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Предисловие 

Перед вами выдержки из записей личных встреч, на которых 

мистик Ошо беседует с разными людьми. Данный сборник, а также 

сопутствующий ему «Поздний вечер», был составлен по 

предложению Ошо. Книги сделаны таким образом, чтобы каждый 

день был посвящен определенной теме, а утренние и вечерние 

сюжеты дополняли друг друга. Поэтому «Раннее утро» можно читать 

отдельно или вместе с «Поздним вечером». 

Лучшее время для чтения — утром после пробуждения, пока вы не 

занялись своими обычными делами. Книга содержит 365 сюжетов, 

которые желательно читать в хронологической последовательности, а 

не выборочно. 

В своей книге Ошо иногда использует слова «саньяса» и 

«саньясин». У Ошо саньяса означает, что вы принимаете решение 

внести осознанность в свою жизнь, посвятить время исследованию 

внутреннего и внешнего, обыденного. «Саньяса — это не что иное, 

как изменение, сдвиг, радикальный сдвиг от взгляда на себя снаружи 

ко взгляду изнутри. Это значит находиться внутри себя и смотреть, 

независимо от мнения других людей, от разных писаний, наблюдать 

за собой из самой своей сердцевины и спрашивать самого себя: „Кто 

я?“ И не зависеть ни от чьих ответов. Вы должны сами найти ответ, 

только он может принести удовлетворение». 

Чтение этой книги — это форма созерцания, потому что, как 

говорит Ошо, слова мистика не являются частью какой-либо теории, 

которую нужно принять или отвергнуть. Читателя не призывают 

стать последователем или верующим. По сути дела, важны даже не 

сами слова, а то, что ими выражено. 

«Слова мистика несут тишину, они негромкие. В его словах есть 

мелодия, ритм, музыка, но в их сокровенной сути царит полное 

безмолвие. Если вы проникнете в его слова, вы найдете там 

совершеннейшую тишину. 



Чтобы проникнуть в слова будды, не нужен анализ, аргументы, 

дискуссии. Единственный способ — настроиться на него, войти с ним 

в гармонию, синхронность... И в этой гармонии, в этом единении вы 

постигаете сокровенную суть слов учителя. Вы не найдете там ни 

шума, ни звуков. Вы найдете там абсолютную тишину. Вкусить ее — 

значит понять учителя. 

Помните — смысл слов не так важен. Важно молчание слова». 

Ошо. Дхаммапада: Путь будды, том 3 

 
День 1 

Человек рожден не для того, чтобы ползать по земле. Он способен 

взлететь к высшим пределам. 

День 2 

Каждой эпохе нужен новый вид духовности, поскольку каждый 

новый век отличается от предыдущего, а значит, будут 

приходить посланники, доносящие нам вечную истину. 

День 3 

Современный человек, живущий мирской жизнью, — первый в 

истории, который не имеет понятия о святости, его интересуют 

только деньги, власть, престиж; и, как он считает, это все, что есть на 

свете. Такие у него примитивные представления. 

Его жизнь окружена ничтожными мелочами. Он не представляет 

себе ничего большего, чем он сам. Он не верит в Бога, говорит, что 

тот мертв. Не признает жизнь после смерти, жизнь внутри. Он верует 

только в отрицание центра, только в поверхностное, то есть 

принимает окружность, но продолжает отрицать центр, поэтому мы и 

видим вокруг такое однообразие. Это естественно, поскольку без 

чего-то большего, чем мы сами, наша жизнь становится скучной. 

Жизнь превращается в танец, если в ней есть приключение. И она 

может стать приключением, только если в ней есть что-то более 

высокое, чем сам человек, то, чего нужно добиваться, достигать. 

Священное означает, что мы не являемся конечной точкой пути, 

мы — лишь переход, еще не все случилось, многое предстоит 

сделать. Семя должно прорасти, а росток — стать деревом. Дерево 

дождется весны, чтобы распуститься тысячами цветов, высвобождая 

свою душу в космос. И только тогда свершится исполнение. 

Священное совсем рядом, нужно только открыться этому знанию. В 

самом начале пути мы, естественно, бродим в потемках, однако через 

некоторое время все постепенно приходит к гармонии. Вскоре мы 



видим проблески другого мира, никогда не слышанная ранее музыка 

проникает в наши сердца, она пробуждает наше существо, 

раскрывает новые цвета, дарит новую радость, новую жизнь. 

День 4 

Мы — не чужаки и не посторонние, а часть существования. Это 

наш дом. Мы здесь не случайно, так нужно. Мы здесь, потому что в 

первую очередь это предполагается существованием. Такова воля 

существования. Поэтому никто не должен чувствовать себя чужим. 

Это одна из самых фундаментальных проблем, которая сегодня стоит 

перед человечеством. Во всем мире разумные люди взволнованы, 

обеспокоены и задаются вопросом «Почему мы здесь?». 

Согласно науке, наше пребывание в мире кажется случайностью, и 

если это так, следовательно, мы бесполезны. В действительности, так 

это или нет, — не имеет никакого значения. Если это не имеет 

значения, тогда наша жизнь теряет всякий смысл, поэтому во всем 

мире царит атмосфера бессмысленности. Все началось сто лет назад с 

заявления Ницше о том, что Бог мертв. Он стал глашатаем всего 

современного разума. 

Если Бог мертв, то жизнь бессмысленна, потому что Бог — это 

единственная возможность здесь иметь смысл, иметь значение. Бог 

— это не что иное, как смысл. Жизнь, полная смысла, — вот в чем 

смысл Бога. 

День 5 

Мы ничего не потеряли. Бог тоже не потерян, и поэтому его нельзя 

найти. Мы просто забыли, и это вопрос памяти. Это находится 

глубоко, в самой сердцевине нашего существа. Назовите это истиной, 

Богом, блаженством, красотой, — все указывает на один и тот же 

феномен. Есть нечто вечное в нашей сущности, нечто бессмертное, 

божественное. 

Все, что нам нужно сделать, — углубиться, погрузиться в наше 

собственное существование и увидеть, осознать, понять. Поэтому 

путешествие на самом деле не путешествие. Нам не нужно никуда 

идти, нам просто нужно безмолвно сидеть и быть. 

День 6 

В тот момент, когда вы свободны от себя, то наполнены Богом. 

Помните, то и другое не могут существовать вместе: либо вы, либо 

Бог. И глуп тот человек, который выбирает себя. Выбирайте Бога, 

исчезните как эго. Забудьте о себе как сущности, отдельной от 

существования, и в этом исчезновении вы возродитесь. 



Это парадоксальное состояние: в тот момент, когда вы 

опустошаетесь, освобождаясь от себя, вы наполняетесь, в первый раз 

становитесь полными, безгранично, неисчерпаемо полными. 

Эго — это просто тень, оно не имеет субстанции. Это сон, не 

реальность. Отбросьте тень, чтобы обрести субстанцию. Избавьтесь 

от ложного, чтобы принять истинное. Все, чему я учу вас, — это то, 

как освободиться от себя, чтобы наполниться Богом. А полнота — 

это исполнение. 

День 7 

Нас учили быть врагами существования, нас учили 

жизнеотрицающим идеологиям, и это делалось в течение такого 

долгого времени, что вошло в нашу кровь, кости и мозг. Мы не 

любим жизнь — мы ее ненавидим, а так называемые религии учат 

людей, что жизнь — это наказание, и все мы наказаны за 

первородный грех. 

Напротив, жизнь — не наказание, а награда, дар. Подружитесь с 

ней полностью. В тот момент, когда вы начнете дружить с жизнью, 

вы удивитесь тому, как она прекрасна, поэтична и музыкальна. Как 

только ваша идея отрицания исчезнет, и внутри вас поселится что-то 

позитивное, — растворится потайная дверь, и жизнь начнет 

открывать вам свои тайны. Эти тайны можно открыть только 

друзьям, их нельзя открывать каждому, их нельзя предавать 

гласности. Только если вас связывают с жизнью близкие и глубокие 

отношения, она откроет вам свое сердце. И в этом открытии вы 

узнаете, что есть истина, что есть любовь, что есть блаженство, что 

есть существование. 

День 8 

Человек должен быть абсолютно пустым, только тогда создается 

пространство для Бога, чтобы войти в него. А мы так полны мусора, 

так полны хлама, что даже если Бог и захочет проникнуть, он не 

найдет места внутри. Наши чаши полны. В них не поместится больше 

ни одной капли. Мы должны полностью опустошить чашу. В этом и 

заключается саньяса — освободиться от себя самого, от всех мыслей, 

желаний, надежд, упований, — это и есть процесс высвобождения. 

В тот момент, когда вы абсолютно пусты и не видите внутри себя 

ничего, все вокруг неожиданно становится светом. Внезапно в вашем 

существе раскрываются тысячи цветов. Вы наполняетесь музыкой, 

никогда не слышанной ранее, благоуханием, которого нет на земле. И 

в этом переживании вы освобождаетесь, освобождаетесь от жизни, 



смерти, от самого времени. Вы становитесь частью вечного потока 

существования. 

День 9 

Пока не откроете себя, вы — путь. В тот момент, когда 

открываешь себя, — находишь конец. 

Окружность вашего существования — это путь: тело, разум, 

сердце. Используйте их, чтобы достичь самой сердцевины, самого 

центра, — это и есть конец. Найдя его, вы находите все, что нужно 

найти. Зная это, вы знаете все. Достигнув этого, вы достигаете 

божественности. 

День 10 

Жизнь всегда новая — разум всегда стар. Жизнь никогда не 

бывает старой, а разум никогда не бывает новым. Поэтому они 

никогда не встречаются, просто не могут встретиться. Разум 

движется назад — жизнь движется вперед. Поэтому те, кто пытается 

жить разумом, делают такую глупость, что в тот день, когда они 

осознают, что они с собой сделали, они не смогут поверить, как они 

могли быть так глупы, так смешны, так бездумны. 

Жизнь можно познать только через состояние вне разума. В этом и 

заключается медитация — отбросить разум, освободиться от мыслей. 

Просто пребывать в безмолвии: ни одного слова в сознании, ни 

одного движения, — только пустота, спокойствие, тишина. И тогда 

внезапно вы входите в контакт с жизнью, вы познаете ее 

невероятную новизну, ее освобождающую новизну. Это и есть 

божественность, это и есть нирвана. Жить жизнью во всей ее 

полноте, узнать жизнь в ее абсолютной новизне, — пребывать в 

блаженстве и мире. 

День 11 

Бриллиант внутри, а мы снаружи. Это часть нашего существа. Мы 

ищем везде, но только не там, где нужно, а отсюда страдания, 

разочарование, отчаяние. Загляните внутрь себя — и царство Бога 

будет вашим. Мы никогда не теряли его, ни на одно мгновение. Более 

того, даже если мы захотим его потерять, у нас ничего не получится, 

— это само наше существо. Но мы стали нищими по нашей 

собственной воле, по нашей собственной глупости. Мы забыли язык 

внутреннего писания, мы ищем его в Ведах, в Коране, в Библии... Мы 

станем великими учеными, но не станем богатыми, мы останемся 

такими же нищими, какими и были. Богатство приходит только 



одним путем — погружением вглубь: там скрыт источник, клад, 

неисчерпаемое сокровище. 

Повернитесь, настройтесь — и вы узнаете великую, безграничную 

радость. Только тогда жизнь становится значимой, но не ранее того. 

Жизнь только тогда становится жизнью, но не ранее. 

День 12 

Откройте путь для существования, чтобы впустить его; будьте 

готовыми к тому, чтобы встретить солнце, свет. Единственное, что 

для этого необходимо: все больше осознавать, но не умом, а вне 

разума, созерцая и не вмешиваясь. Просто станьте сторонним 

наблюдателем. Именно в этом смысл слова «экстаз» — оставаться в 

стороне. 

Старайтесь оставаться вне разума, тогда вы постигнете все, чему 

нужно научиться. Все религии по-разному и на разных языках учат 

одному единственному секрету — как оставаться в стороне от 

разума. Тот день, когда у вас это получится, станет самым великим 

днем в вашей жизни. В этот день вы родитесь заново. В этот день вы 

не будете больше частью физического мира — вы станете частью 

существования. 

День 13 

Если мы умеем видеть красоту, испытывать радость, ощущать 

танец звезд, деревьев, ветра и дождя, то не будем задавать глупых 

вопросов, вроде «Что есть Бог?», «Где есть Бог?» и «Существует ли 

Бог?». Мы будем знать, что красота, великолепие, танец, торжество 

— это и есть Бог. 

Мой метод заключается в том, чтобы сделать вас более 

восприимчивыми к красотам природы, жизни, существования, 

потому что это единственный разумный способ узнать о Боге. 

Другого пути нет. Никогда не было и не будет. 

День 14 

Самое важное, о чем нужно помнить в жизни, — это то, что Бог 

нас любит, что он не покинул нас, что он не равнодушен к нам, что 

он все время беспокоится и заботится о нас. 

Чем глубже эта мысль проникнет в ваше сердце, тем лучше, 

потому что когда вы начнете чувствовать, что Бог любит вас все 

больше и больше, — вы сможете любить других. Именно так мы 

обретаем способность любить: если нас любят — мы можем любить; 

если нас не любят — мы не знаем, как любить, мы не знаем, что такое 

любовь. 



Сегодня в мире любовь исчезает, потому что Бог исчез. Небеса 

опустели. Раньше они были полны любви. Веками люди молились, 

поднимая взор к небу. Они чувствовали подъем, они ощущали, как 

любовь струится, изливается на них. Она волновала и трогала их, она 

их трансформировала. И тогда они сами способны были любить 

других, потому что когда у вас есть любовь — вы можете давать ее 

другим. А если у вас ее нет, как вы можете дать ее другому? И 

единственный источник ее — это Бог, потому что это единственный 

неиссякаемый источник. 

День 15 

Гость всегда готов войти, но хозяин отсутствует. Он где-то в 

другом месте, мечтает, желает... Его никогда не бывает дома, никогда 

не бывает здесь, — он либо в прошлом, либо в будущем. 

Есть только два способа сбиться с пути: заблудиться в том, что 

уже прошло, или в том, что еще не наступило. Прошлое и будущее — 

два способа уйти от настоящего. А Бог знает только одно время. Он 

не знаком ни с прошлым, ни с будущим, единственное время для него 

— настоящее, а мы никогда не бываем в настоящем. Хозяин 

продолжает стучать, но не может найти Бога, потому что обращается 

либо в прошлое, либо в будущее. А Бог в свою очередь не может 

достучаться до хозяина, потому что находится в настоящем, где 

никогда не бывает хозяин. 

День 16 

Полностью подчинитесь существованию: никакой борьбы, 

никаких конфликтов, никаких личных целей. Позвольте целому 

завладеть вами, позвольте ему вести вас. И тогда куда бы оно вас ни 

повело — это хорошо, и что бы оно с вами ни сделало — это тоже 

хорошо. 

Человек сам по себе не может поступать правильно — он может 

только ошибаться. Правильно будет, если только человек позволит 

существованию действовать через него. 

Так позвольте же существованию действовать через вас. 

Доверьтесь ему. Если вся эта Вселенная устроена так прекрасно, 

почему бы ей не позаботиться и о вас? Для чего вам волноваться и 

беспокоиться о себе? Ни один розовый куст не беспокоится, ни одна 

птица, ни одно животное, ни одна звезда. И только глупый 

человеческий разум создает себе такое множество забот, а причина 

этого в том, что он считает себя одиноким. Естественно, если вы 



одни, то все заботы станут ваши, но если вы не одни, то целое 

позаботится о вас. 

День 17 

Когда вы полностью отдаете себя целому — результатом 

становится блаженство. Это побочный продукт, это награда, но 

неизбежная награда. Личность, подчинившая себя, окружена 

безграничным блаженством, как снаружи, так и внутри. Она не знает 

ничего иного, никакого иного вкуса, кроме вкуса блаженства. 

Саньяса должна стать началом этого подчинения. Естественно, 

сначала человек подчиняется неохотно, с расчетом, шаг за шагом. Он 

наблюдает, что произойдет, если полностью подчиниться? Однако, 

сдаваясь, вы открываете окна к звездному небу, и тогда рано или 

поздно вы сможете подчиниться полностью. В тот момент, когда все 

подчинено, — все достигнуто. Это парадокс: в тот момент, когда вы 

отдаете все существованию, — вы получаете все, что всегда хотели 

получить. И эта победа приходит не через борьбу — она приходит 

через любовь и доверие. 

День 18 

Ищите божественность через красоту — красоту всего. Позвольте 

ей стать вашим познанием. Боготворите красоту, наслаждайтесь ей. А 

когда вы боготворите красоту и наслаждаетесь ей, вы сами 

становитесь прекрасны. За этим последуют истина и добро. Если вы 

сможете достигнуть чего-то одного из трех — остальные два придут 

автоматически. 

День 19 

Всегда, когда у вас есть время, в любой момент расслабляйтесь и 

погружайтесь. Забудьте на мгновение весь мир, как если бы его не 

существовало. Думать, что весь мир состоит из одних иллюзий, — 

это одна из древних стратегий. Думать, что он сделан из того же, из 

чего сделаны все сны. Дело не в том, что он иллюзорен, — это всего 

лишь прием. Думать так для того, чтобы погружаться, — не нужно 

беспокоиться о мире. Забудьте все о нем, дайте ему исчезнуть и 

погрузитесь в свое одиночество. Именно там вы найдете источник 

блаженства. 

День 20 

Если только мы не являемся благословением для существования, 

мы не можем быть благословенны. Мы должны быть достойными и 

заслужить это, и единственный способ получить желаемое — 

погрузиться в любовь к существованию, самому существованию. 



Ведь религия — это не что иное, как любовный роман с 

существованием. Это не ритуал, она не имеет ничего общего с 

церквями, храмами и мечетями, ничего общего с Ведами, Кораном и 

Библией. Она имеет совершенно иное значение — вы вступаете в 

брачные отношения с самим существованием. Вы влюблены в звезды 

и деревья, горы и облака, потому что это разные пространства 

существования. Вы влюблены в людей и животных. Вы просто 

влюблены во все, что существует. 

Если это возможно, произойдет великое благословение, великая 

радость прольется на вас извне, и вы будете купаться в блаженстве. 

День 21 

При смирении эго не становится меньше, это всего лишь означает 

его отсутствие. И в тот момент, когда оно отодвигается в сторону, 

отбрасывается, — любовь расцветает, как если бы для вас внезапно 

наступила весна. Это не один цветок, а тысячи цветов в вашем 

существе. Их благоухание великолепно. 

Именно из-за подобного ощущения весны, цветов и бесконечного 

благоухания Иисус называет Бога любовью. Он ближе, чем кто-либо, 

подошел к определению Бога. «Бог есть любовь», то есть Бог 

открывается только для тех, кто готов полностью пожертвовать 

своим эго. Теряя эго, не теряешь ничего, кроме страдания, мрака и 

смерти. Все, что с нами происходит не так, происходит из-за нашего 

эго. Эго — это единственная проблема, отсутствие эго — 

единственное решение. 

День 22 

Рай не где-то в другом месте. Это не географическое понятие. Он 

не за облаками в небесах — он внутри нас. И не когда-нибудь после 

смерти. Он в нас сейчас. Именно так мы созданы мирозданием, и не 

нужно искать рай в другом месте. 

Все, что необходимо, — расслабиться и быть в самом себе, 

погрузиться глубоко в свое существо, так глубоко, чтобы весь мир 

исчез, как если бы его в этот момент не существовало. Так, чтобы 

существовало только наше сознание. Все существование становится 

несуществующим — есть только ваша жизнь. Ее чистота... Она ничем 

не загрязнена. В вашем зеркале ничего не отражается. Ваше сознание 

просто чисто — без ряби и волн. В этот момент понимаешь, что такое 

рай. 

Мы не потеряли его где-то в другом месте, и мы не изгнаны из рая. 

Он уже существует внутри нас, он всегда существовал внутри нас, но 



мы никогда не заглядываем внутрь себя. Мы продолжаем смотреть 

вперед, поэтому и теряем наши собственные сокровища, наше 

собственное царство Бога. 

День 23 

Человек — незавершенное по сути своей существо, он находится в 

постоянном поиске и запросе. Так, собака рождена завершенной, 

дерево, каменная глыба... Все существующее, кроме человека, схоже 

в одном, — все оно завершено. И только человек незавершен, 

поэтому он открыт. Все остальное закрыто. Роза — это роза, а 

человек может быть тысячью и одним существом. Он может быть 

Иудой, Иисусом. Все возможности открыты, все альтернативы 

доступны. 

Поэтому те, кто принимает жизнь как нечто само собой 

разумеющееся, упускают самое главное. Жизнь — это поиск, искание 

того, как стать полным, целым. В этом достоинство человека, в этом 

его уникальность, — он может расти и развиваться, потому что он 

незавершен; он может цвести, потому что еще не является целым; он 

может учиться; он может становиться чем-то большим. 

День 24 

Существование звучит в сердце каждого, однако наше сознание 

настолько затуманено и захламлено, что мы никогда не 

прислушиваемся к этому тихому, слабому голосу внутри нас. Там так 

много ненужного шума — мы превратили свою голову в рыночную 

площадь. Сердце продолжает звать, но мы остаемся глухими. 

Казалось бы, существование недалеко, оно совсем рядом. Все, что 

нужно, — это сделать свой разум более молчаливым, менее шумным, 

немного более спокойным и расслабленным. 

Когда разум расслабляется, мы внезапно слышим внутри себя 

божественную музыку. Само существование начинает играть на арфе 

нашего сердца, и эта музыка трансформирует нас. Услышав ее один 

раз, ее никогда не забудешь. Для того, кто ее услышал, жизнь никогда 

больше не будет прежней. Услышав ее один раз, мы становимся 

частью бессмертного существования. 

День 25 

Мы не можем победить сами. Если попытаемся сделать это 

самостоятельно, то будем побеждены и обречены на поражение. 

Неудача совершенно определенна, неизбежна. Это как волна, 

борющаяся с океаном, — она принадлежит океану, как она может 

бороться с ним? Подобно части, борющейся с целым, листу, 



борющемуся с деревом, на котором он растет. Лист может победить 

только вместе с деревом, но не отдельно от него. Волна может 

победить только вместе с океаном, не сражаясь с ним. Человек 

побеждает, когда живет не по своей воле, а по воле существования. 

День 26 

С этого момента помните, что вы неотделимы от существования. И 

не только помните, но и экспериментируйте: станьте единым целым с 

деревом, у которого сидите; станьте единым целым с рекой, в 

которой плаваете; станьте единым целым с человеком, чью руку вы 

держите в своей руке. Шаг за шагом, попытайтесь стать единым 

целым с камнем, на котором сидите, со звездой, на которую смотрите 

ночью. 

Постепенно вы научитесь искусству мгновенного погружения в 

объект. Наблюдатель становится наблюдаемым, познающий — 

познанным. Тогда, рассматривая розу, вы становитесь ею, вы 

неотделимы от нее. В этот момент вы узнаете две вещи: блаженство и 

любовь. Блаженство — для себя, любовь — для всех. 

День 27 

Человек — это семя, будучи семенем, он имеет большой 

потенциал, однако ничто не окончательно. Семя может погибнуть, не 

став деревом, не распустившись цветами. Человек — это семя света. 

Тем не менее обычно человек не сияет, не светится по той простой 

причине, что оболочка семени плотная, и в ней нет окон. Человек 

остается заключенным в самом себе, отсюда такая сумрачность на 

лицах людей, в их глазах. Если же оболочку разрушить — а это 

возможно — яркий свет будет выпущен на свободу. Это взрыв, 

который приносит за собой экстаз. Он приносит нам вечность, дает 

понять наше бессмертие, божественность. 

Нет иного способа, кроме медитации, чтобы снять оболочку. 

Нужно продолжать пробиваться через нее. Никто не знает, сколько 

времени это займет, потому что все люди разные. Никто не 

предсказуем, потому что все жили по-разному, и у всех сложились 

разные личности. У некоторых людей очень тонкие оболочки — 

достаточно одного слабого удара, достаточно только тени хлыста, 

порой не нужен даже сам хлыст. Напротив, некоторые люди 

толстокожие, если не продолжать стучать по ним, их внутренний 

свет, их внутреннее сияние не вырвутся наружу. И никто никогда не 

знает, насколько толстая эта оболочка. 



Ясно одно — неважно, больше или меньше времени это займет — 

оболочку семени можно разбить, прорыв возможен. И это 

единственная надежда для человека, потому что только через этот 

прорыв вы осознаете, что есть Бог. Тогда жизнь имеет смысл, 

значение, красоту, благословение. 

День 28 

Все бесконечно, потому что все божественно. Все безгранично, 

потому что все участвует в природе существования. Границы 

создаются нашими чувствами — на самом деле их не существует. Все 

связано со всем, но наши чувства создают границы. Это как если вы 

смотрите из окна, и оно заключает небо в раму. Небо не вставлено в 

раму, но рама окна становится рамой неба. 

Ваши глаза — это окна; все, что вы видите глазами, заключается в 

раму. Ваши уши — это окна; все, что вы слышите ушами, тотчас же 

заключается в раму. Все ваши чувства постоянно заключают в раму 

вещи, которые на самом деле не имеют рамок. 

Помните об этом, и это даст вам необыкновенную способность 

проникновения в суть вещей, инсайт. Тогда капля росы становится 

океаном, камешек на морском берегу — огромным, как вся 

Вселенная, а вся Вселенная умещается на одном маленьком листке. И 

тогда куда бы вы ни пошли, вы столкнетесь с существованием, как 

внутри, так и снаружи. Жить сознательно в этой бесконечности — 

величайшая из всех радостей. Большее, чем это, — невообразимо; 

большее, чем это, — невозможно. Это высшая точка. 

День 29 

Все есть Бог, и всё есть Бог. «Существование» и «Бог» — это два 

слова, обозначающие один и тот же феномен. Не думайте о Боге как о 

личности, создавшей мир, контролирующей его и управляющей 

всеми делами. Не думайте о нем как о главном боссе — нет ничего и 

никого, подобного ему. Бог — это не кто-то, а свойство. Правильнее 

было бы назвать это божественностью, благоуханием. 

Это означает только одно: мир состоит не только из видимого — в 

нем есть и невидимое, не только из измеримого, но и неизмеримого. 

Мир состоит не только из внешнего — в нем есть и внутреннее 

измерение. И это то, что подразумевается под Богом, — внутреннее 

измерение. 

День 30 

Все принадлежат Богу. Другого пути нет. Мы рождаемся в Боге, 

мы живем в нем, мы умираем в нем. Наша энергия — это энергия 



Бога. Бог — это просто имя общей энергии существования. Но это 

общее не арифметическое, это общее — таинственное. Оно не 

механическое — оно органическое. Между ними большая разница, 

которую нужно понять. 

Механическое, математическое общее — не что иное, как общая 

сумма частей. Великая картина — органическое единство. Это не 

просто общая сумма холста и красок. То же самое и с жизнью. 

Бог означает, что существование больше, чем кажется. Оно 

больше, чем можно измерить. Оно больше того, с чем может 

экспериментировать наука. А религия — поиск этого «больше», 

такого загадочного и обманчивого свойства. Вот почему все 

принадлежат Богу, но лишь немногие люди это осознают. 

В тот момент, когда вы поймете это сами, не потому что это 

говорю я, не потому что это говорит Будда, не потому что это 

говорит Иисус, а потому что вы сами почувствуете, — именно тогда 

вы трансформируетесь. Все страдания исчезнут. Жизнь станет светом 

и радостью, блаженством и благословением. 

День 31 

Человек — это не бытие, а постоянный переход, своеобразный 

мост. Животные имеют бытие, и будды имеют бытие, но человек — 

это только мост. У него нет бытия, человек — это становление. Он 

постоянно формируется, меняется, движется от одной точки к другой. 

Это путь, странствие. 

Помните: никогда не успокаивайтесь, пока не достигните 

просветления. Оставайтесь в божественной неудовлетворенности до 

самого последнего мгновения, пока не взорветесь светом, не станете 

светом, пока свет не станет вашим существом. 

День 32 

Быть спонтанным — значит быть ответственным перед 

настоящим. Люди всецело поглощены прошлым. Жизнь меняется 

каждое мгновение, а разум продолжает цепляться за прошлое. 

Разум и жизнь разделены пропастью. Все, что исходит из разума, 

никогда не будет настоящим ответом, — это всего лишь реакция. И 

оно никогда не достигает цели, оно попадает либо выше, либо ниже. 

Цель — это настоящее, а стрелу направляет прошлое, которое ничего 

не знает о будущем, ничего не знает о настоящем. 

Быть спонтанным — значит жить от мгновения к мгновению, 

отвечать на то, что есть, без предубеждений, без разума, без 

прошлого, без будущего, — вообще без времени. И тогда внезапно 



произойдет встреча, встреча между вами и существованием. Эта 

встреча — блаженство, эта встреча — Бог. 

День 33 

Общество навязывает всем искусственность. Оно называет это 

культурой, цивилизацией, образованием. Оно дает ей громкие имена, 

но суть в том, что это делает вас искусственными. Это учит вас 

подавлять природу. 

Я пытаюсь помочь вам снова стать естественными, потому что 

только через природу можно прийти к божественности. Чем более 

искусственными вы становитесь, тем больше удаляетесь от 

божественности. Помните: вам нужны цивилизация, культура, 

образование, но не идентифицируйте себя с ними. Это игры. Мы 

можем играть в них, потому что живем в обществе, где все живут 

этими играми, однако не забывайте, что это игры, а не реальность. 

Смотрите, чтобы не идентифицировать себя с ними, и там, где они не 

нужны, — будьте естественными. 

День 34 

Так называемые религии всегда разделяли любовь и медитацию, и 

не только разделяли и отделяли друг от друга, но и представляли их 

почти противоположными друг другу. Веками религии учили людей: 

«Если вы любите — вы не сможете медитировать, поэтому оставьте 

все свои сердечные привязанности. Удалитесь в монастырь, 

оставайтесь холостяком, станьте монахом». Слово «монах» означает 

жизнь в одиночестве, монах — это тот, кто живет один, не связанный 

ни с кем никакими узами. От этого же корня происходят такие слова 

как «монополия», «монотонность», «моногамия». «Станьте монахом 

или монахиней. Сторонитесь любви, избегайте любви, только так вы 

сможете достичь медитации». Этому учили веками. Или же, если вы 

хотите перейти в сферу любви, — позабудьте о медитации. 

Так религиозные люди разделили мир, они создали своего рода 

шизофрению. А на самом деле проблема в том, что человеку нужно и 

то и другое, он не может довольствоваться чем-то одним. 

Невозможно довольствоваться чем-то одним. Есть необходимость в 

любви, и есть необходимость в медитации. 

День 35 

Простое существование — это не жизнь. А люди просто 

существуют, прозябают, выживают кое-как. Для выживания 

достаточно хлеба с маслом и крыши над головой, но в этом нет 



грандиозности, нет великолепия. Небеса внутри вас будут оставаться 

совершенно темными. На них не будет ни звезд, ни полной луны. 

Человек должен восстать против бессмыслицы, которой его учат 

университеты, церкви, священники и политики. Этот замысел 

вынашивается долго-долго, у него глубокие корни. Пока, наконец, вы 

не восстанете против всего вместе взятого... Вы не можете сказать: 

«Мы выберем хорошее и отбросим все плохое»... Все связано между 

собой. Если вы выбираете одно — все остальное тянется за ним. 

Нужно отбросить все вместе, речь не идет о выборе. Все 

взаимосвязано, все существует как единый организм. 

Восстать — значит отбросить все прошлое и жить в настоящем, 

без традиций, без знания, отключив ум, жить, как дитя, как если бы 

вы были первым человеком на Земле. 

Отбросьте прошлое, как будто его никогда не было, начните все с 

начала, с чистого листа. И тогда жизнь ваша будет прекрасна и полна 

приключений. В вашей жизни будет место экстазу. 

День 36 

Пока вы не отбросите все приобретенное вами знание, вы не 

сможете стать мудрым. А начало мудрости заключено в блаженстве. 

Потому отбросьте все мысли о вине, вам не нужно чувствовать себя 

виноватыми. Человек по сути своей совершенен. Таким его создало 

существование, и вся ответственность лежит на нем. 

Радуйтесь тому, какие вы есть, — что вы еще можете сделать? В 

тот момент, когда вы это поймете и примете себя, — произойдет 

великое чудо, вы сразу начнете расти, поскольку исчезнет чувство 

вины, а радость войдет в ваше существо. В атмосфере радости станет 

возможным развитие. Поэтому я говорю, что смех — одно из самых 

религиозных качеств. 

День 37 

Настоящий танец — это когда танцующий растворяется в нем: 

танцора больше нет, вы не можете найти его, остается только сам 

танец. Вот что такое медитация, саньяса, экстаз, — в конечном счете, 

это и есть существование. 

Постепенно, шаг за шагом, учитесь растворяться. Растворяйтесь в 

каждом действии, тогда каждое действие станет танцем. 

Если вы совершаете пробежку и растворяетесь в ней так, что нет 

больше бегущего, есть только бег; если вы так поглощены действием, 

что есть только действие, но нет действующего лица, — это танец. 



Всякий раз, когда вы теряете себя, — это танец, саньяса. Через 

какое-то время это становится вашей сутью. Тогда существование 

само начинает искать вас. Вам никуда не нужно ходить за ним — 

однажды оно постучится в вашу дверь. 

День 38 

Не держитесь отдельно. Увидев розу — станьте розой. Увидев 

закат солнца — потеряйтесь в нем. Не оставайтесь холодным, 

замкнутым. Не оставайтесь зрителем — становитесь участником. 

Увидев небо, усеянное звездами, — станьте его частью, маленькой 

звездочкой. Участвуйте в танце. 

Для меня именно это и есть религия — раствориться в целом. Так 

же как река исчезает в океане — вы исчезаете в существовании. 

День 39 

Вы должны стать повелителем внутреннего мира. Внутри вас 

находится истинное царство. Мы все хотим стать царями, однако 

ищем не там, где нужно, — мы ищем снаружи. Вы можете стать 

повелителем мира, но в глубине понимать, что это не так. Вы все 

равно остаетесь нищим, пустым. Ничего не исполнилось, и жизнь 

ускользнула из ваших рук, пока вы собирали мусор. Александр 

умирает таким же бедным, как любой другой нищий. И все 

представление оказывается просто обманом. Истинное царство — 

внутри вас. Будда, Заратустра, Лао-цзы, Иисус — все они истинные 

цари, потому что повелевали самими собой. 

Мы — лишь обычные рабы, притворяющиеся властелинами. Пока 

человек не победит собственное бессознательное, он останется 

притворщиком, он останется рабом и будет продолжать играть в 

притворство и обман, без конца заявляя: «Я — не то, что вы 

думаете». Но сам он знает, кто он, и все остальные тоже это знают, 

потому что все делают то же самое. Все они нищие и скрываются за 

масками. 

Станьте истинным царем. Прелесть внутреннего царства в том, что 

у него нет конкурентов: у вас свое царство, у меня свое, — и они 

никогда не сталкиваются между собой, не пересекаются. Внутренний 

мир каждого человека так огромен, что нет ни соперничества, ни 

сражений, ни ссор. 

День 40 

Мудрый человек царственен от природы. Он может быть нищим, 

но он все равно останется царем. Его царство внутри него. Он владеет 



неисчерпаемыми сокровищами. Он преодолел собственное 

бессознательное, а это и есть мудрость. 

Мудрость — это не знание, это преодоление бессознательного, и 

оно полно света. В нем нет даже островка тьмы. Если ваше существо 

полно света, не имеет значения, владеете вы чем-то или нет, — вы все 

равно царственны. 

День 41 

Те, кто говорят, что не веруют в Бога, тоже принадлежат Богу. Те, 

кто отворачивается от него, — все равно принадлежат ему, и во всем, 

что касается Бога, — все они спасены. Наша Вселенная уже 

находится в своем высшем состоянии, мы просто забыли об этом. Мы 

забыли, что нам не нужно ничего делать; мы забыли, что мы уже там, 

где мы хотим быть. Мы забыли, что мы уже являемся теми, кем мы 

хотим быть, о чем мы мечтали и чего желали; и мы никогда не были 

другими. Мы просто впали в глубокий-глубокий сон. 

Задача учителя не в том, чтобы спасти вас, а в том, чтобы 

напомнить вам об этом. 

День 42 

Так же как дыхание, циркуляция крови, питание необходимы для 

существования тела, так и блаженство необходимо для души. Нужно 

только немного копнуть, чтобы открыть то, что скрыто в глубине. 

Как только вы познали блаженство, его источник, — все ваши 

взгляды меняются, вы начинаете все видеть по-новому. 

Тогда вы смотрите на существование новыми глазами. Тогда все, 

что бы вы ни нашли внутри себя, — вы найдете повсюду, потому что 

чем бы мы ни были — мы найдем все это в существовании. Ведь 

само существование — всего лишь зеркало, оно отражает наше 

истинное лицо, каким бы оно ни было. Если мы скрываем лицо под 

маской, зеркало отразит маску. 

Существование всего лишь отражает наше существо. Как только 

вы поняли, что блаженство — это ваша природа, вся Вселенная 

становится исполненной блаженства. Это и есть осознание, 

освобождение. 

День 43 

Бог — это не верование, а видение. Веровать в Бога совершенно 

несущественно. Это подобно слепому, верующему в свет, или 

глухому, верующему в музыку. Они не понимают, во что веруют, — 

они даже не могут себе этого представить. Их верование — обман, но 

это не так важно, намного важнее то, что они обманывают сами себя. 



Божественность должна быть переживанием. Я пытаюсь не 

преподать вам доктрину, а помочь вам проснуться, помочь вам 

открыть глаза и увидеть все самим. 

День 44 

С эго ваша жизнь — страдание, потому что если вы вросли 

корнями во что-то ложное, вы не можете праздновать. Только истина 

может высвободить в вас энергию празднования. Только истина 

может стать песней в вашем сердце. Эго же — величайшая ложь, вся 

остальная ложь является его побочным продуктом. И поскольку это 

ложь, она дурно пахнет и создает вокруг себя тысячу и одну 

проблему. Она скрывается за этими проблемами и приводит к 

страданиям, формируя такой покров страданий, что вы оказываетесь 

окутанным им и забываете о причине всего этого. 

В тот момент, когда эго отброшено, а это зависит только от вашего 

решения: если вы хотите отбросить его прямо сейчас, ничто не может 

помешать вам сделать это, кроме вас самих, — ваша жизнь сразу же 

меняется радикальным образом. В ней происходит переворот, в вас 

рождается великая поэзия и великая музыка. 

День 45 

Я учу вас совершенно новому видению религии. Оно основано не 

на страхе — его корни в бесстрашии. Я не учу вас никакой догме, 

никакой системе верований, никакой философии. Я просто учу вас 

науке погружения, пробуждения вашей души. И никто другой не 

сможет сделать этого для вас. Никто не сможет сделать это за вас — 

вы должны сделать это сами. Учитель может только указать вам путь, 

а ваше дело — следовать им. 

Как только в вашем сознании что-то слегка шевельнулось — это 

значит, что процесс пошел. Дальше он начинает нарастать сам по 

себе. Первый шаг самый трудный. Семя, падающее в землю и готовое 

погибнуть, — самый трудный шаг. Как только он сделан, и семя 

погибло, — из земли начинает пробиваться росток. Сначала у него 

всего два листка, но вскоре он обрастает ветвями и пышной зеленью 

и становится огромным деревом с миллионами цветов. 

День 46 

Человек слишком долго жил в состоянии войны. Снаружи он 

борется с другими, внутри — с самим собой, как если бы ему был 

известен только один способ жить — борьба. Во имя политики он 

борется с другими, во имя религии — с самим собой. Именно 

поэтому мы и создали страдание. Война не может принести мира. Мы 



должны научиться, как отбросить старые представления о 

постоянной борьбе. 

Мой принцип состоит в непротивлении, не-борьбе. Не-борьба 

необходима, потому что это наше существование, мы являемся 

частью его. Оно не враждебно нам, не против нас и не собирается нас 

поглотить. Оно дало нам жизнь, питает нас, относится к нам 

доброжелательно, по-матерински. Ваше тело — это ваш друг, так же 

как и ваш ум, вам нужно только научиться пользоваться ими. 

Пусть это станет вашим принципом: снаружи будьте добры к 

существованию, внутри будьте добры ко всем, в том числе и к самим 

себе. А это самое трудное. Люди не любят самих себя. Это самое 

последнее, что они делают. Легко любить врага, но очень трудно 

любить самого себя. Вы слишком хорошо себя знаете: как вы можете 

себя любить? Однако тот человек, который может любить себя, 

может любить всех. Любите себя, и вы непременно будете любить 

своих врагов и всех остальных. Если вы можете любить себя, вы 

выполнили основное условие любви. Из любви рождается покой, а 

покой — это дверь, через которую мы начинаем получать послания 

божественности. 

День 47 

Все мое послание — это любовь. Любите себя — это начало, 

потом любите тех, кто вам близок, потом любите весь мир, потом 

всю Вселенную, и только тогда вы сможете любить Бога. 

Путешествие начинается с самого себя и заканчивается в Боге. Это 

два берега реки. Вы на одном берегу — Бог на другом, а любовь — 

это мост. Мост протянулся через всю реку, но люди боятся любви, 

поэтому они молятся. Они не понимают, что делают, их молитва — 

простое невежество. Если только она не наполнена любовью, она не 

может быть истинной. В их жизни не хватает любви, поэтому они 

продолжают ходить в церкви и храмы. Это совершенно 

бессмысленно. 

Если вы не живете в любви, вы не сможете войти в храм Бога, а 

тому, кто живет в любви, не нужен храм, потому что он уже в нем. 

Помните эти простые слова и постарайтесь жить ими, потому что 

это не доктрина, в которую нужно верить, — это жизнь, которую 

нужно изменить. Расцветайте в любви, источайте благоухание любви, 

— это и есть молитва. Только благоухание любви достигает Бога и 

ничего более. 

День 48 



Ни в одно время, ни в одно столетие о любви не говорили так 

много, сколько говорим мы, и эти постоянные разговоры создают 

иллюзию, что мы знаем, что есть любовь. Мы обманываем сами себя, 

обманываем и других. Человек умирает без любви, потому что так же 

как телу нужна еда, душе нужна любовь, — это необходимость. Но 

еду можно произвести, создать, вырастить. В том, что касается 

любви, вам придется овладеть совершенно новой техникой — 

техникой быть свободным, открытым, доступным. 

Рискованно, опасно быть открытым, уязвимым, потому что никто 

никогда не знает, что произойдет. Поэтому люди замыкаются в себе. 

Замкнутыми они чувствуют себя в безопасности. Они в безопасности, 

но при этом исчезает жизнь. Они мертвы, даже если они живы. Они 

почти в могиле — все надежно, безопасно, все гарантировано, не 

нужно ничего бояться. Но если нет жизни, тогда в чем смысл всех 

этих гарантий? 

Настоящая жизнь — это всегда приключение, а любовь — самое 

большое приключение. Она уходит в неведомое, позволяет 

существованию овладеть вами. И существование может овладеть 

вами, только если вы готовы раствориться в нем. В этом растворении 

растет любовь. Когда нет вас — есть любовь. Так совершается 

божественность. Любовь — это начало божественности, любовь — 

это предшественник божественности, первый луч солнца. 

День 49 

В тот момент, когда вы готовы рисковать всем ради невидимого, 

ради того, что находится за пределами слов, за пределами логики, за 

пределами ума; ради того, что нельзя измерить, нельзя свести к 

системе, — вы совершаете огромный прыжок. Ум может назвать это 

безумием, но это безумие на самом деле — нормальный рассудок. 

Это безумие — самый драгоценный феномен существования. 

Только благодаря нескольким безумным людям человечество не 

утратило связь с божественностью. Здесь Будда, там Иисус, еще где-

то Магомет, — всего лишь несколько человек, но они 

соприкоснулись с божественностью, а благодаря им все человечество 

соприкоснулось с божественностью. Саньяса означает прыжок в 

неведомое, в неизмеримое, в безграничное. Для этого необходимо 

мужество, потому что лодка переполнена, а вам предстоит выйти в 

открытый океан. Даже если вы потеряетесь в беспредельности 

океана, вы выиграли. Даже если вы утонете, вы приобретете, а не 



потеряете, — вы будете воскрешены. Вы достигнете высшего уровня 

бытия. 

Те, кто продолжает цепляться за берег, так боятся океана, что 

отвергают его, говоря: «На самом деле океана нет. Это все 

воображение — поэтическое, мистическое воображение. Океана нет, 

есть только этот берег». Они живут, довольствуясь малым, в своем 

собственном маленьком уютном мирке, но они теряют каждое 

мгновение. Они теряют великую возможность расти, развиваться, 

переступать пределы смерти, входить в само существование. 

День 50 

К Богу нельзя приблизиться через логику, но только через любовь. 

Приближаться к нему через логику — значит потерять его. Логика — 

это самый верный способ потерять Бога. Она запрещает, 

препятствует. Бога нельзя поймать в сеть логики, поскольку она 

груба, а Бог неуловим. Он не похож на рыбу, а больше похож на 

воду. Вы можете поймать сетью рыбу, но не воду, — вода 

ускользнет. 

Единственный способ познать Бога — через любовь. Помните мои 

слова: единственный способ — только любовь открывает ваше 

сердце красоте существования, величию всего существующего. И это 

величие есть Бог — венец существования. 

Празднование никогда не кончается. Это танец, у которого нет ни 

начала, ни конца. Но наши сердца закрыты, и мы продолжаем думать 

о Боге головой. А это неправильно. Во всем, что касается Бога, — 

будьте безголовыми! 

День 51 

Есть три уровня, на которые может подняться человеческая 

энергия: секс, любовь, молитва. Все это одна и та же энергия, 

поднимающаяся все выше, становящаяся все менее плотной и все 

более тонкой. 

Секс — это энергия, движущаяся вниз, она подчиняется закону 

гравитации. Земля тянет ее вниз. Она земная, физиологическая, 

биологическая, химическая. Наука может изучить ее, она открыта для 

науки. Она материальна. 

Любовь выше. Она находится посередине между сексом и 

молитвой. Часть любви открыта для нас, малая часть ее проникает к 

нам время от времени. Часть ее доступна для всех живых существ, 

другая часть, проникающая временами, доступна только тем, кто 



начал двигаться в направлении внутреннего поиска, — только 

религиозным людям. 

Первая часть, доступная всем живым существам, — 

бессознательная. Другая — сознательная. Когда любовь становится 

сознательной, вы впервые испытываете нечто, выходящее за пределы 

гравитации, нечто, не уходящее вниз, а движущееся вверх. 

Третий уровень — молитва. Секс спускается вниз, любовь 

поднимается вверх, а молитва никуда не движется. Это состояние 

бытия. Секс — это движение, любовь тоже, они движутся в 

противоположных направлениях. В свою очередь молитва — 

неподвижная точка, здесь нет движения, путешествия или 

странствия. Вы просто существуете. 

В этой полной тишине и в этом покое, когда вы просто 

существуете, вы осознаете божественность. Все существование 

наполняется божественностью. И не только вы переживаете 

божественность. Люди, которые приближаются к вам, люди, которые 

открыты вам, — также почувствуют нечто удивительное, 

мистическое, таинственное. Они почувствуют дуновение неведомого. 

Временами они будут ощущать вокруг вас некую ауру. Это 

благоухание молитвы. 

День 52 

Обычный человек пуст, внутри у него ничего нет. В этом его 

несчастье. Он хочет быть полным, поэтому он набивает себя пищей, 

сексом, алкоголем, деньгами, вещами, различными гаджетами, 

которые создают для него технологии. Но внутри он остается таким 

же пустым, как был. Более того, окружив себя всевозможными 

вещами, он ощущает эту пустоту еще больше. По сравнению со 

всеми этими вещами внутри он выглядит очень бедным. 

Стремление к деньгам, власти, репутации, по сути, должно 

наполнять существо, однако это ложное направление, ложный путь 

для того, чтобы стать полным. Полным можно стать через любовь, 

молитву, милосердие. Это единственный способ стать полным — 

исполниться существованием, открыть себя существованию во всей 

его славе и великолепии. В этом, собственно говоря, и заключается 

мое учение — любите существование, и вы будете полными. Любите 

беззаветно, и вы переполнитесь до краев. Тот момент, когда вы 

переполнены, — это момент возвращения домой. Вы вернулись, и вы 

безмерно счастливы. 

День 53 



У нас есть потенциал для того, чтобы полностью пробудиться, но 

мы можем его не использовать. Мы сами за это в ответе. У нас есть 

семя, земля, климат, — у нас есть все необходимое, и все же вы 

можете так и не бросить семя в землю. Вы можете оставить его, 

хранить за закрытыми дверьми в стальном сейфе. Тогда потенциал 

так и останется потенциалом, а ваша жизнь останется просто 

нереализованной возможностью. 

Поэтому миллионы людей страдают. Есть только одно известное 

мне страдание, и оно в том, что вы не те, кем вы способны быть. Это 

единственное страдание в мире, все остальные мизерны, 

незначительны. Настоящее страдание в том, чтобы снова и снова 

упускать возможность реализовать свой потенциал. 

Лишь немногие люди знают, что такое рай жизни. Остальные же 

совершенно не осознают грандиозности и величия блаженства и 

благословения, которые и есть существование — само 

существование. 

День 54 

В тот момент, когда вы узнаете свое высшее «я», вы становитесь 

императором. А до тех пор — вы остаетесь нищим. Знание самого 

себя позволяет вам впервые осознать свое царство. Это царство не 

внешнее. Все внешние царства — обман, песочные замки, карточные 

домики, — они могут исчезнуть в любой момент. Достаточно лишь 

легкого ветерка, чтобы их разрушить. 

Но есть и другое царство, царство внутреннее, и это истинное 

царство, истинное сокровище. Знать его — значит владеть им. Само 

это знание уже и есть обладание. 

Оно наше, мы просто забыли об этом. Оно не потеряно, просто 

забыто. Поэтому религия по сути — это воспоминание. Медитация, 

молитвы и все остальные техники могут лишь помочь вам вспомнить, 

кто вы есть. В тот момент, когда вы это вспомнили, осознали 

собственную реальность, у вас не остается больше желаний, потому 

что все исполнилось. Все, в чем вы нуждались, уже открыто для вас. 

Существование дало вам это с самого начала. Существование не 

создает нищих — оно создает императоров. 

День 55 

Нет ничего более ценного, чем медитация. Люди, которые не 

вкусили медитации, самые бедные в мире. Они могут быть богачами, 

но все равно останутся нищими, потому что не узнали истинного 

сокровища — сокровища, которое не может быть уничтожено 



смертью; сокровища, которого у вас нельзя отнять; сокровища, каким 

вы являетесь. 

Мы носим неисчерпаемые сокровища бриллиантов, но не 

исследуем их. Мы совершенно забыли, как исследовать наш 

собственный внутренний мир. Мы слишком одержимы внешним. Мы 

настолько обращены к внешнему миру, настолько 

экстравертированы, что мы не только не исследуем внутренний мир, 

но даже не верим в то, что внутри что-то есть. Поэтому люди и 

говорят, что души нет и нет Бога. Фактически они говорят, что 

внутри человека ничего нет. Они говорят, что внутри существования 

ничего нет. Они говорят глупости, потому что как внешнее не может 

существовать без внутреннего, так и внутреннее не может 

существовать без внешнего. 

День 56 

Медитация — это способ достичь покоя; не культивирование 

покоя, а осознание своих мыслей, того, что вы делаете, думаете, 

чувствуете, — это трехмерное осознание. Первое измерение — это 

действие, второе — мысль, третье — чувство. За всеми этими 

измерениями нужно наблюдать молча, не высказывая суждений. 

Постепенно, шаг за шагом, начнет происходить чудо: чем больше вы 

наблюдаете, тем меньше того, за чем вы наблюдаете. Когда ваша 

способность наблюдать достигает совершенства, ум полностью 

замирает, полностью прекращает действовать. И в этой остановке 

ума и есть покой. 

Покой приходит как побочный продукт медитации, тогда он 

истинный, тогда он мост между вами и существованием. 

День 57 

Медитация — это состояние вне ума, она находится не в центре 

его и не на его периферии. Она не имеет отношения к уму, она 

наблюдает за ним снаружи. Именно это и означает английское 

слово «экстаз»— стоять снаружи. Стоять снаружи ума — это экстаз. 

Именно это и есть медитация. Быть просто сторонним 

наблюдателем, не участвуя, не идентифицируя себя с сознанием. Так, 

сидя под деревом, наблюдают за движением на дороге — кто 

проходит по ней, не имеет значения. Что бы ни происходило, вы 

просто наблюдаете, без симпатии, без антипатии, без оправдания, без 

осуждения, без предвзятости. Если вы можете наблюдать за умом, не 

осуждая его, не восхищаясь им, не говоря: «Это хорошо» и «Это 



плохо», если вы можете наблюдать за ним в глубоком молчании, — 

это и есть медитация. 

Во время медитации происходит чудо, и оно происходит только во 

время медитации: ум исчезает. Медленно, постепенно он уходит все 

дальше и дальше. Медленно, постепенно вы начинаете слышать 

только звуки, доносящиеся издалека. И внезапно наступает момент, 

когда ума больше нет. Он исчез, растворился. 

Когда ума нет, и вы остались одни, начинается благоухание. Вы 

дома, вы исполнились. Тысячи лепестков лотоса вашего существа 

раскрылись. Вы отдали свое благоухание существованию — это и 

есть молитва. Единственный дар, который вы можете предложить 

существованию и который оно может от вас принять. 

День 58 

Медитация может расцвести только в состоянии глубокой 

релаксации, которая является правильной почвой для медитации. 

Помните: медитация — это не концентрация. Концентрация — это 

усилие, она не может расслаблять, это напряжение. Она не может 

успокаивать. Концентрация означает, что вы сосредоточиваете 

энергию своего ума на какой-то одной точке, исключая все 

остальное. Это большое усилие, это утомительно. В науке это 

приносит пользу. Наука функционирует благодаря концентрации, 

потому что она никогда не выходит за пределы ума. А ум 

функционирует на высшей ступени, если он сконцентрирован, 

потому что вся энергия собирается в одной точке. 

Религия — это попытка выйти за пределы ума, следовательно, 

концентрация здесь не поможет. Поэтому концентрация и медитация 

не синонимичны. И они не просто не синонимичны, они полностью 

противоположны друг другу. Медитация означает полностью 

расслабленное состояние, настолько расслабленное, что ум тает. Так 

же, как при концентрации он становится все сильнее и сильнее: чем 

больше вы концентрируетесь, тем сильнее он становится, — так при 

медитации ум становится все слабее и слабее, потому что ничего не 

исключается, но все включается. Здесь нет усилий, нет напряжения, в 

этом нет необходимости. В этом нет необходимости, потому что вы 

не пытаетесь сфокусироваться. Вы просто доступны и открыты. Эта 

доступность, эта открытость и есть медитация. Для нее необходимы 

покой и релаксация. 

Поэтому когда у вас есть время — расслабляйтесь. И будьте 

внимательны ко всему, что происходит вокруг вас: собаке, лающей 



вдалеке, ссорящимся соседям, шуму транспорта... Не думайте, что 

что-то отвлекает ваше внимание. В медитации ничто не отвлекает 

внимание; это возможно лишь в том случае, если вы пытаетесь 

сконцентрироваться. Разумеется, если вы пытаетесь 

сконцентрироваться, то все, что мешает вам, отвлекает вас. Но в 

медитации невозможно отвлечься, потому что мы не пытаемся 

сконцентрироваться. Поэтому ничто не может помешать, и ничто не 

может отвлечь, — все охвачено. 

В этой открытости ум постепенно начинает исчезать, испаряться, и 

появляются первые проблески вне ума. Это величайшее 

переживание, и постепенно наступит тот день, когда вы поймете, что 

полностью находитесь вне ума. Вы вышли за его пределы. 

День 59 

Человек, который не медитирует, становится ограниченным. Его 

сознание ржавеет, покрывается пылью. Он теряет свою яркость, свои 

умственные способности. Постепенно, шаг за шагом, он забывает, 

кто он. Он становится очень глупым. Это высшая степень глупости 

— забыть, кто вы. И это происходит со всем человечеством. Через 

медитацию сознание можно обострить, пыль стереть, ржавчину 

смыть. Ваше зеркало может снова стать чистым. А когда ваше 

сознание чисто, оно отражает реальность. Бог — это другое имя 

реальности. Познать Бога — значит познать все, не познать Бога — 

значит жить в невежестве, темноте, смерти. 

День 60 

Все, за исключением совершенно глухих людей, думают, что 

могут слышать. Все, за исключением немногих слепых, думают, что 

могут видеть. Но это не так. 

Иисус снова и снова повторял своим апостолам: «Имеющий уши 

да услышит, имеющий глаза да увидит». Разумеется, он не всегда 

разговаривает с глухими и слепыми, он разговаривает с такими же 

людьми, как мы. 

Будда обычно начинал свои проповеди с того, что говорил людям, 

как нужно слушать. Кришнамурти подчеркивал, что нужно готовить 

себя к искусству слушания, правильного слушания. Махавира шагнул 

чуть дальше Иисуса, Будды и Кришнамурти. Он говорит, что есть два 

пути достигнуть истины: правильно слушать и правильно стремиться. 

Первого вполне достаточно: тогда вам не нужно стремиться к 

истине. Если вы можете правильно слушать, тогда вам не нужно 

стремиться. Второй путь для тех, кто не может слушать, тогда им 



нужно стремиться, им нужно бороться. Правильное слушание 

означает слушание с глубокой любовью и участием. Можно слушать 

враждебно, можно слушать предвзято, можно слушать всеми 

предрассудками и условностями своего ума. Но это неправильное 

слушание. 

Любовь способна все отложить в сторону. Она способна слушать 

молча. И тогда все что угодно может начать процесс просветления. И 

дело не только в том, чтобы правильно слушать учителя. Это только 

одна сторона дела. Шум дождя, стучащего по крыше... Если вы 

можете слушать правильно: без всякой мысли, без желания 

объяснить, без всякого усилия понять, — этого вполне достаточно. И 

тогда вы обнаружите, что это не дождь стучит по крыше, а само 

существование. И ветер, шелестящий в ветвях сосны, — это 

существование, и журчание бегущей воды... И все остальное... Важно 

не то, чтовы слушаете, а то, как вы слушаете. 

День 61 

Мое послание — это любовь, моя религия — это любовь. В 

некотором смысле это совсем просто, ничего сложного нет, никаких 

ритуалов, никаких догм, никакой гипотетической философии. Это 

очень простой и открытый подход к жизни. Он умещается в коротком 

слове «любовь». Мои саньясины должны быть в постоянной 

любовной связи с существованием. Неважно, кого вы любите, не 

имеет значения, к кому обращена ваша любовь. Важно лишь то, что 

вы должны любить двадцать четыре часа в сутки, так же как вы 

дышите. 

Так же как дыханию не нужен объект, так и любви не нужен 

объект. Иногда вы дышите рядом с другом, иногда в тени дерева, 

иногда вы дышите, плавая в бассейне. И любить вы должны также. 

Любовь должна быть сердцевиной вашего дыхания, она должна быть 

естественной, как дыхание. По сути дела, любовь находится в том же 

отношении к душе, как дыхание к телу. 

День 62 

Одно их самых фундаментальных заблуждений человечества 

состоит в том, что все думают, что знают, что такое любовь, поэтому 

никто ее не открывает. Все полагают, что знают, что это такое, 

поэтому им нет необходимости ее переживать. И из-за этого в мире 

отсутствует любовь. Есть любовники, но нет любви. Родители делают 

вид, что любят детей, дети делают вид, что любят родителей, мужья и 

жены притворяются, — сплошное притворство. И нельзя сказать, что 



они делают это намеренно, — они, возможно, совершенно этого не 

осознают. 

Если бы каждому человеку с самого начала говорили: «Любовь — 

это величайшее искусство в жизни, потому что это величайшая 

магия, это самый удивительный феномен. Ее нельзя принимать как 

нечто само собой разумеющееся, — ее нужно исследовать, в нее 

нужно погружаться. Нужно изучать ее нравы, это подлинное 

искусство»... 

Люди годами учатся живописи, но лишь один из тысячи 

художников становится Пикассо. Люди годами учатся музыке, но не 

так часто появляется Иегуди Менухин или Рави Шанкар. Если люди 

начнут исследовать любовь, великих любовников окажется не так уж 

много. Но даже одно то, что они есть, придаст новый импульс 

существованию, и каждый почувствует себя немного более 

любящим. 

По моему мнению, живопись — это талант, не каждый может быть 

великим художником. Музыка — это талант, данный с рождения, не 

каждый может стать великим музыкантом. Большинство художников 

так и останутся просто хорошими ремесленниками, но не станут 

истинными творцами. То же самое происходит с музыкой, поэзией, 

литературой и всеми прочими видами творчества. Большинство так и 

останутся всего лишь ремесленниками: они знают технику, но у них 

нет творческого видения. 

С любовью все может быть иначе, потому что это не талант, а 

потенциал, заложенный в каждом. Поэтому в перспективе возможно, 

что все человечество достигнет вершины любви. Именно этот день 

станет рождением истинного человечества. 

День 63 

Тотальная любовь включает в себя все. Она ничего не забывает — 

в нее включено все. И помните: я не говорю «совершенная»любовь. Я 

говорю «тотальная» любовь. Это две совершенно разные вещи. 

Веками нас учили совершенствовать нашу любовь, и у нас ничего не 

получилось, потому что сама идея была бессмысленной. Любовь 

нельзя усовершенствовать. Совершенствовать — значит убивать. А 

любовь нельзя убить — любовь вечна, она вне времени. Любовь не 

знает смерти, любовь — это единственный феномен человеческих 

переживаний, который побеждает смерть. 

Тотальная любовь — это совершенно иной феномен, нежели 

совершенная любовь. Совершенная любовь несет в себе некую идею, 



и эту идею нужно претворить. Нужно действовать по определенному 

шаблону, где есть множество разных «должен» и «не должен», 

множество заповедей. Нужно двигаться постепенно, культивируя 

некое качество совершенства. Тотальная же любовь неидеологична, в 

ней нет никакой идеи любви. Все, что нужно, это каждое мгновение, 

что бы вы ни делали, делать это от всего сердца, не сдерживая себя. 

Именно это я и подразумеваю под словом «тотальный» — не 

сдерживать себя. 

День 64 

Любовь больше похожа на аромат, чем на цветок. Цветок имеет 

форму, но каждая форма создает ограничения. Любовь безгранична, 

поэтому она не может иметь формы. Цветок имеет цвет — аромат 

бесцветен. Каждый цвет делает вас одномерными, бесцветность 

делает вас многомерными. А любовь, истинная любовь, должна быть 

бесформенной, безграничной, многомерной. Если она прямолинейна, 

она превращается в похоть; если она многомерна, она становится 

молитвой. Это одна и та же энергия — любовь. Она может 

опуститься до похоти и возвыситься до молитвы. 

Это не разная энергия, это одна и та же лестница. Похоть — это 

самая низшая ступень, молитва — самая высшая. Имя этой лестницы 

— любовь, она включает в себя все ступени от низшей до высшей. 

Именно это я и имею в виду, когда говорю о многомерности, 

бесформенности. Но из-за нашей неосознанности мы пытаемся 

придать ей форму, цвет, обличье, границы. Мы пытаемся создать для 

нее пределы, и чем больше нам это удается, тем больше любовь 

исчезает, она умирает. 

Птица должна летать, быть в небе, ее нельзя посадить в клетку. 

Даже если вы смастерите золотую клетку — вы убьете ее. Птица в 

клетке и птица в открытом небе — это не одно и то же. Они похожи, 

но птица в полете, в воздухе, в облаках свободна, и в этом ее 

блаженство. 

День 65 

Человек без любви деградирует. Человек без любви словно 

неживой, он как будто еще не родился. Физически он уже вышел из 

материнского чрева, но психологически он все еще живет в оболочке, 

закрытый от ветра, дождя, солнца, — от всего, что есть. Он остается в 

страхе. Эти два слова «страх» и «любовь»очень важны, потому что 

это два стиля жизни: либо вы живете из страха, либо из любви. 

Энергия, которая становится страхом, та же самая, которая 



становится любовью. От вас зависит, на что вы направите свою 

энергию. 

Если вы останетесь закрытыми, энергия начнет двигаться внутри 

вас. Она потеряет связь с целым. А когда вы теряете связь с целым, 

вы создаете страдание, ваш поток останавливается, вы начинаете 

умирать, вы лишаетесь своих корней. Вы больше не река — вы 

превращаетесь в маленький илистый пруд. Скоро вы начинаете 

испускать зловоние. 

Страх может принести только смерть, в нем нет источников, 

дающих жизнь. Но если вы открыты — все окна и двери открыты — 

та же самая энергия становится любовью. Та же самая энергия, когда 

она начинает двигаться, течь... Вода из мутного пруда становится 

чистой, когда она течет рекой. Река течет в океан. Уже само это 

направление очищает, потому что это движение к большему, 

высшему, беспредельному. 

Проживайте свою жизнь как любовь, никогда не живите ее как 

страх. И если вы живете свою жизнь как любовь, вы познаете вечную 

жизнь, благоухание Будды, Иисуса и Магомеда, и всю поэзию, 

которая идет за любящим сердцем, всю благодать, все благословение. 

Не только сам этот человек блаженен, он становится блаженством 

для всего существования. 

День 66 

У каждого есть семя, готовое стать прекрасным цветком любви — 

лотосом. Однако очень немногие люди могут им стать по той простой 

причине, что очень немногие люди наблюдательны, — они не 

способны различить, что есть что. 

Посмотрите, как много вещей выдают себя за любовь. Если они и 

есть любовь, то тогда не смогут заставлять страдать, — пусть это 

будет критерием для вас. Если они вызывают страдание, значит они 

— не любовь, избавляйтесь от них. Любовь всегда дает блаженство, 

она никогда не дает страданий. Помните об этом всегда и не 

забывайте ни на одно мгновение. 

День 67 

Миллионы людей живут своим самым низшим сексуальным 

центром. Поэтому работа саньясина начинается с сексуального 

центра — здесь сосредоточена энергия. Я не осуждаю секс, потому 

что это энергия. Нам просто нужно поднять ее выше. А поднять ее 

выше можно, только если вы испытываете к ней глубокое уважение, 

если вы ее любите, если вы дружите с ней. 



Все религии мира учат враждебному отношению к сексуальной 

энергии. И если вы станете враждебны к сексуальной энергии, вы 

потеряете путь духовного роста, потому что потеряете контакт со 

своим собственным источником энергии. Вы лишитесь своего 

собственного источника. Вот почему ваши святые выглядят такими 

неживыми и скучными, такими примитивными и глупыми. Они не 

почувствовали вкуса и благоухания того, кто явился. Они 

обременены чувством вины, потому что все, что они осуждали, 

никуда не делось; нельзя избавиться от сексуальной энергии, осуждая 

ее. 

Единственный способ избавиться от нее — трансформировать ее 

на более высокий уровень, чтобы она переместилась с нижнего. И 

поднимаясь все выше, вы будете становиться все более и более 

блаженными. Поднимаясь выше, вы будете чувствовать больше 

блаженства, покоя, тишины, умиротворенности, сбалансированности, 

вы будете просто счастливы без всякой причины. 

День 68 

Тело живет дыханием, если дыхание останавливается — тело 

умирает. Душа существует благодаря любви, но многие люди не 

имеют души, потому что никогда не любили. Они просто думают, что 

имеют душу, но у них ее нет. Потенциально она у них есть, и если 

они начнут любить, она станет реальностью. Любовь трансформирует 

вашу потенциальную душу в подлинный феномен. Это величайшее 

чудо, величайшая магия, величайшая тайна жизни. Нет ничего выше, 

чем любовь. 

Когда я говорю о любви, то использую это слово в совершенно 

особенном смысле. В нем нет обычных коннотаций. Это просто 

любовное отношение к целому, дружба со всем, даже с вещами, 

которые обычно считаются неживыми. 

Будда даже к стулу относится так, как если бы он был живым. 

Неважно, живой он на самом деле или нет, важно то, что Будда не 

может быть нелюбящим, поэтому что бы он ни делал — все есть 

любовь. 

День 69 

Любовь и молитва — это два проявления одной и той же энергии. 

Любовь — более земная, молитва — более неземная, но переживание 

ее такое же. Любовь ограничена, она всегда направлена от человека к 

человеку. Молитва не ограничена, она направлена от человека к 

безличному существованию. От человека к безличному 



существованию она направлена только в самом начале, потому что, 

когда вы вступаете в связь с безличным существованием, вы теряете 

свою личность. Это как росинка, попадающая в океан, — она не 

может больше оставаться росинкой, она в любом случае теряет свои 

границы. Она становится океаном. Она ничего не теряет, приобретает 

все, но ее прежняя идентичность утрачивается. 

День 70 

Веками люди бежали от любви в монастыри, в горы, в пустыни, 

только чтобы избежать любой возможности, когда их любовь может 

вырасти. Они жили в одиночестве в пещерах, страшась любви. И в 

этом действительно есть смысл — любовь создает большое 

беспокойство. Жизнь без любви в некотором смысле спокойна, но это 

спокойствие холодное, мертвое. Это тишина, но это кладбищенская 

тишина, в ней нет песни. Она ничего не стоит. 

Любовь нужно трансформировать. Но этого нельзя сделать, убегая 

от нее. Нужно войти во всю эту суматоху любви и оставаться 

внимательным, наблюдательным, осознанным, для того чтобы 

суматоха оставалась на периферии и никогда не доходила до центра. 

Центр должен оставаться в покое. 

День 71 

Любовь требует величайшего мужества в жизни, потому что 

главное требование для того, чтобы перейти в мир любви, — 

растворить собственное эго, а это самое трудное дело. 

Мы цепляемся за свое эго, как и за все остальное. Мы готовы 

погибнуть за него, но мы не готовы дать ему умереть, потому что оно 

нас определяет, дает нам нашу идентичность. Оно дает нам 

собственное существование. Оно дает нам почувствовать себя 

важными, значимыми. Но поскольку эго — по сути, ложный 

феномен, все эти чувства коренятся в заблуждении. Поэтому в 

глубине мы осознаем, что важность, которую придает нам наше эго, 

является фальшью, обманом. С одной стороны, мы это знаем, а с 

другой — нет. Мы осознаем это, однако не хотим этого знать. Мы все 

понимаем и желаем забыть об этом. Это человеческая дилемма. 

Войти в любовь — значит выйти из дилеммы, отбросить ложь, 

отбросить обман и притворство и быть просто не-сущностью, ничем. 

Но из этого ничто вырастает нечто безгранично ценное. Жизнь 

становится празднованием. 

День 72 



Любовь означает, что вам нужно научиться уважать других как 

себя самого. Другой человек — это не средство. Это и есть 

единственно безнравственный поступок. Фактически, в этом и 

заключается безнравственность: если вы используете других людей 

как средство, вы безнравственны. Если вы полны уважения к другому 

человеку, вы нравственны. 

Рано или поздно другой человек начинает нуждаться в 

собственном пространстве, и вам становится страшно. Вам хотелось 

бы сделать из него заключенного, закованного в красивые цепи, 

золотые цепи, усеянные бриллиантами. Тогда вы будете уверены в 

будущем. В противном случае, кто знает? Ваш возлюбленный может 

вас покинуть. Никогда не знаешь, что произойдет дальше, поэтому 

хочется быть уверенным в будущем, хочется иметь определенные 

гарантии, но именно эти гарантии убивают любовь. 

А потом еще мужья и жены... Это люди, которые убивают любовь, 

уничтожают ее полностью. Брак более долговечное явление, 

подобное искусственному цветку. Настоящая роза рано или поздно 

исчезнет. Достаточно сильного ветра, и ее лепестки облетят. Нужно 

принимать жизнь как постоянное течение. 

Любовь создает все эти вызовы, но если вы будете сосредоточены, 

наблюдательны и осознанны, они могут принести огромную пользу, 

они могут сделать вас богаче. 

День 73 

В течение веков брак сохранялся в неизменном состоянии, потому 

что мужчина полностью убил женское эго. Оно не то чтобы умерло, 

оно лишь ушло вглубь и действует скрыто. Женщина стала очень 

искусной в своих эгоистических требованиях, отсюда ее нытье и 

всевозможные женские стратегии. Ей пришлось придумать их, 

потому что мужчина не позволил бы ее эго проявить себя более 

открыто. Ей пришлось искать обходные пути, но она должна была 

показать мужчине, кто настоящий хозяин. И каждый день, в каждом 

доме все проблемы возникают вокруг того, кто хозяин. На этот 

вопрос почти невозможно ответить, потому что все это глупости. 

Там, где есть любовь, никто не будет хозяином, хозяин — это 

любовь. Вы оба исчезаете в любви. Хозяин не мужчина и не женщина 

— любовь завладевает обоими. 

День 74 

Любовь нельзя превратить в обязанность; как только вы 

превратите ее в обязанность, она станет искусственной, 



поверхностной. Она не будет глубокой. Отец говорит: «Люби меня, 

потому что я твой отец». Родители объясняют ребенку, почему он 

должен их любить, как будто любви нужны какие-то объяснения. 

Они не создают вокруг ребенка ситуацию, в которой он спонтанно 

вырастает любящим человеком, они навязывают ему эту мысль. 

Если ребенок не чувствует любви, естественно, он чувствует себя 

виноватым, потому что не любит мать или отца, и это плохо, так не 

должно быть. Он начинает осуждать себя. И если он попытается 

любить, чтобы избежать чувства вины, он понимает, что это 

лицемерие, но он должен учиться лицемерию, чтобы выжить. Для 

него это вопрос жизни и смерти. А еще он должен любить братьев и 

сестер, дядь и теть. Он должен любить их, и он забывает, что любовь 

может быть естественным развитием. Для него это обязанность, 

заповедь, которую нужно исполнить, и он делает это снова и снова. И 

тогда это превращается в пустой жест. И это становится стилем всей 

его жизни. 

День 75 

В мире очень мало любящих людей, поэтому так много страданий. 

Каждый хочет быть любящим, каждый хочет, чтобы его любили, но 

никто не учится искусству любить. Это великое искусство. Вы 

рождаетесь только с потенциалом, но потенциал должен быть 

воплощен в реальность. Он должен быть реализован, и первое 

требование для этого — стать более внимательным. 

Люди неосознанны, поэтому они хотят любви. Они хотят любви, 

но оттого, что они неосознанны; что бы они ни делали — все 

получается наоборот. Они разрушают свою собственную любовь, они 

разрушают саму возможность любви, и поэтому они несчастны. Они 

винят судьбу, Бога, они винят всех, кроме самих себя. Внимательный 

человек всегда будет винить самого себя, потому что он осознает, что 

его желания и действия противоположны друг другу, они друг другу 

противоречат. 

Как только вы становитесь все более и более внимательны к тому, 

что происходит внутри вас, все становится просто. Тогда придется 

отказаться от некоторых вещей: если вы хотите быть любящими, не 

нужно ревновать. Это становится настолько ясно, что не возникает 

никаких сомнений; вы просто понимаете, что если вы ревнивы — 

любовь невозможна. Ревность неизбежно создает страдания. 

Ревность — часть эго, его тень, это тень тени. А любви нужна 



свобода от эго, они не подходят друг другу, они не могут 

сосуществовать. 

Если вы выбираете эго осознанно, то отказываетесь от всех планов 

на любовь и принимаете страдание. Тогда не говорите, что вы 

несчастны в своем страдании. Это дело ваших рук, ваш выбор. Нет 

смысла поднимать из-за этого шум. Или вы отказываетесь от вашего 

эго и всего, что с ним связано: ревности, превосходства, 

собственнического инстинкта, и тогда любовь польется и наступит 

блаженство; или вы будете продолжать цепляться за ваше эго. Тогда 

исчезнет любовь, исчезнет блаженство, исчезнет Бог, и ваша жизнь 

станет сплошным адом. 

Главное требование — быть осознанным. Искусство осознанности 

становится искусством любви, искусством блаженства. В этом вся 

религия. 

День 76 

Если вы не любите весь мир, вы не можете созидать. Если вы не 

любите деревья, зачем тогда их рисовать? Если вы не любите пения 

птиц, зачем тогда петь? Если вы не любите ветра, шумящего в кронах 

сосен, зачем тогда играть на скрипке? Только тот, кто всем сердцем 

любит существование, может быть созидателем. 

День 77 

Станьте любовником. Не чьим-то конкретным — станьте 

любовником вообще. Пусть любовь станет вашим свойством, а не 

просто отношением с кем-либо; если любовь становится отношением, 

она включает одного, но исключает всю Вселенную. Выбирать 

одного и исключать всю Вселенную — очень опасная сделка, когда 

вся Вселенная принадлежит вам, а вы принадлежите ей. Вся 

Вселенная изливает на вас свою любовь, и не ответить ей было бы 

неблагодарностью. 

Поэтому любите солнце, луну, звезды, деревья, реки, горы, людей, 

животных. И пусть вся Вселенная станет вашей возлюбленной. 

Именно это и делает человека религиозным. Когда ваша любовь 

простирается на всю Вселенную, когда она не знает границ, когда ее 

ничто не сдерживает, когда она безгранична, когда она не 

сосредоточена на каком-то одном объекте, а просто является 

состоянием бытия, тогда любовь — это молитва, тогда любовь — это 

медитация. И тогда любовь несет в себе освобождение. 

День 78 



По мере того, как вы поднимаетесь все выше в любви, ваша жизнь 

становится все более и более значимой. Все больше песен начинает 

звучать в вашей душе, все больше экстазов рождается. В самом 

высшем чувстве любви, когда она божественна, вы — цветок лотоса, 

источающий свое благоухание, свой экстаз. Тогда уже нет смерти, 

нет времени, нет ума, тогда вы — часть вечности. И, конечно, нет 

тревог. Когда нет ума, какие могут быть тревоги? Есть великое 

доверие, удовлетворение, исполнение. 

День 79 

«Песнь песней Соломона» — одна из самых великих песен, когда-

либо созданных и воспетых, однако, к сожалению, неправильно 

истолкованных. Христиан она приводит в особенное замешательство. 

Это часть Ветхого Завета, а они не могут понять ее смысла. Им 

страшно, очень страшно, потому что в ней говорится о красоте, 

любви, радости, а в их представлениях религия связана с печалью. 

Крест им вполне подходит, а Роза Шарона, возлюбленная, песни 

любви кажутся им материалистическими, слишком мирскими. 

Поэтому христиане не комментируют «Песнь песней Соломона». 

Иудеи более земные люди, но и они чувствуют смущение, потому что 

символы «Песни» — это символы любви. 

По моему опыту, любовь — единственное слово для описания 

божественного. Встреча двух влюбленных — это единственное 

переживание, которое может сказать что-то о неописуемом, 

невыразимом, которое может хотя бы указать, намекнуть на тот 

невероятный экстаз, когда отдельная личность сливается с целым. 

Это подобно тому, как двое любовников сливаются друг с другом в 

объятиях любви. Конечно, это намного более величественно, 

проникновенно, это другое качество, другой уровень, чем у обычных 

любовников. Но обычные любовники подошли к этому ближе, чем 

кто-либо другой. Ни один крест не сможет сравниться с этим. 

Для меня «Песнь песней Соломона» — это самая прекрасная часть 

Библии, Ветхого и Нового Завета, но для того чтобы объяснить ее, 

нужно совершенно новое видение. 

День 80 

Если вы не способны стать песней — жизнь теряет всякий смысл. 

А люди пытаются стать всем, чем угодно, но только не песней. Они 

хотят быть богатыми, могущественными, знаменитыми. Однако 

получая богатство, власть, популярность, они теряют все качества, 

которые могут сделать их жизнь счастливой. Они теряют всю свою 



жизнерадостность, становятся серьезными. Они должны стать 

серьезными, потому что все, чего они стремятся достичь, основано на 

соперничестве. Они эгоисты, а эго — очень серьезная вещь. 

Эго не понимает веселья, оно очень серьезно. Поэтому эгоисты 

часто становятся святыми, потому что это, похоже, самый простой 

путь стать могущественными, уважаемыми, знаменитыми, не теряя 

своей серьезности. По сути дела, становясь все более и более 

святыми, вы становитесь все более и более серьезными. Но при этом 

вы становитесь все более и более мертвыми. 

Вы когда-нибудь видели, чтобы мертвый человек смеялся? 

Мертвые люди очень серьезны, а как же иначе? Они не могут 

смеяться. Это было бы неуместно. 

Радуйтесь! Радуйтесь, как только можете, становитесь все более и 

более живыми, насколько это возможно. Для меня быть религиозным 

— значит быть переполненным жизнью, настолько переполненным, 

что можешь делиться своей любовью с другими. 

День 81 

Именно любовь дала человеку первые проблески божественности, 

и тогда люди почувствовали потребность искать и стремиться. 

Именно через любовь они открыли медитацию. Любовь — это 

природный феномен, медитация же является продуманной наукой. В 

любви вы отданы на волю ветров, когда-то сверкнет молния, когда-то 

нет, и вы ничего не можете с этим поделать. 

Благодаря медитации вы можете контролировать молнию, вы 

можете включать и выключать ее, — это позволяет электричеству 

служить вам. Электричество существовало всегда, но мы не умели им 

управлять, сейчас же оно служит нам тысячей разных способов. 

Любовь подобна молнии, это природный феномен, медитация делает 

ее научным пониманием. Тогда вы можете включать и выключать ее. 

А по сути, ее и не нужно выключать, можно жить в любви двадцать 

четыре часа в сутки. А если можно жить в любви двадцать четыре 

часа в сутки, почему не сделать этого? Не стоит упускать ни одного 

мгновения. 

Мое послание — это любовь. Я знаю, любовь — это единственный 

феномен, который обращен ко всем, потому что он естественный. Вы 

можете спорить с христианами, вы можете спорить с индуистами, вы 

можете спорить с буддистами, но вы не можете спорить с любовью. 

Как только вы почувствовали любовь — медитация начинается 

сама по себе, вас легко можно к ней склонить. Собственно, это уже 



произошло — любовь всех заманивает в медитацию. А если любовь 

не сможет вас заманить, тогда ничто больше не сможет. Это 

единственная надежда, единственное обещание. Это всегда удается и 

не терпит неудач, просто не может потерпеть неудачу. Вслед за 

глубоким переживанием любви неизбежно следует медитация. А 

медитация открывает дверь в храм Бога. 

День 82 

Любить спонтанно и естественно — значит быть религиозным. 

Религия не имеет ничего общего с почитанием Иисуса, Будды или 

Кришны. Она не имеет ничего общего с пением мантр, со 

всевозможными ритуалами, исполняемыми в церквях и храмах. Она 

не имеет ничего общего со всей этой глупостью. Истинная религия — 

просто спонтанная любовь, но все общество это отвергает. 

День 83 

У любви свой собственный способ познания, который полностью 

отличается от того, как это делает ум. К примеру, если вы 

попытаетесь познать розу умом, вам придется ее разрезать; сделав 

это, вы разрушите ее красоту. Вы узнаете, как она устроена, но 

потеряете ее поэзию, то живое, что было в ней. Вы убьете дух, и у вас 

останется только тело, поэтому познавать розу таким путем 

неправильно. 

Правильный путь — это путь поэта, любовника, музыканта, путь 

танцора. Если вы музыкант, то споете песню, войдете в созвучие с 

цветком, танцующим на ветру, сядете рядом с ним и попытаетесь 

прислушаться к его музыке. 

Да, вокруг него звучит музыка. Она очень тихая, но она слышна. А 

еще поэзия. Она не написана в книге, но она есть сама сущность 

цветка, его шепот, его танец, его игра с лучами солнца, — все это 

поэзия, великая поэзия. Если вы полюбите цветок, вы сможете 

познать поэзию, музыку, танец и душу цветка. Конечно, вы не 

узнаете, как он устроен, и познаете его душу. 

Существование можно познать только через любовь, только тогда 

вы познаете Бога. Бог — это существование, ставшее ближе через 

любовь. 

День 84 

Тишина — это музыка, чистый звук. Дзен-буддисты говорят, что 

высшее просветление подобно звуку одной хлопающей ладоши. 

Когда хлопают двумя ладонями — раздается звук, когда действует 



одна ладонь — все тихо, не раздается никаких звуков, и эта тишина и 

есть высшая музыка. 

Любовь для меня — высшая музыка. Ей никто не нужен. Если ей 

кто-то нужен, то это животная любовь, или самое большее — 

человеческая. Но если ей вообще никто не нужен, тогда это 

божественное чувство. Тогда вы сами становитесь ею. Тогда вы и 

есть музыка, тогда вы и есть песня. Это больше не свойство и не 

действие. Это само ваше существо. 

И как только любовь становится вашим существом, внутри вас 

начинается великое празднование. Нет звуков, нет инструментов, но 

вы слышите небесную музыку — музыку несозданную, 

несотворенную. Мы сделаны из нее, и если погрузимся вглубь 

нашего существа, то обязательно найдем ее там. Она там уже есть, 

подобно подводному течению. Иногда мы это осознаем. Наблюдая за 

прекрасным закатом солнца, вы внезапно умолкаете, не потому что 

упражняетесь в молчании или пытаетесь оставаться безмолвным, нет. 

Просто так получилось. Красота так грандиозна, так величественна, 

что вы даже забываете моргать. Как будто на мгновение 

останавливается ваше сердце, останавливается время, 

останавливается ум. Все останавливается — вы находитесь в полной 

пустоте. И тогда вы начинаете чувствовать великую красоту и 

величайшую радость. 

Логически вы думаете, что это исходит от красоты заката. Но это 

не так. Красивый закат мог только лишь дать толчок. Он мог 

запустить внутри вас процесс, но сам не был его причиной. И как 

только вы поймете, что у этого нет причины, то можете просто 

закрыть глаза и впасть в глубокое молчание. В этом и есть суть 

медитации — создать ситуацию, не зависящую от внешнего мира. Не 

нужен ни закат, ни прекрасная полная луна, ни красивая женщина 

или мужчина, ни розы, ни лотосы. Ничего не нужно, потому что вы 

поняли — все это лишь пусковые сигналы, вы можете сделать это 

сами. Просто настройтесь на самого себя, и вы тут же что-то 

услышите, наполнитесь чем-то, что нельзя выразить никакими 

словами. Это так и останется невысказанным, невыраженным, но 

ближе всего к этому стоит любовь. Поэтому помните: любовь должна 

стать музыкой вашей жизни. 

День 85 

Если вы можете стать центром циклона, который создает любовь, 

тогда ваша жизнь начинает расти. И по мере того, как с каждым 



новым вызовом вы становитесь все более центрированными, все 

более укорененными, все более твердо стоящими на земле, так что 

уже ничто не сможет поколебать вас — ни одна проблема уже не 

сможет вас сломить, вы сможете встроиться во всевозможные 

кризисы и будете благодарны любви, потому что только благодаря 

всем этим проблемам произошла данная интеграция. 

И тогда вы начинаете возвышаться над любовью — а именно это и 

есть благодать. Когда вы любите, и любовь больше не создает для вас 

проблем, тогда это благодать, безмерная красота тела, ума, души. И 

все они соединяются вместе в прекрасной гармонии. Однако этого не 

произойдет, если вы избегаете любви. 

Никогда не избегайте любви и ее проблем. Встречайте их смело, 

принимайте вызовы и испытания, оставаясь при этом спокойными и 

невозмутимыми. 

День 86 

Помните о том, что вы неповторимы. Любите, уважайте себя, 

уважайте свой собственный голос, прислушивайтесь и следуйте ему. 

Лучше отправиться в ад, следуя своему собственному голосу, чем в 

рай, следуя за кем-то другим, потому что рай может оказаться совсем 

не раем, а вы будете просто слепым последователем. 

День 87 

Любовь делает вас свободными. Чем больше вы любите, тем 

свободнее становитесь, в конце концов обретая свободу облака. А 

облако совершенно свободно. Оно не имеет определенной формы, 

все время изменяется, оно непредсказуемо. Одно мгновение оно 

может быть похожим на слона, а другое мгновение — на тигра. 

Никогда не знаешь, что будет дальше. Вот оно движется на восток, а 

через мгновение — уже на запад. Оно совершенно свободно, его 

ничто не держит. Оно не пустило корни в землю, поэтому оно ни за 

что не держится, ни к чему не привязано. То же самое с любовью — у 

нее нет корней, ее ничто не держит. Она парит, как облако, любовь 

совершенно свободна. 

День 88 

Прошлое — это преграда. Только если вы имеете достаточно 

мужества, чтобы умереть для прошлого, то будете вознаграждены 

истинной жизнью. И эта смерть должна происходить каждое 

мгновение, потому что каждое мгновение вы создаете прошлое. Если 

вы один раз умерли для прошлого, это еще не значит, что все 

закончилось. Через двадцать четыре часа у вас будет снова двадцать 



четыре часа прошлого. Вам придется умирать каждое мгновение — 

для чего копить прошлое? 

Заканчивайтесь каждое мгновение, и тогда вы всегда будете 

новыми, свежими и в гармонии с существованием. Вы никогда не 

будете отставать. А если вы не будете отставать, то переживете 

великое празднование. Вы сольетесь в танце с существованием, в 

полной гармонии, в своего рода искуплении. И это сделает вашу 

жизнь праздником, любовью, смехом, песней, празднованием. 

День 89 

Любовь, блаженство, медитация, истина — все это требует 

большой силы. Вам нужно собрать себя в единое целое. Обычные 

люди — просто фрагменты. Есть отдельные кусочки, но нет 

целостности. Слабость означает разделенность. Неразделенность 

означает силу. И если вы не разделены, вы в буквальном смысле 

становитесь индивидуумом. Слово «индивидуум» означает 

неделимый. Это дает силу, а сила становится основанием 

существования. 

Медитация позволит собрать вместе все фрагменты, слить их в 

единое целое, создать в вас некую целостность, внести сердцевину в 

ваше существо. И как только эта сердцевина начнет расти, вы 

почувствуете в себе достаточно мужества для того, чтобы шагнуть в 

неведомое, и будете готовы рисковать всем на свете. А 

существование потребует от вас этого риска — только тогда вы 

обретете блаженство, любовь, истину и божественность. 

День 90 

Религия мертва без смеха. Она оживает, только если вы можете 

смеяться от всей души, страстно, безудержно, так, чтобы смех 

танцевал в каждой вашей клетке, заставляя трепетать все ваше 

существо. Тогда она становится чем-то большим, чем вы, а вы сами 

становитесь лишь малой ее частицей. Она окружает вас, подобно 

ауре, и вы исчезаете в ней. 

Именно это происходит, когда вы смеетесь, — ваше эго исчезает. 

Оно может не исчезнуть во время молитвы, молитва может только 

усилить его. Тогда молящийся становится святошей. И аскетизм вам 

тоже не поможет — ваше эго станет только прочнее и определеннее. 

Но когда вы смеетесь от всей души — вашего эго больше нет. На 

мгновение отворяется окно, на мгновение эго исчезает. А когда нет 

эго — есть вы. 

День 91 



В прошлом молитву понимали совершенно неправильно. Она 

стала частью веры в Бога, поэтому те, кто не верует в Бога, не могут 

молиться. Это лишает многих людей возможности молиться. 

Молитву нужно освободить от веры в Бога. В сущности, сначала идет 

молитва, а Бог приходит позже. Бог — это не предпосылка молитвы. 

Он есть ее следствие. Если вы молитесь, вы осознаете существование 

Бога. И тогда вам нет необходимости в него веровать. 

День 92 

Жизнь — это дар существования. Мы его не заслужили, и по сути 

дела, мы его даже не заслуживаем. Но мы настолько неблагодарные 

существа, что нам не приходит в голову даже простая благодарность. 

Мы не чувствуем благодарности за то, что мы живем, что у нас есть 

возможность расти, видеть, любить, смеяться, наслаждаться музыкой 

существования и красотой мира. Мы не испытываем никакой 

благодарности. Напротив, мы все время жалуемся. 

Если вы послушаете молитвы людей, вы удивитесь, — это 

сплошные жалобы. Их молитвы идут не от благодарности — они все 

время просят большего. Они все время говорят: «Этого 

недостаточно». И на самом деле никогда ничего не будет достаточно. 

Бедняк просит, богач просит, император просит, все чего-то просят! 

Все просят чего-то большего. А это означает одно — что бы вы ни 

получили, вам этого будет мало: «Я заслуживаю большего! Ты ко 

мне несправедлив». Я называю это нерелигиозностью. Поэтому для 

меня все молитвы, которые произносятся в храмах, мечетях и 

церквях, — нерелигиозны. Истинная молитва идет от благодарности. 

Простого «Благодарю тебя» вполне достаточно. 

День 93 

Молитва не имеет ничего общего с тем, что во всем мире известно 

как «молитва». Истинная молитва — это не ритуал. Истинная 

молитва не имеет ничего общего с церковью, храмом или мечетью. 

Истинная молитва не бывает христианской, индуистской или 

мусульманской. Истинная молитва не имеет ничего общего со 

словами, ее не произносят. Это безмолвная благодарность. Это 

безмолвный поклон существованию. 

Поэтому где бы и когда бы вы ни почувствовали потребность 

поклониться земле, деревьям, небу, — поклонитесь. Эти поклоны 

помогут вам постепенно исчезнуть. 

Молитва — один из самых лучших способов уничтожить эго, и 

когда эго ушло — остается Бог. Именно эго, словно темная туча, 



заслоняет собой Бога. Когда туча рассеивается, солнце начинает 

сиять во всей своей славе, красе, величии и блеске. 

День 94 

Люди молятся, потому что страдают. Они молятся, потому что 

несчастны и думают, что молитва поможет им избавиться от бед. 

Такая молитва в лучшем случае лишь утешит, но не избавит от 

страданий. Люди привыкают к своим невзгодам, что действительно 

опасно. Так называемые религии действуют именно таким образом 

— помогают человеку привыкнуть к страданиям. 

Поэтому на Востоке можно увидеть людей, живущих в ужасных 

условиях, и при всем этом не протестующих, не пытающихся хоть 

как-то улучшить свою жизнь. И все это из-за так называемой 

религиозности. Они приспособились ко всему, совсем забыли, что 

жизнь может быть иной. Они принимают жизнь такой, какая она есть. 

Это неправильно. Это задерживает эволюцию. Поэтому я никогда 

не предлагаю молиться человеку, который страдает. Молиться 

нужно, когда вы радостны, счастливы, когда вы можете петь, 

танцевать, когда вы можете наслаждаться. Молитва — это гигантский 

скачок в неведомое, потому что она помогает вам довериться 

существованию. Молитва — это доверие. Молитва — это любовная 

связь с целым, с деревьями, звездами, горами, и всем, что есть. 

День 95 

Дышите молитвой, живите молитвой, любите это прекрасное 

существование. Только через любовь вы сможете осознать 

безграничное присутствие божественности повсюду. И я повторю 

еще раз — не Бога, а божественности. 

День 96 

Молитва должна быть абсолютно индивидуальной. Она должна 

быть спонтанной, не должна быть заученной. Заученная молитва — 

это ложная молитва. Вы просто повторяете ее, как попугай. Это 

ничего не значащие, бессмысленные, пустые слова. Но если молитва 

рождается из вашего сердца, если в ней есть что-то от вас, она имеет 

огромное значение. Тогда это не просто «повесть, рассказанная 

дураком, где много и шума, и страстей, но смысла нет». В ней 

огромный смысл и музыка. 

Нужно учиться общаться с существованием. Разговаривайте со 

звездами, разговаривайте с деревьями, с камнями. И не смущайтесь, 

ведь так проявляет себя само существование. Все, что есть, — это 

проявление существования. Начните общаться с проявленным 



существованием, и тогда настанет день, когда вы сможете общаться с 

непроявленным. Начните с видимого, и вы сможете совершить 

гигантский скачок в невидимое. Разговаривайте с землей, травой. 

Вначале это может показаться вам нерелигиозным, но даже в 

простом «привет», сказанном дереву, есть что-то красивое, нечто 

духовное, нечто священное, ведь вы признаете дух дерева, 

его существование, вы не пренебрегаете им. И если вы научитесь 

одной-единственной вещи — не пренебрегать существованием во 

всех его проявлениях, тогда невежество исчезнет, и родится 

мудрость, родится из самых глубин вашей сути. 

День 97 

Путь начинается в любви и заканчивается в свете, или в 

просветлении. А мост между ними — молитва. 

Все странствие от невежества к мудрости — это странствие 

молитвы, которая означает: «Я настолько мал, что ничего не могу 

сделать, если мне не поможет целое». Молитва — это подчинение эго 

целому, подчинение, порождаемое не отчаянием, а глубоким 

пониманием. Как может маленькая волна пойти против целого 

океана? 

Все мы являемся маленькими волнами в огромном океане 

сознания. Называйте этот океан Богом, истиной, просветлением, 

нирваной, дао или дхармой, — все это означает одно и то же. Мы 

являемся частью бесконечного океана. Однако все мы — лишь 

маленькие волны, у нас нет собственной воли и нет собственной 

судьбы. Попытка иметь собственную волю и достичь чего-либо по 

собственному желанию — единственная причина всех несчастий. 

Молитва означает, что вы, осознавая тщетность человеческой 

воли, подчиняетесь воле божественной. Недаром говорят: «Да 

свершится воля Твоя, да придет Царствие Твое». Но это возможно, 

только если вы любите существование великой любовью. Поэтому я 

и говорю: «Путь начинается в любви и заканчивается в 

просветлении». А сам путь состоит из молитв и отказа от 

собственной воли. 

День 98 

Пусть это будет вашей работой над собой — чувствовать все 

большую и большую благодарность. Благодарность — это сущность 

молитвы, она возможна лишь тогда, когда вы понимаете, что все есть 

дар, каждое дыхание есть дар. И какой дар! Настолько ценный, что 

его нельзя купить. У него нет цены. 



Вы не можете купить жизнь, любовь, эстетическое чувство, 

творческие способности, вы не можете купить разум. Однако все это 

вам дано. Вы получили это раньше, чем попросили об этом. Поищите 

внутри себя, и вы найдете настоящее сокровище. 

День 99 

Молитва не обязательно должна состоять из слов. Молитва из слов 

— ложный феномен. Она только кажется молитвой, а на самом деле 

это фальшивка. Это не настоящий живой цветок. Настоящая молитва 

никак не связана с языком, потому что Бог не понимает язык. На 

Земле существует три тысячи языков, а ученые говорят, что на свете 

пятьдесят тысяч планет, на которых есть жизнь. Бог сошел бы с ума, 

если бы ему пришлось понимать все языки. Бог понимает только 

один язык, и имя его — молчание. 

Молчание не может быть ни немецким, ни английским, ни 

французским. Каждый, кто погружается в молчание, не принадлежит 

более ни к какой нации, ни к какой языковой группе, ни к какой расе, 

ни к какой религии. Молчание не знает границ, оно бесконечно. 

Пребывая в молчании, вы пребываете в молитве. 

День 100 

Молитвой наполнено все вокруг. Звезды молятся, деревья молятся, 

океаны молятся. За исключением человека, все существование 

постоянно находится в состоянии молитвы. Только человеку 

приходится идти к этому сознательно. И этому есть объяснение: 

человек — единственное мыслящее животное, поэтому у него есть 

выбор. Он может выпасть из естественного потока существования 

или стать его частью. Ни одно другое животное не имеет такой 

свободы. Птицы поют по утрам не потому, что им так хочется, они 

поют инстинктивно. Деревья молятся, горы молятся, но эта молитва 

— естественное явление. 

Достоинство человека в том, что он может выбрать молитву, но 

это же может стать причиной его падения, потому что он может ее не 

выбрать. Человек все время на перепутье: на каждом шагу он встает 

перед выбором, каждый шаг может повести его по правильному или 

по ложному пути. Когда вам встречаются грусть и радость — всегда 

выбирайте радость. Когда вам встречаются серьезность и веселость 

— всегда выбирайте веселость. И помните: мы становимся тем, что 

выбираем. Это всего лишь вопрос нашего выбора. 

День 101 



В жизни нет великих вещей — жизнь состоит из мелочей. Но если 

вы умеете радоваться им, вы превращаете их в великие вещи. В руках 

будды даже обычная вода превращается в вино. В этом и есть смысл 

чуда, которое, как говорят, совершил Иисус, превратив воду в вино. 

Только глупцы понимают его буквально. На самом деле это лишь 

символ истины. Даже попытка сделать это была бы абсурдна. Но 

именно так и поступает все человечество. 

В руках Иисуса вода — это вино. Вы можете опьянеть от простой 

чистой воды. Все зависит от того, как вы пьете. Это не зависит от 

напитка, а зависит от того, кто пьет. По собственному опыту говорю 

вам, я никогда не смешиваю виски с содовой, я смешиваю содовую с 

содовой, и все получается. 

День 102 

В мире есть два вида религии: религия медитации и религия 

молитвы. И они всегда были враждебны друг другу. Они разделили 

все человечество. 

Например, буддизм — религия медитации. Христианство — 

религия молитвы. И до сих пор между ними не был построен мост. И 

это не просто разделило человечество, это разделило на две части 

само человеческое существо — целостность человека должна 

реализоваться в целом. В его существе две стороны. 

Одна сторона реализуется в молитве, другая — в медитации, и 

если вы придерживаетесь одного в ущерб другому, вы остаетесь 

неполным. Поэтому в прошлом так называемые святые не были на 

самом деле святыми, потому что они не были полными. Именно из-за 

этого шизофренического разделения религия не смогла произвести 

революцию, на которую была способна. 

Я же пытаюсь построить мост. 

День 103 

Молитва не имеет никакого отношения к религии, по сути это 

метод художника. Молитва — это явление эстетическое, а не 

религиозное. Если вы почувствуете благодарность существованию, 

вы удивитесь тому, как вас начинает окружать то, чего вы никогда не 

замечали. Только благодарное сердце способно почувствовать этот 

трепет, который и есть Бог, он приходит позже, но приходит как 

переживание, и никогда — как верование. Тогда Бог — это 

освобождение, тогда — это нирвана. 

Начинайте с молитвы. Никогда не начинайте с Бога, потому что 

такой Бог будет ложным. А если вы верите в ложного Бога, тогда 



ваша молитва тоже будет ложной. Сделайте свою молитву настолько 

глубокой, настолько искренней, насколько это возможно, и тогда Бог 

явится сам. Я беспокоюсь не о Боге, я беспокоюсь о молитве. 

Если люди не молятся, у них нет перспективы, нет надежды. Если 

Бог мертв, это не наше дело. Но если мертва молитва, это очень 

тревожно, потому что без молитвы все прекрасное, все великое будет 

потеряно. Поэтому учитесь молитве. 

День 104 

Любовь — это цветок, самый прекрасный на свете. Он невидим, 

потому что растет в сердце, но его аромат чувствуется повсюду. Он 

распускается в сердце, но его благоухание разносится и достигает 

других людей. В нем столько аромата, что он может наполнить собой 

все существование. И когда появляется человек, подобный Иисусу 

или Будде, чье сердце стало цветком любви, — это благословение для 

всего существования. 

День 105 

Медитация — это состояние осознанности без мысли. В некотором 

смысле это негативно, потому что отбрасывает мысли и создает 

внутри вас состояние тишины. Эта тишина прекрасна, но в ней чего-

то не хватает. В ней не хватает музыки, не хватает поэзии, не хватает 

танца. Это своего рода мертвая тишина, из нее не родится ни одна 

песня. 

Молитва означает сердце, полное любви. Это позитивный подход. 

Молитва может танцевать, молитва может петь, молитва может быть 

празднованием, но без медитации все это празднование будет 

поверхностным, суматошным. Да, в нем будет веселость, но она 

будет ребячливой, незрелой. 

Зрелость приходит через медитацию, радость приходит через 

молитву. Центрирование приходит через медитацию, танец приходит 

через молитву. Воистину благословен тот, кто может оставаться 

центрированным и при этом танцевать, тот, кто может стать центром 

циклона. 

День 106 

В жизни много прекрасных вещей. Однако ничто не сравнится с 

красотой медитации. Есть много прекрасных цветов и прекрасных 

звезд, и восходов, и закатов, и прекрасных людей, но цветок 

медитации, звезда медитации, восход медитации не сравнимы ни с 

чем. Она уводит вас в мир божественности, переносит вас за границы 

проекций вашего ума. Как только вы познали, что такое медитация, 



как только вы вкусили нектар ее безмолвия, все, что бы вы ни 

увидели, будет трансформироваться вашим видением. Те же деревья, 

те же птицы, те же люди уже не будут прежними. Все будет 

светящимся и таким сочным и полным вечной жизни, словно вы 

окружены богами и богинями. 

Тогда жизнь действительно стоит того, чтобы жить. Тогда каждый 

момент становится такой радостью, таким даром, что вы все время 

будете испытывать благодарность. Эта благодарность — молитва. 

Молитва — это аромат медитации. Если вы не медитируете, вы не 

сможете по-настоящему молиться. 

День 107 

Восхваление рождается из осознания того, сколько вам даровало 

существование. Оно рождается из переживания красоты, которая вас 

окружает: звезд, солнца, луны, цветов, радуги, облаков, людей. Само 

ваше существо, все это чудо, вся эта загадочная Вселенная дарованы 

вам. Вы не заслужили этого, это незаслуженный дар, но вы даже не 

поблагодарили Бога за него. 

Как только вы осознаете всю грандиозность этого дара, ваше 

сердце исполнится восхвалением. Восхваление ничего не требует. По 

сути это благодарность, признательность, молитва. Только тогда оно 

будет таким невыразимо прекрасным. Только такое восхваление 

религиозно, только такое восхваление — молитва. Вы никоим 

образом не используете Бога, вы благодарите его за все, что он для 

вас сделал. 

Вы просто говорите: «Я недостоин этого. Ты дал мне так много, 

что я не могу этого вместить. Твоя любовь велика». Это восхваление, 

словно аромат, рождается в вашем сердце и устремляется к небесам. 

И это единственная молитва, которая будет услышана. Никакая 

другая молитва не дойдет до Бога. Чудо в том, что только такой 

человек исполнится блаженством, хотя он и не просил об этом. Его 

благодарность позволит ему получить больше. Его открытость 

позволит ему вобрать в себя еще больше красоты, еще больше 

радости, еще больше музыки. Все его существо станет цветущим 

садом. 

День 108 

В моем понимании, единственный способ восхвалять Бога — 

пребывать в блаженстве. Восхваление не обязательно должно 

выражаться словами. По сути дела, оно не может состоять из слов. 

Слова так ничтожны, пусты, они не могут его вместить. Восхвалять 



Бога нужно экзистенциально. Каждая жилка вашего существа должна 

пульсировать радостью, каждая клетка должна танцевать в молитве. 

По сути, вы сами становитесь молитвой. Только тогда вы сможете 

молиться. Тогда ничего не произносится, но все сказано. Тогда нет 

нужды идти в церковь, синагогу или храм. Тогда где бы вы ни были, 

вы радуетесь, радуетесь по той простой причине, что Бог пожелал, 

чтобы вы были, что он создал вас. Радуетесь, что он дал вам шанс, 

возможность увидеть красоту мира, увидеть это таинственное 

существование, быть его частью, отведать его, испить его, напиться 

им допьяна. Слова слишком тяжелы. Они падают обратно на землю, 

они не могут подняться над ней. Только безмолвная радость может 

проникнуть в высшую реальность. 

Поэтому будьте радостны, будьте блаженны. И когда вы 

чувствуете необходимость помолиться — танцуйте и пойте. Забудьте 

о Боге. Для чего нужно обращаться к нему или разговаривать с ним 

— все это глупости. Что можно сказать Богу? Что можно сказать ему, 

кроме «Да»? А это можно передать только в танце, это нельзя 

выразить словами. Слова так несовершенны, так ограниченны. Они 

годятся для этого мира, но как только вы начинаете движение к 

иному миру, запредельному миру, они становятся совершенно 

излишними. 

День 109 

Восхваление — это основа молитвы. Сердце того, кто может 

восхвалять, готово к прыжку в молитву. Восхвалять трудно, осуждать 

легко. Осуждать легко, потому что осуждение подпитывает эго. 

Осуждая, вы ставите людей ниже себя, а сами становитесь выше, 

святее, лучше. Именно так существует эго — оно постоянно низводит 

всех в более низкое положение. 

Восхвалять — значит ставить других выше себя. Это яд для эго. 

Если вы восхваляете все и вся, если вся Вселенная становится 

предметом вашего восхваления, эго исчезает. А когда эго исчезает, 

вы становитесь открытыми для Бога. Только когда эго полностью 

исчезнет, Бог может сойти в вас. Эго должно покинуть сердце, и 

только тогда Бог сможет войти в него. 

Бог означает целое. 

День 110 

Восхваляйте красоту, которая вас окружает, но которую вы не 

осознаете. Восхваляйте восход и закат солнца, звезды, облака, 

деревья, людей, потому что все это проявления существования. 



Станьте хвалебной песнью. Смотрите глазами восхваления. 

Перестаньте осуждать. Осуждая, вы наверняка упустите все самое 

важное. 

Будьте созидательными — не осуждайте. Быть творческим можно, 

только если вы умеете восхвалять. Созидательность рождается из 

восхваления. Вы начинаете делить с другими свое существо. И когда 

вы увидите красоту, великолепие самого существования, вам 

захочется сделать его еще чуть-чуть красивее. В этом и заключается 

созидание. 

Так рождается творчество. Это попытка сделать жизнь интереснее, 

внести в существование немного улыбки, смеха, радости, любви, 

чтобы сделать его лучше, чем оно было до вас. В этом и состоит 

созидательность — вносить свой вклад, помогать сделать 

существование еще прекрасней. Это и есть истинное поклонение. 

День 111 

Жизнь — это дар, но мы совершенно не осознаем этого. Мы 

никогда не благодарим за него существование, мы не испытываем 

признательности за это. Нам дано так много, а мы продолжаем 

жаловаться, просить все больше и больше. Несчастье нашего ума 

заключается в том, что чем больше вы ему даете, тем большего он 

просит. Он становится требовательнее, упрямее, высокомернее, 

ожесточеннее, агрессивнее, — подобный путь не ведет к блаженству. 

Он ведет в ад. 

Путь к блаженству проходит через благодарность, 

признательность. Почувствуйте благодарность к существованию. Оно 

дало вам так много. Не просите большего, и вы получите больше. 

Попросите — и никогда ничего не получите. Получают те, кто 

благодарен. Благодаря, они получают и становятся достойными 

этого. Просите — и вы наверняка все упустите. Никогда не просите 

ничего у существования. Просто благодарите его за все, что оно для 

вас сделало, и к своему удивлению обнаружите, что нашли ключ к 

богатству. Вы можете получить все от существования, не попросив 

ни о чем. 

День 112 

Люди принимают жизнь как должное, поэтому они не испытывают 

благодарности. А без благодарности нет роста, религии, молитвы. 

Религия начинается с благодарности и заканчивается 

благодарностью. Это путь от благодарности к благодарности. В 

начале есть семя, а в конце оно становится цветком. Но самое главное 



в том, чтобы не принимать жизнь как должное. Это не наша заслуга. 

Это дар. Простой и очевидный факт. 

Возможно, именно из-за очевидности люди постоянно об этом 

забывают. 

Религия начинается не с веры в существование Бога, а с осознания 

того, что жизнь — это дар. Мы не знаем, от кого мы его получили, 

это еще нужно исследовать, — ясно одно: жизнь — это дар. Некая 

неведомая, таинственная сила даровала вам бесценнейшую вещь. 

И когда это чувство выкристаллизовалось в вас, начинается 

исследование. Божественность и благодарность совсем рядом друг с 

другом. 

День 113 

С этого момента смотрите на все как на благословение. И когда я 

говорю «все», я имею в виду все. Даже если вы иногда чувствуете 

боль — это благословение. Вы можете этого не понимать, но это 

благословение. Когда-нибудь вы поймете и увидите, что это было 

благословением, что это было необходимо, совершенно необходимо, 

потому что помогло вам расти. Даже страдание — это благословение. 

Оно очищает, помогает вам стать цельными, освобождает вас от 

инфантильности, помогает вам возмужать. В страдании рождается 

зрелость. Человек, который никогда не страдал, остается 

несерьезным, инфантильным, легкомысленным. Он не понимает 

глубинных сторон жизни. Для него это карусель, и он просто 

переходит от одних ощущений к другим. Он никак не может 

насытиться и стремится заполучить все возможные игрушки. Но это 

всего лишь игрушки. 

Человек, который много страдал, становится зрелым. Он 

понимает, что игрушки — это игрушки, они не стоят усилий, о них не 

стоит беспокоиться. Он может проникнуть в глубину, и относится к 

людям с большей симпатией, большим сочувствием, большей 

любовью. Он страдал сам, поэтому знает, что такое страдание. Это 

делает его более человечным. Поэтому страдание — это тоже 

благословение. 

Смотрите, наблюдайте и старайтесь найти благословение повсюду. 

Иногда оно скрыто, иногда не совсем, а иногда совсем открыто. Но 

если вы понаблюдаете, то обнаружите его везде: в успехе, в неудаче, 

в боли, в удовольствии, в жизни и в смерти. Оно в лете, в зиме, в 

юности и даже в старости. Оно в здоровье и в болезни. Я называю 

религиозным только того человека, который видит благословение 



повсюду. Для такого человека нет ни одного места, ни одной точки, 

которые не были бы благословенны. 

День 114 

Поклоняйтесь природе. Посещать церковь — значит посещать что-

то созданное человеком. Идите в лес, к реке, к океану. Тогда вы идете 

к тому, что создано Богом, а Бог становится ближе, когда вы 

приближаетесь к его творению. Поклоняться его творению — значит 

поклоняться ему. Он невидим, но его творение видимо. Его творение 

должно стать мостом. 

Поклоняясь его творению, вы постепенно осознаете его 

непостижимое присутствие. Он присутствует рядом с деревом, рядом 

с камнем, рядом с мужчиной и рядом с женщиной. Но сначала 

поклонитесь, потому что поклонение поможет вам увидеть 

присутствие, невидимое присутствие. И тогда оно станет почти что 

видимым, почти что осязаемым. Вы сможете прикоснуться к нему. 

И в тот момент, когда вы почувствуете его всем сердцем, оно 

трансформирует вас. Вы станете его частью, вы растворитесь и 

сольетесь с ним. 

День 115 

Само существование заботится о каждом. Без любящего нас 

существования мы не смогли бы прожить ни одного мгновения. Оно 

постоянно вливает в нас жизнь. Существование безмерно чтит нас, но 

мы глупцы принимаем его как должное. Если мы принимаем это как 

должное, значит, не чувствуем благодарности. Считаем, что это наша 

заслуга. Наше право, и нам даже кажется, что мы получаем меньше, 

чем заслуживаем, поэтому в глубине души все время жалуемся. Это 

состояние нерелигиозного человека. 

Религиозный человек испытывает безмерную благодарность. Он 

благодарен уже за одно то, что он существует. А когда вы начинаете 

испытывать благодарность, то видите вокруг тысячи вещей, за 

которые должны быть признательны. И чем больше вы это 

понимаете, тем большими дарами будете осыпаны. 

День 116 

Вселенная находится в великой гармонии. В ней все созвучно. Это 

непостижимое чудо, такое огромное, неизмеримое, безграничное, но 

все в ней находится в согласии, абсолютно все. Кроме человека. 

Человек — единственная белая ворона существования. А причина 

этого в том, что человек получил великий дар — дар сознания. 



Все должно находиться в гармонии. Это так естественно — быть в 

гармонии со Вселенной. Для начала человек должен решить: быть 

ему созвучным с окружающим или нет. У каждого есть свобода 

выбора. Это великий дар, однако им можно злоупотребить. 

Миллионы людей им злоупотребляют, предпочитая не быть в 

гармонии с существованием, а противопоставлять себя ему, бороться 

с ним. Естественно, что они страдают из-за этого, они вынуждены 

страдать. 

Вы не можете сражаться с целым. Целое слишком велико, 

слишком огромно. Это подобно капле росы, борющейся с океаном. 

Это глупость, полная глупость, но многие именно так и поступают. 

Эго — это капля росы, борющаяся с существованием, пытающаяся 

покорить Вселенную. 

День 117 

На Земле нужно жить так, словно вы живете в раю, и тогда вы 

сможете попасть в рай. Только те, кто уже в раю, смогут попасть в 

него, и никто больше. Те, кто уже вкусили радость, становятся 

достойными этого. 

Эта земля, эта жизнь — возможность для вас стать такими 

зоркими, такими чуткими и такими гармоничными, что вы начнете 

чувствовать радость повсюду, начнете чувствовать танец самого 

существования, и не только чувствовать, но и стать частицей данного 

танца — раствориться в нем. 

День 118 

Красота естественна, уродство противоестественно. Красота — это 

ваша природа, уродство — нечто чужеродное. Поэтому никто не 

хочет быть уродливым. Но из-за непонимания всем приходится быть 

уродливыми. Все хотят быть красивыми, но не знают, как это 

сделать, поэтому они красят лица, делают прически, наряжаются то в 

одно, то в другое, пробуют диеты и другие вещи, только чтобы стать 

красивыми. Но они не понимают, что все это вряд ли поможет. 

Красота — это нечто внутреннее. Если она есть, если она 

раскрылась, то начинает сиять из вашего тела, из ума, из всего, из 

чего вы состоите. Если в вас есть внутренняя красота — все 

становится красивым. 

День 119 

Если вы можете хотя бы немного петь, немного делиться своей 

радостью, немного выразить себя, то этого будет достаточно. По 

сути, этого больше, чем достаточно. 



Мы очень скупы. Мы ничем ни с кем не делимся. Это самое 

большое несчастье, которое может постигнуть человека, и оно 

произошло со всем человечеством. Мы воспитаны так, что 

становимся скупыми. Даже если мы отдаем — отдаем очень 

неохотно, на выгодных для себя условиях. Мы не делимся. Мы 

отдаем только для того, чтобы получить больше, а это сделка. Это не 

дарение. 

Настоящее дарение — когда вы испытываете радость оттого, что 

дарите, без всякой задней мысли, без всякого умысла, — просто так. 

Тогда жизнь становится песней. Если вы можете любить без всякой 

причины, вы будете добры даже к чужим людям... А все люди чужие 

друг другу. Можно прожить с человеком десять лет, и все равно 

остаться чужими людьми, прожившими все это время вместе. И эта 

чуждость никогда не исчезнет, ее невозможно разрушить. И это 

хорошо, потому что придает каждому человеку индивидуальность, 

уникальность, непредсказуемость. 

Отдавайте все, что вы можете, от всего сердца. Именно это я и 

подразумеваю под маленькой песней. Не держите ее в себе — 

выразите ее. Будьте подобны птицам на заре: им все равно, слушают 

их или нет, им неважно, для кого они поют. Они поют не для того, 

чтобы получить что-то взамен. Они поют просто от радости. Взошло 

солнце, наступило утро, ночь прошла, и все они стали песней, все они 

стали танцем. 

Именно так и нужно жить — радоваться каждое мгновение, 

радоваться жизни и делиться со всеми: с деревом, с животным, с 

камнем. Делитесь. 

День 120 

Существование подобно океану, а мы — волны, танцующие и 

поющие в лучах солнца, исчезающие и появляющиеся снова и снова. 

Нет ни рождения, ни смерти, — мы вечны. 

Только на первый взгляд кажется, что волна рождается и умирает, 

но это только на первый взгляд, потому что она всегда остается 

одной и той же. Иногда она видна, иногда она поднимается к солнцу, 

стремясь коснуться неба и достичь звезд, а в следующее мгновение 

она покоится, отдыхая в глубинах океана. Смерть — это отдых. Когда 

отдых закончен, волна снова поднимается. Это вечный процесс 

возвращения, мы возвращаемся снова и снова. Не нужно бояться 

смерти, потому что смерть — это ложь, и рождение — тоже ложь. 

Мы существовали до рождения, и будем существовать после смерти. 



Как только вы почувствуете это, не веруя, но ощущая это, — весь 

страх исчезнет. Энергия, заключенная в страхе, высвободится и 

станет любовью. Она начнет сиять из вас, озаряя других людей. Вы 

начнете переполняться любовью. 

День 121 

Любовь — это возможность, возможность реализовать себя. Ее 

можно упустить, и это происходит со многими. Мало кому это 

удается. Те, у кого это получилось, вступают в свой внутренний мир. 

Постоянно думать о деньгах, власти, престиже — пустая трата 

времени. В первую очередь нужно понять «Кто я?». Не 

успокаивайтесь, пока не поймете этого. В глубине души примите 

решение, скажите себе «Я должен это узнать», потому что именно это 

решение станет семенем. 

День 122 

Жизнь — это путешествие, странствие. Она не статична, а 

динамична. Она все время стремится к неизведанному. Но нам 

страшно, поэтому мы цепляемся за то, что уже знаем, и не даем 

жизни двигаться вперед. Не даем ей свободы стремиться к 

неведомому, бежать, танцуя, к океану. Она подобна реке, а мы 

превращаем ее в пруд. А превратиться в пруд для нее означает 

смерть. Остаться рекой для нее — значит жить. Пруды никуда не 

стремятся. Они просто высыхают, зарастают илом и грязью и 

испускают зловоние, потому что вода в них стоячая. Они не могут 

остаться свежими, они не могут остаться чистыми. Река же остается 

чистой, свежей, струящейся. И это радость, потому что вас все время 

ожидают сюрпризы, неожиданности — что же произойдет дальше? 

Каждое мгновение жизни — это сюрприз, нескончаемый сюрприз, 

бесконечное ожидание, тайна, у которой нет начала и нет конца. 

День 123 

Человек думает, что смертен, однако смерть — заблуждение. 

Никто никогда не умирал, и никто никогда не рождался. Рождение и 

смерть — это эпизоды вечной жизни. Рождение — это не начало, а 

смерть — не конец. Вы были до рождения, и вы будете после смерти. 

Помнить об этом, понимать это, — в этом весь смысл религии. 

Пережить бессмертие — единственный способ избавиться от всех 

страхов и тревог, потому что все они коренятся в страхе смерти. Как 

только вы узнаете, что нет ни смерти, ни рождения, вы освободитесь 

от страха, вы освободитесь от ада. Вы освободитесь от всех 

кошмаров. Внутри вас воцарится великий покой, и это не 



кладбищенский покой, это покой, который поет, танцует и празднует. 

Это покой, полный жизни. 

День 124 

Медитация — это единственный способ, метод, техника для того, 

чтобы найти свой путь домой. Этот путь внутри вас. Он всегда был и 

всегда будет. Вы можете искать его где угодно, но вы всегда будете 

бродить в потемках, пока не возвратитесь к своему собственному 

существу, пока вы не обратитесь внутрь себя и не увидите там ваше 

собственное «я». В тот момент, когда вы увидите себя — все озарится 

светом. С этого момента не будет больше мрака, не будет слепоты. 

Все станет ясно, как белый день. Все проблемы исчезнут. Жизнь 

станет настоящим празднованием. 

Медитируйте все больше и больше. Возьмите себе за правило 

посвящать медитации каждую свободную минуту. Медитация 

должна быть вашим главным делом. 

День 125 

Тому, кто обладает знаниями, придется их отбросить, если он 

действительно хочет стать мудрым. Мудрости мешает не невежество, 

а знание. Поэтому знание и есть настоящее невежество. Первое, что 

вы должны выучить как саньясины: все, что вы знаете, не есть 

настоящее знание. Это не ваше знание, поэтому оно ненастоящее. 

Отбросьте его — это мусор, отбросьте, чтобы вы действительно 

могли знать. 

Вы смотрите глазами других людей. Как же тогда вы можете 

видеть? Вы не можете видеть моими глазами, это невозможно. У вас 

есть собственные глаза для того, чтобы видеть. И это касается не 

только внешних глаз, но и внутренних. Вы не можете жить, 

заимствуя у других, и все-таки люди поступают именно так. Поэтому 

их жизнь — простая имитация, жизнь под копирку. В ней нет 

красоты, нет радости. Вы не увидите в ней танца, празднования. 

Только настоящее может петь и танцевать, потому что, если только 

вы настоящие, вы можете радоваться. 

День 126 

Каждое существо — единственное в своем роде. Бог никогда не 

создает копии, он всегда создает оригиналы. Он верит только в 

оригинал. Он истинный творец, он никогда не повторяется. А человек 

продолжает жить имитацией. Мы все время пытаемся быть кем-то 

иным, а это невозможно. Что бы вы ни делали, у вас ничего не 

получится. Вы можете быть только самими собой, другой 



возможности нет. Но мы все равно пытаемся быть кем-то другим. В 

этом вся история наших неудач, трагедия жизни. 

Моя задача в том, чтобы помогать вам уважать себя, любить себя, 

принимать себя такими, какие вы есть, и быть самими собой, потому 

что быть самим собой — это единственная возможность. Вы не 

можете быть другими. И у вас нет необходимости быть другими. Бог 

создал вас неповторимыми. Я не пытаюсь определять ваш характер 

или образ жизни, я лишь хочу дать вам правильное представление, 

понимание, чтобы вы сами могли определить свой образ жизни, 

чтобы вы могли жить в своем собственном свете. И как только вы 

начнете жить в своем собственном свете, вы познаете блаженство. 

День 127 

Подготовьтесь к встрече дня — рассвет постучал в двери. 

Пробудитесь ото сна. Не прячьтесь больше под одеялом, как бы 

уютно вам там ни было, и как бы ни подсказывал вам ваш ум: 

«Перевернись на другой бочок и поспи еще немножко, хоть 

несколько минут». 

Не слушайте свой ум, потому что эти несколько минут никогда не 

кончатся. Ум всегда все откладывает. Он хочет, чтобы вы 

продолжали спать, потому что ум существует только, когда вы спите. 

Когда вы просыпаетесь, ум исчезает, так же как сон исчезает при 

пробуждении. Ум — это феномен сна, сделанный из того же, из чего 

сделаны все сны. Поэтому не откладывайте больше — просыпайтесь! 

День 128 

Бог как океан: безграничный и необъятный. Мы разъединились с 

Богом, потому что установили для себя границы, границы тела и ума. 

Эти границы отгораживают нас. Избавьтесь от них. Я не говорю вам 

избавиться от тела. Оно прекрасно — пользуйтесь им. Это ваш дом 

— живите в нем. Но не думайте, что вы — это тело. Вы в теле, но вы 

не тело. Вы в уме, но вы не ум. И в тот момент, когда вы разрушите 

границы, ваш гештальт внезапно изменится, вы начнете чувствовать 

себя безграничным. А это и есть божественность. Вы будете 

становиться огромными, как океан. 

И тогда нет необходимости искать Бога, где бы то ни было, — вы 

сами становитесь им. И это единственный способ познать его. 

Единственный способ познать Бога — это самому стать Богом. 

Другого пути нет. Вы не сможете познать Бога, не став Богом. 

День 129 



Вы божественны и бесформенны. Бог — это не количество, Бог — 

это качество. Бог не материален. Это просто присутствие. Он не 

похож на цветок — это скорее аромат. Его можно почувствовать, но 

его нельзя потрогать. Им можно наслаждаться, любить его, танцевать 

с ним, но им нельзя обладать. Его нельзя положить в банк, его нельзя 

хранить, потому что Бог — это не собственность. В этом и есть 

смысл бесформенности. 

Никогда не думайте о Боге как о человеке. Думайте о нем как о 

присутствии, окружающем все существование. И тогда нет 

необходимости ходить в храм, поклоняться истуканам. Где бы вы ни 

были, вы можете поклониться с глубокой любовью и 

благодарностью, потому что вы связаны с Богом. Когда ваше сердце 

исполнено благодарности и смирения, вы соединены мостом с Богом. 

День 130 

Пытаясь дотянуться до своего внутреннего пламени, вы вступаете 

на трудный путь, полный опасностей. Двигаясь в темноте, вы 

спотыкаетесь; двигаясь в темноте, вы ушибаетесь; двигаясь в 

темноте, вы падаете и должны снова подниматься. 

Вам нужно, чтобы вас все время ободряли, все время 

поддерживали, не давали вам повернуть назад и убежать. В этом и 

есть задача учителя — держать вас за руку, повторять вам: «Не бойся, 

цель недалеко. Она уже рядом». Она никогда не бывает рядом, 

помните об этом. Но учитель все время говорит, что она близка. И 

однажды она будет близка! Но этого дня нужно дождаться, нужно 

набраться терпения. 

День 131 

Посредственность живет, озираясь на других людей. Разумный 

человек живет, ориентируясь на свой собственный свет. Каким бы ни 

был риск, он готов рисковать, потому что полагается на свой 

собственный разум. Он знает, чем больше вызов, тем сильнее будет 

его разум, поэтому принимает вызовы. Он живет в опасности, потому 

что разум растет только в опасности, в ненадежности. Там, где нет 

опасности, — нет ненадежности, разум умирает. Именно это я и 

подразумеваю под посредственностью — это тот, кто позволил 

своему разуму умереть, кто позволил своему разуму покрыться 

ржавчиной. Медитация — способ обострять разум все больше и 

больше. И чем острее будет разум, тем ближе вы будете к 

существованию. 

День 132 



Жизнь — это кошмарный сон. Если вам снится кошмарный сон, 

нужно приложить все силы к тому, чтобы проснуться. Ничего больше 

не требуется. Если за вами гонится лев, не нужно убивать льва, 

потому что льва на самом деле нет. Если вас придавило камнем, вам 

не нужно отодвигать камень. Возможно, это просто ваша подушка. 

Все, что вам нужно, — это проснуться! 

День 133 

Жизнь — это дар, но лишь немногие люди понимают это, потому 

что Бог дарит жизнь, не создавая вокруг этого никакого шума. Он 

дарит так тихо, что мы никогда не осознаем, что получили ценный 

дар. А Бог не ждет благодарности. Он не делает из этого 

представления. Он даже не шепнет нам: «Я дарю вам самое ценное, 

что есть в существовании, — жизнь, сознание, любовь». Он 

действительно умеет дарить. В этом искусство дарения — человек, 

получающий дар, не должен знать об этом, иначе это будет немного 

унизительно для него, он может почувствовать себя неловко. 

Поэтому Бог дарит анонимно, так, чтобы люди, получившие его 

дары, не осознавали этого, если только они не сделают намеренной 

попытки пробудиться. 

Саньяса — это намеренное усилие осознать то, что вы получили в 

дар. И если вы это осознаете, вы сможете получить еще больше. Если 

вы чувствуете благодарность, вы становитесь достойными большего. 

Человек, который благодарит Бога за все, что с ним происходит, 

получает все больше и больше, потому что благодарное сердце 

становится все более открытым, оно становится все более 

восприимчивым. Помните о том, что все есть дар. Все, что 

происходит с вами, — это великий дар: все боли и все наслаждения, 

все агонии и все экстазы, все взлеты и все падения. Все прекрасно, 

потому что все помогает вашему росту, вашему высшему расцвету. 

День 134 

У Бога нет формы, нет имени, нет определения. Бога нельзя 

определить, нельзя описать, нельзя выразить. Поэтому все, что бы ни 

говорилось о Боге, — все будет ложью. Как только оно произносится, 

оно становится ложью. 

Вы не ошибаетесь в отношении Бога, только если остаетесь 

безмолвными. Произнесите хоть одно слово, и вы совершите ошибку. 

О Боге ничего нельзя сказать, но Бога можно пережить. Здесь нет 

доказательств, нет логической обоснованности, это нечто 

экзистенциальное. 



День 135 

Путь к себе требует большого терпения. Но мы стали такими 

нетерпеливыми. Человек утратил способность жить не спеша, 

особенно в нашем столетии. Он все время торопится, он хочет 

получить все немедленно. Он думает, что все подобно растворимому 

кофе. Но есть вещи, которые требуют большого терпения. Дело не в 

том, что они не могут произойти немедленно. Парадокс заключается 

в том, что если вы проявите терпение, они могут произойти 

немедленно, тотчас же. Но если вы будете спешить, они произойдут 

неизвестно когда, если вообще произойдут. Нетерпеливый может 

никогда их не получить, а терпеливый может получить их 

немедленно. 

Поэтому уже в самом начале пути нужно понять — все зависит от 

вас. Если вы нетерпеливы, путь может оказаться очень длинным; 

если вы терпеливы, он может оказаться очень коротким. Если же вы 

абсолютно терпеливы, если вы можете сказать себе: «Я могу ждать 

вечно», тогда, может быть, никакой путь и не нужен. Просто сидите 

молча, ничего не делайте, весна настанет, и трава зазеленеет сама по 

себе. Все может случиться именно так. 

День 136 

Найдите время, место и поставьте перед собой цель медитировать. 

Вначале это трудно, но наберитесь терпения. Все, что вам 

необходимо, — только терпение. Не теряйте надежду, сохраняйте 

оптимизм, потому что это всего лишь вопрос времени. Это подобно 

тому, как если бы вы сажали в землю семена: вы не ждете, что ростки 

взойдут на следующий день. Они не спешат, а появятся в свое время. 

Они не следуют вашим расчетам, а живут, соответствуя своим 

собственным законам. У них есть свой внутренний принцип, своя 

собственная природа. Они дождутся нужного времени года, облаков, 

дождя, весны... 

В каждом человеке есть семена медитации, но невозможно 

предугадать, когда они начнут всходить. Нужно набраться терпения и 

продолжать медитировать, не думая о том, получится у вас что-то 

или нет. И вот в один прекрасный день это начнет происходить, 

неожиданно, ниоткуда. Это не растет постепенно, а всегда 

происходит внезапно. Это как вода — вы нагреваете ее, нагреваете... 

И только при определенной температуре она начинает испаряться. 

При девяноста девяти градусах это все еще вода — горячая, но все же 



вода. А при ста градусах она внезапно перестает быть водой. И то же 

самое происходит с медитацией. 

Поэтому не отчаивайтесь. Это одна из главных причин, по которой 

многие люди начинают медитировать, но не добиваются успеха. 

Многие начинают, но через несколько дней им кажется, что у них 

ничего не получается. Дело не в успехе или неудаче. Просто 

продолжайте делать это независимо от того, что происходит, так же, 

как вы принимаете ванну каждый день и ложитесь спать. Вас не 

беспокоит, получится у вас что-нибудь или нет, добьетесь вы чего-

нибудь или нет. Ванна хороша сама по себе, у нее есть своя 

собственная ценность. Вскоре медитация станет для вас подобна 

внутренней ванне. Вы почувствуете себя лучше, почувствуете себя 

более центрированными, более укорененными, твердо стоящими на 

земле. И если вы будете продолжать ждать, в один прекрасный день 

это придет, как взрыв, как молния. С этого момента вы больше не 

будете прежними. С этого момента вам не нужна будет медитация, 

поскольку, что бы вы ни делали, вы будете находиться в состоянии 

медитации. Тогда дыхание будет медитацией, ходьба будет 

медитацией, еда будет медитацией. Медитация просто станет вашей 

сутью. 

День 137 

Блаженство — это солнце, восходящее в вас. Обычно человек 

живет во тьме, не зная рассвета, не зная восхода солнца, бродя в 

потемках, падая то тут, то там, набивая себе шишки. Если посмотреть 

на человеческую жизнь, то вся она — хождение вслепую, абсолютно 

бессмысленна, потому что блуждая вслепую, никогда не находишь 

дверь. Дверь можно найти лишь в том случае, если ваше внутреннее 

существо наполнится светом, если в нем взойдет солнце. А это 

происходит благодаря медитации. Медитация — это начало восхода. 

Это приглашение солнцу взойти внутри вас. Это приглашение света. 

Медитация — приглашение тишины, покоя. Обычно мы не думаем о 

таких вещах, как покой, тишина, безмолвие, свет, но это настоящие 

сокровища. Они составляют наше истинное царство. 

С этого момента приглашайте к себе все больше покоя, все больше 

тишины и безмолвия. Не упускайте ни единой возможности побыть в 

тишине и молчании. Не упускайте ни единой возможности 

расслабиться и посмотреть внутрь себя. И однажды это произойдет. 

Это никогда не происходит постепенно, это всегда происходит 

внезапно. Внезапно вы увидите, как восточное полушарие внутри вас 



начинает алеть, восходит солнце, ночь заканчивается. Начинается 

настоящая жизнь. Каждое мгновение становится таким драгоценным, 

таким экстатичным, в каждом мгновении заключена вечность. Тогда 

нет больше ни прошлого, ни будущего, — есть только настоящее. 

Тогда вы поймете, что никогда не умрете и никогда не рождались. Вы 

всегда здесь и сейчас. 

День 138 

Погружайтесь в самих себя. Отдыхайте в вашем собственном 

существе, и постепенно, по мере того, как ваш покой будет 

становиться все более глубоким, по мере того, как ваша релаксация 

будет становиться все более полной, когда ничто не будет вас больше 

отвлекать, когда вы станете центром циклона, — наступит 

блаженство. А блаженный человек — это благословение для мира так 

же, как несчастный человек — это проклятие для мира. 

Если вы можете вспомнить о том, что вы божественны, тогда 

прекратите медитировать. Если вы постоянно помните об этом, и это 

живет в вас, как глубинное течение, значит вам ничего больше не 

нужно. Главное — помнить о том, что вы божественны. Если вы 

помните о том, что вы божественны, то вы, конечно же, помните и о 

том, что все божественны. Вы можете быть божественными, если 

остальные божественны тоже. Вы можете быть божественными 

только в божественном существовании. Все мы — часть единого 

целого. 

Поэтому вспоминайте об этом как можно чаще. Пусть это станет 

для вас как дыхание, и вам откроется множество тайн. Когда вы 

смотрите на людей, помните о том, что все они божественны, так же 

как деревья, камни и звезды. И когда вы увидите себя окруженными 

тысячами божественных форм, невозможно станет чувствовать себя 

несчастными. У вас появится ощущение полета. Вы станете 

невесомыми, у вас начнут расти крылья. Это ваша медитация, это 

ваша молитва. 

День 139 

Молитва ненаучна. Зато медитация научна целиком и полностью. 

Подобно тому, как ученый наблюдает за объективными явлениями, 

медитирующий наблюдает за явлениями психологическими. Это тот 

же самый процесс — наблюдение со стороны, непредвзятое 

наблюдение, без каких бы то ни было выводов, потому что если вы 

уже сделали выводы, нет никакого смысла наблюдать. Вы стараетесь 



обосновать свои выводы, и тогда весь процесс становится 

ненаучным. 

Основная суть науки в том, что она основана не на 

предубеждениях, а на экспериментах, на опыте, на фактах, 

полученных путем наблюдения. Поэтому человек с научным 

подходом без труда поймет медитацию. В ней нет никакого суеверия, 

она проста, как дважды два. 

Единственное различие между наукой и религией состоит в том, 

что наука занята объективной стороной, тем, что снаружи, а религия 

занимается тем, кто наблюдает, тем, что находится внутри — 

субъективной стороной. 

Тот же самый процесс наблюдения нужно обратить на 

собственный ум. Вы превратитесь в лабораторию, величайший 

эксперимент по наблюдению. Вы будете наблюдать за собственными 

мыслями, желаниями, воспоминаниями, гневом, жадностью, 

страстями, без всяких предварительных выводов, без всяких 

заключений о том, что хорошо, и что плохо, — без всяких 

суждений... 

И тогда происходит чудо. Когда вы полностью отбрасываете все 

суждения, предубеждения и выводы, когда ваше наблюдение 

становится чистым, простым и целомудренным, тогда все, что вы 

наблюдаете, начинает исчезать. Именно здесь и начинается различие 

между наукой и религией. В науке, чем больше вы наблюдаете, тем 

реальнее становится факт. До наблюдения он не был таким реальным. 

Раньше вы могли его не заметить, но теперь вы не сможете его не 

заметить. Он становится все более конкретным. Когда вы наблюдаете 

собственный ум, все происходит иначе. Если вы наблюдаете гнев, он 

испаряется и не может больше существовать. Постепенно ваш ум 

перестает существовать. А если нет ума, который можно наблюдать, 

вы обращаетесь внутрь себя. 

Это момент осознания, самоосознания, самадхи. Это высшая цель 

любого мистического подхода. 

День 140 

Может показаться, что существование к нам совершенно 

равнодушно. Это не так. Эта глупая мысль появилась в уме человека 

благодаря научному прогрессу. 

Наука создала для человека множество благ, но вместе с этим 

принесла ему несчастья. Она сделала тело человека более здоровым, 

более упитанным, но душа его истощилась, изголодалась. Наука 



много дала, однако много и отняла. Она дала внешнее, 

несущественное, а забрала существенное. Наука делает нашу жизнь 

все более комфортной, но в то же время вносит в нее ощущение 

бессмысленности. Каждый разумный человек чувствует бесцельность 

своего бытия. А причина не в том, что оно бессмысленно, а в том, что 

мы полностью забыли язык, на котором разговаривают с 

существованием. 

День 141 

Когда вы видите небо, помните о том, что вы — небо; когда 

видите звезды, помните, что звезды — в вас. Вы — в небе, а небо — в 

вас. Постепенно весь ваш гештальт изменится, и в этом новом 

гештальте мелкие проблемы перестанут существовать, станут 

смехотворными. 

Кто-то обидел вас — но разве может кто-нибудь обидеть небо? 

Если плюнуть в него — все вернется обратно. Это абсурдно и 

смешно. Такой человек просто глупец. Вы просто пожалеете его, не 

рассердитесь на него за оскорбление. 

Именно так идет по жизни истинно религиозный человек — 

невозмутимо, спокойно, бесстрастно, безмятежно, он центрирован и 

укоренен. Ничто не может его поколебать, даже смерть, потому что 

даже смерть не может ничего у него отнять. Он отказался от всего, 

что может быть у него отнято, и стал единым целым с вечностью. 

День 142 

Человек рождается как возможность. В нем заложен огромный 

потенциал, но помните: потенциал — это всего лишь потенциал. Он 

должен быть превращен в реальность, должен быть реализован. Для 

этого требуются большие усилия. Это трудная задача. Вам придется 

потрудиться. Невозможно достичь блаженства, просто надеясь на это. 

Недостаточно просто желать этого. Вам придется вложить в это всю 

свою энергию. Это самое высшее достижение в жизни, поэтому он 

потребует от вас полной отдачи, а иначе у вас ничего не получится. 

День 143 

Божественный голос всегда звучит в вашем сердце, всегда зовет 

вас. Но вы не слышите; вы заняты мирскими делами, повседневными 

вещами. Ваш ум заполнен ненужным мусором, занят непонятно чем. 

Поэтому вы не слышите тихий, нежный голос внутри вас. Но когда 

только ваш ум погружается в тишину, когда мысли исчезают, когда 

они покидают вас, — внезапно становится слышен голос. Услышать 

голос существования, звучащий из вашего собственного сердца, — 



это начало трансформации. Это откровение. Существование всегда 

приходит как откровение. Никогда как знание, но всегда как 

откровение. 

День 144 

Сердце всегда истинно. Сердце никогда не бывает ложным, а ум 

никогда не бывает истинным. Ум живет во лжи, живет ложью, 

присутствует во всех возможных формах лжи. Сердце же подлинно; 

оно искренне, наивно, бесхитростно. Оно необыкновенно разумно, но 

бесхитростно. Оно просто отражает то, что есть. В этом его красота и 

его истина. Божественность никогда не познается умом. Все, что 

имеет хоть какую-то ценность, невозможно познать умом. Любовь, 

красота, божественность — все это познается сердцем. Сердце — это 

открытые врата в реальность. Переходите от ума к сердцу. 

День 145 

Жизнь — это радость для добрых, нежных, любящих, 

сострадательных, чувствительных. Жизнь — сама по себе 

доказательство, доказательство того, что Бог есть. Но для жесткого, 

твердокаменного человека нет доказательств Бога. Он просто не 

может это почувствовать. Он утратил все свои ощущения, живет 

только умом. Он потерял свое сердце, у него остался только 

холодный ум. А ум — это мусор. Будьте сердцем! Даже если вам 

придется потерять ум — теряйте его, он ничего не стоит. Так 

прекрасно не иметь ума, и так ужасно не иметь сердца. 

День 146 

Я не отделяю повседневную жизнь от духовной. Они составляют 

единое целое, они неотделимы друг от друга. Разделить их — значит 

создать расколотое человечество, шизофреническое человечество. 

Жизнь — это единство, единое, неделимое целое. Нет ничего 

высшего и ничего низшего. Нет никакой иерархии — все существует 

одновременно на одном и том же уровне. Ни от чего нельзя 

отказаться, ничего нельзя отвергнуть. И, конечно же, все должно 

трансформироваться, преображаться любовью, блаженством, 

радостью. 

День 147 

Я не учу вас любить Бога, я учу вас любить вообще. Не столь 

важно, кого вы любите: людей, животных, птиц, деревья, музыку, 

поэзию, живопись... То, что вы любите, сам объект любви не так 

важен, важно то, что вы любите. 



По мере того, как любовь возрастает, она привносит в ваше 

существо веру, веру в существование. Это истинная религия. Ложная 

религия ориентирована на верование. Истинная религия начинается с 

любви и в высшей точке расцветает и цветет в вере. 

Помните: верование и вера — не синонимы, что бы там ни 

говорилось в словарях. Верование — это псевдовера, это нечто в 

корне ложное. Вера — это совершенно другое явление. 

Начинайте с любви и расцветайте в вере. 

День 148 

Вы должны быть энергичными, вы должны принимать вызовы, 

которые побуждают вас двигаться вверх. Это трудно, опасно, но 

раскрывает в вас все самое лучшее. Это создает целостность, и, в 

конечном счете, это создает в вас душу. 

Георгий Гурджиев говорил, что не каждый человек рождается с 

душой. И он прав. Каждый рождается только с возможностью иметь 

душу, и очень немногие этого действительно достигают. Для того 

чтобы реализовать свое существо, требуются невероятные усилия. 

Нужно приложить к этому все силы, и только тогда... Нужно 

рисковать всем, и только тогда... 

Тогда ваша жизнь начнет расцветать, цвести. Она станет радостью, 

счастьем, исполнением, удовольствием, благословением. 

День 149 

Мы рождаемся наделенными огромным сокровищем, таким 

колоссальным, таким громадным, что оно неисчерпаемо. Но мы 

живем в страшной бедности, потому что никогда не ищем его внутри 

себя. Мы все время ищем где-то в другом месте. Это одна из самых 

больших странностей человека — он готов искать везде и повсюду, 

готов подняться на Эверест и долететь до Луны, но не готов 

заглянуть внутрь себя. 

Когда говорят: «Погрузись внутрь себя», мы пропускаем это мимо 

ушей. А ведь именно там и находится клад. И так мы продолжаем 

носить с собой сокровище, оставаясь при этом нищими. 

Ваша действительность внутри вас, а вы продолжаете искать 

снаружи. Сначала нужно поискать внутри, и если вы не найдете ее 

там, вы можете отправиться в поиски по всему миру. Но такого 

никогда не происходит. Каждый, кто погрузится внутрь себя, всегда 

найдет то, что ищет. 

День 150 



Как только вы начинаете искать самих себя, на вас снисходит 

благословение. Поиск самого себя — начало трансформации. Чем 

больше страсти вы вкладываете в него, тем скорее наступает 

трансформация. Сделайте же его интенсивным, сделайте его 

тотальным. 

День 151 

Мы рождаемся наделенными безграничной мудростью, но теряем 

ее, собирая знание. Знание — это мусор, это все мирское, банальное. 

Мы все время отдаем самое ценное в обмен на то, что не имеет 

абсолютно никакого смысла. 

Забудьте о так называемом знании, сбросьте с себя его бремя, 

разучитесь ему, и в тот момент, когда вы разучитесь, — вы начнете 

наполняться мудростью. Это ваша настоящая природа. Ей не нужно 

учиться, ее не нужно искать. Вам не нужно далеко ходить за ней, это 

ваша внутренняя суть. 

Медитация означает разучиться знанию, чтобы мудрость снова 

заняла свое место в жизни. 

День 152 

Человеку нужны дом, пища, деньги, одежда, — ему приходится 

помнить обо всех этих вещах, но они не должны становиться для него 

всем и вся. Нужно оставить немного времени и немного места для 

внутреннего поиска. Именно это я и называю медитацией — 

посидеть с самим собой, побыть с самим собой, стать открытым для 

самого себя. 

Эта доступность, открытость открывает вас не только для вашего 

собственного «я», но и для самого существования. И пока вы не 

узнаете, что такое жизнь, вы живете впустую. Пока вы не вкусите 

тайны безграничной красоты и экстаза, которые вас окружают — а 

все это уже есть, вам нужно просто стать более наблюдательными, 

более восприимчивыми, — ваша жизнь так и останется пустышкой. 

Вы родились, и все же еще не рождались, вы живете, и в то же время 

вы мертвы. 

Увидев себя, вы рождаетесь заново. Встреча с самим собой — это 

новое рождение, настоящее рождение. Вы становитесь дважды 

рожденными. 

День 153 

Знание получают извне. Для познания необходимо внутреннее 

очищение. Знание — это информация, познание — это ваша 

способность видеть, понимать. Знание никогда никого не 



трансформирует. Оно может сделать вас ученым мужем, но быть 

ученым — это значит быть просто попугаем. Ученый просто 

повторяет, он просто граммофонная пластинка, не больше и не 

меньше. Познающий же понимает, понимает сам по себе. Он не 

верует — он видит. Он не христианин, он — Христос. Он не буддист, 

он — Будда. 

Помните об этом. Для этого потребуется радикальная перемена в 

вашем сознании, совершенно новый тип сознания: наблюдательный, 

чуткий, медитативный, любящий. Это те основы, которые сделают 

вас способными видеть. Вы не станете более информированными, но 

вы полностью трансформируетесь. 

Моя задача состоит не в том, чтобы вас информировать, а в том, 

чтобы вас трансформировать. 

День 154 

Знания дешевы и легкодоступны. Их можно копить, сколько 

угодно, их можно заимствовать у других. Но мудрость дорога, она 

бесценна. За нее приходится платить огромными усилиями, 

осознанностью, медитативностью. Никто не может дать вам ее, и 

никто не может отнять ее у вас. Только ваши собственные усилия 

могут раскрыть ее в вас. 

Мудрость подобна семени, но это только лишь семя. Его нужно 

посадить в землю, поливать, удобрять, заботиться о нем. Именно в 

этом и заключается медитация. Постепенно семя начинает 

прорастать. Вы становитесь розовым кустом и покрываетесь цветами. 

И когда бутоны распускаются, и аромат их наполняет собой воздух, 

— наступает момент великой радости. И не только для вас. Все 

существование ликует вместе с вами. 

Когда хотя бы один человек достигает просветления, все 

существование делает шаг вперед. 

День 155 

Все мы носим в себе звезду безграничной красоты. Все мы — 

звезды. Конечно, мы окружены дымом и тучами, и если посмотреть 

на нас снаружи — не увидишь никаких звезд. 

Задача медитации в том, чтобы проникнуть сквозь темные тучи, 

окружающие нас, и добраться до центра, где горит вечный свет, где 

жизнь — это пламя радости, блаженства, невыразимой красоты. 

Ощутить это внутреннее пламя — значит ощутить божественность. 

Это трудный путь, но его стоит пройти. Он труден только в самом 

начале. Как только вы привыкаете к радости неведомого, свободе 



неведомого, трепету неведомого, он перестает быть трудным. Тогда 

каждое мгновение этого путешествия наполняется такой 

совершенной красотой, такой изумительной радостью, таким 

невероятным экстазом, что вы готовы преодолеть любые трудности. 

Вы даже готовы умереть за это, потому что теперь вы знаете, что 

даже смерть — это не смерть. 

День 156 

Любовь требует величайшего мужества. По сути, ничто не требует 

большего мужества, чем любовь, потому что ее основное требование 

— умереть как эго. Только после того, как ваше эго исчезнет, вас 

начинает заполнять любовь. Эго — это барьер, и для того, чтобы 

снести его, требуется мужество. Мы цепляемся за него, считаем, что 

мы — это эго, поэтому очень боимся: «Что будет, если я отброшу 

свое эго? Вдруг я потеряю свою личность?» 

Действительно, в какой-то момент вы утратите свою личность: 

старую, ложную личность, когда вы не будете знать, кто вы, но затем 

начнет появляться ваша истинная личность. 

Дзен говорит нам: «Пока вы не начали медитировать, реки — это 

реки, а горы — это горы. Когда вы медитируете, реки уже не реки, а 

горы уже не горы. А когда медитация закончена, когда вы ее 

достигли, реки снова становятся реками, а горы горами». 

Уходящее и приходящее разделены интервалом, и он может быть 

немного хаотичным. Поэтому вам нужен учитель, чтобы помогать 

вам, чтобы держать вас за руку, ободрять вас, говоря: «Не бойся, 

рассвет уже близок. Не оглядывайся назад. Смотри вперед, потому 

что назад пути нет. Жизнь никогда не возвращается назад, она всегда 

движется вперед». 

Будда говорит: «Чарайвети, чарайвети». Продолжай, продолжай, 

пока не достигнешь точки, когда не останется больше желаний. И 

тогда наступает момент исполнения, блаженства, благословения. 

День 157 

Быть любящим — значит быть религиозным. Любить 

существование по-настоящему — значит пребывать в молитве. Не 

нужно вникать в священные книги, не нужно изучать теологию, не 

нужно размышлять над глупостью, называемой философией. В этом 

нет никакой необходимости. Нужно просто любить цветы и птиц. И 

деревья, и звезды, и людей. И этого достаточно! 

Нужно улучшать качество любви. Нужно стараться сделать ее все 

более и более безусловной, немотивированной, нетребовательной, не 



стремящейся к превосходству, неэгоистичной. Если ваша любовь 

абсолютно чиста — значит, вы достигли божественности. Больше 

ничего не нужно. Вы достигли высшего совершенства в жизни. 

Любовь — это ее суть, так пусть же она станет путем, которым вы 

следуете. 

День 158 

Любовь — это слово содержит в себе все самое ценное, что стоит 

иметь в жизни, все, чем стоит обладать. Вы можете забыть Бога, и 

ничего при этом не потеряете, но если вы забудете любовь, вы 

потеряете все. Там, где есть любовь, обязательно будет и Бог, потому 

что Бог — это вершина любви. Но без любви даже Бог невозможен. 

Без любви ничто невозможно: ни блаженство, ни благословение, ни 

истина, ни свобода. Любовь — это нектар. Она позволяет вам познать 

бессмертие. Это мост между временем и вечностью. 

День 159 

Если вы можете любить тотально, безусловно, значит, 

божественность совсем рядом. Тогда божественность — это 

сердцебиение вашего существа. 

Там, где есть любовь, есть Бог. Любовь — это благоухание Бога. 

Помните об этом и разрушьте все, что общество создало в вас, чтобы 

заставить вас забыть вашу подлинную сущность. Мы созданы из 

любви, и мы созданы для любви. 

День 160 

Человеку необходима интеграция, соединение всех фрагментов в 

единое целое, слияние в гармонию. Это и пытается сделать религия. 

Само слово «религия»означает то, что связывает вас в единое целое. 

Это же значение имеет и слово «йога», «йога» означает единство. 

Религия и йога — синонимы. 

Когда вы кристаллизуетесь, когда вы становитесь единым целым, 

когда все части, на которые вы распадались, сливаются воедино, — в 

вас рождается великая радость, потому что противоречия больше нет. 

А когда противоречие уходит, начинается празднование. 

Все медитативные техники направлены на то, чтобы соединить все 

конфликтующие фрагменты вместе, соединить их в дружбе, в 

гармонии, в согласии. 

День 161 

Я пытаюсь помочь вам преодолеть разделение, преодолеть 

шизофрению, которые увековечивались религией. Религия не стала 

благословением. Она оказалась великим несчастьем. Иисус, Будда, 



Заратустра были благословением, но не христианство, буддизм, 

индуизм или джайнизм. 

Все великие учителя мира учили тому, как переместить ваше 

внутреннее существо на высшие уровни. Они помогали людям 

обрести крылья. А все церкви пытаются разделить вас, потому что 

основной метод править людьми — разделяй и властвуй. Человека 

легко разделить, и он станет беспомощным — вся его энергия начнет 

бороться против него самого, он превратится в хаос, и им станет 

легко управлять. Все церкви заинтересованы не в том, чтобы 

трансформировать вас, а в том, чтобы закабалить вас, править вами, 

использовать вас. 

Страсть — это низшая ступень, сострадание — высшая ступень, 

но и то и другое — части одной лестницы. Помните, когда страсть 

становится осознанной, она превращается в сострадание. В случае 

если страсть неосознанна, то она становится жестокой, 

отвратительной и приобретает звериный оскал. 

Привнесите в свое существо больше осознанности, и вы начнете 

движение к божественному, от животного к божественности. Человек 

— всего лишь лестница, соединяющая две вечности. 

День 162 

Блаженство — это высшая степень радости. Первая — 

удовольствие, это свойственно животным. Вторая — счастье, это 

свойственно человеку. А блаженство — божественно. Секс — это 

животное начало, любовь — человеческое, молитва — божественное. 

В любви может быть секс, а может и не быть. В молитве нет 

возможности секса, он попросту исчезает. Поэтому обычные люди не 

могут понять Тантру, они не в состоянии понять ее правильно. Это 

молитва. Она не имеет никакого отношения к сексу. Даже занятие 

любовью не имеет никакого отношения к сексу. Когда оно 

становится медитацией, молитвой, когда энергии расплавляются и 

сливаются в молитвенном настроении, это даже не забава или игра, 

— это самоотдача. 

Блаженство — это цель, потому что только в состоянии 

блаженства вы прикасаетесь к высшей точке вашего существа, вы 

приходите к полному осознанию. Человек — это трехэтажное здание. 

Первый этаж — это животное начало. В нем все хорошо, в нем нет 

ничего плохого. Я ничего не имею против него, но хочу, чтобы все 

узнали о том, что существуют более высокие этажи. Пусть низший 



станет основой, не ограничивайтесь этим. Второй этаж — 

человеческое начало, а третий — божественное. 

Познав блаженство, вы познаете божественность, вы становитесь 

Богом. И помните, пока этого не произошло, жизнь остается 

неисполненной, она остается глубоким разочарованием, 

неудовлетворенностью. И только когда вы достигаете высшей точки, 

приходят умиротворение, покой, тишина и глубокое удовлетворение 

оттого, что вы пришли. 

День 163 

Человек стал неловким по той простой причине, что стал 

самоосознанным, а самоосознанность губит грацию. 

Поэтому когда вы беседуете с другом, вы грациозны, а когда 

выступаете перед большой аудиторией, когда вас слушают тысячи 

людей, то теряете всю свою грацию. Вы становитесь неловкими. Вы 

начинаете потеть, дрожать. Все забываете. 

Говорят, что разум функционирует с момента рождения и до 

смерти, кроме тех случаев, когда вы оказываетесь перед большой 

аудиторией. В такие моменты разум перестает работать, в нем 

внезапно возникают провалы. И чем больше вы готовитесь, тем 

больше вероятность таких провалов, потому что уже то, что вы 

готовитесь, говорит о том, что вы боитесь и пытаетесь скрыть это — 

притвориться. 

Что происходит с актерами на сцене? Почему они теряют свою 

грацию? Тот же самый человек может так грациозно беседовать со 

своими друзьями. Ничего не изменилось, все то же самое, он может 

точно так же разговаривать. Но на публике он начинает все забывать, 

говорить вещи, которые не должен произносить, становится 

неуклюжим. 

Дикие животные грациозны, потому что у них нет 

самоосознанности. Все животные грациозны, потому что они не 

играют роли — просто живут своей жизнью. Их не волнует то, как 

они выглядят. И только человек беспокоится о том, как он выглядит, 

что о нем подумают другие, понравится он им или нет. Все эти 

заботы убивают грацию. А блаженство возможно только в грации. 

День 164 

Для того чтобы найти путь к блаженству, океаническому 

блаженству, нужно перестать отождествлять себя с комплексом 

«тело-ум». Нужно постоянно напоминать себе: «Я не тело, я не ум, я 

— наблюдатель, я — свидетель». Постепенно это станет таким 



естественным, что вам не придется даже вспоминать об этом. Это 

просто будет внутри вас, как глубинное течение. Даже во сне вы 

будете знать: «Я не тело, не ум, я — свидетель». Даже в ваших 

сновидениях вы будете знать: «Я — свидетель снов». 

Когда ваше свидетельствование углубится до такой степени, вы 

окажетесь на грани прорыва. Тогда в любой момент границы могут 

исчезнуть, и вы внезапно окажетесь беспредельными, бесконечными. 

День 165 

У блаженства свой собственный свет. Несчастье мрачно — 

блаженство ярко. Несчастный человек отбрасывает тень и на других 

людей. Он, словно черная дыра, высасывает энергию окружающих, 

само его присутствие разрушительно. Присутствие блаженного 

человека, напротив, созидательно, благодатно. Он проливает свет на 

людей. Это благодать, это благословение для существования. 

День 166 

Благородство характера приходит через медитацию. Вы не 

практикуете ничего, что отразилось бы на вашем характере, но ваш 

инсайт растет. Вы начинаете видеть вещи такими, какие они есть, и 

вся ваша жизнь трансформируется в этом новом свете, в этом новом 

видении. Вы уже не можете больше вести себя по-прежнему. Вы не 

можете никого обмануть, потому что благодаря медитации вы знаете, 

что мы неотделимы друг от друга. Вы не можете быть жестокими, не 

можете получать удовольствие, причиняя боль другим, потому что 

теперь вы знаете, что они — это часть вас. Мы — части единого 

целого. Мы не отдельные существа. 

Тогда вы обретете благородство характера, и это благородство 

придет через целостность. Вы не будете разделенными, а приобретете 

целостность. Ваше видение будет целостным, и ваш образ жизни 

станет следствием этого, не противоречащий ему, не навязанный. Это 

как губы здорового человека — их цвет исходит от крови, 

циркулирующей внутри. Это в корне отличается от эффекта губной 

помады. Поэтому помните: медитация должна быть источником 

истинного характера. Можете забыть о характере — просто вложите 

всю вашу энергию в медитацию, а характер возникнет из нее. Это не 

создается вами, а появляется спонтанно. А когда характер спонтанен, 

в нем есть своя собственная красота, это радость. Это не средство к 

достижению цели, а самоцель. 

День 167 



Можно быть блаженным, не будучи мудрым, но такое блаженство 

ненастоящее. Это просто то, что люди называют счастьем. Оно 

приходит и уходит, оно преходяще. И оно всегда оставляет вас в 

глубоком разочаровании и отчаянии. Цена его слишком высока, и оно 

не стоит того. 

Можно быть мудрым, не будучи блаженным, но такая мудрость 

фальшива и притворна. Это то, что называют знанием. Она 

заимствована, это тяжкая ноша. Все, что не рождено вашим 

собственным опытом — это всегда ярмо. Она может подпитывать 

ваше эго, но она не поможет раскрыться вам. Истинный искатель 

должен найти блаженство и мудрость вместе. И их можно найти 

вместе, потому что они подобны двум крыльям птицы — это 

медитация. 

Медитируйте: с одной стороны, вы становитесь блаженными, а с 

другой — мудрыми. Растите одновременно в некоей полной 

синхронности. В высшем состоянии блаженство трансформируется в 

мудрость, а мудрость — в блаженство. 

День 168 

Постигните истинное одиночество и позвольте мудрости 

проникнуть в ваше существование. Только тогда вы сможете жить в 

мире, однако даже в толпе сумеете остаться одинокими, спокойными, 

сосредоточенными, невозмутимыми. Вы будете в мире, но не от 

мира, научитесь различать, что истинно и ложно. Вы прекратите 

зависеть от чужих заповедей: от Библии, от Гиты, от Корана. Вы 

найдете свое собственное священное писание, услышите голос Бога в 

своем сердце. Вам не нужна будет больше информация из вторых 

рук. Теперь у вас прямая связь с Богом. 

День 169 

Люди бывают назойливыми. Чем больше вы цепляетесь за другого 

человека, тем больше отпугиваете его от себя, поскольку в каждом из 

нас живет огромная внутренняя потребность быть свободными. 

Стремление к свободе выше и глубже любого другого желания. 

Поэтому человек может пожертвовать любовью, но не может 

пожертвовать свободой. Такова уж природа вещей. С этим ничего 

нельзя поделать. Вот почему истинное блаженство возможно только 

в одиночестве. 

Одиночество — это искусство, искусство медитации. Быть 

полностью центрированным в своем собственном существе, без 

всякого желания быть с другими, без всякой потребности в других, 



пребывать в таком глубоком покое с самим собой, что вам никто 

больше не нужен, — это одиночество. Оно приносит вечное 

блаженство. Как только вы его достигли, то можете наслаждаться 

своей любовью, потому что вы больше не зависите от блаженства, 

которое приносит любовь, — вы его уже получили. Тогда любовь 

обретает совсем иные масштабы, иной вкус, иное качество. Тогда 

любить — значит делиться, а не порабощать. 

Поэтому медитация стоит на первом месте, а любовь на втором. 

День 170 

Хотя пчела собирает мед с разных цветов, она никогда не портит 

ни одного цветка. Она очень искусна, грациозна. Она никому не 

причиняет боль. На самом деле цветок испытывает огромную 

радость, когда на него садится пчела. Для него это настоящий 

подарок. А пчела никогда не причиняет вреда. Она просто собирает 

то, что ей нужно, но делает это так мастерски, так ловко, что цветок 

остается абсолютно таким же, каким был. Именно таким и должен 

быть саньясин. 

Живите так, чтобы не причинить никому вреда. Живите 

созидательно, искусно, живите восприимчиво. И никогда не 

привязывайтесь. Наслаждайтесь всевозможными впечатлениями, 

всевозможными цветами, но продолжайте двигаться. Не 

задерживайтесь нигде, и тогда вы обязательно достигнете 

божественности. 

День 171 

В жизни только изменение является постоянным. Поэтому 

понимающий человек никогда ни за что не цепляется. Если вы 

видите, что все меняется, нет смысла цепляться за что бы то ни было. 

Это глупо, неразумно, этим вы сами создаете свои несчастья, а потом 

обвиняете в них весь мир. 

Но мир за это не в ответе. Никто не в ответе за ваши несчастья, 

кроме вашей собственной неосознанности, неосознания бесспорного 

факта, что жизнь — это постоянное изменение. Поняв это, вы 

перестаете цепляться. И тогда что бы ни произошло — вы просто 

наблюдаете. Вы остаетесь свидетелями. Вы наслаждаетесь этим, пока 

оно есть. 

Когда вы видите прекрасный закат — наслаждайтесь им, но не 

цепляйтесь за него, это не фотография. Скоро он исчезнет, он уже 

исчезает. Пока вы за ним наблюдаете, он исчезает. Скоро наступит 

ночь, но не стоит переживать: у ночи своя прелесть — появляются 



звезды. Однако человек назойливый — глупец, он хочет, чтобы закат 

остался навсегда. И это хорошо, что его желание не сбудется, потому 

что иначе нам всем стало бы очень скучно. Жизнь никогда не 

прислушивается к таким глупым просьбам. Она идет своим ходом, не 

обращая внимания на миллионы глупцов, призывающих ее 

остановиться: кричащих, плачущих, рыдающих. 

Жизнь никогда ни к кому не прислушивается, потому что такие 

глупцы сами не знают, о чем они просят, — они оплакивают закат, 

который уже исчез, и в своих рыданиях не замечают звезд, 

появившихся на небе. Избавившись от одной беды, они начинают 

любоваться звездным небом, и тут происходит то же самое. Они 

начинают цепляться за него, но ночь проходит, и скоро она пройдет. 

Иначе не будет восхода солнца. И снова они начнут рыдать. У них 

всегда красные глаза, и из-за своих слез они не видят 

действительности. Потом они будут тосковать по восходу солнца и 

так далее. 

Глупцу все время чего-то не хватает. Мудрый человек 

наслаждается всем. Он наслаждается днем, он наслаждается ночью. 

Он наслаждается летом, он наслаждается зимой. Он наслаждается 

жизнью, он наслаждается смертью. Он ни за что не цепляется — и в 

этом заключается блаженство. 

День 172 

У нас есть крылья, но мы ими пока не воспользовались. И 

поскольку мы ими не пользуемся, то совсем забыли, что они у нас 

есть. Маленькие крылья не так уж и малы, потому что они могут 

закрыть собой все небо — их возможности бесконечны, безграничны, 

неизмеримы. Нет ничего прекрасней летящей птицы. Под ее 

маленькими крылышками все небо, а она летит все дальше, к высшей 

границе бытия, всегда летит от изведанного к неизведанному, она не 

страшится неизведанного, ей даже интересно, что там ждет. Она 

всегда отбрасывает прошлое, потому что оно уже известно, и глупо 

повторять тот же самый опыт. Разумному человеку хочется новых 

впечатлений, новых перспектив, новых горизонтов. Именно это и 

олицетворяет собой летящая птица. 

Будда — это летящая птица. Храните это в вашем сердце как 

символ — все мои саньясины должны стать птицами. Мы все живем 

в клетках — христианской, индуистской, мусульманской, клетках, 

красиво украшенных: на одних начертан Коран, на других — Гита, на 

третьих — изречения Будды, Конфуция, Моисея. Есть золотые 



клетки, украшенные бриллиантами, но все равно, клетка — это 

клетка. Мы не созданы для того, чтобы жить в клетке. 

Саньясин должен избавиться от всех клеток — религии, нации, 

касты, идеологии. Вы должны отбросить все клетки, чтобы в один 

прекрасный день небо открылось для вас и было готово вас принять. 

В этом суть существования — открытое небо. А свобода — это 

единственное, к чему стоит стремиться. Если вы достигли свободы, 

все остальное придет вместе с ней, но если нет свободы — 

невозможно ничего. 

День 173 

Для того чтобы быть тотально свободными, вы должны быть 

тотально осознанными, потому что ваше рабство коренится в вашей 

бессознательности, оно не приходит извне. Никто не может сделать 

вас несвободными. Вас можно уничтожить, но нельзя отнять у вас 

свободу, если только вы сами ее не отдадите. В конечном счете, 

только ваше собственное желание быть несвободными делает вас 

несвободными. Только ваше желание быть зависимыми, ваше 

желание отказаться от ответственности за то, чтобы быть собой, 

делает вам несвободными. 

В тот момент, когда вы берете на себя ответственность за самого 

себя... И помните — у роз есть шипы, и не все так сладко, бывают и 

горькие моменты. Сладкое всегда уравновешивается горьким — они 

всегда приходят в равной пропорции. Розы уравновешиваются 

шипами, дни — ночами, лета — зимами. Жизнь всегда поддерживает 

равновесие между диаметральными противоположностями, поэтому 

тот, кто готов принять на себя ответственность за то, чтобы быть 

собой, со всеми красотами, горечами, радостями и агониями, — 

может быть свободным. Только такой человек может быть 

свободным. Живите этой жизнью со всеми ее агониями и экстазами 

— все они ваши. И всегда помните: экстаз не может жить, не может 

существовать без смерти, а радость не может существовать без 

печали. Такова жизнь, с этим ничего нельзя поделать. В этом природа 

вещей, их дао. 

Примите на себя ответственность быть такими, какие вы есть, со 

всем хорошим и со всем плохим, со всем красивым и некрасивым. 

Тогда наступает выход за пределы, и вы становитесь свободными. 

Свобода означает трансцендентность, выход за границы 

двойственности. Тогда вы — не экстаз и не агония, вы просто 

свидетель того, что с вами происходит. Такая трансцендентность — 



истинная свобода, и она делает вас просветленными, 

освобожденными. 

День 174 

Наш мозг — не что иное, как биокомпьютер. Природа потратила 

миллионы лет на эволюцию мозга. Создав компьютер, мы просто 

создали мозг вне тела, механический мозг. Конечно, компьютеры 

будут продолжать развиваться, они будут становиться все сложнее, 

они смогут творить чудеса. Даже такие великие гении, как Альберт 

Эйнштейн, будут выглядеть пигмеями рядом с компьютерами, хотя 

бы в плане того, сколько они могут запомнить. Можно создать 

компьютер, способный вместить в себя любой объем знаний. 

Память — это механическое явление, но осознанность — 

немеханическое, поэтому ни один компьютер никогда не научится 

быть осознанным, ни один компьютер не может быть медитативным. 

Это невозможно. Компьютер может хранить в себе знание. Но он не 

может находиться в состоянии познания. Вы должны вкладывать в 

него мертвое знание, а он будет его накапливать. Именно это и 

делали веками наши так называемые ученые — пандиты. Мы очень 

их чтим, а они всего лишь компьютеры. Это почитание машин, и мы 

продолжаем это делать. Наши университеты — это фабрики, где мы 

продолжаем создавать из людей машины. 

Моя задача состоит в совершенной противоположности, в том, 

чтобы деавтоматизировать, декондиционировать вас, помочь вам 

стать осознанными. 

Когда вы станете более осознанными, то будете более открытыми 

для существования, для всего, что происходит вокруг. Все ваши окна 

и двери будут открыты — существование сможет проходить через 

вас. По мере того, как вы будете становиться все более осознанными, 

вы будете становиться все более восприимчивыми. Но осознающий 

человек никогда не накапливает знание. Он совершенствует процесс 

познания, и у него нет границ. Он продолжает оттачивать свой меч. 

Его не интересует информация, его интересует трансформация. А 

через осознанность, через познание происходит трансформация. Вы 

становитесь другими людьми. 

Через знание вы остаетесь теми же, кем были, только 

накопившими больше информации. Но вы — не новые, вы все те же 

старые люди с новыми знаниями, вот и все. С осознанием вы 

становитесь новыми, настолько новыми, что знаете, как обновлять 



себя каждое мгновение, чтобы никогда не стать старыми, тупыми и 

бесчувственными. 

День 175 

Ни одно дерево, ни одно животное не глупо так, как глуп человек. 

Человек — единственное слабоумное животное на Земле, но его 

слабоумие можно трансформировать в великое блаженство, потому 

что только человек понимает, что такое разделение и что такое 

единство. Деревья, птицы, животные составляют с существованием 

единое целое, но они неосознанны. Они блаженны, но они не имеют 

представления о том, что такое блаженство, они этого не осознают. А 

неосознанное блаженство не имеет ценности. Вы можете обладать 

сокровищем, но если вы этого не осознаете, какой смысл его иметь? 

Отдаленный крик кукушки приятен для нашего слуха, но не для 

самой кукушки. Она понятия не имеет, что такое красота, что такое 

музыка, что такое поэзия. Она неосознанна. Блаженна, но 

неосознанна. 

Человек неосознан, но он несчастен. Но от этих страданий можно 

избавиться. Чтобы осознанность немного возросла, нужно 

сознательно отбросить все страдания и достигнуть воссоединения — 

я называю это воссоединением. Дерево, кукушка и остальные птицы 

и животные находятся в состоянии единства. Человеку нужно 

вернуться к нему, он утратил с ним контакт. Только человек может 

быть Буддой или Иисусом. Поэтому его глупость — это не проклятье, 

она может быть блаженством. 

Все зависит от того, как мы поступаем со своими страданиями. 

Мы можем продолжать вскармливать их и создавать ад для самих 

себя. Мы можем отбросить их и устремиться к целому, чтобы 

окончательно слиться с ним. Мы можем слиться с океаном 

существования, и тогда наступит блаженство. А когда человек 

становится блаженным, его блаженство имеет огромную ценность. 

Кукушка тоже блаженна, но ее блаженство не имеет ценности. 

Посвятить себя божественности — значит раствориться и слиться 

с целым. Тогда блаженство придет само по себе. 

День 176 

Если вы готовы раствориться в целом, результатом этого будет 

блаженство. Если же вы будете сопротивляться растворению, если вы 

попытаетесь остаться отдельной сущностью... А именно так все и 

поступают — пытаются быть эго, отгородить, защитить себя. 



Все пытаются отгородиться от целого. Все боятся целого, потому 

что оно огромно, оно окружает вас со всех сторон. И мы возводим 

огромные стены, Китайские стены, чтобы защитить себя, иначе оно 

затопит, захлестнет нас. Так мы строим огромные Китайские стены, 

прячемся за ними и остаемся мелкими. 

Так поступают глупцы, но большинство состоит именно из 

глупцов. Разумный человек понимает, что это бессмысленно, это 

упражнение в бессмысленности, абсолютной бессмысленности. Мы 

не обособлены, ни один человек не является островом. Мы — часть 

континента, поэтому бесполезно бороться с континентом. 

Не стоит тратить энергию на борьбу. Та же самая энергия может 

быть использована для празднования. Растворитесь в целом, 

отбросьте эго. Забудьте о том, что вы обособлены от всех. 

День 177 

Помнить о том, что мы части огромного континента, — это 

единственный способ трансформироваться. На самом деле нам не 

нужно ничего отбрасывать, потому что само представление о 

разделении ложно. Это просто представление, это подобно тому, что 

кто-то считает и снова и снова делает одну и ту же ошибку: дважды 

два — пять. Нужно просто понять, что дважды два — не пять, 

дважды два — четыре. Как только вы это поймете, все становится 

ясно. Это просто математический просчет, ошибка. Она возникает по 

определенной причине: у нас отдельные тела, и это внушает нам 

мысль о разделении. У нас отдельные умы, и это тоже внушает нам 

мысль о разделении. Но мы — не тело и не ум. Мы — это сознание. В 

тот момент, когда вы начинаете ощущать себя как сознание — 

разделения больше нет. Тогда дважды два — это четыре. До этого два 

на два — это все, что угодно, но не четыре. Иногда три, иногда пять, 

но никогда четыре. 

Жить иллюзией разделения — значит создавать проблемы, а 

проблемы будут возникать снова и снова и накапливаться. Их 

невозможно решить, если мы не изменим подход с самого начала. 

Необходима кардинальная перемена, а не просто трансформация, и 

эта кардинальная перемена произойдет тогда, когда мы выбросим 

нашу личность в океан существования, когда капля эго исчезнет в 

океане. 

Мы ничего не теряем, мы выигрываем. Мы просто лишаемся 

наших тесных границ и становимся огромными и бесконечными, и 

эта бесконечность полна благоухания. 



День 178 

Медитация — это способ подчинения эго. Медитация — это 

подчинение, это суть подчинения. Обычно мы цепляемся за свое эго, 

пытаемся утверждать его всеми возможными способами. Медитация 

означает, что мы отказываемся от всей этой игры. Мы больше не 

заинтересованы в том, чтобы утверждать эго, потому что видим всю 

его фальшивость, всю его абсурдность. 

Поняв это, вы отбрасываете его; увидев бессмысленность и 

страдания, которые оно приносит, вы его подчиняете, и в тот же 

момент происходит трансформация. 

Как только вы освободили себя от эго, нечто запредельное 

врывается в вас, заполняя ваш внутренний вакуум. Этот поток 

запредельной энергии и есть существование. Медитация открывает 

путь для этого потока. 

Но мы настолько полны собой, что этого не происходит. Нам 

нужно полностью освободить себя. Это должно быть тотальное 

усилие, не просто робкая попытка без особого рвения, потому что 

если в вас останется хотя бы частица эго, этого достаточно, чтобы не 

позволить запредельному войти в вас. Эго должно быть отброшено 

полностью, пустота должна быть абсолютно пустой, и тогда преград 

не будет, гость сможет войти. Пустота станет вместилищем 

существования, и иного пути познать существование нет. 

День 179 

Свобода — это самый божественный феномен. Никогда не 

жертвуйте своей свободой, даже ради любви, потому что нет ничего 

превыше свободы. Можно пожертвовать всем ради свободы, но 

свободой нельзя пожертвовать. Даже Богом можно пожертвовать 

ради свободы, но свободой нельзя пожертвовать ради Бога. 

Будда не верует в Бога, но он верует в свободу. Махавира не 

веровал в Бога, но он веровал в свободу. Они могли отказаться от 

гипотезы Бога, но не могли отказаться от гипотезы свободы. В 

действительности свобода и есть истинный Бог. 

День 180 

Как-то я читал стихотворения Уолта Уитмена — я так люблю его 

строки! Он был одним из самых замечательных поэтов всех времен и 

народов. Он пишет: «Я славлю себя и воспеваю себя, // И что я 

принимаю, то примете вы, // Ибо каждый атом, принадлежащий мне, 

принадлежит и вам» (пер. К. Чуковского — примеч. перев.). Это 



послание всех пророков, всех, кто обладает знанием, и это прежде 

всего мое послание. 

Пусть все ваше сердце поет: «Я славлю себя и воспеваю себя». Но 

помните, «я» — это не эго, «я» — это нечто за пределами эго. Эго 

создано вами, «я» — это часть Бога, «я» — это часть высшего «я». 

«Я» не делает вас отдельной личностью, не делает из вас острова. 

Оно сохраняет ваше единство с целым, отсюда празднование, отсюда 

радость, отсюда экстаз. Строки Уолта Уитмена точно определяют 

мою саньясу. Помните об этом. 

Любовь, блаженство, празднование, Бог, истина, свобода — все 

это разные стороны одного и того же феномена. Эго отброшено, вы 

входите в многомерную реальность, которая вмещает в себя все это. 

Но для этого нужно мужество, нужна воля. Будьте мужественными, 

чтобы жить беззаветно, жить в гармонии с бесконечным, с вечным. 

День 181 

Сначала научитесь двигаться от познанного к непознанному, и 

ваша жизнь станет великой радостью, великим удовольствием, 

великим сюрпризом. Каждое мгновение происходит что-то новое. А 

затем сделайте самый рискованный шаг — от непознанного к 

непознаваемому. Разница в том, что непознанное станет познанным, а 

непознаваемое никогда не станет познанным. Это непознаваемое — 

существование. 

Но сначала научитесь двигаться от познанного к непознанному. 

Это то же самое, что учиться плавать на мелководье. А когда вы 

научились, войдите в океан, без страха, без всякой боязни, — и тогда 

ваша жизнь познает экстаз. Встречаясь с непознанным, вы познаете 

радость, встречаясь с непознаваемым, вы познаете экстаз. 

День 182 

Мужество — это величайшее религиозное качество, все остальное 

вторично. Вы не можете быть правдивыми, если в вас нет мужества. 

Вы не можете быть любящими, если в вас нет мужества. Вы не 

можете быть доверяющими, если в вас нет мужества. Вы не можете 

исследовать действительность, если в вас нет мужества, поэтому 

мужество — это самое главное, а все остальное следует за ним. 

Однако так называемые религиозные люди учат обратному. 

Вместо того чтобы помочь людям стать мужественными, они 

помогают им становиться все более и более боязливыми. Они 

создают в людях страх пред Богом, перед адом, перед наказанием, и 



из этого страха они надеются создать любовь к Богу. Это 

совершенная глупость, это невозможно. 

Любовь может родиться только из бесстрашия. Только из 

бесстрашия вы можете отправиться на поиски высшего начала. Это 

долгое путешествие, путешествие в неизведанное. Трус не способен 

покинуть родные берега. А религия означает великое стремление к 

другому берегу, который невидим с этой стороны. 

День 183 

Если вы мужественны, вас ждет множество чудес. Они происходят 

каждое мгновение, потому что каждое мгновение мужественный 

человек отбрасывает познанное. В этом заключается истинное 

мужество. Вы прожили это, вы пережили это, — нет нужды за это 

цепляться. Цепляться — значит не давать произойти новому. Для 

нового нужно пространство, а где ему произойти, если все место 

занято старым? 

Мужественный человек все время отбрасывает прошлое, старое, 

познанное, он всегда готов отправиться в непознанное. А для этого 

нужна отвага, потому что никогда не знаешь, что произойдет в 

следующий момент. Он непредсказуем. Только известное 

предсказуемо. Даже если оно горестно, но вам оно знакомо, и вы к 

нему привыкли. 

Блаженство — только для мужественных. Блаженство — это 

постоянное расставание с прошлым. Блаженство означает умирать 

для прошлого и рождаться заново каждое мгновение. 

День 184 

Самое примечательное в блаженстве — это то, что оно, по своей 

сути, парадокс, и из-за его парадоксальной природы его почти всегда 

неправильно понимают. Парадокс в том, что человеку приходится 

прикладывать большие усилия, и все же блаженство от этих усилий 

может не наступить, оно всегда приходит как дар существования. Но 

без усилий человек никогда не сможет получить этот дар. И хотя этот 

дар всегда наготове, человек остается закрытым для него. 

Поэтому все усилия человека не приводят к блаженству, они не 

могут его вызвать, они могут лишь устранить преграды. Это 

негативный процесс. Это как если бы вы жили в закрытом 

помещении, с закрытыми окнами и закрытыми дверьми, — солнце 

взошло, а вы в темноте. Солнце не может взойти от ваших усилий. 

Что бы вы ни делали, вы не заставите солнце взойти, но вы можете 

либо открыть двери, либо держать их закрытыми, — это уже зависит 



от ваших усилий. Если вы откроете дверь, солнце войдет к вам, в 

противном случае оно останется за порогом, даже не постучавшись в 

дверь. Вы можете жить в темноте целую вечность, в то время как все, 

что вам нужно, — это убрать преграду между вами и солнцем. 

День 185 

Нужно быть блаженным для того, чтобы божественность вошла в 

ваше существо, потому что пока вы не танцуете, не поете и не 

празднуете, вы не готовы для божественности. Божественность — это 

празднование, божественность — это танец, божественность — это 

песня. 

Божественность не может прийти к грустным и серьезным, она не 

может прийти к несчастным. 

Несчастные люди съеживаются, блаженство расширяет их, делает 

их просторными, а божественности нужен простор, только тогда 

небеса смогут войти в вас. Вы должны стать почти такими же 

огромными, как небеса, а это возможно только в абсолютном 

блаженстве. 

День 186 

Осознанный человек знает, что жизнь постоянно изменяется. 

Жизнь — это изменение. Есть только одна постоянная вещь — это 

изменение. Все остальное, кроме изменения, меняется. Принять эту 

природу жизни, принять это изменяющееся существование со всеми 

его переменами и настроениями, этот постоянный поток, который 

никогда не останавливается ни на одно мгновение, — значит быть 

блаженным, и тогда никто не сможет помешать вашему блаженству. 

Только ваше стремление к постоянству создает для вас проблемы. 

Вы хотите прожить жизнь без изменений, а это невозможно, вы 

требуете невозможного. 

Ребенок станет юношей, а юноша — стариком. Тот, кто вчера был 

жив, сегодня умрет. Если вы примите эти изменения, эту «естьность» 

вещей и с радостью позволите им происходить, понимая, что такова 

жизнь, — никто не сможет отвлечь вас от вашего блаженства. 

День 187 

Все меняется, ничто не остается прежним даже на пару мгновений. 

Поэтому желание оставить все, как есть, пропадает. Отказавшись от 

него, вы становитесь свободными. Внезапно вы ощущаете великую 

свободу — вам ничто больше не мешает, ничто не беспокоит. Вы 

беспокоитесь, когда вы надеетесь на что-то, а оно не происходит так, 

как хотелось бы. Вы чувствуете разочарование, потому что ожидали 



чего-то другого, но все произошло не так, как вы хотели, все 

произошло по-другому, и ваше желание не исполнилось. Все идет 

своим ходом, не прислушиваясь к вам. Почти во всех языках мира 

есть поговорка: «Человек полагает, а Бог располагает». Это полный 

вздор. В тот момент, когда вы полагаете что-то, вы сами навлекаете 

на себя неприятности. Нет никого, кто бы располагал! Только ваше 

полагание создает для вас проблемы, потому что жизнь 

непредсказуема. 

Никто никогда не знает, что произойдет, и хорошо, что вы не 

знаете, что произойдет. В этом радость и экстаз жизни, в этом ее 

постоянный сюрприз. 

День 188 

Жизнь начинается только тогда, когда блаженство входит в ваше 

существо. Но для этого вы должны быть незащищенными: 

открытыми ветрам и дождю, и солнцу, открытыми существованию. 

Для того чтобы быть открытым, нужна отвага, потому что это опасно. 

Жить опасно, умирать очень спокойно. По сути дела, нет более 

спокойного места, чем могила, — никаких проблем, никаких 

волнений, вы просто уснули навсегда. 

Люди ведут жизнь, подобную смерти, — спокойную, удобную. Но 

они упускают остроту ощущений, приключение, пикантность, 

изюминку. 

Помните, что для разумного человека самое главное — это поиск и 

стремление к блаженству. Как только вы коснулись блаженства, как 

только вы вкусили его, вы рождаетесь заново. Тогда начинается 

настоящая жизнь, и тогда вы знаете, что это такое. 

День 189 

Только блаженный человек может помогать другим. Только 

блаженство может сделать вас сострадательными, только блаженство 

может наполнить вашу жизнь энергией, которая будет помогать 

другим, служить им. Без блаженства вы не сможете никому служить. 

Вам может казаться, что вы служите, но на самом деле вы будете 

только вредить. Вы можете думать, что помогаете, но на самом деле 

будете делать что-то другое. 

Несчастный человек может принести другим только несчастье. 

Мы можем отдать только то, что имеем. И дело здесь не в добрых 

намерениях. Может, вы и хотите помочь, но у вас получается совсем 

не то. Если внутри вас нет энергии блаженства, если она не 

переполняет вас, вы будете приносить только вред. 



Я хочу подчеркнуть это главное отличие, потому что многие люди 

служили человечеству во имя религии. Они сами несчастны и 

становятся великими слугами человечества. Они служат бедным, 

калекам, больным, они открывают больницы и школы, делают все 

возможное. Но от них только вред. Они никому не помогают — 

просто тешат собственное эго. 

Родители думают, что помогают своим детям, а на самом деле 

портят их. Я не хочу сказать, что они не желают помочь. Они хотят, 

однако не способны на это. Их родители испортили их, а теперь они 

портят своих детей. И так несчастья продолжаются, накапливаются, 

становятся все больше и больше. 

Поэтому я не призываю своих саньясинов быть слугами 

человечества. Я призываю их медитировать, танцевать. Радуйтесь, и 

тогда служение придет. Не нужно говорить об этом. Оно придет само 

по себе, как тень. Оно следует за вами, и это благословение. 

День 190 

Люди думают, что влюбились, потому что кто-то или что-то очень 

красиво. На самом деле все не так: что-то кажется вам красивым, 

потому что вы в него влюбились, а не наоборот. 

В тот момент, когда вы в кого-то или во что-то влюбляетесь, вам 

раскрывается его красота. 

И только потом ум начинает размышлять: «И почему я 

влюбился?» Задним числом он начинает думать. Такова особенность 

ума. Он приходит к ложному выводу. Он ставит телегу впереди 

лошади. Он снова и снова повторяет: «Я люблю тебя, потому что ты 

красивый». А на самом деле: «Ты красивый, потому что я тебя 

люблю». 

День 191 

Единственная эволюция, достойная называться таковой, — 

эволюция блаженства. Если блаженство не растет, вы не 

развиваетесь. Если блаженство не растет, общество не 

эволюционирует. 

В действительности то, что люди в основном понимают под 

эволюцией и прогрессом, — полный вздор. Все более совершенные 

технологии не означают эволюцию. Все это внешнее. У вас может 

быть бесчисленное количество гаджетов, но вы останетесь тем же 

самым человеком. Когда-нибудь вы сможете добраться до Луны и 

даже до звезд, но то, что вы делали на Земле, то же самое вы будете 

делать и на Луне. Если здесь вы курили сигареты, то продолжите 



курить их и там. Если вы здесь играли в карты, то там будете в них 

играть. Если здесь вы пили пиво, вы возьмете его с собой на Луну. А 

иначе что вы там будете делать? 

Если человек не изменяется, эволюция не происходит. Мы будем 

продолжать жить в ложной эволюции, суррогатной эволюции, 

которая дает нам обманчивое представление о том, что человек 

эволюционирует. Однако человек не эволюционировал веками. 

Развивались только отдельные личности. Можно назвать Будду или 

Иисуса, Заратустру или Лао-цзы, Кабира, Бахауддина, но это лишь 

немногие люди. Те, кто по-настоящему вкусили нектар блаженства, 

— эволюционированные человеческие сущности. 

День 192 

Мистический подход к жизни есть поиск высшего блаженства. Это 

не имеет непосредственного отношения к Богу. Разумеется, Бог 

является частью переживания мистика, ищущего однако именно 

блаженство. И когда он его находит, то находит в том числе и Бога, 

как другую сторону медали. Поэтому в мистицизме нет идеологии 

атеизма или теизма. Он не связан ни с каким верованием. Это просто 

поиск истины, истины существования. Каждый может стать 

мистиком — для этого ни во что не нужно веровать. Будда — это 

мистик, не верующий в Бога, и даже не верующий в душу. Если 

посмотреть снаружи, Будда самый великий из всех живших на этом 

свете атеистов. Если посмотреть изнутри — самый великий из 

теистов. В этом заключается тайна мистицизма. 

Обычная религия верует, мистик же переживает. В том, что 

касается блаженства, здесь не может быть никаких размолвок, 

споров, — его ищут все. Теист, атеист, христианин, индуист, 

мусульманин, католик, коммунист — все его ищут. Ищет не только 

человек, но и животные, птицы, деревья, — все движется навстречу 

блаженству, осознанно или неосознанно. Мистик идет к нему 

осознанно, и в этом — разница, очень существенная разница, потому 

что если вы идете к нему неосознанно, достигнуть его невозможно. И 

только через глубокое осознание можно достигнуть вершины 

блаженства. 

День 193 

Мы постоянно думаем: двадцать четыре часа в сутки, день за днем. 

Это самое настоящее безумие. Ум все время производит 

всевозможные мечты и желания, и эти мечты и желания 

заволакивают нас, словно тучи. Кроме постоянно возникающих 



мыслей в нашей голове нет другого барьера между нами и истиной. 

Это думанье должно прекратиться. И оно может прекратиться, 

потому что это неестественное состояние, похожее на болезнь. Нас 

учили быть такими. Наши колледжи, школы, университеты — все 

они заставляют нас думать, показывают нам, как включить наш ум, и 

никто не учит нас, как его выключить. 

Моя задача — научить вас выключать ум. Он хорош, когда нужен, 

используйте его, однако когда он не нужен, выключите его и 

погрузитесь в глубокое безмолвие, потому что только в такие 

моменты вас посещает божественность, и вы осознаете всю 

грандиозность, все великолепие существования. Жизнь внезапно 

становится такой значительной, такой осмысленной, какой вы ее себе 

никогда не представляли. Каждое мгновение становится таким 

бесценным, что у вас не хватает слов, чтобы выразить свою 

благодарность существованию. 

День 194 

Шумный человек не может быть блаженным — для этого нужна 

музыка тишины. А наш ум стал слишком шумным. Мы носим у себя 

в голове настоящий базар, всякий вздор. Каждый из нас не один, 

внутри нас — целая толпа, множество людей, и все они ссорятся, 

дерутся друг с другом, стремятся к власти. Каждый фрагмент нашего 

ума хочет стать самым важным. Это настоящая непрекращающаяся 

внутренняя политика. 

Блаженство возможно, только если эта постоянная война 

закончится. И она может закончиться, ее не так трудно преодолеть. 

Единственное, что для этого нужно, — это осознанность. Мы не 

осознаем этого феномена. Он внутри нас, подобный глубинному 

течению. Мы почти забыли о нем, но он всегда там, день за днем, — 

мы просто его не осознаем. 

Осознайте его. Начните наблюдать за шумом внутри себя, и 

постепенно вы услышите такой галдеж, словно у вас в голове 

заключен сумасшедший дом. И мы продолжаем жить в таком 

кошмаре! 

Благодаря наблюдению произойдет чудо — все, что вы 

наблюдаете, начнет исчезать. И в тот момент, когда оно исчезнет 

совсем, вы останетесь в глубокой тишине. Вначале будут просто 

интервалы, маленькие промежутки, когда мысль будет прекращаться, 

когда вы сможете смотреть на действительность через маленькие 



окошки. Но постепенно они будут становиться все больше, 

приходить все чаще и оставаться все дольше. 

Древние мистики подсчитали, и я полностью с ними согласен, что 

если человек может оставаться в полном безмолвии сорок восемь 

минут — он достигает просветления, он обретает абсолютное 

блаженство. И тогда пути назад больше нет. Вы вышли за пределы, за 

пределы времени и его постоянных зыбучих песков. Вы достигли 

скалы вечности. 

День 195 

Ум всегда зауряден — никогда не бывает ярким, блистательным. 

Он не может быть таким по своей природе. Ум — это пылесборник. 

Ум означает прошлое. Он всегда мертв, он просто накапливает 

воспоминания. А разве пыль может быть блистательной? Разве 

прошлое может быть разумным? Оно мертво. Только живое наделено 

разумностью, блистательностью. 

Медитация ярка, блистательна, оригинальна. Ум скучен, стар, — 

это свалка. Умом ничего нельзя достигнуть. Все, что было 

достигнуто, было достигнуто благодаря медитации, и не только в 

религии, но и даже в науке. Конечно, в науке медитация 

бессознательна, медитативные моменты в науке случайны, однако 

все прорывы произошли благодаря интуитивным просветам. И они 

произошли не через ум, а вне ума. 

Все великие ученые признают — они озадачены тем, что вклад, 

который они внесли, не был на самом деле их собственным вкладом. 

Это пришло неизвестно откуда. Они были просто орудием, не более 

чем посредниками. Но в религии медитация намеренна и осознанна. 

Религия практикует медитацию. В науке она случайна — в религии 

намеренна. 

День 196 

Я стремлюсь достигнуть синтеза научного подхода и религиозных 

ценностей. На первый взгляд, они выглядят противоположными друг 

другу. Но только на первый взгляд. Если рассматривать глубже, то 

между ними есть нечто, что делает их взаимодополняющими, а не 

противоречащими друг другу. У них разные сферы. Наука работает в 

объективном мире, а религия — в субъективном, только подход у них 

одинаковый. Наука пытается узнать истину о внешней реальности, а 

религия пытается познать ту же самую истину о реальности 

внутренней. 



И, конечно же, религия работает на более высоком уровне, потому 

что ученый может знать множество вещей о предметах, материи, 

электричестве, о том и этом, однако ему совершенно ничего не 

известно о самом себе. Ученый не знает ничего о самом ученом, но 

он знает все обо всем остальном. 

Это однобокая ситуация. Наука станет совершенной, только если 

она признает религию как высшую цель. А религия сама по себе тоже 

несовершенна, потому что нельзя жить только внутренним миром. 

Человеку нужны хлеб, одежда, множество других вещей, которые 

может дать только наука. 

День 197 

Ум живет в сомнении. Сомнение — это атмосфера, необходимая 

для существования ума. Подобным образом доверие — атмосфера, в 

которой растет сердце. Они диаметрально противоположны. Если вы 

хотите жить умом — больше сомневайтесь. Все ваши усилия должны 

быть направлены на то, как отточить сомнение, как сделать его 

абсолютным, чтобы невозможно было прийти ни к какому 

заключению. 

Наука зависит от сомнений, потому что наука — проекция ума, 

поэтому наука никогда не приходит ни к каким заключениям. В 

лучшем случае она приходит к гипотетическим заключениям. А 

когда заключение гипотетическое, оно неокончательное. Оно просто 

означает «на данный момент». Мы будем и дальше оттачивать наше 

сомнение, и тогда рано или поздно нам придется это заключение 

изменить. Поэтому наука всегда истинна приблизительно, но никогда 

точно. Она не может утверждать истину, это не ее сфера. 

С религией все наоборот — она функционирует через доверие, 

веру. Это совершенно иной подход к жизни. Это подход через 

любовь. Именно поэтому религия приходит к выводам и помогает 

человеку стать центрированным, расслабленным, спокойным. А с 

гипотезами вы никогда не сможете успокоиться, никогда не сможете 

чувствовать себя свободно. Вы знаете, что это всего лишь гипотеза, и 

завтра она изменится. Как можно строить дом на таких зыбучих 

песках? 

День 198 

Наука не может быть прибежищем для человека. Она может дать 

вам больше комфорта, больше удобств, более высокий уровень 

жизни, но не обеспечит вам лучшего качества жизни — это 

невозможно. Это происходит только через религию, потому что 



религия помогает вам чувствовать себя свободно, она дает вам нечто 

определенное, для чего стоит жить. Она дает вам скалу, чтобы 

построить на ней ваш храм, и эта скала — доверие. Когда растет 

доверие, то увеличивается блаженство. И напротив, когда 

усиливаются сомнения, повышается напряжение и растут страдания. 

Сомнение в конечном счете приводит к страданиям и тревогам. 

Поэтому научный подход всегда доводит людей до сумасшествия, он 

весь мир сводит с ума. И помните: я ничего не имею против науки, но 

я хочу, чтобы человек сначала был центрированным в своем сердце, а 

затем уже использовал науку как средство. Она не может быть целью 

и не может быть концом. Она может быть хорошим слугой, но 

никогда господином. 

Любовь должна быть господином, а сомнение — ее слугой, и тогда 

все окажется на своем месте. В противном случае сомнение станет 

господином, оно начнет посягать на территорию любви и доверия и 

уничтожать все, разрастется подобно раковой опухоли. Его нужно 

поставить на свое место. 

Я ничего не имею против науки, она необходима для того, чтобы 

создавать для человека удобства, комфорт. Она может принести 

человечеству большую пользу, но ей нельзя поклоняться как 

божеству. Это не ее дело, но она делает вид, что это так. Поэтому 

человечество чувствует себя как в пустыне, и весь смысл жизни 

оказывается утраченным. Жизнь становится ничтожной, никчемной. 

Вы можете ползать, но не можете танцевать. 

Через доверие приходят танец, празднование, блаженство, 

благословение. 

День 199 

Любовь, которую знаем мы, мимолетна. Сегодня она есть — 

завтра ее нет. Подобная мимолетность говорит о том, что это 

ненастоящее чувство, а что-то, маскирующееся под него. Возможно, 

это всего лишь вожделение, биологическое влечение, 

психологическая потребность, страх одиночества, попытка не 

утратить контакт с окружающими, стремление хоть как-то заполнить 

пустоту. Это может быть все что угодно, но только не любовь. Если 

это любовь... Самое важное ее качество — вечность. 

Как только вы вкусили вечность любви, ее вневременность, — вы 

трансформируетесь. Вы больше не являетесь частью земного мира, а 

вступаете в мир небесного, священного. Конечно, вы продолжаете 

жить обычной жизнью. По сути, становитесь еще более обычными, 



чем раньше. Вы теряете все свои претензии, весь свой эгоцентризм, 

полностью забывая о том, кто вы есть, и становитесь совершенно 

обычными. 

Однако в подобной обычности есть сияние, грация, красота, 

великолепие. Вы полны света, потому что полны любви и радости. 

Вы всегда готовы поделиться ей, потому что открыли для себя 

неиссякаемый источник. Вы больше не можете быть несчастными. 

 

День 200 

Любовь, о которой я говорю, не имеет ничего общего с нашими 

так называемыми отношениями. Наши отношения случайны. Вечная 

любовь относится к отношениям, но она никогда не создает их. Она 

относится к деревьям, солнцу, луне, ветру, людям, животным, земле, 

скалам. Эта связь продолжается двадцать четыре часа в сутки, но она 

не создает отношений. 

Связь подобна реке — это поток, движение, она живая, 

динамичная, — это танец. Отношения — это что-то застойное, 

выдохшееся, что-то зачахшее, переставшее расти. И когда вы 

сталкиваетесь с чем-то, что перестало расти, вы начинаете 

чувствовать скуку, вам становится грустно. Вас охватывает отчаяние, 

и вам больно оттого, что вы утрачиваете связь с жизнью. 

Любовь всегда подобна реке, а вы связаны с кем-то — женой, 

мужем, другом. А когда вы связаны, то злитесь, потому что никто не 

хочет терять свою свободу. Самая великая радость человека в том, 

чтобы быть свободным. Глупость человеческого ума в том, что он все 

время создает ситуации, в которых мы снова и снова теряем свою 

свободу. Вы подобны птице, но ваша душа страдает оттого, что вы не 

можете летать. А что это за птица, которая не может летать? Что это 

за существо, которое не растет, не развивается? 

Существо живет, пока оно становится. Существо — это 

становление. Если вы перестаете становиться, то уподобляетесь 

мертвой скале, а если вы продолжаете движение, то становитесь 

подобными раскрывающемуся лотосу. 

День 201 

Никогда, никогда, ни на одно мгновение не теряйте своей свободы. 

И никогда не разрушайте свободу другого человека. Именно это я 

подразумеваю под религией. По-настоящему религиозный человек 

остается свободным и помогает оставаться свободными другим 



людям, с которыми он соприкасается. Он никогда не обладает никем 

и не позволяет никому обладать собой. 

Это требует постоянной бдительности, потому что наш ум все 

время старается зацепиться, а цепляясь, мы теряем. Цепляясь, мы 

совершаем самоубийство. Возникает очень странная ситуация: мы 

ненавидим человека, которого любим, хотим погубить того, за кого 

цепляемся. 

Очень странная ситуация, но если вы ее поймете, все станет 

совершенно ясно и логично. Вы ненавидите человека, потому что он 

разрушил вашу свободу. Вы ненавидите ситуацию, потому что она 

лишила вас свободы, и вы стали пленником. Но вы сами — 

прилипала, потому что все известное, знакомое дает вам ощущение 

комфорта, и вы боитесь всего неизвестного, всего, что выходит за 

пределы привычного. 

И так вы продолжаете делать то, что противоречит само себе: с 

одной стороны, вы цепляетесь, а с другой — хотите свободы, и это 

то, с чем пытаются бороться люди во всем мире. Они цепляются за 

клетку, из которой хотят освободиться, и вся их жизнь превращается 

в тщетную возню. Они не могут освободиться, потому что 

цепляются, и не могут разрушить клетку, потому что тогда не за что 

будет цепляться. И отказаться от мысли о свободе они тоже не могут, 

потому что это их природа. От этого нельзя отказаться — это 

невозможно. 

До сих пор ни одному человеческому существу это не удалось и 

никогда не удастся, и не потому что мы любим свободу, а потому что 

мы сами естьсвобода, и только будучи свободными, мы можем расти. 

День 202 

Хорошо, что на Западе телевизор сейчас называют «идиотским 

ящиком», ведь, по сути дела, его смотрят одни идиоты. Сам по себе 

ящик не такой «идиотский», как те люди, которые перед ним сидят. А 

они продолжают его смотреть. Сейчас средний американец проводит 

перед телевизором от пяти до шести часов в день, прилипнув к стулу. 

Если так будет дальше продолжаться, Америка станет самой глупой 

страной в мире. Нужно каким-то образом избавляться от этого 

вздора. 

А что они смотрят? Одни и те же убийства, одно и то же насилие, 

одни и те же старые истории, все те же любовные треугольники: две 

женщины — один мужчина, двое мужчин — одна женщина. Какая 

глупость! Кто-то снова и снова пишет одни и те же истории, и еще 



находятся болваны, которые все это смотрят. Та же самая история, 

тот же самый сюжет, те же самые методы. В этом нет ничего нового. 

Намного интереснее наблюдать собственный ум, потому что он 

гораздо более безумен и гораздо более изобретателен. Если вы 

понаблюдаете за ним, вы обнаружите в нем гораздо больше 

любовных поз, чем те, что описывают психологи. Вы побьете всех 

Мастерсов и Джонсонов и «Отчеты Кинси» (Уильям Хауэлл 

Мастерс — известный американский гинеколог и сексолог, старший 

ученый в дуэте Мастерс — Джонсон по исследованиям цикла 

сексуальных реакций человека. Вирджиния Джонсон — 

американский сексолог, ученый дуэта Мастерс — Джонсон, 

изучавшая природу сексуальных реакций человека с 1960-х по 1990-е 

гг. — Здесь и далее: примеч. ред.), и старого учителя Ватсьяяну 

(Ватсьяяна Малланага— индийский автор всемирно известной книги 

«Камасутра». — Примеч. ред.) со всеми его любовными позами. Ваш 

ум вполне способен придумать такие абсурдные позиции. Ум так 

интересен! В уме вы можете совершить любое насилие, любое 

убийство, вы можете покончить жизнь самоубийством. В уме может 

произойти все что угодно — просто наблюдайте за ним. И 

удивительное дело — за это не нужно платить! 

А затем постепенно вся сцена начинает исчезать. Вы становитесь 

более внимательными — и она исчезает, вы становитесь более 

осознанными — и она перестает вас приковывать. И вот в один 

прекрасный день происходит великое чудо — ум исчезает, 

образуется огромная пустота, и вам нечего больше наблюдать. Вы 

остаетесь в полном одиночестве — а это и есть медитация — и из 

этого одиночества начинают расцветать цветы блаженства, красоты, 

истины, божественности. 

День 203 

Обычные люди несчастны, когда они одиноки. Они чувствуют 

пустоту, им чего-то не хватает. Они не могут оставаться одни 

надолго, даже один час превращается для них в несколько часов. И 

они находят выход в любовных отношениях. Любовные отношения 

— это бегство от самого себя. Это не настоящие отношения, они 

негативны: мужчина влюбляется в женщину, чтобы избежать 

одиночества, женщина влюбляется в мужчину, чтобы избежать 

одиночества. Это негативные отношения — чего можно ожидать от 

негативных отношений? Страдания, ссоры, придирки, 



собственнические инстинкты, стремление к превосходству — все 

самое отвратительное. 

Позитивные отношения — это совсем другое. Вы не пытаетесь 

убежать от самого себя. Вы любите быть собой, цените свое 

одиночество, наслаждаетесь им, и как только у вас находится время 

— погружаетесь в него. В одиночестве столько блаженства, что вы 

можете разделить его с другими. Оно становится бременем, которое 

подобно облаку, насыщенному влагой, — должно пролиться дождем. 

Неважно, нуждается ли в этом земля, неважно, примут ли его 

деревья, но оно должно пролиться, чтобы освободиться от своей 

ноши. 

Помните, самое великое бремя в жизни — это когда вы 

переполнены блаженством. Любую другую ношу можно нести, но 

блаженством нужно делиться. Это великое бремя — сладостное, но 

безмерно огромное. Вы не сможете нести его в одиночку, вам нужно 

поделиться им с друзьями. Тогда ваши отношения будут 

позитивными. Тогда вы не падаете в сети любви — вы возноситесь в 

ней. 

День 204 

Жизнь может быть расчетом. Тогда она прозаична, банальна, тогда 

это арифметика, это логика. Такая жизнь суха — в ней нет цветов, 

нет танца, нет песни. Вы не живете, а прозябаете. 

Однако жизнь можно прожить как поэзию, как любовь, как 

музыку, как празднование. И только от нас самих зависит, какой 

выбор мы сделаем. Оба пути для нас всегда открыты. 

Человек рождается как свобода. Он не рождается с определенной 

судьбой. Если бы была судьба, то не было бы свободы, если бы была 

судьба, человек был бы простой машиной. Машина не может быть 

самолетом, самолет не может быть компьютером, компьютер не 

может быть духовкой. У каждого из них своя судьба, все определено 

и предопределено, и каждый должен следовать своему плану. 

Вопреки всему человек рождается не как машина, а как 

абсолютная свобода. На каждом шагу ему приходится выбирать. И 

самый главный выбор — как жить: прозой или поэзией, логикой или 

любовью, математикой или музыкой, материей или сознанием, жить 

земной жизнью или сакральным блаженством. 

Осознайте это и сделайте обдуманный, разумный выбор. Пусть 

ваша жизнь станет поэзией, только тогда вы узнаете, что такое 

божественность. Божественность открывается только поэтам, 



мистикам, художникам, певцам, танцорам именно в те мгновения, 

когда художник забывает, что он художник, музыкант забывает, что 

он музыкант, а танцор растворяется в танце. 

День 205 

Любовь каждого делает великим поэтом, и если она не сделала вас 

поэтом, ничто более не сможет этого сделать. Любовь открывает в 

вашем существе совершенно иное измерение. Без любви вы всегда 

будете ограничены миром логики. Как только в вашей жизни 

появляется любовь — логика начинает исчезать, происходит 

трансценденция за пределы логики. Поэтому логический ум всегда 

называет любовь безумием, слепотой. Логика всегда клеймит любовь 

как слепую, безумную. Она дает ей самые разные определения по той 

простой причине, что разум не в состоянии постигнуть любовь. 

Это совершенно иной мир. Он не имеет ничего общего с 

арифметикой, логикой, наукой. Он неизмерим и неизведан. Никто не 

знает точно, что это такое. Даже те, кто погрузился в его глубины, 

оказались немыми, — его невозможно выразить словами. 

Это переживание настолько сильно, настолько экстатично, что оно 

взрывается множеством разных способов. Оно может взорваться в 

танце, в поэзии, в живописи, в любом виде творчества. Любовь 

всегда созидательна. А мир так разрушителен, потому что мы всегда 

учили людей подавлять в себе энергию любви. Подавленная любовь 

становится разрушительной, проявленная любовь становится 

созидательной. 

День 206 

Жизнь — это жизнь, только когда внутри вас горит любовь, когда 

пламя ее так ярко, что начинает озарять все вокруг вас, когда оно 

достигает других, когда они его чувствуют, когда ваша любовь 

становится такой осязаемой, что ее можно потрогать. Тогда это 

благословение не только для вас — это благословение для всех 

остальных. 

Настоящий человек всегда обогащает мир, существование, его 

вклад велик. И пока вы не внесли свой вклад, вы не почувствуете 

блаженства. Только через ваш вклад в существование вы принимаете 

участие в труде создателя, потому что вы сами становитесь 

создателями. Быть создателем — значит быть частью существования 

— иного пути нет. 

День 207 



Люди живут мелкой жизнью, обычной, лишенной значимости, 

смысла, радости, сюрприза. Они просто движутся по кругу, делая 

одно и то же изо дня в день, с рождения и до смерти. Это 

неправильно. Это медленное самоубийство. 

Жить правильно — значит жить, рискуя, все время исследуя, все 

время пытаясь дотянуться до звезд. Тогда жизнь становится 

естественной медитацией, потому что каждое мгновение приносит 

столько сюрпризов и исполнено такой новизны, что вы не можете ни 

о чем думать, — вы просто должны это испытать. 

Человек, живущий монотонной жизнью, раздумывает над ней, 

планирует ее, поскольку он предсказуем. Всем известно, что он будет 

делать завтра и послезавтра. Медитативный человек непредсказуем, и 

не только для других, но и для самого себя. Он не знает, что 

произойдет в следующее мгновение, поэтому не приходится говорить 

о планировании, о думанье. Он живет открытой жизнью, он с 

радостью встречает каждое мгновение: свежее, юное. И своим 

открытым сердцем он постепенно осознает то, что называют Богом, 

истиной, нирваной, просветлением — все эти слова означают одно и 

то же. 

День 208 

Есть люди, которые собирают древние рукописи: чем они 

стариннее, тем более ценными считаются. Есть те, кто собирает 

монеты, и таких глупцов разного рода великое множество. Эти люди 

ищут свои собственные древние сокровища, но ищут они их не там, 

где надо. Поднимаясь на Эверест, человек пытается найти высшую 

точку сознания, однако все его попытки напрасны. Полет на Луну 

воистину символичен — человек хочет исследовать свою 

собственную лунную энергию. Луна символизирует покой, тишину, 

женское начало. Но вместо того, чтобы искать внутри, человек 

отправляется на Луну. 

Все эти попытки обречены на поражение. И прежде чем одна из 

них окончится неудачей, мы уже начинаем планировать новую, таким 

образом двигаясь от одного поражения к другому. Смерть просто 

завершает длинную череду поражений. 

Даже те, кого мы считаем успешными людьми, на самом деле не 

так уж и успешны. Александр Великий, Наполеон, Иван Грозный — 

все эти знаменитые завоеватели в глубине души были очень 

несчастны, потому что хорошо понимали, что их смерть близка. Все, 



что они собрали, будет у них отнято. В чем же тогда был смысл? Не 

было никакого смысла. 

Единственное сокровище, которое стоит искать, — ваша 

собственная природа. И это настоящее приключение — погрузиться 

вглубь самого себя. 

День 209 

Так же как есть солнце снаружи, есть солнце и внутри. Солнце 

снаружи восходит и заходит, а внутреннее солнце светит всегда. Оно 

никогда не восходит и никогда не заходит — оно вечно. И пока мы не 

познаем свой внутренний свет и его источник, то будем жить в 

темноте. 

Делайте все возможное, чтобы погрузиться внутрь. Вначале это 

очень трудно, но только в самом начале. Это похоже на обучение 

любому искусству. Учиться плавать на первых порах сложно, однако 

как только приобретается навык, то оказывается это очень просто, и 

вы удивляетесь, почему вам казалось так сложно этому научиться. 

Вы легко держитесь на поверхности воды. Больше ничего не 

требуется. 

То же самое происходит внутри. Только вначале необходимо 

небольшое усилие, преодоление. И вскоре вы уже можете держаться 

на поверхности реки, которая устремляется внутрь. Она уносит вас 

все глубже и глубже, в царство блаженства, света, вечности, 

божественности. 

День 210 

Индивидуальное — это переход, мост от коллективного к 

всеобщему. Сначала оно освобождает вас от коллективного, а как 

только вы от него избавляетесь — вам больше нет необходимости 

быть индивидуальностью. Вы можете раствориться в целом. В этом и 

есть чудо индивидуальности: сначала она освобождает вас от 

коллективного, а затем отмирает сама по себе, потому что сделала 

свое дело и больше не нужна. Это как лекарство — оно убивает 

болезнь, а затем вы прекращаете его принимать. 

День 211 

Самая прекрасная песня — песня без певца. Когда певец не вы, а 

само существование. Когда вы — просто пустой стебель бамбука, 

флейта, позволяющая существованию проходить сквозь вас, не 

препятствующая ему, — и больше ничего. Все, что нужно с нашей 

стороны, — не вмешиваться. 



Если позволить существованию проходить сквозь вас, то жизнь 

станет настолько блистательной и великолепной, что нельзя было бы 

даже подумать, что такое вообще осуществимо. Вы и мечтать не 

могли о том, чтобы сделать ее еще более экстатичной. Невозможно 

представить себе ничего лучшего, чем открыть себя для 

существования и позволить ему проходить сквозь вас. 

День 212 

Могу сказать вам по собственному опыту — дав нам жизнь, 

существование уже признало нас. Не может быть и речи ни о каком 

последнем Судном дне. Я верю только в первый Судный день, но это 

уже прошлое, с этим покончено. День, когда Бог решил создать мир, 

и есть Судный. В этот день он размышлял, тревожился: создавать 

мир или нет, и все же он решил его сотворить. Решил, что лучше 

сделать что-то, чем ничего. 

Поэтому что бы вы ни сделали, ответственность лежит на нем. Ни 

на мне, ни на вас, ни на ком-то еще. Вся ответственность лежит на 

Боге, или на существовании. Все хорошее, все плохое — все это его 

дело. 

Мы можем перевернуть эту страницу — нам не о чем 

беспокоиться. Могу сказать вам одно — углубляясь в медитацию, вы 

осознаете, что нет никакого суда и не о чем тревожиться. Когда вы 

погружаетесь в тишину, вы начинаете чувствовать, как любовь 

существования проливается на вас со всех сторон. Внезапно вы 

осознаете, что о вас заботятся, что вас не покинули, что вы не нечто 

случайное, что вы внутренне присущи существованию. Вы нужны 

существованию, поэтому оно вас и создало. 

День 213 

Бог — это ваш внутренний голос. Не нужен священник, не нужны 

ничьи наставления о жизни. Нужно только одно — необходимо 

погрузиться вглубь себя, чтобы услышать тихий, нежный голос. Как 

только вы его услышали, как только вы поняли, как его услышать, — 

вся ваша жизнь трансформируется. С этого момента все, что вы 

делаете, будет правильным. 

Сократ говорил, что знание — это добродетель. Под знанием он 

подразумевал не осведомленность, под знанием он понимал 

интуитивное понимание, познание. Его высказывание имеет 

огромное значение. Интуитивное познание есть добродетель. Он не 

уточняет, что есть добродетель, а что есть грех. Человек, который 

знает интуитивно, человек, который слышит свой внутренний голос, 



обязательно будет добродетельным, он не может быть другим. Это 

неизбежно. 

Однажды услышав этот голос, вы не сможете пойти против него, 

потому что таких глупцов нет, это невозможно себе представить. Моя 

задача — и в этом была задача всех учителей: Будды, Иисуса, 

Заратустры — в том, чтобы помочь своим ученикам услышать свой 

центр. Я не читаю вам лекцию, а помогаю вам услышать свой 

собственный центр и следовать своему сердцу. В этом будет 

добродетель, в этом будет истинный характер, истинная мораль. Это 

исходит из самого вашего центра, это не навязано вам извне. 

День 214 

Человек живет во тьме души. Утро наступает снаружи, но очень 

редко — внутри. В тот момент, когда оно наступает внутри вас, вы 

становитесь Христом, Буддой. Вся жизнь — это возможность 

встретить утро внутри себя. Солнце внутри нас должно взойти, оно 

может взойти, оно просто ждет нас. Нужен только знак с нашей 

стороны — и оно начнет восходить, нужно только указание: «Я готов 

тебя принять», «Добро пожаловать», тогда свершится чудо. 

Мы были созданы для блаженства — это право дано нам от 

рождения. Однако люди настолько глупы, что даже не заявляют о 

своих правах. Их больше интересует, что есть у других, и они 

начинают за этим гоняться. Они никогда не заглядывают внутрь, 

никогда не ищут в своем собственном доме. 

Разумный человек начинает поиск внутри самого себя — и это его 

первое исследование, потому что пока я не узнал, что находится 

внутри меня, для чего мне искать по всему миру? Он так огромен. 

Те, кто заглянули внутрь себя, тотчас же его находят. Я говорю не 

о постепенном прогрессе. Это происходит внезапно, как внезапное 

прозрение. 

День 215 

В тот момент, когда вы открываетесь, происходит встреча. 

Существование открыто всегда, проблема лишь в том, что мы 

закрыты. Солнце взошло, а мы продолжаем сидеть с закрытыми 

глазами, — что же делать бедному солнцу? Его свет льется на нас, 

однако мы живем в темноте. А ведь так просто открыть глаза, и в тот 

момент, когда вы их откроете, — тьма рассеется. 

То же самое и с внутренним миром — существование всегда здесь, 

оно всегда открыто, доступно, готово наполнить вас любовью, 

радостью, готово благословить вас, но мы закрыты, мы не готовы его 



принять. Мы живем в закрытой келье, без окон, без дверей. Нам 

кажется, что так более надежно и безопасно. Но это не надежность и 

не безопасность — это смерть. Жизнь в могиле. 

День 216 

Я не ищу иного мира, чего-то, что ждет нас после смерти, — я 

стараюсь превратить каждое мгновение здесь и сейчас в рай. Я 

против того, чтобы откладывать на будущее. Все те люди, которые 

говорят: «Если ты добродетелен, после смерти тебя ждет награда», 

обманываются. Кто знает, что произойдет после смерти? Никто 

оттуда не вернулся, чтобы рассказать нам об этом. Люди, которые это 

говорят, ничего не знают. Они просто повторяют услышанное как 

попугаи. 

Я говорю вам: «Никогда ничего не откладывайте на потом. 

Откладывание — это ловкий прием ума. Проживайте мгновение во 

всей его тотальности. Всегда помните о том, что это единственное 

мгновение, другого не будет, другого мира нет. Этот мир есть Бог, и 

нет другого Бога». 

Как только вы начнете видеть все именно так, это трансформирует 

всю вашу жизнь. Мелочи станут такими прекрасными, земное станет 

сакральным, а обычное внезапно станет необыкновенным. 

День 217 

Золото всегда было символом как на Востоке, так и на Западе. 

Веками алхимики говорили о нем, а их слова неправильно 

истолковывались, потому что люди думали, что они говорят о 

настоящем золоте. Но для них золото было просто метафорой. 

Человек может стать золотом, у него есть для этого все необходимые 

химикаты, но их нужно смешать в правильной пропорции и нагреть 

до определенной температуры. Такое возможно только в 

мистической школе. Это мир внутренней химии. В тот момент, когда 

все оказывается на своем месте, рождается великая гармония. 

Обычный человек подобен оркестру, в котором нет дирижера, 

каждый играет соло. И хотя это оркестр, каждый играет соло в 

соответствии со своими представлениями, не считаясь с остальными, 

с тем, что они делают, не пытаясь достигнуть гармонии, а отсюда 

шум, помешательство, безумие. Почти все человечество безумно. 

Конечно, все люди разные: одни более безумны, другие — менее, но 

разница в степени безумия не так важна. 

Только очень немногие люди — Будда, Лао-цзы, Басё, Иисус — 

смогли управлять своими стихийными силами и играть не соло, а в 



оркестре. Эти люди, которые смогли внести гармонию в свое 

собственное существо, познали высшую истину. 

Именно это я и подразумеваю под золотом. Это самый ценный 

металл, поэтому он и стал символом. 

День 218 

Для меня молитва не имеет никакого отношения к словам. Это 

безмолвная благодарность, совершенно безмолвная, но глубокая 

благодарность. Она возможна, только если вы научились быть 

блаженным, а иначе не за что благодарить. Поэтому я учу своих 

саньясинов не молитве, а блаженству. Танцуйте, пойте, будьте 

блаженными, будьте радостными. 

Пусть ваша жизнь станет жизнью любви и смеха, тогда вы 

почувствуете в себе едва уловимое присутствие молитвенности. И эта 

молитвенность не может быть ни христианской, ни индуистской, ни 

мусульманской, — это просто молитвенность. 

День 219 

Пока ваше сердце не поет и не танцует, вы не живете по-

настоящему — вы прозябаете: выполняете определенные 

обязанности, исполняете некие ритуалы, кое-как поддерживаете 

внешнюю видимость. Но внутри вас — пустота и дрожь, потому что 

в глубине души вы знаете, что ваша жизнь не состоялась, что вы еще 

не смогли спеть свою песню. Каждый рождается с песней, 

собственной песней, и пока он ее не спел — остается 

несостоявшимся. 

Посмотрите на цветущее дерево, и вы увидите, что оно окружено 

великим удовольствием, великой радостью. Оно танцует, потому что 

оно находится дома, потому что выполнило свою задачу. Оно больше 

не пустое, оно переполнено. Цветы приходят, когда дерево 

переполнено. А песня приходит, когда переполнены вы. 

День 220 

Блаженство — это музыка, которая рождается, когда все ваши 

части — ваши тело, ум, сердце и даже существо — находятся в 

полной гармонии, тогда ваша жизнь становится оркестром. 

Обычно слышится только шум, но не музыка. Тело кричит о своих 

желаниях, они требуют исполнения, не обращая внимания на другие 

нужды. Ум настаивает на своих собственных амбициях и желаниях, 

не считаясь с сердцем, всегда готовый пожертвовать всем ради своих 

собственных интересов. Сердце занято своими собственными 

чувствами, эмоциями, любовью. А на существо совершенно не 



обращают внимания — мы про него совсем забыли. Оно шепчет что-

то внутри нас тихим, тонким голоском, но никто к нему не 

прислушивается, потому что тело так громко кричит, ум так красиво 

говорит, а сердце так упрямо настаивает на своем. Хотя ум 

продолжает называть сердце глупым, больным и безумным и не 

обращает на него внимания, сердце не обращает внимания на ум и 

продолжает делать все по-своему. Оно влюбляется и делает 

множество вещей, о которых ум предупреждает: «Не делай этого». И 

тело тоже продолжает делать свое дело. 

Таким образом, мы почти что толпа, не единство, не единое целое. 

Именно единства нам и не хватает. 

Наша жизнь может стать гармонией. Все части, играющие соло, 

могут стать частью оркестра. Вам нужен проводник, который 

объединит все эти четыре стихии, который поможет им понять и 

помочь друг другу. Именно это происходит через медитацию, через 

осознанность, которая становится проводником и постепенно 

убеждает все части вашего существа прийти к гармонии друг с 

другом. 

День 221 

Смех — одно из самых божественных переживаний, но лишь 

немногие люди действительно смеются. Их смех неглубок. Он либо 

интеллектуален, либо это просто видимость, либо формальность, 

либо маньеризм, но он никогда не бывает тотальным. 

Если человек может смеяться тотально, от всего сердца, ничего не 

скрывая, в тот же момент происходит что-то необыкновенное, потому 

что смех, когда он тотален — полностью лишен всякого эго, а 

единственное условие для того, чтобы познать божественность, — 

это лишиться эго. 

Есть множество способов избавиться от эго, но самый прекрасный 

— это смех. 

День 222 

Обычный человек живет частично, наполовину. Его жизнь чуть 

теплая, не холодная и не горячая. В его жизни нет страстности, 

интенсивности. Поэтому она такая скучная и заурядная. 

Жизнь приобретает совершенно новый вкус, если вы живете 

тотально, интенсивно, страстно, если вы рискуете. Тогда в вас 

рождается великий разум. Рискуя, вы становитесь острыми, как меч. 

Но мечи людей, которые никогда не рискуют, покрываются пылью, 



их зеркала мутнеют. Их мечи становятся ржавыми и бесполезными. 

Именно это и происходит с миллионами людей и их душами. 

Я пытаюсь помочь вам стереть пыль с зеркала вашего сознания, 

отточить меч вашего разума. Единственная возможность — это жить 

при температуре сто градусов, потому что это точка, на которой вода 

начинает испаряться. Эго испаряется, и вы становитесь частью 

целого. А быть частью целого — значит быть святым. 

День 223 

Быть веселым — значит быть религиозным, быть грустным — 

значит быть нерелигиозным. Поэтому так называемые святые, с моей 

точки зрения, вовсе не были святыми. Они выглядят такими 

печальными, такими скучными, такими неживыми, — как они могут 

переживать Бога? Если переживание Бога приносит такую печаль, 

тогда не стоит его переживать. Если переживание Бога делает людей 

такими скучными, а их лица такими вытянутыми, то лучше 

держаться от них подальше. 

У меня иное видение Бога. Должно быть, дьявол в облике Бога 

предстал перед этими людьми и обманул их. Бог может означать 

только празднование. Бог может означать только веселье. Бог — это 

не что иное, как сфера праздника. Поэтому будьте блаженными, и 

пусть блаженство станет вашей молитвой. 

День 224 

Зеленый цвет означает жизнь, живость, свежесть. Это цвет 

деревьев. Тысячелетиями так называемые религии уничтожали 

зелень человеческого существа. Они превратили человека в подобие 

мертвого дерева — ни листвы, ни цветов, ни соков. Поэтому 

человечество выглядит таким печальным и скучающим. Я хочу 

вернуть человечеству танец. Я хочу, чтобы человечество снова 

укоренилось в земле, так, чтобы по нему снова побежали соки, чтобы 

оно снова покрылось красивой листвой, яркой зеленью. 

Пока вы не расцвели, вы не сможете почувствовать 

удовлетворения. Дерево реализовалось, когда оно расцвело, и таким 

же образом реализуется человек. Цветы любви, блаженства, свободы, 

разума, божественности — только эти цветы позволят почувствовать 

себя удовлетворенным. А удовлетворенный, реализовавшийся 

человек никогда не бывает грустным. 

На мой взгляд, реализовавшийся человек — святой, все остальные 

просто притворщики. 

День 225 



В человеке заключены грубые энергии. Их нужно очистить, и 

тогда те же самые грубые энергии, которые обычно приводили к 

страданиям, мраку и отчаянию, начнут приносить великое 

блаженство и празднование. Это те же энергии, однако они прошли 

через тонкий процесс медитации, легкое очищение. 

К примеру, Солнце излучает такой же свет, что и Луна. В 

действительности, у Луны нет собственного света — она лишь 

отражает солнечный свет, но вы видите, что разница огромна. 

Солнечный свет грубый, агрессивный, жаркий, неистовый, яростный. 

Тот же самый свет, отраженный Луной, становится прохладным, 

успокаивающим, спокойным, безмятежным. 

Вы можете часами смотреть на Луну, но вы не сможете смотреть 

на Солнце. Если вы посмотрите, то обожжете глаза, нарушите 

хрупкую нервную систему мозга. Луна же, напротив, успокаивает, 

лелеет. Лунный свет по своей сути ничем не отличается, но он 

проходит через Луну. 

Медитация подобна Луне — она трансформирует энергию 

вожделения в любовь, гнев — в сострадание, жадность — в 

щедрость, агрессивность — в чувствительность, эго — в смирение. 

Лунный свет символизирует нечто очень важное, потому что вам 

нужно пройти через такой же процесс: от Солнца к Луне, от 

внешнего к внутреннему, от исходящего к входящему. И тогда 

начнут происходить чудеса, немыслимые чудеса. Чудеса, о которых 

вы не мечтали, и даже представить себе не могли, что такое 

возможно. И тогда впервые вы почувствуете благодарность к 

существованию, и в вас сама по себе родится молитва. 

День 226 

Каждое мгновение настолько ценно, это такой великий дар, что 

никакой благодарности не будет достаточно. Мы не в силах выразить 

свою благодарность существованию. Этот дар так непостижимо 

велик, что мы его просто не заслужили. Существование одарило нас 

от изобилия. 

Зная и чувствуя это, вы становитесь блаженными. А из этого 

блаженства рождается благодарность существованию. Эта 

благодарность — молитва. 

День 227 

Жизнь — это чудо. Нет никакого объяснения тому, зачем она 

нужна. Ни один философ, ни один теолог и даже ни один ученый до 

сих пор не смог объяснить, для чего она существует. И я думаю, 



никто никогда не сможет этого объяснить, это так и останется 

тайной. Эту загадку нельзя разгадать, потому что дело здесь не в 

знании. Жизнь подобна чуду. Чудес не должно быть, но они 

случаются. 

Для чего нужны розы, лотосы и тысячи других цветов? В них нет 

никакой необходимости. Если бы их не было, ничего не изменилось 

бы. Если бы нас не было, Земля продолжала бы вращаться вокруг 

Солнца, не обращая внимания на то, что нас нет. Существование 

продолжалось бы, как и прежде. Светили бы звезды, всходила луна, 

росли деревья — все было бы, как всегда. Но возникла жизнь, и не 

только жизнь, но и сознание, и любовь. И все это чудеса, сплошные 

чудеса. 

День 228 

По утрам, когда солнце готово взойти, нужно петь и танцевать 

подобно тому, как поют птицы, как качаются на ветру деревья, и все 

с нетерпением ждет, когда над горизонтом появится солнце. И вот, 

наконец, оно всходит. Это песнь приветствия, самая прекрасная на 

свете, потому что знаменует начало нового дня — новое рождение. 

Мы на Востоке представляем себе ежедневный сон как маленькую 

смерть. И так оно и есть, потому что во сне вы полностью забываете, 

кто вы. Если вы умрете во сне, то никогда не узнаете, когда умерли и 

жили ли вы вообще. Поэтому сон — это маленькая смерть, мини-

смерть. 

А каждое утро вы переживаете мини-рождение, новое рождение, и 

вы должны восславлять существование, ведь оно дало вам новый 

день. Мы недостойны этого, мы растратили впустую вчерашний день 

— все вчерашние дни. Однако существование великодушно, оно дало 

нам еще один шанс попробовать, жить, радоваться, быть тотальными. 

День 229 

Утро всегда близко, просто нужно распахнуть свое сердце и спеть 

песнь приветствия, и оно появится. Оно только и ждет того, чтобы вы 

спели от всего сердца. А когда вы начнете танцевать, солнце не 

сможет удержаться от искушения подняться над горизонтом. 

Иногда у меня появляется чувство, что если бы однажды птицы 

решили не петь, то солнце не взошло бы. А для чего ему это? Если бы 

все деревья решили не раскрывать свои цветы и сказали: «Пусть 

сначала взойдет солнце», то солнце не взошло бы. Должна быть 

какая-то внутренняя связь, это не может быть односторонним 

действием. Не только солнце встает, раскрываются цветы и поют 



птицы, но и наоборот — раскрываются цветы, поют птицы и 

восходит солнце. Этот процесс должен быть двусторонним. 

В жизни все взаимосвязано. И поэты это чувствовали. Теннисон 

говорит: «Если бы я мог понять один-единственный цветок, со всеми 

его корнями, со всем, что в нем есть, я смог бы понять всю 

Вселенную». И он прав. Но поэты это только чувствовали. Мистики 

же это видят, они это переживают. 

День 230 

У внутренней музыки есть одно странное свойство. Внешняя 

музыка нуждается в инструменте, она нуждается в разделении — 

музыкант и инструмент. Внутренняя музыка не нуждается в 

разделении: музыкант — это и есть музыка, музыкант — это и есть 

инструмент, музыкант — это все. Здесь нет разделения. 

Последователи дзен называют это звуком хлопка одной ладони. Нет, 

одна рука не может хлопать. Это говорит лишь о том, что внутри 

хлопок одной ладони происходит. Чтобы хлопать, нужны две ладони. 

Это внешняя музыка — две хлопающие ладони. Двум рукам хлопать 

легко — есть конфликт, есть борьба, есть столкновение. Но 

внутренняя музыка — анахата — означает тишину, звук тишины. 

Тишина имеет свою собственную музыку. Ее слышат только те, 

кто выбросил весь шум из головы. Ее можно услышать только 

сердцем, но не умом. Человек разумный не обратит на нее внимания. 

Только человек, полный сердца, полный любви, услышит эту музыку. 

Эта музыка помогает вам выйти за пределы. Она становится 

мостиком радуги. Вы не сможете ухватить ее умом, вы не сможете 

понять ее умом. Ум нужно оставить в стороне, и тогда внезапно она 

появляется. 

В этом и состоит искусство медитации — оставить ум в стороне, 

прислушаться к внутренней музыке, настроиться на внутренний мир. 

Вы можете назвать это переживанием Бога, дао, истины, дхармы. В 

действительности это не что иное, как переживание высшей музыки. 

День 231 

Если вы спрячете цветок в комнате, где его не достанут ни солнце, 

ни ветер, вам может показаться, что вы его защищаете, но на самом 

деле вы его убиваете, вы совершаете убийство. Разумеется, с 

добрыми намерениями — это для блага самого цветка, потому что 

снаружи ветер и сильный дождь, и слишком жаркое солнце, а вы 

хотите защитить хрупкий бутон. Поэтому для того чтобы он расцвел, 



вы прячете его у себя в спальне и закрываете все окна и двери. И он 

погибнет. 

Он раскроется, только если его согреет солнце, он раскроется, если 

сможет танцевать на ветру, он раскроется, если сможет насладиться 

струями дождя, если он сможет вести беседу со звездами. Он 

принадлежит целому, он может раскрыться только в глубокой 

укорененности в целом. 

Человек остается бутоном, его блаженство остается бутоном по 

той простой причине, что он слишком озабочен своей безопасностью, 

он боится опасности, ненадежности, риска. Поэтому он держит себя в 

определенных границах и окружает себя защитной стеной. Так он 

становится заключенным. 

Жизнь можно прожить только как неуверенность, жизнь можно 

прожить только как опасность, — другого пути нет. 

День 232 

Я учу бесстрашию и свободе. Свобода от страха — это 

величайшее качество, необходимое для того, чтобы познать 

божественность, познать блаженство, познать истину. 

Поэтому выходите на простор, взлетайте в небо. Отбросьте все 

страхи, потому что все страхи ложны. Наслаждайтесь приключением 

жизни со всеми ее опасностями, со всей ее ненадежностью. Жизнь 

прекрасна, она прекрасна именно опасностями и ненадежностью. 

Искусственному цветку не угрожает опасность, а живой цветок в 

опасности. Искусственный цветок — и не цветок вовсе. Гораздо 

важнее прожить хотя бы один день, от рассвета до заката, — после 

этого лепестки облетят. Но намного лучше прожить хотя бы один 

день интенсивно и страстно, под солнцем и небом, чем быть 

искусственным цветком и сохраниться на тысячу лет. Это никакая не 

жизнь. Дело даже не в продолжительности — дело в интенсивности. 

Нужно зажечь свой факел жизни одновременно с двух концов. 

Пусть это будет одно лишь мгновение, но оно будет полно жизни. 

Оно позволит вам вкусить божественность, вкусить вечность. 

День 233 

Каждое существо должно высвободить из себя великую славу, 

великое благоухание. Человек выглядит маленьким, но он не мал. Он 

заключает в себе океаны, океаны блаженства, он заключает в себе 

небеса, небеса свободы. 

Духовное переживание подобно взрыву атомной бомбы — атом 

так мал, но когда он взрывается, то становится таким большим, таким 



огромным. Переживание себя самого — это совершенно то же самое. 

Это взрыв, это взрыв атомного сознания. Внезапно вы начинаете 

видеть себя как целое, безграничное, беспредельное. Это наша слава, 

и ее нужно достигнуть. Не достигнув ее, мы не достигнем 

удовлетворенности. 

День 234 

Никто не нов, все мы — древние пилигримы. Мы всегда были — в 

разных формах, в разных телах, делали разные вещи, но мы всегда 

были и всегда будем. Мы не можем исчезнуть из существования. 

Ничто не может быть уничтожено, и ничто не может быть добавлено 

в существование. Существование всегда было неизменным. 

Сегодня даже наука признает, что мы не можем ничего 

уничтожить и не можем ничего добавить, — изменяется только 

форма. Река течет — меняются только волны. Иногда волны 

большие, иногда маленькие, иногда их нет совсем, но это все та же 

река. С волнами — большими или малыми или без волн, но это та же 

самая река. 

Это понимание переносит вас за пределы времени, а перейдя за 

пределы времени, вы переходите за пределы страданий. Познать 

вневременное — значит войти в мир блаженства. 

День 235 

Каждый человек приносит в мир истину. Каждый человек — 

посланник существования, а не только Иисус Христос, Будда или 

Заратустра. Но они знали, что они посланники, а другие этого не 

знают. В тот момент, когда вы рождаетесь, вы вносите истину в ваше 

существо, и пока вы ее не выразите, то не почувствуете 

удовлетворения. Пока вы не передали свое послание миру, будете 

чувствовать глубокую неудовлетворенность оттого, что не исполнили 

свой долг перед существованием. 

Вы должны спеть песню своего сердца. Вы должны станцевать 

свой танец. Вы должны быть индивидуальностью, не подражанием, 

не копией. Вы должны показать свое подлинное лицо. И как только 

вы откроете свое подлинное лицо миру, ваша жизнь состоится, вы 

исполнитесь великой радостью. 

День 236 

Если вам встретится растение чампака, вы увидите самый 

обыкновенный цветок, который не стоит того, чтобы смотреть на 

него дважды. Но это один из самых драгоценных цветов. Он обладает 

самым великолепным из всех ароматов. Поэтому всегда помните: 



внешность — не самый главный определяющий фактор в жизни. 

Сосуд не так важен, как его содержание. 

Тело может быть самым обычным, неказистым, но душа может 

быть непостижимо прекрасной. Тело может быть прекрасным, но 

совершенно пустым, без всякой души. В вашей жизни такое часто 

происходит — вам встречаются красивые люди, у которых совсем 

нет души, и совершенно невзрачные люди, обладающие 

замечательными качествами. Никогда не позволяйте внешности себя 

обмануть. Всегда смотрите глубже, ищите глубже. Смотрите в центр, 

а не на периферию. 

День 237 

Пока вы не сотворите музыку в своем существе, пока вы не будете 

жить как в танце, пока вы не будете праздновать существование, — 

не сможете познать Бога, потому что Бог — это высшее крещендо 

танца, песни, празднования. Бог — не для грустных людей. Он для 

тех, кто способен любить и смеяться. 

Существование — это великолепная игра. Не принимайте ее 

всерьез. Принимайте ее с песней в сердце, благодарите ее радостно. 

Идите по жизни легкой поступью, со смехом в сердце. А затем 

внезапно все существование начнет превращаться в божественное 

переживание. Обыденное станет необыкновенным. 

День 238 

Жизнь — это великое искусство. Не следует принимать ее как 

нечто само собой разумеющееся. Рождение не синоним жизни. 

Рождение — это только возможность, а дальше вам нужно работать 

над собой. Нужно отказаться от многих вещей: жадности, гнева, 

ненависти, вожделения. Пока вы не отказались от них, пока вы не 

освободили от них свое существо... Они подобны сорнякам, и мы так 

заросли этими сорняками, что не можем вырастить розы в своем 

существе. 

Мы должны прополоть, вырвать все сорняки. Мы должны 

удобрить землю, убрать все камни, подготовить почву, и только тогда 

на ней смогут расти розы. А когда розы цветут в вашем существе — в 

вашей жизни появляется радость, в ней появляется красота, в ней 

появляется поэзия. И тогда у вас есть, что предложить 

существованию; а иначе что вы можете ему предложить? 

День 239 

Мы рождены камнями, но станем розами. Камень способен стать 

розой. Это кажется невозможным, но это только кажется. Такое 



происходило уже много раз, это может произойти и с вами. Если это 

могло произойти с Иисусом — это может произойти и с вами. 

Я знаю это по собственному опыту. Все рождаются камнями, но 

лишь немногие люди пытаются воспользоваться этой возможностью 

и становятся розами. Очень немногие, очень редкие люди используют 

эту возможность наилучшим образом. Большинство же просто живет 

как камни, порой переносимые рекой то туда, то обратно, и затем 

умирающие. Они рождены камнями — камнями и умирают. Ничего 

не произойдет в вашей жизни, пока вы не станете розой. 

День 240 

Человек отождествляет себя с телом, поэтому тело становится 

тюрьмой. Вместо того чтобы расти навстречу безграничному, вы, 

отождествляя себя с телом, делаете себя ограниченными, мелкими. И 

в этом одна из основных причин страданий: тело стареет, и вам 

страшно, очень страшно, — вы стареете. Тело становится больным, и 

вас охватывает ужас, потому что рано или поздно тело умрет. Вы 

можете над этим не задумываться, но это так. Вы видите, как 

умирают другие люди, вы не можете этого отрицать. Вы можете не 

обращать на это внимания, однако отрицать это невозможно. Вы 

можете этого не замечать, обходить это вниманием, но это так, и в 

глубине души вы понимаете, что умрете. Это рождает страх, это 

рождает печаль, — вашей жизни скоро конец, а еще ничего не 

состоялось, ни один цветок еще не расцвел. 

Отождествлять себя с телом — значит отождествлять себя со 

смертью, старостью, болезнями. Как только вы перестанете 

отождествлять себя с телом, как только вы поймете, что «я 

существую отдельно, я — сознание», вы сразу же освободитесь от 

болезней, старости, смерти. Все это произойдет с телом, но вы будете 

просто свидетелем, наблюдателем, к вам это не имеет никакого 

отношения. 

Ощущение того, что происходящее с телом не имеет к вам 

никакого отношения, — это такая свобода, такое облегчение, что вы 

внезапно становитесь невесомыми. Эта невесомость — один из 

самых главных побочных результатов медитации. 

Медитация означает искусство быть наблюдателем. Начните 

наблюдать за своим телом, затем за умом, а затем покиньте их! По 

сути дела, медитация освобождает вас и от того, и от другого. И как 

только вы поняли, что «я — не тело, я — не ум», вы достигли цели. 

Вы поняли, кто вы. 



День 241 

Из века в век существовало наблюдение: если в деревне, 

насчитывающей тысячу человек, хотя бы один по-настоящему 

практиковал медитацию, — это изменяло всех людей. 

Человек пришел к нынешнему состоянию благодаря немногим 

людям, таким как Иисус, Будда, Заратустра, Кришна, — благодаря не 

большинству, а меньшинству. С каждым Буддой, с каждым Христом, 

с каждой новой пробужденной душой человечество поднимается на 

ступень выше. 

Если произойдет такое — а это может произойти — что 

пробудятся тысячи людей, то человечество тогда совершит 

квантовый скачок. Это я называю рождением нового человека. 

Моя задача состоит не в том, чтобы помочь отдельным людям. 

Разумеется, именно этим я и занимаюсь, но мои усилия направлены 

на то, чтобы создать ситуацию, предпосылки, необходимый контекст, 

в котором родится новый человек с любовью в сердце, со светом в 

душе, с разумом, с осознанностью и превратит всю землю в рай. Это 

чудо возможно. На самом деле это стало возможным только сейчас. 

Раньше это было невозможно, потому что только сейчас мы достигли 

определенной ступени развития. Человек перестал быть ребенком, он 

повзрослел. 

Но для этого необходимы огромные усилия. Нужно приложить к 

этому всю энергию. Вложите всю свою энергию в то, чтобы родиться 

заново. И это будет не только вашим новым рождением — вы 

поможете всему человечеству. На мой взгляд, это и есть служение. 

День 242 

Без медитации никто не может быть свободным. Можно быть 

свободным в политическом смысле, но это не настоящая свобода. 

Если в вас живет множество желаний, то они действуют как цепи, 

невидимые цепи, но они тем более опасны, что невидимы. Железные 

цепи не так опасны, потому что они видимы, а поскольку вы их 

видите, то можете их разбить. Цепи, созданные вашими желаниями, 

невидимы, а раз вы их не видите, то можете и дальше думать, что 

свободны. Однако человек, живущий желаниями, не свободен, он 

живет в постоянном рабстве. Он все время хочет большего. Его 

жадность — его тюрьма: он живет как заключенный и умрет как 

заключенный. 

Желания создают и другие проблемы: ревность, собственнические 

инстинкты, привязчивость, страх, зависть, соперничество. 



Окруженные такими границами, вы не можете быть свободными. Вы 

ни к чему не привязаны, вы живете от мгновения к мгновению, не 

спрашивая о большем и наслаждаясь тем, что имеете. 

День 243 

Я стремлюсь создать совершенно нового человека. В моем 

представлении этот новый человек должен быть способным любить. 

Он не должен уходить в монастырь. Он должен жить в гуще людской, 

при этом отбросив все собственнические инстинкты, привязанности, 

цепляние, ревность. 

Это можно сделать, потому что я сам это сделал. Я никогда не 

говорю того, что не пережил бы сам. Я говорю это от себя лично. 

День 244 

Мы рождаемся с огромным потенциалом, но это всего лишь 

потенциал. Мы можем не реализовать его и упустить цель, если 

движемся к ней неосознанно. Если мы будем просто дрейфовать как 

плавучий лес, по воле ветра и волн, и отдадимся на волю случая, то 

потеряем все шансы. 

Именно поэтому мы видим столько несчастных людей. У 

несчастья нет внешней причины, оно коренится в том, что они 

упустили цель. Все они чувствуют, что что-то упустили. Они даже не 

знают точно, что, но ясно одно — они носят в себе семя, которое не 

проросло, не пустило побеги. 

Семя обречено быть несчастным, только цветок может танцевать 

на ветру, под дождем, под солнцем. Только цветок может петь свою 

песню — песню блаженства. Только цветок знает, что такое 

исполнение, удовлетворенность. Только цветок чувствует себя 

хорошо и свободно в существовании. Семя не может чувствовать 

себя свободно — оно закрыто, у него нет связи с окружающим 

миром. Оно ничего не знает о луне, солнце, звездах, — оно о них 

даже не слышало. Оно ничего не знает о цветах, красках, радуге, 

пении птиц и жужжании пчел, но где-то в глубине его живет 

стремление познать это. 

Глубоко скрытое стремление открыться действительности — в 

этом смысл религии. Религия не имеет ничего общего с церквями, 

храмами и мечетями; ничего общего с Ведами, Библией и Кораном; 

ничего общего со всеми играми, которые ведутся от имени религии. 

Это политические игры. Христианство, индуизм, ислам, буддизм, 

джайнизм — все это политические партии, прячущиеся за 

религиозными вывесками. Однако политическая партия, по крайней 



мере, искренна, потому что не скрывает того, что она политическая 

партия. Все эти религиозные организации в основе своей — 

политические, но они играют в свои игры под именем религии, они 

более хитрые. 

Священник более хитер, чем политик. Священник ведет более 

тонкую игру. Истинная религия не имеет с этим ничего общего, 

истинная религия несложна — это просто стремление цветка 

расцвести. Ей не нужны ритуалы, а необходим разум, и больше 

ничего. 

День 245 

Тишина — это необыкновенное переживание, вся остальная жизнь 

слишком шумная. Шум снаружи, шум внутри, — и этого достаточно, 

чтобы свести с ума любого. Это свело с ума весь мир. 

Нужно прекратить внутренний шум. Внешний шум мы не можем 

контролировать, и прекращать его нет никакой необходимости, но 

внутренний шум мы можем прекратить. И как только он прекратится 

и наступит тишина, внешний шум уже не будет для вас помехой — 

вы можете наслаждаться им, вы можете жить в нем без всяких 

проблем. 

Переживание внутренней тишины необыкновенно, ни с чем 

несравнимо. Нет ни одного другого переживания, которое было бы 

настолько ценно, потому что из него рождаются все остальные. Это 

основа всего храма религии. 

Без тишины нет истины, нет свободы, нет божественности; в 

тишине вдруг появляются вещи, которых раньше не было, а те, что 

были, — исчезают. Ваше видение изменилось, ваши взгляды 

изменились. Тишина делает вас способным познать невидимое. В 

этом ее необычность. 

День 246 

Тишина — главное условие. Этот секрет был известен на 

протяжении многих веков, поэтому люди удалялись из мира, думая, 

что в мире тишина невозможна. 

Это ложный вывод, ложная логика, потому что тишина не имеет 

ничего общего с внешним миром. Это нечто внутреннее. Вы можете 

взрастить это в себе, находясь где угодно. Вы можете отправиться в 

горы, но ваш ум останется тем же, он будет играть в те же самые 

игры, а в горах даже еще больше, потому что там вам нечего будет 

делать, поэтому вся энергия будет в распоряжении ума. 



В монастырях, в пустынях, в горах ум становится более властным, 

чем в людской суете, в повседневной жизни. Поэтому я настаиваю на 

том, чтобы мои саньясины не покидали данный мир. Это подходящее 

место для того, чтобы достигнуть тишины. Нужно только научиться 

подобному искусству, бегство тут не поможет. 

Если у вас рак, вы не спасетесь бегством в пустыню. Вам придется 

пройти лечение — операцию, медикаменты — потому что рак пойдет 

с вами туда, куда пойдете вы. И ваш ум последует за вами повсюду. 

Поэтому дело не в том, чтобы переменить свое местонахождение 

снаружи, а в том, чтобы изменить внутреннее отношение, внутренний 

подход, внутренний гештальт. 

Как только вы изменили свой внутренний гештальт, внешний шум 

начинает усиливать вашу тишину, он ее не нарушает. Он не 

отвлекает ваше внимание, а подпитывает его. 

День 247 

Я учу сопротивлению, которое само по себе прекрасно и мирно, 

напротив, революция отвратительна и насильственна. Сопротивление 

не имеет никакого отношения к внешнему миру, и все же оно 

трансформирует внешний мир, поскольку при изменении первого 

возникает толчок для многих вещей во внешнем мире. Однако наша 

цель не заключается в подобных трансформациях — это просто 

побочный продукт. Если изменится хотя бы один человек — вместе с 

ним неизбежно трансформируются тысячи. Каждый, кто 

соприкасается с ним, неизбежно меняется тем или иным образом. 

Семя упадет и в его душу тоже. 

Поэтому в каком-то смысле я готовлю великую революцию, но не 

через бунт, а через сопротивление, индивидуальную трансформацию. 

День 248 

У Моисея была религия, у Иисуса была религия, ведические 

проповедники вкусили религию, потому что они были молчаливыми 

людьми, но как только вы начинаете выражать свое молчание, оно 

обретает слова и теряет истинность. 

Молчание невыразимо, его нельзя передать словами. Существует 

возможность сообщества — в этом суть саньясы. Настраиваясь на 

того, кто уже погрузился в молчание, вы сами становитесь 

безмолвными. Настроившись на одну волну с учителем, ученики 

становятся такими же, как он. Просто сидеть рядом с учителем, 

ничего не делать и вдыхать в себя его дух. Ничего не сказано, ничего 



не услышано, но факел передан. В дзен это называется передачей без 

писаний. 

Истинная религия — это всегда передача без слов, без философии. 

Поэтому истинную религию можно познать только с пробудившимся, 

просветленным учителем. Вы можете испытать ее с Иисусом, 

Буддой, Заратустрой, с Лао-цзы, но не через слова. И хотя слова 

принадлежат Будде, как только произносится то, что не может быть 

произнесено, оно становится ложным. И это одна из проблем, 

которые должен решить человек. Мы ограничены теориями, 

идеологиями, словами. Христианство, индуизм, мусульманство — 

все это слова. Когда был жив человек, подобный Будде, — была 

тишина. А ученики слушали не слова, а источник слов. Но теперь, 

когда источника больше нет, остались одни слова. 

Слова подобны картинкам. А картинка Будды или Иисуса — это 

не Будда и не Иисус. Вам нужно приобщиться к истинному, живому 

учителю. А единственная черта, отличающая подлинного, живого 

учителя, — его нетрадиционность, мятежность. Это и может стать 

разделительной линией: любой традиционный святой — обманщик. 

В противном случае он не может быть традиционным. Мятежность 

— дух истинного мастера, непримиримая мятежность. 

День 249 

В истории было много великих царей, но гораздо меньше великих 

будд, пробужденных. Пробужденных можно пересчитать по пальцам 

по той простой причине, что они двигаются в направлении 

радикальной трансформации — от бессознательности к сознанию. 

Когда внутри вас не остается ни капли бессознательности, когда вы 

наполнитесь светом, то станете мастером, настоящим мастером. 

День 250 

Очевидно, что человек, придумавший пословицу «Жизнь — не 

ложе из роз», был совершенно бессознательным, неосознанным, 

поскольку пробужденный человек, напротив, сказал бы: «Жизнь — 

это ложе из цветов». Единственное, что нужно сделать, — внутренне 

переключиться от бессознательного к сознанию. 

Это очень несложный процесс. Легче и быть не может. На самом 

деле он такой простой, что люди все время упускают его из виду. В 

нем нет вызовов для эго. Эго всегда интересно что-нибудь сложное. 

Эго интересно отправиться на Луну или на Марс, но ему неинтересно 

погрузиться вглубь. 



Этот процесс можно свести к одной простой формуле: что бы вы 

ни делали — не теряйте бдительности. Когда вы идете — наблюдайте 

за тем, как вы идете; когда едите — наблюдайте за тем, как вы едите, 

не набивайте себя пищей механически. Ваш ум где-то далеко — вы 

думаете о чем-то другом, а ваши руки при этом набивают рот, а рот 

пережевывает пищу. Это механический процесс. Вы не осознаете, что 

делаете. 

Только если вы будете тотальными — вы будете осознанными. 

Забудьте весь мир, когда вы едите. Когда вы едите — ешьте; когда вы 

ходите — ходите; когда слушаете — слушайте; когда говорите — 

говорите и оставайтесь тотальными, бдительными, осознавайте 

каждый свой жест, каждый нюанс. И постепенно вы приобретете 

навык и поймете, что к чему. 

День 251 

Обычно мы — это множество всего, но не что-то одно. Мы — это 

множество, толпа. И когда мы становимся осознанными, толпа теряет 

свою множественность и становится одним. Происходит интеграция, 

кристаллизация, и наступает великая гармония. 

Сначала нужно обрести гармонию внутри себя, а затем прийти в 

гармонию с Вселенной: со звездами и луной, с солнцем, деревьями и 

птицами; слиться с целым, с огромной, бесконечной Вселенной. Есть 

два слияния: первое — с самим собой, это первое единство; и второе 

— с целым. И эти два шага и есть весь путь. 

Сначала станьте единым целым с самим собой, а затем слейтесь с 

целым, — именно это я и называю святостью. Станьте осознанными, 

чтобы ваша жизнь превратилась в поэзию, музыку, гармонию, 

единство, целостность. Если этого не произойдет, ваша жизнь будет 

прожита впустую. 

День 252 

Когда девяносто девять процентов территории вашего 

бессознательного станут осознанными, вы начнете растить цветы. А 

когда будет освоено сто процентов территории, когда в вас не 

останется больше бессознательного, ваши цветы начнут источать 

аромат. На Востоке мы называем это 

состояние буддовостью, пробуждением. На Западе тот же самый 

феномен называют христианским сознанием. 

Если вы не станете чистым ароматом, ваша жизнь будет 

растрачена впустую. Только высвобождая свое внутреннее 

великолепие, вы сможете войти в царство бесконечности, вечности. 



Тогда не будет больше смерти, не будет рождения. Тогда вы здесь и 

сейчас навсегда. Исчезнет ваше тело, но не вы сами. Знать то, что вы 

будете жить вечно, — значит знать истину. 

День 253 

Состояние бессознательности подобно корням дерева. Корни 

остаются под землей, вы их не видите. Так и наше бессознательное 

находится под землей; мы его не видим, но оно влияет на все: на 

ветви, листву, цветы. Наши корни скрыты, но они очень важны, — 

это самая главная часть дерева. И пока вы не поймете свои корни, вы 

не сможете по-настоящему пережить все свое существо. 

Ветви дерева подобны нашему так называемому сознанию: это 

очень хрупкий, тонкий слой, и его легко разрушить. Достаточно 

небольшой случайности — и он рухнет. Кто-то вас оскорбил — и вы 

уже неосознанны; кто-то что-то вам сказал — и вы забыли о 

медитации, об осознанности. Вы безумны. В таком состоянии вы 

можете натворить все что угодно. Гнев — это временное 

помешательство. Безумие — не что иное, как гнев, который перешел 

в перманентное состояние. Находясь в нем, можно даже совершить 

убийство. 

Многие убийцы в суде не признают своей вины. Принято считать, 

что они лгут, однако психологи уже начали понимать, что некоторые 

из них действительно говорят правду. Хотя убийство и было 

совершено, но разум отказывается это признавать. В таких случаях 

одержимость чем-то бессознательным стирает из памяти все 

произошедшее. Это подобно тому, как если бы совершенно пьяный 

человек сказал вам что-то, а на следующий день не смог этого 

вспомнить. Он это действительно сказал, и у вас может быть запись 

его слов, но он прав, отрицая, что говорил это, потому что сказал это 

бессознательно. Так и мы совершаем бессознательно многие 

поступки. 

Только тонкая оболочка сознания окружает наше бессознательное. 

Для нашей ежедневной работы этого достаточно: ходить в офис, 

печатать на компьютере, водить машину, говорить мужу или жене 

одни и те же избитые фразы. Мы повторяем их бессознательно, но 

сами считаем это сознанием. Это ни рыба ни мясо, этого 

недостаточно для полета к неизведанному, высшему. 

Нужно использовать эти крохотные фрагменты осознанности как 

семя, растить его, удобрять, всячески помогать ему, 

взаимодействовать с ним. Взаимодействуйте все больше и больше с 



маленькой осознанной частицей вашего существа и все меньше и 

меньше с большей, неосознанной частью. Всегда выбирайте 

осознанное, избегайте бессознательного. Все, что делает вас 

бессознательными, — плохо; все, что помогает вам стать 

осознанными, — хорошо. Это мое определение того, что хорошо, а 

что плохо, — это моя мораль. И постепенно то, с чем вы 

взаимодействуете, будет расти, а бессознательное, с которым вы 

прекратите взаимодействовать, будет уменьшаться. 

Наступит момент, когда территория сознания будет становиться 

все больше, а бессознательное будет сокращаться, исчезать. В конце 

концов всю территорию бессознательного займет сознание. В этот 

момент вы начнете растить цветы, ваше дерево впервые расцветет. 

День 254 

Созрел момент для великого взрыва сознания. Он наступил только 

сейчас, потому что жизнь эволюционирует, и мы приближаемся к 

высшей точке. Если мы не достигнем полной трансформации, 

нынешняя стадия эволюции человечества станет для нас бременем. 

Человек больше не ребенок, и если он и дальше будет носить старые 

детские вещи, у него возникнут проблемы. Его тело может 

деформироваться, потому что он вырос, а одежда мала. 

Христианство, индуизм, джайнизм, мусульманство — все это 

одежды, сшитые для другой стадии развития человечества, когда 

человек был еще ребенком. Сейчас они уже никуда не годятся, они 

отжили свой век. Забавно видеть христиан, индуистов, очень забавно. 

Они живут как тысячу лет тому назад и пытаются натянуть на себя 

одежду, которая предназначена не для них. Они выросли, 

повзрослели. Когда-то эта одежда была им впору, но сейчас она им не 

подходит. 

Мы очень привязаны к старому, традиционному. Мы так любим 

старину, что все старое кажется нам подобным золоту. Мы с 

подозрением относимся ко всему новому. Именно поэтому люди с 

подозрением относятся ко мне, ведь я говорю нечто новое, то, что 

еще никто никогда не говорил. Наступило время поменять одежду, 

наступило время изменить всего человека. Необходимо радикальное 

изменение. 

День 255 

Есть только один мир, и мы должны жить здесь и сейчас. Мы не 

должны жертвовать тем, что есть здесь и сейчас, ради 

фантастических представлений о небесах, о рае или мокше. Мы не 



должны жертвовать настоящим ради будущего. Если вы убьете 

настоящее, вы убьете и будущее, потому что вы убиваете мать, а она 

беременна. И вы убиваете и ребенка тоже. 

Каждое мгновение — это мать следующего мгновения. Опасно 

выносить ему приговор. Цените его, любите его, наслаждайтесь им. 

День 256 

Медитация — это рычание льва, потому что в тот момент, когда 

человек познает глубочайшее переживание своего существа — а это 

и есть медитация — он становится бесстрашным. Он знает, что 

смерти больше нет. Он никогда не рождался и никогда не умрет, он 

вечен. 

Это рычание льва, потому что никто больше не сможет его 

поработить. Да, у вас получится убить его, но вы не сумеете 

поработить и убить его душу. Вы лишите свободы его тело, но не его 

существо. Он уже познал свободу, и ее нельзя у него отнять. Это 

рождает в нем безмерное мужество. Он готов сразиться со всем 

миром. 

На самом деле все великие люди, практиковавшие медитацию, 

боролись с этим неразумным миром в одиночку. Иисус, Будда, Лао-

цзы, Кабир — веками они сражались против коллективной глупости 

человечества. Их подвергали пыткам, распинали, убивали, травили, 

но это ничего не изменило. 

Как только человек приобщается к медитации — раздается 

рычание льва. Появляется еще один настоящий человек, готовый 

пожертвовать всем ради правды. 

День 257 

Так же как Земля и другие планеты вращаются вокруг Солнца, так 

и ваше внутреннее существо вращается вокруг центра блаженства. 

Как только вы осознали это — все становится очень просто и ясно. 

Вы больше не бродите на ощупь в темноте, вы можете направиться 

прямо к центру. И как только вы начнете двигаться к нему — ваша 

жизнь озарится светом. 

Я учу четырем «L»: жизни, любви, смеху и свету (Life, Love, 

Laughter, Light — англ. — Примеч. перев.). И они происходят именно 

в такой последовательности. 

Сначала жизнь — вы должны становиться все более и более 

живыми, полными особого вкуса, изюминки, интенсивности, вы не 

должны отказываться от этого. Когда вы полны жизни, любовь 

появляется сама по себе, а иначе что вам делать со своей жизнью? 



Что вам делать с этой переполняющей вас до краев энергией? Вам 

придется поделиться ей, а это и есть любовь. Любить — значит 

делиться своей жизненной энергией. И как только вы ей поделились 

— все печали исчезают, и жизнь становится искренним смехом. 

Когда эти три «L» осуществились, четвертая приходит 

автоматически. Три «L» должны осуществить вы сами. Три «L» 

подобны трем «R» в образовании (Reading, wRiting and aRithmetic — 

чтение, письмо и арифметика), а четвертая будет наградой свыше. 

Свет снизойдет на вас, и как только он войдет в вас — вы станете 

просветленными. В этом смысл слова просветление. 

День 258 

Люди живут во лжи. Конечно, ложь может быть красивой, 

комфортной, удобной, она может дать некоторое утешение. Однако 

ложь — это ложь, и она не может помочь. Она действует как опиум. 

Она может помочь вам забыть о несчастьях, ее можно использовать 

как успокоительное средство, но она не победит настоящую болезнь. 

Она только замаскирует симптомы. 

Миллионы людей в мире живут в соответствии с этой удобной 

ложью. Они называют ее правдой... Им приходится называть ее 

правдой. Если они узнают, что это ложь, с ней невозможно будет 

жить. Они настаивают на том, что это правда, но основное свойство 

правды состоит в том, что она должна быть вашим собственным 

открытием. 

Истину нельзя передать, вы не можете получить ее от кого-нибудь 

другого. Вы должны открыть ее сами, приложив свои собственные 

усилия. Поэтому все, что вы получаете от других, может быть самое 

большее красивой ложью, милой, сладкой, но ложью. Вы окружаете 

себя сладкими пустышками, а это опасная игра, потому что вы 

теряете возможность, время, энергию, которые могли бы открыть для 

вас мир истины. 

Приверженность истине означает: я не буду принадлежать 

никакой традиции, никакому культу, никакому вероисповеданию, я 

буду исследовать. Я поверю только тогда, когда буду знать это сам, 

но не раньше. 

Пока вы не приняли такого решения, до истины будет очень 

далеко. Но как только решение созрело в вашем сердце — она уже 

близко. Вам нужно просто смахнуть паутину. Это очень просто — 

сотрите пыль с зеркала, и оно тут же начнет отражать 

действительность. 



День 259 

Парадоксальная вещь — когда мы отделены от существования, мы 

в неволе. Само это разделение уже создает неволю. Конечно, неволя 

— это кабала, каждая граница — это ограничение. Как только вы 

сносите забор, которым себя окружили, то становитесь свободными, 

тогда все небо и все звезды ваши. И в этой свободе вы можете 

испытать истину, любовь, божественность. 

С границами эго мы можем жить только во лжи, в ненависти, в 

пороке, потому что мы укоренились в совершенно ложной 

концепции. Вся наша жизнь перевернута с ног на голову. Это 

подобно листку, которому кажется, что он существует отдельно от 

дерева. Сама эта мысль об отдельном существовании заставляет его 

увянуть, потому что питание идет от дерева, зелень идет от дерева, 

соки идут от дерева. Сама мысль об отделении создает преграды. 

В лист перестанут поступать соки, перестанет поступать зелень, и 

он начнет погибать, съеживаться. Как только он отбрасывает мысль 

об отдельном существовании, он понимает, что он — часть дерева, 

дерево — часть Земли, Земля — часть Солнечной системы, а 

Солнечная система — часть космоса. Даже маленький листок — 

такая же важная часть целого, как огромное Солнце. В 

существовании нет иерархии. Существование — это единое целое. 

Иерархия нуждается в цифрах — одни выше, другие ниже. Но в 

существовании все едино. Поэтому тоненькая травинка так же важна, 

как самая большая звезда. 

Здесь нет высших и низших. Понимание этого высвобождает из 

вас славу и великолепие. Внезапно вы становитесь такими 

огромными, что не можете не радоваться и не праздновать. Вы не 

можете не танцевать и не петь. 

День 260 

Вы можете почувствовать себя реализовавшимися, только став 

частью огромного, прекрасного существования. Меньше этого будет 

недостаточно. Имея меньше этого, вы постоянно будете чувствовать, 

что вам чего-то не хватает. Вы должны быть огромными. Такими 

огромными, чтобы в вас вместились звезды и облака, тогда вы 

почувствуете удовлетворение. 

Когда вы вмещаете в себя все существование, то больше не 

чувствуете, что чего-то не хватает. Все внутри вас, все на месте, и это 

точка высшего благоденствия. 



Не может быть благоденствия выше этого. Это апогей, крещендо, 

и вы больше не можете упасть вниз. Вы не можете упасть, потому что 

сами стали этим апогеем. Вы не существуете отдельно, не можете 

упасть. Это значит не то, что вы чувствуете благоденствие, а то, что 

вы сами стали благоденствием, — и это главное, что вы должны 

понять. 

День 261 

Человек, который не практикует медитацию, не знает ничего о 

великолепии существования, о том, какая чудесная возможность ему 

дарована. Он живет в полусне, ничего не зная о песнях и музыке. 

Вокруг него расцветают цветы, а он дремлет — в самом саду Эдема! 

Эти цветы не для него, они просто цветут сами по себе. 

Ему нужно просто проснуться, чтобы увидеть цветы, звезды, птиц, 

деревья и все это безграничное великолепие существования. Оно 

непостижимо, невероятно! Но люди живут так, словно нет ничего, 

ради чего стоит жить. Люди живут бессмысленно, без радости, без 

танца, словно только и ждут смерти, которая освободит их от 

бремени. Это ненормальное состояние. 

Мы получили в дар самое прекрасное и самое совершенное 

существование. Оно не может быть более совершенным, чем оно 

есть, мы просто должны открыть его для себя. Это вызов. И это 

хорошо, что в жизни есть вызовы, потому что без вызовов она 

мертва, и только вызов делает ее живой. 

Медитация — самый великий вызов в жизни, она пробуждает вас, 

разгоняет ваш сон, ваш сомнамбулизм, это великое пробуждение 

души. 

День 262 

Внешняя революция — это ничто по сравнению с внутренней. 

Внешняя революция оказывается обычной реформой, она никогда не 

бывает революцией, потому что человек остается прежним. Только 

окружение меняется. Меняется тюрьма, но заключенный остается 

прежним. Он все еще пленник, хотя заключение его, возможно, стало 

более комфортабельным, более удобным, с телевизором, футбольной 

площадкой и другими удобствами, доступными свободным людям, 

но он по-прежнему находится в тюрьме. Это не свобода. 

Внутренняя революция приносит свободу, и единственное 

средство прохода через внутреннюю революцию — это медитация. 

Медитация означает забыть все, чему вы учились. Это процесс 

декондиционирования, дегипнотизирования. Общество обременило 



каждого тысячами мыслей. Медитация помогает вам выйти из мира 

мыслей в мир тишины. Вы стираете все с доски, вы освобождаетесь 

от всего, что вам было навязано, всего, чем вы были напичканы. 

Как только вы станете пустыми, просторными, безмолвными, 

чистыми, произойдет революция, взойдет солнце, и вы будете жить 

озаренные его светом. А жить в свете своего внутреннего солнца — 

это значит жить правильно. На самом деле только так и можно жить. 

День 263 

Все, что вы имеете, может быть потеряно, украдено, отнято. В 

конце концов смерть разлучит вас со всем вашим имуществом. 

Только то, чем вы стали, не может быть у вас отнято. Даже смерть не 

сможет вас с этим разлучить. Вы не имеете это, вы сами есть это. 

Поэтому великие мудрецы Упанишад говорят: «Как только вы 

познаете Бога, вы сами становитесь Богом». Познав Бога, вы 

становитесь Богом, потому что познание Бога — это не знание. 

Знание может забыться. Познание Бога означает, что вы достигли 

нового качества существования. Оно стало вашим дыханием, 

биением вашего сердца. 

Высшее единение с целым означает, что вы сами стали целым, и 

это тот момент, когда вы чувствуете: «Я достиг цели. Я стремился к 

ней в течение тысячи жизней. Это дом, который я искал. Я построил 

много-много домов, но ни один из них не оказался настоящим домом, 

это были просто караван-сараи, и мне всегда приходилось их 

покидать. Сейчас я больше не могу покинуть этот дом, потому что он 

— это я сам». 

День 264 

Живите так, словно вы — первые люди на Земле. Живите как 

Адам и Ева — до вас никого не было, и не нужно никому подражать. 

Как только вы начнете жить, руководствуясь своим собственным 

светом, не боясь совершить ошибки... Ошибки будут происходить, 

они естественны и неизбежны, и они приносят пользу. Пока вы не 

сделаете ошибку, вы ничему не научитесь. Но, конечно же, не 

следует совершать одни и те же ошибки снова и снова, потому что 

это глупо. Ищите новые ошибки, новые заблуждения, новые 

возможности сбиться с пути. 

Лучше заблудиться на новой тропе, чем следовать по правильному 

пути вслед за толпой. Вопрос не в том, что правильно, а что 

неправильно, вопрос в вашей искренности, честности по отношению 

к самим себе, вопрос ответственности перед самим собой. 



Медитация — это применение разума по отношению ко всему, что 

вы делаете, и постепенно ваш разум сам станет светом. 

День 265 

Медитация выводит вас за пределы психологии толпы. Сначала 

она делает вас человеком, а затем начинает вести вас к состоянию 

сверхчеловека, божественному состоянию. Но это бунт, поэтому 

толпа никогда не может простить тех, кто медитирует, и никогда не 

сможет простить их. 

Я не пессимист, я очень большой оптимист, потому что вижу, как 

человечество растет, взрослеет. Но это факт, и даже оптимизм не в 

состоянии его скрыть, — психология толпы никогда не сможет 

подняться до уровня психологии индивидуума. Она может стать чуть 

совершеннее, но разница между индивидуумом и толпой останется 

прежней. Когда психология толпы поднимается чуть выше, 

индивидуальный бунт также продвигается вперед, и дистанция 

между ними остается прежней. 

Это действительно радость — восстать против всего гнилого, 

безобразного, против всего мертвого, зловонного. Это радость, вызов, 

великая возможность роста. Только индивидуум может достигнуть 

божественности. 

День 266 

Эволюция человека всегда зависела от нескольких людей; их 

можно пересчитать по пальцам. Толпа не внесла в это никакого 

вклада. Она подобна мертвому грузу, только мешает и не помогает. 

Ум толпы всегда настроен против нового. Она распяла Иисуса, и все 

потому, что он был новым. Никто не говорил так, как говорил он; 

никто не вел себя так, как вел себя он. И толпа не смогла его вынести 

— такого замечательного, такого красивого человека — и она решила 

распять его. И так было всегда, она так же поступила с Сократом, с 

Мансуром. 

Как только появляется человек, вносящий что-то новое в 

существование, становящийся посланником потустороннего, его 

жизнь сразу оказывается в опасности, потому что толпа чувствует 

себя обиженной, оскорбленной, эго толпы больно задето. 

Удивительно, что именно эти немногие люди, которых уничтожали, 

убивали, пытали, способствовали процветанию человечества. Они 

стали краеугольными камнями храма, который все еще не достроен. 

День 267 



Живите спонтанно — от мгновения к мгновению. Этот миг — это 

все. Прошлое нужно отбросить, забыть о нем, потому что его больше 

нет, а о будущем не стоит беспокоиться, потому что оно еще не 

наступило. Все, что есть, — это только это прекрасное мгновение. 

Наслаждайтесь им, проживайте его тотально, и тогда оно станет 

дверью в существование. Иисус говорил своим ученикам: 

«Посмотрите на полевые лилии, как они растут... и Соломон во всей 

славе своей не одевался так, как всякая из них» (Священное Писание. 

Матф. 6:28–29. — Примеч. перев.). Эти скромные лилии намного 

прекраснее, чем Соломон, по той простой причине, что они не 

думают о завтрашнем дне. Они живут здесь и сейчас. И в этом их 

прелесть. 

По моим наблюдениям, женщина меньше озабочена будущим, чем 

мужчина, и меньше обременена прошлым. Она более реалистична, 

прагматична, больше укоренена и тверже стоит на земле, поэтому ей 

проще быть спонтанной. Спонтанность и жизнь, полная 

спонтанности, могут стать путем, которым вы будете следовать. 

Существование знает только одно время — сейчас, и только одно 

пространство — здесь. Существование всегда здесь и сейчас, поэтому 

если вы уходите из прошлого и будущего — остается только 

существование. Не нужно молиться, не нужно изучать писания, не 

нужно копаться во всевозможных глупых эзотерических учениях. 

Будьте простыми, и вы без труда найдете истину. Теология — это 

бессмысленная суета, много шума из ничего. 

В этом мой принцип — живите тотально в настоящем. Больше 

ничего не требуется. 

День 268 

Каждое мгновение предоставляет вам две альтернативы: быть 

несчастным или быть блаженным. Все зависит от вас. 

Мастер Хасид умирал, и его ученики спросили его: «Скажи нам 

секрет. Мы наблюдаем за тобой уже пятьдесят лет и никогда не 

видели тебя грустным, ни на одно мгновение. Но мы слышали от 

наших отцов и дедов, что в юности ты был очень серьезным и 

грустным. Что произошло? Как случилось, что ты стал таким 

веселым?» 

Хасид ответил: «Они правы, до тридцати лет я был очень 

грустным и очень серьезным. И вот однажды я подумал: „Что я 

делаю? Почему я такой грустный и серьезный? Зачем я попусту 

растрачиваю свои силы? А ну-ка, попробую я сегодня для 



разнообразия стать веселым“. Я попробовал, и у меня получилось! С 

тех пор каждое утро, когда я просыпаюсь, я спрашиваю себя: „Зусия, 

— его звали Зусия, — чего тебе сегодня хочется? Ты хочешь быть 

грустным? Серьезным и грустным? Несчастным или блаженным?“ И 

я всегда выбирал быть блаженным. С тех пор я пребываю в 

блаженстве». 

Я полностью согласен с этим человеком, он совершенно прав: это 

просто вопрос выбора. 

Поэтому с завтрашнего утра попробуйте сделать то же самое. Вы 

достаточно долго были серьезными. Или попробуйте начать прямо 

сейчас. Зачем ждать до завтра? Кто знает, может быть, завтра никогда 

не наступит. Попробуйте. И поверьте мне, вам понравится. 

День 269 

Мы обусловлены жить своим прошлым, руководствуясь прошлым, 

жить для прошлого, жертвовать собой ради прошлого. Это означает, 

что над нами господствует кладбище, наша жизнь постоянно 

обращена назад. Так жить неправильно. Возможно, это хороший 

способ совершить самоубийство, но жить так нельзя. 

Чтобы жить по-настоящему, вы каждое мгновение должны 

умирать для прошлого, чтобы каждое мгновение быть новым и 

свежим: свежим, как капли росы в лучах утреннего солнца; свежим, 

как лотос, раскрывающий свои лепестки. Каждое мгновение должно 

быть свежим, юным, живым, невинным, не отягощенным прошлым. 

Жизнь приносит столько сюрпризов, столько чудес, столько даров, 

что нет никакой возможности отплатить ей за это. Только слезы 

благодарности, только сердце, исполненное признательности, — вот 

все, что мы можем дать ей взамен. 

День 270 

Человек — это храм, но снаружи видны только стены. 

Удивительно, но не только другие видят вас снаружи, но и вы сами 

видите себя снаружи. Вы смотрите в зеркало, чтобы найти там свое 

лицо; вы заглядываете в глаза людей, чтобы увидеть в них себя; вы 

прислушиваетесь к мнению других людей, чтобы узнать, какие вы: 

хорошие, плохие, нравственные, безнравственные, святые, грешные. 

И это действительно странно, потому что мы знаем себя изнутри, нам 

не нужно зеркало. Нам не нужно зависеть от мнения других людей, 

потому что их мнение расскажет нам только о стенах, внешних 

стенах нашего храма. Оно ничего не скажет о божестве, находящемся 

внутри. 



Саньяса — это не что иное, как изменение, сдвиг, радикальный 

сдвиг от взгляда на себя снаружи к взгляду изнутри. Это значит 

находиться внутри себя и смотреть, независимо от мнения других 

людей, от разных писаний и так далее; наблюдать за собой из самой 

своей сердцевины и спрашивать самого себя: «Кто я?» И не зависеть 

ни от чьих ответов. Вы должны сами найти ответ, только он может 

принести удовлетворение. 

Когда вы окажетесь в центре своего существа и начнете 

наблюдать, вы удивитесь: ваше тело — просто храм. Бог — внутри 

вас. Его не увидишь, глядя снаружи, и нет нужды искать его там. 

Как только вы открыли своего Бога внутри вас, вы точно так же 

сможете увидеть его и в других людях. Вы узнаете, что они тоже 

храмы, и Бог обязательно находится в них, потому что все они живы, 

а жизнь — это Бог. Для меня жизнь и Богсинонимичны, 

взаимозаменяемы. И если мне придется выбирать между двумя 

словами, я выберу слово «жизнь» вместо «Бога», потому что 

священники так часто употребляли слово «Бог», что оно стало почти 

что грязным, непристойным. Лучше использовать слово «жизнь» и не 

с большой буквы, а с маленькой. Простая, обычная жизнь 

божественна. 

Как только вы увидите своего Бога, свою жизнь, свою истину 

внутри себя, вы будете находить его повсюду. Вы будете находить 

его в деревьях, в животных. Вы будете видеть его повсюду. Везде, 

где есть жизнь, — есть Бог. Тогда все существование становится 

храмом. 

День 271 

По моим наблюдениям, только креативные люди знают, что такое 

экстаз. Под креативностью я подразумеваю, что вы должны 

реализовать нечто, скрытое в вас, открыть его в себе и реализовать в 

своей жизни. Тогда вы внесли свой вклад, вы добавили красоты и 

радости существованию. Существование стало немного богаче, чем 

было до вас. Покидая его, вы будете видеть, что оно стало чуть 

лучше, чуть возвышенней, чуть поэтичней, чуть загадочней, чуть 

лучше, чем было тогда, когда вы пришли в него. Это исполнение, это 

экстаз. 

Это переживание приходит, когда вы погружаетесь в молчание. 

Чем безмолвнее вы становитесь, тем больше вы начинаете 

чувствовать руки Всевышнего. Когда вы становитесь совершенно 

безмолвными, вы вдруг видите, что вы — бамбуковая флейта в устах 



Всевышнего, сквозь вас начинает литься песня. Вам нужно просто не 

мешать ей, не искажать ее, позволить ей литься сквозь вас во всей ее 

чистоте. 

Она должна прозвучать такой, какая она есть. 

День 272 

Станьте песней, радуйтесь жизни. Танцуйте с ветром, солнцем, 

дождем. Земля, по которой вы ходите, священна; божественно все, 

все вокруг. Не быть песней — неблагодарность, не быть танцем — 

неблагодарность. Все, что мы можем сделать в знак благодарности 

существованию, — это спеть свою коротенькую песню, станцевать 

свой маленький танец. Мы можем праздновать это по-своему, без 

большого шума... Пусть жизнь станет празднованием, радостью, 

аллилуйей! 

День 273 

Настоящее приключение начинается, когда вы начинаете 

погружаться все глубже в свое существо и подниматься выше в свое 

сознание. И то и другое — две стороны одной медали. Погружаясь 

вглубь — вы поднимаетесь, поднимаясь выше — вы погружаетесь 

глубже. Это одно и то же измерение — вертикальное. Люди, которые 

живут плоской жизнью, живут горизонтально. Их жизнь подобна 

спущенной шине, проколотой покрышке. 

Станьте вертикальными. Саньяса — это переход с 

горизонтального на вертикальное. И тогда жизнь становится 

блаженством, даром существования. Невозможно отплатить за это 

существованию. Можно только быть благодарным, безмерно 

благодарным. Это и есть молитва, это и есть религия, — глубокая 

благодарность существованию за все, что оно для нас сделало. 

День 274 

Есть два мира: один внешний, другой внутренний. Два мира 

существуют только для невежественных людей, потому что они не 

видят их единства. Эго стоит между ними подобно разделительной 

линии. Как только эго испаряется, исчезает, — мир становится 

единым. Он не субъективный и не объективный, не внешний и не 

внутренний. Но для начала нужно принять то положение, в котором 

мы находимся, поэтому я и говорю, что есть два мира — внешний и 

внутренний. 

Чтобы достигнуть высшей истины, нужно сначала исследовать 

свой внутренний мир. А мы все исследуем внешний, мы уже в самом 

начале делаем неправильный шаг. А если первый шаг неправильный, 



тогда и все остальное будет неправильно. Сначала нужно исследовать 

самого себя, задать себе вопрос: «Кто я?» Как только вы разобрались 

с этим, как только вы увидели вашу реальность, тогда можно 

исследовать целый мир, но вы уже будете стоять на прочной почве. В 

противном случае произойдет глупейшая вещь — вы не знаете, кто 

вы, но вы знаете все остальное. Ваш собственный дом остается в 

темноте, а вы продолжаете искать свет снаружи. Это не поможет. 

Внешний свет нельзя внести в дом. Сначала вам нужно найти 

внутренний источник света. Исследуйте его — это одно из самых 

экстатичных приключений, по сути, самое экстатичное приключение. 

Ничто не может с ним сравниться, все будет выглядеть бледным. 

Даже полет на Луну или на Марс — ничто в сравнении с тем 

путешествием, которое совершили Иисус и Будда. Это были 

настоящие приключения. 

День 275 

Все, что происходит в центре вашего существа, начинает влиять на 

периферию. Если в вашем доме темно, то окна и двери тоже будут 

оставаться темными. Однако если вы зажжете внутри свечу, то 

снаружи через окна и двери будет виден свет. Путник, 

заблудившийся во мраке, издалека увидит его и найдет покой, 

утешение, найдет дорогу, потому что ваш дом освещен этой 

маленькой свечой, и он будет идти навстречу свету. Если в доме 

темно, он не найдет пути. 

Когда вы становитесь блаженными, то наполняетесь светом. 

Блаженного человека можно увидеть по его сиянию, он начинает 

светиться изнутри, что придает ему немыслимую красоту. 

День 276 

Мы созданы из света, все бытие создано из света, и очень странно, 

что при этом мы продолжаем жить в темноте. Просто невероятно, как 

нам это удается. Это настоящий подвиг. Мы творим великое чудо — 

мы созданы из света, а живем в темноте. Причина в том, что мы не 

наблюдаем за самими собой, только за другими, смотрим направо и 

налево. Наш взор постоянно блуждает от одного предмета к другому 

и никогда не останавливается, чтобы спокойно и безмолвно 

проникнуть внутрь нашего собственного существа. 

А ведь один такой взгляд трансформирует, пробуждает. 

День 277 

Обычный человек бессознателен. Только малая его часть 

осознанна, совсем крошечная. В любое мгновение, если что-то 



произойдет, вы можете стать бессознательными. Кто-то наступил вам 

на ногу, ударил, оскорбил, посмотрел со злостью, либо вы увидели 

проходящую мимо красивую женщину, — и вот вы уже 

бессознательны. Вашего сознания очень мало, и оно внешнее. А 

внутри вас — целый континент бессознательного. Необходима 

трансформация. 

Когда все ваше существо станет осознанным, когда ничто не 

сможет сделать вас бессознательным, когда даже в глубоком сне 

сознание будет неуловимо присутствовать на заднем плане как фон, 

как декорация, тогда вы наконец достигнете цели. 

День 278 

Существование Бога невозможно доказать, так же как и нельзя 

найти аргументы ни за, ни против. Но если ваше сознание 

развивается и растет, вы начинаете чувствовать Бога. И по мере того 

как оно становится все больше и больше, вы замечаете, что вещи и 

материя исчезают, а вместо материи появляется божественная, 

сознательная Вселенная. 

Это простая закономерность: мир кажется материальным, потому 

что вы считаете себя телом. Вы думаете, что какие вы — таков и весь 

мир. Если вы считаете себя телом, тогда весь мир материален, и Бога 

нет. Если вы считаете себя душой, ощущаете себя как сознание, тогда 

и весь мир начинает восприниматься как сознание. Мир — зеркало, 

отражающее вас такими, какие вы есть. Вы получаете только то, что 

заслужили. 

Становитесь более осознанными, и весь мир станет осознанным 

вместе с вами. Когда вы достигнете вершины вашего сознания, мир 

исчезнет как материя. Он трансформируется в божественность. Это 

высшее переживание истины, любви и блаженства. 

День 279 

Обычный человек очень жесток, более жесток, чем любое другое 

животное. В нем больше животного, чем в любом другом звере. 

Человек в своей бессознательности опустился ниже царства 

животных, потому что ни один дикий зверь, кроме человека, не 

убивает себе подобных и не терзает ради забавы. Среди животных 

нет охотников. Они убивают, только когда голодны. Человек же 

убивает ради удовольствия. Это высшая степень жестокости — 

губить жизнь ради развлечения. 

Но как только вы осознаете свою жестокость, насилие в большом и 

малом, то станете сострадательными. Вы не воспитываете в себе 



сострадательность, а просто осознаете свою жестокость, бесчинства, 

омерзительность... И это осознание трансформирует вас. Энергия, 

которая питала жестокость, начинает изменяться. Та же самая 

энергия проходит очищение и становится состраданием. Ни одно 

животное не проявляет сострадания. Поэтому человек может пасть 

ниже животного и подняться выше богов. В этом красота человека, 

его великолепие и слава. Перед ним широкий спектр, ему открыта вся 

Вселенная. Он может быть ниже всех и выше всех. 

День 280 

Истину нельзя передать — это одно из ее внутренних свойств. Моя 

истина не может стать вашей. Как только я передаю ее вам, в тот же 

миг она становится ложью. Это подобно выкорчевыванию дерева: как 

только вы вырываете его из земли — оно погибает. Растение живет, 

пока его корни в земле. Дерево истины нельзя пересадить или 

перенести на другую почву. Поэтому истина Будды умирает вместе с 

Буддой, а истина Иисуса умирает вместе с Иисусом. Христианство 

ложно, так же как и буддизм. 

Каждый человек должен открыть свою собственную истину. 

Учитесь у Будды возможности познать ее, учитесь у него надежде, 

уверенности: «Да, это возможно. Если это возможно для одного 

человека, почему это невозможно для меня?» 

Однако не пытайтесь заимствовать, потому что все, что вы 

заимствуете, — пустые слова. Они ничего не значат в вашей жизни. 

Смысл приходит только через опыт. 

День 281 

Считается, что изречение «Ложь сладостна в начале и горька в 

конце, а истина горька в начале и сладостна в конце» принадлежит 

Будде. И в этом он прав, совершенно прав. И дело даже не в том, что 

правда горька, а в том, что мы так долго живем во лжи, что когда 

приходит правда, ложь разбивается вдребезги, и это причиняет боль. 

Истина бескомпромиссна. Когда она приходит, ложь 

развенчивается. Сначала это создает хаос, однако из него рождаются 

звезды, из него рождается творчество. Поэтому очень немногие 

отважные души познали истину. Остальные живут, лелея свою ложь, 

прижимая к себе свои игрушки, своих плюшевых мишек, цепляясь за 

свои умиротворяющие мысли. 

К примеру, человек боится смерти. Поскольку он боится смерти и 

ничего не знает о бессмертии, то цепляется за эту мысль. Он не знает 

даже, что такое жизнь, хотя и живет. Он не знает, что такое смерть, 



хотя умирал много раз. И он цепляется за идею бессмертия. Ко мне 

приходят люди и спрашивают: «Что произойдет после смерти?» 

Я говорю им: «Сначала попробуйте понять, что 

происходит до смерти. Вы живете, поэтому сейчас вас должна 

интересовать жизнь. Знаете ли вы, что это такое?» Они отвечают, что 

нет, но им интересно узнать о том, что еще не произошло. Что будет 

после смерти? 

Если вы знаете, что такое жизнь, если вы знаете то, что нужно 

знать сейчас, то сможете использовать эту осознанность, когда 

придет смерть. Это та же самая осознанность. То же самое зеркало, 

которое отражает жизнь, отражает и смерть. И если вы осознанны, 

для вас нет смерти и нет рождения, есть только вечность. Но это не 

просто идея, это нужно пережить. 

День 282 

Я не учу никакой философии, никакой догме, никакому 

вероисповеданию. Мое учение — это экспериментирование, 

переживание, погружение вглубь себя, руководствуясь здравым 

смыслом, а не верованием, потому что любое верование — 

препятствие для познания истины. 

Каждое верование очень неприязненно относится к поискам 

истины. Поэтому не будьте ни христианами, ни индуистами, ни 

мусульманами; не будьте ни теистами, ни атеистами. В этом нет 

необходимости, потому что вы ничего не знаете. Знайте только то, 

что вы ничего не знаете, и погружайтесь в себя в этом состоянии ума 

подобно невинному ребенку, который ни о чем не ведает. Если вы 

сможете войти в свое существо подобно невинному дитяте, и 

сможете действовать в этом состоянии незнания, значит, вы близки к 

цели. 

Как только вы познаете себя, то найдете отмычку, ключ, которым 

откроете множество дверей. На самом деле, его достаточно, чтобы 

открыть все двери. Я называю этот ключ истиной, вашей истиной, 

истиной, которую вы сами пережили. 

Отбросьте все верования, всю ложь, которой вас учили, и живите 

невинными, пустыми, ничего не знающими. И вскоре вы обнаружите 

в себе великое богатство, великую мудрость. Она уже там и ждет, 

когда вы явитесь к ней с пустыми руками. 

Медитация означает погружение внутрь себя с пустыми руками, 

свободными от любых верований, от любых знаний. 

День 283 



То, что изрекал Христос, было его личным опытом, а то, что 

произносит христианин, — его верование. Разница между опытом и 

верованием огромна, непреодолима. 

Если хотите познать истину, не будьте верующими. Я не 

призываю вас быть неверующими, потому что это тоже верование, 

негативная вера, антивера. Поэтому, с одной стороны, есть 

христиане, цепляющиеся за свое верование, а с другой — такие люди, 

как Фридрих Ницше, который подписывался «антихрист Фридрих 

Ницше». Но здесь начинается другая крайность. Зачем 

подписываться «антихрист»? Кто-то христианин, кто-то 

антихристианин, но и тот и другой — пленники: один в 

положительном смысле, другой — в отрицательном. 

Я пытаюсь освободить вас от обеих разновидностей верования: 

как от положительной, так и от отрицательной, чтобы вы могли 

начать поиск самостоятельно. 

Истина доступна вам так же, как она доступна Иисусу, Будде или 

Кришне. Она не является ничьей собственностью. Это неотъемлемое 

право каждого человека. Ее нужно исследовать, в нее нужно 

погружаться. Вместо того чтобы веровать, нужно руководствоваться 

здравым смыслом. А вы живете не собственными умозаключениями, 

они навязаны вам другими людьми, они случайны. 

Если вас воспитывают индуисты — вы станете индуистами, если 

вас воспитывает мусульманин — вы станете мусульманином. Это 

вопрос обусловленности: где вам довелось родиться, кем были ваши 

воспитатели. Они и обусловили ваш ум. Ум каждого человека 

обусловлен его родителями. 

Освободитесь от этой обусловленности, для того чтобы искать, 

исследовать. Человек с готовыми умозаключениями не способен к 

поиску. Главное условие — отбросить все априорные выводы и 

начать познавать на собственном опыте. И тогда вы сами станете 

Христом, вы станете Буддой, и в этом — красота. Христос прекрасен, 

христианин уродлив. 

День 284 

Девять месяцев, которые ребенок проводит во чреве матери, очень 

важны, потому что мать и дитя живут в полной гармонии. Они 

неразделимы, они — единое целое. Ребенок дышит дыханием матери, 

пульсирует в одном ритме с ее движениями, слышит ее 

сердцебиение. 



Психологи говорят, что музыка сердцебиения матери оказывает на 

ребенка магическое воздействие. А если он его не услышит... Если 

ребенка будут выращивать в пробирке, ему не захочется слушать 

музыку, у него не будет чувства ритма. Он будет бесчувственным, 

совершенно бесчувственным. В нем не будет тепла — ведь он не знал 

материнского чрева. В нем не будет почти ничего человеческого, 

потому что ребенок меняется под влиянием настроения матери. И это 

двусторонний процесс. 

Мать также меняется под влиянием настроения ребенка, между 

ними происходит постоянный обмен. Эти девять месяцев боли, 

тяжести, самопожертвования необходимы будущей матери, иначе она 

упустит что-то важное. 

То же самое происходит и с истиной — вы должны выносить ее в 

себе, ее нельзя позаимствовать у других. Медитация означает, что вы 

освобождаетесь от всего заимствованного и становитесь свободными 

для того, чтобы познать себя. 

День 285 

Люди сбиваются с пути, потому что не знают, у кого искать 

совета. Раньше они шли к священнику, а сейчас идут к 

психоаналитику. Психоаналитик — это новый священник. Ни тот, ни 

другой ничего не знают. И тот и другой находятся в растерянности. 

У психоаналитиков свои проблемы, которые они не могут решить. 

У них свои трудности, они запутались еще больше, чем люди других 

профессий. Никто не совершает самоубийство и не сходит с ума так 

часто, как психоаналитики. И при этом они еще пытаются помогать 

другим! Им самим нужно лечиться. 

Именно в случае с психоаналитиками актуальна старинная 

пословица «Врач, исцели себя сам!». Однако у них очень доходная 

профессия, и так было всегда. Священник, знахарь, психоаналитик — 

все они звенья одной цепи, которые используют один и тот же 

источник прибыли, называя его по-разному. И все это происходит 

потому, что люди разучились прислушиваться к своему 

собственному сердцу. 

Я пытаюсь помочь вам услышать ваш собственный голос, чтобы 

вам больше не нужны были никакие советы. Я ничего вам не 

советую, не пытаюсь решить ваши личные проблемы. Мои меры 

радикальны — я помогаю вам выключить внутренний шум, чтобы 

услышать свой собственный голос. И тогда вы не сможете сделать 

ошибку. Вы будете жить в сиянии своего собственного света. 



День 286 

Коллективное сознание стало беспокойным, потому что нас учат 

быть честолюбивыми. Как можно успокоиться, если вы полны 

амбиций? Амбиции заставляют вас бежать на полной скорости, 

потому что рядом бегут другие. Вы не одни, вы состязаетесь, 

используете для этого все средства. И неважно, какие средства — 

хорошие или плохие, самое главное — добиться успеха. Нам все 

время внушают, что это самое важное в жизни. 

Если вы успешны, то что бы вы ни сделали, все будет считаться 

правильным. Однако в случае неудачи даже хорошее в вас станет 

плохим. 

Нас все время готовят к борьбе — за деньги, власть, престиж, 

репутацию, славу. Естественно, все это создает лихорадку — вы не 

можете позволить себе передохнуть, отдых кажется вам пустой 

тратой времени. Родители, священники, учителя, политики со всех 

сторон твердят нам, что лучше делать хоть что-то, чем совсем ничего. 

А покой означает, что вы ничего не делаете. Они говорят даже, что 

делать глупости правильно, потому что вы продолжаете что-то 

делать, вы остаетесь активным, деятельным. Они осуждают покой, а 

праздный ум назвали мастерской дьявола. 

Покой означает пустоту. Он означает отсутствие мыслей, желаний, 

стремлений. Вы просто расслабляетесь внутренне и чувствуете 

глубокое удовлетворение оттого, что вы здесь и сейчас. Нет 

будущего, нет прошлого, есть только это мгновение. Вам некуда 

бежать, а мыслям негде рождаться. 

День 287 

Истинно блаженному человеку нечего скрывать. Он выражает 

себя, он творит. И поскольку ему нечего скрывать, у него не 

происходит раздвоения личности. Раздвоение — очень сложная 

проблема, потому что вы не можете на этом остановиться. Вскоре 

вам потребуется третья личность, затем четвертая и пятая... И этот 

процесс продолжается до бесконечности. Для прикрытия одной лжи 

требуется другая и так далее. Солгите один раз, и вам придется лгать 

снова и снова, чтобы поддержать вашу первую ложь. И за каждой 

ложью будет тянуться новая. Вы совершенно забудете, с чего 

начинали. 

Блаженному человеку нет необходимости лгать, потому что ему 

нечего скрывать. Ему не нужна вторая личность, он один. И никогда 

не бывает высокомерным — он не может быть таковым, у него нет в 



этом нужды. Для чего ему быть высокомерным? Он пребывает в 

таком блаженстве, что исполнен благодарности, а не высокомерия. 

Он не злится на мир, он ему благодарен, благодарен всему, что есть. 

День 288 

Мысли подобны волнам, морской ряби. Из-за этого ваш ум 

находится в постоянном беспокойстве... А когда ум волнуется, то не 

может отражать луну. Он подобен волнующемуся озеру — луна 

светит, но оно не может ее отразить. Как только волны стихнут, 

поверхность озера станет зеркалом, и луна отразится в нем во всем 

своем сиянии. В действительности, отражение намного прекрасней 

самой луны, потому что озеро добавляет ей красоты и великолепия. 

То же самое происходит с правдой. Когда вы пребываете в полном 

безмолвии, истина отражается в вас, приобретая при этом нечто 

новое. Истина, отраженная сознанием будды, становится богаче. 

Когда на истину смотрит Иисус, она наполняется еще большим 

великолепием. Не только Иисус становится свободным благодаря 

истине, но и истина обретает свободу благодаря Иисусу. Не только 

будды благодарны истине, но и она благодарна буддам. 

На Востоке известно, что когда один-единственный человек 

становится просветленным, вся Вселенная совершает квантовый 

скачок в неведомое. Каждый будда придает бриллианту истины еще 

больше блеска. Искусство состоит в том, чтобы погрузиться в 

безмолвие, полное безмолвие. В этом и должна состоять ваша работа 

— сидеть молча, ничего не делать; весна настанет, и трава зазеленеет 

сама по себе. 

День 289 

Человек чужой на этой земле. Он здесь, и в то же время его здесь 

нет. Он изо всех сил старается сделать ее своим домом, породниться 

с ней, но все напрасно. Он так и останется бездомным, пока не 

заглянет внутрь себя, потому что именно там его настоящий дом. А 

внутреннее выходит за границы земного, оно не является его частью. 

Оно здесь, и в то же время его здесь нет. 

Как только мы познаем свой внутренний мир, у нас исчезнет 

ощущение того, что мы чужие. Мы находим свой дом, свою 

вселенную, свою божественность. 

Однако пока этого не произошло, все усилия обречены на неудачу. 

Все любовные связи рвутся, и мы можем лишь надеяться на 

исключения из правил. Все усилия напрасны. Можно быть самым 

богатым человеком на свете, и все равно оставаться нищим. Можно 



владеть всем миром, но в глубине души чувствовать пустоту и 

понимать, что твоя жизнь не имеет смысла. 

Невозможно избавиться от ощущения бессмысленности, 

невозможно войти в гармонию с внешним миром, пока вы не войдете 

в гармонию с внутренним. И как только это случится, произойдет 

чудо — внешнее перестанет быть внешним, оно станет 

продолжением внутреннего. 

Как только вы увидите свой центр, периферия станет его частью. 

Тогда вы живете в мире, но мир не входит в вас. Вы живете в мире, 

но остаетесь незатронутым миром. 

День 290 

Есть земные люди, которые помешались на деньгах, власти, 

престиже, и есть люди не от мира сего, которые помешались на своем 

противопоставлении миру. Однако между ними нет разницы — это 

то же самое безумие, то же самое помешательство. Изменился только 

объект, но те, кто противопоставил себя миру, — точно такие же 

люди, и они ничем не отличаются от остальных. 

Я пытаюсь показать вам золотую середину между двумя этими 

крайностями. Будда называл ее «маджихим никайя», что означает 

«срединный путь». Он говорил, что если вы находитесь посередине, 

вы преодолеваете противоположности и не испытываете ни страстей, 

ни ненависти. И это спокойствие, когда вас больше ничто не 

тревожит — ни любовь, ни ненависть, — это состояние, в котором 

обретаются блаженство, божественность, истина. 

То же самое происходит, если маятник часов останавливается 

посередине. Если вы остановите его, часы перестанут идти. Точно так 

же, если вы остановите свой ум на середине, он исчезнет, и вместе с 

ним исчезнет и время. Вы вступите в вечность. Это мир 

божественности, мир бессмертия. 

День 291 

Дзен-буддисты называют медитацию осенью, когда облетает 

листва, деревья стоят голые, сознание освобождается от всех мыслей. 

Оно подобно облетевшему дереву, открытому ветрам, луне, солнцу и 

дождю, голому, ничем не прикрытому. И в этой открытости 

происходит единение с божественным. Это единение есть любовь. В 

этом единении вы становитесь любовниками существования. 

День 292 

Медитация не направлена против мыслей, а устремлена к выходу 

за пределы мыслей. Вы становитесь полностью обнаженными, и 



существование может видеть вас такими, какие вы есть, — без маски, 

украшений, как малых детей. И это великие моменты жизни, когда 

любовь начинает изливаться на вас свыше, и вы становитесь 

возлюбленными существования. Но это нужно заслужить, нужно 

стать достойным этого. 

Заслужить это можно через медитацию. Она подготавливает вас к 

тому, чтобы принять любовь. Существование всегда готово одарить 

вас ею, но вы недостаточно пусты внутри, чтобы ее принять. Вы 

полны разного мусора — мыслей, стремлений, воспоминаний, 

желаний — внутри вас нет свободного места. Это место нужно 

создать. И в этом состоит искусство медитации — создать 

внутреннее пространство. 

День 293 

Дзен-буддисты говорят: «Сидите молча, ничего не делайте, весна 

настанет, и трава зазеленеет сама по себе». Вам нужно просто сидеть 

безмолвно, ничего не делая, и все произойдет само по себе: весна 

придет, и трава зазеленеет. Подобно этому произойдет и все 

остальное, вам не нужно ничего предпринимать. Медитация — это не 

то, что нужно делать, это то, что нужно понять. 

Если вы поняли медитацию — этого вполне достаточно. Сидите в 

молчании и постепенно вы войдете в состояние созерцательности. 

Созерцательность — это не действие, а состояние тишины, 

бездействия, когда все вокруг останавливается, все движение 

исчезает, и вы погружаетесь в состояние полного покоя. И в эти 

мгновения вы понимаете, что вы бессмертны, что только тело 

умирает, а вы продолжаете жить. Тогда исчезает страх, потому что 

корни его — в смерти. А бесстрашие — главное условие для того, 

чтобы жить радостно. 

День 294 

Учитесь сидеть безмолвно, ничего не делая, — просто сидеть, 

отдыхая, расслабляясь. Для этого потребуется некоторое время, 

потому что нас воспитали быть беспокойными. Нас воспитали люди, 

которые сами были беспокойными. Они отравили, испортили нас, 

сами того не понимая, без всякого умысла. Возможно, они были 

добрыми и пытались помочь нам, но были неосознанны, а 

неосознанный человек не может помочь, он может только навредить. 

Несмотря на все их добрые намерения, от них нет ничего, кроме 

вреда. Они делают всех нервными, беспокойными. Все вечно спешат, 



несутся, сами не зная куда, почему и зачем. Скорость приобрела 

такое значение, как будто она действительно чего-то стоит. 

Медитирующий человек должен учиться делать только то, что 

важно, не тратя времени на несущественное. Он должен учиться 

расслабляться, отдыхать, наслаждаться покоем, и постепенно он 

погрузится в свой собственный центр. И как только вы коснетесь 

своего центра, то окажетесь вне времени, коснетесь вечности, 

впервые в жизни вы вкусите ее нектар. 

День 295 

Когда вы погружаетесь в безмолвие, ваши желания исчезают. Они 

существуют только на периферии, подобно волнам на поверхности 

океана. Но если погрузиться в глубины — там больше нет волн. Так и 

желания существуют только на поверхности сознания. Если же 

погрузиться вглубь... И чем глубже вы опускаетесь, тем дальше 

уходят от вас ваши желания. 

Оказавшись в самом центре вашего существа, вы напрочь 

забываете обо всех желаниях, они кажутся вам снами, фантазиями. 

Это самый возвышенный момент — вхождение в самого себя. После 

этого вы снова можете вернуться на поверхность, но вы уже не 

утратите связь с центром. Вы останетесь центрированными, даже 

если будете находиться на периферии. Тогда волны станут просто 

игрой. Вы можете играть красиво и изящно, без всяких тревог, без 

напряжения и усилий. Вы можете находиться в гуще жизни и при 

этом оставаться в полной тишине. Вы можете быть в толпе и при 

этом — в полном одиночестве. 

День 296 

Снаружи человек кажется крошечной росинкой, но это только 

видимость — не позволяйте ей себя обмануть. Снаружи он кажется 

каплей, но если взглянуть на него изнутри, все ваше представление 

изменится. Как только вы окажетесь в центре самих себя и 

посмотрите на себя оттуда, вы будете поражены — вы покажетесь 

себе океаном, настолько огромным, что это не поддается 

воображению. Он огромнее, чем все окружающее вас пространство, 

огромнее, чем небо. 

Поскольку мы знаем себя только снаружи, то продолжаем верить в 

собственную незначительность. И это ощущение незначительности 

рождает комплекс неполноценности, который в свою очередь создает 

проблемы. И не одну и не две, а миллионы. Каждый, почти каждый 

человек страдает от комплекса неполноценности. И если вы 



прекращаете страдать от комплекса неполноценности, то начинаете 

страдать от комплекса превосходства — а это то же самое! Та же 

самая проблема, только наоборот. 

В первом случае вы начали с «А», а во втором — с «Я», и идете 

задом наперед. И неважно, с чего вы начали: с «А» или с «Я», — все 

это одна и та же история, одна и та же логика. Если вас постигает 

неудача, вы страдаете от комплекса неполноценности. Если вы 

добиваетесь успеха — становитесь президентом или премьер-

министром, то начинаете страдать от комплекса превосходства. 

Проблема одна и та же. Почему же она вообще возникает? Все 

просто: мы не знаем, кто мы. 

Мы подобны океану — мы не малы и не велики, мы просто 

бесконечны. У нас нет начала и нет конца. И в этом — наша 

божественность. 

День 297 

Человек, живущий настоящим, живет вертикальной жизнью — он 

растет в глубину. И чем глубже вы погружаетесь, тем выше вы 

поднимаетесь. Это подобно дереву — его корни уходят в землю, а 

само оно растет к небу, и чем глубже врастают корни, тем выше 

дерево. Здесь всегда соблюдается пропорция. Дерево с короткими 

корнями не сможет дотянуться до небес — оно упадет. Если дерево 

хочет коснуться ветвями звезд, оно должно коснуться корнями ада. 

Поэтому настоящий человек живет тотально. Он проникает до 

самых глубин, до самого каменистого дна своего существа. И тогда 

он касается звезд, высшей точки, вершины блаженства. 

Это и есть свобода — свобода быть, свобода быть тотальным и 

целостным. 

День 298 

Рост — трудная задача и великий вызов. Это Эверест, 

восхождение на вершину, полное риска и опасностей. И чем больше в 

нем опасностей, тем оно заманчивее, интереснее, увлекательнее. Чем 

оно опаснее, тем больше в нем приключения. 

День 299 

Тысячелетиями человека учили бояться Бога, и этот страх 

изуродовал, парализовал его. И еще его учили быть алчным. Страх и 

алчность идут рука об руку, это две стороны одной медали. Страх 

создал ад, а алчность создала рай. Рай и ад — олицетворение 

алчности и страха. 



Религиозному человеку чужды алчность и страх. Он живет в 

любви и блаженстве. В нем достаточно силы, чтобы ничего не 

бояться. Он не боится смерти. А чего ему бояться? Однажды вас не 

станет... Подумайте о том, что несколько лет тому назад вас не было, 

— разве вы чувствуете, что что-то упустили? И после смерти вы тоже 

не будете этого чувствовать. Все очень просто. Несколько лет тому 

назад вас не было, и вы этого не заметили. Думаю, что вы были 

вполне счастливы! Вы даже не замечали, что вы счастливы, как же вы 

могли заметить, что вам чего-то не хватает? И что бы ни произошло в 

смерти, это будет то же самое. Вы вернетесь в свое первоначальное 

состояние, в котором находились до рождения, чего же вам бояться? 

Из-за чего? Что такое дала вам жизнь, что может быть отнято 

смертью? Вам ничего не было дано, и ничего не может быть отнято. 

Религиозный человек живет радостно — ему нечего бояться. И в 

этом бесстрашии рождается дух, подобный скале. 

День 300 

Если вы заботитесь о красоте своего тела, то посещаете 

косметолога; если заботитесь о развитии своего ума — поступаете в 

университет; но для того чтобы раскрыть свою внутреннюю красоту, 

вам придется погрузиться внутрь самих себя. Будды могут лишь 

указать вам путь, дать несколько неопределенных советов, однако 

никакой конкретной программы, потому что путешествие внутрь 

себя полно тайны. Нет никаких карт, никаких определенных планов, 

потому что каждый человек отправляется в свой собственный 

внутренний мир. У каждого своя собственная неповторимая 

внутренняя территория. 

Медитация — это единственный путь, который ведет вас к 

внутренней красоте, внутренней реализации. Как только вы достигли 

этой красоты — вся ваша жизнь переполняется ею. Тогда все, чего бы 

вы ни коснулись, превращается в золото. 

День 301 

Во всех языках есть выражения, позволяющие избежать 

слова «смерть», но что бы мы ни делали, она все время рядом. И все 

знают, что это так. С момента рождения ребенка смерть следует за 

ним по пятам. Она с вами каждый день, и каждому придется с ней 

встретиться, взглянуть ей в лицо и смириться с ней. Единственный 

путь для этого — медитация. Медитация означает осознание: «Кто я? 

Тело, разум или что-то другое?» 



Медитация — это осознание своего внутреннего существа, 

внимание, наблюдение. Тогда все становится просто — вы 

понимаете, что вы не тело, потому что тело сначала было маленьким 

ребенком, потом молодым человеком и наконец стариком, а вы все 

время остаетесь одними и теми же. Тело прошло через множество 

изменений, а сами вы не изменились, с вами ничего не произошло. 

День 302 

Только медитация поможет вам понять, что вы бессмертны. Даже 

если вы захотите умереть, то не сможете этого сделать, потому что 

смерть невозможна. Вы никогда не рождались и никогда не умрете. 

Вы были до рождения и останетесь после смерти. Рождение — это 

просто вхождение в определенное тело, а смерть — расставание с 

этим телом, а сами вы — вечны. 

День 303 

Самое великое переживание в жизни — увидеть смерть ясно, 

осознанно. Это величайшее переживание, потому что тот, кто увидит, 

как это происходит, никогда больше не родится в теле. Он станет 

частью вечного потока сознания, вселенского сознания, он станет 

частью существования. 

Пока это не произошло, вам придется возвращаться в тело снова и 

снова. Тело — как школа: если вы провалились на экзамене, вам 

придется все повторять; если вы выдержали испытание, вам нет 

необходимости повторять все заново. 

По моим наблюдениям, каждый может выдержать этот экзамен. У 

каждого есть потенциал, но мы никогда не пытаемся его реализовать. 

День 304 

Жизнь состоит из мелочей, но если вы ей радуетесь — вы 

превращаете обычные вещи в необычные. Если вы радуетесь, 

принимая пищу, она становится священной. Если вы радуетесь, когда 

моете пол, — это становится молитвой. Если вы радуетесь, когда 

готовите пищу для друзей, любимых, детей, родителей, — это 

становится медитацией. Секрет — в радости. Радуйтесь всему, что вы 

делаете, и тогда вы делаете это для существования, это ваш дар 

существованию. И когда пробьет ваш час, когда вы будете готовы к 

нему, солнце взойдет над горизонтом, и тьма рассеется. 

День 305 

Любовь — это маленькая лампа, но ее достаточно, даже более чем 

достаточно. Вам не нужно носить с собой солнце — темной ночью 

вполне хватит этой маленькой лампы. Она освещает всего лишь 



несколько футов дороги впереди вас — больше и не нужно. Вы 

пройдете эти несколько шагов, затем лампа осветит путь еще на 

несколько футов, и так она все время будет впереди вас. Любовь — 

это маленькая лампа в вашем сердце, но ее достаточно. Для 

странствия по жизни вам ничего больше не понадобится. Она укажет 

вам правильный путь. 

Если вы начнете прислушиваться к собственному сердцу, вам 

больше не нужны будут никакие заповеди. Вы услышите внутри себя 

шепот существования, оно укажет вам дорогу. 

День 306 

Зачастую люди начинают медитировать, молиться, искать внутри 

себя, но они хотят получить все быстро, словно речь идет о 

приготовлении растворимого кофе, но это не растворимый кофе. 

Тогда они все бросают, а через несколько дней снова начинают 

копать в другом месте. И так они тратят впустую свои силы, 

разрушают свое собственное существо и после каждой новой неудачи 

все больше приходят в уныние и теряют надежду. 

Копать нужно только в одном месте, но со всем усердием, с 

полной отдачей. В этом и заключается саньяса. Это 

самоотверженность, безоговорочная самоотверженность в 

стремлении найти источник мудрости внутри себя, чего бы это ни 

стоило, и сколько времени бы это ни заняло. Вы принимаете 

окончательное решение, и для вас больше нет пути назад. В этом 

случае вам не придется долго ждать. 

Парадокс состоит в том, что чем больше терпения вы проявляете, 

тем скорее все происходит; чем нетерпеливее вы, тем больше 

времени для этого требуется. И как только вы открыли наконец свое 

внутреннее существо, оно взрывается тысячей песен, подобных 

«Песни песней Соломона», песен любви и радости, красоты и 

благословения. 

День 307 

Люди постоянно всем недовольны. Это уже вошло у них в 

привычку. И даже если у них будет больше денег, лучший дом, 

лучшая жена, лучшие дети, лучшая работа, все равно они будут 

недовольны. Что бы они ни имели — все их не устраивает. Они 

недовольны, если они бедные; они недовольны, если они богатые. 

Неудовлетворенность — это привычка ума. Он живет этой 

неудовлетворенностью, это его внутреннее свойство. Ум никогда не 

бывает довольным. Как только вы это поймете — произойдет чудо. 



Тогда вы можете отодвинуть ум в сторону, потому что из-за него вы 

всегда будете чувствовать неудовлетворенность. Такова его природа, 

и нельзя просить у него невозможного. То, что не может произойти, 

никогда не произойдет, все попытки тщетны. Об этом говорит 

вековой опыт человечества. И все равно все пытаются снова и снова, 

надеясь на исключение из правил. Но исключений не бывает. 

Неудовлетворенность рождает страдания. Если вы поняли 

причину своей неудовлетворенности, если вы не находите для нее 

никаких внешних объяснений и понимаете, что она кроется в уме, 

тогда отбросьте ум. Это очень просто. Все дело в том, чтобы понять 

это. Не верьте этому только потому, что я говорю вам это. Вы 

должны понять это сами. 

Наблюдайте за своим умом. 

День 308 

Довольный человек — это сама любовь. Он не просто любит, он 

— любовь. Он любит ради самой любви, потому что это его способ 

выразить свою благодарность существованию. Это его 

признательность, его молитва. Он любит всех и каждого. Он не 

просит ничего взамен — просто отдает, потому что так много 

получил от существования, что должен поделиться этим с другими. 

Удивительно то, что чем больше мы делимся, тем больше 

получаем. Как только вы поняли этот секрет и его арифметику, вы 

забываете о скупости и просто делитесь всем, чем можете, потому 

что чем больше вы делитесь, тем больше имеете. 

Поделитесь своим блаженством, любовью, пониманием, 

поделитесь всем, что вы имеете, всем своим внутренним богатством. 

Именно это я подразумеваю, когда говорю о том, что довольный 

человек становится самой любовью. 

Поэтому переключите свой ум с недовольства на 

удовлетворенность, и вы увидите, как произойдет чудо, — любовь 

начнет изливаться в вас тысячами струй в разных измерениях. И 

тогда жизнь станет великолепием, непостижимым для разума и 

необъяснимым для ума, она станет великой тайной и высшим 

экстазом. 

День 309 

Для начала станьте довольными, и тогда ваша жизнь превратится в 

источник радости для других. В этом и заключается истинное 

служение. Это не то служение, которое совершают христианские 

миссионеры, — от него один вред и больше ничего. Это 



использование людей под вывеской служения, это обращение в веру. 

Это политическая игра, а люди, обращающие других, сами 

неверующие. 

Обращение не означает смены религии, это изменение сознания. 

Это то, что я подразумеваю под религиозным переходом — когда вы 

больше не спите, когда вы пробудились, избавились от мусора 

мыслей, воспоминаний и желаний, когда вы пребываете в полном 

безмолвии. Когда ваша голова исчезает, и вы перестаете быть 

человеком головы, когда ее место занимает сердце, когда вы теряете 

голову и становитесь только сердцем, — это и есть религиозный 

переход. Это не индуист, переходящий в христианство, и не 

христианин, переходящий в индуизм, — это было бы полным 

абсурдом. Смена одной тюрьмы на другую — это не религиозный 

переход. 

Переход — это нечто внутреннее. Единственный известный мне 

религиозный переход происходит от ума к медитации, потому что это 

изменяет все ваше существо. Вы переходите от недовольства к 

удовлетворенности. 

День 310 

Радуйтесь все больше и больше, не упускайте этот шанс. Люди 

глупы, они используют любую возможность пострадать. И даже если 

ее нет, они ее придумают, изобретут. Если ее нет в настоящем, они 

будут искать в прошлом; если ее нет в прошлом, они начнут 

заглядывать в будущее, потому что им нужно найти какую-нибудь 

причину для беспокойства, для того чтобы быть несчастными. 

То же самое и с блаженством — никогда не упускайте своего 

шанса. Каждый день открывает перед вами тысячи возможностей. 

Если вы будете наблюдательными, то удивитесь, сколько шансов уже 

упущено. На каждом шагу вам открываются новые возможности. Вам 

не нужно их придумывать и воображать, они приходят и приходят — 

существование осыпает вас ими. Но у нас выработалось 

неправильное отношение, неправильный подход к жизни. Мы 

выбираем шипы и не замечаем цветов. Саньясин же меняет весь 

гештальт — он выбирает цветы, не обращая внимания на шипы. 

Если вы выбираете шипы и пренебрегаете цветами, рано или 

поздно для вас больше не останется цветов. И даже цветы перестанут 

быть цветами, потому что вы относитесь к ним так, что они 

напоминают вам о шипах. И наоборот: если вы выберете цветы, даже 

шипы будут напоминать вам о прекрасных цветах. Постепенно шипы 



будут исчезать, и вся ваша жизнь наполнится цветами, она 

превратится в весну. 

И тогда существование окажется рядом, совсем близко. Как только 

вы начнете наполняться блаженством, то почувствуете, что 

существование стало вам ближе, чем собственное сердце, ближе, чем 

его биение. 

День 311 

Помните: человек приходит в этот мир как чистый холст. Бог не 

создал для вас никакой программы, вы не запрограммированы. 

Ничего подобного судьбе не существует. Это выдумка трусов, это 

выдумка людей, не желающих изменить свою жизнь, ленивых, 

трусливых, боящихся рисковать. 

Они возлагают всю ответственность на Бога. Они называют это 

судьбой, кисметом (В исламе — судьба, учесть, предопределенность. 

— Примеч. ред.), кармой, придумывают множество разных названий, 

но все это лишь ухищрения, чтобы избежать ответственности. 

Я сам в ответе за свою жизнь. Каким бы я сейчас ни был, я сделал 

это сам, и все, что произойдет со мной завтра, я создаю сегодня. 

Вчерашний день изменить нельзя, и не стоит из-за этого переживать, 

с этим покончено. Но сегодняшний день для меня открыт, а из него 

родятся все завтрашние. И если вы будете начеку, то одно самое 

легкое прикосновение сможет изменить всю вашу жизнь. 

День 312 

Люди придумали пословицу «Нет худа без добра», но есть и такие, 

которые говорят: «Нет добра без худа». Я не хочу сказать, что одни 

правы, а другие нет. Правы и те и другие. Проблема только в том, что 

это нам дает. Одни люди считают, что между двумя ночами есть один 

день, а другие думают, что между двумя днями есть одна ночь. И те и 

другие правы. Вопрос лишь в том, что это вам дает. Что это для вас 

означает? 

Если вы мыслите негативно, ваша жизнь будет страданием, а разве 

несчастный человек может быть религиозным? За что ему 

благодарить существование? Только блаженный человек может быть 

религиозным, потому что ему есть, за что быть благодарным. 

Каждый день существование осыпает его цветами. 

Я слышал об одном раввине, который выпал из окна стоэтажного 

здания. Раввин был известным человеком, все вокруг его знали. 

Когда он падал вниз, все выглядывали из окон и спрашивали: «Как 

дела?» А он летел вниз и отвечал: «Пока нормально». 



И это правильно — пока нормально. Все равно, что произойдет 

дальше. Чему быть, того не миновать. Но для человека, который до 

самого конца повторяет: «Пока нормально», этот конец будет совсем 

другим. В нем будет заключено все его отношение к жизни. Оно не 

может прийти ниоткуда, оно приходит из самого его существа, и 

смерть его будет прекрасна. 

День 313 

Человек, который знает только медитацию, что-то упускает в 

жизни. Человек, который знает только любовь, тоже что-то упускает. 

Целостный человек знает и то и другое, он держит в своей руке обе 

стороны одной монеты. Он заключает в себе все самое ценное, что 

есть на свете. Его жизнь превращается в удивительное явление, 

прекрасную песню, восхитительное переживание. В нем есть что-то 

не от мира сего. Он живет на земле, но является частью неба. Он — 

чудо, он — парадокс, но в своей парадоксальности он целостен, а 

быть целостным — значит быть святым. Это мое определение 

святого человека. 

День 314 

Как река впадает в океан, так и медитирующий человек входит в 

безграничность существования и становится с ним единым целым. 

Двойственность исчезает — и это переживание бессмертия. Тогда 

одно существует, но оно не отделено от целого, оно является его 

частью, неотделимой, неотъемлемой частью. Те, кто достиг этого 

состояния, — пробужденные. 

Пробужденный человек познал свет, поэтому его называют 

просветленным. Он познал свой внутренний свет — и это 

величайшее переживание в жизни. Жизнь — это возможность 

пережить свет, стать просветленным. 

День 315 

Сознание бессмертно. И пока вы этого не знаете, вы не можете 

жить в радости. Если смерть — это конец всего, все становится 

бессмысленным. Ваше творчество не имеет смысла, если смерть — 

это его конец. Ваша любовь не имеет смысла, если смерть — это ее 

конец. И все ваши радости — просто занятия, чтобы как-нибудь 

отвлечься и не замечать, как смерть стучит в вашу дверь. Но как 

долго можно избегать смерти? Неважно, слышите вы ее стук или нет, 

но однажды она откроет дверь и войдет. Она не спросит у вас 

разрешения, она просто войдет. И не даст вам ни одной минуты на 

подготовку. Вы не сможете взять с собой ничего из того, что вы 



накопили и на что потратили всю жизнь. Смерть просто уничтожит 

плоды всех ваших усилий. 

Зная, что есть смерть, невозможно почувствовать смысл жизни. 

Если все заканчивается могилой, какое имеет значение, святой вы 

или грешник, мировая знаменитость или никому не известный 

бедняга? Неважно, кто вы — президент страны или офисная 

шестеренка — все это совершенно безразлично. Смерть уравнивает 

всех. Она приходит как бульдозер, сравнивает всех с землей, и все 

становятся равными. 

Но если в вас есть что-то бросающее вызов смерти, тогда ваша 

жизнь имеет смысл. Тогда все, что вы делаете, имеет значение. Тогда 

каждый ваш поступок ценен, потому что он исходит из вашего 

бессмертного источника, из вашего существа. Вы выражаете себя в 

них, а они открывают вас для самих себя и для окружающих. Это 

проявление вашего существа. Тогда ваше творчество — это 

проявление вас самих. Тогда все, что бы вы ни делали, обретает 

смысл в контексте вечности. Тогда имеет значение, святой вы или 

грешник, созидатель или разрушитель. Тогда могила — это не конец, 

а смерть остается на поверхности. В глубине же вы — бессмертны, 

вечны. 

Победа возможна, если вы познали в себе свое бессмертие, а вы 

можете его познать. 

День 316 

В человеке скрыта великая слава. Человек — это величие, но это 

заключенное в тюрьму величие. Его нужно освободить. Оно подобно 

семени, в котором заключены тысячи цветов. Чтобы помочь семени, 

нужен садовник, нужна почва. 

Самому семени также нужно собраться с духом, чтобы сбросить 

плотную оболочку, которая окружает и защищает его. И тотчас же из 

него начинает пробиваться жизнь — миллионы листков, миллионы 

цветов, миллионы новых семян! В одном-единственном семени 

скрыто столько великолепия, что от него может зазеленеть вся земля. 

То же самое и с человеком — это семя с тысячами цветов, ждущих 

своего часа. Медитация помогает освободить их. И это искусство 

сходно с искусством садовника. Вы — семя, и вы же должны быть 

садовником. Вы — семя, и вы же должны быть почвой. Вы должны 

сбросить окружающую вас твердую оболочку — ваше эго — и в тот 

же миг станут возможными чудеса. В это трудно поверить, пока не 

узнаешь, что скрыто внутри. 



День 317 

Будда, Христос, Заратустра, Лао-цзы — все эти люди знали одну 

вещь — простое искусство проникать в центр и смотреть оттуда на 

мир под другим углом зрения. Весь мир становится иным, он уже не 

тот, что был раньше. С одной стороны, все остается прежним, а с 

другой — все изменяется. 

Это такое восхитительное ощущение, такой экстаз, что это не 

поддается описанию. Поэзия бессильна, музыка бессильна, и даже 

танец не в состоянии этого передать. Это невозможно выразить. 

Каждый должен это знать. А единственный способ узнать — это 

познать. 

День 318 

Блаженство нельзя привнести в вас со стороны. Это не ваше 

достижение, оно уже в вас. Вы получили его вместе с жизнью, оно 

неотделимо от вашего существа. Но ему необходимо раскрыться. Оно 

подобно бутону: небольшое усилие — и он может стать цветком. На 

рассвете, когда восходит солнце, бутоны превращаются в цветы. 

То же самое происходит во время медитации во внутреннем мире, 

во внутреннем саду души. По мере того как осознанность растет, она 

начинает излучать внутреннее тепло, которое почти ощутимо. Когда 

в вас пробуждается осознанность, вы начинаете чувствовать внутри 

себя движение энергии, движение вверх вопреки закону гравитации. 

Чем выше поднимается энергия, тем больше вы ее чувствуете. Когда 

ваш внутренний мир становится теплым и полным света, бутоны 

начинают распускаться, превращаясь в цветы. Внезапно наступает 

весна. 

Цветок блаженства раскрывается первым, а за ним следуют 

другие, как если бы блаженство распахивало врата храма. Первым 

идет блаженство, последним — переживание божественности, а 

между ними распускается великое множество цветов. 

День 319 

Вы можете быть богатыми, владея множеством вещей, но это 

мнимое богатство — вы обманываете сами себя. Вы пришли в этот 

мир с пустыми руками и уйдете из него ни с чем, все ваше имущество 

вам придется оставить здесь. Поэтому вы можете тратить жизнь 

впустую, наживая его, но вы ничего не выиграете. Напротив, вы 

упускаете великую возможность стать богатыми. 

Истинное богатство — это нечто внутреннее, оно не имеет 

никакого отношения к вещам. И помните — я ничего не имею против 



вещей. Пользуйтесь ими, наслаждайтесь, все они имеют свою 

ценность. Я не против мира, я не против жизни, не против 

удовольствий. Наслаждайтесь жизнью во всей ее прелести, но 

помните, что это еще не все. Это периферия мира. Ваше истинное 

богатство находится внутри вас. 

День 320 

Жить в настоящем — это единственный способ жить. И если вы 

можете жить в настоящем так, что прошлое не тянет вас назад, а 

будущее — вперед; если вся ваша энергия сосредоточена на данной 

минуте, жизнь приобретает невероятную интенсивность. Она 

становится увлекательным любовным приключением. Вас 

охватывает пламя вашей собственной энергии, вы наполняетесь 

светом, потому что сильное пламя становится жизнью, оно 

становится светом. 

Только так можно стать богатыми, процветающими. Все 

остальные люди — бедняки. Они могут обладать всеми деньгами 

мира и все равно оставаться нищими. 

Существует две категории нищих — бедные нищие и богатые 

нищие. Мои саньясины не принадлежат ни к одной из них, они 

просто богаты. Не имеет значения, владеют они чем-нибудь или нет. 

Богатство никак не связано с владением имуществом. Это то, как вы 

живете, это качество вашей жизни, ее музыка, ее поэзия. И все это 

происходит благодаря медитации. Другого пути никогда не было, нет 

и никогда не будет. 

День 321 

Единственный способ быть богатым — открыться божественному 

существованиюсо всеми его красками, радугами, песнями, деревьями 

и цветами. Вы не найдете Бога в церквях — церкви созданы 

человеком. Бога нужно искать в природе. 

Вы найдете его в звездах, в земле. Когда после долгой засухи 

пройдет первый дождь, земля начинает источать чудесный аромат, и 

в нем вы найдете Бога. Вы найдете его в глазах коровы и в смехе 

ребенка. Вы найдете его повсюду, кроме тех мест, которые 

придумали священники. Церкви, храмы, мечети пусты так же, как 

пусты люди в них. Как только вы готовы принять жизнь такой, как 

она есть, без всяких условий, Бог внезапно устремляется к вам со 

всех сторон. Наполниться Богом — единственный способ иметь 

смысл, значение в этой жизни. Человек, который познал Бога, познал 



бессмертие. Только его тело смертно, а сердцевина его существа 

будет жить вечно. 

День 322 

Вы должны стать более осознанными, чем обычно. В 

повседневной жизни вам не требуется больше осознанности, чем вы 

имеете. Того, что есть, достаточно, чтобы ходить на работу, 

выполнять рутинные обязанности, возвращаться домой, рожать 

детей, решать ежедневные проблемы. Научившись один раз, вы 

повторяете одно и то же изо дня в день, — это чисто механический 

процесс. Земная жизнь — механическая жизнь. 

Быть саньясином — значит вступить в область священного. Для 

этого необходимо больше осознанности, намного больше, потому что 

это не механический процесс, не повседневная рутина. Это движение 

от непознанного к непознаваемому. Это значит, что вы отбрасываете 

каждый прожитый и познанный день, умираете для познанного и 

вступаете в непознанное. Это вечное странствие, в котором каждый 

день полон тайн, и нужно все время быть начеку, чтобы ничего не 

упустить. Нужно быть очень внимательным ко всему. 

День 323 

Блаженный человек никому не может причинить зло, он не может 

поступать неправильно — это просто невозможно. Если вы 

блаженны, поделитесь своим блаженством с окружающими. В этом и 

заключается добродетель — делиться своим блаженством. Если вы 

сами блаженны, вы станете благословением для других. Если вы 

несчастны, как вы можете стать благословением? Даже если вы этого 

очень желаете, у вас ничего не получится, вы станете проклятьем. 

Именно это и происходит повсюду. Все хотят помочь, но приносят 

только вред. 

Родители желают добра детям, у них благие намерения, но из 

этого ничего не получается. Преподаватели хотят помочь студентам, 

университеты стараются воспитать достойных граждан, однако этого 

не происходит. Священники в церквях и храмах пытаются сделать 

жизнь лучше, но делают ее все ужасней и ужасней. Я не сомневаюсь, 

что у них добрые намерения, но они совершенно не научные. Они 

хотят, чтобы вы жили долго, а сами отравляют вас. 

Их намерения благи, однако их поступки не благо и не могут быть 

благом. Они сами несчастны, поэтому, что бы они ни делали, они 

приносят другим несчастья. Мы можем дать другим только то, что у 

нас есть, по-другому не бывает. Вы не можете дарить блаженство, 



если вы несчастны; вы не можете помогать другим, если сами живете 

во тьме. Если вы полны света, если ваше существо наполнено 

блаженством, тогда все, что вы делаете, приносит радость 

окружающим. 

Блаженство приходит через медитацию, не через добродетель. 

Медитация приводит к блаженству, блаженство приводит к 

добродетели, — это основной закон. 

День 324 

Там, где блаженство, — там танец, там празднование, и этот танец 

делает вас благородными. Если вы переполнены, то, естественно, вы 

стараетесь поделиться, без всякого умысла, просто потому что это 

доставляет вам радость. Если у вас слишком много чего-то, вам 

хочется поделиться с другими. На самом деле, это просто 

необходимо, потому что иначе это станет для вас бременем. Когда 

цветок переполняется ароматом, он должен высвободить его. Для 

цветка это не потеря — это его самовыражение. 

Благородство не имеет никакого отношения к характеру, оно 

связано с блаженством. Оно не имеет никакого отношения к 

рождению, потому что даже короли бывают несчастны, и даже более 

несчастны, чем кто-либо другой. Они — богатые нищие, за их 

роскошными фасадами скрывается убожество. 

Блаженство — вот из чего рождается благородство. Вы отдаете и 

благодарите человека, принявшего ваш дар, — в этом и есть 

благородство. Вы благодарите его за то, что он не отказался принять 

ваш подарок. Он был добр к вам, приняв ваш дар, услышав вашу 

песню, отплатив вам своим вниманием, приняв вашу любовь с 

благодарностью, открыв вам свое сердце. Он танцевал с вами, 

смеялся вместе с вами, и вы признательны ему за это. 

День 325 

С этой минуты расстаньтесь со своим прошлым. Начните отсчет 

своей жизни с этой минуты. Через года вам исполнится один год. 

Ваша прошлая жизнь была сном. Теперь вы пробудились, стали более 

внимательными, наблюдательными, осознанными. 

День 326 

Жизнь коротка, ее легко можно потратить впустую. Но вот что 

странно — если спросить человека: «Для чего ты играешь в карты? 

Для чего ты играешь в покер? Почему ты так увлекся шахматами?», 

он ответит: «Чтобы убить время». Как будто у него больше времени, 



чем необходимо, как будто время настолько бесполезно, что его 

нужно убивать. 

Время — самая ценная вещь на свете. Если оно ушло, то ушло 

навсегда. И у нас не так много времени, ведь жизнь очень коротка. 

Она пролетает так быстро, что промежуток между рождением и 

смертью не столь велик. А люди продолжают убивать время, 

совершенно не понимая, что на самом деле все происходит наоборот, 

— время убивает их. 

День 327 

Назначение жизни заключается в преодолении времени. По сути, 

это возможность выйти за его пределы, нужно только построить 

лестницу. Время движется в горизонтальном направлении, по 

прямой, так же как пишутся буквы алфавита. Выход за пределы 

времени происходит по вертикали, подобно лестнице, — вы можете 

подниматься или спускаться, что означает одно и то же. Поднимаясь, 

вы спускаетесь, а спускаясь — поднимаетесь, однако вы 

перемещаетесь в совершенно новом измерении. Вы двигаетесь уже не 

горизонтально, а вертикально. 

Это движение происходит благодаря медитации. Медитация — та 

лестница, о которой я говорю. По ней вы выходите за пределы 

времени, и внезапно в вас расцветает юность. Эта юность — 

прикосновение вечности. 

Тогда вы понимаете, что нет рождения и нет смерти. Вы осознаете, 

что принадлежите вечности. Переживание вечности — это 

переживание божественности. 

У человека только две возможности: либо он двигается во 

времени, горизонтально, по прямой, — это путь ума; либо он 

двигается вертикально — и это путь не-ума. А медитация — не что 

иное, как переключение с ума на не-ум, с горизонтального на 

вертикальное. 

Это самый грандиозный квантовый скачок, величайший феномен. 

Одно мгновение — и вы наполняетесь божественностью. Одно 

мгновение — и вы перестаете быть прежними. И вы уже никогда не 

будете прежними. Вы будете жить в том же самом мире, но не в нем. 

Вы будете в мире, но мир не будет в вас. 

День 328 

Каждый день ускользайте от прошлого. Перед сном попрощайтесь 

с прошедшим днем, покончите с ним раз и навсегда, переверните эту 

страницу. Переверните и никогда больше не открывайте. С этим 



покончено. А завтра утром начните все с чистого листа, как если бы 

вы родились заново. И внезапно вы увидите, как ваша жизнь 

начинает приобретать новые свойства, о которых вы даже не 

подозревали. Ваш потенциал начнет реализовываться. Каждый день 

будет приносить вам новые сюрпризы, каждый день станет 

величайшим таинством. 

Именно прошлое мешает вам пережить все это. Оставайтесь 

свежими, юными, новыми, и недалек тот день, когда вы встретитесь 

лицом к лицу с Богом. Бог всегда нов, и если вы будете новыми, то 

встреча возможна, потому что вы будете находиться с ним в одном 

пространстве. 

День 329 

Вы не должны мыслить через призму ограничений. Нужно 

избавиться от представлений об ограничениях — в этом и состоит 

феномен саньясы. Осознание того, что вы — не тело, это начало 

великого странствия. Осознание того, что вы — не ум, это 

следующий шаг. И наконец, осознание того, что вы — не ваши 

чувства, это последний этап. 

На этих трех шагах ваше странствие заканчивается, потому что на 

четвертом вы открываете свою сущность. Эта сущность огромна, 

бесконечна, безбрежна, как океан, как небеса. Переживать ее — 

значит переживать божественность, блаженство, экстаз. Это 

единственное, что стоит пережить. Все остальное — пустая трата 

времени и великой возможности обрести истинное сокровище. Вы 

продолжаете собирать ракушки и цветные камешки на морском 

берегу, в то время как богатство скрыто внутри, царство Бога 

находится внутри вас. 

Перестаньте мыслить ограничениями, и вы обнаружите, что все 

больше приближаетесь к своей бесконечной, безграничной сущности. 

День 330 

Снаружи человек кажется маленькой каплей, но изнутри он 

выглядит совсем по-другому. Изнутри он подобен океану. 

Снаружи мы кажемся крошечными каплями росы, потому что 

видимо только наше тело. Однако изнутри, когда вы центрированы и 

укоренены, когда в полной тишине приходит ясность видения, когда 

в глубокой медитации вы начинаете видеть вещи незамутненными, 

когда туман желаний и мыслей рассеивается, когда зеркало 

абсолютно чисто и отражает только то, что есть, к вам внезапно 

приходит понимание того, что вы не тело, вы — сознание. 



В этот момент вы забываете о теле. И не только о теле, но и об 

уме. В этот момент вы познаете безграничность сознания. Это 

безграничное, безбрежное сознание и есть ваше истинное существо. 

Это то, чем мы являемся. 

Мы — не то, чем мы кажемся, и не позволяйте видимости 

обмануть себя. Не судите о себе по отражению в зеркале, потому что 

оно отражает только ваш внешний облик. Вам нужно протереть свое 

внутреннее зеркало, и только тогда вы увидите, как вы огромны. Вы 

бесконечны, как сама Вселенная. 

День 331 

Внутри каждого человека скрыта истина, но лишь немногие люди 

проникают к центру, остальные все время двигаются по периферии. 

Периферическая активность — это философия, а прыжок из 

периферии к центру — это то, что я называю религией. 

Религий не может быть много. Философий может быть множество. 

Философий столько же, сколько людей, потому что их столько же, 

сколько умов, — у каждого человека своя собственная философия. 

Истина только одна. Ваша внутренняя сущность и моя — это не две 

раздельные вещи, но в центре все мы встречаемся и становимся 

единым целым. Мы отличаемся друг от друга только на поверхности. 

Это подобно океанским волнам — на поверхности каждая волна 

существует по отдельности, но в глубине волн больше нет, есть 

только один океан. Это океаническое переживание единого целого и 

есть истина. 

День 332 

Необычное скрыто в обычном, священное — в обыденном. 

Именно в этом кроется ошибка всех религий — они 

противопоставляют священное обыденному. Мое же 

священное заключенов обыденном. 

Поэтому религии осуждают людей, которые говорят, что смысл 

жизни состоит в том, чтобы есть, пить и веселиться. Религии 

заклеймили этих людей как материалистов. Я их не осуждаю. Я 

считаю, что это правильный подход, хорошее начало. Если вы 

можете наслаждаться едой, питьем и развлечениями, то рано или 

поздно вы заинтересуетесь другими вещами. Рано или поздно в 

сердце разумного человека обязательно возникнет вопрос: «А что 

еще?» 

И когда вы начинаете спрашивать себя: «Должно же быть что-то 

большее?», потому что вы уже видите проблески этого большего, то 



начинаете двигаться по направлению к нему, чтобы открыть и 

пережить его, и тогда медитация будет как нельзя кстати, и вы уже не 

совершите ошибку. 

Первый шаг — самый важный. Фактически, первый шаг — это 

уже половина пути. Поэтому учитесь наслаждаться и отбросьте 

печаль и серьезность. Танцуйте, пойте, празднуйте и начинайте 

медитировать, чтобы открыть большее. Но для этого вам нужен более 

глубокий разум. Медитация придает вашему разуму глубины, она 

придает ему ясности. Она очищает зеркало, и вы начинаете видеть 

жизнь более ясно. 

День 333 

Религии используют ваши несчастья. Сначала они лишают вас 

разума и оглупляют, что приводит к страданиям, а затем пользуются 

вашим горем. Они говорят, что вы страдаете, потому что не веруете в 

Бога, грешили в прошлых жизнях, вы недобродетельны. Если вы 

несчастны — покайтесь; если вы несчастны — молитесь; если вы 

несчастны — ходите в церковь. Станьте более религиозными, 

удалитесь в монастырь, чтобы Бог простил вас. И все эти призывы 

находят отклик, потому что люди хотят избавиться от страданий, и 

они готовы принять любые идеи. 

Ограниченный человек не может понять, что и зачем он 

делает, куда он идет. Первое, что нужно сделать, — это освободить 

свой разум из плена, и тогда придет блаженство, это побочный 

продукт. Как только вы познаете свой собственный разум, на вас 

тотчас же начнет изливаться блаженство. 

День 334 

Мораль для человека, а не человек для морали. А мораль меняется 

с течением времени. Меняются потребности людей, меняются 

требования — невозможно продолжать жить по старым правилам. 

Десять заповедей были даны человеку три тысячи лет назад, и с тех 

пор все изменилось, они стали совершенно неприменимыми. Нужно 

найти новые способы жить, новые пути. Единственная возможность 

для этого — отбросить представления о совести. Вместо совести мы 

должны руководствоваться осознанностью. 

Совесть всегда создается другими. Это манипулирование людьми, 

ловкий способ обращения в рабство. Осознанность создается вами. 

Это ваша попытка стоять на своих собственных ногах, смотреть в 

лицо жизни и набираться мужества для того, чтобы жить, 

руководствуясь своим внутренним светом. 



Естественно, что в этом случае вы можете совершить много 

ошибок, но в этом нет ничего плохого, потому что это единственный 

способ научиться. Чем больше ошибок вы совершите, тем лучше. 

Единственное, о чем нужно помнить, — никогда не повторяйте одни 

и те же ошибки снова и снова, потому что это глупо. Совершайте 

новые, находите для этого возможности. 

По мере того как вы будете расти, учиться, становиться все более 

осознанными и внимательными, у вас появится некая внутренняя 

дисциплина, появится без всякого принуждения, потому что вы сами 

будете знать, что хорошо, а что плохо. 

День 335 

Невинность — самая драгоценная вещь на свете, потому что 

только с невинным сердцем происходит все, что есть ценного. С 

хитрецами не происходит ничего подобного. Для них невозможна 

любовь, невозможно блаженство, невозможно ничего из того, что 

представляет ценность. Зато для них возможны деньги, власть, 

престиж. Но все эти вещи не имеют никакой ценности — смерть 

уничтожит их. 

С невинными же происходит то, что даже смерть не сможет у них 

отнять. 

День 336 

Все мы ищем свой дом. Осознанно или неосознанно, сознательно 

или бессознательно, каждый из нас пробирается к нему на ощупь. 

Где-то в глубине нашего существа живет воспоминание о том, что у 

нас был когда-то свой дом. Оно очень смутное, неясное, но оно еще 

не забылось окончательно. Никто никогда не забывает его 

полностью. Оно с вами как тень, как ностальгия. Оно подобно 

далекой стране, где вы когда-то были счастливы, блаженны, 

радостны, где не было тревог и страданий, не было обязанностей, а 

жизнь была чистым блаженством, танцем, песней. 

Это желание найти свой дом продолжает жить в глубине, 

побуждая вас отправиться на поиски. Из него родились все религии, в 

противном случае они не имеют смысла. Они не выполняют никакой 

практической задачи. Поэтому практичному человеку религия 

кажется совершенно абсурдной. Наука — другое дело, она служит 

практическим целям. А в чем практическая цель религии? От нее, 

похоже, нет никакой пользы, это пустая трата времени. Вы сидите 

молча, медитируете, ничего не делаете, в то время как могли бы что-

нибудь производить. Поэтому для практичного человека религия — 



потеря времени. Но если практичный человек заглянет вглубь самого 

себя, то обнаружит скрытое там чувство. «Это не жизнь. Не может 

быть, чтобы больше ничего не было. Должно быть что-то большее». 

Конечно, мы ничего не знаем об этом большем, но это 

настойчивое чувство и интуитивное побуждение продолжают жить 

внутри нас. Рано или поздно к ним придется прислушаться, и чем 

раньше это произойдет, тем лучше, потому что мы не знаем, когда 

закончится наша жизнь. Это может произойти в любой момент. Если 

человек посвятит себя религии, пока он еще молод, у него есть шанс 

найти свой настоящий дом. 

День 337 

Чтобы увидеть свое истинное лицо, вам придется погрузиться 

внутрь себя. Вы найдете его в самой сердцевине вашего существа. 

Вам не поможет никакое зеркало, никакие писания. Будды могут 

указать вам путь, но никто из них не сможет отправиться туда вместе 

с вами. Я могу указать вам путь, однако вам придется делать это 

самим. 

Как только вы увидите свое истинное лицо, в вас возродится 

великая радость, великое блаженство. Внезапно вы поймете, что не 

случайны в этом мире, у вас есть предназначение, вы несете 

существованию какую-то важную весть, вы необходимы, у вас есть 

цель в этом великом замысле. Вы выполняете какую-то важную 

задачу, и это наполнит вас покоем и великой радостью. 

День 338 

Человек должен снова стать ребенком. Только так он по-

настоящему осознает красоту существования, его чудо. Это 

благоговение и есть начало религии. Однако происходит так — и это 

неизбежное зло — что каждому ребенку приходится терять свою 

невинность, получая образование. Его будут учить основным 

предметам — языкам, естественным наукам, географии, математике. 

Он должен стать специалистом в определенной профессии — врачом, 

инженером, ученым. Жизнь ставит такие требования, что его никогда 

не оставят в покое. 

Образование отнимает у него невинность. Он становится 

компетентным, информированным и перестает удивляться. Он 

считает, что все знает, чему же удивляться? Он забывает о 

благоговении. Его ничего не удивляет, и это своего рода духовная 

смерть. 



Он становится полезным для мира, умным, ловким, влиятельным. 

Поскольку он имеет определенную ценность, он становится товаром 

на рынке. Его можно купить и продать. Чем больше он знает, тем 

выше его цена. Однако он утрачивает нечто ценное, и это придется 

приобретать заново. 

День 339 

Любовь очищает человека от всех примесей — гнева, зависти, 

ненависти, собственнических инстинктов, властолюбия. Эгоизм 

исчезает подобно тому, как душ смывает с вас пыль. Любовь — это 

душ для духа, она очищает вас. Она делает вас чистыми и 

невинными, как малых детей. А из этой невинности рождаются 

красота, благодать, переживание божественности. 

Мы должны быть достойными этого. Мы должны создать 

подходящие условия для того, чтобы пригласить божественность 

войти. Даже когда вы ждете обычного гостя, то наводите порядок, 

расставляете мебель, украшаете дом, делаете все для того, чтобы 

гость чувствовал себя как дома, любимым и желанным. А когда мы 

приглашаем божественность, то должны подготовить свое 

внутреннее существо, потому что именно это тот дом, куда она 

войдет. 

Любовь очищает ваш внутренний мир. Это алхимия, она 

трансформирует вас. Она делает вас новыми людьми, дает вам новое 

рождение. 

День 340 

Человек, практикующий медитацию, не различает людей по цвету 

кожи. Это кажется ему несерьезным. Судить о людях по цвету кожи 

глупо. Разумный человек никогда не будет этого делать. Поэтому 

политики против медитации. И государство против медитации, 

потому что медитирующий человек укрепляется в своей душе, его 

невозможно поработить. Он — индивидуум, он отстаивает свою 

индивидуальность. Он скорее пожертвует своей жизнью, чем пойдет 

на компромисс. Такого никто не потерпит. 

Поэтому я говорю: «Медитация — дар Божий». Весь мир против 

нее, и все равно время от времени появляются люди, которые ей 

интересуются. За этим видна рука Божья. Это происходит, потому 

что Богу угодна медитация, а люди, которые ее практикуют, — люди 

Бога. 

День 341 



Я хочу, чтобы вы полюбили себя, потому что только через любовь 

на человека нисходит покой. Я хочу, чтобы вы приняли себя такими, 

как вы есть. Это не значит, что вы не будете больше расти. Как 

только вы принимаете себя такими, какими вы являетесь по сути, в 

вас происходит великий взрыв, и вся энергия, вовлеченная в 

конфликт, высвобождается и переходит к вам. Она делает вас 

сильными, более разумными, более внимательными, более живыми, 

она создает в вас душу. 

День 342 

Не-ум — это начало совершенно нового измерения, когда все 

мысли останавливаются, и воцаряется тишина, словно все на свете 

остановилось. Никакого движения — все замерло. Время 

остановилось, вы находитесь только в настоящем. В это великое 

мгновение, самое живое мгновение вашей жизни, вы открываете себя. 

Это производит переворот во всем вашем существе. Вы становитесь 

совершенно другими людьми, заново рожденными, вы больше не те, 

кем были раньше, — все старое умерло. Вы не можете продолжать 

жить прошлым. Это не значит, что ваш старый дом был перестроен и 

облагорожен, — прошлое просто испарилось без следа. Вы стали 

совершенно новыми людьми, ваша связь с прошлым прервалась. 

С этого момента, что бы ни говорил, чтобы ни делал такой 

человек, он будет мятежником. 

День 343 

Религия рождает страх перед любовью. Поэтому монахи жили 

отдельно от монахинь, а монахини — отдельно от монахов. И все 

пребывали в страхе. На горе Афон уже тысячу лет стоит монастырь, и 

за все это время в него не входила ни одна женщина. Туда не пустят 

даже шестимесячную девочку. Что же тогда говорить о женщине? 

Что за люди там живут — монахи или чудовища? Они боятся даже 

шестимесячного ребенка. Похоже, они там просто кипят, сидя на 

сексуальном вулкане! Им не разрешается покидать монастырь. Войдя 

в него однажды, они остаются в его стенах навсегда. Здесь есть вход, 

но нет выхода. 

Таким образом, религия, во-первых, создала этих ограниченных 

людей — мертвых, лишенных любви, земли, корней. Во-вторых, они 

утратили способность к созиданию, потому что без любви нет 

творчества, вне мира нет созидания. Да и что они могут создать? 

Ведь они боятся красоты. Даже красота розы напоминает им о 

красоте женщины. Прелесть восхода, очарование луны — все это 



постоянно пробуждает воспоминания, и перед мысленным взором 

начинают всплывать лица. Они не могут рисовать, не могут петь, не 

могут играть на музыкальных инструментах, они не могут писать 

стихи, потому что без любви не может быть поэзии. 

Любовь — источник творчества, а все религии создают людей, не 

способных творить. И это большое несчастье. Миллионы людей, 

которые могли бы сделать этот мир богаче, красивее, превратить его 

в рай, оказались вне этого мира. Я пытаюсь покончить с этим 

абсурдом, покончить навсегда. Время пришло — всему есть предел! 

День 344 

Чем больше вы подавляете, тем больше боитесь; чем больше 

боитесь, тем больше подавляете. Это превращается в порочный круг, 

и вы двигаетесь по нему все быстрее и быстрее. То же самое можно 

сказать и обо всем остальном. Если вы подавляете свое внутреннее 

напряжение, вы можете обрести чисто внешний покой, но вы не 

будете властелином, а станете рабом. И вы понимаете, что в любой 

момент можете этот покой потерять. Он чисто поверхностный, это 

абсолютный фарс. Вы прекрасно это знаете, потому что сами 

подавили все, что его нарушало. Но все это никуда не исчезло и 

продолжает накапливаться. Вас окружает лишь тонкая оболочка 

покоя, а сами вы сидите на вулкане. Разве можете вы стать 

властелином? 

Быть властелином своего мира — значит ничего не подавлять, но 

все понимать. И в этом магия понимания — все, что вы правильно 

поняли, уже не имеет над вами власти. 

День 345 

Ребенок приходит в этот мир, неся с собой тишину. Он — чистый 

лист бумаги. В этом благодать, прелесть, музыка тишины. А мы 

начинаем пичкать его религиозной и политической идеологией. Мы 

отравляем каждого ребенка амбициями. Мы порождаем в нем 

желания, дух соперничества, стремление кому-нибудь подражать. 

Мы говорим ему: «Ты должен быть таким-то и таким-то, ты должен 

стать президентом страны или премьер-министром, ты должен стать 

самым богатым». 

Все родители хотят, чтобы их ребенок стал самым великим, 

Александром Македонским. Все родители хотят реализовать свои 

неосуществленные желания через своих детей. Им самим не удалось 

их осуществить, и это никому не удается, потому что желания 

неосуществимы в принципе, и с этим ничего нельзя поделать. Такова 



уж природа вещей, таков закон жизни. Если вы полны желаний, вас 

ждет множество разочарований и неудач. Желания не приносят 

ничего, кроме чувства неудовлетворенности. Сначала они создают 

большие ожидания, а когда они разбиваются — а они рано или 

поздно разбиваются — все иллюзии рушатся. Вы так долго 

вынашивали их, так привязались к ним, что теперь чувствуете себя 

совершенно потерянными. Когда желание не исполняется, это ранит 

вас, и эти раны постепенно накапливаются. 

Каждый ребенок приходит в этот мир здоровым и целостным, а мы 

тут же начинаем травмировать его. До сих пор человечество 

существовало совершенно неправильно. В самой его основе что-то 

неправильно устроено. Вся система образования проникнута 

амбициями, политизирована, религии тоже политизированы. Вы 

должны попасть в рай, и в этом мире вы тоже должны многого 

добиться. 

Никто не говорит, что вы должны полностью освободиться от 

всего своего содержимого, но в этой пустоте, в этом небытии 

расцветает высшее начало. 

День 346 

Нужно создать настоящую систему образования, потому что этого 

пока не произошло. Настоящее образование сделает вас осознанно 

невинными. Ребенок невинен, а настоящее образование добавит ему 

осознанности. Сейчас наши школы, колледжи и университеты 

разрушают невинность. Вместо того чтобы помогать, образование 

приносит вред. Конечно, нам говорят, что это для нашего же блага, 

но о дереве судят по плодам. То, что человечество живет в таком 

хаосе, достаточное тому подтверждение, потому что это побочный 

продукт нашего образования, цивилизации и культуры. 

Доказательством служат те самые люди, которых мы создали, — все 

они пребывают в тревоге, отчаянии, страданиях. Они скучающие, 

уставшие, вымотанные, не чувствующие никакой радости, не 

видящие смысла в своей жизни, почти все время находятся на грани 

самоубийства. Достаточно какой-нибудь мелочи, и это произойдет, 

или же они сойдут с ума. 

Вот во что мы превратили людей. Мы загнали их в такое место, 

где они либо вынуждены жить бестолковой жизнью, полностью 

лишенной смысла, либо совершить самоубийство, либо сойти с ума. 

У них три возможности, и ни одна из них ничего не стоит. 



Моя задача состоит в том, чтобы создать настоящее образование. 

На мой взгляд, оно должно защищать, уважать и чтить вашу 

невинность, потому что это дар существования, который 

необыкновенно ценен. По сути, на свете нет ничего более ценного. 

От невинности вы шагнете к любви, блаженству, божественности. Из 

невинности рождаются все великие ценности. Поэтому ее нельзя 

разрушать, ей нужно помогать, защищать ее и лелеять. А самый 

лучший способ защитить ее — сделать вас осознанными. Именно в 

этом и состоит медитация — сделать вас осознанными, чтобы ваша 

невинность отныне находилась в свете, а не во тьме. 

День 347 

Мы оказались неспособными построить общество, которое 

позволило бы разуму достигнуть высот. Мы продолжаем жить в 

примитивном страхе, скованные множеством табу и предубеждений. 

Медитация означает освобождение от всего этого вздора, который 

навязало нам общество, она означает освобождение от всех устоев, 

навязанных нам другими. Тогда зеркало станет чистым, и вы снова 

сможете отражать то, что есть на самом деле. 

Другое имя всему тому, что есть, — Бог. Как только вы сотрете с 

зеркала слой пыли — вы снова сможете отражать действительность. 

И когда реальность отразится в зеркале, вы отзоветесь ей, ответите ей 

впервые в жизни. 

День 348 

Искусство медитации в том, чтобы нести вам внутренний мир, 

тишину, радость. И чудо ее в том, что она вскипает внутри вас, снося 

все преграды, и начинает изливаться потоками, смывая на своем пути 

все камни. И как только вы поняли, что все это никак не связано с 

внешним миром, вы обретаете великую независимость и великую 

свободу. Вы больше ни от кого не зависите, вы испытываете 

совершенную радость в своем одиночестве. Ваше одиночество 

начинает излучать свет, и вы больше не одни. Оно исполнено 

радости, оно танцует, поет, это великая красота, великая поэзия и 

великая музыка. 

День 349 

Все религии используют человеческую трусость — они ругают 

вас, а когда вы начинаете дрожать от страха, используют вас, 

манипулируют вами. Тогда священник может взять вас под свою 

защиту и сказать: «Сын мой, не волнуйся. Мы защитим тебя, мы 

будем за тебя молиться. Просто делай то, что мы тебе скажем. Делай 



это — и попадешь в рай. А если не будешь нас слушаться — 

отправишься прямиком в ад». 

Они так красочно изобразили ад, что любому станет страшно. А 

небеса они описали такими прекрасными, что в человеке просыпается 

алчность. Ад рождает страх, рай рождает алчность, а между ними 

находится обращенное в рабство человечество. 

Мой саньясин — не духовный раб, он — бунтарь. Религия не 

имеет ничего общего с рабством. Это бунт. Поэтому я и говорю, что 

мужество — самое главное качество. Нам нужны мужественные 

люди, чтобы разрушить принципы, пустившие свои корни в человеке. 

Они слишком долго эксплуатировали человечество. Настало время 

покончить с этим, покончить раз и навсегда. 

День 350 

Жизнь — это дар существования. Никогда не забывайте об этом. 

Все об этом позабыли. Никто не испытывает благодарности 

существованию за жизнь, которую оно нам подарило. Напротив, 

люди все время жалуются. Они неблагодарны. Жизнь — бесценный 

дар, ни с чем не сравнимый, уникальный, но люди настолько глупы, 

что не могут его оценить. Они принимают его как само собой 

разумеющееся, как если бы они имели на это право. Но это не наше 

право, мы не можем на это претендовать. Мы не заслужили этот дар и 

не достойны его. 

Жизнь дана нам, не потому что мы ее заслуживаем, а потому что 

существование не может удержаться от искушения подарить ее нам. 

Оно должно поделиться с нами переполняющей его энергией жизни. 

Оно не знает, что с ней делать, поэтому оно проливает ее на нас. 

Достойные или недостойные, заслуживающие или незаслуживающие, 

святые или грешники, — для существования это не имеет никакого 

значения, оно осыпает дарами всех. Это его природа. Оно дает от 

своего изобилия — если оно не отдаст, это станет для него бременем. 

Это подобно облаку, насыщенному влагой, оно должно пролиться 

дождем. Оно прольется на камни, на скалы, оно прольется повсюду. 

Оно должно пролиться. Понимать это — значит быть религиозным. 

Это понимание создает сдвиг в вашем сознании. Вы больше не 

жалуетесь. Вы безмерно благодарны, и эта благодарность — молитва. 

День 351 

Медитация без покоя мертва, искусственна, это даже не 

медитация, а своего рода концентрация. И в этом одна из самых 

главных ошибок многих людей — они думают, что концентрация — 



это медитация. Это не так. Медитация — полная противоположность 

концентрации. Концентрация — это напряженное состояние ума, 

медитация — расслабленное. И чудо состоит в том, что когда вы 

полностью расслабляетесь, ум исчезает. Ум может существовать 

только тогда, когда есть напряженность, тревоги, волнения. Они его 

подпитывают, поэтому концентрация никогда не выводит вас за 

пределы ума. Она может придать ему определенную силу, заставить 

его работать более продуктивно, более успешно, потому что вы 

будете меньше отвлекаться, но она не поможет вам достигнуть 

состояния не-ума. 

Медитация — это состояние не-ума. И только в медитации, 

настоящей медитации, наступает покой. Это ее естественное 

благоухание. 

Можно оставаться спокойным и без медитации, но в этом случае 

что-то происходит не так. Покой остается на поверхности, а внутри 

царит хаос. Вы сидите на вулкане — сидите спокойно, но он бурлит, 

и в любую минуту может начаться извержение. Достаточно будет 

любого повода. Никогда не заставляйте себя быть спокойными, 

никогда не принуждайте свой ум сосредоточиваться на каком-либо 

объекте, двигаться в том или ином направлении. 

Расслабляйтесь, входите в состояние полной релаксации, ничего 

не делайте и просто будьте. И в этот момент, когда вы будете просто 

существовать, ничего не делая, не предпринимая никаких попыток 

успокоиться, сосредоточиться, без всяких усилий с вашей стороны 

одновременно наступят и медитация, и покой. И это будет вашей 

внутренней победой. 

Это сделает вас властелином своей души и своей судьбы. 

День 352 

Есть два пути для того, чтобы достигнуть спокойствия и тишины. 

Первый способ — поверхностный, очень простой, но не стоящий. Вы 

вырабатываете в себе внешнее спокойствие, делая его чертой своего 

характера, так что даже если внутри вас происходит буря, внешне вы 

выглядите совершенно спокойными. Именно так поступает 

большинство людей. 

Они вырабатывают в себе это неглубокое, поверхностное чувство. 

Но стоит их чуть-чуть задеть, и они сразу его теряют. Достаточно 

любой случайности, и вы сразу увидите, какие они несерьезные, 

незрелые. Их оскорбили — и спокойствия как не бывало. Они 

разозлились — и от их спокойствия не остается ни следа. Вы видите, 



как в них начинает просыпаться ребенок — у них начинается 

истерика. Они забывают про свой характер. Так называемые 

спокойные люди становятся злыми, агрессивными, они могут убить, 

совершить самоубийство. 

Однако общество хочет, чтобы вы сохраняли внешнее 

спокойствие. Оно не заинтересовано в вашей трансформации, потому 

что имеет дело только с видимым. Оно ничего не хочет знать о вашем 

внутреннем мире. Настоящее, подлинное спокойствие приходит 

через медитацию — это не воспитание, это осознание. 

Медитация означает осознание. Осознать свой гнев — значит 

растворить его, растворить в самых глубинах своего существа, чтобы 

он исчез даже из вашего подсознания. Тогда вы станете по-

настоящему спокойными — от центра до периферии. Все ваше 

существо станет спокойным. Ничто не сможет нарушить этого покоя 

— ни жизнь, ни смерть. Ничто не сможет вывести вас из этого 

состояния. 

И только когда ничто не сможет больше лишить вас покоя, когда 

вы не сможете выйти из себя, даже если захотите, — это значит, что 

произошло нечто действительно важное. Но это может прийти только 

через осознание. 

День 353 

Любовь должна быть земной. Так же как деревья не могут расти 

без земли — они должны уходить корнями в почву — любовь должна 

корениться в земле, потому что тело олицетворяет земное. Но 

деревья растут к небу, они шепчутся с облаками. Каждое дерево 

хочет дотянуться до звезд. 

Помните один секрет: чем выше растет дерево, тем глубже уходят 

его корни. Это пропорциональная зависимость. Корни должны уйти в 

землю настолько глубоко, насколько дерево выросло вверх. Высота и 

глубина должны быть сбалансированы. Дерево с короткими корнями 

не сможет вырасти, оно упадет. Старое представление о любви — 

абстракция... Дерево с короткими корнями, растущее все выше и 

выше и касающееся звезд, — это нонсенс! 

Действительно, любовь должна подняться над землей. Но для 

этого ей нужна помощь земли. Ей нужна ее поддержка. Любовь 

должна стать выше страсти, но страсть должна ее поддерживать. 

Любовь не противопоставляется страсти: быть выше — не значит 

быть против. Высшее заключает в себе низшее, оно больше низшего, 

но не против него. Высшее трансформирует низшее, делает его 



прекраснее. Оно преображает страсть. В этом и заключается смысл 

слова «сострадание» — это преображенная страсть, страсть, 

излучающая свет. Это сострадание. Но оно не противостоит страсти. 

Цветы на верхушках деревьев — это дары земли, хотя они все 

такие разные. Их краски, аромат, красоту нельзя найти повсюду. Если 

вы копнете землю, то не найдете их там, но они в земле. Дерево 

просто помогает земле раскрыть все свои секреты. Цветы уже есть в 

земле, их краски — это часть земли, ее составляющие. Это дар земли 

дереву. Земля не против дерева. 

Истинный будда, по-настоящему пробужденный человек, — это 

мост между двумя мирами: этим и тем, материальным и духовным. 

День 354 

Только через медитацию вы осознаете, что принадлежите Богу, 

что вы не сироты, что вы уходите корнями в существование. Без 

медитации вы остаетесь сиротами. И в этом несчастье человека, не 

познавшего вкус медитации. Он боится и все время окружен 

тревогами и страхами. Он страдает, потому что не чувствует 

безопасности, не видит никого, кто бы защитил его, позаботился о 

нем. Он кажется таким маленьким по сравнению с Вселенной. 

Вселенная огромна, подобна океану, а он — всего лишь крошечная 

капля. 

Как только вы поймете, что океан не враг, а ваш дом, что вы — его 

часть, что вы неотделимы от него, в вас рождается великая радость, и 

вы чувствуете себя благословенным. Вы купаетесь в новом свете, 

льющемся на вас свыше. 

Медитация — это искусство открыть себя запредельному, найти 

общий язык с существованием, чувствовать себя дома, в полном 

покое. 

День 355 

Используйте ум, когда это необходимо, от него есть польза. Это 

хорошая машина, биокомпьютер. Он хранит все воспоминания, всю 

информацию. Поэтому когда он вам нужен, пользуйтесь им, но не 

позволяйте ему завладевать вами на двадцать четыре часа изо дня в 

день, из года в год. Когда в нем нет необходимости — отодвигайте 

его в сторону. 

Позвольте вашему сознанию отражать действительность, и тогда 

Бог будет повсюду. Как только ваше сознание начинает отражать то, 

что есть, вы знаете— Богу не нужны доказательства. Существует 

только Бог и ничего более. Каждая форма — это манифестация Бога. 



Знать это — великая радость, потому что это значит, что нет смерти, 

нет страданий, нет тьмы. Вы достигли цели. 

День 356 

Все человечество — это толпа лунатиков, сомнамбул. Как только 

вы начинаете медитировать, становитесь осознанным, весь стиль 

вашей жизни меняется. Вы больше не часть толпы, впервые в жизни 

вы становитесь индивидуумом. Когда приходит осознание, многие 

вещи исчезают. Все плохое отмирает, а хорошее начинает 

притягивать вас. Это перестает быть вопросом выбора — вам не 

нужно выбирать между плохим и хорошим, вы спонтанно начинаете 

устремляться к хорошему. Даже если вы захотите сделать что-нибудь 

плохое, у вас ничего не получится, вы можете делать только хорошее. 

Из этого осознания рождается дисциплина, не навязанная вам 

извне. Все навязанное извне — это рабство; все, что исходит из 

вашего собственного существа, рождается вашей истинной природой, 

— прекрасно, потому что это свобода. 

День 357 

Все религии мира, все так называемые религии, учат 

противоречивым вещам. Они говорят: «Отрешитесь от жизни, иначе 

не познаете Бога. А если отрешитесь, Бог вас возлюбит». 

Противоречие здесь настолько ясно, что его увидит даже ребенок. 

Это так странно — если Бог создал жизнь, как он может быть против 

нее? Я не против жизни, я за нее. И мои саньясины должны учиться 

не бежать от нее, а напротив, жить интенсивно, зажигая факел жизни 

сразу с двух концов. Даже одной минуты настоящего веселья 

достаточно — вы попробовали вкус вечности и узнали, что Бог есть. 

Жизнь — это манифестация Бога, а празднование — единственная 

молитва, с которой мы можем к нему обратиться. 

День 358 

Медитация требует целеустремленности. Колебания не позволят 

вам войти в нее. Для нее нужно непоколебимое упорство, потому что 

это займет некоторое время. 

Мы прожили столько жизней без медитации, что это уже стало 

нашей природой. Эта немедитативностьокружает нас подобно скале, 

и ее нужно разрушить. Поэтому если кто-то медитирует один день в 

надежде чего-то достигнуть, он обнаруживает, что у него ничего не 

получилось, и все бросает. И тогда он уже не сможет вернуться в мир 

медитации. Для этого нужна полная самоотдача. «Что бы ни 

произошло, каков бы ни был результат, я принял решение, и я готов 



ждать и рисковать всем на свете». Чем более вы решительны и 

целеустремленны, тем легче пойдет процесс. Если вы полны 

решимости, и ваша отдача абсолютна, это может произойти за 

считанные мгновения. 

Все зависит от вашей интенсивности. Это должно быть страстным 

любовным приключением. Это не игрушки, это должно стать вашей 

жизнью. 

День 359 

Только через медитацию можно стать царем, властителем, 

властителем самого себя. И это единственная власть — в мире нет 

другой власти. Если вы не являетесь властителем самого себя, вы 

можете владеть всем миром, и все равно останетесь рабом, вы не 

царь. Александр Македонский не был царем, хотя покорил весь мир. 

Будда Гаутама был царем, хотя он отрешился от мира; даже в своем 

отрешении он был царственен. Он не владел никакими богатствами, 

но он владел собой, а это единственное сокровище, единственное 

истинное царство. Все остальное преходяще, это — сон. 

Очнитесь от своих снов и сделайте все возможное, чтобы 

погрузиться в медитацию, осознанность, наблюдение. У каждого есть 

потенциал для того, чтобы стать царем. Если мы что-то упускаем, то 

только из-за того, что находимся в летаргическом сне. Мы не 

предпринимаем никаких усилий, не пытаемся погрузиться в себя. А 

если когда-нибудь и пытаемся, через несколько минут устаем и 

спасаемся бегством во внешний мир. Необходимы упорство, 

решимость и терпение. Победа обязательно придет, но она придет, 

только если вы действительно к ней готовы. А готовность приходит 

через напряженные усилия. Делайте все возможное, чтобы быть 

медитативными, — это ключ, которым открываются все двери. 

День 360 

Если мы сможем понять одну-единственную каплю воды, мы 

сможем понять всю воду, которая существует на свете. А каждый 

человек — это росинка существования. И если мы сможем понять 

одного человека... А самое простое и близкое нам — это мы сами. И 

как только вы постигли эту тайну, дверь открывается, и вы 

понимаете, что вы — капля росы в той же самой вселенской 

реальности, которая пронизывает все существование. Тогда нет 

больше смерти, нет страха, нет алчности, нет вожделения. Вы 

пребываете в абсолютной свободе, блаженстве и благословении. 

День 361 



Будьте блаженными, насколько это возможно, радуйтесь, 

улыбайтесь и смейтесь. Не ищите причин для смеха — просто 

смейтесь как сумасшедшие. Смеха самого по себе достаточно, для 

него не нужны причины. Смех полезен для здоровья, это прекрасное 

упражнение для души и для тела. 

Поэтому, где бы вы ни были — засмейтесь, и другие тоже начнут 

смеяться, глядя на вас. А вы будете смеяться, глядя на них, и так 

будет продолжаться до бесконечности. Остановитесь только тогда, 

когда на глазах проступят слезы. Тогда уже нужно остановиться. 

День 362 

Прислушивайтесь к сердцу, учитесь у него и следуйте ему. Ум — 

не ваш, его дало вам общество. Сердце — ваше, его дало вам 

существование. Если вы будете прислушиваться к сердцу, вы без 

труда достигнете медитации. Тогда не останется больше проблем — 

вы будете видеть вещи такими, какие они есть. Речь уже не идет о 

выборе: что делать, а что не делать, — вы уже знаете, что делать. 

Речь не идет об альтернативах — вы уже знаете, что правильно. Вы 

никогда не раскаиваетесь и никогда не совершаете ошибок. 

Весь мир может думать, что вы совершили ошибку, но вы знаете, 

что ваше сердце не ошиблось, и ни в чем не раскаиваетесь. Вы знаете, 

что в конце концов все будет хорошо. Пусть в данный момент и 

невозможно предвидеть конечный результат, но сердце знает лучше, 

потому что живет самыми глубинными тайнами существования. Для 

сердца нет прошлого и нет будущего, у него есть только настоящее. 

Как только вы достигаете медитации, в вашей жизни наступают 

равновесие, благодать и красота. 

День 363 

Над всем миром нависли темные тучи отчужденности. А причина 

этого в том, что мы забыли простую истину — существование нас 

любит. Поэтому мы есть, мы плоды его любви. Его любовь — основа 

нашей жизни. Мы не можем дышать без его любви. Наши сердца 

перестанут биться без его любви. Его любовь — это наше 

существование. 

Но поскольку оно так близко от нас, о нем легко позабыть. Нас не 

разделяет расстояние, поэтому мы его не видим, и забываем о том, 

что не видим. Нужно сознательно напоминать себе об этом, и когда 

память углубится, вся отчужденность исчезнет. Темной тучи больше 

нет, и мир залит солнечным светом. Тогда наступает радость. Потому 

что это наш дом, и мы здесь неслучайно. Мы важны, мы необходимы. 



Мы служим великой цели, чему-то большему, более великому, чем 

мы сами. 

День 364 

Вы божественны по своей сути, поэтому, что бы ни случилось, все 

преходяще. Не отвлекайтесь на это. Если это удовольствие — 

наблюдайте за ним. Если это боль — наблюдайте за ней. И 

удовольствие, и боль проходят. Это просто облака, плывущие по 

безбрежному небу вашего существа. Облака не влияют на небо. Это 

могут быть темные тучи или белые облачка — небо остается таким, 

как было. 

День 365 

Я учу вас не философии, а простой технике очищения. Как только 

вы очиститесь, все остальное последует за этим. Мораль, которой вы 

пытались следовать и потерпели неудачу, расцветет в вас сама по 

себе. Все прекрасные качества, которыми вам всегда хотелось 

обладать, но вы считали это невозможным, начнут проявляться в вас 

спонтанно. А когда они спонтанны — в них есть особая прелесть. 

Они не выработаны искусственно и не насажены извне. Они 

рождаются из вашего существа. Они подобны прекрасным цветам, 

раскрывающим свои бутоны. 

Человек может стать великолепным цветущим садом, в котором 

всегда будет весна. Мы должны настроиться на весну, войти с ней в 

гармонию, и тогда чудеса станут возможны. И помните — вы имеете 

право на эти чудеса. Каждый человек имеет на это право. 

 
Для получения более подробной информации посетите сайт www.

.com 

Это комплексный многоязычный сайт, где вы сможете найти 

книги Ошо, беседы с Ошо в аудио- и видеоформате, библиотеку 

архивных текстов Ошо на английском языке и на хинди, а также 

обширную информацию об Ошо-Центре медитации и отдыха. 

Веб-сайты: 

http://OSHO.com/resort 

http://OSHO.com/allaboutOSHO 

http://OSHO.com/shop 



http://www.youtube.com/OSHO 

http://www.oshobytes.blogspot.com 

http://www.Twitter.com/OSHOtimes 

http://www.facebook.com/pages/OSHO.International 

http://www.flickr.com/photos/oshointernational 

Связаться с « International Foundation» можно по следующим 

адресам: 

www.osho.com/oshointernational, 

oshointernational@oshointernational.com 

Об авторе 

Книги Ошо не поддаются классификации. Его многочисленные 

беседы охватывают все темы — от поиска человеком смысла жизни 

до самых насущных социальных и политических проблем 

современного общества. Ошо не писал книг — его книги 

представляют собой аудио- и видеозаписи импровизированных 

устных обращений к слушателям со всего мира. Он говорил: 

«Помните: все, что я говорю, не только для вас... Я также беседую и с 

будущими поколениями». 

Лондонская газета «Sunday Times» назвала Ошо одним из «тысячи 

создателей двадцатого века», а американский писатель Том Роббинс 

охарактеризовал его как «самого опасного человека со времен Иисуса 

Христа». Газета «Sunday Mid-Day» (Индия) включила Ошо — наряду 

с Ганди, Неру и Буддой — в десятку людей, изменивших судьбу 

Индии. 

Сам Ошо о своей работе сказал, что он помогает создавать условия 

для рождения человека нового типа. Он часто называл этого нового 

человека «Зорба-Будда», который способен наслаждаться как 

земными радостями, подобно греку Зорбе, так и тихой 

безмятежностью, как Гаутама Будда. 

Все беседы и медитации Ошо проникнуты мировоззрением, 

включающим в себя как вечную мудрость всех времен и народов 

прошлого, так и высший потенциал науки и технологии настоящего и 

будущего. 

Ошо также известен своим революционным вкладом в науку 

внутренней трансформации. Его подход к медитации учитывает 

ускоренный темп современной жизни. Уникальные «Активные 

медитации» Ошо призваны, прежде всего, освободить тело и разум от 

стресса, чтобы затем было легче перенести в повседневную жизнь 

состояние покоя и свободного от мысли расслабления. 



Существуют два автобиографических произведения автора: 

«Автобиография духовно неправильного мистика» 

и «Проблески золотого детства». 

Ошо-Центр медитации и отдыха Meditation Resort 

Расположение. Расположенный в ста километрах к юго-востоку от 

Мумбаи в процветающем городе Пуна, Индия, Ошо-Центр 

медитации и отдыха является прекрасным местом для того, чтобы 

провести здесь отпуск. Центр протянулся более чем на сорок акров 

по живописной местности, являющейся жилым районом. Прекрасные 

сады и леса раскинулись на территории Центра. 

Уникальность. Ежегодно Центр принимает тысячи посетителей из 

более чем ста стран. Единственный в своем роде, Центр 

предоставляет возможность получить уникальный личный опыт 

нового образа жизни — жизни в большей осознанности, радости и 

творчестве. Центр предлагает большой выбор часовых и годовых 

программ. Ничегонеделанье и отдых являются одной из них! 

Все программы базируются на идее Ошо о «Зорбе-Будде» — 

качественно новом человеке, который способен как творчески 

участвовать в повседневной жизни, так и расслабляться в тишине и 

медитации. 

Медитации. Полное ежедневное расписание для каждого 

посетителя Центра включает в себя разные методы медитации — как 

активные, так и пассивные, как традиционные, так и революционные, 

в том числе «Активные Медитации» Ошо. Медитации проводятся в 

Аудиториуме Ошо — самом крупном зале для медитаций в мире. 

Мульти-институт. Индивидуальные занятия, курсы и семинары 

охватывают все: от творчества и искусства до холистических методов 

лечения, трансформации личности, проблем взаимоотношений, 

проживания важных жизненных этапов, духовного 

консультирования, эзотерических наук и дзен-подхода к спорту и 

отдыху. 

«Basho Spa». Роскошный спа-салон «Basho», окруженный 

тропическими деревьями, предлагает отдых в бассейне под открытым 

небом. Просторные джакузи, сауны, тренажерный зал, теннисные 

корты — все это усиливает впечатление от потрясающе красивой 

обстановки салона, оформленного в уникальном стиле. 

Кухня. Разнообразные кафе и рестораны на территории Центра 

предлагают вкусные вегетарианские блюда западной, азиатской и 

индийской кухни — большинство овощей выращены органическим 



способом на собственной ферме коммуны. Хлеб и торты пекут в 

собственной пекарне Центра. 

Ночная жизнь. На территории Центра проводится много 

различных мероприятий — вам будет из чего выбрать. Танцы всегда 

находятся у посетителей в приоритете! Среди других популярных 

мероприятий — медитации под звездами в полнолуние, различные 

шоу, музыкальные представления и медитативные вечера. Либо вы 

можете приятно провести время, общаясь с отдыхающими в кафе 

«Plaza», или прогуливаться по садам, наслаждаясь сказочными 

видами. 

Удобства. Вы можете приобрести все необходимые вещи и 

средства гигиены в «Галерее». Здесь вы также сможете купить 

разные товары, относящиеся к учению Ошо, — их ассортимент очень 

велик. Кроме того, на территории «Галереи» находятся банки, 

туристические агентства, интернет-кафе. Для тех, кто любит шопинг, 

Пуна предлагает большой выбор товаров, начиная с традиционных 

этнических индийских вещей и заканчивая продукцией знаменитых 

брендов. 

Проживание. Вы можете выбрать проживание в элегантных 

номерах Пансиона Ошо или остановиться на более долгий срок в 

Гостиной Ошо (эту возможность предоставляет программа пакета 

услуг на территории Центра). Либо вам будут предложены такие 

варианты, как комнаты в отелях или посуточная аренда квартир. 

www.osho.com/meditationresort 
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