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Л р и тч а  — э т о  алмаз, 
спрятанный в головке 

лука. Очевидное не является 
действительным; действитель­
ное совершенно иное. Притча 
— это  способ сказать некото­
рую истину потрясающей важ­
ности, но сказать так , чтобы 
даже ребенок мог понять ее, 

мог почувствовать, что понял. Чтобы раскрыть прит­
чу, требуется глубокое понимание. Ребенок может по­
чувствовать, ч то  он понял ее, и вместе с тем  даже у 
очень зрелого человека мож ет оставаться ощущение 
того, что все-таки ч то-то  ускользает о т  него. Притча 
и проста, и очень сложна. На поверхности она — рас­
сказ; внутри ее — тайна.

Притча понимается в соответствии с тем , кто  
слушает ее. Слушающий притчу понимает ее согласно 
себе. Если есть ч то -то  внутри него, тогда притча 
проникнет к этому источнику и даст многое. Если 
ничего нет в нем, притча потеряется.

Если нет у вас основания, притча не раскроет вам 
источника силы — ведь тогда входит лукавый, и дья­
вол овладевает вами. Тогда более сильным становится 
эго, и вместо помощи вам причиняется вред.

Притча прекрасна: она дает вам ровно столько, 
сколько вы можете взять . Она никогда не дает вам 
больше. Но если вы готовы — или однажды будете 
готовы, — тогда она начинает давать вам больше, 
больше и больше.
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С л еп а я  девушка

ко мне привели одну 
молодую женщину.

Она полюбила какого-то 
молодого человека. Когда 
об этом узнала ее семья, они 
запретили им встречаться и 
построили между ними сте­
ну —  настоящую стену.
Мы должны создать нор­
мальный мир, в котором 
между влюбленными не бу­
дут возводить стен.

Семья прекратила всякие контакты между девушкой и 
ее другом. Эта девушка принадлежала уважаемой фамилии, 
а ее возлюбленный жил по соседству, и они обычно видели 
друг друга с крыш своих домов. Поэтому, в буквальном 
смысле была воздвигнута стена, чтобы они не могли 
встречаться.

И в тот день, когда построили стену, молодая женщина 
внезапно ослепла. Сначала родители не поверили; они 
думали, что она притворяется слепой. Они ругали ее и 
угрожали побить. Но слепота не лечится побоями. Затем 
они стали советоваться с докторами. Те сказали, что ее глаза 
в порядке, но также они сказали, что она не лжет; она 
действительно не видит. Они сказали, что ничего не могут с 
этим поделать; то было нечто вроде психологической 
слепоты. Жизненная сила перестала идти в ее глаза, она
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была блокирована. Поэтому она ослепла, хотя физически с 
ее глазами ничего не случилось.

i огда родственники повели ее ко мне. Я  пытался по­
нять, в чем дело. Я  спросил ее, что случилось на самом деле, 
не случилось ли что-нибудь на уровне ее ума. Рассказав всю 
историю, она прибавила: «Тогда мой разум сказал, что нет 
никакой пользы в глазах, если они не могут видеть един­
ственное, что стоило видеть. Лучше, чтобы они вообще пе­
рестали видеть. Эта мысль преследовала меня на протяже­
нии всего того дня, когда построили стену, и из-за этого я 
ослепла. Поскольку моим глазам отказано в привилегии 
видеть единственного человека, который восхищает их, ко­
торый значит для них все, тогда лучше, если они утратят 
способность видеть».

Ум молодой женщины согласился с ее слепотой, и по­
этому жизненная сила перестала идти к ее глазам. Ее глаза 
в нормальном состоянии, они могут видеть, но энергия, с 
помощью которой они видели, перестала достигать их.

Несомненно, внутри нас есть центр, который без­
действует — центр, к которому приходят чрез­
вычайно редко. Когда Кришна узнал э т о т  центр, 
он начал тан ц евать в экстазе; когда Иисус узнал 
его, он крикнул на кресте: «О тец , прости их, ибо 
они не знаю т, что  делаю т!» Безусловно, Махави- 
ра познал э т о т  центр, и благодаря этому центру 
Гаутам а Сиддхартха стал  Буддой — пробужден­
ным. Определенно, сущ ествует центр — глаз, ухо 
— который спит, и я здесь как раз для того, 
чтобы помочь вам пробудить э т о т  центр. В о т  
электрическая лампа, которая освещает всех нас.
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Если вы обрежете провод, соединяющий ее с элект­
ростанцией, лампа перестанет свети ть, хотя  она 
останется прежней. Если электрический то к  не 
будет до нее доходить, вместо света здесь будет 
тем н ота. Э т о  т а  же самая лампа, но она пере­
с т а е т  р аб отать , если через нее не проходит ток . 
Ч то  м ож ет сделать бедная лампа, если то к  не 
доходит до нее? Внутри каждого из нас есть центр, 
через который мы знаем Бога, но, поскольку 
жизненная сила не достигает этого центра, он 
бездействует, спит. Даже если ваши глаза нормаль­
ны и здоровы, они будут бесполезными, если 
жизненная сила не достигает и не активизирует 
их. Ц ентр, о котором я говорю, скрыт в нашем 
мозге. Мозг — жилище того, ч то  мы называем 
сверхчувствительностью, шестым чувством или 
третьи м  глазом. Э т о т  центр закры т и бездей­
с т в у е т , но когда он откроется, мы увидим много 
новых измерений в жизни. М атерия исчезнет, и 
проявится Бог; форма потеряется, и откроется 
бесформенное; образ растворится, и будет известен 
оригинал; смерть прекратится, и откроется дверь 
в бессмертие. Но центр, из которого э т о  видно, в 
данный момент закры т.

б
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З олот оискат ели

слышал, что, когда в 
К олорадо впервы е 

обнаружили золото, туда 
устремилась вся Америка.
Ходили слухи, что, если вы 
купите участок земли в К о­
лорадо, вы найдете там зо ­
лото. Люди начали скупать 
земли. Один мультимилли­
онер продал все свое иму­
щество и купил на эти день­
ги целую гору в Колорадо. Он установил огромные машины 
для добычи золота, Пока остальные были заняты добычей 
золота на своих крошечных участках, он по всей горе раз­
вернул широкомасштабное строительство приисков, осна­
щенных лучшей технологией.

Он сам и его люди работали, что есть сил, но там не 
было и следа золота. Тогда он впал в панику, потому что он 
рискнул всем своим богатством ради этой авантюры. Он 
был так сильно напуган, что сказал родным, что они разо­
рены. Он растратил все свое богатство, а золота нигде не 
было видно.

Тогда он поместил в газетах объявление, что хочет про­
дать свою гору вместе со всеми машинами и инструментами 
для добычи золота. Члены его семьи сказали: «Н о кто все 
это купит? Всем известно, что в этой горе нет золота, что
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ты потратил миллионы впустую. Нужно быть сумасшед­
шим, чтобы согласиться купить это».

Но этот человек сказал: «К ак знать? Возможно, най­
дется еще один чудак».

И покупатель действительно нашелся. Мультимилли­
онеру хотелось предупредить его, что он идет на безумное 
предприятие. Но ему не хватило смелости из-за мысли о 
последствиях —  что будет, если ему не удастся продать эту 
гору? Так что гору в конце концов продали. Но после зак­
лючения сделки он сказал покупателю: «Кажется, вы дей­
ствительно сумасшедший. Неужели вы не понимаете, что я 
продаю эту гору после того, как она разорила меня?»

Покупатель ответил: «Нельзя сказать, как все обер­
нется. Может быть, золота не было там, где вы копали, но 
разве вы можете сказать, что его нет там, где вы не копа­
ли?»

Мультимиллионер кивнул головой, сказав: «Н ет, это­
го я сказать не могу». И, как это иногда бывает, произошло 
чудо. Золото нашли —  всего на фут ниже от поверхности, 
чуть ниже того места, где прежний хозяин горы перестал 
копать. Мультимиллионер был вдвойне несчастен, когда 
узнал, что вся гора полна золота. Он посетил нового хозяи­
на и поздравил его с удачей. Но этот человек сказал: «Дело 
не в удаче. Вы не вложили в это всего себя целиком. Вы 
повернули назад, не докопав достаточно глубоко. Вам сле­
довало идти глубже».

Подобные вещи происходят в жизни каждый день.
Я знаю многих людей, которые идут искать Бога
— но они не идут до конца или не вкладывают в
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э т о  всего себя целиком, и их ж дет разочарование. 
Много раз божественное было о т  них всего в не­
скольких сантиметрах, но они упускали его; когда 
до Бога оставалось всего несколько сантиметров, 
они поворачивали назад. И временами я ясно вижу, 
как искатель поворачивает назад тогда, когда он 
уже почти достиг. Так что  запомните: вы не 
должны щ адить себя ни в чем и поставить на 
карту все. И много ли у нас на самом деле такого, 
чем мы можем зап л ати ть  Богу? Мы нищие даже в 
этом . Н ет , нищета не подойдет. В дверях боже­
ственного не место нищете. Там нам придется 
рискнуть всем. Э т о  не значит, ч то  у нас есть 
много того, ч то  мы можем о тд ать . Вопрос не в 
том , ч то  мы имеем. Вопрос в том , все или не все 
мы поставили на карту, потому что, как только 
мы ставим на карту все, мы прикасаемся к ц ен т­
ру, где оби тает жизненная сила и откуда она на­
чинает подниматься.
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7 Эе наша ест ест венност ь?

Я знаю одного челове­
ка. Он мыслитель.

Он посетил множество 
святых и саньясинов, мно­
жество монастырей и аш­
рамов. Он пришел ко мне 
около шести месяцев назад.
Он говорил, что, хотя он 
все понял, ничего не про­
исходит.

Я  сказал ему, что он 
сам не позволяет вещам 
происходить. Услышав это, 
он задумался и затем ска­
зал: «Раньше это не приходило мне в голову. Возможно, 
вы правы. Но однажды я участвовал в медитации, которую 
вы проводили, и услышал, как кто-то плачет, это меня 
насторожило. Я  старался быть непроницаемым, чтобы тоже 
не заплакать. Я  боялся: что скажут люди?»

Я  сказал ему: «Какое вам дело до людей? Кто эти люди, 
которых вы боитесь? Они не спасут вас от смерти, когда вы 
будете стоять на ее пороге. И они не разделят с вами несча­
стье, когда вы будете несчастны. И они не станут освещать 
вам путь, когда вы заблудитесь в темноте. Но они будут 
мешать вам, когда ваша собственная лампа вот-вот готова 
зажечься. Кто эти люди, в конце концов? Кто на самом 
деле преграждает вам путь? Это не кто иной, как вы. Вы
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проецируете свои собственные страхи на «людей». Вы про­
ецируете свои собственные страхи на все, что вас окружает».

Тогда он сказал: «Возможно, но я действительно испу­
гался, когда увидел, как кто-то плачет, и я стал непроница­
емым, чтобы со мной не случилось ничего подобного».

Я  сказал ему: «Уйдите на месяц в уединенное место и 
отпустите себя, позвольте произойти всему, что бы ни про­
исходило». Он спросил: «Что вы хотите сказать?» Я  объяс­
нил: «Если вы хотите ругаться, ругайтесь. Если вам хочется 
кричать, плакать и причитать, пусть это случится. Если вам 
хочется танцевать, танцуйте, если вам хочется бегать, бе­
гайте. А  если случится так, что вам захочется сойти с ума, в 
самом деле, сойдите с ума на месяц».

Он возразил: «Я  не могу». Когда я спросил: «Почему?» 
Он сказал: «Если я сделаю, как вы говорите, если я пол­
ностью отпущу себя, если я стану естественным и спонтан­
ным, боюсь, я действительно сойду с ума».

Я сказал ему: «Если вы подавляете свое безумие, не 
будет никакой разницы; оно есть, оно уйдет, если вы позво­
лите ему выразиться, и оно останется с вами навеки, если 
вы подавляете его».

Все мы подавляем очень многое. Мы не разрешаем 
себе плакать и смеяться, мы такж е не позволяем 
себе бегать, играть и танцевать. Мы все подавля­
ем. Мы заперли свои двери изнутри и стали страж ­
никами и тюремщиками для самих себя. Если мы 
хотим выйти наружу и встр е ти ть  Бога, нам при­
дется откры ть все двери и окна. Но тогда страх 
о хвати т нас, потому ч то  все, что  мы подавляли, 
выйдет наружу. Если вы подавляли слезы, они
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выйдут на поверхность, если вы подавляли смех, 
он выйдет наверх. Позвольте им выйти, позволь­
т е  им выплеснуться наружу. О тп у с ти те  себя со­
вершенно и позвольте случиться всему, что  проис­
ходит внутри вас. Не сопротивляйтесь. Танцуй­
т е , если вам хочется танцевать, кричите, если 
вам хочется кричать. Если вам хочется бегать, 
бегайте. Даже если вам захочется упасть — па­
дайте. О тп у с ти т е  себя во всем. И  если вы сдела­
ете это , вы внезапно обнаружите, что  некая энер­
гия внутри вас начала подниматься по спирали 
вверх, некая сила начала просыпаться. И вы такж е 
обнаружите, ч то  все закрытые двери начали о т ­
крываться. Не позволяйте никакому страху захва­
т и т ь  вас в э т о т  момент. Будьте в тотальном  
единстве с этим  внутренним движением, с этим 
танцем циркулирующей энергии; полностью п оте­
ряйтесь в нем. Тогда ч т о -т о  мож ет произойти.
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О бразы  Ъога

Существенно, чтобы у нас хотя  бы один раз был 
правильный образ истины и Бога. Однажды узнав 
его по-настоящему, мы сможем увидеть его повсю­
ду. В действительности, мы встречаем Бога вез­
де, но мы не можем узнать его, мы не можем 
сказать, ч то  это  он. Мне хочется объяснить это  
через одну историю.

С аньясин-индуист дол­
го жил возле Саи Ба­

бы, а Саи жил в мечети.
Никто не знал наверняка, 
был он индуистом или му­
сульманином. О  таких лю­
дях ничего нельзя знать на­
верняка. Когда кто-либо 
хотел узнать об этом, он 
просто смеялся, но смех не 
говорит ни о чем, кроме 
глупости спрашивающего.

Этот саньясин был ин­
дуистом и не мог жить в ме­
чети, поэтому он выбрал для себя храм, расположенный за 
деревней. Он любил Саи Бабу и поклонялся ему, он был с 
ним очень близок. Каждый день он готовил для Саи Бабы 
пищу, приносил ее в мечеть, кормил его, а затем возвращался 
в свой храм и ел сам.
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Однажды Саи Баба сказал ему: «Зачем ты ходишь так 
далеко каждый день? Ты  можешь кормить меня у себя, 
потому что я часто прохожу мимо места, где ты живешь».

Саньясин с удивлением спросил: «1  ы действительно 
бываешь там? Я  ни разу не видел, чтобы ты проходил». 
Тогда Саи Баба сказал: «Смотри внимательно. Я  прохожу 
мимо твоего храма несколько раз в день. Завтра я приду 
туда, так что накорми меня там. Не нужно приходить сюда».

Н а следующий день индуистский монах приготовил 
пищу и стал ждать, когда придет Саи Баба. Но ждал до­
вольно долго, а тот не появлялся. Он начал беспокоиться, 
потому что было уже два часа дня. Он подумал, что Саи 
Баба, должно быть, проголодался не меньше, чем он сам; 
он взял тарелки с едой и побежал в мечеть. Он сказал Саи 
Бабе: «Я  все ждал и ждал тебя, но ты не появлялся».

Саи Баба сказал: «Я  был у тебя сегодня, но ты крикнул 
на меня и прогнал прочь».

Саньясин сказал: «Что ты говоришь? Я  прогнал тебя 
прочь? Ко мне приходила только собака!»

Саи Баба сказал: «Этой собакой был я».
Это повергло саньясина в глубокую печаль, и он долго 

плакал. Затем он сказал: «Как я был глуп: ты пришел ко 
мне, а я не смог тебя узнать. Завтра я не буду так глуп».

Но саньясин снова не узнал Саи Бабу, хотя тот посетил 
его. Если бы он пришел в облике собаки, саньясин узнал бы 
его. Но на этот раз он был прокаженным, которого саньясин 
встретил на улице. Монах сказал прокаженному: «Уйди с 
моей дороги. Я  несу пищу для Саи Бабы, так что прочь 
отсюда!» Прокаженный усмехнулся и ушел.

J l ритчи о т  ОЪИО - 4
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В этот день монах снова прождал Саи Бабу до двух 
часов, а потом он прибежал в мечеть и сказал Саи Бабе, как 
и раньше: «Т ы  снова не пришел; я прождал тебя, как все­
гда».

Саи Баба ответил: «Сегодня я тоже был у тебя, но море 
твоего ума так волнуется, на нем так много ряби, что ты, 
как обычно, не смог узнать меня. Ты  беспокоен. Сегодня к 
тебе пришел прокаженный, и ты сказал, чтобы он шел прочь. 
Не странно ли, что, когда я прихожу к тебе, ты гонишь 
меня, а потом приходишь сюда и жалуешься, что я не при­
хожу к тебе?»

Саньясин начал плакать и сказал: «Какое несчастье, что 
я не смог узнать тебя!» Саи Баба сказал: «Как можешь ты 
узнать меня в других формах, если ты не знаешь моей ре­
альности?»

Когда открывается хотя  бы один проблеск реаль­
ности, ложное просто прекращает сущ ествовать. 
Как только мы получаем проблеск Бога, есть только 
Бог и больше ничего. Но э т о т  проблеск будет воз­
можен лишь тогда, когда все внутри нас утихнет 
и успокоится. Тогда нет никаких вопросов. Тогда 
все — его. Тогда мысли, чувства и желания — все 
его. Тогда все принадлежит ему. Но чтобы полу­
чить э т о т  проблеск, чтобы узнать, необходимо, 
чтобы на начальной стадии мысли, чувства и же­
лания остановились.
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D oja с одной дверью

Думали ли вы когда-нибудь, почему мы т а к  сильно 
боимся опасности? З а  всеми этим и страхами с т о ­
и т  невеж ество. Мы боимся, ч т о  нас ж д е т  коней,; 
мы боимся исчезнуть; мы боимся, ч т о  можем уме­
р еть . П оэтом у  мы делаем все возможное, чтобы  
защ и ти ться , обезопаситься, укрепиться, закрыться 
и сп р я тать ся  о т  опасности. Мы делаем все воз­
можное, чтобы  убеж ать о т  опасностей; мы с т а ­
раемся у б еж ать  о т  них всеми известными сред­
ствами.

Я слышал, что один 
король построил 

большой дворец, но в нем 
была всего одна дверь, 
один-единственный вход, 
чтобы король был в безо­
пасности. Во дворце не 
было других дверей и окон, 
чтобы враг не мог проник­
нуть через них. Так что это 
была скорее могила, чем 
дом. Но даже единствен­
ная дверь грозила опас­
ностью, потому что убий­
ца мог войти через нее во дворец, а затем выйти. Поэтому 
король поставил возле этой единственной двери множество 
вооруженных охранников.
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Соседний король приехал к нему, услышав, что его друг 
построил дворец, такой безопасный, какого не было ни у 
одного из королей. И он был доволен, увидев его —  он 
сказал, что ни один дворец не был так хорошо защищен; 
здесь не было абсолютно никакой опасности от врагов. И 
еще он сказал, что хотел бы построить такой же дворец для 
себя.

Когда два короля вышли из нового дворца, гость еще 
раз выразил другу свое восхищение этим красивым и безо­
пасным дворцом и сказал, что он хотел бы построить для 
себя нечто подобное. Но, когда он прощался со своим дру­
гом и уже садился в карету, нищий, сидевший рядом, за ­
лился звонким смехом. Хозяин дворца спросил, почему он 
смеется. Нищий сказал: «Насколько я понимаю, в конст­
рукции этого дома есть одна ошибка. Я  сижу здесь с того 
времени, когда был построен этот дворец. И все это время 
я ждал возможности поговорить с вами об этом. Здесь есть 
ошибка —  всего одна ошибка».

Король заинтересовался этим, и нищий сказал: «Одна 
дверь, которую вы разрешили сделать, —  это опасность, 
она опасна. Возможно, никто не сможет проникнуть в дом, 
но смерть наверняка войдет через эту дверь. Поэтому я 
предлагаю вам войти внутрь и заложить эту дверь кирпича­
ми изнутри. Тогда вы будете абсолютно защищены, по­
скольку даже смерть не сможет войти».

Тогда король сказал: «Т ы  сошел с ума. В этом случае 
смерти не нужно будет входить во дворец, потому что, как 
только дверь будет замурована, я буду мертв. Этот дом ста­
нет могилой».
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Нищий сказал: «Это и так могила, если не считать од­
ной двери. И вы согласны, что она превратится в могилу, 
если эту дверь убрать». Король кивнул головой, и нищий 
добавил: «Чем больше дверей убрать, тем больше похоже 
на могилу. Теперь осталась лишь одна дверь».

Нищий продолжал: «Было время, когда я тоже жил, 
закрывшись в доме. Но потом я обнаружил, что жизнь вза­
перти подобна смерти. Вы тоже можете видеть, что, если 
замуровать единственную дверь в вашем доме, он превра­
тится в могилу. Я  разрушил все стены дома, в котором жил, 
и теперь я живу под открытым небом. И , как вы говорите, 
если дом полностью закрыт, он будет совершенно мертв, 
так и я говорю, что если он открыт и не защищен со всех 
сторон, он будет полон жизни. Я  повторяю: когда он совер­
шенно открыт и незащищен, он становится жизнью —  жиз­
нью в избытке. Это довольно опасно, но это жизнь в из­
бытке».

Э т о  опасно, и именно поэтому я приглашаю вас. 
Именно по это й  причине вам следует идти. Уголь, 
а не алмаз, встречается  с опасностью. Река, а не 
океан, в опасности. Э т о  вы встречаетесь с опасно­
стью , а не Бог внутри вас. П о этом у  сейчас вы 
д ум аете о себе. Если вы х о т и т е  спасти  себя, вы 
п отеряете Бога. Л  если вы х о т и т е  найти Бога, 
вам придется п о те р я ть  себя.
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Ж иви или ульри

В чем причина беспокойства нашей жизни, если не 
в т о м , ч т о  мы всегда половинчаты — разделены, 
фрагментарны и прохладны?

Молодой человек при­
шел ко мне и ска­

зал, что он двадцать лет 
думает о самоубийстве. Я  
сказал ему: «Безумец, по­
чему же ты не совершил 
его? Д вад ц ать  лет — 
большой срок. Когда ты 
собираешься совершить са­
моубийство, если думаешь 
о нем вот уже двадцать 
лет? Ты  все равно умрешь.
Ты  хочешь совершить са­
моубийство после смерти?» Молодой человек испугался и 
сказал: «Что вы говорите? Я  пришел к вам в надежде, что 
вы будете убеждать меня не делать этого». Тогда я сказал: 
«Нужно ли убеждать тебя, если ты двадцать лет не сделал 
этого?» Он ответил: «Все, с кем я встречался, убеждали 
меня не совершать самоубийство».

Я  сказал ему: «Как раз из-за них ты ни живешь, ни 
умираешь. Или живи, или умирай; нельзя делать то и дру­
гое одновременно. Если ты хочешь жить, тогда брось мысль 
о самоубийстве и начни жить полной жизнью. А  если ты 
хочешь умереть, тогда брось мысль о жизни и умри».
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Этот молодой человек был со мной два или три дня. И 
каждый день я говорил ему: «Н е думай о жизни. Если ты 
двадцать лет думал о смерти, тебе лучше умереть». На тре­
тий день он сказал мне: «Почему вы говорите так? П ож а­
луйста, не нужно. Я  хочу жить». Тогда я сказал: «Я  не 
требую, чтобы ты умер. Т ы  сам говоришь, что двадцать 
лет хотел покончить с жизнью».

Э т о т  случай с т о и т  обдумать. Если человек двад­
ц а т ь  л е т  д ум ает о самоубийстве и не умирает, 
очевидно, ч т о  он так ж е  и не ж и вет . Как м о ж ет  
ж и т ь  т о т ,  к т о  постоянно д ум ает о т о м , чтобы  
ум ереть? Мы всегда половинчаты. И  э т а  привыч­
ка половинчатости насквозь пропитывает всю нашу 
жизнь. Мы не способны ни с т а т ь  другом кого-то, 
ни с т а т ь  его врагом. Мы ничего не можем делать 
т о т а л ь н о . Но удивительно т о ,  ч т о  гораздо боль­
ше радости в то м , чтобы  с т а т ь  ком у-то н а ст о ­
ящим врагом, чем с т а т ь  наполовину другом. В  дей­
стви тел ьн ости , бы ть то тал ьн ы м  в чем -то есть  
блаж енство, поскольку, когда вы т о т а л ь н о  вовле­
чены, все скрытые энергии вашего те л а  собираются 
вместе и сотрудничаю т с вами. А  когда вы разде­
лены и расщеплены, вы в конфликте и боретесь с 
собой.
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Цирк

Я слышал... это короткая 
история, в ней рас­

сказывается о цирке, в ко­
тором выступало множество 
людей, устраивались всевоз­
можные игры и представле­
ния. Среди труппы был один 
человек, который был мас­
тером поста. Этот человек 
демонстрировал свое умение 
поститься, и у него была своя 
хижина. Люди приходили в 
цирк, чтобы посмотреть на 
разные вещи —  на подвиги дрессированных животных, 
необычных и диких животных —  и также они приходили 
посмотреть на этого постящегося человека; он привлекал 
большое внимание. Он мог месяцами жить без пищи. 
Однажды он прожил без пищи три месяца подряд. Поэтому 
люди приходили посмотреть и на него. Но существует 
предел.

Случилось так, что цирк задержался в каком-то городе 
на шесть или семь месяцев. Две недели зеваки приходили 
посмотреть, как постится этот человек, но затем их интерес 
увял. Вот почему говорят, что шоумены и святые должны 
регулярно менять место. Если они слишком долго остаются 
на одном месте, им придется нелегко. Как долго люди бу­
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дут терпеть их? Т ак  что для них будет лучше каждые два- 
три дня менять один город на другой. Когда они посещают 
новый город, люди снова толпятся вокруг них. В новом го­
роде они становятся очень привлекательными.

Цирк слишком долго задержался в одном городе, и в 
результате люди перестали приходить к постящемуся 
человеку. Они совершенно забыли его хижину. А  этот 
человек был настолько изнурен долгим постом, что не мог 
пойти к хозяину цирка и сообщить ему о своем положении. 
Он был так слаб, что не мог даже встать с постели, поэтому 
он все лежал и лежал там. А  поскольку цирк был очень 
большой, о нем просто забыли.

П о прошествии четырех или пяти месяцев, в один пре­
красный день кто-то вдруг вспомнил о нем и поинтересо­
вался его судьбой. Хозяин забеспокоился, не умер ли бед­
ный постник. Он устремился к его хижине, но, к несчастью, 
не нашел там ничего, кроме охапки соломы, на которой он 
лежал. О т самого человека не осталось и следа. Когда хо­
зяин позвал его, ответа не последовало. Он настолько осла­
бел, что не мог говорить. Тогда хозяин сбросил с постели 
сено и обнаружил там постящегося, который превратился в 
скелет, обтянутый кожей. Но его глаза были живы.

Владелец цирка сказал ему: «М ой друг, я искренне со­
жалею о том, что забыл о тебе; но разве ты не безумец? 
Если люди перестали приходить к ie6e, тебе следовало на­
чать есть».

Этот человек ответил: «Н о моя привычка есть умерла; 
ее больше нет. Я  совершенно не чувствую голода. И я больше 
не устраиваю представлений; я попал в ловушку, я беспо­
мощный пленник в руках этого представления. Я  больше не
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играю, я действительно не чувствую никакого голода. На 
самом деле, теперь я не знаю, что такое голод, поскольку 
то, что люди называют голодом, больше не случается со 
мной».

Ч т о  случилось с эти м  человеком? Если вы будете 
длительно и методично пости ться, голод действи­
тельно ум рет и исчезнет. П оэтом у  мы не позво­
ляем проснуться нашей жажде Бога, потом у ч то  
Бог — самый беспокойный ф актор в нашей жизни. 
Н и что  в мире не м ож ет  т а к  наруш ить покой, как 
он. В о т  почему мы принимаем все предосторожно­
сти  против него и делаем все возможное, чтобы  
держ ать его подальше. Мы закрываем ему п у ть  со 
всех сторон и очень обдуманно, чтобы он не мог 
войти в наш мир даже украдкой. Но как бы т о  ни 
было, каждый человек рож дается с жаждой Бога. 
И  если д а т ь  ей возможности и условия для про­
буждения, все остальные стремления — такие, как 
ж аж да б о га т ст в а , ж аж да славы — просто исчез­
н у т . Тогда не будет иной жажды, кроме жажды 
Бога. Они несовместимы. П оэтом у, чтобы  сохра­
н и ть э т и  иные стремления — жажду б о гатства , 
жажду власти  и престижа, жаж ду секса — мы 
должны удерживать и подавлять стремление к Богу. 
П отом у  ч то , если божественная ж аж да возник­
н ет  и выйдет на сцену, она сначала у стр ан и т , а 
за т е м  ассимилирует в себе все остальные стремле­
ния, и о стан е тся  только она. Бог очень ревнив. 
Когда он появляется, он заним ает всю сцену, один 
он. Он никому не позволит ш у т и т ь  с ним. Когда
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он избирает вас своей обителью, своим храмом, всем 
мелким богам и богиням придется у й ти ; они боль­
ше не см огут ж и т ь  здесь. Бог больше не позволит 
им о б и т а т ь  здесь. Когда придет Бог, он перевер­
н ет все. Он один будет сидеть на троне. Он очень, 
очень ревнив.

Один люнах, спуст ился  с  гор

Д ля существования эго необходим другой. Как мо­
ж е т  ж и т ь  эго, если н ет  другого? Другой — э т о  
условие существования эго; оно не м о ж ет  ж и т ь  
само по себе. Когда вы надменно см о тр и те  в глаза 
другого, ваше эго ож и вает. Если н е т  другого, ч т о  
вы будете д ел ать  с чувством  собственной важ но­
сти , со своим высокомерием? Как вы будете прояв­
л я т ь  э т и  ч у вства? Кому вы будете говорить: « Я  
е с т ь » ?  Ч тобы  с к азать  э т о , необходим « т ы »  — 
другой. Ч тобы  поддерживать « я » , которое ложно, 
нужна другая ложная сущ ность: « т ы » .  Без друго­
го эго су щ ество вать  не м о ж ет . Ч тобы  одна ложь 
могла ж и т ь  и п роц ветать , необходима целая сеть  
лжи. Но истина сам одостаточн а; ей не нужны 
никакие подпорки. Л ож ь не м о ж ет  с т о я т ь  на 
собственных ногах, ей нужно много подпорок, сде­
ланных из одной лжи. Ч тобы  поддержать ложь 
« я » ,  вам нужно много другой лжи, вроде « т ы » ,  
«о н » и «они ». Только тогд а ложь м ож ет  вы сто ­
я т ь .
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Я слышал о монахе, ко­
торый провел в Ги­

малаях тридцать долгих 
лет. Он проводил время в 
великом покое и уединении 
и полностью забыл о своем 
эго.

Этот монах был один в 
горах, без общества. Там не 
было никаких «ты », «он»,
«они» и «мы». Там вообще ' :!
никого не было. И поэтому 1 ®
он забы л  о своем «я» .
Тридцать лет —  большой срок, он стал очень тихим и 
спокойным. Теперь люди из долин стали приходить к нему. 
И вот они обратились к нему с просьбой: «М ы  организуем 
праздник внизу, в долине, и мы просим тебя почтить его 
своим присутствием. Это даст людям из долин возможность 
увидеть твою святость, получить даршан. Они не могут себе 
позволить взбираться на эти высокие горы. Мы будем очень 
признательны». Монах подумал, что, поскольку его эго ис­
чезло, не будет ничего плохого в том, чтобы пойти к людям. 
Поэтому он спустился в долину.

Таким образом, ум обманывает нас много раз; он гово­
рит, что теперь эго ушло и нет ничего плохого в том, чтобы 
вернуться к людям.

Монах спустился вниз, в долину. Праздник был очень 
большой и многолюдный. Туда пришли сотни тысяч лю­
дей, незнакомых монаху. И никто из них не знал его, по­
скольку он ушел от них много лет назад. О  нем совершенно
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забыли. Когда он пробирался через толпу, кто-то наступил 
ему на ногу. Как только он почувствовал чью-то туфлю на 
своем пальце, он схватил этого человека за шею и сказал: 
«Знаеш ь ли ты, кто я?» Тридцать лет, проведенных в го­
рах, были потеряны всего за секунду, как будто это был 
сон, и он исчез. В долю секунды горы, покой, пустота, пре­
кращение эго и присутствие Бога, который все делает, рас­
таяли как дым. В один миг все было уничтожено, как будто 
никогда не существовало. Он сжимал руки на шее этого 
человека и кричал: «Разве ты не знаешь, кто я?»

Затем к нему внезапно вернулось чувство реальности, 
и он сам испугался того, что делает. Он сказал себе: «Я  
совершенно забыл о том, что существую, я потерял эго. Как 
же оно вернулось на место?» Он извинился перед людьми и 
сказал: «Позвольте мне уйти». Когда люди спросили, куда 
он собирается идти и почему, монах сказал: «Я  не вернусь в 
горы, я пойду в долины и буду жить среди людей». И еще 
он добавил: «Т о , что мне не удалось узнать за тридцать лет 
одиночества в горах, я узнал здесь за одно мгновение, когда 
столкнулся с человеком. Теперь я собираюсь жить среди 
людей и попытаюсь выяснить, есть ли я или меня нет. Трид­
цать лет потрачены зря, теперь они кажутся сном, потому 
что я думал, что мое «я», мое эго, исчезло; но в реальности 
ничто не исчезло, все по-прежнему находилось на своих 
местах».

Так создаю тся иллюзии, но иллюзии не помогут.

26 - О

Сны о р а зн о м

П ротягивая ком у-то руку помощи, вы помогаете 
себе. Если к т о - т о  помогает вам, тогда он тож е 
помогает самому себе. Но э т о  внутреннее понима­
ние приходит только после окончательного пере­
живания. До того , как э т о  случится, другой опре­
деленно о с т а е т с я  другим.

Однажды кошка зас­
нула под деревом.

Мимо пробегала собака, 
она тоже решила отдох­
нуть. У кошки был такой 
довольный вид, что собаке 
захотелось узнать, что же 
той снится.

Когда кошка просну­
лась, собака задала свой 
вопрос. Кошка ответила:
«О , это был чудесный сон.
С неба вместо дождя сы­
пались мыши».

Собака, взглянув на небо, сказала: «Глупости, с неба 
никогда не сыплются мыши. Нам тоже снятся сны, но в 
наших снах с неба сыплются кости —  и в  наших книгах 
пишут то же самое. Мыши никогда не выпадают дождем, 
глупая ты кошка! Если уж ты видишь сны, то пусть тебе 
снятся кости».
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Для собаки кости  имею т смысл, т а к  почему ей 
должны сниться мыши? Но для кошки сон о кос­
т я х  лишен смысла. В о т  и я говорю вам: если уж 
сп ать, т о  почему обязательно видеть плохой сон? 
А если вам суждено проснуться, т о  максимально 
используйте свою собственную силу, собственную 
реш имость — и не ж д и те  помощи о т  других. П о ­
мощь придет, но э т о  уже другое дело. Не следует 
ж д а т ь  помощи, потому ч т о  чем больше вы ж дете, 
тем  слабее стан о вятся  ваши решимость и настой­
чивость. П ерестан ьте  д у м ать  в эт о м  направле­
нии. Не ж д и те помощи, прилагайте максимальные 
усилия и помните, ч т о  вы абсолютно одни. П о ­
мощь придет из многих источников, — но э т о  уже 
другой вопрос. Я  настаиваю  на личных усилиях, 
чтобы  вы не создавали себе лишних препятствий. 
Когда вы получаете ч т о - т о  о т  других, помощь 
всегда должна б ы ть непрошеной и неожиданной для 
вас. Она придет как ветер, а за т е м , подобно в е т ­
ру, она м о ж ет  уйти .

28 - О
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Кот в библиот еке

Ж ил-был кот-всезнай­
ка, прославившийся 

среди кошачьего царства 
настолько, что на него стали 
смотреть как на тиртханка- 
ру (ти ртхан кара — иска­
тель , достигший ш е ст о ­
го уровня) .  Причина же 
всезнайства крылась в том, 
что этот кот нашел лазейку 
в библиотеку. Он знал об 
этой библиотеке все. Под 
всем я подразумеваю знание ходов и выходов, расположение 
книг, на которых спать наиболее удобно, какие книги согре­
вают зимой, а какие дают прохладу летом, и прочее.

Поэтому между котами прокатился слух, что если кто- 
то захочет узнать об этой библиотеке, то всезнающий кот 
ответит на любой вопрос. Естественно, никто не сомневал­
ся во всеведении того, кому все известно о библиотеке. У 
этого кота даже появились последователи. Но факт оста­
вался фактом: к- -т-всезнайка на самом деле был незнайкой. 
Его знание книг сводилось к тому, удобно ли улечься на 
какой-то из них, у какой матерчатая обложка, в каком шка­
фу тепло, а где холодно. Больше он ничего не знал. Кот не 
имел ни малейшего представления о содержании книг. Да и 
как коту узнать, о чем пишут в книгах?..

2 9
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Среди людей то ж е  е сть  коты-всезнайки, которым 
хорошо известно, как сп р я т а ть  свое истинное лицо 
за  умными речами. Вы делаете выпад, а они немед­
ленно ссылаются на Рамаяну, пы таясь срази ть 
вас ц и татой . Или отвечаю т: «Т ак сказано в Г и те». 
К т о  же с т а н е т  спорить с Г и то й ? Если я скажу, 
ч т о  э т о  мое мнение, вы у стр о и те  дебаты . Но, 
сославшись на Г и т у , я в безопасности. Г и т а  — 
удобное убежище. Она согревает, освобождает меня 
о т  трудов и стан ови тся  защ и той  о т  врагов. Она 
сл уж и т даже украшением интерьера, ею можно 
манипулировать, но человеку, поступающему с 
Г и той  подобным образом, известно о ней столько 
же, сколько упомянутому к о ту  о библиотеке. М о­
ж е т  случиться, ч т о  п утем  повторяющихся ассо­
циаций к о т  каким -то образом у зн ает  содержание 
книг, но умствующие гуру т а к  ничего и не пой­
м у т . Чем упорнее зу б р я т  они т е к с т ы  священных 
писаний, т е м  меньше их потребность познания. 
Таким образом они подпадаю т под вл асть  иллю­
зии, будто  им известно все, ч т о  надлеж ит зн ат ь . 
Как только к т о - т о  провозглаш ает а в т о р и т е т ­
ность знаний, не обольщайтесь, ибо э т о  всего лишь 
скрытое невежество, потом у ч т о  любое суждение 
есть невежество. Но когда человек колеблется, не 
решаясь даже упомянуть о т о м , ч т о  ему и зв е ст ­
но, зн ай те , ч т о  он начал получать намеки, мимо­
летны е впечатления, лучи мудрости. Такой чело­
век никогда не с т а н е т  гуру, ему даже в голову не 
взбредет подобное, потом у ч т о  положение гуру
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приносит с собой автори тар н ость  знаний. Гуру — 
э т о  т о т ,  к т о  зн а е т ; вы нуждаетесь в знании, а 
он м ож ет передать свои знания вам. Такие п ри тя­
зания и автори тар и зм  убиваю т в других потреб­
ность поиска. А в т о р и т е т , власть  не м огут суще­
с т в о в а т ь  без подавления, поскольку обладающий 
властью  постоянно опасается, ч т о  вы докопаетесь 
до истины. И  ч т о  тогда о стан ется  о т  его влас­
т и ?  П оэтом у  он о стан о ви т  вас, не д о п у сти т  к 
истине. Он соберет вокруг себя последователей и 
учеников, среди последних так ж е  возникнет своя 
иерархия. Но э т о  то ж е  политическая паутина, не 
имеющая ничего общего с духовностью.
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Книжный опыт

Если ваше переживание, ваш опы т абсолютно иден­
тичен описанию, зн ай те, ч т о  э т о  лишь проекция 
книжного знания. Как только ваше переживание 
происходит иначе (оно м о ж ет  где-то совпадать, а 
м естам и о тл и ч а ть ся ) ,  зн ай те , ч т о  вы на пра­
вильном п ути  — происходящее истинно, и вы не 
просто проецируете прочитанное на себя. Как т о л ь ­
ко Кундалини проснется по-настоящ ему, вы сразу 
о тл и ч и те  т о ,  ч т о  написано лишь с целью сужде­
ния о подлинности переживаний медитирующего. 
Но до сего м ом ента так ое  знание о стан е тся  для 
вас тайны м. В  каждой книге необходимо опускать 
определенную информацию; иначе очень трудно, поч­
т и  невозможно судить об истинности переживае­
мого опы та.

У меня был знакомый, 
преподаватель универ­

ситета. О  кадой бы книге я 
ни упоминал, тот сразу спе­
шил сообщить, что читал ее.
О дн аж ды  я упомянул о 
выдуманной мною книге, 
назвав фамилию несущест­
вующего автора. Я  сказал:
«Вы  читали книгу такого-то? Отличная вещь». 
Профессор ответил: «Конечно, читал».
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«Тогда либо покажите мне эту книгу, либо все прежние 
утверждения о прочитанных вами книгах не что иное, как 
фикция, —  продолжал я. —  Нет такого автора, да и книги 
такой не существует». Этот человек был удивлен: «Д а что 
вы? Неужели такой книги нет?» «Н ет, —  ответил я. — 
Все это выдумка, просто у меня не было иного способа су­
дить о достоверности ваших утверждений».

Т о т , к т о  зн ае т , сразу все поймет. Если ваше пе­
реживание в точ н о сти  совпадает с описанным, вас 
можно уличить, потом у ч т о  в книгах оставлены 
пробелы: добавлено нечто заведомо ложное, а ис­
тинное опущено, — такие меры абсолютно необхо­
димы, иначе трудно судить о т о м , ч т о  с кем 
происходит. Можно воспроизвести переживание, 
описанное в книгах, можно со зд ать  мысленный об­
раз абсолютно всего — ум человека неистощим. 
Прежде чем к т о - т о  дости гн ет сердцевины своего 
сущ ества, ум ты сячами способов не преминет по­
стоянно вводить его в заблуждение. А  если вы и 
сами готовы обманываться, тогда э т о  легче легко­
го.

з з  ^
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Свят ост ь

Подлинно духовный человек ничего не у тверж д ает. 
Он никогда не ск аж ет: « Я  делаю и лакти пат; я 
делаю т о - т о  и т о - т о  и, как только э т о  происхо­
д и т , вы вовлекаетесь и стан ови тесь  привязанны­
ми ко мне». Такой человек с т а л  никем, ничем. О т  
одного его при сутстви я нечто начинает происхо­
д и ть  с вами. Но он ни в коем случае не делает 
ч т о - т о  с вами.

Я расскажу вам легенду об 
одном великом пророке.

Благоухание его существа и 
сияние его мудрости были на­
столько велики, что достигли 
богов рая. Они пришли к нему 
и сказали: «Проси чего хо­
чешь, мы выполним любое 
твое желание».

Святой ответил: «В се, 
что должно было произойти,
—  произошло; мне нечего 
более желать. Так не ставьте 
меня в затруднительное по­
ложение, прося возжелать 
чего-нибудь. Н е смущайте 
меня своим предложением. Было бы невежливо не просить, 
но дело в том, что просить мне нечего. Все уже произошло 
со мной, даже то, о чем я и мечтать не смел».

С -  3 4  ^
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Его слова произвели еще большее впечатление на бо­
гов: из-за того, что святой находился за пределами жела­
ний, его благоухание только усилилось. «Т ы  должен по­
просить что-нибудь, —  настаивали боги. —  Мы не уйдем, 
не одарив тебя».

Святой оказался в затруднительном положении. «О  чем 
мне просить? Я  ничего не могу придумать, —  ответил он. 
—  Дайте мне то, чем сами хотите одарить меня: я приму 
все».

«М ы  дадим тебе силу. Одно твое прикосновение будет 
оживлять мертвых и исцелять страждущих», —  сказали они.

«Хорошо, отличная помощь, —  ответил святой. —  Но 
как быть со мной? Я  окажусь в большой опасности, ибо 
могу подумать, что это я сам исцеляю и воскрешаю. Если 
мое эго вернется вновь, я потеряюсь во тьме. Спасите меня, 
проявите сострадание, сделайте так, чтобы я не знал об этих 
чудесах».

И боги согласились: «Куда бы ни упала твоя тень, она 
будет исцелять и воскрешать».

«Хорошо, —  кивнул святой. —  А  теперь окажите мне 
последнюю милость. Сделайте мою шею неподвижной, что­
бы я не мог оглядываться на результаты деяний своей тени».

И милость была оказана. Ш ея святого стала неподвиж­
ной. Он ходил из города в город. Когда его тень касалась 
увядших цветов, те расцветали, но он уже уходил дальше, 
не имея возможности оглянуться. Он ничего не знал. Когда 
же святой умер и попал в рай, то поинтересовался у богов, 
принес ли пользу их дар, потому что сам он так и не узнал 
этого.
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Мне очень нравится э т а  легенда. Когда происходит 
ш а к т и п а т , э т о  случается именно т а к  — при 
помощи тени и окаменевшей шеи. Медиум, через 
которого т е ч е т  Божественная энергия, должен бы ть 
полнейшей п устотой , совершенным вакуумом, иначе 
его голова м о ж ет  повернуться назад. Если сохра­
няется  даже малейший намек на эго, всегда есть  
желание оглянуться, чтобы убедиться в результате. 
Как только э т о  происходит, возникает ощущение 
« Я  сделал э т о » .  Очень трудно и збеж ать  такого 
чувства. Как только человек становится пустотой, 
тишиной, ш ак ти п ат  с легкостью происходит вокруг 
неге — т а к  с восходом солнца цветы  раскрывают 
свои лепестки, т а к  деревья п и таю тся  водами про­
текающей мимо реки. Но река никогда не утверж да­
е т ,  ч т о  п ои т множ ество деревьев, будто  только 
благодаря ей они т а к  буйно зеленеют. Река даже 
не догадывается об это м . К  моменту цветения 
деревьев вода, напоившая их корни, уже д о сти гает  
океана. Разве е сть  у нее время, чтобы  подож дать 
и посм отреть? Невозможно оглянуться назад. Если 
переживание происходит при подобных условиях, оно 
имеет духовную ценность. Но когда п р и су тству ­
е т  эго, деятель, когда к т о - т о  у твер ж д ает , ч т о  
он исполнитель, тогда э т о  феномен психического 
порядка — э т о  не более чем гипноз.
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Опыт м едит ации

И диота невозможно загипнотизировать, как и при­
общ ить к медитации. Точно т а к  же невозможно 
повлиять на безумца. Чем более чувствителен че­
ловек, т е м  легче он поддается гипнозу. Чем он 
слабее р азви т  и менее чувствителен , т е м  больше 
понадобится времени, чтобы загипнотизировать его. 
Как можно рационально объяснить о тс у тств и е  ум­
ственных способностей, силы воли и ч увстви тель­
н ости ? В свою защ и ту  можно ск азать : « К а ж е т ­
ся, э т и  люди — притворщики. Они слабы, глупы и 
подвержены влиянию со стороны».

У меня был разговор с 
пожилым, образован­

ным мужчиной —  бывшим 
врачом. Он подошел ко мне 
на третий день медитацион- 
ной группы со словами: «Я  
хочу попросить у вас про­
щения за то, что погрешил 
против истины».

«Ч то случилось?» --
поинтересовался я.

Он ответил: «В  первый день у меня возникло ощуще­
ние, что все вы сговорились и устроили это шоу, а среди нас 
оказалось несколько слабоумных, которые слепо следовали 
за вашими сподвижниками. Тогда я сказал себе, что стоит
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подождать второго занятия. Н а следующий день я увидел, 
что двое или трое моих друзей —  тоже врачи —  полнос­
тью участвуют в медитационном эксперименте. Я  отпра­
вился к ним и сказал: «Н е может быть, чтобы вас заранее 
подготовили или подговорили. Происходило ли с вами что- 
то на самом деле или вы притворялись?»

Они ответили: «Разве была нужда притворяться? До 
вчерашнего дня мы тоже так считали, но сегодня это про­
изошло с нами».

Затем, вечером третьего дня, когда это произошло и с 
ним, старый человек подошел ко мне с извинениями. Он 
сказал: «Сегодня это случилось и со мной, теперь все мои 
подозрения развеялись. Я  подозревал в сговоре и своих при­
ятелей-врачей. В наши дни не знаешь, чего можно ожидать 
от людей. А  вдруг они заключили сделку? Конечно, я знаю 
своих коллег, но кто может поручиться —  не поддались ли 
они вашему гипнотическому воздействию? Однако сегодня 
это случилось и со мной. Когда я вернулся домой, мой млад­
ший брат, тоже врач, поинтересовался: «Как шоу? Почув­
ствовал ли хоть что-нибудь?» И я ответил: «Прости, брат, 
теперь я не могу назвать это шоу. Два дня я тоже подшучи­
вал над происходящим, но сегодня это случилось и со мной. 
Я  не в претензии по отношению к тебе, потому что до се­
годняшнего дня тоже был скептиком». Старик еще раз из­
винился за негативные мысли.

В о т  к каким средствам защ и ты  мы прибегаем. Те, 
с кем ничего не происходит, найдут способ защ и ­
т и т ь  свое эго. Но между тем и, с кем уже ч т о - т о  
происходит, и тем и , к т о  пока ничего не испытал, 
дистанция очень мала. П росто  вторы м не х в а т а ­
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е т  целеустремленности. Если человек собирается с 
силами, призывая на помощь м уж ество, сам о о т­
верженность и желание, отбрасывая все амбиции, 
переживание обязательно придет.

П р и м а н к и

Иисус проходил через 
некое селение. К  не­

му принесли больного.
Иисус прикоснулся к чело­
веку, и тот излечился от 
всех болезней. Мужчина 
сказал Иисусу: «Как я могу 
отблагодарить Тебя? Т ы  
вылечил все мои раны».

Иисус ответил: «Н е 
говори так. Воздай благо­
дарность, Кому положено.
Кто я такой и что я сде­
лал?»

Человек возразил: «Н о кроме Тебя никого нет». 
Тогда Иисус сказал: «Н ет ни тебя, ни меня. Ты не спо­

собен лицезреть Того, кто есть, —  все происходит через 
Него. Он исцелил тебя».

Так как же м ож ет  эксплуатировать такой  чело­
век? Д ля использования крючок должен бы ть при­
кры т приманкой. Он же не хочет владеть даже

С ^  3 9  ^



приманкой, не т о  ч то  крючком. П оэтом у, когда бы 
к т о  ни сулил вам золоты е горы, будьте бди тель­
ны. Обещая сделать для вас э т о  и т о ,  он лишь 
прикрывает крючок приманкой. Он разж и гает в 
вас ожидания, надежды и желания. Когда же вы, 
охваченные желанием, говорите: « О  любимый м ас­
тер , дай ... / » ,  он начинает тр еб о вать . Очень 
скоро вы узн аете, ч т о  червяк был лишь сверху, а 
внутри находится стальной крючок. П оэтому будь­
т е  бдительны, когда обещают свершение чуда. Э т о  
крайне опасная территория. И збегайте п ути , на 
котором некто ж д е т , чтобы  с т а т ь  вашим гуру. 
Здесь су щ еству ет  стр ах  зап утан н ости . Так как 
же ищущему оградить себя? Он должен д е р ж ать­
ся подальше о т  тех , к т о  делает громогласные у т ­
верждения, таки м  образом он спасет себя о т  се­
тей  дьявола. Не следует и скать те х , к т о  обеща­
е т  неимоверные р е зу л ь т а т ы : иначе стремящийся 
м о ж ет  о казаться  в затруднительном  положении, 
потом у ч т о  обещающие т о ж е  и щ у т. Они и щ у т  
те х , к т о  м о ж ет  попасться в их ловушку. Таких 
людей можно в с т р е т и т ь  повсюду. Не просите ни­
каких духовных достижений, не принимайте ника­
ких духовных утверждений.

Jlpumnu о т  ОЪИО - 4 П ритчи о т  ОЫЮ - 4

Чувст вит ельност ь

В жизни С вятого  
Ф р ан ц и ск а  есть 

прекрасный случай.
Он умирал; часто он 

путешествовал на осле из 
одного места в другое и 
делился своими опытами.
Все его ученики собрались, 
чтобы услы ш ать его 
последние слова. После­
дние слова человека всегда 
важ нее всего, что он 
произнес за  всю жизнь, 
потому что они содержат весь опыт его жизни.

Но то, что ученики услышали... они не могли поверить.
Святой Франциск не обратился к ученикам; он обра­

тился к ослу. Он сказал:
— Брат, я перед тобой в безмерном долгу. Ты  возил 

меня из одного места в другое и никогда не жаловался, ни­
когда не ворчал. Все, что я хочу сделать прежде, чем покину 
этот мир, это попросить у тебя прощения: я не был с тобой 
человечным.

Это были последние слова Святого Франциска. Огром­
ная чувствительность... сказать ослу:

— Брат осел...
...попросить прощения.
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Когда т ы  становиш ься более чувствительны м, 
жизнь стан ови тся  больше. И з маленького пруда 
она превращается в океан. Она не ограничена т о ­
бой, твоей  женой и детьм и  — совершенно не огра­
ничена. Все существование стан ови тся  твоей се­
мьей, и пока все существование не с т а н е т  твоей 
семьей, т ы  не узнал, ч т о  так ое  жизнь — потому 
ч т о  ни один человек не остров, все мы соединены.

Jlpum4u о т  ОЪИО - 4

Об ист инной религиозност и

Однажды случилось так, 
что один так называе­

мый святой пришел ко мне. Я  
отвел его в сад —  там было 
много прекрасных далий, и я 
показал ему эти прекрасные 
цветы на утреннем солнце.

Он посмотрел на меня t>
очень странно, немного раз­
драженный, рассерженный, и не смог устоять перед иску­
шением осудить меня, говоря: «Я  думал, ты религиозный 
человек... А  ты все еще наслаждаешься красотой цветов?» 
В одном он прав: если ты наслаждаешься красотой цветов, 
ты не можешь удержаться от того, чтобы не наслаждаться 
красотой человеческих существ. Ты  не можешь удержаться 
от того, чтобы не наслаждаться красотой женщин; ты не 
можешь удержаться от того, чтобы не наслаждаться красо­
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той музыки или танца. Если ты заинтересован красотой цве­
тов, ты показываешь, что все еще заинтересован жизнью, 
что ты не можешь отречься от любви. Если ты осознаешь 
красоту, как тебе избежать любви?

Красота провоцирует любовь; любовь включает в себя 
красоту.

Я  сказал:
—  В одном ты прав, но в другом ошибаешься. Кто тебе 

сказал, что я религиозный человек? Я  еще не умер! —  ос­
новное требование для того, чтобы быть религиозным, —  
быть мертвым. Если ты жив, ты можешь быть только ли­
цемером, ты не можешь быть действительно религиозным.

Когда ты видишь птицу на крыле, невозможно не на­
слаждаться ее свободой. А  когда ты видишь закат со всеми 
его красками по всему горизонту —  даже если ты закроешь 
глаза, само усилие закрыть глаза покажет интерес. Ты  оше­
ломлен его красотой.

Жизнь —  это другое название для любви, а любовь 
это не что иное, как чувство красоты.

Я  сказал этому так называемому святому:
—  Я  могу отречься от религии, но не могу отречься от 

жизни, потому что жизнь мне была дана самим существо­
ванием. А  религия создана человеком, произведена священ­
никами и политиками —  выработана, чтобы лишить чело­
века радости, лишить человека его достоинства, лишить 
человека самой его человечности.

Я  не религиозный человек в этом смысле. У меня со­
вершенно другое определение религиозного человека. Для 
меня религиозный человек это тот, кто всецело жив, интен­
сивно жив, кто горит любовью, осознает безмерную красо­
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ту вокруг, у кого достаточно храбрости, чтобы наслаждаться 
каждым мгновением жизни и смерти одновременно. Толь­
ко человек, настолько способный наслаждаться жизнью и 
смертью... только его песня продолжается. Неважно, жизнь 
происходит или смерть, его песня не потревожена, его та­
нец не колеблется.

Только т а к а я  влюбленная в приключения душа, 
только такой  паломник существования религио­
зен. Но под именем религии человеку давались бед­
ные заменители, фальшивые, ложные, бессмыслен­
ные, только игрушки для игр. Поклоняясь с т а т у ­
ям, распевая придуманные человеком мантры , о т ­
давая дань т е м , к т о  был трусом  и эскапистом, 
к т о  не мог прож ить жизнь, потом у ч т о  боялся 
смерти, и называя их святы м и, религия отвлекла 
человека о т  истинной и подлинной религиозности.

4 4  - О
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Лучиге танцуй и см ей ся

В С вятой  Библии есть  только одно утверждение, 
которое я не оспариваю. В о т  э т о  утверждение: 
«Бог м о ж ет  п р о сти ть  ч т о  угодно, кроме о т ч а я ­
ния». К т о  бы э т о  ни написал, должно бы ть, он 
был человеком великого понимания. Бог не м ож ет 
п рости ть только одного, и э т о  отчаяние. Но каж ­
дый ж и вет  в отчаянии — Бог или не Бог, о т ч а я ­
ние реально. Э т о  саморазрушение. Если т ы  лю­
бишь своего ребенка, т ы  поможешь ему рад овать­
ся, смеяться, наслаж даться, тан ц евать . Но дела­
ется  прямо противоположное.

В моем доме, в моем 
детстве было так, 

что, когда приходил какой- 
то гость, от меня избавля­
лись, посылая меня куда- 
то. И когда заходил разго­
вор о том, чтобы куда-то 
меня послать, — что я дол­
жен сходить к врачу, пото­
му что у меня много дней 
простуда — я говорил:

— Ничего не выйдет.
Я  знаю свою простуду, я 
знаю врача; я сам выберу время, чтобы к нему сходить. По 
крайней мере, сейчас я не могу — простуда это или рак, не 
имеет значения.
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— Но почему? — говорили они.
— Я  прекрасно знаю, кто придет в дом, и знаю, чего вы 

боитесь.
И , естественно, они боялись, потому что я заставлял их 

смущаться. Может быть, в гости придет важный человек, а 
я что-нибудь сделаю и испорчу их отношения.

Однажды за едой я внезапно начал смеяться. Вся се­
мья знала, что сейчас что-то произойдет, потому что в доме 
был гость. Гость был в шоке. Он сказал:

— Почему ты смеешься?
— Для смеха не нужно причины, — сказал я. — Ф акти ­

чески, это я должен вас спросить: «Почему вы все сидите с 
унылыми лицами?» В смехе есть внутренняя ценность; в 
унылых лицах нет никакой внуаренней ценности. И как толь­
ко ты пришел, даже в моей семье все стали печальными, 
серьезными. Я  не понимаю, в чем твоя проблема. I ы всегда 
создаешь такую атмосферу везде, куда бы ни пришел?

Я  мог внезапно начать танцевать. Беседа между моими 
родителями и гостем прерывалась, потому что я танцевал 
между ними. Они говорили:

— Ты  можешь выйти и поиграть.
— Я лучше знаю, где мне танцевать, — говорил я. — 

Если вы хотите выйти, можете выйти и продолжать свою 
глупую беседу — которая ничего не значит! — снаружи. 
Говорить о погоде и времени года... вы все это знаете, даже 
я знаю. Какой смысл?

В вежливой беседе люди никогда не обсуждают пред­
м етов , которые противоречивы, потом у ч т о  э т о
м о ж ет  созд ать  какое-то противоборство. Един­
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ственный непротиворечивый предмет — погода... 
Е стествен н о, здесь н е т  никакого противоречия. 
Если холодно, т о  холодно; если жарко, т о  жарко.

— А  я танцую здесь только для того, чтобы заставить 
вас осознать, что вы впустую тратите время. Присоединяй­
тесь к моему танцу!

Ребенок, который не обусловлен, во многом смуща­
е т  родителей. Но если они лю бят, они будут го­
товы  на все. Д аж е если э т о  приносит смущение, 
э т о  не повредит. Их ребенок в ы р астает  в уни­
кальное существо. Они помогут ему о ст ат ь ся  сво­
бодным, о с т а т ь с я  о тк ры ты м , о с т а т ь с я  д осту п ­
ным неизвестному будущему. Они помогут ему быть 
ищущим, не верующим. Они не сделают его хрис­
тианином, или иудаистом, или индуистом, или 
мусульманином, потом у ч т о  все э т и  религии при­
чинили столько вреда — более чем д остаточн о. 
Пришло время всем религиям исчезнуть с этой  
планеты. Необусловленные д ети  м огут сделать 
такое чудо, потом у ч т о  за в т р а  они будут моло­
дыми людьми, зрелыми, и не будут ни христиана­
ми, ни индуистами, ни мусульманами. Они будут 
просто искателями; поиски будут их религией. В о т  
мое определение саньясина: ищущий, исследующий, 
вопрошающий в своей религии. Верования остан ав­
ливаю т весь э т о т  поиск.
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Ъездонная. чаша

Человек, движущийся вертикально, стан о ви тся  
почти ч т о  зеркалом. Если т ы  подходишь к нему 
близко, т ы  видишь свое настоящ ее лицо — т ы  
видишь свое уродство, т ы  видишь свою постоян­
ную амбициозность, т ы  видишь свою чашу для 
подаяния. М ож ет бы ть, вам помож ет еще одна 
история.

Однажды ранним ут­
ром один человек, 

нищий с чашей для по­
даяния, вошел в сад короля.
Король каждое утро выхо­
дил гулять в сад; иначе с 
ним было невозм ож но 
встретиться — особенно 
нищему, потому что ему 
помешала бы бюрократия.
И он выбрал время, когда 
не было никакой бюрокра­
тии, и король, один, в мол­
чании, вышел в сад, чтобы 
испить от красоты и жи­
вости, которые изливала природа. Нищий подошел к нему. 

Король сказал:
— Сейчас не время... Я  никого не принимаю.

— Я  нищий. У тебя очень сложная бюрократия, и ни­
щему невозможно тебя увидеть. Я  настаиваю, чтобы ты дал 
мне аудиенцию. Король обдумывал, как избавиться от него.

Он сказал:
— Что ты хочешь? Только скажи, и ты получишь это. 

Не тревожь мое утреннее молчание.
— Подумай дважды, прежде чем предложить мне что-

то.
— Кажется, ты странный человек, — сказал король. — 

Прежде всего ты без разрешения вошел в сад, настаивая на 
том, чтобы получить аудиенцию у короля. И теперь я гово­
рю, что если ты чего-то хочешь, только скажи. Не тревожь 
мой мир, не тревожь мое молчание.

Нищий рассмеялся. Он сказал:
— Мир, который может быть потревожен, это не мир. 

И молчание, которое потревожено, это только сон, не 
реальность.

Теперь король посмотрел на нищего. Он говорил нечто 
безмерной важности. Король подумал: «О н не кажется 
обычным нищим, это определенно».

И нищий сказал снова:
— Я  хочу, чтобы ты это обдумал, потому что все, что я 

хочу, это чтобы ты наполнил мою чашу для подаяния чем 
угодно, и я уйду. Но она должна быть полной.

Король рассмеялся. Он сказал:
— Ты  сумасшедший. Ты  думаешь, что я не могу на­

полнить чашу для подаяния?
Он позвал казначея и сказал ему:
— Наполни эту чашу бриллиантами, драгоценными кам­

нями.
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Казначей не понимал, что происходит. Никто не на­
полняет чашу нищего бриллиантами. И нищий напомнил 
казначею:

— Помни, пока чаша не полна, я не двинусь с места.
Нищий бросил королю вызов.
И далее следует очень странная история... Бриллианты 

сыпались в нищенскую чашу, но едва оказавшись в ней, 
тотчас же исчезали. Король был очень смущен. Но он ска­
зал:

— Что бы ни случилось, даже если моя сокровищница 
иссякнет, я не могу допустить, чтобы меня победил нищий. 
Я  побеждал великих императоров.

И вся сокровищница иссякла! По столице прошел слух, 
и тысячи людей собрались посмотреть, что происходит. Они 
никогда не видели короля таким дрожащим, в состоянии 
нервного срыва.

В конце концов в сокровищнице ничего не осталось, и 
чаша была так же пуста, как и раньше, и король упал к 
ногам нищего и сказал:

— Тебе придется меня простить, я не понял. Я  никогда 
не думал об этих вещах. Я  сделал, что мог, но теперь... Мне 
больше нечего тебе предложить. Я  пойму, что ты меня про­
стил, если ты расскажешь мне секрет этой чаши для подая­
ния. Это странная чаша — ее наполнили бы и несколько 
бриллиантов, но она вобрала в себя всю мою сокровищни­

цу-
Нищий рассмеялся и сказал:
— Не беспокойся. Это не чаша для подаяния. Я  нашел 

человеческий череп и из него сделал эту чашу. Он не забыл 
своих старых привычек. Заглядывал ли ты в свою собствен­
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ную чашу для подаяния, в свою собственную голову? Дай 
ей что угодно, и она попросит больше и больше, еще и еще. 
Она знает только один язык: «еще». Она всегда пуста, все­
гда остается нищей.

На горизонтальном плане людей сущ ествует только 
нищий, потому ч т о  все они гонятся за  большим и 
большим, и э т о  большее не м ож ет бы ть исполнено 
— не потому, ч т о  вы не м ож ете за н я т ь  позицию, 
которую х о т и т е  за н я т ь , но потому, ч т о  в т о  
мгновение, когда вы ее получаете, вы х о т и т е  выс­
шую позицию. На мгновение, м ож ет  бы ть, возни­
к ает  вспышка счастья, но в следующее мгновение 
возобновляется прежнее отчаяние и стремление к 
большему. Вы не м ож ете исполнить идею больше­
го. Она по своей природе неосуществима. И  э т о  
горизонтальная линия, линия «больше, больше и 
больше».
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С о б р а лся  м о н а х  
проповедоват ь

лучилось так, что мо­
нах отпрашивался у 

Будды —  он уходил прочь, 
чтобы распространять посла­
ние Будды. Он пришел кос­
нуться его ног, и Будда 
благословил его и сказал 
другим ученикам:

—  Видите этого бла­
женного монаха? Он убил 
свою мать, он убил своего 
отца, он убил своих род­
ственников, он убил своего 
короля.

Люди были очень удив­
лены, не могли поверить 
своим ушам —  «Что говорит 
Будда?»

Один ученик набрался 
храбрости и спросил:

—  Господин, что ты имеешь в виду? Хочешь ли ты 
сказать, что в убийстве есть какая-то добродетель? Гы на­
зываешь его блаженным?

Будда рассмеялся и сказал:
—  Кроме того, он убил даже самого себя —  он совер­

шил самоубийство.
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Тогда Будда спел песню, говорит гатха, в которой 
объясняется, что он имел в виду.

Каждого воспитывают как ребенка. Это твой первый 
выход в мир; так тебя обучали годами —  оставаться ребен­
ком. Все было упорядочено, и ты должен был подчиняться. 
Ты  стал очень зависимым —  ты всегда ищешь фигуру отца, 
всегда ищешь власти, которые сказали бы тебе, что делать, 
чего не делать.

Зрелость означает понимание, чтобы  р еш ать  за 
себя, понимание, чтобы бы ть решительным самому. 
С т о я т ь  на своих ногах — в о т  ч то  такое зрелость. 
Но э т о  редко случается, потому ч т о  родители 
п о р т я т  почти каждого ребенка в большей или 
меньшей мере. И  тогд а... школа, колледж, универ­
с и т е т  — все они готовы  вас и сп орти ть. Очень 
редко к т о - т о  стан ови тся  зрелым. Возьмите жизнь 
в свои руки — э т о  ваша жизнь. Вы ж и вете не для 
то го , чтобы  исполнять ожидания других. Не 
ж ивите жизнь своей м атери, не ж и ви те жизнь 
своего о тц а , ж и ви те свою жизнь.



У овори

Ко мне приходила жена 
, Муллы Насреддина.

Она редко приходит ко 
мне, но когда она прихо­
дит, я тут же понимаю, что 
случился какой-то кризис.

И я спросил: «Ч то  
случилось?» Тридцать ми­
нут она говорила... тысячи 
слов, только чтобы сооб­
щить мне:

—  Сделай что-нибудь! Мулла Насреддин разговари­
вает во сне. Он говорит слишком много, и мне трудно спать 
с ним в одной комнате. Он кричит, он говорит гадости. Что 
делать?

—  Ничего, —  сказал я. —  Просто дай ему шанс гово­
рить, когда он бодрствует.

Люди продолжают говорить, но не д аю т  шанса 
ч т о - т о  ск азать  никому другому. Говорить — э т о  
почти ч т о  как курить. Если вы говорите двад­
ц а т ь  четыре часа... а вы говорите! Пока вы 
бодрствуете, вы говорите; за т е м  тело  у с т а е т , вы 
засы паете, но болтовня продолжается. Д вад ц ать  
четыре часа, без остановки, вы продолжаете гово­
р и ть , говорить и говорить. Э т о  все равно ч т о  
курить, потому ч т о  явление т о  же самое: р т у
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нужно движение. Р о т  л еж и т  в основе деятельно­
сти , потому ч т о  первая деятельность, случивша­
яся в вашей жизни, производилась р то м . Ребенок 
рож дается и начинает сосать грудь м атери — 
э т о  первая и основная деятельн ость. Курение все 
равно ч то  сосание материнской груди: теплое молоко 
т е ч е т  вовн утрь... в курении вовн утрь т е ч е т  
теплый дым, и сигарета касается губ точно как 
грудь матери, сосок. Если вам не д авать  ни курить, 
ни ж е в а ть  жвачку, вы будете говорить. Э т о  го­
раздо опаснее, потом у ч т о  вы выбрасываете свой 
мусор в умы других людей.
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Вы м ож ете добиться успеха только с Богом, ни­
когда не против него. Вы м ож ете добиться успеха 
только с целым, никогда не против него. П оэтом у, 
если вы разочарованы, в глубоком страдании, пом­
ните: вы создаете э т о  страдание. Вы создаете его 
посредством тонкого трю ка: вы боретесь с целым.

Однажды это случи­
лось —  наверное, это 

было в сезон дождей, как 
сейчас, —  случилось так, 
что деревенская река вышла 
из берегов. Люди пришли к 
Мулле Насреддину и ска­
зали:

—  Твоя жена упала в 
реку. Беги скорее! Спаси ее!

Насреддин побежал к 
реке. Он прыгнул в реку и поплыл против течения. Собрав­
шиеся люди закричали:

—  Что ты делаешь? 1 воя жена не там —  течение снес­
ло ее вниз!

—  О  чем вы говорите? —  сказал Насреддин. —  Я 
знаю свою жену, она может плыть только против течения!

^1ритчи о т  ObUO - 4

уд о влет ворение эго

Эго — э т о  всегда усилие двигаться против течения. 
Люди не лю бят легких вещей. Прежде, чем ч т о -т о  
сделать, они должны сделать э т о  тяжелым, тр у д ­
ным. Люди наслаждаю тся, делая тяж елы е вещи. 
Почему? П о то м у  ч то , если т ы  сталкиваешься с 
трудной вещью, эго стан ови тся  тонким, остры м ; 
э т о  вызов.

Когда первая группа 
достигла вершины 

Эвереста, кто-то спросил 
Эдмунда Хиллари:

—  Почему ты пошел 
на такой риск? Это было 
опасно —  многие другие 
погибли, но не смогли доб­
раться до вершины.

Ч еловек , задавш ий 
этот вопрос, не мог понять, 
почему люди продолжали 
пытаться достичь вершины 
Э вереста и теряли свои 
жизни. Какой в этом смысл? В чем достижение?

Говорят, Эдмунд Хиллари ответил:
—  М ы не можем жить спокойно, пока Эверест остает 

ся непокоренным. Мы должны его покорить!



Д о с т и г а т ь  нечего, но само существование непоко­
ренного Эвереста бросает вызов. Кому брошен вы­
зо в? — эго. Н аблю дайте свою жизнь — многие 
вещи вы делаете только из-за эго. Вы х о т и т е  
построить большой дом — м ож ет бы ть, вам вполне 
удобно в вашем доме, как он есть , но вы х о т и т е  
большой дворец. Большой дворец нужен не для вас, 
большой дворец нужен для эго. М о ж ет  бы ть, вы в 
полном порядке как есть , но вы продолжаете на­
капливать деньги — э т и  деньги не для вас, э т и  
деньги для эго. Как вы можешь расслабиться, пока 
не с т а н е т е  самыми богатыми людьми в мире?

Jlpum4.u о т  ОЫЛО -  4
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О пределен ие Ъога

Ф актически, настоящ ая природа никогда не с т а ­
новится абсолютно познанной; она о с т а е т с я  т а ­
инственной, она о с т а е т с я  невыразимой, неопреде­
лимой. Н астоящ ее « я »  т а к  безгранично, ч т о  его 
нельзя определить, настоящее « я »  т а к  таи н ствен ­
но, ч т о  нельзя проникнуть в самое его ядро. Н а ­
стоящ ее « я »  — э т о  « я »  всего целого. Человеческо­
му и н теллекту  не под силу в него проникнуть, о 
нем разм ы ш лять, раздумы вать.

Я слышал, есть и з­
вестная история об 

одном мудреце, которого 
позвали к Александру Ве­
ликому. Александр спро­
сил его:

—  Я слышал, что ты 
познал, что такое Бог.
Пожалуйста, скажи мне.
Я  искал, и люди сказали, 
что ты достиг. Просвети 
меня о Боге, о том, что 
такое Бог.

И говорят, мудрец 
сказал:

—  Дай мне двадцать четыре часа, чтобы это обдумать. 
Прошло двадцать четыре часа; Александр не мог дождать­
ся.
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Мудрец пришел и сказал:
—  Потребуется семь дней.
Прошло семь дней, и Александр пришел в большое 

нетерпение. Мудрец пришел и сказал:
—  Потребуется год.
—  Что значит год? —  сказал Александр. —  Ты  зна­

ешь или нет? Если знаешь, значит, знаешь —  скажи мне. 
Зачем тратить время зря?

Мудрец рассмеялся и сказал:
—  Чем больше я размышлял, тем более он становился 

непознаваемым. Чем больше я знаю, тем труднее становит­
ся сказать, что я знаю. Двадцать четыре часа я пытался и 
пытался, но он стал ускользать у меня из рук. Он очень 
обманчив —  как ртуть. Тогда я попросил семь дней —  это 
не помогло. Теперь по крайней мере год —  и я не уверен, 
что смогу принести определение.

Э т о т  мудрец поступил правильно. Наверное, он 
был действительно мудр, потому ч т о  н ет  способа 
определить настоящ ее « я » .  Но человек не м о ж ет  
ж и т ь  без «себя» — тогда он ч у вству ет  себя пус­
т ы м ! Тогда он ч у вству ет  себя как колесо без оси; 
тогд а он ч у в ству е т  себя как окружность без цен­
т р а . Н е т , ж и т ь  без «себя» тяж ел о. П о зн ать  
настоящ ее « я »  трудно; человек должен долго 
п утеш ествовать, чтобы прибыть домой. Он должен 
с т у ч а т ь  во многие двери, прежде чем подойти к 
правшгьной двери.

Jlpum^iu о т  OHIO - 4

С оверш енная карт ина

Дзэнский мастер писал 
картину, и его стар­

ший ученик сидел рядом, 
чтобы сказать ему, когда 
картина станет совершен­
ной. Ученик был обес­
покоен, и мастер был обес­
покоен, потому что ученик 
никогда не видел, чтобы 
мастер сделал что-то несо­
вершенное. Но в тот день 
все было не то и не так. Мастер пытался изо всех сил, но 
чем больше он пытался, тем хуже получалось.

В Японии и в Китае все искусство каллиграфии выпол­
няется на определенной рисовой бумаге, очень чувствитель­
ной, хрупкой бумаге. Если ты немного колеблешься, многие 
века люди будут знать, что ты колебался —  потому что на 
рисовую бумагу проливается больше чернил, получается 
клякса. Очень трудно обмануть рисовую бумагу. Ты  дол­
жен продолжать течь; ты не должен колебаться. Ни на мгно­
вение, ни на долю секунды; если ты колеблешься —  что 
делать? —  ты упустил, уже упустил. И тот, у кого острый 
глаз, тотчас же скажет: «Это не дзэнская картина» —  по­
тому что дзэнская картина должна быть спонтанной, теку­
щей.
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Мастер пытался и пытался, и чем больше он пытался... 
он покрылся испариной. И сидящий рядом ученик качал 
головой и говорил:

—  Нет, это не совершенно.
И мастер совершал больше и больше ошибок. Мастер 

сказал ученику:
—  У меня кончаются чернила. Пойди и приготовь еще. 

Пока ученик был снаружи и готовил чернила, мастер со­
здал свой шедевр. Когда ученик вернулся, он сказал:

—  Мастер, но это совершенно! Что произошло? М ас­
тер рассмеялся; он сказал:

—  Я  осознал одно: твое присутствие, сама идея, что 
кто-то стоит рядом, чтобы восхищаться или осуждать, что­
бы говорить «да» или «нет», потревожила мою внутрен­
нюю безмятежность. Теперь она никогда больше не будет 
потревожена. Я  осознал, что пытался сделать картину со­
вершенной, и это было единственной причиной ее несовер­
шенства.

П ы т а й т е сь  сделать ч т о - т о  совершенным, и э т о  
о стан е тся  несовершенным. Д елай те естественно, 
и э т о  всегда совершенно. Природа совершенна; усилие 
несовершенно. П оэтом у, когда вы слишком в чем- 
т о  усердствуете, вы э т о  разруш аете.
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С алло-сознат ельност ь

Когда вы само-сознательны, вы в беде. Когда вы 
само-сознательны, вы на самом деле показываете 
симптомы того , ч т о  на самом деле не зн аете , к т о  
вы такие. Сама ваша само-сознательность пока­
зы вает , ч т о  вы еще не прибыли домой.

Это случилось: Мимо 
прошла хорошенькая 

девушка; Мулла Насреддин 
обернулся посмотреть. Его 
жена надула губы и сказа­
ла:

—  Каждый раз, когда 
ты видишь хорошенькую 
девушку, ты забываешь о 
том, что женат.

—  Вот в этом ты оши­
баешься, —  сказал Мулла.
—  Ничто не заставляет меня осознавать этот факт острее!

Когда вы само-сознательны, э т о  просто показыва­
е т ,  ч то  вы совершенно не сознательны отн оси ­
тельно себя. Вы не зн аете, к т о  вы такие. Если бы 
вы знали, не было бы никаких проблем — тогд а не 
нужно было бы и скать ничьих мнений. Тогда вас не 
беспокоило бы, ч т о  ск аж у т  люди — э т о  неважно! 
Ф актически  никто никогда не говорит ничего о 
вас — все, ч т о  люди говорят о вас, на самом деле 
они говорят о себе самих.
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Кто ж е ты такой?

Я был в Джайпуре, и 
утром ко мне пришел 

один человек и сказал:
—  Т ы  божественен.
—  Т ы  прав! —  сказал

я.
Он сел рядом, и пришел 

другой человек, который 
был против меня, и он 
сказал:

—  Ты  почти дьявол!
—  Ты  прав! —  сказал я.
Первый человек немного встревожился.
Он сказал:
—  Что это значит? Ты  сказал мне: «Т ы  прав»,и это­

му человеку ты тоже говоришь: «Т ы  прав»? Мы не можем 
оба быть правы.

Я  сказал ему:
—  Не только вы оба —  миллионы людей могут быть 

правы, говоря обо мне, потому что, что бы они ни говорили, 
они говорят это о самих себе. Откуда они знают меня? Это 
невозможно —  они еще не знают даже самих себя. Что бы 
они ни говорили, это их интерпретация.

—  Тогда кто же ты? —  спросил этот человек. —  Если 
это моя интерпретация, что ты божественен, и его интер­
претация, что ты дьявол, кто же ты тогда?

—  Я  —  это просто я. У меня нет интерпретации отно­
сительно самого себя, и не нужно. Я  просто наслаждаюсь 
тем, что я —  это я, что бы это ни значило. Я  счастлив тем, 
кто я есть.

Н и к то  ничего не м о ж ет  ск азать  о вас. Ч т о  бы 
люди ни говорили, они говорят э т о  о самих себе. 
Но вам стан ови тся  очень не по себе, потом у ч то  
вы по-прежнему цепляетесь за ложный центр. Э т о т  
ложный центр зави си т о т  других, поэтому вы 
всегда см отр и те , ч т о  ск аж у т  о вас другие. Вы 
всегда следуете другим людям, всегда п ы таетесь  
их удовлетворить. Вы всегда п ы таетесь  б ы ть  
респектабельными, всегда пы таетесь украсить свое 
эго. Э т о  суицидально.
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Jlo  д еш евле

В м есто  того  чтобы  беспокоиться о т о м , ч т о  го­
вор ят другие, вам следовало бы н ач ать  см о тр еть  
внутрь себя. П о зн а ть  настоящ ее « я »  не т а к  де­
шево. Но люди продолжают ж а ж д а т ь  дешевых ве­
щей.

Когда боль в спине у 
Муллы Насреддина 

стала нестерпимой, он не­
охотно согласился пойти к 
специалисту, чтобы ему 
поставили диагноз.

—  Чтобы устранить 
вашу проблему, —  сказал 
доктор, —  потребуется операция, две недели в больнице и 
шесть месяцев в постели.

—  Доктор, мне это не по карману! —  закричал М ул­
ла.

—  Ладно, —  предложил доктор, —  за двадцать пять 
долларов я могу подретушировать рентгеновский снимок.

Э т о  дешево! — подретуш ировать рентгеновский 
снимок — но э т о  не сделает вас здоровыми. Имен­
но э т о  мы делаем, постоянно ретушируем рентге­
новский снимок, думая, ч т о  каким-то образом про­
изойдет чудо. Когда вы украш аете свое эго, вы 
ретуш ируете рентгеновский снимок. Э т о  никак не 
пом ож ет, э т о  не пом ож ет вам с т а т ь  здоровыми.
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Но э т о  дешевле. Не нужно никакой операции, не 
нужно никаких расходов. Но в чем тогда смысл? 
Вы о стаетесь  по-прежнему несчастными.

Jlpum nu о т  ObUO - 4

Qia верблю де

Жил-был один парень, 
которого никто не 

замечал. У него не было 
никаких друзей.

Оказавшись на конфе­
ренции сейлзменов в М ай­
ами, он заметил, что все ос­
тальные, счастливые, сме­
ются и уделяют друг другу 
внимание —  но только не 
ему.

Однажды вечером он 
сидел, окончательно повесив 
нос. В разговоре с другим сэйлзменом он изложил свою про­
блему.

—  О , я знаю, как это поправить, —  воскликнул дру­
гой. —  Ты  должен раздобыть верблюда и проехаться на 
нем по улицам, и ты оглянуться не успеешь, как все тебя 
заметят, и у тебя будет сколько хочешь друзей.

И так сложилась судьба, что как раз один цирк закры­
вал бизнес, и владельцы решили продать верблюда. Этот 
человек купил его, проехал по улицам, и действительно, каж­
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дый уделял ему внимание и замечал его. Он чувствовал себя 
на вершине мира.

Но через неделю верблюд исчез. С разбитым сердцем 
этот человек позвонил в газету, чтобы дать объявление о 
розыске пропавшего верблюда.

—  Это был мальчик или девочка? —  спросил опера­
тор.

—  Мальчик или девочка? Откуда я знаю? —  сказал 
взбешенный сэйлзмен. Затем он подумал, —  А х да, конеч­
но, это был мальчик, это определенно.

—  Откуда вы знаете? —  спросил оператор.
—  Потому что, —  ответил он, —  каждый раз, когда я 

разъезжал по улицам, люди кричали: «Только посмотрите 
на этого шмака на верблюде!»

«Ш м а к »  э т о  слово из идиш, очень красивое слово. 
У  него два значения, очень важных значения. Пер­
вое значение «и д и о т » , и другое, которое поначалу 
к аж ется  при тянуты м  за  уши, «мужской половой 
орган». Но в определенном смысле оба значения 
глубоко взаимосвязаны. И диоты ж и ву т  только как 
сексуа^гъные сущ ества — они не зн аю т  никакой 
другой жизни Слово «ш м ак » красиво. Если чело­
век зн а е т  жизнь только как секс, он глуп, он иди­
о т .

О*-- 68 -О

Jlpum nu о т  ОЪИО -  4

С т еснит ельны й борец

Борец по имени О-На- 
ми, «Великие Вол­

ны», был очень силен и 
искусен в искусстве борь­
бы. С глазу на глаз он по­
бедил даже своего учителя, 
но на людях его могли по­
ложить на лопатки даже 
его собственные ученики.

Со своей трудностью 
он пришел к дзэнскому 
мастеру, который остановился в близлежащем храме у берега 
моря, и попросил его совета.

—  Великими Волнами тебя называют, —  сказал мас­
тер, —  так останься сегодня на ночь в этом храме и послу­
шай волны моря. Представь, что ты есть эти волны, за ­
будь, что ты борец, и стань этими гигантскими волнами, 
сметающими все на своем пути.

О-Нами остался. Он попытался думать только об этих 
волнах, но стал думать о многих других вещах. Постепенно 
он стал думать только о волнах. Они накатывались все боль­
ше и больше, по мере того как истекала ночь. Они смели 
цветы в вазах у статуи Будды, они смели и сами вазы.

Даже бронзовый Будда был смыт волнами. К  рассвету 
весь храм был только бурлящей водой, и О-Нами сидел в 
нем с легкой улыбкой на лице.
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В тот день он вышел на публичное состязание и побе­
дил во всех раундах, и с того дня никто в Японии не мог 
положить его на лопатки.

Э т а  история о самосознании, стеснительности , и 
о т о м , как ее лиш иться, как ее отбросить, как о т  
нее избавиться. Бореи по имени О-Нами, «Великие 
Волны», был очень силен... Каждый очень силен. 
Вы не зн аете  своей силы; э т о  другое дело. Каждый 
очень силен — т а к  и должно бы ть, потому ч т о  
каждый укоренен в Боге, укоренен во вселенной. 
Какими бы маленькими вы ни казались, вы не малы 
— и не м ож ете б ы ть  по самой природе вещей. 
Каждый безмерно силен, потом у ч т о  каждый без­
мерно божественен. Каждый силен, потому ч т о  
каждый укоренен в Боге, в самом источнике суще­
ствования. П омните э т о .
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^ ловка см ер т и

Я слышал одну прекрас­
ную историю. Жил 

однажды великий скульп­
тор, живописец, великий 
художник. Его искусство 
было так совершенно, что 
когда он делал статую чело­
века, трудно было сказать, 
где человек, а где статуя.
Она была такая живая, такая 
похожая.

Астролог сказал ему, 
что приближ ается его 
смерть, что он скоро умрет. Конечно, он очень испугался и 
встревожился, и как каждый человек, он захотел избежать 
смерти. Он подумал об этом, медитировал, и нашел реше­
ние. Он сделал статуи самого себя, всего одиннадцать, и 
когда Смерть постучалась в дверь, и вошел Ангел Смерти, 
он спрятался среди одиннадцати своих статуй. Он перестал 
дышать.

Ангел Смерти был озадачен, он не мог поверить своим 
глазам. Этого никогда не случалось —  это выходило из ряда 
вон! Неслыханно было, чтобы Бог создал двоих похожих 
людей; он всегда создает уникальное. Он никогда не верил 
ни в какую рутину, он не похож на конвейер. Он абсолютно 
против копирки, он создает только оригиналы. Что случи­
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лось? Двенадцать человек, абсолютно одинаковых? Кого 
из них забирать? Взять нужно только одного...

И Ангел Смерти не мог решить. Озадаченный, встре­
воженный, нервный, он вернулся. Он спросил Бога:

—  Что ты сделал? Там двенадцать абсолютно одина­
ковых людей, а я должен забрать только одного. Кого мне 
выбрать?

Бог рассмеялся. Он подозвал Ангела Смерти поближе 
и прошептал ему на ухо формулу, ключ к тому, как отли­
чить реальное от нереального. Он дал ему секретный код и 
сказал:

—  Теперь иди и скажи это в той комнате, где худож­
ник прячется среди своих статуй.

И Ангел Смерти спросил:
—  Как это поможет?
—  Не волнуйся, —  сказал он. —  Просто пойди и по­

пытайся.
И Ангел Смерти пришел снова, не веря, что это срабо­

тает... но если так сказал Бог, так и нужно сделать. Он 
вошел в комнату, огляделся и сказал, ни к кому в частности 
не обращаясь:

—  Господин, все в полном порядке, кроме одного. Ты  
сделал очень хорошо, но кое-что упустил. Есть одна ошиб­

ка.
Человек совершенно забыл, что прячется. Он выско­

чил и сказал:
—  Какая ошибка?
Смерть рассмеялась.
—  Т ы  попался! —  сказала она. —  Вот единственная 

ошибка: ты не можешь забыть самого себя. Пойдем.

‘Jlpumn.u о т  ОХАЛО -  4
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Как правило, художник — э т о  самый эгоистичный 
человек на свете. Но он не истинный художник. 
Он использовал искусство как средство для опья­
нения эго. Художники очень эгоистичны, постоян­
но хвастаю тся  собой, постоянно борются друг с 
другом. Каждый с ч и т а е т  себя первым и последним. 
Но эт о  не истинное искусство. Истинное искусство 
совершенно исчезает. Э т и  люди только техники; 
я назову их не художниками, но техниками. Я  не 
назову их творцами, я назову их сочинителями. 
Д а, сочинить стихотворение э т о  одно, а созд ать 
сти хотворен и е — совершенно другое. Ч тобы  
сочинять сти хи , человек должен з н а т ь  язык, 
грамматику, правила поэтики. Э т о  игра словами. 
И  если вы зн аете  всю игру, вы м ож ете создавать 
поэзию. Она будет не слишком поэтичной, но выг­
л ядеть будет как поэзия.
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У1огика и нелогичност ь

Жизнь е сть  большее, чем логика: э т о  парадокс,
э т о  тай н а.

Г'эннавэй и О ’Кэйси ре­
шили драться на дуэли 

на пистолетах. Гэннавэй 
был довольно упитан, и 
увидев напротив своего то­
щего противника, он з а ­
протестовал.

—  Дебар! —  сказал он 
секунданту. —  Я  в два раза 
толще его, поэтому я дол­
жен стоять от него в два 
раза дальше, чем он от меня.

Абсолютно логично, но 
как это сделать?

—  Не беспокойся, —  
ответил секундант. —  Я 
это улажу. И, вынув из кар­
мана кусок мела, он провел
две линии на пальто толстяка, оставив между ними неболь­
шое пространство.

—  Теперь стреляйте, —  обернулся он к О  Кэйси, —  
но помните, что любое попадание за пределами этих линий 
не считается.
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Совершенно правильно с точки зрения м а т е м а т и ­
ки, вполне логично — но жизнь не т а к  логична, не 
т а к  м атем ати ч н а. И  люди, живущие интеллек­
там и , ж и ву т  очень логично. Логика д а е т  им чув­
ство , будто  бы они зн аю т, но э т о  «б у д то  бы» 
очень велико, и человек склонен об это м  забы вать . 
Ч т о  бы вы ни делали посредством и нтеллекта, 
э т о  только вывод. Э т о  не переживание истины, 
но лишь вывод, основанный на логике — а логика 
— э т о  ваше изобретение.



С и л а  любви

0 1 б одном дзэнском 
мастере говорят, что 

он мог двигать и перено­
сить очень большие камни 
—  а он был очень хруп­
ким человеком. Глядя на 
его тело, в это невозмож­
но было поверить! Гораздо 
более сильные люди не 
могли сдвинуть эти камни 
с места, а он просто пере­
мещал их очень легко.

Его спросили, в чем его трюк. Он сказал:
—  Никакого трюка нет, я люблю этот камень, и он 

мне помогает. Сначала я говорю ему: «Теперь мой престиж 
в твоих руках, эти люди собрались смотреть. Помоги мне, 
позволь мне это». М -м? —  тогда я просто держу камень 
любяще... и жду намека. Когда он дает мне намек —  тре­
пет, от которого вибрирует моя спина, —  когда камень дает 
мне намек, что он готов, я двигаю его. Т ы  двигаешь камень 
против его воли; поэтому нужно столько сил. Я  двигаюсь 
по его воле, я теку с камнем. Фактически, неправильно 
говорить, что я его передвигаю —  я просто рядом. Он дви­
гается сам.
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Т)зен в ст ульях

дин великий дзэнский 
мастер был плотни­

ком, и когда он делал сто­
лы, стулья, каким-то обра­
зом в них было неуловимое 
качество, безмерный магне­
тизм.

Его спрашивали:
—  Как ты их делаешь?
—  Я  ничего не делаю, —  отвечал он. —  Я  просто иду 

в лес: самое главное спросить лес, деревья, какое дерево го­
тово стать стулом.

Теперь эти вещи выглядят абсурдными —  потому что 
мы не знаем, не знаем этого языка. Три дня он оставался в 
лесу. Он сидел под одним деревом, под другим, он говорил 
с деревьями —  он был сумасшедшим! Но дерево судят по 
его плодам, и этого мастера тоже стоит судить по его творе­
ниям. Некоторые из его стульев до сих пор сохранились в 
Китае —  и все еще они несут в себе его магнетизм. Они 
просто привлекут тебя; ты не будешь знать, что тебя тянет. 
Через тысячи лет! —  нечто безмерно красивое...

Он говорил:
—  Я  иду и говорю, что ищу дерево, которое хочет стать 

стулом. Я  спрашиваю деревья, хотят ли они; и не только 
хотят, но и будут ли помогать мне, готовы ли они пойти со 
мной —  только тогда. Иногда бывает так, что ни одно де­
рево не хочет стать стулом, и я возвращаюсь с пустыми ру­
ками.
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Китайский император попросил сделать ему подставку 
для книг. И он пришел через три дня и сказал:

—  Подожди —  ни одно дерево не готово прийти во 
дворец. Через три месяца император снова спросил.

Плотник сказал:
—  Я  много раз ходил в лес. Я  пытался их убедить. 

Обожди —  кажется, одно дерево уже почти склоняется. И 
он убедил одно дерево.

Он сказал:
—  В этом все искусство! —  когда дерево приходит по 

своей воле, оно просто просит помощи плотника.

Если вы любящие, вы увидите, ч т о  у всего в суще­
ствовании е сть  индивидуальность. Не т я н и т е  и 
не т а щ и т е  вещи. Н аблюдайте, общайтесь с ними, 
просите их помощи — э т о  сохранит столько энер­
гии. Д аж е деревья творческие, даже скалы т в о р ­
ческие. Ты — человек, сама кульминация сущ ество­
вания. Ты на вершине — т ы  сознателен. Никогда 
не дум айте с неправильными верованиями, никогда 
не привязывайтесь к неправильным верованиям, ч то  
вы не творческие. М о ж ет  бы ть, отец  вам сказал, 
ч т о  вы не творческие, коллеги сказали, ч т о  вы не 
творческие. М о ж ет  бы ть, вы ищ ете в неверных 
направлениях, в направлениях, в которых вы не 
м ож ете  б ы ть  творческими. Но должно б ы ть  
направление, в котором вы творческие. И щ и те  и 
исследуйте, о ставай тесь  доступными, и продол­
ж ай те  двигаться ощупью, пока не найдете.
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Т)ет скаа инт ерпрет ация.

В воскресной школе учи­
тельница попросила 

учеников нарисовать Святое 
Семейство. Когда ей при­
несли рисунки, она увидела, 
что некоторые из малышей 
нарисовали традиционные 
картинки —  Святое Семей­
ство в стойле, Святое С е­
мейство на муле и тому подобное.

Но она вызвала одного маленького мальчика и попро­
сила объяснить картинку, на которой был изображен само­
лет, из окон которого высовывались четыре головы.

Она сказала:
—  Я  могу понять, почему ты нарисовал три головы: 

это Иосиф, Мария и Иисус. Но кто четвертый?
—  А  это, —  ответил мальчик, —  Понтий Пилот! 
Как это красиво! Вот это и есть творчество. Он что-то

обнаружил. Но только дети могут это делать. Ты  не ре­
шишься, побоишься показаться глупым.

Творец должен бы ть способен выглядеть глупо. Тво­
рец должен рискнуть т а к  называемой респекта­
бельностью. Именно поэтому вы всегда видите, 
ч т о  поэты , художники, танцоры, м узы канты  — 
не очень респектабельные люди. И когда они с т а ­
новятся респектабельными, когда им д аю т  Нобе­
левскую премию, они больше не творческие. С э т о ­
го момента творчество  исчезает.

УХритчи о т  ОХАЛО - 4
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Сын бсиилгачника

В настоящ ем, честном человеческом обществе бу­
д е т  почитаемо и уважаемо творчество , потому 
ч т о  творческая душа у ч ас тв у е т  в работе Бога. 
Наше эстетическое чувство не очень богато.

Авраам Линкольн был 
сыном башмачника, 

а стал президентом Амери­
ки. Естественно, все ари­
стократы  были очень 
встревожены, раздраж е­
ны, раздосадованы. Не 
случайно вскоре Авраам 
Линкольн был убит. Нель­
зя было потерпеть, чтобы 
президентом страны был 
сын башмачника.

В самый первый день, 
когда он собирался при­
нести присягу перед Сенатом, как раз когда он собирался 
встать, один уродливый аристократ поднялся и сю* ал:

—  Мистер Линкольн, хотя вы по какой-то случайнос­
ти и стали президентом, не забывайте, что когда-то вы со 
своим отцом приходили в мой дом, чтобы < делать обувь для 
моей семьи. И здесь присутствует много сенаторов, кото­
рые до сих пор носят обувь, сделанную вашим отцом, по­
этому никогда не забывайте своих корней.
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Он думал этим его унизить. Но нельзя унизить такого 
человека, как Авраам Линкольн. Только маленькие люди, 
страдающие комплексом неполноценности, могут быть уни­
жены. Величайшие человеческие существа за пределами 
унижения.

Авраам Линкольн сказал нечто такое, что должен по­
мнить каждый. Он сказал:

—  Я  очень признателен, что вы напомнили мне об отце, 
и как раз перед тем, как я принесу присягу Сенату. Мой 
отец был таким красивым человеком, таким творческим ху­
дожником —  ни один другой человек не делал такой пре­
красной обуви. Я  знаю, что бы я ни делал, я никогда не 
буду таким великим президентом, каким он был великим 
творцом. Мне никогда его не превзойти.

Кстати, я хочу напомнить всем присутствующим арис­
тократам, что если туфли, сделанные моим отцом, вам жмут, 
я тоже обучен этому искусству. Я  не великий башмачник, 
но по крайней мере я могу исправить ваши туфли. Дайте 
мне знать, и я приду к вам домой.

В Сенате наступило полное молчание, и сенаторы по­
няли, что этого человека невозможно унизить. Но он про­
явил безмерное уважение к творчеству.

Неважно, рисуете ли вы, ваяете или делаете обувь; 
садовник ли вы, фермер, рыбак или плотник — э т о  
неважно. Ч т о  важно, т а к  э т о  вкладываете ли вы 
саму свою душу в т о , ч то  создаете? Тогда в вашем 
творческом продукте будет нечто о т  качества 
божественного. П омните, творчество  не имеет 
ничего общего ни с какой конкретцой работой.

ф р и тч и  о т  ОЪИО - 4
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Творчество имеет нечто общее с качеством вашего 
сознания. Ч т о  бы вы ни делали, в это м  вы м ож ете 
с т а т ь  творческими. Ч т о  бы вы ни делали, э т о  
м о ж ет  с т а т ь  творческим, если вы зн аете , ч то  
зн ач и т творчество.
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^ Е а д ж - У И а х а л

Н астоящ ее искусство означает нечто такое, ч то  
помогает тебе бы ть медитативным. Гурджиев на­
зывал настоящее искусство объективным искусст­
вом — оно помогает тебе м едитировать. Т адж - 
Махал — э т о  настоящее искусство. Видел ли т ы  
Тадж -М ахал? Туда с т о и т  съездить. Одна ночь 
полнолуния — просто  
сидя рядом и глядя на 
э т о т  прекрасный шедевр, 
т ы  будешь наполнен не­
известным. Ты начнешь 
ч у в ст в о в ат ь  нечто из 
запредельного.

Я хотел бы рассказать исто­
рию о том, как Тадж-М а­

хал пришел в существование.
Один человек приехал из 

Ш и раза, Ирана. Его звали 
Ш ирази, потому что он про­
исходил из Ш ираза. Он был

82 -о

Jlpum ^u о т  OUAO - 4

великим художником, самым знаменитым в Ш иразе. И он 
был чудесным человеком; прежде чем он появился в И н­
дии, появилась тысяча и одна история о нем. Императором 
был шах Джехан; он слышал об этих историях. Он пригла­
сил скульптора ко двору. Ш ирази был мистиком, суфийс­
ким мистиком.

Ш ах Джехан спросил его:
—  Я  слышал, что ты можешь изваять все тело мужчи­

ны или женщины, просто коснувшись их руки и не видя их 
лиц. Это правда?

—  Дай мне один шанс, —  ответил Ширази, —  но с 
одним условием. Помести двадцать пять прекрасных жен­
щин из твоего дворца за ширму, за занавес. Позволь мне 
коснуться их рук из-за занавеса. Я  коснусь их рук и выберу 
одну —  но с одним условием. Кого бы я ни выбрал, я сде­
лаю ее статую: если статуя будет абсолютно истинной, и 
ты, и весь твой двор будут удовлетворены, тогда эта жен­
щина будет моей. Я  хочу на ней жениться, я хочу женщину 
из твоего дворца.

Ш ах Джехан был готов. Он сказал:
—  Я  совершенно согласен.
Двадцать пять рабынь, прекрасных рабынь, поместили 

за занавес. Он прошел от первой до двадцать пятой и от­
верг их всех. 11росто ради забавы дочь шаха Джехана, сто­
явшая за занавесом, —  когда все двадцать пять были от­
вергнуты, —  ради шутки она протянула руку. Он коснулся 
ее руки, закрыл глаза, почувствовал что-то и сказал:

—  Вот моя рука.
И он надел на руку кольцо, чтобы удостоверить: «Если 

я добьюсь успеха, она будет моей женой».



Ш ах зашел за занавес и пришел в ужас: «Что наделала 
эта девочка?» Но он не беспокоился, потому что было по­
чти невозможно сделать скульптуру женщины, просто кос­
нувшись ее руки.

На три месяца Ш ирази исчез в своей комнате; днем и 
ночью он работал. Через три месяца он пригласил шаха и 
весь двор —  и шах не мог поверить своим глазам. Она была 
в точности похожа! Он это мог. Ш ах не смог найти ни од­
ного изъяна —  он хотел найти изъян, потому что не хотел, 
чтобы его дочь вышла замуж за бедного человека, но те­
перь не было никакого выхода. Он дал слово.

Он был встревожен, и его жена так встревожилась, что 
заболела. Она была беременна, и рожая ребенка, умерла —  
в агонии. Ее звали Мумтадж Махал.

И шах пришел в такое отчаяние —  как спасти дочь? 
Он попросил скульптора прийти и рассказал ему всю исто­
рию.

—  Это была ошибка. Во всем виновна девушка, но по­
смотри на мою ситуацию: моя жена умерла, и умерла пото­
му, что не могла согласиться, чтобы ее дочь вышла замуж 
за бедного человека. И я тоже не могу согласиться —  хотя 
и дал слово.

Скульптор, художник, сказал:
—  Не о чем беспокоиться. Ты  должен был мне сразу 

рассказать; я вернусь в Ш ираз. Не беспокойся. Я  не по­
прошу ее руки; я вернусь обратно в Ш ираз. Забудь об этом!

—  Но это невозможно, —  сказал шах, —  я не могу 
забыть. Я  дал тебе обещание, слово. Обожди. Дай мне по­
думать. Премьер-министр предложил:
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—  Сделай одну вещь: твоя жена умерла, это великий 
художник, и он это доказал —  пусть он сделает копию в 
память о твоей жене. Ты  должен создать красивую могилу, 
самую красивую в мире. И сделай условием, что если ты 
одобришь эту копию, тебе придется отдать дочь ему в жены. 
Если ты ее не одобришь, все кончено.

Это обсудили с художником, и он был согласен; он ска­
зал:'

—  Я  совершенно согласен.
«А  я, —  подумал шах, —  никогда не одобрю».
И Ш ирази сделал множество копий, и они были так 

красивы, но все же шах упорствовал и говорил: «Нет, нет, 
нет».

Первый министр пришел в отчаяние, потому что эти 
копии были редкими. Каждая копия была редкостной, и 
отвергать ее было несправедливо. И он распустил слух, по­
заботившись о том, чтобы он дошел до скульптора: «Д е­
вушка, которую ты выбрал, очень больна». Неделю она была 
больна, через неделю ей стало еще хуже, а на третью неде­
лю она умерла —  по слухам.

Когда до скульптора дошел слух, что девушка умерла, 
он сделал свою последнюю копию. Девушка умерла, его 
сердце было разбито. И это была последняя копия. Он при­
нес ее шаху, и тот ее одобрил. Трюк был в том, что девушка 
была больна, и не было больше речи о том, чтобы он на ней 
женился.

Эта копия стала Тадж-Махалом. Эта копия была со­
здана суфийским мистиком. Как он мог создать весь образ 
женщины, просто коснувшись ее руки? Наверное, он был в 
каком-то другом пространстве. Наверное, в то мгновение
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он не был в уме. Это мгновение, должно быть, было мгно­
вением великой медитации. В то мгновение он коснулся энер­
гии, и просто чувствуя энергию, воссоздал весь образ.

Сейчас э т о  гораздо легче пон ять логически благо­
даря фотографии Кирлиана, потому ч т о  у каждой 
энергии е сть  собственный образец. Твое лицо не 
случайно; тво е  лицо такое, потом у ч т о  у теб я  
определенный образец энергии. Твои глаза, волосы, 
твой  ц вет , все э т о  потому, ч т о  у теб я  определен­
ный личный образец энергии.

О -  8 6

^ м е н и е  создават ь

Я слышал о суфийском 
мистике, который лю­

бил рисовать, и все критики 
его времени были против 
него. Каждый приходил к 
нему и показывал:

—  Это неправильно и 
это неправильно.

Он устал от всех этих 
людей, поэтому однажды 
перед домом он развесил все 
свои картины. И он при­
гласил всех критиков и ска­
зал им прийти с кистями и 
красками, чтобы они могли 
исправить картины, —  они 
критиковали достаточно; те­
перь пришло время действо­
вать.

Ни один критик не явился. Критиковать легко, исправ­
лять трудно. И после этого критики перестали критиковать 
его картины. Он поступил правильно!

Люди, которые не умею т создавать, стан о в я тся  
критиками — поэтому не беспокойтесь о них. Р е­
шающая вещь — э т о  ваше внутреннее чувство, 
внутреннее свечение, внутреннее тепло. Если музыка
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д ает  вам чувство тепла, и в вас возникает радость, 
и эго исчезает, тогда она становится мостом между 
вами и Богом. И скусство м о ж е т  б ы ть  самой 
молитвенной вещью, самой м едитативной вещью в 
мире. Если вы м ож ете зани м аться  любым искус­
ством, музыкой, живописью, скульптурой, если любое 
искусство охваты вает ваше существо, э т о  лучший 
способ молиться, лучший способ м едитировать. 
Тогда вам не нужно никакой другой медитации; 
э т о  ваша медитация. Э т о  мало-помалу приведет 
вас, шаг за  шагом, к Богу. Э т о  мой критерий: если 
э т о  подводит вас к Богу, э т о  истинное искусство, 
э т о  подлинное искусство. П у с т ь  у вас в жизни 
будет больше интересов. Не будьте всегда биз­
несменом; иногда играйте. Не будьте только врачом, 
или инженером, или директором школы, или профес­
сором — будьте как можно большим! И грайте в 
карты , играйте на скрипке, пойте песню, будьте 
фотографом-любителем, поэтом ... Н айдите как 
можно больше вещей в жизни, и тогд а у вас будет 
богатство .

88 ^
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С^Элейта Сократ а

с
ократа, ожидающего 

■смерти в тюрьме, пре­
следовал сон, который про­
должал подстрекать его:
«С ократ, играй музыку!»
Старик всегда чувствовал, 
что служил искусству своим 
философствованием. Н о 
теперь, побуждаемый этим 
таинственным голосом, он 
обратился к поэзии, сочинил 
гимн Аполлону и сыграл его 
на флейте.

П еред лицом смерти 
философия и музыка ненадолго пошли рука об руку, и 
Сократ был блажен как никогда раньше.

Он никогда раньше не играл на флейте. Что-то у него 
внутри настаивало:

—  Сократ, играй музыку!
Прямо перед лицом смерти! Это выглядело так нелепо. 

И он никогда не играл, не умел играть музыку. Часть его 
существа оставалась задушенной —  да, даже такой чело­
век, как Сократ, оставался одномерным. Отвергнутая часть 
настаивала:

—  Достаточно логики —  немного музыки хорошо, что­
бы принести равновесие. Достаточно аргументации —  иг­



рай на флейте. И голос был так настойчив, что ему при­
шлось подчиниться. Его ученики были озадачены:

—  Он что, сошел с ума? Сократ, и играет на флейте?

Но для меня э т о  очень значительно. Наверное, 
э т а  музыка не была великой музыкой, потому ч т о  
он никогда не игра.1. Абсолютно любительская, д е т ­
ская, наверное, — но все же ч т о - т о  было удовлет­
ворено, ч т о - т о  быго объединено. Он больше не был 
односторонним. Впервые в жизни, м о ж ет  бы ть, он 
был спонтанным. Впервые в жизни он сделал ч то - 
т о  такое, чему не мог привести причины. Обычно 
он был очень рациональным человеком.
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Ъ езум ст во

Б
ыл праздник, и хасси- 
ды собрались, чтобы 

помолиться и причаститься 
—  получить сатсанг —  со 
своим мастером.

Один человек пришел 
с умственно отсталым ре­
бенком. Он немного беспо­
коился из-за этого ребенка: 
как бы мальчик что-нибудь 
ни выкинул. И он присмат­
ривал за ним. Когда молитвы были произнесены, мальчик 
сказал отцу:

—  У меня есть свисток —  можно мне поиграть на нем?
Отец сказал:

Ни в коем случае —  где твои свисток г
Потому что он боялся, что мальчик не послушается его 

запрета. Он показал отцу, где свисток, в каком кармане, и 
отец присматривал за этим карманом. Но когда начались 
танцы, отец забыл обо всем и стал танцевать. Хассиды были 
танцорами, радостными людьми —  сливки иудаизма, сама 
эссенция иудаизма была в них, в этих безумных людях.

Когда все стали молиться Богу и танцевать, внезапно 
мальчик не мог больше сдерживаться. Он достал свисток и 
изо всех сил дунул в него. Все были в шоке!

Но Баал Ш ем подошел к мальчику, обнял его и сказал:
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—  Наши молитвы услышаны. Без этого свистка все 
было бы тщетно —  потому что это была единственная слу­
чившаяся здесь спонтанная вещь. Все остальное было ри­
туалом.

Не позволяй своей жизни б ы ть просто мертвы м 
ритуалом. П у с т ь  будут мгновения необъяснимого. 
П у сть  будут некоторые вещи, которые таи н ствен ­
ны, для которых т ы  не можешь привести никаких 
причин. П у с т ь  будут некоторые действия, из-за 
которых люди подумают, ч то  т ы  немного с приве­
т о м . Человек, который на с т о  процентов норма­
лен, м ер тв. Немного безумия рядом со здравомыс­
лием — э т о  всегда великая радость. Продолжай 
д ел ать  и безумные вещи то ж е . И  тогда смысл 
возможен.
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QbLem м е с т а  в ист ории

Вджайнских писаниях 
есть очень зн ачи ­

тельная история. В Индии 
верят, что если кому-то 
удается стать императором 
всего мира, его называют 
чакравартином.

История говорит, что 
один человек стал чакра­
вартином —  а это слу­
чается лишь раз во многие 
тысячи лет. Даже Алек­
сандр Великий не стал завоевателем мира; многое осталось 
незавоеванным. И он умер очень молодым, ему было только 
тридцать три года: ему не хватило времени завоевать мир. 
Что говорить о завоевании, весь мир не был еще известен! 
Половина мира была неизвестна, и даже известная половина 
не была завоевана. Этот человек, о котором я собираюсь 
рассказать, стал чакравартином.

История говорит, что когда чакравартин умирает —  
потому что чакравартин случается раз в тысячи лет, это ред­
кое существо, —  когда он умирает, его принимают в раю с 
великой радостью и отводят ему специальное место.

В джайнской мифологии в раю есть горы, соответству­
ющие Гималаям. Гималаи состоят просто из камней, земли 
и льда. Параллельные Гималаи в раю называются горой 
Сумеру. Сумеру означает «предельная гора»: ничто не мо­



жет быть выше ее, ничто не может быть лучше ее. Она из 
чистого золота; вместо камней ее составляют бриллианты, 
рубины и изумруды.

Когда чакравартин умирает, его ведут к горе Сумеру, 
чтобы начертать на ней его имя. Это редкая возможность; 
это случается лишь раз в тысячи лет. Конечно, этот чело­
век был очень взволнован, потому что вскоре ему предстоя­
ло написать свое имя на горе Сумеру —  внести его в этот 
предельный перечень всех великих, которые только когда- 
либо жили и будут жить. Этому императору предстояло 
присоединиться к сверхчеловеческой родословной.

Получив от привратника инструменты для гравировки 
имени, он захотел взять с собой еще несколько человек, ко­
торые покончили с собой только потому, что умирал их им­
ператор —  они не могли представить себе жизнь без него. 
Его жена, его первый министр, его военачальник —  все 
окружавшие его великие люди покончили с собой, чтобы 
его сопровождать.

Император захотел, чтобы привратник позволил им всем 
войти и увидеть, как он гравирует свое имя, —  потому что 
какая радость, если ты один, и никто тебя даже не увидит? 
—  потому что настоящая радость в том, что это должен 
увидеть весь мир.

Привратник сказал:
—  Послушай моего совета, потому что эту профессию 

я унаследовал от предков. Мой отец был привратником, отец 
моего отца был привратником; веками мы были привратни­
ками горы Сумеру. Послушайся моего совета: не бери их с 
собой, иначе ты раскаешься.
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Император не мог понять, но все же не мог пойти про­
тив совета —  потому что какой интерес этому человеку ему 
мешать? Привратник сказал:

—  Если ты все-таки хочешь, чтобы они видели, снача­
ла пойди один и начертай свое имя; затем вернись и позови 
их, если захочешь. Я  не возражаю, даже если ты возьмешь 
их с собой сейчас, но если ты так решишь, шанса переду­
мать не будет... они будут с тобой. Иди один.

Это было вполне здравым советом.
—  Ладно, —  сказал император. —  Я  пойду один, на­

чертаю свое имя, вернусь и позову вас.
—  Я  совершенно согласен, —  сказал привратник.
Император пошел и увидел Сумеру, сияющую в тыся­

че солнц —  потому что рай не может быть таким бедным, 
чтобы иметь только одно солнце —  тысячи солнц, золотая 
гора выше Гималаев —  а Гималаи простираются более чем 
на двести миль! На мгновение он не мог открыть глаз, так 
она сверкала. Затем он стал искать место, правильное мес­
то, но был очень озадачен: места не было; вся гора была 
исписана именами.

Он не мог поверить своим глазам. Впервые он осознал, 
кто он такой. До сих пор он считал себя сверхчеловеком, 
который случается лишь раз в тысячи лет. Но время суще­
ствовало вечно; даже тысячи лет не имеют значения, столько 
чакравартинов уже случилось. На самой большой горе во 
вселенной не нашлось места, где он мог бы написать свое 
маленькое имя.

Он вернулся, и теперь он понял, что привратник был 
прав, когда советовал ему не брать с собой жену и прибли­
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женных. Хорошо, что они не увидели эту ситуацию. Они 
могли по-прежнему считать его редким существом.

Он отвел привратника в сторону и сказал:
—  Но там же нет места!
—  Именно это я тебе и говорил, —  сказал привратник. 

—  Т ы  должен стереть несколько имен и написать свое по­
верх. Именно так все и делают; всю жизнь я на это смотрю, 
и мой отец говорил, что это было и при нем. Отец моего 
отца... —  никто из моих предков не видел Сумеру пустой, 
на ней никогда не было места.

Когда приходил чакравартин, ему приходилось стирать 
несколько имен и писать свое поверх. Это не вся история 
чакравартинов. Много раз ее стирали и писали вновь. П ро­
сто сделай свою работу, и тогда, если хочешь показать ее 
своим друзьям, можешь пригласить их войти.

Император сказал:
—  Нет, я не хочу, чтобы они видели, и не хочу даже 

писать свое имя. Какой смысл? —  кто-то придет и сотрет 
его.

Вся моя жизнь стала абсолютно бессмысленной. Это 
было моей единственной надеждой: Сумеру, священная гора 
в раю будет носить мое имя. Для этого я жил, для этого я 
поставил на карту всю жизнь, для этого я был готов убить 
весь мир. И любой человек может стереть мое имя и напи­
сать поверх свое? Какой смысл его писать? Я  не буду его 
писать.

Привратник рассмеялся.
—  Почему ты смеешься? —  спросил император.
—  Это странно, потому что и это я слышал от дедов и 

прадедов —  чакравартины приходят, видят всю историю и

96

'Jlpum nu о т  0X110 - 4

просто разворачиваются и уходят; они не пишут своих имен. 
Ты  не оригинален: любой, в ком есть хоты немного разума, 
сделал бы то же самое.

Чего т ы  можешь достичь в мире? Ч т о  т ы  мо­
жешь в з я т ь  с собой? Свое имя, престиж, респек­
таб ел ьн ость? Деньги, вл асть  — ч т о ? Ученость? 
Ничего. Все придется отбр оси ть здесь. И  в э т о  
мгновение т ы  поймешь, ч т о  все, чем т ы  владел, не 
было твои м ; сама идея владения была неправиль­
ной. И  именно эти м  владением т ы  был развращен.

Р ек л а м а

Бернард Ш оу говорит, 
что когда он был но­

вичком и выпустил первую 
книгу, конечно, на нее не 
было спроса —  никто даже 
не слышал о Бернарде 
Шоу.

Как ты можешь ска­
зать: «Я  хочу книгу Бер­
нарда Ш оу, его драму»?
Поэтому целый день он 
занимался тем, что... Он 
опубликовал книгу —  он 
сам был ее издателем, он
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собрал деньги —  и стал ходить из одного книжного магазина 
в другой, спрашивая:

—  У вас есть книга Джорджа Бернарда Ш оу?
—  Джорджа Бернарда Ш оу?
Мы никогда не слышали этого имени, —  говорили ему.
—  Странно: такой великий человек, и вы никогда не 

слышали о нем, а еще содержите книжный магазин! Вы что, 
отстали от жизни? Первое, что вы должны были бы сде­
лать, это заказать книгу Джорджа Бернарда Ш оу.

Он опубликовал только одну книгу, но стал рекламиро­
вать несколько книг, потому что, если уж этим заниматься, 
только оптом. Одна книга не делает человека великим пи­
сателем.

Он приходил в разных нарядах —  иногда в шляпе, иног­
да в очках. Люди стали приходить к Джорджу Бернарду 
Ш оу домой. И ему пришлось делать все самому —  рекла­
му, поставку; именно так он продал свою первую книгу. Он 
спрашивал людей на улице:

—  Вы не слышали... потому что я столько слышу об 
определенной книге, написанной каким-то Бернардом Ш оу. 
Люди говорят, это великая, потрясающая книга. Вы не слы­
шали?

—  Нет, мы никогда не слышали этого имени, —  гово­
рили ему.

—  Странно, —  говорил он, —  а я считал Лондон куль­
турным городом.

И он ходил в библиотеки, клубы, в каждое возможное 
место, где была возможность создать спрос, и он его со­
здал. Он продал книгу, и, в конце концов —  он делал это
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постоянно, —  в конце концов, стал одним из величайших 
писателей своего века. Он создал спрос.

Но если вы добиваетесь успеха, никому не нужно 
созд авать спрос на покой ума. Добиваясь успеха, в 
п ути  вы т е р я е т е  покой ума. Э т о  естественный 
порядок вещей. Успех о тн и м ает  у вашего ума весь 
покой. Он просто высасывает все, ч т о  было значи­
тельного в жизни: покой, молчание, радость, лю­
бовь. Он продолжает о тн и м а т ь  у вас все. В  конце 
концов ваши руки полны мусора, а все, ч т о  было 
ценного, потеряно. И  внезапно вы осознаете, ч т о  
необходим покой ума.

fflpoe святых и священник

Я должен вам расска­
зать одну историю, 

которую очень люблю. Лев 
Толстой написал неболь­
шой рассказ: в определен­
ной области России было 
озеро, известное своими 
тремя святыми. Ими заин­
тересовалась вся страна. 
Тысячи людей приходили и 
приезжали на это озеро, 
чтобы увидеть этих трех 
святых.
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Архиепископ страны испугался: что происходит? Он 
никогда не слышал об этих «святых», они не утверждены 
церковью; кто сделал их святыми? Именно это делало хри­
стианство —  глупее ничего быть не может —  выдавало 
удостоверения: «Этот человек святой». Как будто можно 
сделать человека святым, выдав ему удостоверение!

Но люди выходили из-под контроля, ходили слухи, что 
совершалось много чудес, поэтому священнику пришлось 
выехать на место и оценить ситуацию. Он отправился в лодке 
на остров, где жили эти люди; это были простые, бедные 
люди, но очень счастливые —  потому что есть лишь одна 
бедность, и это сердце, неспособное любить. Они были бед­
ны, но в то же время богаты, богаче чем можно себе пред­
ставить.

Они были счастливы, сидя под деревом и смеясь, на­
слаждаясь, радуясь. Увидев священника, они поклонились, 
и священник сказал:

—  Что вы здесь делаете? Ходят слухи, что вы великие 
святые. Умеете ли вы молиться? —  потому что, при виде 
этих троих, священник сразу ощутил, что они совершенно 
неграмотные, немного идиоты —  счастливые, но глупые.

Они переглянулись и сказали:
—  Извините, господин, но мы не знаем правильной 

молитвы, освященной церковью, потому что мы невеже­
ственны. Но мы придумали свою молитву —  самодельную. 
Если это вас не оскорбит, мы можем ее вам показать.

—  Да, покажите ее мне, —  сказал священник, —  по­
кажите мне, как вы молитесь. Они сказали:

—  М ы думали и думали —  но мы не мыслители, мы 
глупые, невежественные крестьяне. Мы придумали простую
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молитву. В христианстве Бог считается троицей, тремя: Бог- 
отец, Сын и Святой Дух. Нас тоже трое. И мы придумали 
молитву: Трое вас, трое нас, Господи, помилуй нас. Вот 
наша молитва: Трое вас, трое нас, Господи, помилуй нас.

Священник был вне себя от гнева, просто в бешенстве. 
Он сказал:

—  Какая чепуха! Это неслыханно. Прекратите! Ника­
кие вы не святые. Вы просто глупцы.

Они упали ему в ноги и сказали:
—  Научи нас настоящей, подлинной молитве.
И он рассказал им утвержденную версию молитвы рус­

ской православной церкви. Она была длинная и сложная; 
большие, помпезные слова. Они переглянулись —  это ка­
залось невозможным; двери в рай были для них закрыты. 
Они сказали:

—  Пожалуйста, повтори еще раз, потому что эта мо­
литва очень длинная, а мы не образованы.

Он повторил снова. Они сказали:
—  Еще один раз, господин, потому что мы забудем 

или скажем что-то неправильно.
И он повторил еще раз. Они от души его поблагодари­

ли, и он почувствовал себя очень хорошо, сделав доброе дело, 
приведя этих трех дурачков обратно в лоно церкви.

Он сел в лодку и отплыл. Доплыв до середины озера, 
он обернулся и не мог поверить своим глазам —  эти трое, 
эти три дурака бежали к нему по воде! Они сказали:

—  Подожди... еще раз... мы забыли!
Этому было невозможно поверить! Священник упал к 

их ногам и сказал:
—  Простите меня. Продолжайте молиться по-своему.
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М оли тва — э т о  спонтанное чувство. П омните 
э т у  историю, когда молитесь. П у с т ь  м олитва 
будет спонтанным явлением. Если даже м олитва 
не м о ж ет  б ы ть  спонтанной, ч т о  же тогда вообще 
м о ж ет  б ы ть  спонтанным? Если даже к Богу вы 
приходите с заготовленной заранее речью, когда же 
вы будете подлинными, истинными и естествен ­
ными? Говорите т е  вещи, которые вам хочется. 
Говорите с Богом, как говорили бы с мудрым другом. 
Но не вносите в э т о  формальностей. Формальные 
отношения — э т о  вообще не отношения.
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Способност ь любить

Ориентированный на любовь человек э т о  т о т ,  к то  
не боится будущего, к т о  не боится р е зу л ь т а т а  и 
последствий, к т о  ж и в е т  здесь и сейчас. Не 
беспокойтесь о р е зу л ь т а те ; э т о  ориентированный 
на стр ах  ум. Не дум айте о т о м , ч т о  из этого  
выйдет. П росто будьте здесь и д ей ствуй те т о ­
тальн о. Не рассчиты вайте. Ориентированный на 
стр ах  человек всегда с ч и т а е т , планирует, органи­
зу е т , с т о и т  на страж е. Таким образом т е р я е тся  
вся его жизнь.

Я слышал историю об 
одном дзэнском мо­

нахе. Он был при смерти.
Пришел последний день, и 
он объявил, что этим ве­
чером его не станет. Стали 
собираться последователи, 
ученики, друзья. У него было 
много влюбленных, и все они 
стали собираться: люди при­
ходили издалека.

Один из его старых уче­
ников, услышав, что мастер 
вот-вот умрет, побежал на рынок. Кто-то спросил:

—  Мастер умирает в хижине, почему ты бежишь на 
рынок?
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Старый ученик сказал:
—  Я  знаю, что мой мастер любит определенный вид 

пирожных; я иду купить такое пирожное.
Найти пирожное было трудно, но в конце концов ему 

это удалось. Он прибежал с пирожным.
Все беспокоились —  похоже было, что мастер кого-то 

ждет. Он открывал глаза и оглядывался, снова закрывал 
глаза. Когда пришел ученик, он сказал:

—  Хорошо, ты пришел. Где пирожное?
Ученик достал пирожное —  он был очень рад, что ма­

стер его попросил.
Умирающий мастер взял в руку пирожное... но его рука 

не дрожала. Он был очень стар, но его рука не дрожала. 
Кто-то спросил:

—  Т ы  так стар, ты на грани смерти. Вскоре тебя поки­
нет последнее дыхание, но твоя рука не дрожит.

—  Я  никогда не дрожу, —  ответил мастер, —  потому 
что во мне нет страха. Мое тело состарилось, но я по-пре­
жнему молод, и останусь молодым, даже когда тела не ста­
нет.

Затем он откусил кусочек, стал есть пирожное. Кто-то 
спросил:

—  Каково твое последнее послание, мастер? Вскоре 
ты покинешь нас. Что бы ты хотел, чтобы мы запомнили? 
Мастер улыбнулся и сказал:

—  Ах, это пирожное восхитительно!

В о т  человек, который ж и вет  здесь и сейчас. Э т о
пирожное восхитительно. Д аж е смерть не важна.
Следующее мгновение бессмысленно. В э т о  мгнове-

ние пирожное восхитительно. Если вы можете быть 
в это м  мгновении, в это м  настоящ ем мгновении, в 
это м  настоящем, в это м  изобилии, лишь тогда вы 
м ож ете любить.
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0~1аполеон и кошки

Наполеон Бонапарт 
был одним из ве­

личайших эгоистов в исто­
рии эгоизма, но он был по­
бежден, и причину его по­
ражения стоит рассмот­
реть...

Когда он был малень­
ким ребенком, когда ему 
было шесть месяцев, няня, 
которая заботилась о нем, 
оставила его в саду и пошла 
за чем-то в дом, и на ре­
бенка прыгнула бездомная кошка. Шестимесячный ребе­
нок... наверное, кошка показалась ему огромным львом! Все 
относительно, и для маленького ребенка это был большой 
лев. Кошка просто играла, но ребенок был так потрясен, и 
этот шок проник так глубоко... когда он стал молодым 
человеком, он сражался во многих войнах, был великим 
солдатом, мог бы сразиться со львом —  но боялся кошек. 
Увидев кошку, он тотчас же терял всю храбрость; внезапно 
он становился шестимесячным ребенком.

2 ^  Ю 5  2
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Этот факт был известен английскому главнокомандую­
щему Нельсону; иначе Нельсона нельзя было бы сравнить 
с Наполеоном Бонапартом. Это была единственная война, 
в которой Наполеон потерпел поражение. Нельсон выпус­
тил впереди своей армии семьдесят кошек —  для бедняги 
было достаточно одной, —  и с ним случился нервный при­
падок. Он просто сказал своему помощнику:

—  Прими командование армией. Я  не могу сражаться; 
я не в состоянии думать. Эти кошки убивают меня.

И, конечно, он был побежден.
Историки, которые говорят, что его победил Нельсон, 

неправы. Нет, его победил психологический трюк. Его по­
бедили кошки, его победило его детство, его победил страх, 
над которым у него не было контроля.

Его заключили под стражу и сослали на маленький ос­
тров Святой Елены. Не нужно было никаких наручников, 
потому что остров был маленький, и с него нельзя было убе­
жать.

Однажды он вышел на прогулку. И з-за нервного сры­
ва и поражения к нему приставили доктора, который о нем 
заботился. Доктор был с ним. Они шли по узкой тропинке, 
а им навстречу шла женщина с большим грузом сена. Тропа 
была очень узкая; кто-то должен был уступить дорогу. Хотя 
доктор и был англичанином, он крикнул женщине:

—  Отойди! Ты  не знаешь, кто идет. Хотя он и побеж­
ден, это неважно: он все еще Наполеон Бонапарт.

Но женщина была необразованна и никогда не слыша­
ла о Наполеоне Бонапарте.
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Она сказала:
—  Ну и что? Пусть он отойдет с дороги! А  тебе долж­

но быть стыдно. Я  женщина, я несу такой тяжелый груз... 
Почему я должна уступать дорогу?

Наполеон Бонапарт взял доктора за руку, отступил с 
дороги и сказал:

—  Времена, когда горы расступались перед Наполео­
ном, прошли; мыльный пузырь лопнул. Я  должен уступить 
дорогу женщине, несущей сено.

В  поражении он смог увидеть, ч то  произошло: всю 
жизнь он подавлял страх. Его держали в тайне, но 
теперь он с т а л  явным, страх  вышел наружу. Н а ­
полеон Бонапарт стал  никем. Э т о  ситуация вели­
кого эгоиста. П оэтом у не думайте, ч т о  тр у со сть  
является составляющей эгоизма; э т о  весь эгоизм. 
Эго есть  т р у со сть . А б ы ть  без эго — зн ач и т 
б ы ть  бесстрашным — потом у ч т о  теперь у вас 
ничего нельзя о т н я т ь ; даже смерть ничего не мо­
ж е т  в вас разруш и ть. Единственное, ч т о  можно 
разруш и ть, э т о  эго.
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вивекананда и Р ам акриш на - 
о Ъ оге

П ерестан ьте поддаваться влиянию других. Вмес­
т о  этого  см отр и те  вовнутрь... П озвольте своему 
внутреннему смыслу говорить с вами. Доверяйте 
ему. Если вы ему доверяете, он будет расти . Дове­
ряя ему, вы его п и та е те , он стан ови тся  сильнее.

Вивеканада пришел к 
Рамакришне и сказал:

—  Бога нет! Я  могу это до­
казать —  Бога нет.

Он был очень логич­
ным, скептическим челове­
ком, хорошо образованным, 
хорошо подкованным в за ­
падном философском мыш­
лении. Рамакришна был че­
ловек необразованный, не­
грамотный.

И вот Рамакришна сказал:
—  Ладно, докажи!
Вивекананда долго говорил, выдавая все доказатель­

ства, которые у него были. И Рамакришна выслушал его и 
сказал:

—  Но мой внутренний смысл говорит, что Бог есть —  
а это последний авторитет. Все, что ты сказал, это аргу­
ментация. Что говорит твой внутренний смысл?
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Вивекананда даже не думал об этом. Он пожал плеча­
ми. Он читал книги, собирал аргументы, доказательства за 
и против и попытался определить, существует ли Бог, со­
гласно этим доказательствам. Но он не смотрел вовнутрь. 
Он не спрашивал внутренний смысл.

Это так глупо, но скептический ум глуп, логичный ум 
глуп. Рамакришна сказал:

—  Твои аргументы прекрасны, я наслаждался ими. Но 
что я могу сделать? Я  знаю! Мой внутренний смысл гово­
рит, что он есть. Точно как мой внутренний смысл говорит, 
что я счастлив, что я болен, что мне грустно, что у меня 
болит желудок, что сегодня я плохо себя чувствую, точно 
так же мой внутренний смысл говорит, что Бог есть. Дело 
не в споре.

И Рамакришна сказал:
—  Я  не могу этого доказать, но, если хочешь, могу 

показать.
Никто раньше не говорил Вивекананде, что Бога мож­

но показать. И прежде чем он успел что-то сказать, Рамак­
ришна прыгнул —  он был диким человеком, —  он прыгнул 
и поставил ноги на грудь Вивекананде! И что-то случилось, 
какая-то энергия перекинулась на него, и Вивекананда впал 
в транс на три часа. Когда он открыл глаза, он был совер­
шенно другим человеком.

Рамакришна сказал:
—  Что ты скажешь теперь? Есть Бог или нет? Что 

теперь говорит твой внутренний смысл?
Он был в такой безмятежности, в таком спокойствии, 

которых никогда не испытывал раньше. Внутри у него было 
такое ликование, такое хорошее самочувствие, бьющее че-
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рез край... Он склонился, коснулся ног Рамакришны и ска­
зал:

—  Да, Бог есть.

Бог — э т о  не личность, но предельное состояние 
хорошего самочувствия, предельное ощущение бытия 
дома, предельное чувство : « Я  принадлежу это м у  
миру, а э т о т  мир принадлежит мне. Я  здесь не 
чужой, не пришелец». Э т о  предельное чувство — 
экзистенциальное — « Э т о  целое и я нераздели­
мы». Э т о т  опы т и есть  Бог. Но э т о  сущ ествова­
ние возможно, лишь, если вы позволяете дей ство­
в а т ь  внутреннему смыслу. Н ачните п озволять! 
Д а й те  ему как можно больше возможностей. Не 
ищ ите авт о р и т е то в  снаружи, не см отрите на вне­
шние мнения. Д ерж ите себя немного более незави­
симо. Ч у вству й те  больше, дум айте меньше.

П ритчи о т  O liiO  - 4
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П равила  поведения

Б у д ьте  т е м , к т о  вы есть , и не за б о ть т е с ь  ни
капли о мире. Тогда вы почувствуете безмерное
расслабление и глубокий мир в сердце.

В моей школе... Я  был 
просто маленьким 

мальчиком, но я ненавидел, 
когда мне говорили, каким я 
должен быть. Учителя стали 
подкупать меня —  «Если 
будешь хорошо себя вести, 
станешь гением».

Я  сказал:
—  К  черту гениев —  я 

просто хочу быть собой.
Я  сидел, положив ноги 

на парту, и каждый учитель 
чувствовал себя обиженным.

Они говорили:
—  Что это за поведение?
—  Стол мне ничего не говорит, —  говорил я. —  Это 

личное дело между мной и столом, почему ты выглядишь 
таким рассерженным? Я  же не кладу ноги тебе на голову! 
Т ы  должен расслабиться, так же, как расслабляюсь я. В 
такой позе мне легче понимать гот вздор, которому ты меня 
учишь.
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Как раз напротив моей парты было прекрасное окно, в 
котором видны были деревья и кукушки. В основном я смот­
рел в окно, и учитель подходил и говорил:

—  Зачем ты вообще ходишь в школу?
—  Потому что дома нет такого окна, —  говорил я, — 

в котором видно целое небо. И вокруг моего дома не летают 
кукушки, нет никаких птиц. Дом находится в городе, и дру­
гие дома окружают его так плотно, что туда не залетают 
птицы, и кукушки не чувствуют, что эти люди стоят того, 
чтобы благословить их своими песнями.

Забудь о том, что я пришел сюда тебя слушать! Я  про­
сто плачу за вход, ты просто слуга и должен это помнить. 
Если я провалюсь на экзамене, я не приду к тебе жаловать­
ся; если я провалюсь, мне не будет грустно. Но если целый 
год я должен притворяться, что я тебя слушаю, тогда как на 
самом деле я слушаю кукушек за окном, это будет началом 
лицемерной жизни. А  я не хочу быть лицемером.

В каждой мелочи учителя и профессора хотели, чтобы 
все было по установленному образцу. В моей школе в то 
время, и, может быть, даже сегодня, нужно было носить 
шапку. Я  ничего не имею против шапок; с тех пор, как я 
оставил университет, я стал носить шапки, но я никогда их 
не носил до университета. Первый же учитель, который 
обеспокоился обо мне, сказал:

—  Ты  нарушаешь дисциплину школы. Где твоя шап­
ка?

—  Принеси кодекс поведения школы, —  сказал я. — 
Упоминается ли где-нибудь, что каждый мальчик должен 
ходить в шапке? И если нет, это значит, что ты навязыва­
ешь нечто противоречащее кодексу школы.

С -  112

П р и т ч и  от  О КАО - 4

Он привел меня к директору школы, и я сказал дирек­
тору:

—  Я  готов, просто покажи мне, где написано, что но­
шение шапки обязательно. Если это обязательно, я могу 
бросить школу, но дайте мне увидеть, где это написано.

Ничего нигде написано не было, и я сказал:
—  Можете ли вы привести мне какие-либо разумные 

аргументы в пользу ношения шапки? Повысит ли это мой 
разум? Удлинит ли мою жизнь? Улучшит ли мое здоровье, 
даст ли больше понимания? Насколько я знаю, Бенгал —  
это единственная провинция в Индии, в которой не носят 
шапок, и это самая разумная часть страны. В Пенджабе все 
наоборот. Там вместо шапок люди носят тюрбаны —  такие 
большие тюрбаны, как будто их разум убегает, а они пыта­
ются его удержать. И это самая глупая часть страны.

Директор сказал:
—  Кажется, в том, что ты говоришь, есть смысл, но 

это школьная дисциплина. Если ты перестанешь носить 
шапку, перестанут и другие.

—  Тогда чего бояться? —  сказал я. —  Отбросьте всю 
эту традицию.

Н и к то  не хочет позволить тебе б ы ть  собой даже
в вещах, которые абсолютно не важны.



Т^олосатая

В детстве я обычно носил 
длинные волосы. И я 

часто приходил в магазин мое­
го отца, потому что магазин и 
дом были соединены. Дом 
был за магазином, и было аб­
солютно необходимо через 
него пройти.

Люди спрашивали:
—  Чья это девочка? —  

потому что у меня были такие 
длинные волосы, и они не 
могли себе представить, чтобы 
у мальчика были такие длин­
ные волосы.

Моему отцу было очень стыдно, и он смущался, когда 
говорил:

—  Это мальчик.
—  Но, —  говорили они, —  зачем тогда эти волосы?
Однажды —  что было не в его характере —  он так

смутился и разозлился, что пришел и остриг мне волосы 
своими руками. Он принес ножницы, которыми резал ткань 
в магазине, и остриг мне волосы. Я  ничего ему не сказал —  
он был удивлен. Он сказал:

—  Т ы  ничего не скажешь?
—  Я  скажу по-своему, —  ответил я.
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—  Что ты имеешь в виду?
—  Увидишь, —  сказал я.
И я пошел к парикмахеру, потребляющему опиум, ко­

торый работал как раз напротив нашего дома. Он был един­
ственным человеком, которого я уважал. Парикмахерских 
был целый ряд, но я любил именно этого старика. В нем 
было редкостное своеобразие, и он любил меня; часами мы 
разговаривали друг с другом. Он нес такую чушь! Однаж­
ды он сказал мне:

—  Если все «сидящие» на опиуме организуют полити­
ческую партию, мы можем захватить власть в стране!

—  Хорошая мысль, —  говорил я.
—  Но, —  говорил он, —  поскольку мы не можем жить 

без опиума, я сам постоянно забываю собственную идею.
—  Не беспокойся, —  говорил я. —  Я  здесь, и я не 

забуду. Только скажи мне, какие перемены ты хочешь про­
извести в стране, какого рода политическую идеологию ты 
хочешь ввести, и я это устрою.

И вот я пришел к нему и сказал:
—  Просто побрей меня наголо.
В Индии голова бреется наголо, только когда умирает 

отец. На мгновение опиумист пришел в чувство. Он сказал:
—  Что случилось? Твой отец умер?
—  Не беспокойся об этом, —  сказал я. —  Делай, что 

я тебе говорю; это не твоя забота! Просто побрей мне голо­
ву, побрей меня наголо.

Он сказал:
—  Сказано —  сделано. Нет ничего проще. Я  постоян­

но вляпываюсь в проблемы. Люди говорят побрить им бо­
роду, а я брею им голову. Они говорят: «Что ты наделал?»
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А  я говорю: «Самое большее, что я могу предложить, это 
не платить за это —  в чем проблема?»

Я  сидел в его парикмахерской, потому что там все вре­
мя происходило что-то абсурдное. Он мог сбрить человеку 
половину усов и сказать: «Подожди, я вспомнил, что дол­
жен сделать срочную работу». И человек говорил: «Н о я 
застрял в твоем кресле с половиной усов на лице. Я  не могу 
выйти из парикмахерской!» Он говорил: «Просто обожди 
здесь».

Проходили часы, и этот человек сидел и сидел... «Что 
за идиот этот парикмахер?»

Однажды мне пришлось помочь одному человеку сбрить 
половину усов. Я  сказал:

—  Теперь ты свободен. Просто никогда больше не ходи 
сюда бриться... потому что этот человек не имеет в виду 
никакого вреда, он просто ничего не помнит.

И вот этот парикмахер сказал:
—  Правильно. Это не моя забота. Если он умер, зна­

чит, умер.
Он побрил мне голову наголо, и я пришел домой. Я  

прошел через магазин. Мой отец посмотрел, его покупате­
ли посмотрели. Они сказали:

—  Что случилось? Чей это мальчик? У него умер отец.
—  Это мой мальчик, и я жив! —  сказал мой отец, —  

Но я так и знал, что он что-то вытворит. Он хорошо мне 
отплатил. Куда бы я ни пришел, люди спрашивали:

—  Что случилось? Он был совершенно здоров. Я  го­
ворил:

—  Человек может умереть в любом возрасте. Почему 
вы беспокоитесь о нем, а не о моих волосах?
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Это было последним, что когда-либо сделал со мной 
мой отец, потому что он знал, что ответ может быть гораз­
до более опасным! Напротив, он принес специальное масло, 
которое способствует росту волос. Это было очень дорогое 
масло, которое делают в Бенгале из определенного цветка, 
джавакусума. Оно очень дорогое, редкое, и им пользуются 
только очень богатые люди —  и не мужчины, а женщины 
—  чтобы волосы были как можно длиннее. В Бенгале я 
видел женщин, волосы которых касались земли —  пять, 
шесть футов длиной. Это масло очень сильно воздействует 
на рост волос.

Я  сказал:
—  Теперь ты понимаешь.
—  Я  понял, —  сказал он. —  Скорее намажься этим 

маслом, и через несколько месяцев твои волосы отрастут.
—  Ты  сам создал всю эту заваруху, —  сказал я. — 

Чего было смущаться? Ты  мог бы говорить: «Это моя де­
вочка». У меня нет никаких возражений. Но ты не должен 
был вмешиваться в мою жизнь. Это было насильственно, 
это было просто варварство. Вместо того чтобы что-то мне 
сказать, ты начал стричь мне волосы.

Н и к то  никому не позволяет просто б ы ть самим 
собой. П росто расслабьтесь. Забудьте все эти  обус­
ловленности, отбросьте их, как сухие листья пада­
ю т  с деревьев. Лучше бы ть голым деревом без всяких 
листьев, чем иметь пластмассовые листья, п л аст­
массовую крону и пластмассовые цветы ; э т о  урод­
ливо. Оригинальное лицо просто означает, ч то  вами 
не дви ж ет никакого рода мораль, религия, обще­
ство , родители, учителя, священники, ч т о  вами
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никто не помыкает. П росто  живя жизнь согласно 
своему внутреннему смыслу — у вас есть  здравый 
смысл, — вы получите оригинальное лицо.

Казусы

Марсианин посадил 
свою тарелку в 

Манхеттене, и не успел он 
появиться, как к нему по­
дошел нищий.

—  Мистер, —  сказал 
человек, —  не дашь ли ты 
мне гривенник?

—  Что такое гривенник? —  спросил марсианин. Н и­
щий на секунду задумался и ответил:

—  Т ы  прав. Дай мне лучше четвертной.

О твергни те все, ч т о  было вам навязано — я не 
говорю э т о  принимать. Примите свое глубочайшее 
ядро, которое вы принесли из запредельного, и тогда 
вы не будете чувствовать, ч то  ч т о -т о  упускаете. 
В  т о  мгновение, когда вы принимаете себя без вся­
ких условий, внезапно происходит взрыв радости. 
Ваши соки начинают течь, и жизнь действительно 
стан ови тся  экстатичной.
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Допрос поколений

Мой дед не был рели­
гиозным человеком, 

совсем нет. Он был ближе к 
Греку Зорбе: ешь, пей и 
веселись; нет другого мира, 
все это вздор. Мой отец был 
очень религиозным челове­
ком; может быть, это было 
из-за деда —  реакция, про­
тивостояние поколений. Но в моей семье все Оыло вверх 
ногами: мой дед был атеистом, и, может быть, именно из-за 
его атеизма мой отец стал теистом. И  каждый раз, когда 
мой отец ходил в храм, дед смеялся и говорил:

—  Ну вот опять! Продолжай, трать свою жизнь по­
напрасну на эти глупые статуи!

Я  люблю Зорбу по многим причинам; одна из причин в 
том, что в Зорбе я снова нахожу своего деда. Он так любил 
поесть, что обычно никогда никому не доверял приготовле­
ние пищи; он готовил сам. З а  свою жизнь в Индии я гостил 
в тысячах семей, но никогда не ел ничего вкуснее стряпни 
моего деда. И он так любил готовить, что каждую неделю 
давал пир для всех друзей —  и готовил целый день.

Моя мать, тети, слуги и повара —  всех выгоняли из 
кухни. Когда мой дед готовил, никто не должен был его 
беспокоить. Но со мной он очень дружил; он позволял мне 
наблюдать и говорил:
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—  Учись, не полагайся на других людей. Только ты 
знаешь свой вкус. Кто еще его узнает? Я  говорил:

—  Это за пределами моих возможностей; я слишком 
ленив, но я могу посмотреть. Целый день готовить? —  я на 
это не способен.

И я ничему не научился, но просто смотреть на него 
было радостью —  он работал почти как скульптор, музы­
кант или художник. Готовить еду для него не было просто 
делом; это было искусством. И если что-то выходило хоть 
немного ниже его стандарта, он тут же это выбрасывал. Он 
готовил заново... и я говорил:

—  Но все в полном порядке.
—  Ты  знаешь, —  говорил он, —  что это не совершен­

но в порядке, это просто в порядке. Но я перфекционист. 
Пока я не достигну своего стандарта, я никому не предло­
жу эту еду. Я  люблю свою еду.

Он приготавливал много разных напитков... и что бы 
он ни делал, вся семья была против, все говорили, что он 
просто головная боль. Он никого не допускал в кухню, а 
вечером собирал всех атеистов города. И, просто чтобы на­
солить джайнизму, он ждал заката солнца. Он не ел до за ­
ката, потому что джайнизм говорит: «Еш ь перед закатом; 
после заката есть нельзя». Он снова и снова посылал меня 
посмотреть, село ли солнце.

Он раздражал всю семью. И мои родственники не мог­
ли на него злиться —  он был главой семьи, старшим в се­
мье, —  но злились на меня. Это было проще. Они говори­
ли:

—  Зачем ты ходишь смотреть, село ли солнце? Этот 
старик испортит и тебя, совершенно испортит.
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Мне было очень грустно, потому что я нашел книгу 
«Грек Зорба», только когда мой дедушка умирал. Един­
ственное, что я чувствовал, глядя на его погребальный кос­
тер, —  что он был бы в восторге, если бы я перевел ее и 
прочитал ему. Я  читал ему много книг. Он был неграмот­
ным, он мог только подписать свое имя, вот и все. Он не 
умел ни читать, ни писать —  но очень этим гордился.

Он говорил:
—  Хорошо, что мой отец не заставлял меня ходить в 

школу, иначе там бы меня испортили. Эти книги так портят 
людей. Он говорил мне:

—  Всегда помни, твой отец испорчен, твои дяди ис­
порчены; они постоянно читают религиозные книги, священ­
ные писания, а все это мусор. Пока они читают, я живу —  
хорошо познавать из жизни.

Он говорил мне:
—  Они пошлют тебя в университет —  они не послу­

шают меня. И я мало чем могу помочь, потому что если 
твой отец и мать настоят на своем, они пошлют тебя в уни­
верситет. Но остерегайся, не потеряйся в книгах.

Он наслаждался небольшими вещами. Я  спросил его:
—  Все верят в Бога, почему не веришь ты, Баба?
Я  называл его Баба, этим словом в Индии обращаются 

к деду. Он говорил:
—  Потому что я не боюсь.
Очень простой ответ: «Почему я должен бояться? Не 

нужно бояться; я не сделал ничего плохого, я никому не при­
чинил вреда. Я  просто прожил свою жизнь радостно. Если 
и есть какой-то Бог и я когда-нибудь его встречу, он не 
может гневаться на меня. Это я буду гневаться на него:
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«Зачем ты создал этот мир? —  что это за мир?» Я  не бо­
юсь».

Когда он умирал, я спросил его снова, потому что врачи 
говорили, что осталось лишь несколько минут. Его пульс 
терялся, его сердце дало сбой, но он был в полном сознании. 
Я  спросил:

—  Баба, один вопрос... Он открыл глаза и сказал:
—  Я знаю твой вопрос: почему ты не веришь в Бога? 

Я  знал, что ты задашь мне этот вопрос, когда я буду уми­
рать. Ты  думаешь, смерть заставит меня испугаться? Я  
прожил радостно и полнокровно, и не жалею, что умираю. 
Что еще мне делать завтра? Я  все сделал хорошо, ничего не 
осталось. Мой пульс замедляется, биение сердца останав­
ливается, и я думаю, все будет в полном порядке, потому 
что я чувствую себя очень мирным, очень спокойным, очень 
молчаливым. Умру ли я полностью или буду жить, сейчас я 
сказать не могу. Но одно ты должен помнить: я не боюсь.

Если возникает страх, э т о  означает, ч т о  вы 
должны посм отреть ему в лицо; прикрывать его 
идеей Бога никоим образом вам не помож ет. Вы не 
м ож ете снова обрести веру; она разрушена. Вы не 
м ож ете поверить в Бога, потом у ч т о  сомнение 
реально, а вера — э т о  вымысел. Никакой вымысел 
не м ож ет  в ы с т о я ть  перед ф актом . Теперь Бог 
останется для вас гипотезой; ваши молитвы будут 
бесполезны. Вы будете зн а т ь , ч т о  э т о  гипотеза, 
вы не см ож ете заб ы ть , ч т о  э т о  гипотеза.
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Каждый хочет  быть 
особенным.

Каждому человеку нужна дружба, дружеское о тн о ­
шение, сочувствие — и каждый человек хочет де­
л и ться  ими то ж е .

Эк то произошло, когда 
Д ж ордж у Бернарду 

Ш оу было почти восемь­
десят лет. Его доктору было 
девяносто лет, это был его 
лечащий врач, и они были 
большими друзьями.

Однажды в середине 
ночи Бернард Ш оу почув­
ствовал резкую боль в серд­
це и испугался: возможно, 
это был сердечный приступ.
Он позвонил доктору и 
сказал: «Немедленно при­
ходи, потому что я могу не 
увидеть восход солнца».

Доктор сказал: «Держись. Я  иду, не волнуйся!» Док­
тор пришел. Ему пришлось преодолеть три лестничных про­
лета —  девяностолетнему старику, который нес свой чемо­
данчик. Он покрылся испариной.
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Он пришел, поставил чемоданчик на пол, сел на стул и 
закрыл глаза. Бернард Ш оу спросил: «В  чем дело?»

Доктор приложил руку к своему сердцу, и Бернард Ш оу 
сказал: «О  Боже, у вас сердечный приступ!» И он мог по­
нять... девяностолетний старик, три лестничных пролета, в 
середине ночи, испарина.

Бернард Ш оу поднялся, начал размахивать веером, 
обмыл его лицо холодной водой, дал ему выпить бренди, 
потому что ночь была холодная, и старался всеми способа­
ми... Укрыл его одеялами и полностью забыл про свой соб­
ственный сердечный приступ, из-за которого он вызвал 
доктора.

Через полчаса доктор почувствовал себя лучше и ска­
зал: «Теперь я в порядке. Это был третий сердечный при­
ступ, и я думаю, что последний, но вы очень мне помогли. А  
теперь дайте мне мой гонорар».

Бернард 111оу сказал: «Ваш гонорар? Я  бегал, все при­
носил, помогал вам. Вы должны заплатить гонорар мне».

Доктор сказал: «Чепуха. Это было притворство. Я  по­
ступаю так с каждым пациентом-сердечником, и это всегда 
помогает. Они забывают про свой собственный приступ и 
начинают заботиться обо мне —  девяностолетием старике. 
Вы должны мне заплатить. Уже прошло полночи и мне пора 
домой». И он взял свой гонорар.

Бернард Ш оу сказал: «Во т это да. Раньше я думал, 
что я шутник, но доктор —  мастак на розыгрыши. Он хо­
рошо надо мной подшутил». Он потрогал свое сердце, оно 
было в полном порядке. Он совершенно о нем забыл. Это 
была маленькая боль, которую его ум преувеличил... Его
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страх перед сердечным приступом, мысль о сердечном при­
ступе, мысль о смерти были преувеличены.

Но доктор был по-настоящему замечательный. Он под­
нял Бернарда Ш оу, за ним поухаживали, он выпил и, нако­
нец, получил свой гонорар и ушел вниз по лестнице. А  Бер­
нард Ш оу выглядел совершенно сбитым с толку. «Этот 
человек говорит, что он всегда так поступает при каждой 
болезни сердца и что он всегда добивается успеха. Благода­
ря своему возрасту он отлично справляется. Кто угодно за ­
был бы... И любой доктор стал бы делать из этого сложное 
явление, с инъекциями, лекарствами, отдыхом, сменой кли­
мата и медсестрой на все двадцать четыре часа. Но этот 
врач проделал это быстро, без каких-либо сложностей».

Я  видел всевозможные случаи заболеваний, связан­
ные с умом. И все, ч т о  т р е б у е т с я , — э т о  
сочувственный, дружеский, любящий подход, и в 
каждом случае совершенно уникальное лечение, 
потому ч т о  все, ч т о  уже делали с эти м  челове­
ком, было обычным, общепринятым и мало-помалу 
у пациента возникало чувство, что  он уже успешно 
победил самых разных врачей, и никто не м ож ет 
вылечить его. У него начинает возникать определен­
ное эго насчет этого, насчет того, ч т о  его болезнь 
является совершенно особенной. Он хочет, чтобы 
она считалась особой болезнью. Э т о  заменитель. 
Следует понять: каждый человек хочет бы ть осо­
бым, необычным — великим м узы кантом, великим 
танцором, великим поэтом, но не все м огут этого 
достичь.



Ст ат ь облаком

« Ц и »  зн ач и т «энергия». Вся концепция в то м , 
ч т о  твер д о сть  ложна — как в современной физи­
ке. Э т и  стены не реальны, чистая энергия, но элек­
троны дви ж утся т а к  быстро, с такой  огромной 
скоростью, ч т о  вы не м ож ете  видеть их о тд ел ь­
ных траекторий. И  э т о  создает ощущение т в е р ­
дости . То же самое верно относительно тел а . То, 
ч т о  сейчас узнала современная физика, даосы зн а­
ли ты сячи л е т : ч т о  человек — э т о  энергия.

Говорят, один мастер 
7 айцзи обычно велел 

ученикам атаковать его, а 
сам просто сидел посредине.
Пять или десять учеников 
бросались из разных углов 
комнаты, чтобы на него 
напасть, но, приблизившись, 
чувствовали, что он как об­
лако; в нем нет ничего твер­
дого... как будто сквозь него 
можно было бесп репят­
ственно пройти.

Если р азви ть  идею, ч т о  т ы  энергия, можно с т а т ь  
облаком без границ, таю щ им  и сливающимся с су­
ществованием. Э т о  не просто история. С т о л к ­
нувшись с человеком, глубоко проникшим в Тайцзи,
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вполне возможно, т ы  не найдешь никаких преград: 
т ы  просто пройдешь сквозь него. Его нельзя ра­
н и ть, потому ч т о  ран и ть некого.

О-lydnasi вечеринка

М улла Насреддин 
устроил вечеринку 

для нескольких друзей и 
нескольких чужестранцев.
Вечеринка была очень 
скучная, и половина ночи 
пропала, а вечеринка все 
продолж ается. I огда 
один чуж естранец, не 
зная, что Мулла является 
хозяином, говорит ему: «Я  
никогда не видывал такой 
бессмысленной вечеринки. Мне кажется, что она никогда 
не закончится. Мне так скучно, что хочется уйти поско­
рее ».

Мулла отвечает: « Вполне присоединяюсь к вашим сло­
вам. Я  сам никогда не видел такой нудной и такой нескон­
чаемой вечеринки раньше, но мне не так повезло, как вам. Я 
также думал смыться отсюда». И они оба сбежали оттуда.

На улице Мулла вспомнил и говорит: «Что-то не в по­
рядке, я вспомнил, что я — хозяин! Гак что, простите, но 
мне придется вернуться назад».



Э т о  происходит со всеми нами. Хозяин потерян, 
хозяин ежесекундно за б ы т . Хозяин — э т о  ваша 
свидетельствующая личность. Боль уходит, и удо­
вольствие следует за ним, су щ еству ет  счастье, и 
су щ еству ет  несчастье. И  в каждый м ом ент вы 
о то ж д е ств л я е те  себя с т е м , ч т о  приходит, вы 
стан ови тесь гостем. П омните о хозяине. Когда 
приходит гость, помните о госте. Имеется столько 
видов гостей, приносящих удовольствие, причи­
няющих боль, гостей, с которыми вы хотели бы 
ж и т ь  вм есте, гостей, которых вы хотели бы 
избегать, — но все они гости. Постоянно помните 
о хозяине. Сосредотачивайтесь на хозяине. О с т а ­
вайтесь в своем положении хозяина, разделения т у т  
н ет . Л  потом  происходит разрыв, интервал — 
м о ст  разрушен. В т о т  момент, когда м о ст  разру­
шен, возникает феномен отречения. Тогда вы в 
нем, а не вне его. Тогда вы в госте и все еще 
о стае тес ь  хозяином. Вам не нужно убегать о т  
гостя  — в это м  н ет  никакой необходимости.

П ри тчи  о т  ОЪИО - 4
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*Jilранссрорм,ация ст радания

Ваш а проблема не м ож ет  б ы ть  решена только 
путем  интеллектуальной дискуссии — ваш а про­
блема м о ж ет  бы ть только растворена, а не разре­
шена. Ваш а проблема м о ж ет  б ы ть  растворена 
только п утем  ро ста  осознания.

Один из моих друзей, 
мой старый друг, упал 

с лестницы и сломал обе 
ноги. Я  отправился его на­
вестить; ему было очень 
больно. И он был очень 
активным человеком, невзи­
рая на свои семьдесят пять 
лет —  очень активным, 
почти молодым, он все бегал 
по каким-то делам, то туда, 
то сюда, и лежать в постели было свыше его сил. А  врачи 
сказали, что по крайней мере три месяца он должен провести 
в постели. Это было для него большим несчастьем, чем по­
ломанные ноги.

Когда я пришел к нему, он начал плакать. Я  никогда не 
видел плачущим этого человека —  он сильный человек, 
очень сильный, почти стальной, и он всего навидался в жизни 
—  очень закаленный человек. Я сказал: «Т ы  —  и пла­
чешь, что с тобой произошло?»
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Он сказал: «Благослови меня, чтобы я мог умереть. Я 
не хочу больше жить —  три месяца в постели! Гы можешь 
это себе представить? Это пытка. Прошло только три дня, 
но кажется, что я уже три года лежу в постели. Т ы  же зна­
ешь меня». Он сказал: «Я  не могу лежать в постели. Благо­
слови меня, чтобы я поскорее умер! Я  не хочу больше жить. 
Сначала три месяца в постели, а потом врачи говорят, что я 
останусь калекой до конца моих дней —  то какой смысл/»

Я  сказал ему: «Пожалуйста, занимайся медитацией. Я 
посижу возле тебя, а ты делай простую медитацию: что ты 
не являешься телом».

Он испытывал сомнение. Он сказал: «Что мне это даст? 
Я  слышал все, что ты говоришь о медитации, но я не могу 
медитировать, потому что не могу усидеть спокойно».

Я  сказал: «Теперь нет проблемы сидеть спокойно —  
ты уже в постели. Это благословение! Просто закрой свои 
глаза, и я научу тебя медитации. И я благословляю тебя 
умереть, потому что если ты хочешь умереть, то и отлично. 
Но мое благословение может сработать, может не срабо­
тать, а тем временем ты медитируй».

Он понял смысл того, что я говорил: «Ничего не поде­
лаешь... так почему же не помедитировать?» Я  рассказал 
ему о простой медитации: « i ы просто войди, посмотри на 
тело изнутри, скажи: «Это не я —  тело очень далеко, очень 
далеко и все дальше и дальше. Я  наблюдатель на горах, а 
тело там внизу, в темной долине, и расстояние огромное»».

Прошло полчаса. Мне нужно было уходить, но он был 
в такой глубокой медитации, что мне не хотелось его беспо­
коить, но мне не хотелось и покидать его, потому что мне

хотелось узнать, что происходило, что он скажет. Итак, мне 
пришлось его потрясти. Он сказал: «Н е беспокой меня!»

Я  сказал: «Н о мне нужно уходить».
Он сказал: «1 ы можешь уходить, но не беспокой меня 

—  это так прекрасно. Тело и в самом деле лежит так дале­
ко, между нами много миль, я оставил тело в долине и сижу 
на вершине горы, залитой солнцем горы. Это так прекрас­
но, и я больше не чувствую боль». И эти три месяца были 
самыми значительными в его жизни. Эти три месяца сдела­
ли его полностью другим человеком. Он был прикован к 
постели, не мог гулять, ему было больно, —  но он никогда 
не был более счастливым, он излучал блаженство. Сейчас 
он говорит, что он не инвалид —  он блаженный.

Страдание м о ж ет  б ы ть  трансформировано в бла­
ж енство. К т о  з н а е т ? — м ож ет , вы трансформи­
ровали ваше блаж енство в страдание?

ф р и тч и  о т  ОЫЛО -  4
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и д еа льн о е и рациональное

Велик соблазн последовать левому полушарию м оз­
га — э т о  мирской мозг. Он больше интересуется 
вещами, машинами, деньгами, домами, властью , 
престижем. Правое полушарие — э т о  ориентация 
саньясина, человека, который больше интересуется 
своим внутренним сущ еством, своим внутренним 
покоем, блаженством и меньше — вещами. Если 
они приходят легко — хорошо, если они не приходят
— то ж е  хорошо. Его более интересует настоящий 
момент, чем будущее, его более интересует поэзия 
жизни, чем ее м атем ати к а .

Финкелыитейн сор­
вал огромный куш 

на скачках, и Мускович, 
вполне понятно, позави­
довал.

—  Как тебе это уда­
лось, Финкелыитейн? —  
спросил он.

—  Очень просто, —  
ответил Финкелыитейн.
—  Мне приснился сон.

—  Сон?
—  Да. Я  решил поставить на трех лошадей, но не был 

уверен, какая будет третьей. Накануне ночью мне приснил­
ся ангел, который стоял у изголовья моей нос гели и гово-
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рил: «Благословение тебе, Финкелиггейн, семь раз по семь 
благословений». Проснувшись, я сообразил, что семью семь 
будет сорок восемь, и лошадь под сорок восьмым номером 
звали Райский Сон. Я  поставил на то, что Райский Сон 
придет третьим, и просто сорвал банк, сорвал подчистую!

—  Но Финкелыитейн, семью семь будет сорок девять! 
—  сказал Мускович.

—  Ну так и будь математиком, —  ответил тот.

Можно ж и т ь , руководствуясь м атем ати кой , и 
можно ж и т ь , руководствуясь сном — снами и ви­
дениями. Э т и  два образа жизни совершенно разные. 
Санъясин — э т о  т о т ,  к т о  ж и вет  воображением, 
к т о  ж и вет в м ечтательном  качестве ума, к т о  
ж и вет поэзией, к т о  п оэти зи рует окружающую 
жизнь, к т о  см о тр и т  свои видения. Тогда деревья 
зеленее, чем они вам каж утся , тогда птицы краси­
вее, и все приобретает качество сияния. Обычные 
камешки стан овятся  бриллиантами, обычные кам­
ни больше не обычны — ничто не обычно. Если т ы  
смотриш ь из правого полушария, все стан ови тся  
божественным, священным. Религия принадлежит 
правому полушарию.
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Суицидсииьпьш вопрос

М улла Н асреддин 
захотел покончить 

с собой. Будучи человеком 
большого ума, он принял 
все меры и не оставил мес­
та ни для каких случай­
ностей. Может быть, ник­
то раньше не совершал са­
моубийства таким обра­
зом. Он поднялся на вер­
шину холма с пистолетом 
в руке. Далеко внизу, пря­
мо у подножия холма текла 
река, очень опасная, глубо­
кая, окруженная острыми 
камнями. На холме росло 
дерево —  он принес и ве­
ревку. Ничего не упустив из виду, он учел все возможности, 
чтобы самоубийство было абсолютно определенным. Еще 
он принес большой контейнер керосина.

Он повесился на дереве, но поскольку собирался сде­
лать и многое другое, не мог оторвать ноги от земли —  как 
иначе он сделал бы все остальные вещи? И вот он висел на 
дереве, стоя ногами на земле. Затем он облил себя кероси­
ном; он принес и зажигалку. Он зажег огонь, и керосин за ­
пылал вокруг него. Но чтобы не оставить места ни малей­
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шей случайности, он пустил себе в голову пулю. Пуля по­
рвала веревку, и он упал в реку, которая затушила огонь!

Отчаявшись, он возвращался домой, когда я его встре­
тил.

—  Как? Ты еще жив —  после всех этих приготовле­
ний? —  спросил я.

—  Что делать? —  ответил он. —  Я умею плавать! 
Все пошло прахом!

Жизнь — э т о  пы тка, бремя; э т о  тоска. Человеку 
хочется о т  нее избавиться. И збави ться о т  нее, 
зн ач и т избавиться о т  всей ее боли, отчаяния, бе­
зысходности, бессмысленности, о т  этой  жены, о т  
этого  мужа, о т  эти х  детей, о т  этой  работы ; 
отсюда привлекательность смерти — она поло­
ж и т  конец всему вашему страданию. Но она поло­
ж и т  конец и вам — и э т о  вы зы вает страх. На 
самом деле вы х о т и т е  ж и т ь  и ж и т ь  вечно, но 
ж и т ь  вы х о т и т е  в раю. А  вы ж ивете в аду! Вы 
х о т и т е  избавиться о т  ада, но не х о т и т е  избав­
л яться  о т  самого себя. А я хочу подчеркнуть, ч то  
вы — ваш собственный ад. П оэтом у самоубийство 
привлекательно с одной стороны тем , что  избавляет 
вас о т  страданий, но с другой стороны вы зы вает 
огромный страх : оно покончит и с вами. Е с т ь  ли 
способ покончить со страданиями и в т о  же время 
продолжать ж и т ь  более интенсивно? Я  то ж е  учу 
том у, ч то  вам поможет определенное самоубийство
— самоубийство эго, не вас. П озвольте эго умереть, 
и тогда вы увидите, ч то  все его проблемы исчезают. 
Вы о стаетесь  полными радости, блаж енства, и
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каждое мгновение продолжаете непрерывно о ткры ­
в а т ь  новые двери к новым таи н ствам . Каждое 
мгновение стан ови тся  мгновением о тк р ы ти я  — и 
э т о  бесконечный процесс.
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Ценност ь жизни

Я вспомнил о великом 
мистике Экнатхе.

Один человек приходил к 
нему на протяжении долгих 
лет. Однажды он пришел к 
нему утром , когда там 
никого больше не было, и 
он спросил Экнатха: «П о ­
жалуйста, прости меня. Я  
пришел утром, чтобы здесь 
никого больше не было, 
потому что я хочу задать 
вопрос, который я всегда 
хотел задать, но я чувство­
вал себя неловко и подавлял 
в себе это желание».

Экнатх сказал: «Н ет никакой причины стесняться. Вы 
всегда можете задать мне любой вопрос. Садитесь, пожа­
луйста, сюда».

Итак, они сидели в храме. И человек сказал: «Мне это 
нелегко. Как бы мне это выразить? Мой, вопрос заключа­
ется в том, что на протяжении многих лет я приходил к вам
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и никогда не видел вас грустным, разочарованным. Я  ни­
когда не видел, чтобы вы испытывали тревогу или как-то 
волновались. Вы всегда веселы, довольны, удовлетворены. 
Я  не могу поверить в это. Мой сомневающийся ум говорит: 
«Этот человек притворяется». Я  боролся со своим умом, 
говорил, что вы не можете притворяться годами: «Если он 
притворяется, то ты попробуй». И я пытался —  на протя­
жении пяти минут, самое большее, семи минут, а потом я 
забывал об этом. Тревоги приходят, гнев приходит, грусть 
приходит, а если никто не приходит, то тогда жена прихо­
дит! И все притворство уходит. Как вам это удается день 
за днем, месяц за месяцем, год за годом? Я  всегда видел ту 
же радость, такое же милосердие. Пожалуйста, простите 
меня, но меня мучают сомнения, что вы притворяетесь. В оз­
можно. У вас нет жены, это кажется единственным разли­
чием между вами и мной».

Экнатх сказал: «Просто покажи мне свою ладонь».
Он взял его ладонь в свои руки, рассмотрел ее; он выг­

лядел очень серьезным.
Человек сказал: «Что-нибудь не в порядке? Что слу­

чилось?» Он забыл обо всех своих сомнениях, притворстве 
и Экнатхе.

Экнатх сказал: «Перед тем как я начал отвечать на ваш 
вопрос, случайно я увидел, что линия вашей жизни закон­
чена... вам осталось только семь дней. И поэтому я хотел 
сначала сказать вам об этом. Когда я начну объяснять и 
отвечать на ваш вопрос, то я могу забыть».

Человек сказал: «Меня больше не интересует вопрос, 
меня больше не интересует ответ. Просто помогите мне 
встать». Он был молодым человеком.
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Экнатх сказал: «Вы можете встать?»
Он сказал: «Я  чувствую, что у меня нет сил. Только 

семь дней, а у меня было столько планов... все кончено. 
Помогите мне! Мой дом неподалеку отсюда, отведите меня 
домой».

Экнатх сказал: «Вы можете ходить. Вы можете идти 
пешком —  еще несколько секунд назад вы прекрасно ходи­
ли». Человек как-то попытался встать, он выглядел так, 
словно вся его энергия покинула его. И когда он спускался 
по лестнице, то можно было видеть, что неожиданно он 
постарел, он опирался на перила. Когда он шел по дороге, 
то можно было видеть, что он может в любой момент упасть, 
он шел словно пьяный. Кое-как он дошел домой.

Все вставали —  было раннее утро, а он отправился 
спать. Его все спросили: «В  чем дело? Т ы  заболел, ты себя 
плохо чувствуешь?»

Он сказал: «Теперь даже болезнь не имеет значения. 
И не имеет значения, как я себя чувствую, плохо или хоро­
шо. Линия моей жизни закончилась —  осталось только семь 
дней. Сегодня воскресенье —  в следующее воскресенье, 
когда солнце будет садиться, меня не станет. Меня уже нет!»

Все домочадцы стали грустными. Начали собираться 
родственники, друзья, потому что Экнатх никогда не гово­
рил неправду, он был человеком истины. Если он сказал 
так, значит, смерть неизбежна. Н а седьмой день, как раз 
перед тем, как солнце начало садиться, а в это время жена 
рыдала, дети плакали, братья плакали, а старый отец и ста­
рая мать были без сознания, Экнатх подошел к дому. Они 
все сказали: «Вы  пришли как раз вовремя. Благословите 
его, он отправляется в неведомый путь».

(2^ 138

З а  эти семь дней человек очень сильно изменился, даже 
Экнатх не без труда его узнал. Он стал просто скелетом. 
Экнатх потряс его, тот постарался открыть глаза. Экнатх 
сказал: «Я  пришел сказать, что ты не умрешь. У тебя все 
еще достаточно длинная линия жизни. Я  сказал, что ты 
умрешь через семь дней вместо ответа на твой вопрос. Это 
мой ответ».

Человек вскочил. Он сказал: «Какой же это ответ? 
Такой ответ может убить человека. По-видимому, ты мо­
жешь убивать! Мы верим в тебя, а ты пользуешься нашей 
верой».

Экнатх сказал: «Кроме этого ответа, ничто не помогло 
бы. Я  пришел спросить тебя: за эти семь дней ты с кем- 
нибудь спорил? Ходил в суд? Ведь это твое обыкновение 
—  каждый день ты ходишь в суд». Он был таким челове­
ком, это была его работа. Он готов был быть даже свидете­
лем убийств, только заплатите ему достаточно. Он высту­
пал в качестве свидетеля даже тогда, когда суд рассматри­
вал дело про убийство, и суд знал, что он не может быть 
свидетелем всего того, что происходит. Он был профессио­
нальным свидетелем...

Экнатх сказал: «Как тебе работалось? З а  семь дней 
сколько ты раз выступал как очевидец? Сколько ты зара­
ботал?»

Он сказал: «О  чем вы говорите? Я  не вставал со своей 
постели. Я  ничего не ел, у меня нет ни аппетита, ни жажды. 
Я  просто мертвый. Я  не чувствую никакой энергии или ка­
кой-либо жизни во мне».

Экнатх сказал: «Теперь пришло время встать. Х оро­
шенько выкупайся, хорошо покушай. Завтра у тебя дело в
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суде. Продолжай работать. И я ответил на твой вопрос, 
ведь так как я осознал, что умру... и смерть может прийти и 
завтра —  у тебя было семь дней. А  у меня нет даже семи 
дней, завтра я могу не увидеть закат солнца. У меня нет 
времени для глупых вещей, для глупых амбиций, для жад­
ности, для гнева, для ненависти. У меня просто нет време­
ни, потому что завтра меня уже может не быть здесь. З а  
эту короткую жизнь, если я смогу восхищаться красотой 
мира, красотой людей, если я смогу делиться своей любо­
вью, если я смогу делиться своими песнями, то, возможно, 
смерть не будет сурова со мной».

Я  слышал о т  стариков, ч т о  т е , к т о  зн аю т, как 
ж и т ь , автом ати чески  узн аю т, как умереть. Их 
см ерть красива, потом у ч т о  они умирают только 
внешне, внутренне путеш естви е жизни продол­
ж ается . Несознательная жизнь и умирает несозна­
тельно. Сознательная жизнь вознаграждается со­
знательной смертью. И  умереть сознательно — 
значит познать предельное оргазмическое пережива­
ние жизни и одновременно у зн ать , ч т о  ничего не 
умирает, только форма меняется. Вы переселяетесь 
в новый дом, и, конечно, в лучший дом, на более 
высоком уровне сознания. Смерть является вымыс­
лом. Смерти н ет , потом у ч т о  ничто не умирает, 
только о б сто я те л ь ства  меняются. И  если вы со­
знательны, т о  вы м ож ете за с т а в и т ь  их меняться 
к лучшему. Именно т а к  происходит эволюция. 
Именно т а к  живущий подсознанием человек с т а ­
новится Гаутам ой  Буддой.
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О рат орское искусст во

Однажды я посетил тео­
логический колледж, 

самый большой в Азии, ко­
торый готовит миссионеров, 
чтобы они ездили по всему 
бедному Востоку и обращали 
людей в христианство. Ди­
ректором был мой друг, и он 
провел меня по всему кол­
леджу. В одном из классов я 
просто не мог поверить сво­
им глазам. Го, что я увидел, 
было такой нелепостью, что 
я был просто ошеломлен.
Преподаватель обучал около 
шестидесяти студентов, ко­
торые были уже почти гото­
вы начать свою миссионер­
скую работу. Он их учил, ка­
кой нужно сделать жест, какое выражение придать лицу, 
повторяя определенное изречение Иисуса... когда сильно 
ударить по столу, а когда тихонько прошептать, что Бог — 
это любовь. «И  когда вы описываете рай, ие описывайте 
его прозаически. Пусть лицо ваше сияет. Пусть каждое ваше 
слово будет чистым медом, чистой поэзией». В это время 
один студент спросил:
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—  А  что нам делать, когда мы описываем ад?
—  Что касается ада, —  сказал преподаватель, —  будь­

те как есть, и все будет в полном порядке.
Аду не нужно учиться, потому что вы выглядите будто 

уже в аду! Я  спросил директора:
—  Разве вы не видите, что это чепуха? У этих людей 

нет никакого чувства, а вы им навязываете, какое у них дол­
жно быть выражение лица, глаз, какие жесты они должны 
делать руками, когда они что-то говорят.

Меня никогда не обучали, но, когда нужно, руки сами 
знают, что им делать. Слова знают, когда остановиться и 
уступить место молчанию. Глаза сверкают сами, когда ты 
описываешь собственный опыт. И тогда не нужно усилия...

Все, ч т о  нужно, — э т о  ск азат ь  людям: будьте 
спонтанными! Когда приходит смех, не о стан ав­
ливайте его. В это м  мире фальшивым стал о  все, 
потому ч то  вы верите в фальшь. Будьте простыми, 
будьте самими собой. Не нужно изображ ать. Если 
«и гра» приходит спонтанно, п у сть  приходит; 
наслаждайтесь ее спонтанностью. Тогда вы увидите 
красоту, центрированность, п ростоту. Н ечто  под­
линное — не подделка, не фальшивка. Все э т о  т а к  
просто.
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Т>нем с огнем

Е с т ь  вещи, которые видны наблюдателям; все эти  
явления поверхностны, периферийны. И  есть  вещи, 
которые видны только участникам — э т о  реаль­
ные явления, потому ч т о  они о тн осятся  к самому 
ядру вашего сущ ества.

Н а рынок пришел 
сумасшедший. День 

был в самом разгаре, мага­
зины открыты, люди сно­
вали туда-сюда, рынок все 
более и более оживал, пуль­
сируя множеством людей
—  лавочников, покупа­
телей и прочих. А  этот су­
масшедший пришел с гор
—  с лампой! Горящей при 
солнечном свете. И он 
начал смотреть туда и сюда, а люди стали смеяться и спра­
шивать: «Что ты ищешь? И какая необходимость в горя­
щей лампе средь бела дня?»

Человек сказал: «Я  ищу Бога —  где Бог?»
Они стали смеяться, они принялись шутить и сказали: 

«Что же, Бог —  это ребенок, который может потеряться? 
Бог что, прячется?» И много других вопросов... так, шутя. 
Собралась большая толпа.

с
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А  человек вдруг сказал: «Вы знаете, что мы убили Бога? 
—  Вы и я. Но эта новость, кажется, еще не дошла до вас. 
Для этого нужно время. Вы и я —  мы убили Бога. Но мы 
убили его так бессознательно, что потребуется время, что­
бы эта новость дошла до вас. Я  понимаю, почему вы смее­
тесь —  потому, что вы еще не осознаете, что вы сделали».

Подсознание и сознание разделены большим рас­
стоянием. Когда вы становитесь саньясином, ваша 
санъяса подлинна только в т о м  случае, если она 
исходит из глубокого подсознания — но тогд а вы 
не будете осознавать, ч т о  происходит. Я  увижу, 
ч т о  происходит ч т о -т о , я увижу огромную пере­
мену в вашем существе. Я  увижу исчезновение с т а ­
рого и появление нового... но вы не будете осозна­
в а т ь  этого. Ваше счастье, если вы м ож ете услы­
ш а т ь  х о т я  бы какой-то ш епот из подсознания. 
Д ля этого  нужно время, годы.

144

Зулус, собака и пигллей с  
руж ьем

%
Ничего не совершается случайно. Д аж е если вам 
ч т о -т о  каж ется  нелепым — подождите, будьте 
терпеливы, и однажды вы поймете смысл. Но вы 
поймете его только тогда, когда э т о  с т а н е т  ва­
шим собственным опытом. Я  расскажу вам и ст о ­
рию:

Гарфилд Голдуотер 
заработал кучу денег 

на пошиве мужской одеж-с?
ды в Н ью -Й орке. Он 
жертвовал во все благо­
творительные фонды, по­
сещал все маскарады, его 
имя дважды в неделю пе­
чаталось в колонке Эрла 
Уилсона —  и все же он не 
был счастлив. На самом 
деле, он впал в такую деп­
рессию, что друг посове­
товал ему обратиться к психиатру.

Психиатр выслушал его и сказал:
—  Смотрите, мистер Голдуотер: вы заработали все эти 

деньги, но все ваши успехи бессмысленны, потому что вы 
ничего не делаете просто для удовольствия. Неужели у вас
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нет ничего такого, что вам всегда хотелось бы сделать? 
Какая-нибудь детская фантазия? Юношеская мечта?

—  Ну, —  произнес Гарфилд Голдуотер немного з а ­
думчиво, —  когда я был мальчишкой, мне хотелось отпра­
виться в джунгли на сафари. Ну знаете, вроде Гарзана.

Психиатр посоветовал:
—  Если это то, чего вам хочется, сделайте это. Жизнь 

коротка, а могила глубока. Сделай это, парень, и сделай это 
сейчас же!

Гарфилд решил принять совет. Спустя два дня он при­
летел в Африку и предстал перед самым знаменитым в мире 
охотником на горилл.

Охотник терпеливо объяснил ему, что ушел на покой. 
Но не так-то просто было выставить Гарфилда Г олдуоте- 
ра.

—  Я  прошу вас, мистер охотник, —  сказал он, —  да­
вайте отправимся еще на одно сафари. Я  заплачу вам 
столько, сколько вы скажете. Я  богат; деньги не проблема.

Охотник заинтересовался.
—  Я  слышал о вас, — сказал он. —  Я  даже носил 

ваши костюмы. —  Он подумал немного, а затем спросил:
—  Вы уверены, что деньги для вас не проблема?
—  Абсолютно, —  поклялся Гарфилд Голдуотер.
—  Хорошо, вот наша сделка. Кроме меня, вам потре­

буется зулус, собака и пигмей с ружьем. Это будет стоить 
десять тысяч долларов.

Гарфилд Голдуотер присвистнул.
—  Десять тысяч долларов! —  воскликнул он. —  Это 

уйма денег!
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—  Только если вы хотите поохотиться, —  напомнил 
охотник. Так что Гарфилд согласился.

Сколотили группу, и прямо на следующий день охота 
началась. Через час охотник заметил на дереве гориллу. Все 
остановились, и зулус влез на дерево. Он тряс ветки до тех 
пор, пока горилла не сорвалась и не слетела на землю. С о­
бака тут же прыгнула на гориллу и стала кусать ее за яйца, 
пока горилла не ослабела. Набросили сеть, и Гарфилд по­
лучил свою первую гориллу.

Он был очень доволен. Однако ночью, в палатке, Гар­
филд снова задумался о счете. Он подошел к палатке охот­
ника и разбудил его.

—  Мне очень неловко тревожить вас в такой час, — 
сказал он, —  но, во-первых, вы сделали огромное дело, во- 
вторых, я страшно рад горилле, но, в-третьих, мне кажется, 
вы обманули меня. Десять тысяч...

Охотник пожал плечами.
—  Сделка есть сделка, мистер Голдуотер.
—  Я  понимаю, —  сказал Гарфилд, —  что нам нужны 

зулус и собака, но зачем нам пигмей с винтовкой? Старина, 
вы чуть-чуть набиваете цену. у

Ответа не последовало; охотник уже спал.
На следующий день они пошли и обнаружили на дере­

ве гориллу побольше. Зулус влез на дерево и тряс ветки до 
тех пор, пока горилла не отцепилась и не слетела на землю. 
Собака прыгнула на гориллу и стала кусать ее за яйца; го­
рилла ослабела, и охотник набросил на нее сеть.

На Гарфилда это снова произвело хорошее впечатле­
ние. Однако он снова стал маяться мыслями о счете. Он 
пошел к палатке охотника и сказал:
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—  Я  хочу открыть карты. Я  хочу избавиться от пигмея 
с винтовкой и уменьшить свой счет.

—  Мистер Голдуотер, —  ответил охотник, —  вы зак­
лючили сделку. Сделка есть сделка, и ничего, кроме сдел­
ки.

Вне себя от горя, Гарфилд Голдуотер возвратился в свою 
палатку. Он пытался представить костюмы, сшитые Анд­
жело в Риме, и фруктовое мороженое от Бишоффа в Гине- 
ке, Нью-Джерси, но его мысли неизменно возвращались к 
счету в десять тысяч долларов и пигмею с винтовкой.

На следующий день охотники вновь вышли на сафари, 
и на этот раз Г арфилд Г олдуотер сам заметил гориллу. На 
этот раз горилла была просто огромная. Зулус влез на де­
рево и стал трясти ветки. Зулус и горилла столкнулись и 
начали бороться. Внезапно горилла сбросила зулуса вниз.

И когда зулус грохнулся на землю, он завопил пигмею:
—  Стреляй в собаку! Стреляй в собаку!

1 4 8

р а д е н и е  вверх

Если вы перестали соверш ать усилия, если вы ни­
чего не делаете, если вы сдаетесь, если вы доверя­
етесь, т о  ч т о -т о  начинает притягивать вас вверх, 
вы начинаете л еви ти ровать  — не физически: ду­
ховно. Ч т о - т о  в вас начинает подниматься все 
выше, выше и выше, и д ости гает  вершины оконча­
тельной сознательности. Точно т а к  же, как ябло­
ко п адает вниз, вы начинаете п ад ать  вверх.

Один суфийский мис­
тик, которого счита­

ли безумцем...
Многих мистиков счи­

тали безумцами. Они были 
в здравом уме. Мир при­
нимал их за сумасшедших, 
потому что с точки зрения 
мира они вели себя совер­
шенно нелепо. Мир копит 
деньги, мир находится в 
поисках все большей и большей власти и престижа, а они 
вообще не интересуются этими важными предметами. Мир 
хочет обладать и иметь все больше и больше. Но были такие 
люди, которые не беспокоились о том, чтобы иметь больше 
и больше. Конечно, они казались безумными.
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В истории, суфийской истории, говорится:
Безумный суфийский мистик остановился в доме уче­

ника. Ученик был слегка этим обеспокоен, поскольку этот 
человек славился своей странностью: «О н может сделать 
что-нибудь и создать неприятности. А  люди, а соседи — 
что они подумают? Они подумают, что я тоже безумен, раз 
я ученик этого сумасшедшего».

А  было известно, что от радости даже среди ночи он 
мог начать петь, кричать или танцевать. «Лучше запру его 
в подвале, тогда, по крайней мере, среди ночи он не начнет 
вытворять что-нибудь». Так что он запер его в подвале.

И как раз в полночь это началось —  великая радость! 
Крики и танцы, и он был в полном замешательстве, потому 
что слышал, как тот танцует на крыше! Он бросился на­
верх. Он спросил: «Как тебе удалось? Как ты попал на кры­
шу?»

Тот ответил: «Что я мог поделать? Я  открыл глаза и 
увидел, что падаю вверх».

Э т о  прекрасная история — о падении вверх. Э т о  и 
есть  закон падения вверх. И  порой, когда вы меди­
ти р у ете , тан ц у ете , поете, вы почувствуете э т о : 
вами овладевает нечто высшее, сверху. И  вы пере­
носитесь на таки е высоты, о которых никогда не 
знали раньше. Э т о  — закон изящества, закон силы.
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А-ст ролог и Ъудда

Однажды некий вели­
кий астролог возвра­

щался из Каши. Он двад­
цать лет изучал астрологию 
в Каши; он стал очень из­
вестен. Теперь он возвра­
щался в свой родной город.

Проходя мимо реки, он 
увидел на узком мокром 
песке какие-то следы... он 
не мог поверить своим гла­
зам! Эти следы могут при­
надлежать только человеку, 
который управляет всем 
миром! Вот что говорили 
ему в течение двадцати лет его астрологические книги. В 
Индии для правителя всего мира есть специальное название 
—  его называют Чакравартин —  тот, кто правит шестью 
континентами. «Что за Чакравартин мог ходить по этой 
бедной деревне? Голый, босой, по горячему песку, на берегу 
этой маленькой грязной речушки? Этого не может быть!»

У астролога зародились большие сомнения: «Или мои 
книги лгут?» Он очень внимательно изучил следы; все при­
знаки были налицо. Он пошел по следам в поисках этого 
человека... и натолкнулся на Будду, сидящего под деревом.
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Теперь он был в еще большем затруднении. Человек 
имел вид великого императора: его изящество, его красота, 
и эта тишина, что окружала его, и это празднование, что 
было вокруг... О т одного его присутствия светились дере­
вья, светился камень, на котором он сидел. «Это Чакравар­
тин! Но он похож на нищего с нищенской чашей».

Он упал к ногам Будды и спросил:
—  Ты  поставил меня в тупик. Я  должен бросить свои 

книги? Двадцать лет я провел впустую! Можно мне взгля­
нуть на твои ноги?

Он посмотрел на ноги Будды и сказал:
—  Теперь совершенно ясно: ты должен быть Чакра- 

вартином! —  величайшим императором в мире, императо­
ром императоров. Что ты здесь делаешь? Я  не вижу вокруг 
тебя ни одного слуги. И что это за нищенская чаша, и эти 
одежды, что ты носишь? Т ы  что, нищий?

Будда рассмеялся и сказал:
—  Не надо выкидывать книги —  они правы, но они 

правы только для тех людей, которые подчиняются закону 
необходимости, которые живут бессознательно. Когда че­
ловек становится сознательным, он выходит за пределы ас­
трологии и астрологических предсказаний. Тогда закон не­
обходимости к нему больше не относится. Тогда он стано­
вится частью бесконечной силы, тогда он —  часть Бога; он 
сам Бог! Он живет совершенно другим образом. Ты  не мо­
жешь предсказать его: он непредсказуем.

Не выбрасывай свои книги. Ты  не встретишь больше в 
своей жизни такого человека, как я. Не беспокойся. Это 
случается редко: очень редко бывает, чтобы ребенок родил­
ся как Чакравартин; очень редко бывает, чтобы человек стал
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Буддой. И уж, конечно, исключительно редкий случай, что­
бы Чакравартин стал Буддой. Сам по себе Чакравартин —  
это редкость; сам по себе Будда —  редкость; а уж сочета­
ние, в котором Чакравартин становится Буддой —  это ис­
ключительная редкость. Ты  больше не встретишь такого 
человека в этой жизни, или во многих жизнях, так что не 
беспокойся. Я  —  исключение; а исключение подтверждает 
правило. Ты  можешь следовать своим книгам, ты можешь 
пользоваться своими книгами, и ты всегда будешь прав. Ты  
ошибся один-единственный раз.

С тан ь те  сознательными. Чем более вы сознательны, 
т е м  больше вы выходите за пределы предсказуемо­
сти . Тогда вы свободны каждое мгновение — сила 
означает свободу. Сила означает освобождение о т  
старой кармы. Сила означает, ч т о  вы уходите из- 
под власти  прошлого. Прошлое больше не имеет 
силы над вами. Каждое мгновение вашей жизни 
свободно о т  прошлого мгновения. Каждый ваш миг 
свеж, юн, девственен. Вы ж и вете  полностью  
свободно! Но э т о  не должно с т а т ь  обузой для 
следующего мгновения. Каждый миг о с т а е т с я  нео­
скверненным, чистым, кристально ясным. И  ж и т ь  
под властью закона необходимости — значит ж и ть  
в рабстве.
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Ыгра

Это случилось в морском 
путешествии. Попугаю 

было невыносимо скучно, и он 
был по-настоящему счастлив, 
обнаружив в один прекрасный 
день, что на корабле нахо­
дится обезьяна. Чтобы время 
шло быстрее, попугай предло­
жил:

—  Д авай  играть в 
прятки.

Обезьяна ответила:
—  Я  не знаю такой игры. Как в нее играют?
Попугай объяснил:
—  Это очень просто. Ты  закрываешь глаза, поворачи­

ваешься к стене и считаешь до ста. В это время я прячусь, и 
когда ты доходишь до ста, ты начинаешь меня искать.

Так они и сделали.
Но случилось так, что в тот самый момент, когда обе­

зьяна досчитала до ста, корабль взорвался. Попугаю уда­
лось найти доску, плывущую по морю. Через некоторое 
время он увидел обезьяну, которая плыла к нему, совер­
шенно выбившись из сил. Вцепившись в доску, обезьяна 
посмотрела на попугая и сказала:

—  Что за идиотская игра!

Когда вы п о ч у в с т в у е т е , ч т о  ж изнь — э т о
идиотская игра, зн ач и т, пора принимать саньясу.
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и сп о л н ен и е благого д ела

Веками нас учили подчиняться и говорили, ч т о  
послушание во имя благого дела есть  добродетель; 
а непослушание — порочно, э т о  грех. Проявляя 
непослушание, вы будете испытывать чувство вины. 
Слушаясь, вы будете ч у вство вать  себя хорошо. И 
вы м ож ете б ы ть послушны даже вопреки своей 
собственной совести. П осмотрите на э т у  ничтож ­
ность, на э т у  глупость, на э т у  ж естокость .

Человек, сбросивший 
бомбу на Хиросиму, 

очень хорошо спал той 
ночью, и когда наутро у 
него спросили, как он себя 
чувствует, он ск азал :
«П рекрасно!» Люди не 
могли в это поверить. Они 
говорили: «Как вы могли 
спать этой ночью? Вы 
сожгли сто тысяч людей 
—  как вы могли спать но­
чью?»

Он ответил: «Я  спал 
очень хорошо, потому что исполнил свой долг. А  если ты 
хорошо исполнил свой долг, ты заслужил хороший сон». 
К огда была сброшена атомная бомба, президентом 
Соединенных Ш татов был Трумен.
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Когда его спросили: «Как вы себя чувствуете?» —  он 
ответил: «Я  чувствую себя великим! Сделано великое дело 
—  демократия одержала верх над всеми фашистскими 
силами».

Всегда помните: высокие слова очень опасны. И 
высокие слова наделены большой гипнотической 
силой: демократия, Бог, религия, Библия... высокие 
слова имеют над вами очень большую гипнотическую 
в л а с т ь . Они м о г у т  сд е л а т ь  вас совершенно 
бессознательными, и вы м ож ете д елать  вещи, ко­
торые вам и присниться не могли без эти х  высоких 
слов. Так ч т о  помните, благое дело — э т о  очень 
опасная игра. К т о  решил, ч т о  оно благое? Пускай 
каждый человек реш ает т а к , как ему подсказывает 
его совесть.
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Окорок и девушки

п
Я  принимаю жизнь во всех ее оттен ках , весь спектр 
радуги: о т  легкомыслия до искренности.

апа Финкельштейна
был ужасно нес­

частен оттого, что его сын 
регулярно делал две вещи, 
которые считались у хоро­
ших евреев неприемлемы­
ми: ел окорок и общался с 
не-еврейками. В конце 
концов, он пожаловался 
раввину.

—  Равви, —  вскри­
чал он, —  я не знаю, что делать. Как только Эзра, мой 
сын, видит окорок, он туг же впивается в него зубами, а 
когда ему встречается не-еврейка, он обнимает и целует ее.

Пришлось Эзре навестить раввина.
—  Что говорит твой отец? —  строго спросил раввин. 

—  Ты  впиваешься зубами в окорок и целуешь христианок? 
Что с тобой?

—  Равви, что я могу поделать? —  виновато сказал 
Эзра. —  Я  безумец!

—  Ерунда, —  ответил раввин. —  Если бы кусал де­
вушек и целовал окорок —  тогда ты был бы сумасшедшим! 
А  пока что все в порядке, ты совершенно нормален. Просто 
больше так не делай!
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Jilaju... 0-1ич,его

Е с т ь  вещи, о которых можно говорить только
очень косвенно. Нельзя у к а за т ь  на них прямо.

Я гостил у одного свое­
го друга. У него был 

прекрасный ребенок, маль­
чик, —  всего восьми или 
девяти лет. Ребенок играл 
в саду, и я наблюдал за ним.
Он гонялся за бабочками, 
собирал цветы, катался по 
траве, радовался влажной 
траве и каплям росы. С а­
довник обрезал живую из­
городь, и свежесрезанные 
ветки издавали прекрасный 
аромат по всему саду. Мальчик прыгал, и танцевал, и носился 
в чистом восторге.

Потом он вошел в дом. М ать сказала ему: «Где ты 
был?»

Он сказал: «Т ам ».
«Что ты делал?»
Он сказал: «Ничего».
Тогда я подозвал его и сказал: «Это неправильно. Ты  

делал так много вещей. А  сказал, что ничего не делал». 
Он ответил: «Вот почему я сказал «ничего». Об этих ве­
щах нельзя сказать. Аромат...» Да, я понял, что он хотел
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сказать. Аромат наполнял его ноздри —  как это можно 
выразить? И когда он катался по траве: прикосновение тра­
вы, капли росы на теле; легкая прохлада, свежесть —  как 
можно выразить это? И  беганье за бабочками... Что проис­
ходит в уме ребенка, когда он бегает за бабочками? Как это 
может быть высказано? И солнце, и потоки света —  как он 
мог высказать, что происходило в его сердце?

Да, я понял его. Он уклонился от ответа. Он сказал: 
«Т ам ». А  когда его мать стала настаивать: «Что ты де­
лал?» —  он ответил: «Ничего».

Он делал т а к  много, ч т о  не было другого способа 
выразить эт о . Только «ничего» могло покрыть э т о  
все. И  только « т а м »  — пустое слово, которое 
покрывает сто л ь  многое. Там — включает весь 
мир. Там — солнце, деревья, бабочки, тр ава , капли 
росы. Все э т и  вещи т а м , вовне. И  ч т о  происходило 
внутри ребенка? Ч истое восхищение, без всякой 
видимой причины. П росто счастье. Как вы сказать 
его?
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Ъог ж изни

Все и,еркви с т о я т  на головах, и все т а к  называе­
мые религии с т о я т  вниз головой. Бог стал  не ва­
жен. Если Бог против жизни, т о  Бог — просто 
концепция, просто абстракция — пустое слово. В 
нем н ет  плоти ; в нем н е т  крови; в нем н ет т е п ­
л оты . Э т о  просто холодная, абстрактн ая  концеп­
ция.

Паскаль, один из глу­
бочайших мыслителей 

Запада, видел однажды сон.
Во сне он получил послание.
Он проснулся —  так глубоко 
задел его этот сон. Он немед­
ленно поднялся и записал в 
своем блокноте полученное 
им послание. Он прочел это 
послание утром. Оно было 
потрясающе важным. Он 
зашил его в свое пальто; на 
протяжении всей его жизни 
оно было заш и то в его 
пальто. Много раз, когда он 
шел по дороге или разговаривал с кем-нибудь, он, бывало, 
взглядывал на него и снова запахивал пальто. Это было очень 
простое предложение: «Я  не хочу Бога философов; я хочу 
Бога Давида, Авраама, Иакова», —  Бога жизни, а не фи­
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лософии; Бога обыкновенного человека, а не экстраорди­
нарных эгоистов.

Бог Иакова, Авраама, Давида — Бог тех, к то  любит 
жизнь и ж и вет жизнью, — и есть  настоящий Бог. 
Бог, который против жизни, — подделка, любой 
храм, который против жизни, — подделка. О с т е ­
регайтесь ее. Храм, который лелеет саму жизнь 
как Б ога, — единственны й истинны й храм. 
Иисус правильно отвечал, и если вы м ож ете видеть 
жизнь как Бога, тогда вы всегда в брачном чертоге. 
Тогда жених всегда, всегда и всегда с вами. Если вы 
м ож ете видеть жизнь как Бога, тогда жених ни­
когда не покинет вас. Э т о т  Бог выражал себя 
через Иисуса; э т о т  Бог выражал себя через Кришну. 
Он танцевал через Кришну, он играл на флейте 
через Кришну. Э т о т  Бог иногда проникает и я в ­
л яется  на рыночную площадь, но вы не узнаете  
его, потом у ч т о  у вас е сть  поддельный Бог.
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Копии

Я слышал, как однажды 
так случилось, что 

один человек взял свою ба­
бушку на одну выставку ве­
ликих произведений ис­
кусства. Она впервые уви­
дела настоящую живопись, 
подлинную живопись Вин­
сента Ван Гога. Она по­
смотрела на картину и рас­
смеялась.

Человек спросил: «П о ­
чему вы смеетесь? Вам по­
нравилась картина ?» Она 
сказала: «Это копия. На протяжении почти двадцати лет я 
держу календарь у себя на стене, и это как раз копия моего 
календаря».

Календарь был копией этой картины —  это же была 
истинная, подлинная картина, —  но она рассмеялась и ска­
зала: «Почему такую обыкновенную вещь показывают 
здесь? Эта картина висит в моей комнате уже двадцать лет».

Если на вас слишком сильно повлияло поддельное, 
вы у п у сти те  настоящ ее. Если ваши глаза слиш­
ком наполнились поддельным, т о  когда вам встр е­
т и т с я  настоящ ее, вы м ож ете не распознать его. 
Бог — э т о  жизнь, и н е т  другого Бога. Бог — э т о
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вы, я и все, и н е т  другого Бога. П разднуйте, ра­
дуйтесь том у , ч т о  Бог повсюду. Каждый камешек 
и каждый листок наполнены Богом; каждая капля 
воды наполнена Богом. Когда вы ж аж д ете, э т о  
Бог ж аж д е т  внутри вас. И  когда вы пьете холод­
ную воду, э т о  Бог т е ч е т  внутри вашего бы ти я; 
э т о  Бог у т о л я е т  вашу жажду. Ж ажда — э т о  
Бог, утоление жажды — э т о  Бог, вода, утоляю ­
щая жажду, — э т о  Бог. Все е сть  Бог. О т  чего 
о тк а зы в а ть с я ? По какой причине вы должны по­
с т и т ь с я ?  П разднуйте и т а н ц у й т е ! Н астоящ ая  
религия есть  празднование; ложная религия есть  
отречение.
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Человек с т а л  бояться настоящего, но в т о м , ч т о  
касается фальшивого, — здесь опасности н ет . Вы, 
наверное, видели э т о ?  Иногда вы сидите в своей 
ком нате или в своем доме, ожидая чего-либо или 
занимаясь чем-нибудь, и к т о - т о  сту ч и тся  в дверь. 
Вы ч у вству ете  себя очень плохо: к т о - т о  пришел 
побеспокоить вас. Вы не х о т и т е  и о т в е ч а т ь , вы 
хотели бы и збеж ать о т в е т а . Вы посылаете к две­
ри слугу, не идете сами. Или вы посылаете к посе­
т и те л ю  своего ребенка ск азать : «Папы н е т  дома». 
Но если к т о - т о  звон и т вам по телефону, тогда 
э т о  не беспокоит вас. Тогда вы немедленно подни­
м аете  трубку, реальность ведь т а к  далеко о т  вас.

Од н аж д ы  случилось 
так, что в чей-то дом 

прокрался вор и был там 
схвачен —  схвачен из-за 
старой привычки. Зазвонил 
телефон. Он не мог устоять, 
он должен был ответить на 
звонок. На звонок нужно 
отвечать! Поэтому он под­
нял трубку, и был схвачен.
Когда его спросили: «Зачем вам это было нужно?» —  он 
ответил: «Я  совершенно забыл, что я был вором в этом доме. 
Когда звонит телефон, нужно отвечать».
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Один человек провел исследование этого  явления. 
Он позвонил по двадцати  общественным телеф о­
нам, и к т о - т о  обязательно отвечал ему. П о то м  
он спрашивал у того , к т о  отвечал: « Почему вы 
о твети л и  на звонок? Он ведь был не вам ». Т о т  
человек говорил: « Я  просто проходил мимо». 
«Тогда зачем же вы отвеч ал и ?» Человек говорил: 
«  Н о т е л е ф о н -т о  звонил/ »  У телеф он а е с т ь  
определенная сила. Когда он звон и т, вы должны 
о т в е т и т ь  на звонок. Он обладает каки м -то  
определенным свойством, чем -то гипнотическим. 
Вы точн о  не связаны с эти м  телефоном, он 
определенно звони т не вам. Э т о  общественный т е ­
лефон; вы проходите мимо него, направляясь в свое 
учреждение. Совершенно определенно, ч т о  он зво ­
н и т  не вам. Зачем  вы о тв е ч ае те  ему? Когда 
реальность далеко, легко о т в е ч а т ь . Когда реаль­
ность приближается, о тв е ч а т ь  стан ови тся  все 
труднее и труднее. Величайшие трудности в жизни 
связаны с тем и  людьми, которые весьма реальны 
для вас и весьма близки вам: ваша жена, ваши 
д ети , ваш муж. Они очень близки, они реальны. С 
ними связаны проблемы.



и ст и н н о е и лож ное 
ст радание

Не создавайте подделок. Э т о  уловка ума, чтобы  
обмануть вас. Любите настоящее, не любите фаль­
шивое. Лучше лю бить, чем писать стихи о любви. 
Любовь преобразует вас, любовь д а е т  вам понима­
ние. Любовь д а е т  вам понимание того , ч т о  т в о ­
ри тся  в человеческом сердце, — в вашем сердце и в 
сердцах других людей. Любовь принесет много не­
счастных мгновений, много страданий, но будут и 
вершины радости. В о т  т а к  и р а с т е т  человек: че­
рез ночи страданий и через дни радости. Человек 
р а с т е т  через двойственность: э т о  диалектичес­
кий процесс. П росто  ч и т а т ь  поэзию о любви — 
э т о  т а к  удобно, но не дум айте при это м , ч т о  вы 
по-настоящему люби­
т е . Ч и т а т ь  поэзию 
о любви очень просто, 
ведь при это м  ничего 
не с т а в и т с я  на кар­
т у .

Лев Толстой написал в 
своих воспоминаниях, 

что когда он был маленьким 
ребенком, его мать часто 
бывала в театре. Они были 
очень богатыми людьми;

ф р и тч и  о т  ОЫЛО -  4

166

ф р и тч и  о т  ОЫЛО -  4

они принадлежали к царской фамилии. В Москве падал снег 
—  зимняя ночь, —  а мать и ее ребенок в театре.

Толстой вспоминает, что всякий раз, когда игралась тра­
гедия, его мать плакала, рыдала и всхлипывала, слезы ка­
тились по ее щекам. Толстой думал при этом: «Как глубоко 
ее сострадание!» Но мало-помалу, позднее, он осознал, что 
в ней совсем не было сострадания. Это была подделка. 
Когда они возвращались из театра, кучер, сидевший в ко­
ляске и ожидавший их, замерзал до смерти. Он не мог оста­
вить коляску, он должен был быть при ней, —  они ведь 
могли появиться в любой момент. Он замерзал до смерти. 
Но мать Толстого не обращала на это ни малейшего внима­
ния. Этого человека можно было выбросить прочь, можно 
было позвать другого кучера и ехать с ним. Над ним мать 
не плакала и не рыдала.

Толстой говорит: «Тогда я понял, что ее сострадание 
было фальшивым. Это была уловка».

Очень легко п лакать в т е а т р е , поскольку ничто 
ваше не вовлечено в действие. Очень легко плакать 
в кино. Все п лачут в кино. Но п лакать в жизни 
будет трудно, поскольку в этом  случае вовлекается 
ч т о -т о  ваше. Если вы заплачете над этим  мертвым 
человеком, вашим кучером, т о  в следующий мо­
м ен т вы должны изменить весь стиль вашей ж и з­
ни. Тогда, если идет большой снег, вы не отп рави ­
тесь  в т е а т р .  Или вы все сделаете т а к , чтобы 
кучер имел более теплую одежду, чтобы он мог 
посидеть где-нибудь в тепле. Но э т о  повлияет на 
сти л ь вашей жизни. Кого беспокоит реальный

0 ^ 1 6 7 ^
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человек? Люди плачут, чи тая  романы, сидя в кино, 
в т е а т р е . Но в реальной жизни их глаза пусты  — 
в них ни слезинки.

К арт а ^Амазонки

Д аж е определение ее невозможно. И  э т о  хорошо, 
ч т о  определение невозможно. Иначе вы успокои­
лись бы на определении, успокоились бы на инфор­
мации, не отправились бы в путеш ествие, в долгий 
п у т ь  к цели. И  иногда т а к  случается, ч т о  сама 
к ар та , которую вы дум аете использовать в п у т е ­
ш ествии, стан о ви тся  препятствием. Сама к ар та  
уже удовлетворяет вас.

Я читал очень редкую 
автобиографию чело­

века, принадлеж авш его 
очень примитивной расе на 
реке А м азонке. Он был 
сыном вождя. Его отец пи­
тал великую любовь к реке 
Амазонке, он плавал к само­
му ее истоку.

Мальчик, сын вождя, 
приехал в Америку —  ка­
кие-то миссионеры помогли 
ему отправиться туда на 
учебу. Там он получил об­
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разование и возвращался назад. Он думал: «Мой отец так 
сильно любит Амазонку. Он будет счастлив, когда я приве­
зу ему карту, подробную карту Амазонки». Он купил наи- 
лучшую из карт и повез ее отцу.

Он думал, что его отец будет очень счастлив, но его 
отец посмотрел на карту и весьма опечалился. Он выбросил 
карту прочь. Это очень задело сына. «Я  привез подарок, 
дар, а отец выбросил его прочь. Почему?» Он спросил отца. 
Отец сказал: «Это вещь совершенно ненужная, я не увидел 
там нигде Амазонки. Как может Амазонка быть на бумаге? 
Ты  —  дурак, ты обманываешь меня. Я  плавал по Амазонке, 
я знаю, что это такое. Не обманывайся этой картой. Там 
только линии».

Определения Бога — э т о  кар ты : линии на бумаге. 
Определения сознания — карты . И  иногда э т и  
карты  слишком овладевают людьми. И м еть карту  
— в о т  лучший способ заблудиться. Вы не м ож ете 
п отерп еть неудачу: если у вас есть  настоящ ая 
подробная к ар та , вы заблудитесь в ней. Ум будет 
д у м ать : «Теперь мне все известно». Ж ивая А м а­
зонка прекрасна, опасна, ужасна. В  любое мгнове­
ние на к ар ту  м о ж ет  б ы ть  поставлена жизнь. С 
картой — удобно расположившись в своем мягком 
кресле — вы м ож ете и зу ч ать  ее, и м ож ете поду­
м а т ь , ч т о  все зн аете  об Амазонке. К  миру вне вас 
к арты  имею т не очень большое отношение, но к 
внутреннему миру они не о тн о ся тся  совершенно. 
Если у вас есть  какие-нибудь карты , выбросьте их 
прочь. Каждая из религий д а е т  вам к арту .

(2^ 169
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Выбросьте ее прочь! Х в а т и т  к ар т. П у с т ь  э т о  
будет настоящ ее п утеш естви е! Когда вы дости г­
н ете сознания, вы будете см еяться над глупостью 
составителей  к ар т . Тогда вы узнаете, ч т о  они 
никогда и не бывали у самого источника жизни. 
Они лишь копировали других составителей  к ар т. 
Они копировали на протяж ении с т о л е т и й  и 
добавляли свои собственны е ф ан т ази и , свои 
собственные идеи. Они видоизменяли и приукра­
шивали карты . Все карты  ложны, поскольку самое 
внутреннее о стается  неопределимым. Но и не нужно 
определять. Сознание внутри вас. Вернитесь, и 
царство Божье в ваших руках. Зачем беспокоиться 
о каких-то определениях? Когда реальное т а к  близко, 
почему бы не о щ у т и т ь  его вкус?

0 ^ ,1 7 0 ^ 0
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Когда вы лю бит е

Когда вы глубоко лю бите, вы д ей ствуете совер­
шенно в ином измерении. Понаблюдайте за матерью 
— как много она д елает для ребенка. Но если вы 
спросите ее, она ск аж е т : « Я  не делала ничего. На 
самом деле нужно сделать гораздо больше, а я не 
смогла сделать. Я  всегда чувствую, ч то  мой ребенок 
не получает столько забо ты , сколько ему нужно». 
П о то м  пойдите к секретарю клуба или и н с т и т у т а  
и спросите у него. Он д а с т  вам большой список 
того, ч т о  он делает на своем посту. В  э т о т  список 
бу ду т включены вещи, которых он никогда и не 
делал! Он делает; м а т ь  лю бит.

Я читал биографию 
индусского санья- 

сина, жившего в Южной 
А ф рике. О н пришел в 
Гималаи с паломниче­
ством . О н взбирался 
вверх, и ему было жарко.
О н вспотел и тяж ело 
дышал: путешествие было 
трудным.

К ак раз перед ним 
шла девочка, не старше 
десяти лет, которая несла на плечах очень тяжелого толстого 
ребенка. Она покрылась потом.
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Саньясин заговорил с ней и сказал: «Дочь моя, ребенок 
кажется очень тяжелым».

Девочка посмотрела на саньясина и сказала: «Свамид- 
жи, это не ноша. Он мой брат. Это совсем не ноша, у него 
нет веса —  он мой брат». Когда любишь, вес исчезает; ког­
да любишь, действуешь в совершенно ином мире.

Донеллу больной болеет

Д октора опасаются, ч т о  когда человек долго ж и­
в е т  с какой-нибудь болезнью, он цепляется за  нее 
и в глубине души уже не хочет снова б ы ть здоро­
вым. Тогда не поможет никакое лекарство, поскольку 
он будет бороться против лекарства. Он хочет, 
чтобы болезнь продолжалась.

Я знаю одного человека: 
я наблюдал за ним; он 

провел в постели почти семь 
лет. До того, как заболеть, он 
был политиком.

Я наблюдал его все эти 
годы. Он заболел, потому что 
проиграл на выборах. Его 
болезнь была психологичес­
кой: он не мог смириться с 
тем фактом, что проиграл.
Его эго было потрясено; он 
заболел. Тело лишь отражает 
то, что в глубине происходит с эго.
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Дальше болезнь продолжалась. Одна болезнь уходи­
ла; приходила другая. Другая уходила; случалось что-то 
третье. Так продолжалось. После года все в семье поняли, 
что он уже никогда не будет в порядке.

Лежа в постели, он впервые расслабился. Вы можете 
понять всю загадку жизни политика: конфликт, напряже­
ние, тревога. В течение года он отдыхал. Теперь где-то в 
подсознании возникло глубокое ощущение, что так лучше. 
Теперь он знает, что, если встанет, он снова пойдет по тому 
же пути. Он знает только один этот способ жить в мире; он 
не умеет делать ничего другого, кроме как быть политиком. 
Это его профессия, единственное дело, которое он знает. 
Теперь он боится.

Прошло семь лет, и все пошло хорошо. Когда он рабо­
тал и жил в мире, его сын совсем не беспокоился о делах 
семьи. Теперь с сыном все в порядке. Его жена многое взя­
ла в свои руки. Даже его старый отец снова начал ходить по 
магазинам. Все идет хорошо, совершенно хорошо —  луч­
ше, чем когда-либо. Гак зачем же вставать? Теперь бо­
лезнь стала оправданием.

Я  пришел повидаться и поговорить с ним. Я  сказал ему 
правду. Он очень рассердился. Он сказал: «Что вы имеете 
в виду? Вы подразумеваете, что я затягиваю свою болезнь? 
Я  надеялся, что по крайней мере вы поймете. Вы не пони­
маете меня. Почему я должен лежать?» Но в это же самое 
время я знал, что он-то понял. Я  сказал: «Будьте откровен­
ны —  здесь никого нет. Я  сохраню это между нами и не 
расскажу никому».

Он расслабился и сказал: «М ожет быть. Я подумаю 
над этим».
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На следующий день я пришел снова и он признался. 
Он сказал: «Вы правы. Я  думал об этом снова и снова; всю 
ночь я не мог уснуть. Похоже, что так оно и есть. Я  не хочу 
поправляться. Жизнь никогда не была хороша ко мне. И 
теперь возвращаться в политику через семь лет будет почти 
невозможно».

С вами будет покончено, если вы выйдете из политики 
и на семь дней. Семь лет —  люди совершенно забыли о 
нем. И семи дней достаточно для этого. Политик должен 
быть постоянно на глазах у публики. Он постоянно должен 
делать то одно, то другое, тот или иной вред —  забастовку, 
голодовку или что-нибудь вроде этого. Во что бы то ни ста­
ло он должен быть на глазах у публики, в газетах. Если он 
не появляется в газетах семь дней, с ним покончено. У пуб­
лики очень короткая память —  кто будет вспоминать о нем? 
Люди и не признают теперь, что когда-то он был великим 
лидером. Теперь есть другие великие лидеры, заменившие 
его. Они не позволят ему вернуться.

Поэтому он сказал: «Это будет очень трудно. Было 
трудно с самого начала; теперь это будет почти невозмож­
но. А  так все хорошо».

В о т  ситуация. Д аже несчастье стан ови тся  при­
вязанностью, даже болезнь стан ови тся  привязан­
ностью. Болезнь становится оправданием для многих 
вещей. Запом ните э т о , иначе вы никогда не буде­
т е  счастливыми. Не играйте в игры с собой. Иисус 
говорит: Я  посылаю вас, как агнцев среди волков. 
Зачем ? Почему агнцы среди волков? П отом у  ч то  
он зн ает : истина подвергнется нападению; он зн ает: 
подвергнется нападению эк стаз .

Q'tu жив, ни м ер т в
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Д оказы ваете ли вы, ч т о  Бог есть , или доказывае­
т е , ч т о  Бога н ет , не имеет большого значения. 
Все э т о  интеллектуальная гимнастика; эти м  ни­
чего не доказы вается. Ни один а т е и с т  не см ож ет 
никогда о б р ати ть  т е и с т а , и ни один т е и с т  не 
см ож ет никогда о б р ати ть  а т е и с т а . На протяж е­
нии столети й  продолжались э т и  споры. Похоже, 
никто не выиграл, похоже, ч т о  все э т о  т щ е т н о  и 
бессмысленно. Вы не убедите никого ни в чем, если 
он сам не о тк р о е т  глаза и не признает того, ч то  
скрыто.

Раз случилось так: М ул­
ла Насреддин прос­

нулся как-то утром и начал 
плакать и рыдать. Его жена 
забеспокоилась.

Она сказала: «Что слу­
чилось? Ночной кошмар?»
Он сказал: «Н ет, не ночной 
кошмар. Я  умер, я мертв».
Как теперь убедить его, что 
он не м ертв? П ы талась 
жена, пытались соседи, но 
доказать ему что-либо было 
невозмож но. Он упорно 
стоял на том, что мертв.



Отвели его к психоаналитику. Психоаналитик осмот­
рел его, поговорил с ним —  очень рациональный человек, 
аргументированный, —  и вот говорит, что мертв! И про­
сит: «Дайте мне какое-нибудь доказательство того, что я 
жив»!

Психоаналитик обдумал ситуацию и сказал: «Хорошо» 
—  ему в голову пришла одна идея. Он сказал: «Пойдемте 
со мной».

Он взял Насреддина в больницу, в морг, и рассказал 
ситуацию докторам. Разрезали мертвое тело, и психоана­
литик сказал: «Посмотрите, течет ли кровь?» Крови не 
было. Идея психоаналитика заключалась в том, чтобы убе­
дить Насреддина, что из мертвых тел кровь не течет, и тог­
да что-то еще можно будет сделать. Если по крайней мере 
он сможет показать Мулле, что из мертвых тел кровь не 
течет, а из живых течет...

В течение семи дней он брал Муллу на вскрытие тру­
пов. Разумных убеждений было больше чем достаточно. 
«Вы  убедились!» —  спросил психоаналитик.

Мулла Насреддин сказал: «Больше не надо продол­
жать. Я  убедился, что из мертвых тел кровь не течет. Но 
это никак не меняет моей позиции».

Психоаналитик сказал: «Подождите». Он взял руку 
Муллы, взял острый нож и сделал маленький надрез на 
пальце. Потекла кровь. Психоаналитик подумал, что это 
будет абсолютным доказательством того, что он не мертв. 
Но Мулла Насреддин посмотрел на кровь и сказал: «Боже 
мой! И мертвые люди кровоточат!»

ф р и тч и  о т  ОЫЛО -  4
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Никакое д ок азател ьство  не м ож ет  б ы ть  доказа­
тел ьство м . Если вы убеждены, ч т о  Бога н ет , все 
д ок азател ьства  п окаж ут, ч т о  его н ет . Если вы 
убеждены, ч т о  Бог есть , тогда все д ок азател ь­
с т в а  п окаж ут, ч т о  он есть . Никакое убеждение 
не м ож ет бы ть изменено, поэтому, верите ли вы в 
Бога или не верите в Бога, и т о  и другое фальши­
во, и т о  и другое — выдумки. Если вы не призна­
ете ... И  э т о  не вопрос аргументации. Если вы не 
отк р о ете  глаза и не увидите ч т о -т о , ч т о  вдруг 
наполняет вас, все ваше бытие, и в вас возникает 
'/и ренность, не интеллектуальная, но по-существу... 
И скать учителя — э т о  и скать кого-то, в ком вы 
мож ете признать Бога, кого-то, к то  м ож ет с т а т ь  
д оказательством  Бога, — в чьем бытии вы може­
т е  о щ у т и т ь  вкус божественного; в чьих глазах вы 
м ож ете увидеть проблеск божественного; в чьей 
любви вы м ож ете п очувствовать , как ч т о - т о  и з­
ливается на вас; в чьей песне вы м ож ете почув­
с т в о в а т ь , м ож ете познать вне сомнений текучую 
бесконечность. Учитель — э т о  свирель, флейта — 
пустая ф лейта, п у с т о т а . Через него т е ч е т  Бог. 
Если вы признаете э т о , вы уже стали  с ним как 
одно целое. Теперь э т о  м огут в вас признать дру­
гие, и оно будет распространяться.
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Q'Lacoc и бутыль с водой

Я читал одну историю.
Это случилось в пус­

тыне: человек подошел к 
одному месту, испытывая 
огромную жажду.

Рядом с дорогой сто­
ял ручной насос. Человек 
подошел поближе, в вели­
кой надежде, и нашел ма­
ленькую записку, при­
крепленную к насосу.

З ап и ск а  гласила:
«Пожалуйста. Движение 
по этой дороге сошло почти на нет; годы пройдут, пока 
какой-нибудь путешественник пройдет по ней. Насос в 
порядке, но годами никто не использует его, поэтому первое, 
что вы должны сделать, это налить в него воду. Я  спрятал 
большую бутыль с водой под белой скалой. Пожалуйста, 
не пейте ее. Если вы выпьете даже часть воды, тогда ее 
будет недостаточно для того, чтобы насос начал работать. 
Верьте мне. Если вы нальете в насос всю воду, он заработает, 
и вы получите из него достаточно воды. И помните, прежде, 
чем вы уйдете, наполните бутыль снова и положите ее под 
скалой». Записка была подписана —  и дата, стоявшая на 
ней, была двадцатилетней давности. З а  двадцать лет...

П ри тчи  о т  ОЫЛО - 4

Человек подбежал к белой скале. Бутыль была там. 
Многие люди прошли здесь, но каждый поверил тому че­
ловеку. Вполне вероятно, что вы могли бы подумать: кто 
знает, может быть, тот человек безумен или сумасшедший? 
Или просто шутник, разыгрывающий вас? Если вы налье­
те воду, то кто знает? —  вода потеряется, а насос не зара­
ботает. Вас мучает жажда посреди пустыни; на мили вок­
руг нет никакого города. Довериться опасно и рискованно. 
И человек тот неизвестен. Вы не знаете, кто он. Он напи­
сал свое имя, но кто он? И все-таки все последовали его 
указаниям. Вот оно доверие.

И этот человек тоже последовал. Вот движение в не­
известное: он умирал от жажды —  был полный соблазн 
выпить сначала воду. Кто знает? И эта вода могла спасти 
его! Абсолютно ясно, что эта вода могла спасти его. Лить 
воду в насос... может быть, она потеряется, а насос не зара­
ботает. Это же пустынная земля... Кто знает? Может быть, 
насос работал, когда здесь был последний человек, а теперь 
он может не заработать. Это риск; на карту ставится жизнь. 
Но он налил воду. Трясущимися руками, со страхом, с ощу­
щением близкой смерти.

Когда вы приходите ко мне и я говорю вам ч т о - т о  
о неизвестном, вы должны доверять мне. Н е т  дру­
гого п ути . И  э т о  опасно. К т о  з н а е т ? Э т о т  чело­
век м о ж ет  оказаться  шутником, м о ж ет  бы ть, он 
просто разыгрывает вас. Или, м ож ет  бы ть, он 
сумасшедший, безумный. Э т о  риск. И д ти  с Иису­
сом — э т о  риск, идти с ним — риск, поскольку 
т а м , куда он ведет вас, вы не были. П у т ь  неизве-
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стен, цель неизвестна. Только сердце м ож ет в зя т ь  
на cefig такой  большой риск, поскольку сердце не­
винно, невинно, как ребенок.

*31ритчи о т  ОЫЛО -  4

О т бит ая ручка

Н е т  необходимости повторяться . Все повторения 
м ертвы . Бог все время созд ает новое, обновленное. 
Он создает вас! Ему гораздо интереснее вы, чем 
создание еще Будд, еще Х ри стов. И  помните, он 
никогда больше не п овтори т вас, т а к  ч то , пока вы 
здесь, будьте подлинными и истинными. Б у д ьте  

собой.

Я слышал одну исто­
рию. Один америка­

нец сделал очень красивую 
чайную чашку и потом 
захотел наладить ее массо­
вое п рои зводство . Н о 
массовое производство в 
Ш т ат а х  обош лось бы 
слишком дорого, поэтому 
он послал чашку в Японию 
для организации массового 
производства там.

При перевозке ручка чашки была отбита. Японцы, как 
вы знаете, прекрасные имитаторы. Они организовали мас­
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совое производство чашки точно в таком же виде, в каком 
они ее получили: с отбитой ручкой. Они повторили ее в точ­
ности такой, какой она была!

Так было всегда. Бог все время создает новое. Бог 
все время создает обновленное. Бог все время созда­
е т  вас, а и м и тато ры  в церквях и храмах все время 
говорят: «Б у д ь т е  как Иисус, будьте как Будда, 
будьте так и м и ». А  при перевозке все ручки о т б и ­
т ы !  Перевозка: две ты сячи л е т . Д аж е если Иисус 
вернется, он не у зн ает  того  Иисуса, которому 
поклоняются в церквях. Э т о  невозможно. Иисус 
был совершенно другим человеком —живым! Церк­
ви же продолжают поклоняться ком у-то, кого 
никогда не было. Э т о  их изобретение. Почему я 
все время говорю об Иисусе, Будде, или о Кришне, 
или о З а р а т у с т р е , или о Л ао-цзы ? В о т  причина: 
я хотел  бы д о с т а в и т ь  вам Иисуса таки м , каким 
он был до перевозки: неразбитым, целым — до 
того , как священники вторглись в него.

181



ф р и тч и  о т  OlAAO - 4

Карт ина

В доме одного из моих 
друзей есть очень 

ценная картина: картина 
великого мастера семнад­
цатого века —  драгоцен­
ная. Он любит ее так силь­
но, что даже боится чис­
тить ее. Что-нибудь может 
нарушиться: она старая и 
очень хрупкая.

Но на ней скопилось 
очень много пыли, и воз­
никла необходимость вы з­
вать эксперта. Когда экс­
перт начал чистить карти­
ну, возникла новая проблема: краска стала шелушиться. 
Эксперт был очень обеспокоен. Он спросил: «Я  должен 
прекратить?» Я  находился тогда у этого друга и сказал: «Н е 
прекращайте. Продолжайте». Друга не было рядом, иначе 
он остановил бы этого человека.

Эксперт же сказал: «Картина может разрушиться». 
Я  сказал: «Н е беспокойтесь. Продолжайте, поскольку я 
вижу за этой картиной что-то другое».

Так и оказалось. Когда с картины был снят слой крас­
ки, оказалось, что за ней была спрятана настоящая живо­
пись. Какой-то другой художник просто пытался подпра­

вить мастера. Было две картины, и настоящая появилась 
только тогда, когда была удалена наложенная поверх жи­
вопись и краска. Тогда все были счастливы. Но был и риск!

Когда я говорю об Иисусе, я стараю сь о тд ел и ть  
краску, которой христианство пыталось подправить 
изначальное лицо, созданное мастером. Э т о  е с т е ­
ствен н о  при перевозке. При перевозке вещи 
меняю тся. Б у д ьте  искренними с самим собой. 
Никогда не п ы тай тесь  б ы ть  кем -то другим. Э т о  
единственный грех, который я называю грехом. 
Принимайте себя! Кем бы вы ни были, вы прекрасны. 
Бог принимает вас; вы так ж е  принимайте себя. 
Он создал вас по своему образу. Он доверяет вам; 
он вручил себя в ваше бытие. Не предавайте его, 
не станови тесь и м итаторам и. В о т  единственный 
способ, которым вы м ож ете служ и ть мне: будьте 
собой. Б уд ьте сами собой! Внезапно вы с т а н е т е  
близкими мне, такими близкими, каким э т о  только 
возможно. И митируя, п ы таясь бы ть кем -то еще, 
вы фальсифицируете свое бы тие; вы стан ови тесь 
предателем. Вы предаете все идеалы, изменяете 
всем идеалам.

Ф ри тч и  о т  OHIO - 4
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С оциальное равенст во

Любоеъ — э т о  добро, на ч т о  бы она ни была похо­
жа. В о т  почему Иисус говорит: «Бог есть  лю­
бовь». Он не говорит, ч т о  Бог лю бит. Он просто 
показы вает качество: Бог имеет т о  же качество, 
ч т о  и любовь. «Добро» е сть  любовь; добро имеет 
т о  же качество, ч т о  и любовь. Все, ч т о  исходит 
из ума, исходит о т  дьявола, — слово дьявол 
является  лишь способом выражения — поскольку 
ум разделяет. П озвольте мне определить дьявола, 
как того , к т о  разделяет, а Бога, как того , к т о  
объединяет. Бог и дьявол — оба лишь способы 
выражения. Э т о  не сущности, э т о  символы.

Всего несколько дней 
н азад  я прочитал 

прекрасную историю Дю- 
бои. Я  хотел бы, чтобы вы 
послушали и попытались 
понять ее: Был час дня, и я 
был голоден. Я  пошел в 
ресторан, расположился 
там и потянулся к меню.
Мой сосед по столу под­
нялся.

—  Сэр, —  сказал он,
—  вы хотите навязать свое 
общество тем, кто не хочет вас?
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—  Нет, —  сказал я, —  я хочу есть.
—  Вы уверены, сэр, что это социальное равенство?
—  Ничего подобного, сэр. Это голод, —  сказал я и 

начал есть.
Дневная работа сделана, мне захотелось в театр. Пока 

я погружался в кресло, леди рядом со мной сжалась и скор­
чилась.

—  Прошу прощения, —  сказал я.
—  Вы наслаждаетесь там, где вас не хотят? —  спро­

сила она холодно.
—  О  нет, —  сказал я.
—  Ну так знайте, что вас здесь не хотят.
Я  был удивлен.
—  Я  боюсь, вы ошибаетесь, —  сказал я. —  Я  опреде­

ленно хочу слушать музыку, и мне нравится думать, что 
музыка хочет, чтобы я слушал ее.

—  О , сэр, —  сказала леди, —  это социальное равен­
ство.

—  Нет, мадам, —  сказал швейцар. —  Это вторая часть 
пятой симфонии Бетховена.

После театра мне захотелось в отель, куда я отослал 
свой багаж. Клерк нахмурился: —  Что вы хотите?

—  Отдыха, —  сказал я.
—  Это отель для белых, —  сказал он. Я  оглянулся.
—  Такая цветовая гамма требует большой уборки, — 

сказал я. —  Но не думаю, что я буду возражать.
—  Мы будем возражать! —  сказал он.
—  Тогда почему... —  начал я, но он прервал меня.
—  Мы не держим негров, —  сказал он. —  Мы не 

хотим социального равенства.
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—  И я не хочу, —  ответил я мягко. —  Мне нужна 
постель. В  задумчивости я вошел в поезд.

—  Несмотря на Техас, я возьму билет в спальный ва­
гон. Я  слегка не удовлетворен этим городом.

—  Не могу продать вам.
—  Я  хотел взять лишь напрокат, на время, —  сказал я,

—  на пару ночей.
—  Не могу продать вам в спальный вагон в Техас, —  

поддержал он. —  Это рассматривается как социальное ра­
венство.

—  Я  рассматриваю это как варварство, —  сказал я,
—  и думаю, что пойду пешком.

Пойдя пешком, я встретил другого путника, который 
тут же перешел на другую сторону дороги, где было очень 
грязно. Я  спросил, в чем причина.

—  Негры грязные, —  сказал он.
—  Такова же и грязь на дороге, —  сказал я. —  Более 

того, я пока не такой грязный, как вы.
—  Но ты негр, верно? —  спросил он.
—  Мой дедушка назывался так.
—  Ну, и о чем же тогда говорить? —  отозвался он с 

триумфом.
—  Вы живете на юге? —  настаивал я вежливо.
—  Конечно, —  прорычал он. —  И голодаю там.
—  Я  полагаю, что вы и негры должны собраться вме­

сте и проголосовать против голода.
—  Мы не разрешаем им голосовать! Понятно?
—  Почему же? —  сказал я с удивлением.
—  Негры слишком невежественны, чтобы голосовать.
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—  Но, —  сказал я, —  я не такой невежественный, как
вы.

—  А  ты негр?
—  Да, я определенно то, что вы имеете в виду.
- Н у ,  и о чем же тогда говорить? —  снова издал он

до удивления непоследовательную ноту триумфа. —  Кро­
ме того, я не хочу, чтобы моя сестра вышла замуж за негра. 
Я  не видел его сестру, поэтому только прошептал: —  Пусть 
она сама скажет «нет».

—  Клянусь Господом, ты не женишься на ней, даже 
если она скажет «да»!

—  Но я не собираюсь жениться на ней, —  ответил я, 
слегка обеспокоенный таким поворотом на личности.

— Почему нет? —  выкрикнул он, еще более озлоб­
ленный, чем раньше.

—  Потому что я уже женат. И мне нравится моя жена.
—  Она негритянка? —  спросил он с подозрением.
—  Ну, —  сказал я снова, —  ее бабушка называлась

так.
—  Ну, и о чем же здесь говорить? —  прокричал он все 

так же странно и нелогично.
Я  сдался.
—  Ну, пошли, —  произнес я, —  либо вы сумасшед­

ший, либо я.
—  Мы оба, —  сказал он, пустившись рысью по грязи.

Ум безумен; ум сумасшедший. Ум создает разделе­
ния, фрагменты. Ум порождает нации, расы — 
белых и черных, бедных и богатых. Ум — э т о  дья­
вол. Когда вы смож ете почувствовать себя едины-
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ми со всем и,елым, тогда вы выйдете за пределы 
ума. Ч увство вать  себя единым со всем целым, чув­
с т в о в а т ь  себя в гармонии с ним, — э т о  б ы ть 
добрым. И д ей ство вать  исходя из этого  единения 
— э т о  б ы ть религиозным. Религиозный человек не 
имеет характера. Религиозный человек имеет ес­
тествен н ость , спонтанность. Религиозный человек 
имеет каждое мгновение к о н т а к т  с целым. Э т о т  
к о н т а к т  не т е р я е тся  никогда. Он ж и вет м о л и т­
венно. Нерелигиозный человек м ож ет быть, очевидно, 
добрым, моральным, у него м ож ет  бы ть характер, 
но он заморожен, он м ертв. Он д ей ству ет  исходя 
из характера: исходя из ума, исходя из знания, 
исходя из правил. Он никогда не находится в 
к о н та к те  со всем целым; он всегда и дет не в ногу. 
В о т  ч т о  я называю «дьявол»; в о т  ч т о  я называю 
«зл о ».
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Как эт о бывает

Я слышал о трех муж­
чинах, стариках. О д ­

ному было семьдесят, дру­
гому восемьдесят, третьему 
девяносто. Они были ста­
рыми друзьями, пенсионе­
рами, и имели привычку 
вместе гулять, сидеть на 
скамейке и обо всем сплет­
ничать. Однажды самый 
молодой из них, семидеся­
тилетний старик, выглядел 
несколько печальным. Второй, восьмидесятилетний, 
спросил: «В  чем дело? Ты  выглядишь грустным».

Он ответил: «Я  чувствую себя очень виноватым. Мне 
будет легче, если я скину с себя это бремя и расскажу вам. 
Вот этот случай: красивая дама принимала ванну, она 
гостила у нас в доме, и я подсматривал за ней в замочную 
скважину, и моя мать поймала меня».

О ба старых друга рассмеялись, они сказали: «Т ы  
идиот. Каждый делает такие вещи в детстве».

Он ответил: «Вопрос не в детстве, это произошло 
сегодня».

Второй старик сказал: «Э то  очень серьезно. Но я 
расскажу вам о чем-то таком, что происходит со мной на 
протяжении трех дней, но я держу язык за зубами, и оно

0
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тяжким грузом лежит у меня на сердце. На протяжении 
трех дней подряд моя жена отказывалась любить меня». 

Первый старик сказал: «Это очень плохо».
Но третий, самый старый, рассмеялся и сказал: «С на­

чала ты спроси у него, что он имеет в виду под любовью».
И  он спросил, и второй старик сказал: «Н ичего 

особенного. Не смущайте меня. Это простой процесс. Я  
беру жену за руку и три раза пожимаю ее, затем она 
засыпает, и я засыпаю. Но на протяжении трех дней, когда 
бы я ни пытался взять ее за руку, она говорит: «Н е сегодня, 
не сегодня! Постыдись, ты ведь уже старый... Не сегодня!» 
Итак, три дня я не любил».

Третий старик сказал: «Это еще ничего. Но я должен 
признаться вам в том, что происходит со мной, потому что 
вы молоды и это поможет вам в будущем. Прошлой ночью, 
когда ночь уже уходила и приближалось утро, я начал го­
товиться к физической близости с женой и она сказала: 
«Что ты собираешься делать, ты, идиот?» Я  сказал: «Я  
просто собираюсь позаниматься с тобой любовью». И она 
сказала: «Это уже третий раз за ночь, ни ты не спишь, ни 
мне не даешь поспать. Люби, люби, люби!» И поэтому я 
думаю, что теряю память. Ваши проблемы —  это просто 
чепуха. Я  потерял память».

Если вы послушаете стары х людей, т о  будете 
удивлены, они разговаривают только о т е х  вещах, 
которые должны бы и сп ы тать  в своей жизни, но 
время, когда э т о  было возможно, прошло. В т о  
время они читали С вятую  Библию и слушали 
священника. Э т и  священники и эти  святые писания
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развратили людей, потом у ч т о  они настроили их 
против природы и не позволяю т им ж и т ь  е с т е с т ­
венной жизнью. Если мы нуждаемся в новом челове­
честве, т о  нам нужно стереть  все прошлое и начать 
все сначала. И  самым первым и главным правилом 
будет: позволяй всем, разрешай всем, учи всех ж и ть  
в со о тв е тс тв и и  с природой, а не согласно каким- 
либо идеям, и живи полной, интенсивной жизнью 
без какого-либо страха. Д е ти  будут наслаждаться 
своим д етством , молодые люди будут наслаждаться 
своей молодостью, и пожилые люди будут обладать 
изящ еством, которое будет приходить е с т е с т ­
венным образом, в р е зу л ьтате  естественно прожи­
то й  жизни.
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Очевидное — не 
дейст вит ельное

П ри тча — э т о  сутра. Он д а е т  вам просто ни ть, 
намек, указание. Она д ае т  вам очень тонкий намек 
и очень деликатное указание. Вам  же нужно 
о тп рави ться  в поиск. Тогда притча мало-помалу 
о тк р о е т  вам свои сокровища. Они не откры ваю тся 
с поверхности. Если вы примите за действительное 
только т о ,  ч т о  очевидно, притча о стан ется  не 
более чем красивой историей. Если вы обманетесь 
очевидным, вы п отеряете тропу к скрытому. В 
притче очевидное не является действительным. В  
притче содержится много покрывающих слоев. Вам 
нужно раскрыть их; вам нужно упорно р а б о т а т ь .

Я слышал правдивую 
историю о человеке, 

который припарковал свой 
автомобиль перед супер­
маркетом. Когда он вер­
нулся, то увидел, что его 
автомобиль почти уничто­
жен. К то-то врезался в 
машину; передняя часть 
была полностью смята. Но 
поблизости не было види­
мых следов другого автомобиля или другого человека. Его 
сердце упало.

0 ^ 1 9 2 ^
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Потом он нашел маленький клочок бумаги, зажатый 
под стеклоочистителем. Он обрадовался: человек оставил 
свой адрес и имя. Он взял клочок дрожащими руками. 
Развернул бумагу. На бумаге было написано: «Пока я пишу 
эту записку, две сотни человек наблюдают за мной. Они 
думают, что я пишу свое имя и адрес. Но я не пишу!» Это 
было все. Очевидное —  это не действительное. Они, эти 
две сотни человек, полагали, что он записывает свой адрес 
и имя и прикрепляет записку к лобовому стеклу. Человек 
этот уходит... расходятся те две сотни человек. Никто не 
подумал посмотреть, что же он там написал.

Если вы принимаете притчу как очевидное, т о  
упускаете весь ее смысл. Очевидное не является  
действительным. Действительное спрятано, спря­
тан о  очень глубоко — как будто  внутри головки 
лука спрятан алмаз. Вы раскрываете и раскрываете 
чешуйки лука, и наконец откры вается  алмаз.
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Способност ь к ст раданию

Мы — безграничный к о н ти н ен т , соединенный 
миллионами связей. И  если наши сердца не полны 
любви к целому, в то й  же пропорции урезывается 
наша жизнь. Жизнь есть  счастье и несчастье. 
Жизнь е сть  день и ночь, жизнь и смерть. Вам 
придется осознавать и т о  и другое. Так помните 
э т о . Если вы боитесь боли, вы будете о став ать ся  
под гипнозом; вы будете с т а р е т ь , стар и ться  и 
умирать. Если вы х о т и т е  б ы ть  осознанными, вам 
придется осознавать и боль, и удовольствие; э т о  
не отдельные явления. И  человек, который осознает, 
становится очень счастливым, но так ж е способным 
и к глубокому страданию.

3,то случилось... Дзен- 
ский мастер умирал, и 

его старший ученик — ко­
торый был сам по себе 
известным человеком, даже 
более известным, чем сам 
мастер... фактически, мастер 
стал известным из-за этого 
ученика. Этот старший уче­
ник заплакал; сидя на сту­
пенях храма, он заплакал, и 
покатились слезы.
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Собрались тысячи людей; они не могли поверить, потому 
что ты никогда Не видишь пробужденного плачущим, 
рыдающим, со слезами, катящимися по лицу.

Они сказали:
— М ы не можем поверить — что происходит ? Ты  

плачешь, а ведь ты сам говорил, что глубочайший центр 
никогда не умирает, что смерти не существует. Мы слышали, 
как ты говорил миллионы раз, что смерти не существует — 
так почему ты плачешь? Твой мастер все еще жив в его 
существе.

Ученик открыл глаза и сказал:
— Не беспокойте меня. Позвольте мне плакать и 

рыдать. Я  плачу не о мастере и не о его существе, я плачу о 
его теле. Его тело тоже было прекрасно. Никогда больше 
не будет такого тела.

И тогда кто-то попытался его убедить, что это создаст 
ему плохую славу:

— Собралось столько людей, и они подумают, что ты 
не просветленный.

Ученик сказал:
— Пусть думают что хотят. С тех пор как я стал 

просветленным, я стал бесконечно блаженным, но я стал 
так же и бесконечно чувствителен к боли и страданию.

К аж ется , т а к  и должно бы ть. Если т ы  ударишь 
Будду, Будда будет стр а д ат ь  больше, чем постра­
дал бы т ы , если бы кто-нибудь ударил тебя  — 
потом у ч т о  он с т а л  таки м  бесконечно чувстви ­
тельным. Его чувстви тельность очень деликатна, 
он точно лепесток розы. Твой камень ударит его
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очень глубоко, э т о  д остави т  ему глубокое страдание. 
Конечно, он будет осознавать его, конечно, он будет 
отрешен о т  него. Конечно, он будет трансцеден- 
тален к нему, он будет зн ать , ч то  э т о  происходит, 
и не будет частью этого, он будет подобным облаку 
явлением, окружающим э т о  — но э т о  происходит. 
Ты не можешь б ы ть  чувствительны м к боли, т ы  
т а к  крепко спишь. Ты движешься как пьяный — 
пьяный падает на улице, ударяясь головой об ас­
ф ал ьт  — и ничего не происходит. Если бы он осо­
знавал, ему было бы больно.

Jlpum nu о т  OlAAO - 4
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Рай и ад

Чем больше не реальность, тем  больше шоу. Истина 
настолько ясна и проста, а неистина — такое 
сложное слово. Как вы м ож ете попасть в ад, если 
вход в него не благоухает? Если вас никто не будет 
встр е ч ать  у дверей?

Я слышал: один человек умер. Он попал на развилку 
дороги между адом и раем. Он был умным человеком, 

и поэтому он решил сначала получить наибольшее количе­
ство возможной информации, прежде чем решать, куда ему 
идти. Он спросил у прохожих, какое место ему стоит сначала 
посетить, можно ли потом будет вернуться, и так далее. У 
него был большой мирской опыт, и он был твердо убежден 
в том, что перед тем, как отправиться куда-то, нужно уз-
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нать как можно больше об этом месте. В конце концов про­
ходившее мимо божество сказало ему: «Это трудно. Я  по­
кажу тебе оба места, и тогда ты сможешь решить».

Сначала божество повело этого человека в рай. Там 
было так спокойно, так умиротворенно, ему показалось там 
скучно. Мы живем в этом мире в такой толпе, и мы путаем 
это с настоящей жизнью, и полный покой кажется нам скуч­
ным. Когда вы попадаете в спокойное место, вам кажется, 
что там печально. Этому человеку рай показался могилой, 
потому что могила —  это единственное место на земле, в 
котором мы познаем немного тишины, на земле нет другого 
такого места, в котором мы чувствуем столько тишины. 
Только могила несет нам какую-то тишину, все остальные 
места в мире давно перестали нести нам покой. Мы сделали 
жизнь такой беспокойной, что только в смерти у нас есть 
небольшой покой.

Этому человеку показалось, что рай приносит депрес­
сию. В нем нет красок, нет музыки, нет песни, нет танца, 
нет праздника, ничего, чистое спокойствие. Он подумал: 
«Это вообще не кажется мне подходящим. Но перед тем 
как решать, нужно посмотреть еще ад!» И он отправился с 
божеством в ад. Люди, которых он видел в раю, не улыба­
лись, не смеялись, нигде не звучало смеха. Но в аду повсю­
ду люди смеялись, потому что люди смеются для того, что­
бы замаскировать свое несчастье. С какой стати люди бу­
дут смеяться в том месте, где царит полный покой и счас­
тье?

Поэтому когда вы видите человека, который оглуши­
тельно смеется, не думайте, что он в возвышенном состоя­
нии бытия. Этот смех маскирует большие печали внутри,
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это просто ловушка, этот человек пытается забыть себя, 
пытается очаровать себя. Именно поэтому, чем более не­
счастным становится мир, тем больше развивается индуст­
рия увеселения. Фильмы, телевидение, радио, театры, клу­
бы —  все это изобретения несчастного человека. Если че­
ловек счастлив, почему он должен ходить в клубы? Он бу­
дет довольным и счастливым, когда будет просто сидеть в 
саду, и вопроса о том, чтобы ходить куда-то еще, не воз­
никнет. Почему его должно волновать радио? Весь шум 
только нарушает всю ту тихую музыку, которая окружает 
его. Зачем ему напрягать глаза и смотреть телевизор? П у­
стого неба будет достаточно. Более чем достаточно! Нет, 
печальный человек изобретает увеселения, наслаждения.

В раю все было спокойно. Этому человеку люди в раю 
показались печальными. Никто даже не разговаривал, ник­
то не болтал, не было ни одной газеты, потому что в раю не 
было новостей. Для того чтобы выпускать новости, нужно, 
чтобы случались какие-то несчастья. В аду газеты публи­
куются каждый час, причем на красивой бумаге. Нигде в 
другом месте вы не найдете столько газет, потому что в аду 
столько событий!

Этот человек сказал божеству: «Возьми меня в ад, что­
бы я смог решить, куда мне хотелось бы попасть!»

И они отправились в ад. Там играли оркестры, вход 
был украшен, все казались экстатичными, и сам дьявол 
вышел поприветствовать их. В раю не было видно даже 
следа присутствия Бога, и когда этот человек спросил про 
Бога, ему сказали: «М ы  не знаем, где он. Мы не имеем ни 
малейшего представления, где он. Мы знаем только себя. А  
тот, кто знает себя, знает Бога, потому что он внутри каж-
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дого, только это нам известно!» В раю этот человек не смог 
найти даже следа Бога. Здесь же, в аду, дьявол сам встре­
чал их со своими подчиненными, он чистосердечно обнял 
этого человека.

Этот человек подумал: «Вот где мне хотелось бы жить. 
Но что же происходит? Мне кажется, кто-то перепутал 
надписи. Т о место, где написано «рай», кажется адом. И 
здесь, где написано «ад», кажется, рай». И он сказал: «Я  
хочу остаться здесь!»

Как только он произнес эти слова, божество мгновенно 
покинуло его, двери за ним закрылись. И как только это 
случилось, дьявол мгновенно схватил его за шею и начал 
душить. «Что происходит?» —  воскликнул этот человек. 
Дьявол ответил: «Это была только реклама. 1 еперь же на­
чинается настоящий ад. Все, что ты видел раньше, было 
лишь для того, чтобы встретить тебя. Теперь же приготовься 
увидеть тот ад, о котором ты читал в писаниях. 1 ам, где ты 
был перед этим, было только приемное отделение, теперь 
же познай сам ад!» Человек взглянул и увидел языки пла­
мени под большим котлом, в который бросали людей.

Именно в так о м  состоянии находятся наши чув­
с т в а . У дверей нас встр еч ает  т а к а я  же процессия, 
а потом  начинается настоящий ад.
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Сват ов писание

Дзенский мастер был 
при смерти. Он поз­

вал своего главного ученика 
и сказал ему: «Послушай, 
вот писание, которое я унас­
ледовал от своего мастера, 
а он, в свою очередь, унас­
ледовал его от своего. Оно 
хранилось семь поколений.
Все важное записано в этом 
свитке. Вся суть содержит­
ся в нем, и больше ничего 
не нужно. В этом единственном писании заключен весь 
смысл всей религии. Храни его больше жизни. Я  передаю 
его тебе, потому что ты мой преемник!»

Ученик даже не посмотрел на писание и сказал: «Все, 
что стоило того, чтобы получить, я получил без помощи 
каких бы то ни было писаний. И  все, что стоило того, чтобы 
узнать, я получил также без помощи писаний. Поэтому за ­
бери свое писание с собой, что я буду делать с ним?»

Но мастер настаивал: «Это мои последние часы, не 
спорь без необходимости. Я  передаю это тебе на сохране­
ние, потому что я доверяю тебе. Возьми это, и не причиняй 
мне беспокойства в последние мгновения моей жизни!»

Был зимний день, и огонь горел в комнате. Ученик взял 
писание одной рукой и выбросил его в огонь. Он даже не 
удосужился открыть его.
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Мастер засмеялся и сказал: «Твое доверие тотально! В 
этом писании не было ничего, это была книга с чистыми 
страницами. Если бы ты заглянул внутрь, это бы значило, 
что ты удерживаешь что-то от меня, что ты сомневаешься в 
своем познании, и твое достижение еще не тотальное».

Э т о  интересная ситуация. М астер  сказал учени­
ку, чтобы  он взял писание, но ученик выбросил его 
в огонь. М астер  п ы т ае т ся  п он ять в миг своей 
смерти, с т а л  ли ученик един с ним полностью или 
н ет . М астер  д у м ает : « Я  знаю, ч т о  писание — 
э т о  мусор, и поэтому, если он с т а л  един со мной, 
он т ак ж е  должен зн а т ь  э т о . Я  знаю, ч т о  писание 
просто пусто, поэтому, если мой ученик стал  еди­
ным со мной, он так ж е  должен зн а т ь  э т о . Если 
же он не способен у зн а ть  э т о , э т о  зн ач и т, ч т о  
все еще есть  какое-то п репятствие между ним и 
мной». В это й  дзенской традиции писание переда­
валось из поколения в поколение семь раз, и к аж ­
дый ученик сжигал писание в присутствие своего 
м астера. И, в конечном счете, книга всегда была 
пустой. Сдача происходит тогда, когда м астер  и 
его ученики полностью едины, полностью. Но когда 
э т о  происходит? Когда вы становитесь полностью 
обнаженными, когда вы ничего больше не прячете 
о т  м астера. Когда вы прячете, э т о  имеет одно 
значение: к т о  бы ни был передо мной, я против 
него, я враждебен ему, я боюсь его, н ет  любви. Ч т о  
можно с п р я т а т ь  о т  м астер а? М астер  не будет 
о суж д ать  вас, если увидит ваши пороки, потом у 
ч т о  он видит их даже в т о м  случае, если вы их 
прячете.
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^пущ енная возмож ност ь

П омните, т о т ,  к т о  способен увидеть, ч т о  оши­
бочно, м о ж ет  т ак ж е  увидеть т о ,  ч т о  правильно. 
П оэтом у  даже если вы сидите ти хо  рядом с лож ­
ным мастером, вы не остан етесь с пустыми рука­
ми. Но если вы остан етесь  связанными вашими 
мыслями, даже если вы сидите рядом с истинным 
мастером, вы ничего не получите. Ваш и мысли — 
э т о  ваша тю рьма. Независимо о т  того , насколько 
напряженно я бы ни пы тался р а б о т а т ь  над ваши­
ми мыслями, э т о  не приведет ни к чему, вы будете 
извлекать собственный смысл, вы будете наклады­
в а т ь  на все свои определения.

Рабиндранат Гагор 
написал поэму о ве­

ликом и древнем храме, 
который стоял с незапа­
мятных времен, и в нем 
была золотая статуя бо­
жества.

Однажды ночью вер­
ховный священник увидел 
сон о том, что божество 
храма должно появиться 
на следующий день в храме. Такое событие никогда не 
происходило раньше, столетиями божество ни разу не 
приходило в храм. Верховный священник сам не мог
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поверить в это. Помните, именно священники верят меньше 
всего.

Обычно люди думают, что священники принадлежат 
храмам, живут в храмах, и поэтому они должны иметь веру 
больше всех других людей, но я уверяю вас, что у священ­
ников вообще нет веры. Именно они совершают всю служ­
бу для храмовых божеств: они моют, чистят их, поднима­
ют, укладывают, но божества не могут ничего сделать для 
того, чтобы защитить себя. Мнение священников таково, 
что божество —  это идол, который неспособен защитить 
даже себя, —  как же идол может наблюдать за священни­
ком? Он просто мертв. Священник знает всю подноготную 
своей профессии, и он не верит в нее. Именно прихожане 
хоть как-то верят, те, кто не знают внутренних тайн этой 
профессии.

Поэтому верховный священник не поверил в свой сон, 
но он был в трудном положении: рассказывать об этом дру­
гим или нет? Х рам  был большим, в нем было сто других 
священников, и он боялся, что сон окажется истинным. Он 
подумал: «Этот мир настолько странный, что иногда даже 
сны становятся реальными. И если он действительно ока­
жется истинным, у меня будут трудности!» И поэтому он 
решил на всякий случай рассказать другим священникам, 
несмотря на то, что существовала вероятность того, что он 
может стать предметом насмешек.

Он собрал всех священников вместе и сказал им: «Я  не 
верю в это, наверняка это просто сон, но будет лучше, если 
я поделюсь с вами этим сном. В этом сне я видел, как золо­
тое божество стояло передо мной и говорило, что завтра 
посетит этот храм».

С ^ 2 0 4 ^ 0
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Все священники взорвались от смеха: «Ты  что, сошел с 
ума ка старости лет? 1 ы когда-нибудь слышал о том, что­
бы божества разгуливали по храмам? Это же просто сон!» 
«Хорошо, —  сказал священник, —  подумайте над этим, я 
не хочу больше отвечать за это, теперь вы решайте все 
вместе, что вам делать».

И тогда священники все вместе начали обсуждать этот 
вопрос. Они тоже решили, что лучше обратить внимание на 
сон, лучше принять меры предосторожности. «В  конце кон­
цов, даже сны иногда оказываются реальными, —  подума­
ли они, —  несмотря на то, что все сны обычно ложные, 
иногда некоторые из них оказываются вещими. Что же бу­
дет плохого, если мы подготовимся? Мы прекрасно пони­
маем, что божество никогда не придет, Бог никогда не при­
ходит, но все равно лучше подготовиться!»

Храм был вымыт как следует, вычищен, святые сокро­
вища были отполированы, украшены, свечи и лампы были 
зажжены. Были приготовлены сладости. И священники 
ждали, полные сомнений. Но можно ли ждать, сомневаясь? 
Все они знали, что никто не придет, но все равно они реши­
ли приготовить хорошую еду и сладости. Они подумали: 
«Даже если Бог не придет к нам, мы все равно как следует 
поедим».

Потом наступил вечер, солнце зашло за горизонт, они 
начали спекулировать, они начали спорить: «Кто придет 
сейчас, уже так поздно. Если бы Бог должен был прийти, 
Он бы пришел днем. Почему он должен приходить ночью?» 
И когда наступила ночь, они решили закрыть двери храма: 
хватит уже ждать! Они закрыли двери храма и наброси­
лись на еду, которую приготовили для Бога, они погасили
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лампы и старались убрать все на место, и они начали сме­
яться над собой: «Какие же мы тупые! М ы весь день мыли 
и чистили храм, готовились к пиру, и ради чего? Все было 
тщетно! Какие же мы были сумасшедшие, почему мы слу­
шали такие сны!» Потом они отправились спать.

Позже ночью появилась колесница Бога. Ее звуки были 
слышны у дверей храма. Верховный священник, который 
дремал, почувствовал, что пришло божество. Он закричал: 
«Кто-нибудь слышал звуки колесницы?»

Другие священники рассердились на него из-за того, 
что он беспокоит их уже в который раз, и вот он опять не 
дает им спать спокойно. Они закричали на него: «Прекрати 
молоть эту чушь, с тобой что, не все в порядке? Нигде нет 
колесницы, ты просто слышал раскаты грома». И они сно­
ва уснули.

Снаружи храма кто-то спускался с колесницы, взби­
рался по ступенькам храма, стучался в двери. После того 
как один из священников услышал стук, он начал удивлять­
ся, он начал сомневаться, его разделенный ум начал спо­
рить: «М ожет быть, кто знает, этот сон может оказаться 
истинным!»

И потом другой священник пробормотал во сне: «К а ­
жется, кто-то стучится!»

Этот шум разбудил верховного священника, и он обра­
тился к другим: «Это уже действительно слишком! Не толь­
ко мне приснился такой сон, но все вы также попались на 
эту удочку. Вы все слушали какие-то звуки, но это просто 
ветер стучит дверью. Кто будет стучать в двери храма по­
среди ночи? Неужели Бог —  это вор, чтобы приходить 
посреди ночи? Он приходит под ярким солнцем, в середине
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дня, когда все могут увидеть Его. Не нужно больше 
беспокоиться. Теперь, что бы ни произошло, мы больше не 
будем суетиться. Просто идите теперь обратно спать, и пусть 
все спят спокойно!»

Утром священники были полны печали: когда они вста­
ли и открыли двери храма, они увидели на дороге следы от 
колесницы. Кто-то взбирался по ступеням храма, там были 
следы, но теперь они уже ничего не могли сделать. Они 
могли только плакать и стенать. Они упустили возможность.

Рабиндранат дал поэме такое название: «Упущенная 
возможность». Бог приходил, но они спали.

Когда я говорю вам, ч т о  сту ч у  в ваши двери, если 
вы полны мыслей, вы объясняете мой ст у к  по- 
своему: « Э т о  просто грохочет гром!» Или: « Э т о  
просто сильные порывы в е тр а» . Или: « Э т о  про­
с т о  какая-то  иллю зия!»

0 ^ 2 0 7 ^
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^ дача

Есть древняя суфий­
ская история о чело­

веке, который жил в сто­
лице империи и был знаком 
с императором. Что бы ни 
делал этот человек, все 
оказывалось неправиль­
ным. Все, что он пред­
принимал, приводило к его 
проигрышу, неудачи сле­
довали за  ним повсюду, 
куда бы он ни шел. И з 
большого любопытства император проконсультировался с 
факиром. Он сказал факиру: «Я  долго изучал этого чело­
века, но его жизнь полностью лишена удачи. Неужели ему 
придется встречаться в жизни только с неудачей?»

Ф акир сказал: «Э та привычка наслаждения несчасть­
ем стара, как мир. Он усовершенствовал ее усилиями мно­
гих жизней и довел до совершенства».

Император не понял этого. Он сказал: «Я  не согласен. 
Мне кажется, что причина, по которой его жизнь так скла­
дывается, заключается в том, что он никогда не находил 
подходящей ситуации, среды, общества, ему не везло!» 
Факир сказал: «М ы  можем провести эксперимент и посмот­
рим!» Поэтому однажды император собрал большой гор­
шок с золотыми монетами и драгоценными камнями и оста­
вил их на дороге, по которой обычно этот человек ходил по

и судьба
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вечерам. Он выбрал место, куда положить горшок, это был 
мост над рекой, там были выставлены охранники, чтобы 
никому не позволялось прикасаться к горшку, кроме этого 
человека. Только этому человеку позволили бы поднять 
драгоценности, только ему должны были разрешить заб­
рать их оттуда. И тогда он считался бы владельцем этого 
горшка.

Но случилось очень странное. Факир и император сто­
яли в конце моста и наблюдали. Они увидели, как прибли­
жается этот человек, сердце императора забилось сильнее. 
Решался вопрос о его судьбе и удаче. Император думал, 
что человек может достигнуть всего, благодаря своим уси­
лиям, и для этого человека больше нельзя было ничего сде­
лать. Теперь ему нужно было всего-то поднять горшок с 
драгоценностями, который лежал посередине дороги, и уне­
сти его; никто бы не мешал ему сделать этого, он стал бы 
очень богатым.

Но когда человек приблизился, император был удивлен 
тем, что этот человек идет с закрытыми глазами. Он пнул 
горшок ногой, и тот упал, некоторые драгоценности рассы­
пались с большим шумом. Но этот человек, не открывая 
глаз, обошел этот предмет и пошел дальше по мосту. И 
когда он дошел до другого конца моста, император больше 
не мог сдержаться, он поймал его за полу одежды и крик­
нул ему: «Т ы , глупец, почему ты закрыл глаза?»

Этот человек ответил: «Всю  жизнь я ходил по мосту с 
открытыми глазами, но внезапно, мне захотелось увидеть, 
смогу ли я пройти по нему с закрытыми глазами, и я смог! 
Был только один миг, когда я споткнулся обо что-то, но это 
был единственный сложный миг, а в остальное время все
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проходило гладко. И теперь я знаю, что у меня не будет 
проблем, даже если я ослепну».

Факир сказал императору: «Видишь! Даже если Буд­
да стоит на вашем пути, вы можете столкнуться с ним и 
пройти мимо. И вы можете даже хвастать, что прошли мимо 
него. И какое-то глупое решение заставило его в этот день 
поступить так: «Мне хотелось посмотреть, смогу ли я пройти 
мимо этого места с закрытыми глазами!»

В о т  почему я говорю, ч т о  у п у сти ть  очень просто. 
Возможность редка, а у п у сти ть очень просто. Э т о  
две очевидные противоположности, но если вы по­
нимаете правильно, ситуация меняется, и тогда 
у п у ст и ть  возмож ность не т а к  просто, а встр е­
т и т ь  просветленного не т а к  сложно. Если вы мо­
ж е т е  понять э т и  две вещи правильно, вы м ож ете 
стал к и ваться  с Буддами каждый день на п ути . И 
если вы в с т р е т и т е  Будду х о тя  бы раз, вы м ож ете 
вой ти  в дверь сразу. Н е т  причины, по которой вы 
не могли бы этого  сделать. Я  ввожу вас в экспери­
м ен т по медитации для того , чтобы  вы смогли 
распознать Будду, когда э т а  встреча произойдет, 
чтобы вы не повернулись спиной к двери, когда она 
о ткры вается , чтобы  вы не упустили даже тогда, 
когда дверь о тк р ы вае тся  всего лишь на одно 
мгновение. М едитация пом ож ет вам у зн а т ь  мас­
тера. Э т о  трудно понять, потому ч т о  обычно мы 
приближаемся к мастеру для того, чтобы научиться 
медитации. Но я говорю вам: без медитации вы 
никогда не сможете у зн ать  мастера. Куда вы смот-
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р и те ?  Только медитация помож ет вам увидеть 
мастера. Если вы попы таетесь увидеть м астера с 
помощью вашего мышления, вы у п у сти те . Многие 
люди приходят ко мне, и я могу ясно видеть, ч то  
они настолько полны своими мыслями, ч т о  с ними 
невозможен никакой к о н т а к т ; создается такое 
ощущение, ч то  они находятся на расстоянии тысяч 
миль. У них столько мыслей, и они взвеш иваю т 
меня только на весах своих мыслей, они п ы таю тся  
понять меня через мысли, они верят лишь в т о ,  
ч т о  говорят им их мысли.
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Побочные эсрсректы

Человечество делится всего на две категории:
нормально сумасшедших и ненормально сумасшедших.

Один человек сошел с 
ума... А  сумасшед­

шие весьма изобретатель­
ны, поскольку никто им не 
страшен. Плевать им на 
респектабельность и на то, 
что подумают окружаю­
щие. Они становятся очень 
бесстрашны, реализуя в 
действии те желания, ко­
торые всегда в себе подав­
ляли.

У этого человека была навязчивая идея, что по нему 
ползают некие странные, скользкие существа. И весь день 
он их с себя сбрасывал. «Что ты делаешь, —  возмущались 
домашние. —  Мы не видим никаких существ».

«Д а вы не можете их увидеть, —  отвечал он. —  Я 
раньше тоже был в вашем положении. Я  об этом подозре­
вал, но никогда этого не видел. Теперь, похоже, у меня от­
крылся третий глаз. Я  вижу это!» И он все сбрасывал и 
сбрасывал это с себя.

«Т ы  будешь работать или нет?» —  спрашивали его.
«Как же я пойду, если они такие мерзкие. Они полза­

ют по моему лицу, заползают в волосы. Не могу я никуда 
идти!»

С ^ 212^ 0

Jlpum nu о т  ObUO - 4

В конце концов его отвели к психиатру. «Н е волнуй­
тесь, мне уже приходилось сталкиваться с подобными слу­
чаями, —  успокоил врач. —  Пройдите и присядьте».

Пациент сел, продолжая сбрасывать с себя нечто. «Н и­
чего подобного на самом деле не существует. У вас просто 
навязчивая идея. Она завладела вами», —  объяснил психи­
атр.

«Завладела? Сейчас я вам покажу».
Он пододвинулся на стуле поближе к врачу. «Что вы 

делаете?» —  воскликнул тот.
А  наш герой давай сбрасывать на него своих существ. 

«Прекратите! —  запротестовал психиатр. —  Не бросайте 
их на меня! Да что же вы за человек? Вы пришли лечиться 
или меня заражать? Вот мерзавец!»

«Теперь вы, надеюсь, убедились, что это вовсе не на­
вязчивая идея», —  сказал пациент.

«Я  все понял. Это не навязчивая идея. Я  их тоже вижу; 
похоже, открылся и мой третий глаз! Только не приходите 
больше, пожалуйста. Попробуйте обратиться к другому пси­
хиатру: он живет напротив меня. Он мой враг, и в подоб­
ных случаях я направляю пациентов к нему. Вы уж меня 
извините. Вот, возьмите ваши деньги. Но только не раз­
брасывайте здесь своих существ. Сохраните их для другого 
психиатра —  вот его клиника. Носите их ему каждый день.

Если вам угодно, я мог бы даже оплачивать ваши визи­
ты. Только откройте ему третий глаз подобно тому, как вы 
открыли его мне. Вы же просто великий человек. Столько 
йогинов бьется над открытием третьего глаза, и ничего у 
них не выходит. А  вы открыли мне его за какую-нибудь 
минуту». Выходя из кабинета, пациент оглянулся: психиатр 
сбрасывал с себя его существ.
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Все мы в одной лодке. П росто  к т о - т о  в центре, а 
к т о - т о  с краю, и ему легче о казаться  за  бортом. 
Э т о т  вопрос не принадлежит вам лично. У  вас 
н ет  собственных вопросов. Помните, ч т о  все ваши 
вопросы — порождение нормального безумия. Так 
ч то  п усть вас не обескураживают и вопросы, зад а­
ваемые другими. Э т о  все т е  же скользкие суще­
с т в а . И  у вас н ет  на них монополии: у каждого 
они свои. Пребывая в безмолвии, вы обнаружите, 
ч т о  каждым из волновавших вас вопросов к то - 
нибудь еще задавался. Ведь мы не изолированы друг 
о т  друга —  мы связаны, мы живем на одном кон­
ти н ен те. И  мы постоянно транслируем свои идеи, 
для чего вовсе не обязательно говорить нечто кому- 
т о ,  сидящему рядом. Вы не п ы таетесь  ему ничего 
ск азать , и он не п ы тае тся  у слы ш ать; однако идеи 
излучаю тся. П оймите, ч т о  большинство ваших 
идей — незваные гости из ниоткуда. Они носятся 
в воздухе и в один прекрасный миг входят в вашу 
голову. И  тогд а вы д ум аете: « Э т о  моя идея». И 
если вы хорошенько прислушаетесь, т о  обнаружи­
т е , ч то  каждый о т в е т  предназначен для вас. П у сть  
э т о  не вы задали вопрос, п усть  вы не усм атри ва­
е т е  его сходства с вопросами, роящимися в вашей 
голове. Но о т в е т ,  конечно, предназначен для вас, 
поскольку он предназначен для всех.
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ф ерекур

Вы помните своих врагов лучше, чем друзей. Вы 
только понаблюдайте за  своей памятью  — вы по­
рази тесь: врагов вы помните лучше друзей. М ож ­
но за б ы ть  друга, но только не врага. В о т  такое 
невинное свойство пам яти. Более искушенной па­
м я ти  присущ противоположный взгляд на вещи: 
она будет фиксировать все блаженное, красивое, 
наполняющее благодарностью. С оо тветствен н о  и 
жизнь такого человека будет исполнена блажен­
с т в а  и самых красивых переживаний. Э т о  только 
вопрос изменения маленькой стру к ту ры  своей па­
м яти .

Это случилось в сина­
гоге, которая являлась 

также монастырем для ев­
реев, а ее верховный раввин 
славился суровостью. Два 
молодых еврея прогулива­
лись по монастырскому 
саду. Как правило, этому 
посвящались один утренний 
и один вечерний час. О с­
тальное же время отводи­
лось изучению писания и 
другим дисциплинарным 
занятиям.
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И оба они думали об одном и том же: «Н е спросить ли 
у раввина разрешения покурить в саду? » Ведь оба они были 
заядлые курильщики, а в монастыре и в синагоге нечего было 
и думать о курении. Это было просто преступлением.

Оба мучились, и поэтому решили рискнуть сунуть руку 
в пасть тигра и сделать хотя бы одну попытку. Ведь вер­
ховный раввин был человек опасный, и одному Богу было 
известно, как он отреагирует.

Н а следующий день один из них вышел из синагоги со 
слезами на глазах, расстроенный и злой. И вдруг увидел, 
что второй сидит под розовым кустом —  и курит! «Г оспо- 
ди, неужели ты закурил без спросу?» —  воскликнул он.

«Н ет же, я спросил», —  ответил тот.
«Д а что же это за человек! —  возмутился первый. —  

Я  тоже у него спрашивал, а он как на меня разорется: «А х 
ты мерзавец! Тебе синагога ад, что ли? Если тебе хочется 
курить, убирайся в ад». Как же он тебе-то позволил?»

«А  как ты сформулировал свой вопрос», —  спросил 
тот с улыбкой.

«Д а какая разница?» —  удивился первый.
«И  все-таки, как?»
«Н у, я просто спросил...» А  эти два часа в день назы­

вались «часами молитвы». И для молитв монахов на два 
часа отпускали в сад. « ...Я  просто спросил, нельзя ли мне 
покурить во время молитвы. А  он так заорал, что, казалось, 
вот-вот меня ударит!»

«Успокойся, ты просто неправильно задал вопрос. Я  
тоже его спросил: «С эр, можно ли мне молиться, когда я 
курю?» Н а что он ответил: «Конечно, в этом нет никакого 
вреда».
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Маленькое изменение, а разница огромна. Н ачните 
запом инать т о  прекрасное, ч т о  случается с вами. 
А  э т о  случается с каждым. А плохое, не стоящ ее 
того , чтобы  об эт о м  помнить, не запоминайте. 
Зачем отягощ ать себя всякой гадостью, когда можно 
наполнить себя цветами и аром атом ? Вам следу­
е т  ч у т ь -ч у ть  изменить естественную, биологи­
чески обусловленную природу своей памяти. С этим  
можно легко справиться посредством медитации. 
Одно из насущных свойств медитации заклю чает­
ся в концентрации на положительной стороне яв­
лений, людей и происходящего. Так ч т о  вы оказы­
ваетесь окружены только прекрасным. А  в окруже­
нии одного прекрасного легче расти . Однако чело­
век забавно устроен... Вы м ож ете ты сячу раз об­
л агодетельствовать его и лишь раз причинить зло
— и зло он запом нит, причем на всю жизнь. Так 
люди и ж и в у т : исполненные м сти тел ьн о сти , зло­
бы, отчаяния, чувства отверж енности, ощущая 
себя изгоями бы тия. А  все дело в т о м , ч т о  они 
просто не т о  запоминаю т. В жизни х в а т а е т  как 
того , т а к  и другого. Можно см о тр еть  на день как 
на нечто заключенное между двумя ночами, а можно
— как на т о  прекрасное, чем с двух сторон окру­
жена одна маленькая ночь. Вы должны сделать 
выбор, где вам больше нравится себя ощ ущ ать, в 
раю или в аду. Э т о  ваш выбор.
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С пящ ие в х р а м е

Ученые говорят, ч т о  только два процента пропус­
каю тся к центру, сердцевине. Проникновение девя­
н оста восьми процентов предотвращ ается. В о т  
почему у вас таки е бедные души — богатые умы и 
бедные души, знающие умы и глупые души. У  вас 
н ет  мудрости. Если вы не начинаете с эти м  ч то -  
т о  намеренно д елать , т а к  и о ст ае т ся . Ум лю бит 
несущественное; он всегда жаден до сплетен. Н е­
ч т о  совершенно бесполезно, а слуш ается т а к  вни­
мательно.

Я слышал о священ­
нике. Он читал про­

поведь в своем приходе, и 
почти все быстро засыпали.
Вот что делают люди в 
церквях и храмах.

Ф акти ч еск и , люди, 
страдающие от бессонни­
цы, идут в церкви, в храмы.
Если все бесполезно, ника­
кие транквилизаторы боль­
ше не помогают, тогда, если 
вы идете на религиозную беседу, вы не разочаруетесь. Это 
немедленно сработает.

Итак, почти все засыпали. И это не было проблемой 
поскольку священник знал, это был опыт всей его жизни.
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Но было несколько людей, которые также и храпели, и 
это создавало большое беспокойство. Поэтому он вдруг по­
среди проповеди начал рассказывать историю.

Он сказал: «Однажды случилось так, что я шел через 
пустыню. Никого не было, только я и мой осел, и вдруг 
осел заговорил со мной!».

И все тут же проснулись. Все! Не было ни одного спя­
щего человека. И тогда он сию секунду отбросил историю, 
начав свою проповедь сначала. Один мужчина встал и ска­
зал: «Н о что случилось? Что сказал осел?».

И священник сказал: «Вас так сильно интересует, что 
сказал осел, но вас не интересует, что говорю Я . Теперь вы 
совершенно проснулись».
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Q-le за м о ч и  ног

Б ы т ь  в миру, но не б ы ть  о т  мира сего, б ы ть  в 
теле, но не принадлежать тел у , пройти по реке, 
но не замочиться — в о т  сущность свидетельство - 
вания.

Дзенский мастер про­
щался со своим уче­

ником. Он просил ученика 
отправиться в мир и ска­
зать другим все, чему он 
научился от мастера, и от­
дать им все, что дал ему 
мастер. И когда ученик 
спускался по ступеням до­
ма мастера, чтобы поки­
нуть его, мастер добавил:
«Когда ты будешь пересе­
кать реку, смотри, чтобы 
твои ноги не намокли».

Ученик вернулся обратно, он, очевидно, был в замеша­
тельстве. Пересечь реку и не замочить ног? Если не замо­
чить ног, лучше тогда избегать реки. Ее можно пересечь 
только замочив ноги, так что в таком случае лучше в нее 
вообще не соваться.

Мастер сказал: «Лучше, чтобы ты остался тут. Если 
ты не понял даже такой малости, время для твоего ухода 
еще не наступило». Ученик попросил его объяснить. М ас­
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тер ответил: «Это не тот вопрос, который требует объясне­
ния. Гы должен начать свою медитацию снова. Ты  должен 
практиковать свидетельствование, потому что в этом зак­
лючается смысл того, чтобы быть свидетелем».

В о т  весь смысл того , чтобы  б ы ть  свидетелем. 
Нужно пройти через реку, но не зам очи ть ног. 
Если вы будете и збегать реки, э т о  просто п о т о ­
му, ч т о  вы слабые. Если ваши ноги зам очатся , вы 
отклонились. Э т о  трудно, но по мере того , как 
начнет происходить свидетельствование, все слож­
ности начнут испаряться. Вы будете о став ать ся  
только наблюдателями, вы не будете станови ться 
делателями. П оэтом у наблюдайте гнев, наблюдай­
т е  секс, наблюдайте ревность — и зн ай те  о т о м , 
ч то  вы т о т ,  к то  видит, а не т о , ч то  наблюдается. 
П ерестаньте о то ж д е с т в л я т ь  себя с наблюдаемым 
и свяж и те себя с видящим.

О  221
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Как любит ь *Ъога

Один человек отпра­
вился к факиру и ска­

зал ему: «Я  хочу найти 
Бога».

Факир ответил: «Этот 
поиск очень сложный. Для 
того чтобы найти Бога, ты 
должен сделать великий 
рывок, и поэтому сначала 
тебе нужно начать практи­
ковать маленькие прыж­
ки!»

Искатель спросил: «Как же я могу научиться делать 
маленькие прыжки?»

«Люби кого-нибудь, —  ответил факир, —  практикуй 
небольшие прыжки, и в конце концов ты сможешь сделать 
большой прыжок в Бога, где ты полностью растворишься в 
безграничной пустоте, и не останется ни следа. Те, кто при­
ходят поглядеть на тебя, не обнаружат даже пепла. Это будет 
конечный прыжок, но тебе придется немного подождать 
перед тем, как ты сможешь сделать этот великий прыжок. 
Это требует великого мужества, поэтому ты должен начать 
с малых прыжков».

Искатель сказал: «Н о я никого не люблю! Все, о чем я 
думал до сих пор —  это как избавиться от жены и детей, 
чтобы иметь возможность искренне искать Бога! И я все
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время избегал даже обращать на них любящие взоры, пото­
му что я боялся, что любовь приведет меня к рабству».

Определенно, любовь превращается в узы: если в н у т­
ри вас эго, тогда любовь стан ови тся  узами. Но 
если внутри н ет  эго, к т о  будет связан? Любовь 
стан ови тся  рабством  из-за того , ч т о  т о т ,  к т о  
свободен, должен б ы ть  внутри. И  когда любовь 
начинает окруж ать нас со всех сторон, нам стан о ­
ви тся  нелегко внутри. Н а самом деле, до т е х  пор, 
пока внутри есть  « я » , любви не м ож ет  бы ть. Все, 
ч т о  мы называем любовью — э т о  просто желание, 
стремление, с т р а с т ь , привязанность; до т е х  пор, 
пока эго есть, все э т о  связы вает нас. Мы назвали 
с т р а с т ь  словом «паш вик» — «ж и вотн ое». Вы, 
возможно, не осознаете смысла этого  слова. Оно 
происходит о т  слова «паш у», ч т о  означает « бы ть 
связанным». «П а ш а »  означает «связующая верев­
ка», а «паш вик» означает «б ы т ь  привязанным». 
Привязанным м о ж е т  б ы ть  только  т о т ,  к т о  
привязан внутренне. Любящие не м огут б ы ть  свя­
заны, поэтому т е , к т о  познает любовь, назвали ее 
высшей свободой. Они говорят, ч т о  любовь — э т о  
освобождение, потом у ч т о  в любви вы растворяе­
тесь  — т а к  кого же тогда связы вать? Д аж е если 
узы п р и су тству ю т, они будут просто висеть в 
п у ст о те . Так кого же связы вать? Если же вы 
попытаетесь связать  п у сто ту , вы закончите тем , 
ч т о  сделаете узлы на самой веревке, потом у ч т о  
внутри некого связы вать.
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Поэтому этот искатель сказал факиру: «Я  всегда жил 
в большом страхе любви, всегда избегал ее, потому что лю­
бовь —  это узы. Так чему же ты учишь меня? Любить? Я  
никогда никого не любил!»

Факир ответил: «Подумай внимательно над этим, по­
тому что найти такого человека, который никого не любил, 
невозможно, сколько бы он ни пытался избежать этого. Л ю ­
бовь —  это наша природа. Поэтому закройте глаза и по­
пытайтесь вспомнить!»

Искатель немного подумал и в конце концов сказал: 
«Хорошо, если ты действительно просишь меня об этом, я 
вынужден признать, что у меня есть корова, к которой я 
чувствую небольшую привязанность».

«Этого достаточно, —  сказал факир, —  эта твоя коро­
ва станет твоим первым уроком в прыжках. Иди и люби эту 
корову всем сердцем. Пусть она обратит на себя все твое 
внимание, пусть каждая клетка твоего тела будет одержима 
этой коровой. Когда ты стоишь, будь коровой, когда ты 
сидишь, будь коровой, и когда ты ходишь, будь коровой, 
когда говоришь, будь коровой, пусть все твое бытие сольется 
с бытием коровы!»

«Какому сумасшествию ты учишь меня, —  спр'осил 
искатель, —  что скажут люди? Это чистое сумасшествие!»

«Д а, —  сказал факир, —  любовь всегда безумие. А  
Бог —  это форма любви, которая изливается только на тех, 
кто готов быть безумным и экстатичным. Поэтому иди сей­
час и попытайся сделать это».

224^ 0

Говорят, ч т о  всего лишь благодаря это й  корове 
э т о т  искатель познал Бога. Ему никогда больше 
не приаиюсь возвращаться к факиру для того, чтобы 
попросить прыжка. Он смотрел глубоко в глаза 
корове, тонул в них снова и снова, и т а к  он познал 
глаза Бога. Определенно, у коровы очень особенные 
глаза. В о т  почему индуисты назы ваю т корову 
матерью. Ее глаза так и е невинные, и таки е же 
невинные глаза трудно найти где бы т о  ни было 
еще. Д аж е глаза человека не таки е невинные, они 
замутнены облаками. П опы тай тесь в с т а т ь  рядом 
с коровой с сердцем, полным любви, п опы тайтесь 
заглян уть ей в глаза — мгновенно вы почувствуе­
т е , как в вашем сердце вы р астает  любовь, потому 
ч то  корова не обусловлена обществом, ее никто не 
учил морали, она не дели т на «м ое» и «мне», у нее 
н е т  просчиты ваю щ его и н т е л л е к т а , которы й 
подсчиты вает все за  и против. У  коровы чистое 
сердце. П оэтом у если внутри вас есть  какое-то 
сердце, она мгновенно начнет передавать вам волны 
любви.
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З ер к а ло

Ваш е « я »  не позволяет вам видеть ничего, кроме 
вас самих. Ваш  Брама ограничен вами, ваше б о га т ­
ст в о  ограничено вами, ваши желания ограничены 
вами, ваши молитвы ограничены вами.

Я слышал: богатый ев­
рей отправился к ха­

сидскому мистику и ска­
зал: «Я  хочу молиться, но 
сколько бы я ни пытался, 
мои желания не оставляют 
меня одного. Я  хочу да­
вать, я хочу пожертвовать 
что-то, но даже за этой 
щедростью присутствует 
моя жадность, желание 
обретения в настоящем. Я  
могу давать, но это сделка, 
я надеюсь получить еще 
больше, и только тогда я могу давать. Сколько бы я ни 
закрывал глаз, я не вижу Бога. Я  остаюсь полным своего 
«я». Что я должен делать? И какова причина всех этих не­
счастий?»

Мистик сказал: «Идем со мной». Потом он повел бо­
гача к окну. Там было чистое стекло, снаружи росли дере­
вья, птицы летали в небе, Солнце сияло, облака плыли в
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небе. Он сказал: «Посмотрите наружу. Вы видите что-ни­
будь?»

Богач сказал: «Я  вижу, стекло в окне такое прозрач­
ное». Потом мистик подвел этого богача к другой стене, на 
которой висело зеркало. Он спросил у него: «Видишь ли ты 
отличие между этим стеклом и предыдущим?»

Богач постоял перед зеркалом, в котором не было ни­
чего видно, кроме его собственного изображения.

«Т ак  в чем же отличие?» —  спросил мистик.
Богач засмеялся и сказал: «Я  уловил! Отличие в то­

неньком серебряном слое. На том стекле не было этого се­
ребряного слоя, а на этом стекле сзади есть такой слой. Из- 
за этого слоя через него ничего не видно, только моя соб­
ственная фигура. Я  ухватил. Меня окружает серебряный 
слой. Вот почему, когда я смотрю, я не вижу ни Бога, ни 
Браму, только себя!»

Э т о т  серебряный слой м ож ет  б ы ть разный. Он 
м о ж ет  б ы ть  мирским, м ож ет  бы ть духовным. Но 
до т е х  пор, пока у вас есть  слои желаний, э т о т  
серебряный слой, вы будете окружены собой. Будда 
сделал сильное заявление — и э т о  самая чистая 
форма, когда-либо произнесенная на земле. Он сказал, 
ч т о  ваш Брама — не ч т о  иное, как продолжение 
вашего эго. И  как раз по этой  причине Будда гово­
рил, ч т о  Брамы н ет . Не дум айте, ч т о  э т о  дей­
стви тел ьн о  т а к . Не дум айте, ч т о  из-за того, 
ч т о  Будда сказал, ч т о  Бога н ет, его действи тель­
но н ет . Было бы ошибочно д ум ать , ч т о  Будда 
считал, ч т о  Бога н ет . Когда Будда говорил, ч т о



н ет  Бога, ч т о  он, в действительности, те м  самым 
говорил? Он говорил, ч т о  ваш Бог, ваш Брама — 
э т о  не ч т о  иное, как вы сами, э т о  ваша собствен­
ная игра. Э т о  новая дверь, новое выражение, новое 
расширение вашего эго.
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П р и зр а к  жены

Я слышал: умерла же­
на одного человека.

Когда она была жива, он 
был как сыр в масле, она 
ухаживала за  ним и не 
давала ему возможности 
двигаться, работать. Ее 
муж был очень послуш­
ным, ему не хотелось 
спорить с ней, и он гово­
рил внутри: «К  чему спорить?» И он соглашался со всем, 
что она говорила ему. Перед смертью жена предупредила 
его не бегать за женщинами после ее смерти, и предупреди­
ла, что если он найдет себе другую, она вернется с того света 
в виде духа, чтобы преследовать его. Этот человек испугал­
ся, а напуганный человек как раз становится лакомым ку­
сочком для духов. Страхи сами по себе превращаются в 
духов.

В течении нескольких дней после того как она умерла, 
он из страха следовал ее совету. Он осознавал, в нем рож­
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дался контроль из страха, но контроль, который рождается 
из страха —  это не истинный контроль. Большинство ва­
ших садху и святых контролируют себя из страха. Они бо­
ятся, что могут попасть в ад, что Бог может сделать с ними 
что-то плохое, что им придется страдать от последствий, и 
поэтому они контролируют себя. И этот овдовевший чело­
век контролировал себя в точности таким образом.

Контроль, основанный на страхе —  это не настоящий 
контроль. Это большой самообман, который мешает вам 
достигать истинного контроля. Но все равно он может слу­
жить несколько дней.

И этому человеку удалось сохранять контроль над со­
бой несколько дней, но как долго он мог следовать ему? 
Внутри него начали появляться желания: «Т ы  что, сумас­
шедший? Когда она была жива, ты боялся ее, и теперь даже 
после ее смерти ты продолжаешь бояться ее? Неужели ты 
действительно думаешь, что она может стать духом? Н е­
ужели ты думаешь, что она в состоянии принять такое ре­
шение?»

Поэтому он нашел себе женщину и начал заниматься с 
ней любовью. В эту ночь, когда он вернулся домой, он уви­
дел, как его жена сидела в кровати и ждала его. Он начал 
так сильно дрожать, что не мог пошевелить ни ногой, ни 
рукой. Жена сказала ему: «Я  знаю, где ты только что был!» 
И потом она сказала имя и адрес женщины, у которой он 
только что был. Она рассказала обо всех деталях их встре­
чи. И у него появилось сомнение. Перед ним не просто си­
дела жена-дух, но она еще рассказывала ему о том, где и с 
кем он был, она описала его новую возлюбленную, дом, в 
котором она жила, мебель, и ее внешность в точности, как
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все это было в действительности. И это было только нача­
ло. Каждую ночь его жена представала перед ним и пытала 
его своими рассказами. Он стал очень несчастным.

В конце концов в отчаянии он пошел к дзенскому мас­
теру Нан-ину. Когда Нан-ин услышал его историю, он на­
чал оглушительно смеяться: «Э та твоя жена, которая пре­
следует тебя, не живая, но она ведет себя в точности так же, 
как живые жены, которые преследуют своих мужей. Все 
жены —  это духи, и мужья также. Только ум придает им 
ощущение реальности. В этом мире все, к чему прикасается 
наш ум, кажется реальным, но как только мы отводим ум, 
все это превращается в нереальное».

Вдовец начал жаловаться Нан-ину, что он пришел не 
для того, чтобы выслушивать философские рассуждения и 
слова. Он сказал Нан-ину: «Т ы  не понимаешь, в каком не­
счастном положении я оказался. Когда я прихожу домой, 
она уже ждет меня у двери, и все мое тело дрожит от стра­
ха. Я  еще никогда не испытывал такого страха, даже тогда, 
когда она была жива, как теперь, после того как она умерла. 
Я  знаю, что она здесь слушает нас, и если ты расскажешь 
мне какой-то способ, чтобы избавиться от нее, она скажет 
мне ночью: «Т ы  ходил встретиться с Нан-ином, чтобы по­
пытаться избавиться от меня, разве не так?» И что я могу 
сделать в таком положении? Я  хочу, чтобы ты рассказал 
мне, как избавиться от нее, но, что бы ты ни сказал мне, она 
услышит это, и я уверен, это не приведет ни к каким положи­
тельным результатам».

«Н е беспокойся, —  сказал Нан-ин, —  я покажу тебе 
способ, который сработает в любом случае!» Около него 
лежала куча семян, кто-то принес их Нан-ину. Нан-ин взял

< 2 ^ 2 3 0 ^ 0

Jlpum nu о т  ObUO - 4

горстку семян, отдал их вдовцу и сказал: «Неси это домой в 
сжатом кулаке, и когда твоя жена появится, пусть она ска­
жет то, что она хочет сказать. После чего спроси у нее: 
«Сколько семян в моем кулаке?» Если она не сможет в точ­
ности сказать количество, знай, что твой дух иллюзорен!»

Вдовец побежал домой, и когда его жена предстала пе­
ред ним, как обычно, она начала рассказывать ему все, что 
случилось с ним: «Я  прекрасно знаю, что ты отправился на 
встречу с Нан-ином. И он сказал тебе, чтобы я сказала тебе, 
сколько семян в твоем кулаке. Но твой трюк не сработает».

Услышав эти слова, вдовец побледнел, но все равно он 
набрался мужества для того, чтобы сделать последнюю по­
пытку и избавиться от нее, и он спросил: «Т ак сколько же 
там семян?» И дух исчез. Удивленный, вдовец бросился 
обратно к Нан-ину и спросил у него, в чем была тайна?

«Тайна, —  ответил Нан-Ин, —  в том, что дух может 
сказать тебе только то, что уже известно твоему уму. Если 
ты не знаешь, дух не можете тебе сказать, потому что дух 
—  это лишь продолжение твоего ума. Если бы ты сосчитал 
семена в своем кулаке заранее, дух смог бы ответить тебе. 
Н о этот дух был твоей собственной тенью , твоей 
проекцией».

Но мы боимся духов. Н а самом деле, мы уже боим­
ся их. Когда Ш анкара назы вает мир иллюзией, 
майей, он имеет в виду т о , ч т о  весь мир — э т о  
дух. Мира н ет. но создается такое ощущение, ч то  
он есть. Его н ет , и, вместе с тем , он есть. Но 
т о , ч т о  он есть , возникает только благодаря вам 
самим. Сначала вы ч у вству ете, ч т о  он есть , по­
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т о м  вы попадаетесь в ловушку, и вас связы вает 
т о ,  ч т о  вы создали. У  вас е сть  способность пре­
вр ащ ать  ваши м ечты  в реальность. И  вы тер я е­
т есь  в них, вы просто забы ваете о т о м , ч т о  вы 
есть . Ваш е тел о  ощ ущ ает голод, и вы дум аете, 
ч т о  вы голодны. Но э т о  иллюзия. Ваше тел о  мо­
ж е т  голодать, но вы никогда не мо.ж е те  б ы ть 
голодными. Вы не м ож ете б ы ть  голодными. Д а, 
э т о  правда, вы очень близки к нашему тел у , м еж ­
ду вами и вашим телом  практически н ет  проме­
ж у т к а , но все равно вы отделены. Иллю шя о т о ж ­
дествления начинается с того , ч т о  вы с т о и т е  
слишком близко к своему тел у .

Ъанг

Однажды жил такой 
осел, который, к не­

счастью, получил образо­
вание. У ослов обычно 
бывает хорошая память, а 
этот осел был воспитан в 
К аш и , а К аш и —  это 
центр образования, там 
много пандитов, и слу­
чилось так, что этот осел 
сам стал пандитом, живя в 
такой атмосфере учености.
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Он мог воспевать писания наизусть. У этого осла была 
прекрасная память, все, что он читал, он запоминал наизусть, 
он улучшал свои познания, слушая беседы пандитов, сидя у 
их стоп. В конце концов он узнал о существовании 
марихуаны, банга, который был сильно распространен в 
Каши, и ему очень нравились космические, блаженные 
экстазы, которые были у тех, кто принимал этот наркотик. 
Ему нравились эти видения Брамы, эти пространные беседы. 
И ему стало очевидным, что банг был вратами к Браме: он 
воздействовал на этих мудрецов и приводил их в такое 
состояние, как это было описано в писаниях, когда в них 
говорилось о величии Брамы. Он решил, что должен найти 
банг.

Через несколько дней он проходил мимо книжной лав 
ки и натолкнулся на Британскую Энциклопедию. Он про • 
сматривал страницы и там увидел картинку того растения, 
которое он теперь искал. Он жадно впитал в себя все дета­
ли рисунка, и теперь он получил необходимое знание, и он 
был уверен, что теперь вся слава этого растения в его руках. 
Он видел тех, кто привык к употреблению этого растения, 
и видел их каменные глаза, он даже знал, какие беседы они 
вели. Он знал все, что связано с этим растением на словах. 
Теперь он знал даже, как растение выглядит, и все, что ему 
оставалось —  это найти само растение. Он хотел начать 
поиск прямо сейчас.

Он нашел это растение на берегу Ганга, оно выглядело 
в точности как на картинке, которую он видел в Британс­
кой Энциклопедии. Но как теперь ему было убедиться в 
том, что это то же растение? Осел решил проконсуль­
тироваться с самим растением, да, именно так он и решил
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поступить. К  слову говоря, это не был банг, это был обыч­
ный сорняк, совершенно бесполезный. Это было растение, 
которое садовники вырывают и выкидывают, когда видят. 
Осел приблизился к растению и спросил: «М ое дорогое 
растение, ты банг, который я ищу? Тот самый, который так 
прославляется в писаниях? Я  видел твои картинки в Бри­
танской Энциклопедии, и если моя память служит мне пра­
вильно, ты то самое растение, которое я ищу!»

Это растение было обычным сорняком, никто раньше 
не обращал на него такого пристального внимания, никто 
раньше не относился к нему с таким почтением, никто не 
ставил его в такое высокое положение. Да, на него теперь 
обратил внимание простой осел, но даже восхваление про­
стого осла так тешило его эго. Эго никогда не обращает 
внимания на то, заслуженно ли вас хвалят, или похвальбы 
давно бы уже не было в этом мире. На мгновение растение 
сжалось, оно сомневалось, стоит ли расставаться с мгнове­
нием славы, не стоит ли сознаться в том, что оно не было 
избранным растением банг. Но внезапно, под воздействием 
редкой возможности, оно решило воспользоваться шансом, 
который мог больше никогда ему не представиться. И рас­
тение ответило: «Да, я то самое растение. Ты  ищешь как 
раз меня!»

Мгновенно осел совершил все ритуалы, которым он на­
учился у экспертов по бангу, и проглотил растение. Где же 
был его транс? Осел ждал, но не чувствовал ни мгновения 
расширения сознания. Он подумал, что, должно быть, не 
изучил этот вопрос достаточно, но пытался вести себя как 
эксперт по этому вопросу. Он вскочил на ноги, начал кри­
чать и выкрикивать бессмысленные слова. Но внутри он

чувствовал сомнения. Он думал: «Я  делаю все как положе­
но, но все это поверхностно. Может быть информация, кото­
рая содержится в Британской Энциклопедии, ошибочна?» 
Потом он подумал вновь: «М ожет быть, эксперты по бангу 
ведут себя так же поверхностно, как и я». И потом, после 
продолжительных размышлений, он подумал: «М ожет быть, 
растение просто обмануло меня». Он прикладывал всевоз­
можные усилия, направленные на то, чтобы убедить себя, 
что все идет так, как нужно, но внутри он знал, что все это 
было ложным, и ничего не было в порядке.

Вы м ож ете п роглоти ть все писания и наполнить 
себя знанием о Браме, вы м ож ете вы слуш ать все 
Упанишады, которые рассказываю т вам историю 
про птицу-свидетеля, вы можете выучить все прит­
чи наизусть, вы м ож ете даже н ач ать  вести  себя 
как саньясины, вы м ож ете научиться ходить и 
разговаривать как саньясины, но глубоко внутри 
ваш интуитивны й голос будет продолжать на­
с т а и в а т ь  на т о м , ч т о  э т о  неправильно. Если вы 
сами не и сп ы таете себя, если вы не получите соб­
ственного знания о себе, все бесполезно. Вы ничего 
не поймете, если поймете истории из Упанишад. 
Только тогда, когда ваша собственная внутренняя 
история раскрывает себя и вы м ож ете видеть дру­
гую птицу, которая сидит на дереве жизни, вы 
см ож ете пон ять Упанишады, но не раньше.

П ри тч и  о т  ОЫЛО - 4
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П ропавш ая овца

Один пастух возвра­
щался каждый день 

домой. Однажды, возвра­
щаясь домой, он внезапно 
заметил, что одной овцы не 
хватает. И он сразу забыл о 
той тысяче овец, что были с 
ним в темном лесу, и пошел 
искать пропавшую овцу.
Его не волновали овцы, 
которые были рядом с ним, 
но волновала лишь про­
павшая овца. И после того 
как он нашел ее, он вернулся 
обратно в стадо , неся 
потерявшуюся овцу на плечах.

Иисус ч асто  рассказывал о т о м , ч т о  любовь не 
амбициозна, и т о  же самое я говорю вам. Любовь 
ничего не требует. Любовь к д етям  не будет ничего 
и скать для того, чтобы приобрести для себя лично 
через них. Так же, как и в отношении к Богу, 
любовь находит награду в самом ребенке, а не в 
чем -то  через него. И  большой вопрос заклю чается 
не в т о м , ч т о  делает ребенок, но, скорее, в т о м , 
каков он.
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Ч то искал. Q1икодилл?

Люди приходят ко мне и просят д а т ь  им спокой­
стви е ума. Но до т е х  пор, пока их заинтересован­
ность в получении р е зу л ь т а т а  не с т а н е т  меньше, 
они никак не смогут дости гнуть спокойствия ума. 
Если вы понимаете э т о  правильно, вы понимаете, 
ч т о  ж адность и дет о т  ума, а т а м , где есть  
жадность, нет медитации. И  чем более интенсивной 
стан ови тся  ж адность, т е м  более просчитываю­
щим станови тся ум. В о т  почему писания говорят, 
ч т о  н ет  большего греха, чем ж адность, и н ет  
высшей добродетели, чем милостыня. Но вы должны 
понять э т о  правильно: из-за щедрости ум с т а н о ­
ви тся  медитативны м.

Однажды ночью один 
юноша пришел к 

Х ри сту. Его звали Н и ­
кодим, и он был самым 
богатым человеком во всей 
округе, Иисус остановился 
на ночлег в этом местечке.
Он разбудил Иисуса и ска­
зал ему: «Я  боялся прийти 
к тебе днем, потому что я 
занимаю здесь большую 
должность. И если меня 
начнут связывать с'твоим
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именем, для меня это будет настоящим несчастьем». Он 
говорил так потому, что И исус был скитаю щ имся 
саньясином, временами ему приходилось спать даже среди 
пьяниц, иногда ему приходилось останавливаться даже в 
домах у проституток, и он не уважал положение в обществе. 
П оэтому каждый, кто наслаждался социальным по­
ложением, боялся общаться с ним, и тому была причина, 
поэтому Никодим посетил его под покровом тьмы.

Иисус спросил у него: «Чего ты хочешь от меня?»
Никодим ответил: «Я  пришел в поисках покоя. Как я 

могу быть блаженным? Я  —  религиозный человек, и чело­
век с хорошим характером. Я  не гуляю с другими женщина­
ми, только с женой, и все, чего от меня требует религия, я 
тщательно выполняю. Я  регулярно хожу в храм. Я  соблю­
даю все религиозные ритуалы без уверток, жертвую, как 
предписано, соблюдаю посты, читаю писания. Мой харак­
тер идеален. Я  не курю, не пью, не играю в азартные игры, 
и ложусь в кровать рано, и поднимаюсь рано утром; я де­
лаю все, что должен делать, но в моей жизни нет блажен­
ства! »

Иисус сказал ему: «Ничего это не поможет тебе. Сде­
лай одно: раздай все, что у тебя есть, и потом приходи ко 
мне!»

Никодим сказал: «Т ы  просишь чего-то невозможно­
го!» Он был человеком с идеальным характером, он не пил, 
не курил, —  но это? Это было трудно! И тогда Иисус ска­
зал ему: «Твоя добродетель бесполезна. Ты  стольким вла­
деешь —  и ты думаешь, что если отдашь несколько моне­
ток, ты станешь человеком истинно добродетельным? У тебя 
столько свободного времени, и ты играешь в шахматы и

0 ^ 2 3 8
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шашки, ты, конечно, ходишь в храм —  и ты думаешь, что 
это делает тебя религиозным? У тебя столько денег, столько 
времени, ты ведешь такую легкую жизнь, и твоя религия 
—  это просто социальное удобство. Оставь все, и пойдем 
со мной». Никодим сказал: «Тогда я возвращаюсь обрат­
но, я не смогу сделать этого!»

Ум не м ож ет о с т а в и ть  ч т о -т о , он м ож ет только 
цепляться. Ум привык привязываться.
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^Незавершенность

Творец с т а н е т  исповедовать не слишком много ве­
рований; фактически вообще никаких. И  красота 
этого  опы та в т о м , ч т о  э т о т  оп ы т всегда о т ­
кры т, потом у ч т о  возможно дальнейшее исследо­
вание. Верование всегда зак р ы то ; оно приходит к 
концу. Верование всегда окончено. О п ы т никогда 
не окончен, он о с т а е т с я  неоконченным. Пока вы 
ж и вете, как м о ж ет  окончиться ваш о п ы т? Ваш  
оп ы т р а с т е т , меняется, движ ется. Э т о  постоян­
ное движение о т  известного к неизвестному, из 
известного в непознаваемое. И  помните, в это м  
опы те е сть  красота, потом у ч т о  он о с т а е т с я  
неоконченным. Некоторые из великих песен — т е , 
ч т о  не окончены. Некоторые из великих книг — 
т е , ч т о  не окончены. Некоторые из великих произ­
ведений музыки — т е , ч т о  не окончены. В  неокон- 
ченности е сть  красота.

К дзэн ском у мастеру 
пришел один король, 

чтобы научиться возделыва­
нию сада. Мастер учил его 
три года, и король вырастил 
красивый большой сад —  в 
котором работали тысячи са­
довников, —  и что бы мастер 
ни говорил, король шел и эк­
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спериментировал с этим в своем саду. Через три года сад 
был готов, и король пригласил мастера его осмотреть. К о­
роль очень нервничал, потому что мастер был очень строг: 
«Понравится ли ему?» —  это был его экзамен, —  «С ка­
жет ли он: «Да, ты понял меня»?»

Он позаботился обо всем. Сад был так прекрасно за ­
вершен; ничто не было упущено. Лишь тогда король при­
вел мастера посмотреть. Но мастер с самого начала был гру­
стен. Он огляделся, обошел сад со всех сторон, но с каж­
дым взглядом мрачнел все больше и больше. Король очень 
испугался. Он никогда не видел его таким серьезным: «П о ­
чему он такой серьезный? Неужели все так плохо?»

Снова и снова мастер качал головой, словно говоря са­
мому себе: «Н ет». И король спросил:

—  В чем дело, господин? Что не так? Почему ты мне 
не скажешь? Т ы  так мрачен и печален, и ты отрицательно 
качаешь головой. Почему? Что не так? Я  не вижу ничего 
неправильного. Все, что ты мне говорил, я воплотил на прак­
тике в этом саду.

И мастер сказал:
—  Он так совершенен, что это делает его мертвым. Он 

так полон —  именно поэтому я качаю головой и говорю 
«нет». Он должен остаться незавершенным. Где мертвые 
листья? Где сухие листья? Я  не вижу ни одного сухого листа!

Все листья убирали —  на дорожках не было сухих ли­
стьев, не было ни одного пожелтевшего листа.

—  Где эти листья?
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И король сказал:
—  Я  велел садовникам убирать все. Сделать сад как 

можно совершеннее.
—  Вот почему он такой тусклый, сделанный челове­

ком. Творения Бога никогда не окончены.
И мастер поспешил уйти из сада наружу. Все сухие 

листья были сложены в кучи: он принес несколько сухих 
листьев в корзине, бросил их по ветру, и ветер подхватил их 
и стал играть с ними, и они стали рассыпаться по дорожкам. 
Ему стало радостно, и он сказал:

—  Посмотри, каким живым стал теперь сад!
И с сухими листьями вошел звук —  музыка сухих ли­

стьев, ветер, играющий с сухими листьями. Теперь в саду 
появился шепот; раньше он был тусклым и мертвым как 
кладбище. Это молчание не было живым.

Я  люблю эту историю.
Мастер сказал:
—  Он так совершенен, вот что неправильно.

Jlpum nu о т  OH IO  - 4

'Целибат

Любая любовь не приносит удачи, потому ч то  
невозможно гармонизировать ее. Если вы находите 
женщину, которая м о ж ет  к ак -то  сравниться с 
вашим внутренним образом, возможно, вы стан ете  
удовлетворенными. Но вы не найдете такой  жен­
щины, э т о  невозможно, потому ч то  любая женщи­
на, которую вы находите, должна родиться о т  
какого-то мужчины и женщины, и она построена 
по их подобию, а образ, который вы несете в себе, 
принадлежит только вам, он рож дается внутри 
вашего собственного сердца. И  когда вы внезапно 
начинаете лю бить кого-то, э т о  означает лишь 
т о ,  ч т о  в это м  человеке вы нашли отдаленное 
отражение вашего образа, который вы несете в 
сердце.

В Китае есть старая ис­
тория, которая рас­

сказывает о том, как Бог 
создал первых мужчину и 
женщину: он соединил их, 
как истинную пару, которая 
подходит друг к другу, и они 
были Ардханаришвара. Но 
это приносило много не­
удобства, потому что когда 
нужно было сделать какую-
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то работу, им приходилось отправляться туда обоим, обоим 
телам вместе. И  поэтому они взмолились: «Господь, отдели 
нас, чтобы наша жизнь стала проще и удобнее!» И тогда 
Бог отделил их, но из-за того, что они были так долго от­
делены друг от друга на этой земле, они потеряли друг друга. 
Любовь —  это не что иное, как поиск этой потерянной 
половинки, так говорят китайцы, и человек может стать 
удовлетворенным только тогда, когда находит его или ее.

Зем ля т а к а я  большая, на ней ж и в у т  п я т ь  мил­
лиардов мужчин и женщин. Жизнь за  жизнью 
продолжается поиск. Вы ищ ете вашу женщину или 
мужчину и никак не м ож ете обрести удовлетворен­
ность. Э т о  к аж ется  вам невозможным заданием. 
И  э т о  будет простым совпадением, если вы найдете 
вашего партнера, того , к т о  м о ж ет  принести вам 
удовлетворенность. Э т о  прекрасная история, только 
история, но она очень красивая, и она полна смысла. 
С моей точки  зрения, э т а  встреча никогда не 
случится до т е х  пор, пока вы не о б р ати те  ваших 
глаз внутрь. Мужчина или женщина, которых вы 
ищете, находятся внутри вас. И  искусство вы звать 
э т у  встречу ваших внутренних мужчины и женщи­
ны — в о т  ч т о  такое йога. В  т о т  день, когда 
происходит э т а  встреча, ваша энергия п ерестает 
рассеиваться, и рож дается целибат. П оэтом у мое 
понимание целибата сильно отли чается о т  концеп­
ции целибата, которая основывается на отречении. 
Моя концепция — э т о  концепция высшего соития. 
И  проще всего понять э т и  слова неправильно.
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Н.Б. Энкельманн. Преуспевать с радостью 35 р.
А. Кроули. Книга Закона. Книга Лжей 60 р.
А. Кроули. Лунное дитя 65 р.
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П р и т ч и  о т

ОШО
книга ч ет вер т а я

Одна из самых замеча­
тельных традиций - 
традиция передачи ду­
ховных знаний в прит­
чах.

С помощью притч 
каждая традиция рас­
крывает для самых прос­
тых умов глубочайшие 
тайны своего учения.

Каждая притча - вы ­
ражение духовного опы­
та множества жизней, 
она - шифр духа.


