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Л р и тч а  — э т о  алм аз, 
спрятанны й в головке 

лука. Очевидное не является 
д ей стви тельн ы м ; д е й ств и ­
тел ьн о е  совершенно иное. 
П ритча — э т о  способ сказать 
некоторую  и сти ну п о т р я ­
сающей важности, но сказать  
т а к , чтобы даже ребенок мог 
понять ее, мог почувствовать, 

ч т о  понял. Ч тобы  раскры ть притчу, требу ется  глу­
бокое понимание. Ребенок м о ж ет  п очувствовать , ч т о  
он понял ее, и вместе с т е м  даже у очень зрелого 
человека м о ж ет  о с т ав ат ь с я  ощущение того , ч т о  все- 
так и  ч т о - т о  ускользает о т  него. П ри тча и проста, и 
очень сложна. Н а поверхности она — рассказ; внутри 
ее — тай н а.

П ри тча понимается в со о тв е тс тв и и  с те м , к т о  
слуш ает ее. Слушающий притчу понимает ее согласно 
себе. Если есть  ч т о - т о  внутри него, тогда притча 
проникнет к это м у  источнику и д а с т  многое. Если 
ничего н ет  в нем, притча п отеряется .

Если н е т  у вас основания, притча не раскроет вам 
источника силы — ведь тогда входит лукавый, и дья­
вол овладевает вами. Тогда более сильным стан ови тся  
эго, и вм есто помощи вам причиняется вред.

П ри тча прекрасна: она д а е т  вам ровно столько, 
сколько вы м ож ете в зя т ь . Она никогда не д а е т  вам 
больше. Но если вы готовы — или однажды будете 
готовы, — тогд а она начинает д а в а т ь  вам больше, 
больше и больше.

J I ритчи  о т  ОЫЛО
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С ила слов

дин человек пошел на 
рынок. Когда он вернулся, 

его дом горел. Внутри играли 
дети, абсолютно не сознавая, что 
дом горит. Дом был большой, а 
они находились в самой дальней 
его части.

Он кричал снаружи, потому что боялся зайти в дом, но 
дети не слушали. Собралась большая толпа. Тогда он ска­

зал детям:
—  Скорей идите сюда! Посмотрите, что я вам принес 

—  столько игрушек! Я  принес все игрушки, которые вы 
просили, красивые игрушки!

Дети выбежали из дома —  а он не принес ни одной 
игрушки! Они стали спрашивать:

—  Где игрушки?
—  Посмотрите на этот огонь! Я  не принес игрушек, но 

это было единственным способом заставить вас выйти из 
дома. Дом горит! Я  кричал: «Дом горит!», но вы смеялись 
и веселились. Вы думали, что я разыгрываю вас или под­
шучиваю над вами. Да, я солгал вам, когда сказал, что при­
нес игрушки, но эта ложь сработала как стратегия —  она 
помогла вывести вас наружу. Она послужила великой цели.

И стину нельзя передать словами, но слова можно
использовать, чтобы вывести вас из горящего дома.
Слова м огут вывести вас из мира слов, снов и
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желаний, в котором вы ж ивете. Слова можно ис­
пользовать т а к  искусно, чтобы  они привели вас к 
молчанию — или, по крайней мере, указывали на 
него; для этого  нужны дискурсы.

С вое несчаст ье

Один человек каж ­
дый вечер обращал­

ся к Богу и молился. Его 
молитва всегда была од­
ной и той же. Снова и 
снова он просил:

—  Выполни мою просьбу, всего одну просьбу —  а я 
прошу всю жизнь. Насколько я вижу, я самый несчастный 
человек на земле. Почему ты выбрал меня в самые несчас­
тные люди? Я  готов обменяться страданием с кем-то дру­
гим, с первым встречным —  только позволь мне с кем-ни­
будь поменяться несчастьями. Я  не прошу блаженства. Дай 
мне лишь с кем-то поменяться. Я  прошу так мало!

И однажды ему привиделось, что с ним заговорил Бог. 
С небес донесся громкий голос:

—  Свяжи все свои несчастья вместе и принеси их в 
храм.

И весь город стал увязывать свои несчастья и понес их 
к храму. Человек был очень доволен:

—  Так вот он, этот момент! Кажется, что-то произой­
дет!
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Он поспешил к храму со своим узлом. По пути он встре­
тил других, которые тоже спешили. К  тому времени, когда 
он добрался до храма, ему стало страшно, очень страшно, 
потому что он увидел, что узлы других людей больше, чем у 
него. Люди, которых он всегда видел с улыбкой на лице, —  
члены Ротари-клуба и клуба Львов, —  прекрасно одетые и 
говорящие друг другу любезности, все они несут большие 
узлы! Он стал немного колебаться, идти ему или нет, но он 
молился всю жизнь, и он решил:

—  Посмотрим, что произойдет. Они вошли в храм. 
Голос сказал:
—  Поставьте свои несчастья у порога. Они так и сде­

лали, и голос снова заговорил:
—  Теперь вы можете выбирать, что вам больше нра­

вится.
И случилось чудо из чудес: каждый побежал к своему 

узлу! Этот человек тоже побежал к своему собственному 
узлу, боясь, что его выберет кто-то другой и он его лишит­
ся. Каждый выбрал свои собственные несчастья и вздохнул 
с огромным облегчением, и все были очень довольны, неся 
свою ношу обратно домой. Даже этот человек был доволен: 
«Кто знает, что было в других узлах?»

По крайней мере, мы знаем наш узел и т о , ч т о  в 
нем содержится. Мы привыкли, мы приспособились 
к своим несчастьям. Э т о  трудно! Трудно вы йти 
из своего несчастья, потому ч т о  э т о  не только 
твое несчастье; оно переплелось с несчастьями дру­
гих. Ты наслаждаешься, мучая других; когда т ы  
можешь кого-то м учить, т ы  чувствуеш ь свою 
власть . Человек готов на ж ертвы , если он м ож ет  
со зд ать  страдание для других.

С 6
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Удовольствие делает каждого хитрецом, обманщи­
ком. А б ы ть  хитрецом — зн ач и т у п у сти ть  бла­
ж енство невинности, блаженство ребенка.

Во время разработки 
нового самолета в 

ангарах Локхида главно­
му инженеру-конструкто­
ру Ричардсону понадо­
билась определенная зап­
часть. В поисках самой 
выгодной сделки во все страны мира были разосланы зап­
росы. И з Польши поступило предложение сделать нуж­
ную деталь за три тысячи долларов. Англия предложила 
свою помощь за шесть тысяч. Израиль запросил девять 
тысяч. Ричардсон решил лично посетить каждую страну и 
выяснить, какие причины стоят за такой разницей в ценах.

Польский производитель объяснил:
—  Тысяча нужна на материал, тысяча на работу, ты­

сяча на издержки и крошечную прибыль.
—  Две тысячи на материал, —  объяснил англичанин, 

—  две тысячи на работу, две тысячи на издержки и не­
большую прибыль.

В Израиле представитель Локхида отыскал, войдя с 
черного хода в небольшой магазин, пожилого человека, ко­
торый предложил свои услуги за девять тысяч долларов.

—  Почему вы просите так много? —  спросил он.

П ри тч и  о т  ОЫЛО
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—  Как же, —  ответил старый еврей, —  три тысячи 
для вас, три тысячи для меня и три тысячи для этого шмюка 
в Польше!

Деньги, вл асть , престиж — все э т о  делает вас 
коварными. И щ и те удовольствия — и вы потеря­
е те  невинность; а п о те р я ть  невинность — зн а­
ч и т п отер ять  все. Иисус говорит: будьте подобны 
маленьким д етям , и лишь тогда вы войдете в Мое 
Ц арство  Божье. И  он прав. Но искатель удоволь­
ствий не м о ж ет  б ы ть  невинным, как ребенок. Он 
должен б ы ть  очень умным, очень хитрым, поли­
тичны м; лишь тогда он м ож ет  преуспеть в это м  
соревновании головорезов, которое продолжается 
вокруг. Каждый готов перегрызть глотку другому. 
Вы не ж и вете среди друзей. Мир не м о ж ет  бы ть 
дружелюбным, пока мы не отбросим э т у  идею кон­
куренции. Но мы приводим каждого ребенка... С 
самого начала мы начинаем о тр авл ять  ребенка ядом 
соревнования. К  то м у  времени, когда он выйдет из 
университета, он будет полностью отравлен. Мы 
гипнотизируем его идеей, ч т о  он должен бороться 
с другими, ч т о  в жизни вы ж ивает сильнейший. 
Тогда жизнь никогда не м ож ет  б ы ть праздновани­
ем. и в ней никогда не м ож ет  бы ть никакого каче­
с т в а  религиозности. Тогда она не м о ж ет  бы ть 
благочестивой, святой, в ней не м ож ет  бы ть каче­
с т в а  священного. Тогда вся она подла, уродлива.

ф. ритчи  о т  ОЫЛО
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АСто первый

Счастье, удовольствие зави си т о т  эксплуатации. 
Ты всегда ж ивете за чужой счет. В университете 
т ы  становишься первым — но как же тысячи 
других сту ден тов , которые т о ж е  боролись за т о ,  
чтобы бы ть первыми? Ты стал  первым за их счет. 
Иисус говорит: Помни, т е , к т о  первый в это м  
мире, будут последними в Ц арстве Божьем, а пос­
ледние будут первыми. Он дал фундаментальный 
закон — вечный закон: Перестань п ы татьс я  бы ть 
первым. Но помни, ум д остаточн о  коварен, чтобы 
и зв р а т и ть  любую истину, и т ы  можешь начать 
п ы т ат ь с я  бы ть последним — и тогда т ы  упус­
ти ш ь всю суть. Тогда возникает еще одно соревно­
вание: я должен бы ть последним, и если к т о - т о  
говорит: « Я  последний», возникает борьба, возни­
к ае т  конфликт.

Великий император,
Надир-шах, молил­

ся. Было раннее утро; сол­
нце еще не взошло, было 
еще темно. Надир-шах в 
тот день собирался начать 
завоевание новой страны.
Конечно, он молил Бога 
даровать ему благосло­
вение и победу.

о -  9
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Он говорил Богу:
—  Я  никто, я лишь слуга —  слуга твоих слуг. Бла­

гослови меня. Я  собираюсь сделать твою работу, это будет 
твоя победа. Я  никто, помни. Я  только слуга твоих слуг.

Рядом с ним стоял священник, помогающий ему в мо­
литве, действующий как посредник между ним и Богом.

Тогда внезапно они услышали в темноте еще один го­
лос. Городской нищий тоже молился и говорил Богу:

—  Я  тоже никто, слуга твоих слуг.
Король закричал священнику:
—  Посмотри на этого нищего! Он нищий, а говорит 

Богу: «Я  никто!» Прекрати эту чепуху! Кто ты такой, что­
бы говорить, что ты никто, рядом со мной? Я  никто, и ник­
то другой не может претендовать на это. Я  слуга его слуг 
—  а кто ты такой, чтобы говорить, что ты слуга его слуг?

Теперь т ы  видишь, соревнование по-прежнему 
продолжается, т о  же соревнование, т а  же глу­
пость. Ничего не изменилось. Т о т  же самый рас­
ч е т : « Я  самый последний. Я  не должен позволить 
б ы ть  последним никому другому». Ум м ож ет  про­
д о л ж ать  играть с тобой в такие игры, если у 
теб я  немного понимания, если т ы  не очень разу­
мен. Будда хочет, чтобы мы помнили одно: никог­
да нельзя п ы т ат ь с я  б ы ть счастливым за счет  
счастья  другого человека. Э т о  уродливо, бесчело­
вечно. Э т о  насилие в истинном смысле слова. Если 
т ы  становишься святым, осуждая других как греш­
ников, т в о я  с в я т о с т ь  — э т о  не ч то  иное, как 
новое путеш ествие эго.

С  1 0
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объяснила она дамам. Пер-
«Х о-

Jbpujuiuahim с проклят ием

Новая соседка впер­
вые присоединилась 

к группе играющих в на­
рды, и все дамы с благо­
говейным трепетом взира­
ли на гигантский брилли­
ант у нее на шее.

—  Это третий по ве­
личине бриллиант в мире, •
вый «Кохинор», второй «Н адежда», а это третий 
ровитц».

—  Какой красивый! —  сказала миссис Фиш . —  Вам 
так повезло!

— Не так уж и повезло, —  вздохнула вновь прибыв­
шая. —  К  несчастью, вместе с этим знаменитым брил­
лиантом на мне и проклятие Хоровитц.

—  Что же это? —  спросила миссис Фиш.
—  Мистер Хоровитц.

Именно т а к  и е сть : если т ы  зависишь о т  кого-то 
другого, т ы  становиш ься рабом, т ы  становишься 
зависимым, т ы  создаешь оковы. А т ы  зависишь 
о т  многих людей; все они тонким образом ст а н о ­
вятся  твоими хозяевами и в свою очередь эксплуа­
ти р у ю т тебя . Э т о  взаимное соглашение, помни. 
Эксплуатация никогда не бы вает дорогой с одно­
сторонним движением. М уж дум ает, ч то  он хозя­
ин, а жена улыбается, потому ч т о  она лучше зн а­
е т , к т о  хозяин.

С 2 ^  1 1
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искусст во сусрия

С ултан решил з а с т а ­
вить суфия драться с 

дикими львами, чтобы раз­
влечь и предупредить боль­
шинство. Собрались многие 
тысячи. Суфий вышел на 
арену, поймал львов за уши 
и выбросил их за ринг. Т ол- 
па разразилась бешеными криками. Султан приказал свя­
зать его по рукам и ногам, привести слона, чтобы он насту­
пил на него. З а  долю секунды до того, как на него наступил 
слон, ему удалось откатиться в сторону. Толпа взревела.

Теперь султан приказал закопать его в землю по шею, 
позвал трех искусных мечников и приказал им отрубить ему 
голову. Когда они наносили удары, он двигал головой и 
уклонялся, и они начали уставать. К  тому времени толпа 
стояла на ногах, крича:

—  Перестань уклоняться и сражайся как мужчина, из­
воротливый мистик!

Беднягу закопали в землю, над землей осталась 
только голова! Но разуму все под силу. Веками 
настоящ ие суфии, настоящие хасиды, настоящие 
люди дзэн, настоящие Будды, настоящие мистики 
всех стран  и рас чувствовали полное отвращение 
ко всей той  чепухе, которая продолжается под име­
нем политики. Они учили своих учеников: «Выбе-

ф р и тч и  о т  ОЫЛО

ритесъ из этого, э т о  бесполезно», и многие из-за 
этого страдали. Не т р а т ь  на э т о  свое время. Тол­
па останется такой всегда, но т ы  можешь из этого 
выбраться. Даже если э т о  получится у тебя  одно­
го, этого д остаточн о. И, возможно, если э т о  по­
лучится у тебя , некоторые другие т о ж е  увидят 
свет, потому ч т о  они увидят, ч т о  в твоем  суще­
стве  возникает новая радость, теб я  о ку ты вает  
новый аром ат, новая аура, новая дымка, и новая 
атмосфера начнет касаться их сердеи,.

С/Эилососрия

Философ дум ает о любви. Он не лю бит, он ничего 
не зн ае т  о любви. Он не пережил ее, но он дум ает 
о ней. Ч т о  т ы  можешь д ум ать  о т о м , чего никог­
да не переживал? Какая необходимость д ум ать , 
если т ы  пережил? П оэтом у я против философии. 
В обоих смыслах она т щ е т н а . Если т ы  э т о  не 
пережил, она бесполезна; если т ы  э т о  пережил, она 
еще более бесполезна.

Недавно орангутанг убе­
жал из местного зоопар­

ка. Наверное, он был фило­
софом. Через несколько ча­
сов животное было найдено 
в читальном зале библиотеки.
Он корпел над первыми гла­



вами «Генезиса», а рядом лежал экземпляр «Происхожде­
ния видов» Дарвина. Когда полицейский спросил орангу­
танга, что он делает, тот ответил:

—  Я пытаюсь понять раз и навсегда, кто я: питомец 
моего брата или брат моего питомца.

Именно т а к  продолжается философия — слова за 
словами. Слова можно р азм ести ть  в таком  си сте­
матическом порядке, ч т о  они м огу т теб я  обма­
н уть, точно как игральные карты  можно слож ить 
таким  образом, ч т о  они создадут иллюзию дворца. 
Можно сделать бумажные кораблики, которые бу­
д у т  выглядеть точно как настоящие корабли; т ы  
можешь их раскрасить, но они бесполезны. Ты не 
можешь переправиться на другой берег в бумажном 
кораблике. Философия — э т о  карточный домик, 
бумажный кораблик. Красиво раскрашенный, он 
выглядит точно как лодка, но э т о  не лодка. Кроме 
экзистенциального опы та ничто тебя  не спасет.

^ р и т ч и  о т  ОЫЛО

J р а н и ц а

Двух человек отправи­
ли определить грани­

цу между Россией и 
Польшей.

Однажды среди леса 
они наткнулись на очень 
старый дом, который был
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построен точно на границе. Не в силах определить, к чьей 
территории он должен принадлежать, они решили спросить 
его обитателей. Довольно долго они звонили в дверь, и ее 
открыл очень известный философ. Они объяснили свои зат­
руднения и спросили, к какой стране он хотел бы принадле­
жать.

—  Я живу здесь так долго, что мне совершенно все 
равно, —  сказал он и стал закрывать дверь. Внезапно он 
открыл ее снова и быстро добавил:

—  Впрочем, подождите: отнесите меня к Польше. 
Несколько обиженный русский через час вернулся снова, 
чтобы спросить старого философа о причине его внезапного 
решения.

—  Никакой особенной причины нет, —  ответил тот. 
—  Просто двадцать лет назад я прочитал в газете, что зимы 
в России очень холодные.

Философия вся в книгах и словах и не имеет ника­
кой связи с существованием. Моя задача здесь в 
то м , чтобы помочь вам войти в существование, а 
философия — э т о  чистая р а с т р а т а  жизни и энер­
гии — жизни, которая т а к  бесценна, энергии, ко­
торая  м ож ет  привести тебя  к Богу, энергии, ко­
торая  божественна. Избегай философии, избегай 
философов. Будь с мудрыми, э т о  совершенно другие 
люди. В древние времена философ был мудрым че­
ловеком. Сократ был философом совершенно друго­
го рода, чем Бертран Расселл, Иммануил К ан т , 
Гегель, Хайдеггер. С ократ был мудрецом, мудрым, 
как Будда. Пифагора то ж е  называли философом, 
но в т е  дни слово философия имело свой первона-

ф р и тч и  о т  ОЫЛО
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чалъный смысл: любовь к мудрости. София зн ачи т 
«м удрость», фило зн ач и т «любовь». Но понемногу 
э т о  значение изменилось. Теперь т о , чему у ч а т  в 
университетах, не имеет ничего общего с мудрос­
тью .

ф. р и тч и  о т  ОЫЛО

Р азговор о неприятном.

З дравствуйте. Это 
международный. У 

меня звонок из Палм- 
Спрингс, —  говорит опе­
ратор.

—  Привет, Герман, 
это Руб. Слушай, я здесь 
застрял , и мне нужно 
пятьсот долларов.

—  Я  ничего не слышу. Телефон барахлит.
—  Я  хочу пятьсот долларов!
—  Все равно ничего не слышу.
—  А  я все прекрасно слышу, —  вмешивается опера­

тор.
—  Тогда вы и дайте ему пятьсот долларов!

Ты слышишь лишь т о ,  ч то  тебе подходит; т ы
избегаешь сл уш ать т о , ч т о  м ож ет  б ы ть  беспо­
койством. Ты станеш ь глухим, т ы  станеш ь не­
мым, т ы  станеш ь слепым. Ты выбрал совершенно
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сонную жизнь, и т ы  вел такой  образ жизни столь 
долго, ч т о  он выглядит почти естественным. Н е­
естественное стал о  естественным, а естествен ­
ное почти полностью забы то . Проснуться — зн а­
ч и т  снова с т а т ь  естественным. Проснуться — 
зн ач и т б ы ть пробужденным в сознании, с т а т ь  
осознанным в глубочайшем ядре своего сердуа.

<J l [ритчи о т  ОЫЛО

Qle отвернуться

Нанака пришел в К а­
абу и заснул ногами 

к священному камню К а­
абы. Пришел имам К аа­
бы и очень разозлился. Он 
сказал:

—  Ты  притворяешь­
ся святым человеком, а не знаешь даже обычных правил! 
Мусульманин ты или нет, по крайней мере, ты можешь быть 
вежливым! Ты можешь проявить такую любезность: ты не 
должен лежать ногами к Каабскому камню. Повернись но­
гами в другую сторону!

Нанак рассмеялся и сказал:
—  Ты пришел как раз вовремя: это озадачивало меня! 

Пожалуйста, сделай это сам. Пожалуйста, поверни мои ноги 
в другую сторону... потому что я пытался полночи, но устал 
и заснул. Попытайся ты!
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В сильном гневе, в ярости, имам повернул ноги Нанака 
в противоположную сторону и был потрясен, увидев, что 
Каабский камень повернулся в ту же сторону, что и ноги 
Нанака! Он поворачивал его во все стороны, и так же пере­
мещался Каабский камень.

Случилось э т о  или н ет , не важно; но история 
прекрасна. Она просто говорит, ч т о  Бог везде. Как 
бы т ы  ни лег, т ы  всегда лежишь ногами к Богу, 
потом у ч т о  кроме Бога не су щ еству ет  больше 
ничего. А  э т и  глупые ученые — они продолжают 
говорить чепуху и писать большие т р а к т а т ы .  
Веками люди продолжают обсуж дать таки е глу­
пости, такую  чепуху — сущую чепуху! Они упус­
к аю т Мухаммеда, они упускают Моисея, они упус­
к аю т Лао-цзы; веками они обсуждают бесполезные 
вещи. Бесполезные вещи не опасны. Н астоящ ая  
опасность исходит о т  людей, которые пробуждены, 
потом у ч т о , если т ы  рядом с ними, т ы  можешь 
зарази ться . Осознанность т а к  заразительна ! Но 
читай  Коран и Библию — э т о  просто игра слова­
ми. А  если т ы  читаеш ь Коран или Библию к аж ­
дый день, тогда даже слова ничего не зн ач ат . Ты 
просто повторяеш ь, как попугай.

18
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^Абстрактный подход

Когда т ы  знаешь без знания, единственный способ 
передать послание — через молчание, через любовь, 
через сострадание, через сущ ество. Возможно, т ы  
держишь друга за  руку — и нечто передано. В о з­
можно, т ы  обнимаешь друга — и нечто передано. 
Возможно, т ы  смотришь другу в глаза — и нечто 
передано. Абсурдное м о ж ет  б ы ть  выражено лишь 
абсурдными способами. Ты можешь петь или тан це­
вать .

Есть прекрасная история о 
мистике-бауле:

Очень богатый человек, 
золотых дел мастер, пришел к 
мистику и спросил его о Боге:

—  Веришь ли ты в Бога?
Есть ли на самом деле Бог?
Существует ли Бог?

Баул выслушал эти вопросы, улыбаясь, и стал танце­
вать, играя на эктаре —  инструменте с одной струной, —  
он стал танцевать.

—  Не сошел ли ты с ума? —  сказал золотых дел мас­
тер. —  Я  задаю великие метафизические вопросы! Вместо 
того чтобы мне ответить, ты начинаешь танцевать! Ты  что, 
пьян?

С -  19 -О



—  Это правда, я пьян —  пьян Божественным! Но, 
пожалуйста, не понимай меня неправильно, не обижайся. 
Это единственный способ ответить на твои вопросы.

И он спел песню —  песню поразительной красоты и 
прозрения. Он сказал:

—  Я  знаю, что ты работаешь с золотом. Я  знаю, что 
ты можешь судить, сделана ли вещь из настоящего золота. 
У тебя есть пробный камень, который помогает тебе это 
определить. Но это абсолютно бесполезно, если ты прихо­
дишь в сад и начинаешь проверять своим камнем розы. Для 
золота он подходит, но в саду он неуместен. О  розах нельзя 
судить по пробному камню для золота. Ты  не можешь ис­
пользовать пробный камень, чтобы узнать, настоящие ли 
это розы. Для этого тебе нужен совершенно иной подход.

Я  знаю, что ты многое изучил, много интересовался 
философской мыслью, аргументацией. Я  слышал о тебе. Но 
все эти доводы здесь столь же абсурдны, как абсурден был 
бы пробный камень для золота в саду. Я  пою, я танцую, я 
играю музыку. Почувствуй это! Если ты можешь танце­
вать со мной, идем танцевать! Это может дать тебе прозре­
ние в мир, в котором живу я. Это может дать тебе прикос­
новение неведомого. Другого пути нет. Я  не могу логически 
ответить на твои вопросы, отсюда мои нелогичные действия.

‘J l  ритчи  о т  ОЫЛО
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D ypnaa привычка

З а завтраком жена 
Файнберга сказала

ему:
—  К  нам впервые со­

бирается на обед жених С о­
ни. Мы накроем празднич­
ный стол с нашими лучши­
ми блюдами. Поэтому дер­
жи себя в руках. Не ешь с 
ножа, иначе ты лишишь ее шанса выити замуж.

Вечером все шло хорошо. Файнберг едва коснулся еды 
из страха воспользоваться не тем прибором. Подали кофе. 
Файнберг взял чашку и стал наливать кофе в блюдце. С е­
мья бросала на него убийственные взгляды. Файнберг про­
должал наливать. В конце концов блюдце наполнилось.

Файнберг поднес его ко рту, обвел взглядом стол и ска­
зал:

—  Попробуйте только слово сказать, и я начну пус­
кать пузыри!

Э т о  трудно, э т о  очень тяж ело. Тебе придется 
бы ть сознательным, бдительным, всегда насторо­
же. Тебе придется продолжать помнить. А по­
м н и ть труднее всего в существовании. Привычки 
нельзя отбросить, борясь с ними. В о т  ч то  обычно 
делаю т люди. Если они х о т я т  изменить привыч­
ку, они создаю т другую привычку и ею борются с
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первой. Они перемещаются из одной привычки в 
другую. Если т ы  хочешь бросить курить, т ы  на­
чинаешь ж евать  жвачку; одно т а к  же глупо, как и 
другое. Ты меняешь одну привычку на другую, но 
остаеш ься т е м  же бессознательным человеком. 
О тб р о си ть  привычку, ничем ее не компенсируя, 
чтобы о статься  полностью осознанным и бдитель­
ным к том у , чтобы  не н ачать двигаться в другой 
ее заменитель, — одна из самых трудных в жизни 
вещей. Но э т о  не невозможно; иначе не было бы 
возможности Будды, Х ри ста, Кришны. Поскольку 
будды случаются, э т о  возможно — х о тя  и т р у д ­
но, очень трудно; нужно принять великий вызов. 
И  все т е , у кого есть  х о ть  немного уважения к 
себе, всегда принимают величайший вызов самого 
трудного. Д остичь Луны не т а к  тяж ело, не т а к  
трудно. Восхождение на Эверест — э т о  детские 
игрушки в сравнении с тем , чтобы постоянно по­
м ни ть, ч т о  т ы  делаешь, бы ть осознанным. Но в 
т о т  день, когда начинает происходить осознан­
ность, т ы  познаешь эк стаз существа, блаженство 
сущ ества. Ты познаешь нечто невообразимое. Э т о  
т а к  безгранично, т а к  неисчерпаемо!
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& врей

Умирая, один очень бо­
гатый и очень скупой 

старик призвал к своей по­
стели трех священнослу­
жителей —  раввина, като­
лического священника и 
протестантского священ­
ника.

Когда они прибыли, он сказал:
—  Джентльмены, вы знаете старую поговорку: с собой 

на тот свет деньги не возьмешь. Ну а я именно это и соби­
раюсь сделать. И из-за вашего религиозного рода деятель­
ности я чувствую, что могу вам доверять. Здесь, в этих трех 
ящиках, большая часть моего благосостояния. Вот мое пос­
леднее желание: я хочу, чтобы каждый из вас поместил в 
могилу одну коробку.

Все трое согласились на его просьбу, после чего старик 
распределил коробки и умер. И правда, в день похорон все 
они пришли и поместили каждый свою коробку в его моги­
лу. Затем они решили пойти выпить в местный бар, где после 
долгого молчания первым заговорил католический священ­
ник.

—  Друзья, —  сказал он, —  боюсь, что должен кое в 
чем сознаться. Я  положил в могилу не все деньги. Учитывая, 
что церковь нуждается в ремонте, а пожертвований в пос­
леднее время перепадает очень мало, мне показалось грехом 
не вложить немного денег туда, где они послужат добру.
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—  Отец, я рад, что вы заговорили, —  сказал протес­
тант. —  Как вы знаете, я возглавляю несколько благот­
ворительных организаций. И  мне тоже показалось грехом 
просто похоронить эти деньги. Так что и я сохранил немно­
го этих денег, конечно, небольшую сумму, чтобы помочь 
этим достойным и бедствующим благотворительным фон­
дам.

После долгого молчания священник и аббат спросили 
раввина, который все это время смотрел в окно, что он ду­
мает об их действиях.

—  Должен сказать, —  ответил раввин, —  что я глу­
боко удивлен, если не сказать, шокирован. Как раввин, ува­
жая желания усопшего, я мог положить лишь всю сумму. 
Фактически, я выдал ему свой личный чек!

Еврей есть еврей! Раввин он или нет, не имеет 
большого значения: старые привычки умирают с 
трудом. Но они могут умереть. И т ы  должен 
приложить все возможные усилия к том у, чтобы 
они умерли, потому ч то  их смерть  —  э т о  начало 
твоей настоящей жизни.
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С м е р т ь

Ф актически, смерть не приходит однажды вне­
запно; она начинается в т о т  день, когда т ы  ро­
дился. Ты начинаешь умирать с самого первого вздо­
ха. Каждый день рождения — э т о  день смерти. 
Твоя жизнь выскальзывает у тебя  из рук, и т ы  не 
можешь убеж ать.

Однажды один бога­
тый торговец  в 

Багдаде послал своего 
слугу на базар купить 
еду. Но через несколько 
минут слуга вернулся, ох­
ваченный паникой.

—  Хозяин! —  зак­
ричал он. —  Ты  должен одолжить мне своего самого быс­
трого коня, чтобы я мог бежать в Дамаск и таким образом 
уйти от моей судьбы.

—  А  в чем дело? —  спросил торговец.
—  Я  пошел на рынок и увидел Смерть среди рядов! —  

воскликнул слуга. —  Она сделала в мою сторону враждеб­
ный жест и пошла ко мне. Умоляю тебя, одолжи мне своего 
лучшего коня, чтобы я мог бежать в Дамаск и спастись.

Торговец был добрым человеком и сделал, о чем его 
просил слуга. Затем он пошел на рынок, чтобы проверить, 
правдива ли история. Действительно, Смерть стояла среди 
толпы.
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—  Почему ты сделала враждебный жест в сторону 
моего слуги? —  спросил торговец.

—  Я  не делала никаких жестов, —  ответила Смерть.
—  Я  просто была очень удивлена, увидев его, потому 

что сегодня вечером у меня с ним встреча... в Дамаске.

Ты не можешь беж ать . Куда бы т ы  ни пошел, т ы  
найдешь, ч т о  т а м  тебя  ж д е т  смерть. Да, ее м ож ­
но о т т я н у т ь ,  о тл о ж и т ь , но какой смысл? Вмес­
т о  того  чтобы  о тк л ад ы вать , почему бы не ис­
пользовать э т у  возмож ность осознать смерть — 
ч т о  она приближается, ч т о  она на п ути , ч т о  в 
любое мгновение она м о ж ет  теб я  с х в ат и ть . Не 
проси лошадь и не пы тайся б еж ать  в Дамаск. Ты 
не можешь беж ать. Единственный п у ть  — тран с- 
уенденция, не бегство.

О свободе

Один человек дал су­
фийскому мистику в 

подарок золотую чашу с 
красивой рыбой. Суфий 
посмотрел в чашу, увидел 
рыбу, и ему стало ее жал­
ко, потому что чаша была 
для нее тюрьмой.

Он пришел к озеру и был безмерно счастлив освобо­
дить рыбу. Он бросил рыбу в озеро. Он был счастлив хотя
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бы потому, что теперь в распоряжении рыбы было все озе­
ро, великая свобода, пространство, которое действительно 
ей принадлежит. Золотая чаша —  хотя и золотая, она была 
ограничением.

Тогда он стал думать, что делать с чашей. Подумав, он 
забросил чашу в озеро.

На следующее утро он снова пошел посмотреть, как 
дела у рыбы. Он был удивлен: рыба была в чаше, а чаша в 
озере. Что случилось с рыбой? Она снова выбрала чашу. 
Теперь чаша в озере, но рыба не в озере; рыба снова забра­
лась в чашу. Она жила в ней так долго, что чаша стала ее 
домом. Мистик думает, что это тюрьма, но только не для 
рыбы; может быть, она боялась свободы.

Люди стали  очень бояться свободы, больше, чем 
чего-либо другого. Ты удивишься, узнав, ч т о  люди 
говорят о свободе, но когда им действительно д а­
ется  свобода, они пугаются, им становится стр аш ­
но, потому ч т о  свобода т а к  безгранична, непредс­
казуема, неподвластна никакому контролю. Ты не 
можешь ею управлять. Рабство мало, рабство мень­
ше, чем т ы . С ним т ы  чувствуеш ь себя хорошо — 
в сравнении с рабством т ы  кажешься большим. Но 
в сравнении со свободой т ы  никто, не-сущностъ, 
ничто. К т о  хочет б ы ть  ничем? Каждый хочет 
б ы ть  кем -то; даже если придется ж и т ь  в тю р ь­
ме, он готов... Если те б я  сделают начальником 
заключенных — президентом, премьер-министром 
или кем -то в это м  роде, — т ы  хотел бы этого, 
т ы  с радостью предпочел бы тюремную жизнь тому, 
чтобы б ы ть  никем на свободе.
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^  истины

У истины есть  свои пути. Она м ож ет  заговорить 
устам и  твоего ребенка, она м о ж ет  заговорить че­
рез цветок, она м ож ет  заговорить через луч солн­
ца, она м о ж ет  заговорить через далекий крик ку­
кушки. У нее есть  разные способы приблизиться к 
тебе. Если т ы  не абсолютно глух, — никто не 
глух абсолютно, — если т ы  не абсолютно слеп, — 
а никто не слеп абсолютно... Ты узнаешь ее, но все 
же продолжаешь о твер гать . Ты продолжаешь ее 
избегать. Ты не хочешь на нее см о тр еть . Ты убе­
гаешь; т ы  знаешь способы о т  нее убеж ать , х о тя  
тво е  бегство и не очень ценно. Ф акти чески , бег­
ством  т ы  только подчеркиваешь истину.

Грэйс и М арта были 
из одной и той же 

фешенебельной и прилич­
ной школы. Как-то они 
вместе проводили отпуск вCJ3
Н ью -Й о р к е . Т ам  они 
встретили одного богем­
ного художника, и на од­
ной из его выставок Грэйс обратила внимание на холст, изоб­
ражающий вызывающе обнаженную женщину, поразитель­
но похожую на ее подругу.

—  Марта, —  выдохнула она, —  эта картина похожа 
на тебя как две капли воды! Только не говори, что ты пози­
ровала голой!

2 8
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—  Конечно нет, —  пробормотала Марта, краснея. —  
Должно быть, он рисовал по памяти.

Даже твои  попытки бегства подчеркивают т о , о т  
чего т ы  пы тался беж ать. В действи тельности  
н ет  способа беж ать  о т  истины. Н е т  способа бе­
ж а т ь  о т  истины, потому ч то  истина везде, куда 
бы т ы  ни бежал. В каком бы направлении т ы  ни 
бежал, истина т а м .

в е ж л и в о с т ь

Беременной женщине сказа­
ли, что,если она хочет, что­

бы ее ребенок вел себя определен­
ным образом, она должна каждый 
день говорить:

—  Я  хочу, чтобы мой ребе­
нок был таким-то и таким-то...

Это будет программировать 
зародыш, и ребенок родится уже с этими привычками.

Она заметила, как трудно учить детей хорошим мане­
рам, и каждый день неустанно говорила:

—  Я  хочу, чтобы мой ребенок был вежливым.
Она была беременна девять месяцев, затем десять, за ­

тем одиннадцать, и так продолжалось годами. В конце кон­
цов она умерла, так и не родив. Врачи сделали вскрытие и 
нашли двух маленьких старичков, кланяющихся друг другу 
и говорящих:

—  Только после вас!
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Мы не заинтересованы в так и х  формальностях; 
иначе т ы  никогда не родишься. Мы заинтересова­
ны в существенном, не в произвольном. Мы заин­
тересованы во внутреннем, не в случайном. Одея­
ние случайно — оранжевое, желтое, зеленое. Сущес­
твенна осознанность.

сХлеб насущный

Перлман заработал мил- 
\ионы на хлебопекарном 

бизнесе. Он приехал в Рим к 
Папе и сделал огромное по­
жертвование церкви.

Папе было очень прият­
но, и он сказал:

—  Мистер Перлман, есть 
ли что-нибудь, чем я могу выразить свою благодарность?

—  Да, Ваша Честь, —  ответил пекарный магнат. —  
Не могли бы Вы внести небольшое изменение в Молитву 
Г осподу?

—  Ах, мистер Перлман, —  нахмурился Папа, —  бо­
юсь, что это невозможно. Молитву Господу повторяют 
ежедневно миллионы христиан.

—  Я  знаю, —  сказал Перлман, —  но лишь небольшое 
изменение. Там, где говорится: «Хлеб наш насущный дай 
нам», пусть будет: «Хлеб наш насущный дай нам из пекар­
ни Перлмана».
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Э т о  пожертвование уеркви не имеет ничего общего 
с религией, не имеет ничего общего с благотвори­
тельностью ; э т о  бизнес, чистый бизнес. А  именно 
э т о  делаю т люди. Они ж ер тву ю т бедным, они 
сл у ж ат  бедным, чтобы  попасть на небеса. Э т о  
капиталовложение, не служение. Пока т ы  не со­
знателен, все, ч т о  т ы  делаешь, будет неправиль­
ным. По определению Будды, неправильное зн ачи т 
т о , ч т о  делается бессознательно, а правильное — 
э т о  т о , ч то  делается сознательно. Правильность 
не имеет ничего общего с самим действием, она 
отн оси тся  к качеству сознания, в котором оно 
совершено.

ф р и тч и  о т  ОЫЛО

Ж илищ е бога

Раввин из Котска удивил 
группу ученых мужей, при­

шедших навестить его. Он спро­
сил их: «Где жилище Бога?»

Они посмеялись над ним:
—  Как можно такое спра­

шивать! Разве не весь мир по­
лон его славы?

Тогда он ответил на собственный вопрос:
—  Бог живет там, куда пускает его человек.

Н е т  жилища где-то снаружи. Когда т ы  позволя­
ешь себе отк ры ться  существованию, когда т ы  по-
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зволяешь ветру, дождю и солнцу достичь своего 
внутреннего ядра, внезапно — т а м  есть  Бог, Б о ­
ж ественн ость. Внезапно т ы  ошеломлен чем -то 
большим, чем т ы , чем -то океаническим. Ты начи­
наешь исчезать в это м , как капля росы. В  т о т  
момент, когда мы говорим: «Бог — э т о  личность», 
мы начинаем молиться, восхвалять. Э т о  разно­
видность взяточни чества. Э т о  способ укрепить 
его эго. Если Бог — э т о  личность, он должен 
иметь эго. Тогда хвали его, и он будет тобой дово­
лен, и т ы  будешь вознагражден либо сейчас, либо 
впоследствии. В т о  мгновение, когда мы принима­
ем Бога за личность, мы начинаем его искать, если 
не в мире, т о  где-то далеко в небесах, и упускаем 
всю су ть . Бог здесь и сейчас, Бога н ет  больше 
нигде.

Udu обрат но

Есть сказка о том, 
как человек, вдох­

новленный Богом, отпра­
вился из сотворенного 
царства в безграничную 
пустошь. Там он бродил, 
пока не подошел к Вратам 
Тайны. Он постучался. Изнутри раздался голос: 

—  Что ты хочешь здесь?
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—  Я  пел тебе славу в ушах смертных, но они глухи ко 
мне, и вот я пришел, чтобы ты сам мог услышать и отве­
тить.

—  Иди обратно! —  был ответ. —  Здесь нет для тебя 
ушей. Я  утопил свой слух в глухоте смертных.

Бог в камнях, Бог в водах, Бог в животных, Бог в 
птицах, Бог в людях, в грешниках, в святы х. Бог 
равнозначен естъности. «О н » или «она» э т а  е с т ь - 
ностъ? Вопрос будет совершенно бессмысленным. 
П оэтом у не волнуйся о то м , «о н » Бог или «она». 
Лучше загляни к себе вовнутрь и найди м есто, где 
исчезают и он, и она. И  э т о  будет началом твоего 
понимания реальности, того , ч т о  есть. Э т о  не 
определяется аргументацией. Э т о  не метафизичес­
кий вопрос, э т о  нечто экзистенциальное. Если т ы  
можешь найти у себя внутри нечто не женского и 
не мужского рода, тогда т ы  узнаешь, ч т о  в суще­
ствовании есть  нечто не мужского и не женского 
рода, за  пределами их обоих. И  э т а  запределъностъ 
есть  Бог.

‘J l ритчи о т  ОЫЛО
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И овод

К Рамакришне на каждый 
религиозный праздник при­

ходил один человек и устраивал 
большой пир. Он не был веге­
тарианцем, и для этого пира уби­
вали много животных. Он был 
очень богат. Затем внезапно все 
эти пиры прекратились. Был ве­
ликий праздник, пира не было, и этот человек пришел к 
Рамакришне.

—  Что случилось? —  спросил Рамакришна. —  Поче­
му ты больше не устраиваешь пир? Т ы  что, стал нере­
лигиозным? Ты  что, больше не заинтересован в своей рели­
гии?

—  Суть не в этом, —  ответил тот. —  У меня выпали 
зубы. А  если я не могу есть, почему я должен об этом забо­
титься?

Пир происходил не по какой-то религиозной причи­
не; пир был нужен просто потому, ч т о  он хотел 
наслаждаться. Религия была лишь поводом. Помни 
одно: когда т ы  молод, у тебя  есть  силы. Э т и  
энергии м огут привести тебя  в ад, э т и  энергии 
м огут привести тебя  на небеса. Энергии нейтраль­
ны; все зави си т о т  того , как т ы  их используешь.

34

П о д р а ж а т е л и

Э|ТО действительно слу­
чилось однажды. Дру­

зья Чарли Чаплина нашли 
прекрасный способ отп­
раздновать его день рожде­
ния. Они дали объявления 
во все газеты Англии о том, 
что проводится соревнова­
ние, и предложили приз 
тому, кто изобразит Чарли Чаплина лучше всех.

Чарли Чаплину пришла в голову мысль тоже принять 
участие в соревновании. Он рассчитывал получить первый 
приз —  в этом не было никакого сомнения. Однако он ошиб­
ся; ему достался второй приз! Лишь позднее люди узнали о 
том, что он тоже участвовал. Он был действительно удив­
лен, что у кого-то это получилось лучше него. Естественно, 
другой человек долго тренировался. Чарли Чаплин был про­
сто самим собой; тренироваться не было необходимости. Он 
—  Чарли Чаплин, зачем ему тренироваться? Какого рода 
должна быть эта тренировка? Но у другого человека была 
более отточенная, натренированная техника. Он ходил луч­
ше Чарли Чаплина, говорил лучше Чарли Чаплина! Он его 
превзошел.

Э т о  возможно. Какой-нибудь христианский монах 
м о ж ет  победить Иисуса, какой-нибудь буддистс­
кий монах м ож ет победить Будду. Но все же Буд-

Jlpum vu о т  ОЫЛО
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да — э т о  Будда, а т ы  будешь только подраж ате­
лем. Все же Чарли Чаплин — э т о  Чарли Чаплин, 
а человек, который изобразил его лучше него само­
го, только изображал; глубоко внутри он о ставал ­
ся самим собой. Ты никогда не сможешь б ы ть ни­
кем другим. Запомни э т о  как один из самых фун­
даментальных законов. «Э с дхаммо санантано» — 
э т о  вечный закон: т ы  никогда не сможешь б ы ть 
никем другим. Э т о  не зн ач и т, ч т о  т ы  не должен 
учиться. Учись, но не следуй. Впиты вай, но иди 
своим путем . Учись у просветленных. Сиди у их 
ног, впитывай их присутствие, но иди дальше сво­
им путем.

ф р и тч и  о т  ОЫЛО

Рассвет  в коробочке

Один поэт ранним 
утром пришел на 

море. Был прекрасный 
восход солнца, волны 
танцевали на утреннем 
солнце, холодный песок, 
соленый воздух ... Он 
чувствовал себя таким 
живым, он переживал та­
кую утонченную радость, что захотел поделиться ею со своей 
подружкой, которая лежала в больнице, она была больна и 
не могла прийти на пляж.
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Поэтому поэт принес красивую коробку, открыл ее к 
лучам солнца, ветру, закрыл, запечатал, чтобы из нее ниче­
го не пропало, и принес в больницу. Он был безмерно счас­
тлив и сказал своей подружке:

—  Я  принес тебе что-то такое красивое, чего ты, воз­
можно, никогда не видела. Такой прекрасный восход, та­
кие красивые волны, такой свежий воздух, такая прохлада, 
такая свежесть!

Он открыл коробку, и в ней ничего не было —  ни сол­
нца, ни воздуха, ни прохлады, ни свежести.

Ты не можешь п ом ести ть красоту в коробку. Ты 
не можешь п ом ести ть красоту, истину, любовь в 
слова. Они очень бедны. Но в них н ет ничего пло­
хого; они полезны в обычном мире. Когда т ы  дви­
жешься во внутреннее, т ы  движешься в необычное. 
Если т ы  бдителен, их можно употреблять, и у п о т­
реблять с пользой. Д а, ложь м ож ет  бы ть тр ам п ­
лином для прыжка к истине. Слова нужно пони­
м а т ь ; их нужно понимать в соответстви и  с чело­
веком, который их говорит. Ты не должен привно­
си ть собственный ум. Ты должен убрать ум с 
дороги. Чем более т ы  способен убрать ум с дороги, 
т е м  больше возмож ность того, ч т о  т ы  можешь 
использовать слова как трамплин. Иначе слова 
создадут джунгли, и т ы  потеряешься в них.

УТ ритчи о т  ОЫЛО
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П рокруст ово ложе

уществует одна древ­
негреческая история:

У одного царя-фанатика 
было прекрасное золотое 
ложе, невероятно драго­
ценное, усеянное тысяча­
ми алмазов; и когда во дворце появлялся гость, царь пред­
лагал ему лечь на это ложе. И ставил условие: гость должен 
соответствовать размеру этого ложа. Если его ноги не по­
мещались, то царь приказывал отрезать их по размеру. Это 
ложе, разумеется, было таким дорогим, что не могло быть 
переделано, поэтому рост человека подгоняли по размеру 
ложа —  как если бы не ложе существовало для гостя, а 
гость для ложа.

Но очень трудно, почти невозможно найти человека, 
которому впору готовое ложе. Среднего человека не суще­
ствует —  запомните; средний человек —  это фикция; а ложе 
было сделано именно для него. Этот царь был математиком 
—  были произведены сложные вычисления. Он определил 
сумму ростов всех жителей столицы. А  затем эта величина 
была поделена на число всех жителей; таким образом, он 
пришел к точному среднему показателю. В то время в сто­
лице были маленькие дети, молодые люди, старики, карли­
ки, гиганты, а средний человек —  это было нечто иное. Не 
было ни одного человека во всей столице, кто был бы дей­
ствительно среднего роста. Я  никогда не встречал среднего 
человека —  средний человек это фикция.
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Поэтому всякий, кому бы ни приходилось быть гостем, 
попадал в беду. Если он был меньше ложа, то на этот слу­
чай царь имел здоровенных атлетов, которые растягивали 
человека. Должно быть, это и было началом рольфинга! 
Должно быть, Ида Рольф училась у этого царя. Каждый 
гость, разумеется, умирал, но это не было виной царя —  он 
ведь все делал с самыми лучшими намерениями!

Когда у вас есть  определенное отношение к жизни, 
вы упускаете саму жизнь. Жизнь — безбрежна, ее 
невозможно ограничить какой-либо позицией, ее не­
возможно в ти сн у ть  в конкретное определение. Да, 
ваша позиция м ож ет  о х в аты вать  определенный 
аспект, но э т о  будет только один аспект. А стрем­
ление ума к то м у  и сводится, чтобы провозгла­
си ть  свой аспект как целое, но в т о т  момент, 
когда аспект утверж дается  как целое, вы утрач и ­
ваете  связь с жизнью. Теперь вы будете ж и ть , 
окруженные вашим отношением, в своего рода ко­
коне, капсуле, и будете ст р а д ат ь .

С ^ 3 9  ^
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D a и нет

ва ученика велико­
го мастера гуляли по 

саду рядом с домом масте­
ра. Им было позволено гу­
лять каждый день, утром 
и вечером. Гуляние было 
видом медитации —  про­
гулочной медитацией —  в 
точности так, как люди 
дзен устраивают медитацию во время прогулки. Вы не мо­
жете сидеть двадцать четыре часа в сутки —  ноги нужда­
ются в движении, кровь нуждается в циркуляции —  поэто­
му и в школе дзен и у суфиев вы медитируете несколько 
часов сидя, а затем начинаете медитировать на прогулке. 
Но медитация продолжается; гуляя или сидя, внутреннее 
течение остается тем же самым.

Оба были курильщиками, и оба хотели спросить у мас­
тера разрешения. Поэтому они решили: «Завтра. Возмож­
но, он скажет «нет», но мы все же спросим. Ведь курить в 
саду не такое уж святотатство, мы же не будем курить пря­
мо в его доме».

На следующий день они встретились в саду. Один из 
них, заметив, что другой курит, разозлился: «Т ы  куришь? 
Ты  что, не подчиняешься его указаниям? Я  тоже просил 
мастера, но он наотрез отказал мне.» Другой сказал.: «Н о 
он ответил мне «да». Это выглядело очень несправедливо.

Jlpum nu о т  ОЫЛО

И первый сказал: «Я  пойду и немедленно выясню, почему 
он ответил мне «нет», а тебе «да».

Другой заинтересовался: «Подожди. Пожалуйста, ска­
жи мне, что ты спросил?»

«Что я спросил? —  ответил первый.—  Я  спросил: 
«М огу ли я курить во время медитации? Он сказал «нет» и 
выглядел очень сердитым».

Другой рассмеялся и сказал: «Теперь я знаю, в чем дело. 
Я  же спросил: «Могу ли я медитировать, когда я курю?» 
Он сказал «да».

Все зави си т о т  вас. Всего лишь небольшое разли­
чие, и жизнь стан ови тся  чем-то совершенно иным. 
Но здесь су щ еству ет огромная разница. Спраши­
в а т ь  «М огу ли я курить, когда медитирую ?» про­
с т о  глупо. А спраш ивать «М огу ли я медитиро­
в а т ь  во время куренияР» э т о  совершенно правиль­
но. «  Ну , ч т о  ж е! По крайней мере, вы будете 
м ед и ти ровать». Жизнь — э т о  и не страдание и 
не блаженство. Жизнь — э т о  чистый холст, и 
надо самому бы ть художником по отношению к 
ней.
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П о з и ц и я

дин очень бедный 
суфийский мистик 

был голоден, он устал от 
долгого пути. Ночью он 
пришел в одну деревню, 
но жители не приняли его.
В этой деревне жили пра­
воверные мусульмане; 
когда имеешь с ними 
дело, очень трудно убедить их. Они даже не пустили его 
переночевать в их селении.

Ночь была холодной, он замерз, устал, дрожал, потому 
что на нем почти не было одежды. Он сидел за деревней 
под деревом. Его ученики расположились рядом, очень опе­
чаленные, подавленные и сердитые.

И тогда он обратился к Богу с молитвой: «Господь! 
Ты  прекрасен! Ты  всегда даешь мне все, в чем я нужда­
юсь». Это было уже слишком.

Один ученик сказал: «Постой, ты зашел слишком да­
леко. Твоя молитва неискренна. Мы голодны, устали, у нас 
нет одежды, приближается холодная ночь. Вокруг дикие 
звери, нас не приняли в деревне, у нас нет крыши над голо­
вой. З а  что же ты благодаришь Бога? Почему ты гово­
ришь: «Т ы  всегда даешь мне все, в чем бы я ни нуждался?»

Мистик ответил: «Да, я повторяю эти слова: Бог дает 
мне все, в чем бы я ни нуждался. Этой ночью мне нужно 
быть бедным, этой ночью мне нужно быть отверженным,
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этой ночью мне нужно быть голодным, в опасности. Иначе, 
почему бы Он дал мне это? Это, должно быть, необходи­
мо. Это нужно, и я должен быть благодарен. Он так внима­
телен к моим потребностям. Он действительно великоле­
пен!»

Э т о  и есть  позиция, не зависящая о т  ситуации. 
С итуация не имеет значения. П разднуйте в лю­
бом случае. Если вы печальны — празднуйте пе­
чаль. Попробуйте. П росто проверьте э т о  на прак­
тике и вы будете удивлены — э т о  получается. 
Вы печальны? — начните тан ц евать , потому ч то  
печаль — такой  прекрасный, такой  безмолвный 
цветок бы тия. Танцуйте, наслаждайтесь, и вне­
запно вы почувствуете, ч т о  печаль исчезает, по­
явилась дистанция. Вскоре вы забудете печаль и 
начнете праздновать. Вы трансформировали энер­
гию.

Сочувст вие

В жизни С вятого  
Франциска есть очень 

красивый случай. Франциск 
умирает. А  он всегда путе­
шествовал на ослике из од­
ного места в другое, делясь 
с людьми своим опытом.
Собрались все его ученики, чтобы услышать последние сло­
ва. Последние слова человека всегда гораздо значительнее

J l ритчи о т  ОЫАО
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всего того, что он произносил ранее, потому что они содер­
жат весь опыт его жизни. Но то, что услышали ученики —  
они не поверили своим ушам...

Святой Франциск обратился не к ним, он обратился к 
своему ослику. Он сказал: «Брат, я в неоплатном долгу пе­
ред тобой. Ты  перевозил меня с места на место, никогда не 
сердясь. Никогда не жалуясь. До того, как я покину этот 
мир, я хочу получить от тебя прощение; я сделал тебе мало 
добра». Это были последние слова Святого Франциска.

Нужна громадная чувстви тельн ость  для того , 
чтобы  с к азать  ослу « Б р а т  ослик» и попросить 
прощения. По мере того , как вы стан ови тесь все 
более чувствительными, жизнь стан ови тся  все 
обширнее. Э т о  уже не маленький пруд, она д елает­
ся подобной океану. Она все меньше ограничена вами, 
вашей женой и детьм и  — она уже ничем не огра­
ничена. Все существование стан ови тся  вашей се­
мьей, а до т е х  пор, пока все существование не 
с т а н е т  вашей семьей, вы не узнаете, ч т о  такое 
жизнь,— потому ч т о  ни один человек не является 
чем -то отдельным, мы все соединены. Мы — ши­
рокий континент, соединенный миллионами путей. 
Н аш а жизнь укорачивается ровно настолько, на­
сколько наши сердца не наполнены любовью к цело­
му. М едитация принесет вам чувстви тельн ость, 
великое чувство принадлежности к миру. Э т о  наш 
мир — э т и  звезды наши, мы здесь не чужие. Мы 
о т  рождения принадлежим существованию. Мы его 
часть, мы его сердце.

УТритии о т  ОЫАО
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Занят ост ь

Вы х о т и т е  как-нибудь за н я т ь  себя, потом у ч т о  
б ы ть  одному, незаняты м... всех сж имаю т тиски 
великого страха перед собственным одиночеством, 
великого страха перед собственной п у сто то й , ве­
ликого страха собственной тьм ы  и в конечном итоге
— последнего страха смерти. Чтобы избежать всего 
этого, следует избегать приходить домой. Б удьте 
все время зан яты . Неважно, чем.

Как-то утром архи­
епископ Нью-Йор­

ка вошел в церковь и не 
мог поверить своим гла­
зам. Там стоял молодой 
человек, как две капли 
воды похожий на Иисуса.
У архиепископа возникло 
подозрение, что, возможно, это всего лишь хиппи, но все 
же он был в большом затруднении и спросил юношу:

—  Кто вы и что вы здесь делаете?
Ю ноша улыбнулся и сказал:
—  Неужели ты не узнал меня? Ты —  мой представи­

тель, и ты даже не узнал своего учителя. Я  —  Иисус Х р и ­
стос, я пришел посмотреть, как идут дела.

Архиепископа затрясло. Как знать, может быть, это и 
в самом деле Иисус Христос —  все может быть.
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Сказав: «Минуточку», он вышел в другую комнату и 
позвонил Папе в Ватикан:

—  У меня большие неприятности. Здесь человек, он 
точь-в-точь похож на Иисуса Христа и говорит, что он и 
есть Христос, что он пришел на Землю посмотреть, как 
идут дела. Что мне делать?

Минуту стояла тишина, а потом Папа сказал:
—  Вы поставили меня в затруднение. Неизвестно, 

Иисус это или просто хиппи, который над вами подшутил. 
Во-первых, сообщите в полицию. А  во-вторых, сделайте 
вид, что вы заняты.

Архиепископ сказал:
—  Первое я еще могу понять —  сообщить в полицию. 

Но второе... зачем делать вид, что я занят?
Папа ответил:
—  Это избавит вас от волнения. Делайте что угодно. 

Начните передвигать мебель, переставлять книги туда-сюда, 
перекладывайте папки с одного места на другое, но делайте 
вид, что вы заняты —  пока не приедет полиция. А  потом 
пусть полиция во всем разберется.

Вы идете к соседу, вы женитесь, вам нужны дети , 
вам нужны друзья. Но замечали ли вы? — вся э т а  
за н я т о с т ь  лишь для того, чтобы как-то  убеж ать  
о т  себя, не для того , чтобы  соприкоснуться с со­
бой. Так ч т о  делайте любые глупости. П ойдите в 
кино, сходите в церковь на проповедь, пойдите в 
цирк, в любой ресторан, но все время чем -то  з а ­
нимайтесь, с у тр а  и до вечера, когда вы засн ете. 
И  во сне — займ ите себя сновидениями, никогда не
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оставл яй те  промежуток, в котором вам придется 
повернуться к себе. Л поворот к себе — э т о  самая 
су ть  медитации.

Одиночество

В одиночестве человек имеет тенденцию забы вать, 
к то  он. Имя, профессия, квалификация, ученые с т е ­
пени, красота, сила, уважение — в одиночестве 
человек имеет тенденцию забы вать обо всем этом , 
потому ч т о  все э т о  — фальшь, окружающая вас. 
Но когда вы идете к ближнему, он напоминает 
вам, он говорит вам комплименты, вы говорите 
комплименты ему. Вы оба радуетесь: вы нашли 
себя, он нашел себя.

Один император пошел к 
Нань-ину, М астеру 

дзен, он принес ему очень до­
рогую мантию, расшитую ал­
мазами, достойную короля, 
из самой дорогой материи в 
стране. Посетив Нань-ина, 
уходя, император Преподнес 
ему мантию, сказав:

—  Не отказывайся; это мой подарок. Нань-ин сказал:
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—  Я  могу взять ее, но не смогу ее носить, потому что 
вокруг никого нет. Какой смысл? Более того: олень будет 
смеяться, павлин будет подшучивать надо мной:

«Посмотрите на этого старикана. Он свихнулся на 
старости лет». Так что, пожалуйста, возьми ее назад. Я  
принял подарок —  унеси его. Она нужна в толпе. Они бу­
дут говорить тебе комплименты, они будут восхвалять тебя, 
они скажут: какая прекрасная вещь! Но здесь, в лесу, я живу 
среди диких животных, и все они не одеты. Порой я даже 
слышу, как они смеются над моей одеждой и говорят: «Что 
это за животное? Все ходят голыми, почему же ты так бо­
ишься дождя, солнца, ветра? Ты  мог бы наслаждаться».

Один идет к ближнему, потом у ч т о  он и щ ет 
себя, а другой — потому ч т о  хочет себя п о т е ­
р я т ь . Когда у вас неприятности, когда вы обеспо­
коены, напряжены, когда жизнь каж ется  вам т е м ­
ной и неудавшейся, вам хочется пойти к ближне­
му, чтобы  как-нибудь рассеять все свое беспокой­
ст в о  — немного выпить, хорошенько п о б о л тать , 
посплетничать о то м , ч т о  жена так о го -то  сбе­
жала с т е м -т о , а жена так ого-то  преследует мужа 
т а к о й -т о . Человек хочет п о те р я ть  себя, потому 
ч т о  беспокойство слишком велико. В аш а дурная 
любовь к себе превращает ваше одиночество в тю рь­
му — ибо вы не любите себя. В о т  почему одиноче­
ст в о  каж ется  вам почти тюрьмой, и вы х о т и т е  
избавиться о т  него. Б е ж ат ь  куда угодно, д елать 
ч т о  угодно, только не б ы ть одному. Уединение — 
самое прекрасное переживание, самое великолепное 
сокровище, которое у вас есть , но вы никогда не
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исследовали его, потому ч т о  никогда не любили 
себя. Н и к то  не учил вас лю бить себя. Лю бите 
м а т ь , любите о тц а , любите брата, любите с е с т ­
ру, любите жену, любите детей... всех, кроме себя.

97ритчи о т  ОЫАО

V)dH J  ог

Великий голландский худож­
ник Ван Гог хотел быть жи­

вописцем. Он был из бедной семьи.
Родные сказали ему: «Это не для 
нас». Его отец работал в угольной 
шахте. Но Ван Гог был абсолютно 
уверен, что это его призвание; ка­
кая разница, может он себе это по­
зволить или нет —  он должен быть 
художником. Семья отказалась от него. Младший брат каж­
дое воскресенье давал ему денег, которых должно было хва­
тить как раз на неделю, чтобы заплатить за еду и крышу 
над головой. Три дня он голодал, четыре дня ел. Ему при­
ходилось поститься три дня, чтобы купить краски и холст 
для своих картин.

Его картины настолько опережали свое время —  гений 
всегда опережает время —  что за всю жизнь у него не купили 
ни одной картины. До настоящего времени сохранилось всего 
двести полотен, и каждое стоит более миллиона долларов 
—  а этот человек жил в крайней бедности, как последний 
нищий.
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Его брат думал, что он глубоко страдает от того, что 
никто не понимает его живопись. Люди смеялись над его 
картинами. Он внес в живопись новое начало —  он был 
пионером. А  над первопроходцами всегда смеются; творец, 
который не повторяет прошлое, но приносит будущее, не­
пременно бывает не понят.

Брат сказал своему другу:
—  Я  дам тебе денег; купи у него хотя бы одну картину. 

Он будет счастлив, что хотя бы один человек понимает его 
живопись.

Этот человек не разбирался в живописи, но все же по­
шел. Ван Гог был очень счастлив, он показывал ему то одну 
картину, то другую, но этот человек сказал:

—  Давайте любую. Не задерживайте меня; вот день­
ги. Это был удар. Этот человек даже не взглянул на карти­
ны: «М не все равно —  берите деньги и дайте мне карти­
ну». Ван Гог сказал:

—  Эти картины не продаются, и скажите моему брату, 
чтобы он не тратил денег зря. Это не ваши деньги —  я же 
вижу, что вы в этом нисколько не разбираетесь. Мой брат 
послал вас, чтобы меня утешить. Убирайтесь отсюда! Меня 
не интересует, продаются мои картины или нет; я полнос­
тью удовлетворен, создавая их.

Р ад о сть  творца — в самом творчестве; другой 
награды не нужно. В  т о т  момент, когда вы начи­
наете д у м ать  о какой-то награде, кроме своей ра­
боты , вы стан ови тесь просто ремесленником, а не 
творцом.
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Опасность простоты

Люди, которые превозносят святую  п р о сто ту  — 
помните, они опасны: ибо все, ч т о  не просто, для 
них не свято . Любое великое творение не просто; 
оно сложно. П р о с т о т а  — не великая добродетель; 
любой идиот на нее способен. Но м ате м ати к  мас­
ш т аб а  А льберта Эйнш тейна — очень сложное 
явление. Вы не м ож ете п р о сти ть  так и х  людей. 
Маленькие люди никогда не развиваю т своих т а ­
лан тов, потому ч т о  э т о  трудно; требуется рабо­
т а  и постоянное совершенствование.

Однажды спросили ве­
ликого музыканта... 

индийская классическая му­
зы ка —  одно из самых 
сложнейших явлений, тон­
чайшее, и даже Мастера не 
перестают заниматься —  
это был настоящий великий Мастер, и его спросили:

—  Что будет, если вы не позанимаетесь один день? 
Он занимался ежедневно от шести до восьми часов. 
Он сказал:
—  Если не заниматься один день, я замечу разницу: 

будет недоставать глубины, будет недоставать обычной 
высоты. Никто другой этого не заметит.

Но если я не позанимаюсь два дня, то музыкальные 
критики заметят, что нечто потеряно, что-то не так. А  если

УТро1тч и  о т  ОЫАО
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я не буду упражняться три дня, даже любители музыки нач­
нут замечать: чего-то не хватает.

После многих л е т  ежедневных восьмичасовых зан я­
ти й  человек играет музыку, которая почти не при­
надлеж ит это м у  миру; созд ает из звука такую  
тиш ину, так ое  наслаждение: проникает в самые 
глубочайшие точки вашего сердца. Для этого нуж ­
но терпение и труд .

’J l ритчи о т  ОЫЛО
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Один мой друг, доктор 
Рамаманохар Лохья, 

пошел к Альберту Эйнштей­
ну, который назначил ему 
встречу. Он пришел точно в 
назначенное время, но жена 
Эйнштейна сказала ему:

—  Вам придется немножко подождать —  я не могу 
сказать, сколько продлится это «немножко», потому что он 
сидит в ванной, а раз уж он сидит в ванной, то это может 
быть на два часа, а может —  на четыре, а то и на все шесть... 
И он не разрешает беспокоить себя, так что, пожалуйста, 
простите меня. Подождите, выпейте чаю, отдохните. Он 
может выйти в любой момент.

Ровно через шесть часов Альберт Эйнштейн вышел из 
ванной и сказал Рамаманохару Аохья:
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— Вы пришли так поздно... на шесть часов... Жена 
вступилась:

—  Он не опоздал; он прождал шесть часов, ты был в 
ванной.

Рамаманохар не мог понять, что происходит. Альберт 
Эйнштейн объяснил:

—  Когда я сижу в ванной и играю с мыльными пузыря­
ми, никому не разрешается беспокоить меня, потому что все 
свои теории о звездах я открыл именно в ванной, играя мыль­
ными пузырями. Когда я в полном покое, когда я знаю, что 
никто меня не потревожит, и просто забавляюсь мыльными 
пузырями, мой ум работает лучше всего и я совсем забываю 
о времени. Так что простите меня. Вам повезло, что я вы­
шел рано.

Все, ч т о  имеет большую ценность, сложно. Чем 
больше ценность, тем  она будет сложнее. Но люди, 
которые превозносят святую  п р о сто ту , непремен­
но осудят э т о  как несвященную сложность.

<j l :ритчи о т  ОЫЛО

в о в р е м я

В день своей смерти, рано 
утром, Гаутама Будда 

сказал своим ученикам: «Э то­
го больше чем достаточно. 
Пришло время уходить». Они 
не могли понять, что он имеет 
в виду; может быть, он гово-



рит, что пора уходить в другое место? Будда сказал: «Вы 
не понимаете: я имею в виду, что я покидаю тело. Найдите 
красивое место. Я  жил красиво, в окружении гор, деревьев, 
диких зверей и медитирующих».

Он оглянулся вокруг и увидел два очень красивых, очень 
высоких сааловых дерева. Они стояли рядом и были почти 
как близнецы. Будда сказал: «Кажется, это подходящее 
место. Я  умру здесь, между этими сааловыми деревьями».

Он сказал это так, что казалось: смерть для него —  
просто решение. Для человека, который живет полно, смерть 
становится решением: она зависит от него. Смерть не мо­
жет прийти к нему; он сам открывает свое тело для смерти. 
Больно, когда смерть приходит к вам и отнимает тело, а 
ваши дела не закончены —  ваши дети не стали взрослыми, 
дочь собирается замуж, ваше дело идет не очень-то хоро­
шо. Смерть постучалась в вашу дверь, но вы не можете при­
ветствовать ее. Даже императоры не могут приветствовать 
смерть, потому что осталось еще так много завоевать, поко­
рить. Жадность не знает границ. Она все время просит еще 
и еще. Вот почему смерть кажется врагом.

Но для человека, подобного Гаутаме Будде, это просто 
выбор. Он пошел к этим деревьям, сел между ними и ска­
зал ученикам:

—  Вы никогда больше меня не увидите. Это тело до­
стигло своей полноты; ему нужен отдых; ему нужно уйти в 
окончательный покой. Но прежде чем я отброшу его, если у 
вас есть какие-то вопросы, задайте их. Может быть, вы 
встретите другого пробужденного... где и когда —  нельзя 
предсказать.

'Jlpumnu о т  ОЫЛО

Но ученики стали плакать. Им было не до вопросов, 
они сказали:

—  Тебе сорок два года задавали вопросы, ты ответил 
на все наши вопросы. Расслабься, не беспокойся о нас. Ты 
показал нам путь, и мы будем следовать ему.

Эта история прекрасна: Будда закрыл глаза и сказал:
—  Я  сделал первый шаг —  я больше не тело.
Затем:
—  Я  сделал второй шаг —  я больше не ум. Я  сделал 

третий шаг —  я больше не сердце. Я  сделал четвертый шаг 
—  я вошел в свое сознание.

В этот самый момент его дыхание остановилось, серд­
це перестало биться. Это совершенно другая смерть —  та­
кая легкая и расслабленная, такая наполненная, с такой благо­
дарностью к существованию.

Э т о  т е  же шаги, ч т о  и в медитации. В о т  почему 
я говорю: если вы медитируете, вы м ож ете пере­
ж и т ь  смерть, не умирая; вы м ож ете вернуться 
назад. Э т о  переход о т  тел а  к уму, к сердцу, к 
бытию. Г ау т ам а  Будда умер вовремя. Но сколько 
людей м огу т ск азать , ч т о  они умирают вовремя? 
Э т о  всегда не вовремя, На всех могилах написано: 
«О н умер безвременно». Ни на одной могиле вы не 
найдете надписи: «О н умер вовремя». Такое нико­
му бы не понравилось; даже умерший встал  бы и 
сказал: « Э т о  нехорошо. Вы унижаете меня, гово­
ря, ч то  я умер вовремя. Я  умираю, а вы делаете из 
меня посмешище». Но поистине, умереть вовремя
— э т о  самое прекрасное в мире. Э т о  часть долгой 
череды событий вашей жизни. Конечно, как м ож ет
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умереть вовремя т о т ,  к т о  жил не вовремя? Вы 
живы. Трудно ск азать  о смерти — умрете ли вы 
вовремя или н ет. Но ж и вете ли вы вовремя? Или 
вы постоянно опаздываете на поезд? Вы всегда 
приходите на платформу, когда поезд уходит; вы 
видите, как мимо вас проезж ает последний вагон.

'ф ритчи  о т  ОЫЛО

П оследняя песня

Когда умирал Р а ­
биндранат Тагор, 

великий индийский 
поэт... У него был ус­
пех, который только 
может выпасть на долю 
человека, он был знаме­
нит, как только может 
быть знаменит человек, 
он был величайшим поэтом, какого когда-либо знавал мир. 
Шелли считается одним из величайших поэтов мира по той 
простой причине, что он написал две тысячи песен, которые 
были положены на музыку. Рабиндранат написал шесть 
тысяч песен, которые можно превратить в гораздо более 
глубокую, значительную музыку. Их не только можно сде­
лать музыкой, он создал новые измерения в самой музыке, 
которых никогда раньше не было.

Естественно, один из старых друзей, сидевший у его 
постели, сказал ему:
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—  Не смотри так печально, в твоих глазах не должно 
быть слез. Ты завершил дело своей жизни, ты жил так полно 
и так плодотворно. Так скажи жизни «прощай» радостно и 
благодарно.

Рабиндранат ответил:
—  Благодарно? Кто тебе сказал, что я закончил свою 

работу, что я прожил жизнь? Несомненно, я пришел, что­
бы спеть песню, и пытаясь спеть ее, я сочинил шесть тысяч 
песен —  и все они неудачны, ибо я не смог спеть ту песню. 
Я  пытался вновь и вновь. Каждый раз получалась песня, и 
они нравились людям, поэтому я никогда никому не гово­
рил, что это —  мои неудачи, что это не вехи моих успехов. 
И когда вы превозносите их, мне больно.

Как раз перед твоим приходом я молился Богу: «Что 
это за шутка? Ты  дал мне способности, ты дал мне потен­
циал, ты дал мне эту страсть —  и я готовился всю жизнь 
—  и когда, кажется, все готово и я могу спеть свою после­
днюю песню, ты посылаешь смерть, и она стучит в мою 
дверь. И это твое сострадание?»

Рабиндранат умирал со словами: «Я  не смог спеть пес­
ню, ради которой пришел. Я  старался как мог, но каждый 
раз что-нибудь упускал».

Наверное, совершенство в существовании невозмож­
но. Именно поэтому нельзя ск азать  последнее сло­
во. А возможно, само молчание и есть  последнее 
слово: тишина, глубокое безмолвие. Если вы смогли 
понять его, зн ач и т, вы услышали последнее слово
— но никто не м ож ет  произнести его. Оно не 
м ож ет сорваться с языка. Оно слишком божествен­
но, слишком священно, а язык настолько повседневен.

ф р и тч и  о т  ОЫЛО
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Отне

Н е т  ничего странного в т о м , ч т о  Бога повсюду 
назы ваю т «оти ,ом ». Ф актически, все мы были 
воспитаны отцами, которые защищали нас и дела­
ли нашу жизнь безопасной. Идея о тц а  зафиксиро­
валась в нашем уме, а мы знаем, ч т о  э т о т  отец  
смертей — он либо умер, либо ум рет. И  тогда вы 
останетесь беззащитными, лишитесь безопасности, 
присмотра. Именно из-за этого страха и ради без­
опасности человек создал «Бога О т ц а » .

Два маленьких маль­
чика играли. Мимо 

проходил епископ. Один 
из мальчиков был хрис­
тианином, он сказал епис­
копу:

—  Доброе утро, отец.
Другой мальчик был

еврей. Он остолбенел от 
удивления, и когда епископ ушел, сказал:

—  Странные вы люди. У этого человека нет ни жены, 
ни детей, он целибат, а вы называете его «отец». Тебе еще 
можно быть глупым —  ты просто ребенок, и ты называешь 
его отцом; но он принимает это; а ведь он абсолютно никого 
не родил».

Но э т о  разновидность все то й  же страховки: 
священник стан ови тся  отцом , Бог стан ови тся  
отцом.

ф р и тч и  о т  ОЫЛО
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Кино

Я слышал об одном крес­
тьянине... когда в его дерев­

ню впервые привезли кино, пере­
движное кино, он пошел посмот­
реть. Все ушли, но он остался на 
своем месте. Пришел хозяин:

—  Что такое? Сеанс окон­
чен, мы должны убраться здесь 
перед следующим.

Крестьянин сказал:
—  Принесите мне билет на 

следующий сеанс, я никуда не пойду, я хочу посмотреть еще 
раз. А  если мне этого не хватит, я останусь еще и на третий. 
—  Каждый день было три сеанса.

Хозяин подумал, что этот человек, похоже, сумасшед­
ший, но тот дал ему деньги, и он решил: «Ладно, пусть смот­
рит». После второго сеанса он подошел еще раз и из любо­
пытства спросил:

—  Теперь вы довольны?
Крестьянин ответил:
—  Доволен? Как бы не так! Я  должен посмотреть тре­

тий раз. Вот деньги, принесите билет.
Хозяин спросил:
—  Но в чем дело? Я  могу чем-нибудь помочь?
—  Никто не может мне помочь. Я  не собираюсь ухо­

дить, пока не останусь доволен.
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Хозяин сказал:
—  А  что вам нужно? Чего вы хотите? Объясните мне. 
Крестьянин объяснил:
—  В этом фильме есть одна красивая женщина —  она 

просто стоит на берегу прекрасного озера и раздевается. Она 
почти раздета, остались последние детали; и здесь, к не­
счастью, появляется поезд, и к тому времени, когда он уез­
жает, женщина уже плавает в озере. Я  жду: в Индии не 
бывает, чтобы поезд всегда приходил вовремя. Когда-ни­
будь он опоздает; если этого не случится сегодня, я приду 
завтра или послезавтра. Однажды должно случиться так, 
что поезд не придет —  только тогда я буду доволен.

Хозяин сказал:
—  Боже, это будет трудновато!

Но ч т о  вы видите в своем фильме? — т о т  же 
фильм, и даже поезд не приходит. И  каждую ночь 
вы реш аете: х в а т и т ;  но через д вадц ать четыре 
часа вы начинаете д у м ать , ч то , м ож ет  бы ть... 
нельзя зн а т ь  точно, ч т о - т о  м ож ет  измениться. 
И  т а к  продолжается всю вашу жизнь. В т о т  
мом ент, когда ч т о - т о  стан ови тся  повторением, 
вы начинаете вести  себя как робот. А все немину­
емо начинает повторяться, пока ваша разумность, 
ваша м ед и тати вн о стъ , ваша любовь не с т а н о в я т ­
ся настолько велики, ч т о  постоянно преображают 
вас и человека, которого вы любите; т а к  ч т о  каж ­
дый раз, когда вы см о тр и те  в глаза того , кого 
любите, вы видите нечто разное, нечто новое — 
расцвели новые цветы , пришло новое время года. 
Если вы о стае тес ь  неизменными, даже любовь

стан ови тся  адом; иначе все жили бы в любви со 
всем миром, но, однако же, все ж и в у т  в собствен­
ном аду — э т о  личный ад, примерно как отдельная 
ванная. Ч тобы  ж и т ь  жизнью, которая никогда не 
превращается в страдание, которая никогда не с т а ­
новится адом, нужно каждое мгновение бы ть све­
жим, не отягощенным прошлым, всегда стараясь 
найти новые измерения для связи с людьми, новые 
пути  для общения с людьми, новые песни.
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Слуги дьявола

Есть одна старинная ис­
тория. Юный дьявол 

прибежал к своему шефу.
Его трясло, и он сказал  
старому дьяволу:

—  Нужно немедленно 
что-то сделать. Один че­
ловек на земле нашел истину! А  если люди узнают истину, 
что станет с нашей профессией? Старик рассмеялся и отве­
тил:

—  Сядь, отдохни и не волнуйся. Все в порядке. Наши 
люди уже там.

—  Но я только что оттуда, и я не видел там ни одного 
дьявола.

Старик сказал:
—  Священники — мои люди. Они уже окружили это­

го человека, который нашел истину. Теперь они будут по­

С -  61



cj l iритчи о т  ОЫЛО

средниками между ним и массами. Они воздвигнут храмы, 
они напишут писания, они истолкуют и исказят все. Они 
потребуют от людей поклонения и молитв. И за всем этим 
гамом истина потеряется. Это мой старый прием, и он все­
гда действует.

Священники, представляющие религию, вовсе ей не 
друзья. Они — величайшие враги религии, посколь­
ку религии не нужны посредники: между вами и 
существованием есть  непосредственная связь. Все, 
чему вы должны научиться — э т о  понимать язык 
существования. Вы зн аете  человеческие языки, но 
э т о  — не язык существования. Существование зна­
е т  лишь один язык, и э т о  — язык молчания.

Сосрист ика

Один из моих вице-канц­
леров был юристом с миро­

вой известностью. У него было 
три офиса: один в Лондоне, дру­
гой в Нью-Дели и третий в П е­
кине, и он все время носился из 
Пекина в Дели, а из Дели в Лон­
дон. В его руках были самые 
крупные дела —  дела магарад­
жей, королей, королев —  но он был пьяница. Он заработал 
много денег.

УТритчи о т  ОЫЛО

Когда он вышел в отставку, он пожертвовал все день­
ги, чтобы основать этот университет. Так что он был учреди­
телем и вице-канцлером созданного им университета.

Я  обычно ходил гулять по утрам, и он был единствен­
ный, кого я встречал во время своих прогулок. Мало-пома­
лу мы очень близко подружились. Однажды я говорил о 
софистике, и он вспомнил одно дело, которое вел в Тайном 
Совете, в Лондоне. Это был суд между магараджей Джай­
пура и магараджей Юдайпура. Дело было очень крупное, 
но накануне вечером он выпил лишнего и наутро еще не до 
конца протрезвел.

Он отправился в суд. Напившись, он абсолютно забыл, 
что борется за магараджу Джайпура. Все были изумлены, 
потому что он начал критиковать магараджу Джайпура. Он 
выдвинул серьезнейшие обвинения, называя прецеденты, 
каждый их которых был легально подтвержден. Даже су­
дьи начали переглядываться: что случилось с этим чело­
веком? Все ожидали, что он будет защищать магараджу 
Джайпура. Человек, который собирался защищать мага­
раджу Юдайпура, не мог понять, что происходит: что ему 
теперь делать? Он говорил так убедительно, что к полуд­
ню, когда суд удалился, его секретарь сказал:

—  Что вы делаете? Кого вы защищаете —  магараджу 
Джайпура или магараджу Юдайпура?

Он сказал:
—  Я  слишком много выпил вчера-. Я  не Знаю, за кого я 

и против кого, но я должен был что-то говорить. Вы считае­
те, я не на той стороне?
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Секретарь сказал:
—  Вы абсолютно не правы —  и вам удалось убедить 

судей. Даже адвокат, который собирался спорить с вами, в 
полной растерянности, потому что вы уже сделали его ра­
боту.

Он сказал:
—  Ну, не волнуйтесь. Значит, я на стороне магараджи 

Джайпура. Просто постойте рядом со мной и тяните меня 
за пиджак, чтобы я снова не забыл. Я  до сих пор не пол­
ностью протрезвел: когда я смотрю на судью, я вижу дво­
их, и я знаю —  это мой критерий.

Во второй половине заседания, после ленча, он сказал 
судье:

—  До перерыва я говорил в поддержку магараджи 
Юдайпура и против магараджи Джайпура. Это была лишь 
половина моих аргументов. Я  готовил почву. Это аргумен­
ты, которые мог дать адвокат противника. Теперь я раз­
рушу все эти обвинения, поскольку я здесь для того, чтобы 
защищать магараджу Джайпура и его интересы.

Это было новое откровение для всех, и даже судья не 
мог поверить, что ему удастся опровергнуть то, что он до­
казал с такой ясностью. Но он опроверг. Теперь он спорил 
с самим собой и выиграл дело; поэтому он говорил мне, что 
софистика —  это проститутка.

Аргументы ничего не доказы ваю т: с т о и т  привес­
т и  доводы ч у т ь -ч у т ь  сильнее, и все разрушено. 
Если у вас н е т  опы та, опасно ввязы ваться в спо­
ры, доводы, софистику, потому ч т о  ваш ум, не 
имеющий оп ы та, можно с помощью аргументов 
убедить в т о м , ч т о  не истинно. В о т  совет З а р а ­
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т у с т р ы : сначала переживите — и тогда не нужно 
будет бояться никаких споров, поскольку никакие 
доводы не смогут разруш и ть ваше переживание. 
Ваш  опы т имеет качество самоочевидности.

фритни. о т  ОЫАО

Ложь во спасение

Человеку с собственным достоинством  не нужно 
уважения. У него есть  собственное достоинство. 
Он у важ ает  себя; ему не нужно уважение других. 
Если ч т о - т о  правильно, он скаж ет об это м , и 
скаж ет максимально ясно. Д аже если э т о  больно, 
он не будет ничего смягчать. Любая операция при­
чиняет боль, и если нужно удалить рак, хирург не 
м ож ет соглашаться с вами, ч то  никакого рака нет.

У  меня был р о д ­
ственник... однаж­

ды его жена пришла ко 
мне в слезах и сказала:

— Ты должен что- 
нибудь сделать. Мой 
муж никого не слушает.
Он не желает вызвать 
врача и обследоваться. Все домашние и даже соседи заме­
чают, что он становится все слабее, все бледнее. Явно что- 
то не так. Но он говорит: «Я  совершенно здоров. Кто гово­
рит, что у меня что-то не в порядке? Зачем мне доктор?»
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Пришлось мне пойти к нему. Я  сказал:
—  Ты  абсолютно прав. Ты  просто в расцвете сил и 

здоровья. Кто говорит, что ты болен? Он улыбнулся и ска­
зал своей семье:

—  Вот видите! А  вы все изводите меня: «Сходи к вра­
чу, сходи к врачу».

Я  сказал:
—  Не нужны никакие доктора; ты абсолютно здоров. 

Но просто для того, чтобы убедить всех этих людей, пой­
дем со мной к врачу.

Он не смог мне отказать, ведь я один его поддерживал. 
Так что мы пошли к лучшему врачу. По пути он сказал:

—  Это действительно необходимо? Может, вернемся 
прямо сейчас, пока мы еще не пришли? Правда, тогда тебе 
придется соврать.

Я  сказал:
—  Я  не могу соврать. Я  еще никогда не лгал этим лю­

дям, я говорил только правду. Все они твердили, что ты с 
каждым днем становишься все слабее и слабее; а я вижу, 
как ты с каждым днем расцветаешь и молодеешь. Только 
для того, чтобы доказать им, я хочу получить справку от 
врача, и с этой проблемой будет навсегда покончено.

Он сказал:
—  Ну ладно.
А  у него был рак. Врач сказал мне:
—  Вы привели его вовремя; еще немного, и было бы 

слишком поздно.

ф.ритчи от ОЫАО

Возвращаясь домой, он сказал мне:
—  Вот поэтому я и не хотел идти к врачу. Я  боялся. 

Как знать —  а вдруг врач найдет во мне какую-нибудь бо­
лезнь? И вот, пожалуйста, он обрадовал меня: «У вас рак»!

Я  сказал:
—  Он ничего не выдумывал: у тебя был рак. И теперь 

есть возможность его вылечить. Но он возразил:
—  Я  никогда не прощу тебя! Ты  провел меня. Ты со­

врал.
Я  ответил:
—  Это так. Мне пришлось обмануть тебя; ведь твоя 

жизнь была в опасности.

Солгать, чтобы спасти жизнь — я не считаю э т о  
грехом. Люди, которые ж и вут предрассудками... Все 
люди во всем мире ж и ву т  предрассудками, и все их 
священники, проповедники, философы и теологи под­
держиваю т их — и их уваж аю т, они стан овятся  
великими святыми. Но э т о  абсолютно бесчеловеч­
но. Лучше п о тер я ть  всякое уважение, но ск азать  
людям правду.
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V&pa в бога

Однажды немецкий 
философ спросил у 

Рамана Махарши:
—  Верите ли вы в 

Бога?
Когда он услышал от­

вет, он был в шоке. Раман 
Махарши сказал:

—  Нет, я не верю в Бога.
Философ никак не взять это в толк, ведь он всегда ду­

мал, что Раман Махарши —  человек, реализовавший в себе 
Бога. Что он такое говорит?

Увидев его недоумение, Раман Махарши засмеялся и 
сказал:

—  Не волнуйтесь. Я  не верю в Бога, потому что я знаю 
Бога.

Знание — э т о  совершенно иной процесс. Вера пря­
мо ему противоположна. Миллионы людей верят в 
Бога, миллионы людей в коммунистических с т р а ­
нах не верят в Бога. Все они в одной лодке, ибо не 
зн аю т  ни верующие, ни неверующие. Для знания 
необходим великий труд , великий поиск. Вера и 
неверие очень дешевы; вам не нужно ничего делать. 
Все э т о  заимствовано.

cj lритчи о т  014/10
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1Лерар>сия

В мире сущ ествует многообразная иерархия. У этой 
иерархии двойная роль: к т о - т о  выше вас — он 
приказывает вам; к т о - т о  ниже вас — вы прика­
зы ваете  им.

не вспомнилась 
прекрасная исто­

рия... Одним из великих 
индийских правителей 
был Акбар. Мудрейших 
людей выбрал он для сво­
его двора. Великие 
художники, поэты, танцо­
ры со всей страны... Всякого, в ком был хоть какой-то та­
лант, брал он ко двору. Он очень щедро одаривал их.

Однажды он беседовал с девятью своими лучшими дру­
зьями. Их называли «девятью алмазами двора Акбара». Это 
были девять наиболее разумных, самых творческих людей. 
А  у Акбара были некоторые причуды; он мог сделать что- 
нибудь такое... И, конечно, у императора не спросишь: «П о­
чему?» Он не обязан ни перед кем отчитываться.

Внезапно он ударил по лицу человека, стоявшего ря­
дом. Это был самый умный человек при дворе —  его звали 
Бирбал. Бирбал подождал секунду, наверное, думая, что 
делать. Он не мог спросить императора: «Почему ты уда­
рил меня?» —  это было слишком опасно; однако что-то

‘J l ритчи  о т  ОЫЛО
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нужно было делать. Ему дали пощечину на глазах стольких 
людей —  такое нельзя терпеть.

Так что он обернулся и дал пощечину человеку, сто­
явшему рядом с ним. Хорошенькое дело! Этот человек не 
мог понять: «Что происходит, что это за шутки? Я  ничего 
не сделал». Но теперь не о чем было волноваться, Бирбал 
открыл дверь. Не долго думая, этот человек стукнул сле­
дующего. Говорят, эта пощечина обошла всю столицу —  
били всех, кто ниже.

А  ночью Акбара внезапно ударила царица.
Он сказал:
—  Что ты делаешь? Она ответила:
—  Я  не знаю, в чем дело, но это происходит по всей 

столице. Меня кто-то ударил —  наверное, это была одна 
из твоих жен, —  у Акбара было пятьсот жен. —  Она была 
старше меня, так что я не могла ответить ей тем же.

Это была самая молодая жена, и конечно, она имела 
над Акбаром больше власти, чем любая другая; она была 
самой красивой.

Она сказала:
—  Кроме тебя, я никого не могу ударить.
Акбар сказал:
—  Надо же! Моя собственная пощечина вернулась ко 

мне, совершив полный круг по городу!

Иерархия служ и т определенной уели. И  иерархия 
су щ еству ет не только в правительстве, уеркви, 
политических парти ях; су щ еству ет  домашняя 
иерархия, семейная иерархия. Присмотревшись по­
лучше, вы обнаружите, ч т о  вы принимаете учас­
ти е  во многих иерархиях. Через вас пролегает мно-
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ж ество  дорог... К т о - т о  выше, к т о - т о  ниже. Все 
э т и  игры ведутся из-за воли к власти . Ей подчи­
нено все. Э т о  неотъемлемый закон жизни.

'Jlритчи о т  ОЫЛО

Q-Loc

Вот что случилось с 
одним человеком.

Он всегда приходил до­
мой очень поздно, и жена 
постоянно говорила ему:

—  Я  знаю, где ты 
шляешься, и когда-ни­
будь ты пожалеешь об 
этом.

Но он не слушал —  он ходил к проституткам. Однаж­
ды ночью жена разозлилась по-настоящему, взяла нож и, 
как только он вошел, отрезала ему нос. Он закричал:

—  Что ты делаешь?
Однако его нос был уже на полу. Он кричал:
—  Ты  что, с ума сошла? Как я теперь буду жить? Что 

я скажу людям?
Жена сказала:
—  Это твои проблемы. Я  достаточно терпела, теперь 

твоя очередь.
Мужчина задумался: положение действительно было 

сложное. Все жители города станут спрашивать: «Что с 
твоим носом?» Уж лучше бежать из этого города. Но про- 
блема-то останется —  в другом городе его тоже спросят:
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«Что у тебя с носом?»
Этот человек немножко интересовался философией и 

религией. Вот что он придумал: ночью он сбежал из города, 
сел под дерево в позе лотоса и закрыл глаза. Вокруг него 
собрались люди. Они видели много святых, но этот был 
особенный —  он был без носа и сидел в точности как Буд­
да.

Наконец кто-то спросил:
—  Ты  здесь недавно? Мы счастливы, что у нас по­

явился такой великий святой, —  ведь он сидел так тихо, 
безмятежно; хотя внутри него никакой тишины не было и в 
помине, это была всего лишь поза.

Он сказал:
—  Я  нашел Бога. Они зашумели:
—  Ты  нашел Бога? Тогда возьми нас в ученики.
—  Есть одно условие: пока вы не отрежете нос... Имен­

но нос —  преграда. Стоит отрезать нос, и вы тут же увиди­
те перед собой Бога.

Это было не так-то просто. Люди долго думали... но 
везде есть идиоты. Какой-то дурак шагнул вперед и ска­
зал:

—  Хорошо, я готов.
Этот человек захватил с собой нож. Он отвел беднягу в 

сторонку и отрезал ему нос. Тот посмотрел по сторонам, но 
никакого Бога не увидел.

Он спросил:
—  Но где же Бог?
Мастер ответил:
—  Не болтай. Бога нет, а нос отрезан, и с этим ничего 

не поделаешь. Но если ты признаешься, что не видишь Бога,

УТритчи о т  ОЫЛО
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люди будут смеяться над тобой —  они скажут, что ты иди­
от, что ты напрасно дал отрезать нос. Лучше иди —  иди, 
пританцовывая —  и скажи им: «Все великое просто. В тот 
миг, когда мой нос упал на землю, предо мною предстал 
Бог».

Бедняга подумал и рассудил, что это единственный спо­
соб избежать насмешек.

Мастер сказал:
—  Что поделаешь, я в таком же положении. Я  ничего 

не знаю о Боге, но ты —  мой главный ученик, и у нас будет 
много учеников —  нужно только немного нахальства.

Итак, он пошел и сказал людям:
—  Я  делал все, что мог, но не нашел Бога. Этот чело­

век нашел ключ: одна маленькая жертва —  вы отрезаете 
нос, и тут же... как бы открывается завеса, и за ней стоит 
Бог. Я  видел Его, —  и он танцевал.

Люди зашумели:
—  Надо же! Мы никогда не слышали... Такого нет ни 

в одном писании: отрежьте нос, и вы увидите Бога.
Но этот человек был из их деревни. Он сел в позу лотоса 

рядом со своим Мастером, и их ряды начали расти. Х и т­
рость была одна и та же: он отводил их в сторонку, отрезал 
нос и ставил перед фактом: «Дело не в Боге, теперь дело в 
том, как избежать насмешек. Ты  свободен, ты можешь ска­
зать... Но они просто назовут тебя дураком. Если ты по­
слушаешь меня, тебе будут поклоняться как великому свя­
тому, как поклоняются всем моим ученикам».

Это было настолько заразительно, что в городе появи­
лись сотни безносых, все припадали к их ногам, приглаша­
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ли их домой, чтобы накормить, одеть. Слухи об этом дош­
ли даже до короля.

Король очень глубоко интересовался религией. Он по­
думал: «Н о я никогда не слышал, никогда не читал... Не 
может же быть, чтобы столько людей врали. Если бы это 
был один человек, тогда другое дело; но сотни людей в моей 
столице увидели Бога. Вряд ли правильно отказаться от 
реализации Бога только ради того, чтобы спасти соб­
ственный нос. Я  отправляюсь к ним!»

Он сказал премьер-министру:
—  Приготовьте все необходимое. Я  отправляюсь к это­

му Мастеру. Умирать все равно придется —  с носом или 
без него, —  так что, если можно увидеть Бога, просто от­
резав нос, то игра стоит свеч.

Премьер-министр был очень умен. Он сказал:
—  Подождите чуть-чуть, спешить некуда. Отрезать 

нос можно и завтра. Позвольте мне сначала разведать, раз­
узнать, что происходит.

Он пошел... пригласил «великого мастера» —  ибо он 
уже превратился в великого Мастера, который нашел са­
мый короткий путь к Богу. Более короткого пути нельзя 
представить. Он пригласил его во дворец. Мастер был очень 
счастлив. Он пришел туда, и его провели в комнату, где 
стояли наготове четыре силача. Он не понимал, что проис­
ходит.

Премьер-министр сказал:
—  Рассказывай правду; иначе эти четверо будут бить, 

мучить тебя, переломают тебе все кости, пока ты не ска­
жешь правду.
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Этот человек сразу все понял. Он сказал:
—  Правда такова: жена отрезала мне нос. Не видел я 

никакого Бога. Пожалуйста, не мучайте меня; я уйду из 
этого города.

Премьер-министр спросил:
—  А  твои ученики?
—  Никто ничего не видел... Но когда человеку отреза­

ют нос, у него две альтернативы: либо быть святым, либо 
дураком. Весь город будет смеяться, что этот идиот остал­
ся без носа, хотя все говорили ему: «Н е делай этого», —  но 
он не слушал.

Премьер-министр отвел его к королю, и когда король 
услышал все это, он сказал:

—  Боже мой! Если бы я ушел вчера, сейчас я тоже 
видел бы Бога!

Вы м ож ете в зя т ь  любую глупость, поддержать ее 
хитростью  и ловкостью, а в мире столько идио­
т о в , ч т о  последователи всегда найдутся. Все э т и  
ныне здравствующие религии — не ч т о  иное, как 
различные версии все то й  же истории. Бога не 
видел никто, но, и стязая  себя, вы станови тесь 
святы м. А потом вы будете глупо выглядеть, если 
скаж ете, ч то  э т и  мучения оказались бесполезны­
ми... Я  не видел Бога. Теперь лучше помалкивать. 
Вас стали  т а к  у важ ать  — с Богом или без Него. 
Раньше вы никому не были нужны, ни на ч т о  не 
годны, никто никогда вас не уважал; а теперь вас 
п очи таю т тысячи людей. Лучше помалкивать и 
наслаж даться своим положением. Логика, доказа­
т е л ь ст в а , обоснования, философия в руках хитрых
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людей способны со зд ать  любые добродетели и мо­
рали, в которых невозможно найти ничего мораль­
ного. Но они всегда м огут п редстави ть доказа­
тел ьства  и привести свидетелей, которые скаж ут: 
«Д а, э т о  произошло».
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Сколько ост алось

Г аутама Будда со 
своим учеником 

Анандой шли издалека.
Они заблудились —  они 
рассчитывали давно уже 
быть в том городе, куда 
они направлялись; солн­
це уже почти зашло, а
город все не показывался. Видно им было далеко, так как 
они находились на вершине холма. Ананда был очень оза­
бочен, он беспокоился; Гаутама Будда стар, болен, ему нуж­
но удобное место для ночного отдыха. Он целый день хо­
дил, старый и больной.

Какой-то дровосек собирал неподалеку дрова.
Ананда спросил:
—  Далеко ли до ближайшего города?
Тот ответил:
—  Не падайте духом, до него не больше двух миль. 

Этот ответ наполнил Ананду решимостью и новыми силами. 
Будда улыбнулся. Ананда не мог понять, чему он улыбает­
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ся, но промолчал, не желая беспокоить его —  он и так ус­
тал.

Они прошли две мили, а город не показывался. На фер­
ме у дороги жила одна старая женщина, и они спросили ее:

—  Далеко ли до города?
—  Не больше двух миль, сыночки, —  ответила она. 

—  Вы почти пришли, осталось совсем чуть-чуть.
Ананда сказал:
—  Тот человек говорил о двух милях, и эта старуха 

тоже говорит о двух милях.
Будда снова улыбнулся; он сказал:
—  Давай посмотрим: может быть, здесь действитель­

но две мили.
Они прошли еще две мили, но город не показывался. 

Им встретился третий человек, он шел им навстречу. Ну, 
уж он-то наверняка должен знать, где город —  ведь он 
идет оттуда. Ананда с большим нетерпением спросил:

—  Далеко ли до города?
Человек ответил:
—  Далеко ли до города? Да около двух миль.
И Будда снова улыбнулся. Это было уже слишком.
Ананда сказал:
—  Мы устали, но ты, тем не менее, смеешься. И ты 

наверняка смеешься надо мной, ведь здесь больше никого 
нет. Я  начинаю волноваться, потому что уже темнеет, а 
никаких огней не видно. Все эти люди странные —  все они 
говорят о двух милях. Мы уже прошли шесть миль, и все 
равно остается еще две. Мне кажется, в этом районе люди 
умеют считать только до двух.

cjTiритчи о т  ОЫЛО



У1ритчи о т  ОЫЛО

Будда сказал:
—  Ананда, ты ничего не понял. Это именно то, чем я 

занимался всю свою жизнь. Эти люди очень сострадатель­
ны. Они знают, что там не две мили, но им удалось заста­
вить тебя одолеть шесть миль. Их ложь... они обманывали, 
но обманывали из сострадания. Вот почему я улыбался. Я  
смеялся не над тобой, я смеялся потому, что сам делал это 
всю свою жизнь.

Когда люди спрашиваю т: «Далеко ли до просвет­
ления?» — всего две мили; еще несколько шагов, и 
вы уже достигли. Впереди всегда остается  две мили. 
Но именно т а к  люди постоянно продвигаются впе­
ред. Они подходят все ближе, ближе и ближе, но 
э т и  две мили... они все время здесь. Так ч т о  люди 
в это м  районе очень сострадательны, и они по­
нимаю т человеческую психологию. М астерам  при­
ходится л гать , ибо истина порой бы вает слишком 
тя ж ел а  для вашего восприятия. Им приходится 
ч у т ь -ч у т ь  разбавлять  ее, им приходится кое-где 
в с тав л я ть  в нее ложь. Порой истина слишком горь­
ка, а несколько кусочков сладкой лжи м огу т по­
мочь вам вы пить даже самое горькое лекарство. 
Несомненно, можно пользоваться обманом, чтобы  
приблизить вас к истине; ложь не обязательно 
противоречит истине. Д а, э т о  не правда, но они 
не враги — по крайней мере, э т о  не обязательно.
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В конце прошлого века в Аме­
рике родилось крупное рели­

гиозное движение, называвшееся 
«христианской наукой». Они ве­
рили только в душу. Все осталь­
ное только иллюзия —  даже 
мышление, оно не реально. У них 
были свои церкви, где они соби­
рались и обсуждали свою великую 
философию.

Один юноша встретил на улице пожилую леди, и она 
спросила:

—  Что с твоим отцом? Он больше не ходит на наши 
собрания.

Молодой человек ответил:
—  Он был болен. Женщина рассмеялась:
—  Болезнь существует лишь в мыслях. Он думает, что 

болен; разве душа может болеть? Скажи ему, что болезнь 
—  не для христианских ученых.

Спустя две-три недели она снова встретила этого юно­
шу и спросила:

—  Что происходит? Он до сих пор не ходит на наши 
собрания.

Молодой человек сказал:
—  Мадам, что я могу поделать? Теперь он думает, что 

умер! Мы пытались убедить его: «Это только мысль, ты не
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умер», —  но он не слушает. Мы напоминали ему: «Ты хрис­
тианский ученый, тебе не пристало верить в мысли. Д ы ­
ши!» —  но он настолько верит в свои мысли, что нам при­
шлось закопать его в могилу. Другого выхода не было...

Е с т ь  люди, которые отр и ц аю т даже сущ ествова­
ние тел а . Е с т ь  люди, которые отри цаю т даже 
существование ума. И  так ж е  есть  люди, которые 
отрицаю т существование души; они говорят: т о л ь ­
ко тело  реально, все остальное — фикция. Все э т и  
люди — идеалисты, м атери али сты  — согласны в 
одном: они не ж е л а ю т , ч то б ы  человек был 
естественным, единым органическим союзом; ч то- 
нибудь да нужно о твер гать . Но т о , ч то  вы о т ­
вергаете, о ст ае т ся  с вами; э т о  часть вас. Если вы 
будете п о вто р я ть  постоянно — на протяжении 
многих веков, — вы м ож ете убедить себя. Но если 
ваша вера не с о о т в е т с т в у е т  природе, р езу л ьта­
т о м  будет страдание.

5Тритии о т  ОЫЛО
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уЛ есть ли смерть?

Я слышал о факире, 
жившем в отдален­

ной долине. Многие люди 
приходили к нему с воп­
росами. Однажды к нему 
пришел человек и попро­
сил учить его искусству жизни и смерти.

Факир сказал:
—  Я  приглашаю тебя узнать о жизни; мои двери от­

крыты. Но если ты хочешь знать о смерти, пойди в какое- 
то другое место, потому что я никогда не умирал и никогда 
не умру. У меня нет опыта смерти. Если хочешь знать о 
смерти, спроси тех, кто умер, спроси тех, кто уже мертв.

Факир рассмеялся и продолжал:
—  Но как ты можешь спросить тех, кто уже мертв? 

Если ты хочешь узнать у меня адрес мертвого, я не смогу 
тебе его дать. Потому что, с тех пор как я понял, что не 
могу умереть, я понял также и то, что никто не может уме­
реть, что никто никогда не умирал.

Но как мы можем поверить этом у  факиру? К аж ­
дый день мы видим, ч то  к т о - т о  умирает; каждый 
день происходит смерть. С м ерть — э т о  высшая 
истина; она делает себя очевидной, проникая в центр 
наших сущ еств. Ты можешь закры ть глаза, но вне 
зависимости о т  того, далеко ли она о т  тебя , она 
все же о ст ае т ся  очевидной. Вне зависимости о т



того, насколько мы о т  нее прячемся, убегаем, все 
же она окруж ает нас. Как можно и сказить э т у  
истину? Некоторые люди, конечно, п ы таю тся  ис­
к ази ть  э т у  истину. П росто из страха смерти 
люди верят в бессмертие души — лишь из страха. 
Они не зн аю т; они просто верят. Некоторые люди 
п овторяю т каждое утро , сидя в храме или мече­
т и : «Н и к т о  не умирает; душа бессмертна». Они 
не правы, считая, ч то , просто повторяя э т о , они 
сделают свои души бессмертными. У них такое 
впечатление, ч то  смерти можно и збеж ать п о вто ­
рением: «Д уш а бессмертна». С м ерть никогда не 
с т а н е т  ложью просто о т  такого повтора — она 
м ож ет с т а т ь  ложью, только будучи познанной.

с/1ритни о т  ОЫАО
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Как-то в одной деревне один че­
ловек сошел с ума. День был 

жаркий, и он один шел по безлюд­
ной дороге. Ш ел он довольно быст­
ро, стараясь не пугаться: можно ис­
пугаться, если кто-то есть рядом, но 
чего бояться, если вокруг никого нет?
Однако нам страшно, когда вокруг 
никого нет. Фактически, мы боимся 
самих себя, и, когда мы одни, этот страх еще сильнее. Н и­
кого мы не боимся больше самих себя. Мы боимся меньше,
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когда нас кто-то сопровождает, и больше, если мы предос­
тавлены самим себе.

Этот человек был один. Он испугался и побежал. Все 
было тихо и спокойно —  был жаркий полдень, вокруг ни­
кого не было. Когда он побежал быстрее, то ощутил звук 
бегущих ног у себя за спиной. Он испугался — может быть, 
за ним кто-то гонится. Тогда, в страхе, он бросил быстрый 
взгляд краем глаза. З а  ним гналась его собственная тень. 
Это была его собственная тень —  но, увидев, что его пре­
следует какая-то длинная тень, он побежал еще быстрее. 
Этот человек так и не смог остановиться, потому что чем 
быстрее он бежал, тем быстрее бежала за ним и тень. В 
конце концов он сошел с ума. Но есть люди, которые даже 
поклоняются сумасшедшим.

Когда люди видели, как он стрелой мчится по их де­
ревням, они думали, что, наверное, он занимается какой-то 
великой аскетической практикой. Только ночью, когда тень 
исчезала и он думал, что за ним больше никто не гонится, 
он позволял себе остановиться. С  первыми же проблесками 
дня он снова пускался бежать. Затем он перестал останав­
ливаться даже ночью —  сообразив, что, сколько бы он ни 
пробежал за день, тень нагоняла его и утром следовала за 
ним снова. Поэтому даже ночью он продолжал бежать.

Он совершенно помешался; он не ел и не пил. Тысячи 
людей видели, как он бежит; его осыпали цветами, кто-то 
давал ему немного хлеба и воды. Люди стали больше и боль­
ше поклоняться ему; тысячи людей воздавали ему почести. 
Но человек все больше и больше сходил с ума, и в конце 
концов однажды он упал на землю и умер.
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Аюди той деревни, в которой он умер, похоронили его 
в тени дерева и спросили старого деревенского факира, что 
выгравировать на его надгробии. Факир написал на нем не­
сколько строк. Где-то, в какой-то деревне все еще есть эта 
могила. Прочитайте эти строки. Факир написал на надгро­
бии:

«Здесь покоится человек, который всю жизнь бежал 
от собственной тени и потратил впустую всю свою жизнь, 
убегая от тени. Но этот человек не знал даже столько, сколь­
ко знает надгробный камень: потому что надгробный ка­
мень в тени, но не бежит и поэтому не создает тени».

Мы тож е бежим. Мы можем удивляться, как э т о т  
человек мог беж ать  о т  собственной тени, но и мы 
бежим о т  теней. И  само т о ,  о т  чего мы бежим, 
начинает преследовать нас. Чем быстрее мы бе­
жим, т е м  быстрее оно следует за  нами, потому 
ч т о  э т о  наша собственная тень.

Суть м едит ации

Я слышал, что один человек 
пришел навестить мусуль­

манского факира, Ш ейха Ф ари ­
да, и сказал:

—  Мы слышали, что, когда 
Мансуру отрубили ноги и руки, он 
не чувствовал боли... во что труд­
но поверить. Даже колючка, вот­

кнувшись в ногу, причиняет боль. Разве не больно, когда 
человеку отрубают ноги и руки? Кажется, это фантасти­
ческие выдумки.

—  Еще мы слышали, —  продолжал этот человек, — 
что, когда Иисуса распяли на кресте, он не чувствовал ни­
какой боли. Ему разрешили произнести последнюю молит­
ву. И в то, что сказал окровавленный, обнаженный Иисус
—  распятый на кресте, пронзенный шипами, прибитый гвоз­
дями —  в последние мгновения, невозможно поверить!

Иисус сказал: «Прости этих людей, ибо они не веда­
ют, что творят». Наверное, ты слышал эти слова. Во всем 
мире их повторяют люди, верующие в Христа. Слова очень 
просты. Иисус сказал: «О  Господи, пожалуйста, прости этих 
людей, ибо они не ведают, что творят». Читая эти слова, 
люди обычно думают, что Иисус говорит, что бедные люди 
не понимают, что убивают такого хорошего человека, как 
он. Нет, он имел в виду не это. Вот что имел в виду Иисус: 
«Эти бесчувственные люди не знают, что человек, которо­
го они убивают, не может умереть. Прости их, потому что 
они не знают, что делают. Они делают нечто невозможное
—  совершают убийство, которое невозможно».

Этот человек сказал:
—  Трудно поверить, что человек, которого вот-вот 

убьют, может проявить столько сострадания. Фактически, 
его должен переполнять гаев.

Фарид рассмеялся от всего сердца и сказал:
—  Ты поднял хороший вопрос, но я отвечу на него по­

зднее. Сначала сделай мне небольшое одолжение.
Он поднял лежащий рядом кокосовый орех, дал ему и 

попросил разбить, предупредив, что не надо разбивать ядро.

УХритчи о т  ОЫЛО
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Но кокос не был зрелым, и человек сказал:
—  Прости, но я не могу этого сделать. Кокос совер­

шенно сырой, и если я разобью его, то разобьется и ядро.
Фарид попросил его отложить кокос в сторону. Тогда 

он дал ему другой кокос, сухой, и попросил разбить его.
—  Можешь ли ты сохранить ядро целым в этом коко­

се?
—  Да, —  ответил человек, —  ядро можно сохранить.
—  Я  ответил тебе. Ты  понял?
—  Я  ничего не понял, —  ответил человек. —  Какая 

связь между кокосом и твоим ответом? Какая связь между 
кокосом и моим вопросом?

—  Отложи и этот орех. Не нужно его разбивать. Я 
показываю тебе, что в сыром кокосе скорлупа и ядро все 
еще соединены друг с другом —  если ударить по скорлупе, 
разобьется и ядро. Но есть сухой кокос. Чем сухой кокос 
отличается от сырого? Есть небольшая разница: ядро сухо­
го кокоса внутри сжалось и отделилось от скорлупы; между 
скорлупой и ядром возникла дистанция. Теперь, как ты го­
воришь, даже разбив скорлупу, можно сохранить ядро. Так 
я ответил на твой вопрос!

—  Но все же я не понимаю.
—  Иди, умри и пойми, —  сказал факир. —  Без этого 

ты не поймешь то, что я сказал. Но даже тогда ты не смо­
жешь меня понять, потому что перед смертью потеряешь 
сознание. Однажды ядро и скорлупа будут разделены, но в 
этот момент ты потеряешь сознание. Если хочешь понять, 
научись отделять ядро от скорлупы —  сейчас, пока ты жив.

Если скорлупа, тело, и ядро, сознание, разделятся сию 
же минуту, со смертью покончено. С созданием этой дис­
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танции ты узнаешь, что скорлупа и ядро —  это две отдель­
ные вещи, что ты будешь продолжать жить, даже если скор­
лупа разобьется, если ты исчезнешь. В этом состоянии, даже 
если случится смерть, она не сможет проникнуть к тебе вов­
нутрь —  она произойдет снаружи. Это просто значит, что 
ты не умрешь. То, что есть т ы , выживет.

В это м  сам смысл медитации или самадхи: на­
учиться о т д е л я т ь  скорлупу о т  ядра. Их можно 
разделить, потому ч т о  они отдельны. Можно у з­
н ать , ч то  они отдельны, потому ч то  они отдель­
ны. В о т  почему я называю медитацию доброволь­
ным входом в смерть. Человек, который входит в 
смерть по собственной воле, сталки вается  с ней и 
у зн ае т : «Н аступ и л а смерть, но все же я здесь».

Сократ  и смерт ь

С ократ был при- 
смерти. Приближа­

лись последние мгновения; 
чтобы его убить, мололи 
яд. Он постоянно спраши­
вал:

—  Уже поздно, 
сколько еще будут молоть 
этот яд? Его друзья пла­
кали и говорили:
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—  Ты  что, сошел с ума? Мы хотим, чтобы ты прожил 
немного дольше. Мы подкупили человека, который мелет 
яд; мы уговорили его делать это медленно.

Сократ вышел и обратился к человеку, готовящему яд:
—  Ты  слишком копаешься. Кажется, ты не умеешь 

это делать. Ты  что, совсем новичок? Никогда не молол его 
раньше? Никогда не давал яд осужденному?

—  Я  давал яд всю жизнь, но никогда не видел такого 
сумасшедшего, как ты. Почему ты так торопишься? Я  мелю 
его медленно, чтобы ты мог дышать немного дольше, про­
жить немного дольше, остаться в жизни немного дольше. 
Ты  говоришь как сумасшедший —  что уже поздно. Поче­
му ты так торопишься умереть?

—  Я  очень тороплюсь, потому что хочу увидеть смерть, 
хочу посмотреть, как выглядит смерть. А  еще я хочу уви­
деть, выживу я или нет, когда случится смерть. Если я не 
выживу, все кончено; если я выживу, будет покончено со 
смертью. Фактически, я хочу посмотреть, кто умрет со смер­
тью —  смерть или я? Я  хочу посмотреть, кто выживет: 
смерть или я? Но как я могу это увидеть, пока я жив?

Сократу дали яд. Друзья стали оплакивать его; они были 
не в себе. А  что делал Сократ? Он им говорил:

—  Я д достиг моих коленей. Ниже коленей мои ноги 
совершенно мертвы —  я даже не узнаю, если мне их отру­
бят. Но, друзья мои, позвольте мне сказать, что, хотя мои 
ноги и мертвы, я все еще жив. Это значит, что определенно 
одно: я —  это не мои ноги. Я  все еще здесь, полностью 
здесь. У меня внутри еще ничего не увяло.

—  Теперь не стало и ног, —  продолжал Сократ, —  до 
бедер я совершенно мертв. Я  не почувствую, если мне отру­
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бить ноги по самые бедра. Но я все еще здесь! И здесь мои 
друзья, которые продолжают плакать!

—  Не плачьте, —  говорил Сократ, — наблюдайте! 
Это возможность для вас: я умираю и сообщаю вам, что 
еще жив. Мне можно полностью отрубить ноги —  даже 
тогда я буду жив, я сохранюсь. Теперь уплывают и руки; и 
мои руки умрут. Ах! Сколько раз я отождествлял себя с 
этими руками —  с теми самыми руками, которые теперь 
покидают меня, —  но я по-прежнему здесь.

И таким образом Сократ продолжает говорить, пока 
умирает.

—  Постепенно все становится мирным, все тонет, но я 
все еще не затронут. Через некоторое время, возможно, я 
больше не смогу ничего сказать, но пусть это не заставит 
вас думать, что меня больше нет. Потому что, если, поте­
ряв почти все тело, я все еще здесь, как мне может прийти 
конец, если я потеряю еще некоторую часть тела? Может 
быть, я не смогу об этом сказать —  это возможно при по­
мощи тела, —  но я останусь здесь.

А  в самое последнее мгновение он говорит:
—  Теперь, может быть, мои последние слова: язык не 

слушается меня. Я  больше не смогу сказать ни слова, но все 
же я говорю: Я  существую.

До последнего мгновения он продолжал говорить: «Я  
все еще жив».

Так и в медитации человек должен медленно вой­
т и  вовнутрь. И постепенно, одно за другим, все 
начинает о тп ад ать . Создается расстояние до все­
го и вся, и приходит мгновение, когда каж ется, 
ч то  все находится где-то далеко, на расстоянии.

J l ритчи  о т  ОЫЛО



Ты чувствуеш ь себя т а к , будто  чей-то труп  ле­
ж и т  на берегу — и все же т ы  существуешь. Тело 
л еж и т т а м , но все же т ы  существуешь — о т ­
дельный, совершенно отчетли вы й  и другой.

*Jlри тчи  о т  ОЫЛО

С и л а  заперт а

Вы никогда не замечали? Когда т ы  с кем -то де­
решься, откуда тел о  берет дополнительную энер­
гию? В так о м  состоянии т ы  можешь поднять 
такой  большой камень, который т ы  не мог бы 
даже сдвинуть с м еста  в спокойном состоянии. 
Х о т я  э т о  и было тело , т ы  никогда не задумывал­
ся о то м , откуда берутся э т и  силы? Ты вклады­
ваешь в него энергию — она была нужна, т ы  был в 
беде; была опасность; т ы  столкнулся с врагом. Ты 
знал, ч т о  т в о я  жизнь м о ж ет  бы ть в опасности, 
если т ы  не поднимешь э т о т  камень, и т ы  вложил 
всю свою энергию в тело .

Это случилось о д ­
нажды: один человек 

два года был парализован 
и прикован к постели. Он 
не мог встать; он не мог 
двигаться. Доктора отка­
зались от него, объявив, 
что он останется парализо­
ванным до конца жизни.
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Затем, однажды, его дом загорелся и все выбежали нару­
жу. Оказавшись снаружи, они поняли, что глава семьи ока­
зался запертым внутри и не мог даже убежать; что с ним 
будет? Кто-то принес факелы, и они увидели, что этот че­
ловек уже выбрался из дома. Они спросили:

—  Как ты смог выйти ? Как это случилось ? Но он, 
несомненно, вышел; в этом не было сомнений.

Дом горел, все бежали, и на мгновение он забыл о сво­
ем параличе; он снова сложил всю свою энергию в тело. Но 
когда люди увидели его в свете светильников и спросили, 
как ему это удалось, он воскликнул:

—  Ах, я же парализован! —  и упал на землю. Он по­
терял свою энергию. Теперь он и представить себе не мог, 
как случилось это явление. Теперь все стали ему объяснять, 
что он не был полностью парализован и что если он мог 
пройти столько, то мог бы ходить и всю оставшуюся жизнь. 
Этот человек продолжал говорить:

—  Я  не мог поднять руку; я не мог поднять ногу —  как 
же тогда это случилось?

Он не мог ничего сказать; он даже не знал, кто вынес 
его из дома.

Никто не выносил его из дома; он вышел сам. Он не 
знал, однако, что перед лицом опасности душа влила всю 
энергию в тело. А  затем, из-за его чувства, что он парали­
зован, душа снова вобрала энергию вовнутрь и он снова стал 
парализованным.

Такие случаи происходили не с одним и не с двумя
людьми; на земле были тысячи случаев, когда чело­
век, разбитый параличом, выходил из этого  со сто ­
яния, когда он забывст. свое состояние в случае



пожара или перед лицом другой опасной ситуации. 
Я  хочу ск азать , ч то  мы вложили энергию в тело , 
но не имеем ни малейшего понятия о т о м , как ее 
о т о зв а т ь . Ночью мы чувствуем себя отдохнувши­
ми, потом у ч т о  энергия привлечена вовнутрь и 
тело  л еж и т в расслабленном состоянии, и утром  
мы снова свежи. Но некоторые люди не м огут даже 
ночью привлечь энергию вовнутрь. Энергия о с т а ­
е тся  запертой в теле, и тогда им стан ови тся  
трудно сп ать. Бессонница — э т о  указание на т о , 
ч т о  ранее вложенная в тел о  энергия не м ож ет  
найти п ути  вернуться к источнику.
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Ща ходу

Человек по имени П. Д. Успен­
ский был великим математиком 

из России. Он был единственным 
человеком в этом веке, который про­
делал такие обширные эксперимен­
ты в области смерти. З а  три месяца 
до смерти он тяжело заболел. Врачи 
посоветовали ему оставаться в посте­
ли, но вопреки этому он совершил 
невероятное, невообразимое усилие.
Он не спал ночами; он путешествовал, ходил, бегал, посто­
янно находился в движении. Врачи были в ужасе; они гово­
рили, что ему нужен полный покой. Успенский собрал всех
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своих близких друзей, но ничего им не сказал. Друзья, ко­
торые оставались с ним в последние три месяца, говорили, 
что впервые они видели, как прямо у них на глазах человек 
принимал смерть в сознательном состоянии. Они спраши­
вали его, почему он не следовал советам врачей. Успенский 
объяснил:

—  Я  хочу испытать весь возможный опыт боли, чтобы 
великая боль смерти не сделала меня бессознательным. Я 
хочу пройти через всю боль и создать в себе такую стой­
кость, чтобы я мог оставаться в полном сознании, когда при­
дет смерть.

Поэтому три месяца он совершал исключительные уси­
лия, проходя через все возможные виды боли.

Его друзья писали, что уставали самые сильные и здо­
ровые, но не Успенский. Доктора настаивали, что ему необ­
ходим полный покой, иначе это принесет ему огромный вред, 
—  но тщетно. В ту ночь, когда Успенский умер, он продол­
жал расхаживать по комнате. Доктора, которые его осмат­
ривали, объявили, что в его ногах не осталось сил, чтобы 
ходить, —  и тем не менее он продолжал ходить всю ночь. 
Он говорил: «Я  хочу умереть на ходу, потому что если я 
буду сидеть, то могу потерять сознание или умереть во сне, 
в бессознательном состоянии».

Продолжая ходить, он говорил своим друзьям:
—  Еще совсем немного —  еще десять шагов, и все 

будет кончено. Я  умираю, но буду продолжать ходить до 
последнего шага. Я  хочу продолжать что-то делать до са­
мого конца, иначе смерть застанет меня врасплох. Я  могу 
расслабиться и уснуть —  а я не хочу, чтобы это случилось в 
момент смерти.



Успенский умер, совершая последний шаг. Очень не­
многие люди на Земле умерли подобным образом, на ходу. 
Он упал, когда шел; то есть он упал лишь тогда, когда случи­
лась смерть. Совершая последний шаг, он сказал:

—  Вот и все; это мой последний шаг. Я  почти падаю. 
Но прежде чем вас покинуть, я хочу сказать, что давно от­
бросил тело. Сейчас вы увидите, как мое тело освобожда­
ется, но я видел долгое время, что мое тело отпало, а я про­
должаю существовать. Связи с телом давно были разруше­
ны, и все же внутри я по-прежнему существую. Упадет толь­
ко тело —  но никоим образом не я.

Во время смерти друзья увидели некий огонь в его гла­
зах.

Мир, радость и свет , которые сияю т, когда чело­
век с т о и т  на пороге мира запредельного. Но для 
этого человеку нужны приготовления, постоянные 
приготовления. Если человек полностью подготов­
лен, смерть стан ови тся  прекрасным опытом. Н е т  
явления более ценного, чем э т о , потом у ч т о  т о , 
ч т о  отк ры вается  со смертью, нельзя у зн а т ь  ни­
каким другим образом. Тогда смерть выглядит как 
друг, потом у ч т о  при наступлении смерти мы мо­
жем пережить опы т того, ч т о  мы живой орга­
низм, — не раньше. Помни, чем темнее ночь, те м  
ярче звезды. Вспышка молнии выделяется как се­
ребряная н и ть, — и тем  темнее туч и . Похожим 
образом, когда смерть представ перед нами во все­
оружии и окруж ает нас со всех сторон, в э т о  мгно­
вение самый центр жизни проявляет себя во всей 
своей славе — никогда не ранее. С м ерть окруж ает
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нас, как ть м а , а в сердце тьм ы  самый центр ж и з­
ни — назови его атманом, душой, — сияет во всем 
великолепии; окружающая тьм а  делает его сияю­
щим. Но в э т о  мгновение мы теряем сознание. В 
само мгновение смерти, которое иначе могло бы 
с т а т ь  мгновением познания нашего сущ ества, мы 
теряем сознание. П оэтом у человек должен совер­
ш и ть  приготовления и поднять уровень своего со­
знания. Э т и  приготовления — медитация.

'Jlритчи о т  ОЫАО

П рот ивополож ност и

Не думайте, ч т о  есть  общее правило, согласно ко­
торому человек, который в этой  жизни святой, 
был святы м  и в прошлой жизни. Э т о  не обяза­
тельно т а к . Ч т о  происходит обязательно, т а к  
э т о  обращение в противоположность — человек 
полон боли того , через ч то  он прошел в прошлой 
жизни, и обращается к противоположному.

Святой и проститутка 
жили напротив друг 

друга. Оба они умерли в 
один день. Душа проститут­
ки, однако, попала в небеса, 
а душу святого привели в ад.
Посланцы, которые пришли 
их проводить, были очень
озадачены. Они все время спрашивали друг друга:
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—  Что случилось? Какая-то ошибка? Почему мы ве­
дем святого в ад? Разве он не был святым?

Самый мудрый из них сказал:
—  Он действительно был святым, но завидовал про­

ститутке. Он все время думал о вечеринках и удовольстви­
ях, которые происходили в ее доме. Отголоски музыки, до­
носившиеся до его дома, волновали его до глубины души. 
Ни один поклонник проститутки, сидя рядом с нею, не был 
так тронут, как он —  слушая звуки, доносящиеся из ее 
жилища, звуки колокольчиков, которые она носила на щи­
колотках. Все его внимание постоянно было сосредоточено 
на ее доме. Даже поклоняясь Богу, ушами он был обращен 
к звукам, доносящимся из ее дома.

А  проститутка? Ползая в луже страдания, она всегда 
гадала, что за неведомое блаженство испытывает святой. 
Каждый раз, видя, как он несет цветы для утреннего по­
клонения, она думала:

—  Когда я буду достойной того, чтобы принести в храм 
цветы поклонения? Я  так нечиста, что не могу даже на­
браться храбрости войти в храм.

П р о с т и т у т к а  часто  бывала зачарована запахом 
благовоний, сиянием светильников, звуками покло­
нения и некоей медитации, в которую никогда не 
мог войти  святой . П р о с т и т у т к а  всегда ж аж дала 
жизни святого, а святой всегда жаждал удоволь­
ствий п р о сти ту тк и . Их интересы и подходы, пол­
ностью  противоположные друг другу, совершенно 
изменились. Так часто  бы вает — и за эти м  с т о ­
и т  р або та  определенных законов.

96

ф. ритчи о т  ОЫЛО

Jla juam b о прошлом.

Воспоминания о прошлой жизни совершенно пере­
вернут вверх дном э т у  жизнь, потому ч то  теперь 
т ы  не сможешь ж и т ь  таки м  образом, как жил в 
прошлой жизни. В прошлой жизни т ы  чувствовал
— и т о  же самое чувство сущ ествует и теперь,
— ч т о  найдешь успех и счастье, составив состоя­
ние. В прошлой жизни сначала т ы  увидишь именно 
свое состояние несчастья, а лишь потом — как 
т ы  заработал  э т о  состояние. Э т о  ясно покаж ет, 
ч т о  вместо того , чтобы бы ть источником счас­
т ь я , состояние привело, фактически, к несчастью
— дружба привела к вражде, любовь превратилась 
в ненависть, а т о ,  ч то  т ы  считал воссоединением, 
привело к расставанию. Тогда, впервые т ы  увидишь 
вещи в их истинном свете, в их подлинном смысле, 
и э т о т  смысл полностью изменит твою  жизнь, 
полностью изменит образ жизни, который т ы  вел 
до сих пор, — ситуация с т а н е т  совершенно дру­
гой.

Я слышал, что один 
человек пришел к 

монаху и сказал:
—  Я  был бы очень 

признателен, если бы ты 
принял меня в ученики.
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Монах отказался. Человек спросил о причине отказа. 
—  В прошлой жизни у меня были ученики, которые 

впоследствии превратились во врагов, —  ответил монах. — 
Я теперь все это увидел и знаю, что принимать учеников — 
значит принимать врагов, а заводить друзей —  значит се­
ять семена для вражды. Теперь я не хочу никаких врагов, 
поэтому не завожу друзей. Я  узнал, что быть одному дос­
таточно. Приближать кого-то к себе означает —  в каком- 
то смысле —  отталкивать этого человека от себя.

Будда говорил, ч т о  встреча с т е м , ч т о  тебе нра­
ви тся , приносит радость, и расставание с те м , 
ч т о  тебе не нравится, то ж е  приносит радость; 
однако расставание с любимыми приносит горе, и 
встреча с нелюбимыми тож е приносит горе. Имен­
но т а к  э т о  воспринимается; именно т а к  э т о  по­
нимается. Тем не менее, позднее мы понимаем, ч то  
любимый человек м ож ет с т а т ь  нелюбимым, а т о т ,  
кого мы считали нелюбимым, м о ж ет  с т а т ь  люби­
мым. И таки м  образом вспоминание прошлых ж и з­
ней радикально меняет существующие ситуации; 
они видятся в совершенно ином свете.
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Ыстинное видение

Много лет назад ко 
мне привели свя­

того. Мне сказали, что он 
везде видит Бога и что 
последние тридцать лет 
он видит Бога во всем: в 
цветах, в растениях, в 
камнях —  во всем. Я  
спросил этого человека, 
стал ли он видеть Бога во всем в результате практики, по­
тому что, если так, все это видение было бы ложным. Он не 
понял меня. Я  снова спросил его:

—  Фантазировал ли ты об этом, желал ли ты видеть 
Бога во всем?

—  Конечно! —  сказал он. —  Тридцать лет назад я 
начал эту садхану. пытался видеть Бога в камнях, растени­
ях, горах —  во всем. И я стал видеть Бога во всем.

Я  попросил его остаться со мной на три дня и на это 
время перестать видеть Бога во всем.

Он согласился. Но на следующий день он сказал:
—  Ты  причинил мне огромный вред. Лишь двенад­

цать часов прошло с тех пор, как я прекратил свою обыч­
ную практику, и я уже начал видеть скалу скалой, а гору 
горой. Ты  украл у меня моего Бога. Что ты за человек?

—  Если этого Бога можно было утратить, прекратив 
практику всего на двенадцать часов, то именно то, что ты

рТритчи о т  ОЫАО

99



УТритчи о т  OlAAO

видел, было не Богом, а результатом твоих постоянных уп­
ражнений.

Подобным образом человек непрерывно ч т о - т о  по­
вто р яет , и э т о  создает иллюзию. Н ет , Бога нельзя 
увидеть в скале; скорее, человек должен достичь 
состояния, в котором в скале больше нельзя уви­
д е ть  ничего, кроме Бога. Э т о  две разные вещи. Ты 
начнешь видеть Бога в скале в р езу л ьтате  усилия, 
приложенного к том у , чтобы его увидеть, но э т о т  
Бог будет не более чем умственной проекцией. Э т о т  
Бог будет силой наложен тобой на скалу; э т о  
будет работой твоего воображения. Э т о т  Бог бу­
д е т  в чистом виде твои м  порождением; он будет 
полностью плодом твоего воображения. Такой Бог 
— э т о  не более чем т в о я  м еч та , — м еч та , к о т о ­
рую объединяет постоянное усилие. Такого Бога 
можно увидеть без больших трудностей, но э т о  
зн ач и т ж и т ь  в иллюзии, э т о  зн ач и т не войти в 
истину.
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^Иребования к богу

Я слышал об одном ве­
ликом святом... Я  на­

зываю его великим, пото­
му что его называли вели­
ким люди, и святым, пото­
му что его называли свя­
тым люди.

Он был преданным 
Рамы. Однажды его при­
вели в храм Кришны. Когда он увидел изображение Криш­
ны с флейтой в руках, он отказался поклониться его изобра­
жению. Стоя перед изображением, он сказал: «Лишь если 
ты возьмешь лук и стрелы, тогда я тебе поклонюсь. Тогда 
ты будешь моим Господом».

Как странно! Мы выставляем условия даже Богу 
— как, в каком виде и в какой позе он должен себя 
п р е д с т а в и т ь . М ы предписываем распорядок, 
предъявляем требования — и лишь тогда мы готовы 
поклоняться. Э т о  т а к  странно — мы определяем, 
каким должен бы ть наш Бог. Но именно т а к  всегда 
и было. То, ч т о  мы до сих пор отож дествляли как 
«Б о г а » , было продуктом  наших собственных 
описаний. Пока э т о т  сделанный человеком Бог 
с т о и т  на дороге, мы не сможем у зн ать  того Бога, 
который не определен нами. Мы никогда не сможем 
у зн а ть  того , к т о  определяет нас. А поэтому нам



нужно избавиться о т  сделанного человеком Бога, 
если мы хоти м  у зн а ть  того  Бога, который есть. 
Но э т о  тяж ел о ; э т о  трудно даже самому храбро­
му человеку. И збави ться о т  сделанного человеком 
Бога трудно даже том у , кого мы считаем  челове­
ком понимания. Он настолько же цепляется за  
э т у  основную глупость, ч то  и глупец. Глупцу э т о  
простительно, но непростительно человеку пони­
мания.
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Jbe.3 своего «Я»

Я слышал историю о 
человеке, который 

отрекся от всего и достиг 
дверей в Божественное.
Он отрекся от богатства, 
жены, дома, детей, обще­
ства, от всего, и, отрек­
шись от всего, он оказался 
у дверей Божественного.
Но страж остановил его и сказал:

—  Т ы  еще не можешь войти. Сначала пойди и оставь
все.

—  Очевидно, ты принес с собой свое «я». Нас не инте­
ресует ничто другое, нас интересует только твое «я». Нас 
не заботит, что, по твоим словам, ты оставил, нас заботит 
только твое «я», —  объяснил страж. —  Иди и отбрось его, 
а тогда и возвращайся.

Человек сказал:
—  У меня ничего нет. Сумка пуста —  в ней нет ни 

денег, ни жены, ни детей. Я  ничем не владею.
—  В сумке по-прежнему есть твое «я» —  иди и от­

брось его. Эти двери закрыты для тех, кто приносит с собой 
свое «я»; для них двери были закрыты всегда, —  сказал 
страж.

Но как нам отбросить « я » ?  « Я »  никогда не о т п а ­
д е т  в р е зу л ь та те  наших попыток его отбросить. 
Как я могу отбросить само « я » ?  Э т о  невозможно. 
Э т о  все равно ч т о  п ы татьс я  поднять самого себя 
за  шнурки. Как мне отброси ть « я » ?  Д аж е если я 
отброш у все, « я »  по-прежнему о стан ется . Самое 
большее, человек м ож ет сказать: « Я  отбросил эго», 
и даже э т о  показы вает, ч т о  он по-прежнему но­
си т  с собой свое « я » . Человек стан ови тся  эгоис­
тичным даже в отбрасывании эго. Ч т о  тогда че­
ловек должен сд елать? Э т о  довольно трудная си­
туация. Я  говорю вам: в это м  н ет  ничего трудно­
го, потому ч т о  я не прошу вас ничего отбрасы ­
в а т ь . Ф актически, я вообще не прошу вас ничего 
делать. « Я » , эго, стан ови тся  сильнее из-за всего 
этого «делания». Я  просто прошу вас идти внутрь 
и искать « я » . Если вы его найдете, отброси ть его 
невозможно. Если оно сущ ествует т а м  всегда, что  
о стае тся  о тб р асы вать? А если вы его не найдете, 
т о  и тогда н ет  способа его отбросить. Как можно 
отбросить т о , что  не сущ ествует? Поэтому идите 
внутрь и посмотрите, есть ли т а м  « я » . Я  просто 
говорю, что  человек, который см отри т внутрь себя,
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начинает громко смеяться, потому ч то  нигде в н у т ­
ри он не м ож ет  его найти. Ч т о  же тогда о с т а е т ­
ся? То, ч т о  о ст ае т ся , и е сть  Бог. То, ч т о  о с т а ­
е тся  с исчезновением « я » ,  — м ож ет  ли оно б ы ть 
отдельным о т  вас? Когда само « я »  прекращает 
су щ ествовать , к т о  м о ж ет  созд ать  разделение? 
Лишь только одно « я »  о тд е л я ет  меня о т  вас, а 
вас о т  меня.
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С т рах

Как-то случилось так, что 
, один человек остано­

вился на ночь на постоялом 
дворе. Поздно вечером он 
поужинал и на следующее 
утро уехал. Через год он сно­
ва оказался на том же посто­
ялом дворе. Увидев его, трак­
тирщик был потрясен.

—  У вас все в порядке? —  спросил он путешественни­

ка.
—  Все в порядке. А  что?
—  Мы очень боялись, —  сказал трактирщик. —  Ви­

дите ли, последний раз, когда вы здесь останавливались, в 
горшок с пищей, которую вам подали, упала змея. Эту пищу 
съели еще четыре человека, и они вскоре умерли. М ы не 
могли себе представить, что случилось с вами, потому что 
вы уехали так рано. Мы так беспокоились о вас.
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Услышав это, путешественник сказал:
—  Что? Змея у меня в еде? —  и упал замертво. Через 

год! Он умер от страха.

При таких заболеваниях гипноз очень полезен. Тип- 
ноз просто означает, ч т о  ложь, которой мы себя 
окружили, м ож ет б ы ть нейтрализована другой ло­
жью. Помни, если т ы  наступил на воображаемую 
колючку, не пытайся удалить ее при помощи на­
стоящей колючки; э т о  м ож ет бы ть опасно. Прежде 
всего, воображаемая колючка не будет удалена, и, 
кроме того , настоящ ая поранит тебе ногу. Л о ж ­
ную колючку необходимо удалить при помощи лож ­
ной колючки. В чем связь между гипнозом и меди­
тац и ей? Только в э т о м : гипноз должен извлечь 
воображаемые колючки из твоего тела .
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О бст оят ельст ва убийст ва

Одного человека суди­
ли за  убийство. Он 

убил другого человека, и те, 
кто видел, как совершалось 
преступление, выступили в 
качестве свидетелей. Один 
свидетель сказал:

—  Преступление было 
совершено на открытом воздухе, и в небе сияли звезды. Я



видел звезды, так же как и убийство. З а  ним следом высту­
пил другой очевидец, который сказал:

—  Преступление было совершено в доме, у дверей, у 
стены. На стене видны пятна крови, и, поскольку я стоял у 
стены, моя одежда тоже испачкана кровью. Это убийство 
произошло в доме.

Судья был сбит с толку. Как они оба могут говорить 
правду? Очевидно, один из них лжет. Убийца рассмеялся. 
Судья спросил, что он нашел смешного. Этот человек ска­
зал:

— Позвольте мне сказать, что оба они правы. Дом был 
не достроен; крышу еще не положили —  вверху виднелись 
звезды. Убийство произошло под открытым небом, но и у 
дверей, у стены, на которой видны следы крови. Дом был 
почти готов; были возведены стены, и только перекрытия 
крыши были еще не завершены. Поэтому оба они правы.

Жизнь т а к  сложна, ч т о  даже т е  вещи, которые 
мы находим противоречивыми, оказы ваю тся пра­
вильными. Жизнь очень сложна. Жизнь не так а я , 
какой мы ее считаем — она содержит множ ество 
противоречий; она безгранична. .
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Отлития видащ его

Видящий проникает в объект, тогда как мысли­
тел ь  бродит кругами снаружи — и поэтому мыс­
литель ничего не д о сти гае т ; д ости гает  лишь ви­
дящий. Видящий проникает внутрь, потому ч то  
между ним и объектом не о стае тся  стены — с т е ­
на крошится и исчезает.

Однажды Кабир по­
просил своего сына 

Камаля пойти в лес и при­
нести немного сена для их 
скота. Камаль сделал, как 
ему сказали. Он ушел 
рано утром, и, когда сол­
нце вошло в зенит, а он 
все еще не вернулся, Кабир стал беспокоиться. Когда день 
стал клониться к вечеру, никаких следов Камаля все еще не 
было, Кабир обеспокоился еще сильнее. Вскоре наступил 
вечер, солнце вот-вот должно было сесть, и, в конце кон­
цов, Кабир в сопровождении нескольких своих последова­
телей отправился на розыски Камаля.

Придя в лес, они обнаружили, что Камаль стоит с зак­
рытыми глазами в густой траве, раскачиваясь, как травинка 
на ветру. Кабир подошел, потряс его и спросил:

—  Что ты здесь делаешь?
Камаль открыл глаза, понял, что произошло, и тут же 

попросил прощения.
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Кабир сказал:
—  Что ты здесь делал так долго? Уже поздно!
—  Извини, —  ответил Камаль, —  но когда я сюда 

пришел, вместо того, чтобы косить траву, я стал на нее смот­
реть. И просто глядя на нее, —  не знаю, как это произош­
ло, —  я тоже стал травинкой. Приближался вечер, и я про­
должал стоять, совершенно забыв, что я Камаль и пришел 
сюда косить траву. Я  стал самой травой. В том, чтобы быть 
травой, было столько радости, —  радости, которой я ни­
когда не испытывал, будучи Камалем. Хорошо, что вы при­
шли, потому что я не знал, что происходит. Ветер качал не 
траву, он качал меня —  коса и то, что нужно было скосить, 
исчезли.

Вы когда-нибудь видели по-настоящему свою жену, 
своего сына, с которыми прожили столько л е т ? 
То, ч т о  жена делала вчера, мелькает у вас в уме,
— и э т а  мысль в с т а е т  между вами. Вы помните, 
как она бранила вас, когда вы собирались утром  
и дти  на работу , — и снова между вами с т о и т  
мысль. Вы вспоминаете, ч т о  она сказала за  обе­
дом, — и э т а  мысль с т о и т  между вами. Вы всегда 
думали; вы никогда не видели. И именно по этой  
причине между мужем и женой, между отцом  и 
сыном, матерью  и сыном н ет  связи. Связь начина­
ется , когда прекратилась мысль и начался даршан, 
видение. В о т  когда действительно происходит связь, 
потом у ч т о  н е т  ничего, чтобы  ее прервать.
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Любовь силы

И исус произнес 
очень сильные 

слова. Ф акти чески , 
лишь те, кто достиг люб­
ви, могут говорить такие 
сильные слова; люди, 
слабые в любви, не мо­
гут такого сказать. О д­
нажды Иисус стоял на рынке, окруженный толпой. Его 
мать, Мария, пришла его навестить. Люди стали рассту­
паться перед ней. Кто-то в толпе закричал:

—  Дайте дорогу, дайте место матери Иисуса. Пусть 
она подойдет.

Услышав его, Иисус сказал громким голосом:
—  Если вы даете дорогу матери Иисуса, не делайте 

этого, потому что у Иисуса нет матери.
Мария остановилась, потрясенная. Обращаясь к толпе, 

Иисус сказал:
—  Пока у вас есть мать, отец, брат, вы не сможете 

приблизиться ко мне.
Это было очень жестоко. Нельзя себе представить, что­

бы такой человек, как Иисус, такой любящий человек, мог 
произнести такие слова:

—  У меня нет матери. Кто моя мать?
Мария застыла в потрясении.
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Иисус продолжал:
—  Вы называете эту женщину моей матерью? У меня 

нет матери. И помните, если у вас по-прежнему есть мать, 
вы не сможете приблизиться ко мне.

В  чем т у т  дело? Ф актически, волна, пы таю щ ая­
ся приблизиться, пытаю щ аяся соединиться с дру­
гой волной, не см ож ет приблизиться к океану. 
Волны, фактически, соединяются друг с другом и 
создаю т организации, только чтобы избеж ать дви­
жения к океану. О ставаясь одна, волна больше бо­
и тся , ч т о  м ож ет  исчезнуть, ч т о  она действи ­
тельно м ож ет  исчезнуть. Но истина в т о м , ч т о  
она всегда исчезает. Все же несколько волн, собрав­
шись вместе, ч у вству ю т себя немного бодрее — 
создана некая организация; создана толп а. Именно 
поэтому человеку нравится ж и т ь  в толп е; он бо­
и тся  о с т ав ат ь ся  один. В одиночестве волна пол­
ностью предоставлена себе самой — ускользая, па­
дая, исчезая, близкая к исчезновению, чувствую ­
щая отчуждение с обеих сторон — с одной сторо­
ны о т  океана, с другой — о т  других волн. П о э т о ­
му она создает организацию, цепь. О те ц  говорит: 
« Я  исчезну, но э т о  не страш но — о стан ется  мой 
сын». Волна говорит: « Я  исчезну, но оставлю  м а­
ленькую волну — она переж и вет меня, цепь 
продолжится, мое имя сохранится». В о т  почему 
о тец  ч у в ству е т  себя несчастным, если у него н ет  
сына — э т о  зн ач и т, ч т о  он не смог достичь бес­
смертия. Конечно, его не с т а н е т , но он хочет со­
зд а т ь  другую волну, которая продолжилась бы после
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него, которая, по меньшей мере, указывала бы на 
волну, о т  которой произошла. П оэтом у ничего, 
если исчезнет волна-отец — она о с т а в и т  за собой 
другую.
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П оследн ие

Когда Л ао-цзы  был 
при смерти, кто-то 

попросил его открыть не­
которые тайны его жизни.
Лао-цзы сказал:

—  Вот первая тайна: 
никто никогда не побеж­
дал меня в этой жизни.

Услышав это, ученики пришли в волнение. Они сказа­
ли:

—  Ты  никогда раньше нам этого не говорил! Мы тоже 
хотим побеждать. Пожалуйста, покажи нам этот трюк.

—  Вы сделали ошибку, —  сказал Лао-цзы. —  Вы 
услышали что-то другое. Я  сказал, что никто не мог меня 
победить, а вы говорите, что хотите побеждать. Это совер­
шенно противоположные вещи, хотя они и кажутся похо­
жими по смыслу. В словарях, в мире языка у них один смысл: 
человек, который не побежден, —  победитель. Я  просто 
говорю, что никто не мог меня победить, Тогда как вы гово­
рите о том, чтобы побеждать. Убирайтесь отсюда! Вы ни­
когда не поймете моих слов.

\
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Ученики взмолились:
—  Все равно, пожалуйста, объясни. Пожалуйста, по­

кажи нам технику. Как тебе удалось никогда не быть по­
бежденным?

—  Никто не мог меня победить, —  сказал Лао-цзы, 
—  потому что я всегда оставался побежденным. Нельзя 
победить побежденного человека. Я  никогда не был побеж­
ден, потому что никогда не желал победы. Фактически, 
никто не мог втянуть меня в борьбу. Если кто-то приходил 
бросить мне вызов, он находил, что я уже побежден, и не 
мог получить удовольствия, побеждая меня. Радость в том, 
чтобы победить того, кто желает победы. Какое удоволь­
ствие побеждать того, кто не хочет победить сам? Ф акти ­
чески, нам доставляет удовольствие разрушать эго кого-то 
другого, потому что это усиливает наше собственное. Но 
если человек уже стер самого себя, какое удовольствие в 
том, чтобы уничтожать этого человека? Наше эго ничего 
от этого не выиграет. Чем более мы добиваемся успеха в 
том, чтобы разрушать чужие эго, тем сильнее становятся 
наши собственные. Сломленные эго других становятся си­
лой для наших эго. Но эго человека, о котором мы говорим, 
уже сломлено.

Например, если ты собираешься победить человека, и 
вдруг, прежде чем ты собьешь его с ног, он сам ложится на 
землю; прежде чем ты на него сядешь, он сам приглашает 
тебя и позволяет тебе на него сесть. Каким тогда будет твое 
состояние? Т ы  убежишь оттуда! Что еще ты можешь сде­
лать? Люди, наблюдающие за вами, будут смеяться, они 
скажут:
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—  Давай, садись на него, садись поудобней. Почему 
ты убегаешь?

Кто будет выглядеть глупее, тот, кто сядет на этого 
человека, или человек, который продолжает смеяться и смех 
которого будет эхом отражаться во всей твоей жизни?

Поэтому когда кто-то бросает этому человеку вызов, 
он ложится на землю и говорит:

—  Давай, садись на меня. Ты  для этого пришел, не 
правда ли? Так сделай это. Пожалуйста, не заботься, не 
беспокойся слишком; не нужно напрягаться —  просто иди 
сюда и сядь на меня.

Лао-цзы продолжал:
—  Но вы просите что-то другое. Вы хотите, чтобы я 

рассказал вам технику победы. Если вы думаете о победе, 
то проиграете. Человек, лелеющий мысль о победе, всегда 
оказывается проигравшим. Фактически, поражение начи­
нается с самой идеи о победе.

Лао-цзы продолжал:
—  И никто никогда не мог меня оскорбить.
—  Пожалуйста, расскажи нам и этот секрет, потому 

что и нам не нравится, когда нас оскорбляют, — сказал 
ученик.

—  Снова вы делаете ошибку. Никто не мог меня ос­
корбить, потому что я не желал почета. Вас всегда будут 
оскорблять, потому что вы полны жажды признания. Меня 
никогда ниоткуда не выгоняли, потому что я всегда садился 
у выхода, где люди оставляют свою обувь. Меня никогда 
не просили уступить дорогу, потому что я всегда останавли­
вался в конце, где никто не мог оттолкнуть меня дальше. Я  
был очень рад быть в конце; это спасло меня от всех тревог.

]1ритчи о т  ОЫЛО
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Никто никогда не вытеснял меня оттуда и не отталкивал в 
сторону; никто никогда не говорил: «Убирайся!», потому что 
я всегда был на последнем месте. Дальше ничего не было. 
Никто не хотел быть на этом месте. Я  был повелителем 
своего места; я всегда был повелителем своего места. Ник­
то не мог прогнать меня оттуда, где я стоял.

Иисус т о ж е  говорил: Блаженны т е , к т о  готов 
с т о я т ь  в последнем ряду. Ч т о  э т о  зн ач и т?  Н а ­
пример, Иисус говорит: — Если человек бьет  тебя  
по правой щеке, предложи ему левую. В о т  ч т о  э т о  
зн ач и т : не заставл яй  его даже т я н у т ь с я  ко в т о ­
рой твоей щеке — сделай э т о  за него. Иисус гово­
р и т : — Когда к т о - т о  приходит нанести тебе по­
ражение, прими поражение с готовностью . Если он 
з а с т а в и т  те б я  проиграть один бой, проиграй два. 
Если человек вырывает у теб я  пальто, т у т  же 
отдай  ему свою рубашку, возможно, человек сму­
т и т с я  взяв у тебя  рубашку. Иисус говорит: «Если 
к т о - т о  просит тебя  нести его груз милю, в конце 
мили спроси его, не хотел бы он, чтобы т ы  нес его 
дальш е». Ч т о  э т о  зн ач и т ?  Э т о  зн ач и т, ч то , 
тотальн о  принимая ф акты  жизни, касающиеся опас­
ности, неудачи, поражения и, в конце концов, смер­
т и , мы торж ествуем  над ними. Иначе э т и  ф акты  
постепенно приводят нас не иначе как к смерти. В 
конечном счете, смерть — э т о  наше полное пора­
жение. В худших из поражений т ы  выживаешь; 
х о т я  т ы  и побежден, т ы  продолжаешь сущ ество­
в а т ь . Но в смерти уничтожен даже т ы . С м ерть
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— э т о  величайшее из всех поражений; именно по­
это м у  мы хотим  уби ть врага — другой причины 
н ет . С м ерть — э т о  величайшее предельное пора­
жение; после нее тебя  никогда не м о ж ет  победить 
никакой враг. Стремление убить врага исходит из 
нашего желания навлечь на него величайшее из по­
ражений. После этого  он никаким образом не мо­
ж е т  бы ть победителем, потому ч т о  он больше не 
су щ еству ет. С м ерть — э т о  последнее поражение, 
и все мы хотим  беж ать  о т  него. Помни так ж е , 
ч т о  человек, который п ы тае тся  беж ать  о т  соб­
ственной смерти, будет продолжать р а б о та т ь  над 
т ем , чтобы убивать других. Чем более он преуспе­
в ает , убивая других, т е м  более живым он себя чув­
с т в у е т . П оэтом у причина всего насилия в мире 
полностью о тл и ч ается  о т  того, ч т о  предполага­
е т  большинство людей. Причина этого насилия не 
в т о м , ч т о  оно вы зы вается разными идеями лю­
дей, — н ет , ничего подобного.
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С п о р

Два монаха были 
увлечены продол­

жительным диспутом.
Один считал, что хоро­
шо иметь с собой немно­
го денег, которые могут 
быть полезны в случаях 
нужды. Его друг, дру­
гой монах, спорил: «Зачем нам нужны деньги? Мы отрек­
лись, зачем нам нужны деньги? Только мирские люди име­
ют деньги». Оба приводили аргументы, чтобы поддержать 
свои воззрения, и, казалось, аргументы были правильными.

Величайшая тай н а вселенной в т о м , ч т о  можно 
представить равное количество аргументов в пользу 
любого из противостоящ их кирпичей творения, и 
э т о т  диспут никогда не кончался, потом у ч т о  
количество кирпичей по обе стороны было равным. 
Каждый м о ж ет  у к а за ть : «С м о три , вселенная со­
здана из моих кирпичей», тогда как к т о - т о  другой 
м о ж ет  с эти м  поспорить: « Н е т , вселенная со сто ­
и т  из моих кирпичей». Жизнь т а к  безгранична, 
ч т о  лишь очень немногие люди развиваю тся дос­
т а т о ч н о , чтобы  увидеть, ч т о  вся стр у к ту р а  со­
с т о и т  из противостоящ их кирпичей. О стальные 
просто ви дят кирпичи, которые попадают в их
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поле зрения. Они говорят: «Т ы  прав, вселенная — 
э т о  создание санъясы. Ты прав, Брахман является 
источником вселенной. Ты прав, вселенная со сто ­
и т  из а т м а н а » . Другие люди говорят: «Вселенная 
со ст о и т  из материи, и э т о  не более чем пыль. Все 
постепенно о б р ати тся  в пыль — прах во прах». 
Э т и  люди т о ж е  м огу т п оказать т е  кирпичи, ко­
торые попадают в их личное поле зрения. Во всем 
это м  деле ни т е и с т , ни а т е и с т  не победят путем 
аргументов. Не см огут. Их утверждения исходят 
из дихотомизированного видения жизни.

Поэтому между этими двумя монахами продолжался 
великий диспут. Один стоял на том, что деньги необходи­
мы, другой с ним не соглашался. Однажды вечером в боль­
шой спешке они прибыли к реке. Приближалась ночь. Один 
из монахов подошел к лодочнику, который привязывал лодку 
на ночь, и сказал:

—  Пожалуйста, не привязывай лодку, перевези нас че­
рез реку. Приближается ночь, а мы должны достичь про­
тивоположного берега.

—  Извините, —  сказал лодочник, но на сегодня я за ­
кончил и теперь должен идти в свою деревню. Я  перевезу 
вас утром.

—  Нет, мы не можем ждать до утра, —  сказали мона­
хи. —  Наш гуру, с которым мы живем и который научил 
нас, что такое жизнь, близок к смерти. Говорят, что к утру 
он умрет. Он позвал нас. Мы не можем оставаться здесь 
всю ночь.
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—  Хорошо, —  сказал лодочник, —  тогда я перевезу 
вас за пять рупий.

Монах, который выступал за то, что деньги нужны, 
рассмеялся и сказал:

—  Что ты думаешь, мой друг? Имеет ли смысл носить 
с собой деньги?

Второй монах просто продолжал смеяться. Монах уп­
латил лодочнику пять рупий —  он победил. Достигнув дру­
гого берега, монах снова сказал:

—  Что скажешь, мой друг? Мы не смогли бы пересечь 
реку, если бы у нас не было денег. Второй громко расхохо­
тался.

—  Мы пересекли реку не потому, что у тебя были день­
ги, но потому, что ты смог с ними расстаться! Мы смогли 
пересечь реку не потому, что у тебя были деньги, но потому, 
что ты смог их отпустить.

И  спор возобновился. Второй монах продолжал:
—  Я  всегда говорил, что монах должен иметь смелость 

отпустить деньги. М ы могли их отдать; вот почему мы смог­
ли пересечь реку. Если бы ты продолжал держаться за них, 
если бы ты не выпустил их из рук, как бы мы смогли пере­
сечь реку?

Поэтому проблема осталась прежней. Первый монах 
присоединился к смеху. Они пришли к своему гуру. Они 
спросили его:

—  Что нам делать? Это стало большой проблемой. 
Происшедшее сегодня ясно проиллюстрировало наши раз­
личия. Один из нас верит, считает, что мы пересекли реку, 
потому что у нас были с собой деньги, тогда как другой
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говорит, что мы не смогли бы пересечь реку без денег. Мы 
тверды в своих верованиях и кажется, что мы оба правы. 

Гуру громко рассмеялся. Он сказал:
—  Вы оба сумасшедшие. Вы совершаете ту же глу­

пость, которую веками совершало человечество.
—  Что это за глупость? —  спросили они.
—  Каждый из вас смотрит на одну сторону истины. 

Истина в том, что вы смогли нанять лодку и пересечь реку, 
потому что смогли выпустить из рук деньги, —  но столь же 
верно и другое: вы смогли расстаться с деньгами лишь по­
тому, что они у вас были. Конечно, истина в том, что вы 
смогли пересечь реку, потому что у вас были с собой деньги. 
Но столь же истинна и другая часть: если бы у вас не было 
денег, вы не смогли бы пересечь реку. Вы пересекли ее, по­
тому что смогли расстаться с деньгами. Поэтому обе сторо­
ны правы. Между ними нет противоречия.

Мы создали таки е дихотомии на всех уровнях на­
ших жизней. Верование в одну из двух частей мо­
ж е т  произвести убедительные аргументы в свою 
поддержку. Э т о  трудно, потому ч т о  каждый че­
ловек в конце концов имеет в своем распоряжении 
по меньшей мере минимальную ч асть  жизни, ч т о ­
бы рисовать на ней свои узоры, — он ж и вет поло­
вину жизни; э т о  немало. Э то го  более чем д о с т а ­
точно, чтобы спорить. П оэтом у ничто не реша­
ется  спором. Жизнь должна б ы ть  исследована и 
познана во всей своей полноте.
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Ъудда и

Однажды Будда при­
шел в одну деревню.

Было раннее утро, и солнце 
только собиралось появить­
ся на горизонте. К  нему по­
дошел человек и сказал:

—  Я  атеист, я не верю 
в Бога. Что думаешь ты?
Есть ли Бог?

Будда сказал:
—  Есть только Бог. Нет ничего, кроме Бога.
—  Но мне сказали, что ты атеист, —  сказал человек.
—  Наверное, тебе сказали неправильно, —  сказал 

Будда. —  Я  теист. Теперь ты услышал это из моих соб­
ственных уст. Я  величайший в мире теист. Есть Бог и ни­
чего, кроме Бога.

Человек остался стоять под деревом, чувствуя себя не­
ловко. Будда пошел дальше.

Днем к нему подошел другой человек и сказал:
—  Я  теист. Я  абсолютно верую в Бога. Я  враг атеис­

тов. Я  пришел тебя спросить, что ты думаешь о существо­
вании Бога?

—  Бога? Ничего подобного нет и никогда не было. Нет 
абсолютно никакого Бога.

Человек не мог поверить своим ушам.

адепты
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—  Что ты говоришь? —  воскликнул он. —  Я  слышал, 
что в эту деревню пришел религиозный человек, и я пришел 
спросить, есть ли Бог. И это твой ответ?

—  Религиозный человек? Верующий в Бога? Я  вели­
чайший в мире атеист.

Человек остался в полном замешательстве. Мы можем 
понять замешательство этого человека —  но Ананда, уче­
ник Будды, был в еще более ужасном недоумении; он слы­
шал оба диалога. Он пришел в большое беспокойство; он не 
мог понять, что происходит. Утром все было в порядке, но 
днем появилась проблема. «Что случилось с Буддой? — 
спрашивал себя Ананда. —  Если утром он был величай­
шим в мире теистом, то днем сказал, что он величайший в 
мире атеист». Он решил вечером, когда Будда останется 
один, пойти к нему за разъяснениями. Но к вечеру Ананду 
ждал еще один сюрприз.

К  тому времени, когда сгустились сумерки, к Будде при­
шел еще один человек и сказал: «Я  не знаю, есть ли Бог. 
Что ты скажешь? Что ты думаешь?»

—  Если ты не знаешь, —  ответил Будда, —  я тоже не 
знаю. Было бы лучше, если бы мы оба молчали.

Услышав ответ Будды, этот человек тоже смутился. 
Он сказал:

—  Я  слышал, что ты просветленный, и решил, что, 
наверное, ты знаешь.

—  Наверное, ты услышал неправильно. Я  абсолютно 
невежественный человек. Какое у меня может быть зна­
ние?

Просто попытайся прочувствовать, через что прошел 
Ананда. Поставь себя на его место. Видишь его затрудне­
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ние? Когда наступила ночь и все ушли, он коснулся ног 
Будды и сказал:

—  Не пытаешься ли ты меня убить? Что ты делаешь? 
Я  почти потерял свою жизнь! Никогда еще я не был так 
расстроен и обеспокоен, как сегодня. Что ты говорил и де­
лал целый день? Т ы  уверен в том, что ты сегодня говорил? 
Утром ты сказал одно, днем другое, а вечером третье в от­
вет на один и тот же вопрос!

—  Я  не давал этих ответов тебе, — сказал Будда. —  
Я давал ответы, соответствующие людям. Почему ты их 
слушал? Ты  считаешь правильным слушать то, что я гово­
рю другим?

—  Это последняя капля! Как же я мог не слушать? Я  
был там, прямо рядом с тобой; мои уши были открыты! И 
может ли быть такое, чтобы я не слышал, когда ты гово­
ришь? Я  люблю слушать, как ты говоришь, не важно с кем.

—  Но почему ты расстроен? Я  отвечал не тебе!
—  Может быть, но я в замешательстве. Пожалуйста, 

ответь мне прямо сейчас. В чем истина? Почему ты дал 
разные ответы?

Будда объяснил:
—  Я  хотел привести всех троих в точку равновесия. 

Человек, который пришел ко мне утром, был атеистом. Бу­
дучи только атеистом, он был неполон, потому что жизнь 
состоит из противоположностей.

Имей это в виду: действительно религиозный человек 
—  и то и другое: атеист с одной стороны, верующий в Бо­
жественное —  с другой. Его жизнь содержит оба аспекта, 
но он вносит гармонию между двумя противоположностя­
ми. Религия —  и есть сама эта гармония. Человеку, кото­
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рый только верит в Бога, недостает религиозной зрелости. 
Он еще не достиг равновесия в своей жизни.

Поэтому Будда сказал:
—  Я  хотел привести его в равновесие со своей жизнью. 

Одна его сторона стала очень тяжелой, поэтому я положил 
камни на другую чашу весов. И кроме того, я хотел немного 
пошатнуть его, потому что он полностью уверился, что Бога 
нет. Его убеждение нужно было потрясти, потому что тот, 
кто достигает уверенности, умирает. Путешествие должно 
продолжаться; поиск должен продолжаться.

Человек, пришедший ко мне днем, был теи сто м . 
Мне пришлось ему сказать, ч то  я а т е и с т , потому 
ч т о  он то ж е  с т а л  однобоким; он то ж е  потерял 
равновесие. Жизнь — э т о  равновесие. Т о т , к т о  
д ости гает  этого равновесия, д ости гает  истины. 
Я  говорю, ч т о  вы должны научиться искусству 
умирать, по то й  причине, ч т о  ваша жизнь стал а  
однобокой. Вы очень твердо с т о и т е  на чаше весов 
жизни, и таки м  образом все стан ови тся  камен­
ным. Жизнь затвер д евает ; равновесие утрачено. 
Иди дальше. Пригласи и смерть. Скажи: «Прихо­
ди и т ы  ко мне в гости. Мы будем вм есте». В 
т о т  день, когда жизнь согласится ж и т ь  со смер­
тью , она трансформирует твою  жизнь в высшую 
жизнь. В т о т  день, когда человек п р и ветству ет  
смерть, обнимает ее, заклю чает ее в объятия, все 
кончено! В т о т  день клинок смерти исчезает. 
Клинок преследует нас в нашем бегстве о т  смер­
т и , в нашем испуге перед ней. Когда человек прихо­
д и т  и обнимает смерть, смерть проигрывает, т е р ­
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п и т поражение, потом у ч т о  человек, который об­
нимает смерть, стан ови тся  бессмертным. Теперь 
смерть не м о ж ет  ничего с ним сделать. Ч т о  мо­
ж е т  сделать смерть, когда человек сам готов ис­
чезнуть?
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О ст авь м ерт вы х

Когда Иисус прохо­
дил мимо озера, про­

изошел прекрасный слу­
чай. Было раннее утро —  
солнце еще не взошло; го­
ризонт только заалел.
Ры бак закинул сеть в 
озеро, чтобы поймать 
рыбу. Только он стал вы­
таскивать сеть, как Иисус положил руку ему на плечо и 
сказал:

—  Мой друг, неужели ты проведешь всю жизнь, ловя 
рыбу?

Много раз раньше этот вопрос приходил в ум этого че­
ловека. Есть ли ум, в котором он не возникает? Конечно, 
рыба может быть разной, сети могут быть разными, озеро 
может быть другим, но, тем не менее, возникает вопрос: 
«Должен ли я провести всю жизнь за ловлей рыбы?»

Рыбак обернулся, чтобы посмотреть, кто задал ему этот 
самый вопрос. Он посмотрел на Иисуса. Он увидел его без­
мятежные, смеющиеся глаза, его лицо.

Он сказал:
—  Другого пути нет. Где еще я могу найти озеро? Где 

еще я могу найти рыбу, чтобы забрасывать свою сеть? Я  
спрашиваю себя: «Собираюсь ли я продолжать ловить рыбу 
всю свою жизнь?»

Тогда Иисус сказал:
—  Я  тоже рыбак, но я забрасываю сеть в другой океан. 

Идем, следуй за мной, если хочешь, но помни, закидывать 
эту сеть может только человек, у которого достаточно храб­
рости, чтобы бросить старую. Оставь старую сеть позади.

Наверное, этот рыбак был действительно смелым че­
ловеком. Очень мало людей, настолько смелых. Тут же на 
месте он бросил свою сеть, полную рыбы. По крайней мере, 
у него в уме должно было быть желание вытащить уже пой­
манную рыбу, но Иисус сказал:

—  Только тот сможет забрасывать в океан новую сеть, 
у кого хватит храбрости выбросить старую. Оставь старую 
сеть прямо сейчас.

Рыбак отпустил сеть и спросил:
—  Скажи мне, куда теперь идти.
—  Кажется, ты смелый человек, —  сказал Иисус. —  

У тебя есть потенциал, чтобы пойти в одно место. Идем со 
мной!

И они вышли на окраину деревни, и вдруг прибежал 
один человек. Он схватил рыбака и сказал:

cj l ритчи о т  ОЫЛО
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—  Безумец, куда ты идешь? Твой больной отец умер. 
Где ты был? М ы пошли искать тебя на озеро и нашли ле­
жащую там сеть. Куда ты идешь?

—  Пожалуйста, отпусти меня на несколько дней, что­
бы исполнить последний долг перед моим отцом, —  сказал 
рыбак. —  Тогда я вернусь.

Слова Иисуса в ответ рыбаку чудесны. Он сказал:
—  Дурак, пусть мертвые хоронят мертвых! Зачем тебе 

туда идти? Идем. Следуй за мной. Тот, кто мертв, уже 
мертв, так зачем беспокоиться о том, чтобы его хоронить? 
Это трюки, попытки оставить его в живых. Тот, кто теперь 
мертв, мертв навсегда. В деревне много мертвых людей. Они 
похоронят мертвого. Идем со мной.

Мгновение рыбак колебался. Наблюдая за ним, Иисус 
сказал:

—  Может быть, я ошибся, думая, что ты оставил ста­
рую сеть позади.

Рыбак остановился на мгновение и пошел за Иисусом.
Иисус сказал:
—  Ты  смелый человек. Ты можешь оставить позади 

мертвых, ты действительно можешь достичь жизни.

На самом деле, все, ч т о  умерло в прошлом, должно
бы ть отброшено.
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Шри-Ланке умирал 
один великий мис­

тик... ему поклонялись ты­
сячи людей. Они собра­
лись вокруг него. Он от­
крыл свои глаза: еще толь­
ко несколько дыханий и он 
был готов отплыть от бе­
рега, и он уходил, уходил 
навсегда.

Каждый стремился услышать его последние слова. Ста­
рый человек сказал: «Я  учил вас всю свою жизнь блажен­
ству, экстазу, медитативности. Теперь я ухожу на другой 
берег. Я  не буду доступен больше. Вы всегда слушали меня, 
но вы никогда не делали то, о чем я вам говорил. Вы всегда 
откладывали. Но теперь не имеет никакого смысла откла­
дывать, я ухожу. Кто-нибудь готов идти со мной?»

Наступила великая тишина. Люди смотрели друг на 
друга и думали, что возможно этот человек, кто был его 
учеником на протяжении сорока лет... может быть он готов, 
но он смотрел на других —  никто не встал. Только где-то 
сзади один человек поднял руку.

Великий мистик подумал: «Достаточно и одного храб­
рого человека».

Но тот человек сказал: «Пожалуйста, позвольте мне 
пояснить, почему я не встал, а только поднял руку. Я  хочу 
знать, как достигнуть другого берега, потому что сегодня я
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конечно не готов. Имеется много дел, которые я не завер­
шил: приехали гости, мой сын женится, и в этот день я не 
могу идти —  и вы сказали, что с другого берега вы не мо­
жете вернуться назад. Однажды, в один день, конечно, я 
приду и встречу вас. Если вы можете, просто объясните 
нам еще раз —  хотя вы объясняли нам целую жизнь —  
только еще один раз, как достигнуть другого берега? Но, 
пожалуйста, помните, что я не готов идти прямо сейчас. Я  
просто хочу обновить свою память, так чтобы когда пра­
вильное время придет...»

Правильное время никогда не приходит. Э т а  и сто ­
рия не только о т о м  несчастном человеке, э т а  
история миллионов людей, почти всех. Они ж д у т  
правильного момента, правильного положения звезд... 
Они консультирую тся с астрологами, и д ут к хи­
романтам... спрашивают различными путями, ч то  
случится зав тр а . З а в т р а  не случится — э т о  ни­
когда не случится. С тр атеги я  отсрочки просто 
глупа. Все ч то  случается — всегда сегодня.
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Ъ удьт е свет о м

удда умирал. Сорок лет он шел 
с лампой, и тысячи следовали за 

ним. Теперь он умирал. Однажды 
утром он сказал: «Это мой послед­
ний день. Если у вас есть что спро­
сить, спрашивайте. Настал час, 
близко перекресток; теперь каждый 
должен идти своим путем».

Беспросветная тьма окутала 
каждого. Ананда, любимый ученик 
Будды, заплакал, как дитя; у него 
из глаз катились слезы, он ударял себя в грудь, почти поме­
шавшись.

«Что ты делаешь, Ананда?» —  спросил Будда. «Что 
нам теперь делать? —  ответил Ананда. —  Ты  был здесь, 
мы шли в твоем свете. Все было безопасно и хорошо. Мы 
совершенно забыли, что есть тьма. В следовании за тобой 
все было светом. Сорок лет. И теперь ты уходишь —  ты 
оставляешь нас в полной тьме. Нам было лучше до того, 
как мы встретили тебя. Мы, по крайней мере, привыкли к 
темноте; теперь и эта привычка утрачена. Не оставляй нас 
во тьме. Мы не смогли достичь просветления, когда ты был 
здесь, что же будет, когда ты уйдешь? Мы погибнем наве­
ки». И он снова принялся плакать и стенать. «Послушай, 
—  ответил Будда, —  сорок лет ты шел в моем свете и не 
смог достигнуть своего. Думаешь ли ты, что если бы я про­
жил еще сорок лет, ты бы достиг своего света? Четыре
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тысячи, четыре миллиона лет? Чем дольше ты идешь в за ­
имствованном свете, чем больше подражаешь, тем больше 
ты теряешь. Лучше мне уйти».

Последние слова, слетевшие с уст Будды были: «Будьте 
сами светом для себя». Аппо депо бхава. Он умер, произно­
ся: «Будьте сами светом для себя».

Прекрасная история. На следующий день Ананда дос­
тиг просветления. Он не мог достичь просветления сорок 
лет, а он очень любил Будду; он стал почти его тенью —  и 
не мог достигнуть. Заимствованный свет —  он слишком 
полагался на него. Это было так прекрасно, так доступно, 
без усилий. О  чем еще заботиться? А  через 24 часа после 
смерти Будды он стал просветленным. Что случилось?

Двадцать четыре часа горького плача во тьме, реально­
сти, своей беспомощности. Долгими были для Ананды эти 
двадцать четыре часа. Это был чернейший период —  бо­
лезненный, полный страданий, агонии. Он прошел через ад. 
Говорят, что эти двадцать четыре часа он лежал под дере­
вом, как мертвый, все тело его сотрясалось, непрерывно тек­
ли слезы. Люди думали, что он сошел с ума, что он не смо­
жет пережить смерть Будды.

Но через двадцать четыре часа он стал совсем другим. 
Он открыл глаза, и никто не мог поверить: в этих глазах 
было то же сияние, что и в глазах Будды. Его тело стало 
столь же прекрасным, он разливал то же благоухание. Он 
шел как Будда. Ананда достиг своего света.

Не нужно всему миру бы ть наполненным светом , 
чтобы  вы могли идти. Нужен свет  только в ва­
шем сердце. Маленькое пламя — и этого  д о с т а ­
точно, потом у ч т о  оно о св е т и т  для вас следую­
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щий шаг. Н и кто  не проходит больше одного шага 
сразу. Маленький огонь понимания в сердце, полно­
т ы  ума; дхьяна, медитация. Маленькое пламя — и 
этого достаточно. Оно немного освети т ваш путь. 
Вы ш агнете — оно о св ет и т  т о , ч то  дальше.

^/1ритчи о т  ОЫЛО

Коллу живется, счаст ливо

ак-то я ехал в поез­
де. В моем купе было 

еще трое людей. Они раз­
говаривали обо всем на све­
те. Е хать было далеко, 
надо было чем-то занять­
ся. Заговорили о счастье.
Один был очень богат, он сказал: «Я  счастлив, у меня есть 
все, что мне нужно. Я  преуспел, я достиг». Я  взглянул на 
его лицо —  ни следа прибытия, только невроз. Даже то, 
как он говорил —  с такой уверенностью —  было только 
желанием скрыть глубокую нервозность. Видно было, что 
внутри он дрожал, как лист на ветру. Он только делал вид. 
«Я  достиг счастья», —  говорил он. Но глаза его были, как 
пустыня: ни тени счастья, ни тени зелени. Он был почти 
мертв, опустошен, изношен.

Другой был членом политической партии. Он говорил: 
«Я  счастлив, я нужен партии. Без меня они не победят на 
предстоящих выборах. Я  нужен. В этом мое счастье».
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Один думает, что счастлив, потому что накопил много 
богатств. Что общего у счастья с богатством? Богатство сна­
ружи, счастье —  внутреннее цветение. Счастлив может быть 
и бедный. Оно никак внутренне не связано с бедностью или 
богатством. Нищий, подобный Будде, может быть счаст­
лив. А  тот, кто говорит, что счастлив, потому что достиг 
больших богатств, только дурачит себя и притворяется.

Другой сказал: «Я  счастлив, потому что я нужен». 
Когда в вас нуждаются, к вам приходит определенная зна­
чительность. Вы думаете, что существенны для кого-то или 
для партии, религиозной группы. Но счастье не зависит от 
других. Если партия найдет себе получше него (или поху­
же, что для них одно и то же), это будет для него страш­
ным ударом. Если так, то это не счастье, а просто прикрытие 
действительности ласкающим душу словом.

Еще там была женщина. Она тоже сказала, что счаст­
лива: у нее пятеро детей, прекрасные люди, уже взрослые. 
В них осуществились ее надежды. И муж искренне любит 
ее, он всегда был ей верен. В молодости она, должно быть, 
была красива. Теперь ей уже за 50; остался один скелет, 
одно воспоминание —  воспоминание о прошлом. Глаза по­
тухли, вся жизнь прошла. Сама она не смогла, так что те­
перь это дело их, ее детей; ей предстоит жить их амбиция­
ми.

Счастье никогда не живет чужим. Ему никого не нуж­
но, ему хватает и себя. А  она подчеркивает, что муж был 
верен ей, но видно: что бы она ни говорила, сама она не 
очень этому верит —  все ведь видно по глазам. И вообще, 
говоря, что муж вам верен, вы выдаете свои подозрения. 
Или, что жена вам верна: отголосок сомнения. Потому что
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верность не знает сомнений и не думает о верности. Если 
это настоящая верность, вы о ней не знаете. Иначе где-то 
изнутри ее подгрызает червь сомнения.

Потом все повернулись ко мне и спросили: «Ну, а вы?» 
«Я  никогда не пытался быть счастливым, —  ответил я. 

—  И не принадлежу никакой организации, религии или еще 
чему-нибудь. Никому я не нужен; если я кому-то нужен, то 
это его дело, а не мое. Мне не нужно быть нужным. Что же 
касается успеха, то я неудачник: мои руки абсолютно пус­
ты.

Честно говоря, я мало интересовался счастьем, потому 
что я и так счастлив. Просто я счастлив. Без всяких при­
чин».

Если для счастья есть  причины, несчастье ж д ет  
вас в любой момент. Вы на самой грани несчастья, 
потому ч т о  причина м ож ет исчезнуть. Пока вы 
не счастливы просто, без всяких видимых или не­
видимых причин, пока вы не просто счастливы — 
беспричинно, иррационально, абсурдно, сумасшедше, 
— вы несчастны.

1f t  ритчи о т  ОЫЛО
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ЗТлыви вллест е с рекой

лучилось так, что 
некий человек был 

очарован рекой, что про­
текала рядом с его де­
ревней. Он захотел спу­
ститься по ней вниз, до 
самого конца, чтобы 
увидеть, как река впада­
ет в океан. Конечно, он 
принялся изучать старинные тексты: надо было узнать, спус­
кался ли кто вниз по реке. Спускались многие. Во все века 
многие были очарованы рекой. Но его озадачило то, что 
ответы их были различны. Он не мог им верить.

Один утверждал, что река прямая. Другой говорил: 
через пять миль река сворачивает направо, а еще один — 
что ровно через пять миль река сворачивает налево. Видя 
большую путаницу в текстах, он обратился к людям: мо­
жет, жив кто-нибудь из тех, кто спускался по реке. Таких 
нашлось много: советовать ведь очень приятно. В каждом 
столь глубоко сидит желание стать гуру, это так приятно 
для него. Это приятно для эго. Когда надо советовать дру­
гому, каждый становится мудрым. Может, в своей жизни 
он оказался дурак дураком, но когда другой в затруднении 
—  становится мудрым с кучей советов. Конечно, никто им 
не следует, и хорошо, что никто не следует ничьим советам. 
Так вот, много советчиков и притвор оказалось и в деревне
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этого человека. Он был у них, но остался в еще большем 
смущении, потому что у каждого были свои представления.

Наконец, он собрал большой материал. Спланировал 
карту.

На бумаге все выглядело просто замечательно; на бу­
маге всегда так. Вот почему все тексты прекрасны на бума­
ге. И он отбросил все противоречия: из целого выбрал ос­
новное целое. Теперь эта составная река была чисто ум­
ственным представлением. Он же был очень доволен своим 
планом, картой и —  отправился вниз по реке.

Тут же стали возникать проблемы: он планировал че­
рез пять миль свернуть направо, но река не следовала карте. 
Он был ошеломлен и испуган. Все усилия достигнуть муд­
рости оказались тщетны —  река не слушалась. Ни одна 
река не слушается ваших карт. Ему было так тревожно дви­
гаться в неизвестности: впереди могли ждать опасности. Но 
ему ничего не оставалось, как плыть вместе с рекой. Если 
река не может следовать карте, что делать? Приходится 
двигаться с рекой. Он не мог заснуть всю ночь.

На следующее утро он ожидал увидеть деревню на бе­
регу. Никакой деревни. Он был голоден, растерялся. Что 
делать?

Что же, все описания —  ложь? Ничего подобного. Но 
река есть река —  она меняет свой путь. Иногда она повора­
чивает налево; теперь она свернула направо. Иногда там 
бывает деревня; деревня появляется и исчезает. Река по­
стоянно меняет свой путь. У реки нет логики, она не состав­
ная. Просто она живая. Никогда ничего неизвестно зара­
нее.
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Человек был голоден, подавлен. Карта оказалась пол­
ной бессмыслицей. Что делать? Река создает проблемы.

Один, молча плывя по течению, он начал размышлять: 
что делать? Тексты не помогли, советы оказались беспо­
лезны —  что теперь делать? Он начал размышлять. И вдруг 
пришло понимание: «Река не создает проблем, их создают 
карты. Река не создает никаких проблем. Река даже не знает, 
что я здесь. И река не может быть ко мне враждебна».

Он выбросил карты в воду. Проблемы кон шлись. Т е ­
перь он стал плыть вместе с рекой, без всяких ожиданий. 
Все его огорчения кончились.

Если вы плывете вместе с рекой жизни, вы найде­
т е  свой вопрос, и вы найдете свой о т в е т .  Но все 
горе в то м , ч т о  вы уже нашли о т в е т .  У вас есть  
карты , т е к с т ы , рекомендации, и куча обманщиков 
продолжает д ав а т ь  вам ответы . Им очень п ри ят­
но со вето вать . Вы просто ж ертва , повод. Им хо- 
четен со вето вать . Им дела н е т  до того , ч т о  вам 
нужно Они и не с м о т р я т  на вас. У них уже сло­
жились определенные представления.

J l ри тчи  о т  ОЫЛО

1 3 6

QLe проси  счаст ья

Да, все, ч т о  прекрасно, все, ч т о  подлинно и хоро­
шо, приходит благодатью; никогда — о т  усилия. 
Все усилия т а к  малы. Ч т о  вы м ож ете? Вы такие 
крошечные. А том ы , — ч т о  мы можем? Так огра­
ниченны, — ч то  мы можем? Если мы будем пы­
т а т ь с я  с т а т ь  счастливыми своими усилиями, мы 
только все более и более станем несчастными. Э т о  
т о ,  ч т о  происходит во всем мире; каждый с т а р а ­
е тся  с т а т ь  счастливым. Чем больше вы стар ае­
тесь , т е м  несчастнее становитесь. Все ваши уси­
лия напрасны. Не только напрасны — все ваши 
усилия приносят р е зу л ь т а т  прямо противополож­
ный: вы х о т и т е  с т а т ь  счастливыми, а стан ови ­
тесь  несчастными.

Я слыхал об одном 
старике. Он был из 

несчастнейших на свете.
Вся деревня устала от 
него: всегда он был мра­
чен, всегда жаловался, 
всегда в плохом настрое­
нии, всегда кислый. И чем 
дольше жил, тем все более желчным становился, и ядовитее 
становились его слова. Люди избегали его: несчастье стано­
вилось заразным. Не быть несчастным рядом с ним было 
как бы оскорбительно. Он создавал несчастье и в других.
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Но однажды, когда ему исполнилось 80 лет, случилось 
невероятное —  никто не мог поверить. Мгновенно всех об­
летел слух: «Старик сегодня счастлив, не жалуется, даже 
улыбается; у него все лицо переменилось».

Собралась вся деревня. Старика спросили: «Что слу­
чилось с тобой? В чем дело?»

«Н и в чем», —  ответил старик, —  «80  лет я старался 
стать счастливым и ничего не вышло, —  так что, я решил 
обойтись без счастья. Вот почему я счастлив».

Именно т а к . Так происходит во всем свете. С т а ­
райтесь — и с т а н е т е  несчастными. Чем больше 
вы стараетесь , т е м  больше э т о  приносит огорче­
ний. Спросите пробужденных. Все познавшие гово­
р я т :  «П росите счастья и с т а н е т е  несчастными». 
П римите счастье — и внезапно вы счастливы: 
больше н ет  усилия, и благодать доступна. Своими 
усилиями вы отбрасывали ее. Вы — свои злейшие 
враги. И  прекрасно э т о  зн ае те : если у вас и быва­
ю т  минуты  счастья, т о  э т о  не из-за вас. Вы э т о  
зн аете , но ваше « я »  не хочет с эти м  сч и тать ся . 
Увидьте все как есть. Существование — э т о  праз­
дник. Э т о  празднование! Оно уже т а н ц у е т  — в 
каждом листике, в каждом ручейке, в каждом кам­
не и в каждой звезде — оно всегда т а н ц у е т . И  вы 
приглашены. Иначе вас бы здесь не было. Вас при­
нимаю т, иначе вас бы здесь не было.

y iритчи о т  ОЫЛО
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Т^озврсацение

ассказывают, что 
однажды случи­

лось так: принц своим 
дурным поведением раз­
гневал отца. И уж так 
принц повел себя неде­
ликатно, так не по-цар­
ски, что отцу пришлось 
изгнать его из королевства.

Но отец думал, что принц раскается, попросит проще­
ния и вернется обратно. А  принц просто исчез. Он не пы­
тался искать связи с отцом. Можно было подумать, что он 
только того и ждал, как бы сбежать из царства, как бы сбе­
жать из дворца и от отца. Он бродил поблизости от цар­
ства, связался с компанией пьяниц, картежников и прости­
туток —  худшим сбродом, какой только можно найти. Он 
стал одним из них. Но не только, постепенно он стал их 
вожаком. Конечно, он ведь все-таки принц, так уж ему на 
роду написано.

Прошло много лет. Отец все старел и старел, и все тре­
вожился о благополучии своего единственного сына. Видя 
приближающуюся смерть, он послал одного из самых ум­
ных своих министров вернуть сына обратно.

Министр отправился в роскошной золотой карете, с мно­
жеством слуг, чуть не полк отправился за ним. На некото­
ром расстоянии от лагеря оборванцев была раскинута вели­
чественная золотая палатка. Министр послал гонца к прин­

биудного принца
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цу, сам же не стал себя утруждать. Он остался вне лагеря: 
войти в него было ниже его достоинства. Нищий лагерь; 
немыслимо было ему войти в грязную дыру, в которой жил 
принц и все эти падшие люди. Министр пытался найти кон­
такт с принцем, но общение было невозможно: расстояние 
уж слишком велико. Так ничего у него не получилось, и он 
вернулся обратно.

Тогда послали другого, более мужественного. Он был 
отважен, он понял причину неудачи первого посланца: пер­
вый министр не умел общаться. И  он поступил по-другому; 
он отправился одетый, как простолюдин, и без всяких слуг. 
Он просто пошел и смешался с этой компанией. Он стал у 
них своим; и постепенно, мало-помалу ему самому полюби­
лась их свобода. Во дворце было, как в тюрьме: никакой 
свободы. А  здесь каждый был абсолютно свободен. Никто 
никому не мешал, каждый был предоставлен сам себе. К о­
нечно, это были пьяницы, но они были чудесные собесед­
ники. Конечно, это были картежники, но они были преми­
лые люди.

Второй министр тоже не выполнил поручение: он сам 
больше уже не вернулся во дворец дать отчет царю.

Царь очень обеспокоился. Казалось, делать нечего. Он 
обратился с просьбой к третьему министру, не только му­
жественному, но и мудрому. Это была последняя попытка.

Третий министр попросил трехмесячный отпуск, чтобы 
подготовиться. Только тогда, не раньше, он сможет отпра­
виться в путь. Царь спросил: « К  чему ты собираешься го­
товиться?» Он ответил: «К  тому, чтобы помнить себя».

И  ему был дан трехмесячный отпуск. Он отправился к 
цадику, к мастеру, чтобы достигнуть полноты сознания.

УТритчи о т  ОЫЛО
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Вести себя, как первый министр было абсолютно бессмыс­
ленно: общение было невозможно. Второй поступил лучше, 
но тоже потерпел неудачу: не сумел помнить себя. Поэтому 
он сказал мастеру: «Помоги мне, чтобы я мог помнить себя 
и помнить, что я пришел из дворца, чтобы выполнить очень 
важное поручение». Три месяца прошли в медитации, ме­
тоде самовспоминания, в том, что Будда называл памято­
ванием (букв, полнотой сознания). Затем он отправился.

Он повел себя так же, как второй. Оделся простолю­
дином, в простую одежду, —  и не просто обычным челове­
ком, —  он отправился к ним пьяницей. Но он только делал 
вид, на самом деле он не был пьяницей. И он жил со всей 
этой честной компанией, делая вид, что он пьяница, делая 
вид, что он картежник, и даже делая вид, что влюбился в 
проститутку. Но все это была одна видимость: на самом 
деле он действовал. И постоянно, как подводное течение, 
он спрашивал себя: «Кто я? Зачем я пришел сюда? Для 
чего?» Он наблюдал себя. Он был наблюдатель. И, конеч­
но же, он добился чего хотел.

Первый — рабби, учитель. Вы т о н е те  в реке, а он 
с т о и т  на берегу и подает вам разумные советы ; 
но он никогда не прыгнет в реку, чтобы спасти 
вас. Он и себя-mo не м ож ет  спасти. Он боится 
погрузиться в реку. Он не владеет искусством 
плавания, искусством самоприпоминания. У него нет 
м уж ества. Он цепляется за берег, за удаленное 
м есто, безопасное, он т а м , где он уверен в своей 
безопасности, в своей спасенности. Говорит он пре­
красно, он все м о ж ет  рассказать вам о плавании, 
но он не м ож ет броситься и спасти вас. Он сам не
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ум еет п лавать. Он — рабби, учитель. Таких учи­
телей можно найти везде. Они с т о я т  столько 
же, сколько их советы . Их советы  заимствованы , 
они не пришли к ним через их собственный опы т. 
Э т о  не знание, э т о  знания. Они не прошли через 
это, это не преобразило их. Э т о  не их; оно не воз­
никло из их сознания. Их сущ ество не кристалли­
зовано. Ум их полон знаний, а сердце совершенно 
п усто. В торой  был мужественен, но м уж ества  у 
него было больше, чем мудрости. Он сам утонул. 
И  вы у ч т и т е : когда вы прыгаете в воду, чтобы  
кого-то спасти, первое, ч т о  для этого  нужно, са­
мому у м еть  п лавать. Второй  был мужественен, 
но недостаточно мудр. В стречаю тся и такие учи­
тел я . П оэтом у  п усть вас особо не вп еч атл яет 
м уж ество, потому ч то  только одно оно спасти не 
м ож ет. Третий ти п  учителя — э т о  цадик. Он из 
своего опы та зн ае т  т о , ч т о  первый зн ае т  из в т о ­
рых рук. Он отваж ен, как второй, он и дет на 
риск, но он еще и мудр. Он помнит себя. П омнить 
себя — все искусство и наука религии. Всю религию 
можно с гу ст и т ь  в слова «вспом нить себя».
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Т^озврсиценные дары

удда как-то проходил 
одной деревней. П о­

добралось несколько чело­
век его противников и при­
нялись горячо и злобно его 
оскорблять. Он слушал 
молча, очень спокойно. И 
из-за этого спокойствия 
им стало как-то не по себе. В них возникло неловкое чув­
ство: они оскорбляют человека, а он слушает их, как музы­
ку; тут что-то не так. Что происходит? Они начали пере­
глядываться.

Один из них обратился к Будде: «В  чем дело ? Т ы  что, 
не понимаешь, что мы говорим?»

«Именно при понимании возможно такое глубокое мол­
чание», —  ответил Будда. «Приди вы ко мне десять лет 
назад, я бы бросился на вас. Тогда не было понимания. Т е ­
перь я понимаю. И из-за вашей глупости я не могу наказы­
вать себя. Ваше дело решать, оскорблять меня или нет, но 
принимать ваши оскорбления или нет —  в этом моя свобо­
да. Вы не можете мне их навязать. Я  от них просто отказы­
ваюсь, они того не стоят. Можете забрать их себе. Я  отка­
зываюсь принимать их».

Люди были ошеломлены. Они не могли понять, в чем 
дело, и попросили: «Пожалуйста, объясни нам».

Будда отвечал: «Садитесь и слушайте меня. В той де­
ревне, что я миновал перед вашей, люди пришли ко мне с
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гирляндами цветов и сладостями. Но я был сыт и сказал 
им: «Я  не могу ничего съесть. Прошу вас, заберите ваши 
дары и раздайте их другим, это мой дар людям вашей де­
ревни». Как по-вашему, что они сделали?»

«Должно быть, они вернулись в деревню и раздали сла­
дости», —  ответил кто-то.

«Теперь рассудите, что же мне делать», —  продолжал 
Будда. «В ы  пришли ко мне с оскорблениями, а они мне не 
нужны; я сыт и не собираюсь принимать их. Что же вам 
теперь делать? Бедные вы, несчастные. Придется вам пой­
ти и раздать их в деревне».

Будда отвечает. Вы реагируете. Он просто смеется. А  
то, что он сказал, —  прекрасно. Он сказал: «И з-за  вашей 
глупости я не смогу наказывать себя. Можете оставаться со 
своей глупостью; в этом вы свободны. Но почему я должен 
сам себя наказывать? Приняв хоть одно из ваших оскорб­
лений, я начинаю сам себя наказывать».

Когда вы разгневанны, вы наказы ваете себя по чу­
жой вине. Реакция неосознанна. О т в е т  — явление 
полной пробужденности. Но вам не удастся  про­
с т о  перейти о т  реакции к о т в е т у . Э т о  зави си т 
не о т  вашего решения. Между т е м  и другим необ­
ходима п ам ять  о себе, необходимо понимание, осоз­
нанность. Иначе, прежде, чем вы успели сообра­
зи т ь , вы уже среагировали. К т о - т о  оскорбил вас, 
и, еще не о тд авая  себе о т ч е т а , вы рассердились. 
З л о с т ь  уже прошла в вас. Т у т  дело очень тонкое. 
Нужно глубокое осознание. Нужна п ам ять. Будда 
часто  учил своих учеников ходить, но ходить в
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полном сознании. Идя, знайте, ч то  вы идете. Э т о  
не зн ач и т, ч т о  вам предлагают все загн ать  в сло­
ва и п о вто р я ть  про себя: « В о т ,  я иду». Если вы 
п овторяете, вы не сознаете. Нужно всего лишь 
чувство осознания. И дите с сознанием. Е ш ь т е  с 
сознанием. Д ы ш и те с сознанием.

*77ритчи о т  ОЫЛО

Л Л олчание

джон Кейдж в своей книге 
IМолчание» рассказыва­

ет, что в Гарвардском универ­
ситете есть абсолютно звуко­
непроницаемая комната для не­
которых научных эксперимен­
тов.

Кейдж был там; это самая 
большая звуконепроницаемая комната в мире. Там полный 
покой. Но Кейдж вдруг там услышал два шума. Он встре­
вожился: ведь место абсолютно звуконепроницаемо. Он 
спросил лаборанта, в чем дело. Тот рассмеялся и сказал: 
«Эти два звука в вас самом. Один шум —  это шорох ваших 
мыслей, работа нервной системы. Другой —  шорох крови, 
омывающей все тело, кровообращения».

«Н о раньше я никогда не слышал этих звуков», — ска­
зал Кейдж.

Лаборант ответил: «Вы никогда этого не слышали, по­
тому что всегда так много звуков снаружи. Теперь все со­
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вершенно спокойно. Никаких звуков вовсе. Вот почему вы 
слышите, как работает ваш механизм: постоянно работает 
мозг, постоянно работают миллионы нервов, непрестанным 
потоком струится кровь».

И Кейдж сказал: «Покоя недостаточно. Нужно мол­
чание».

Д аж е в самой спокойной комнате о с т а е т с я  ваша 
внутренняя сутолока. Вы услышите свои же мыс­
ли, услы ш ите работу  своего те л а , услыш ите бие­
ния своего сердца. Молчание — т о ,  ч т о  вне всего 
этого, оно необусловлено. Оно приходит только 
тогда, когда вы помните. Если вы м ож ете по­
м н и ть о себе, делая тысячи самых обычных вещей: 
копая в саду, поливая растения, с кем -то говоря, 
кого-то слушая, просто продолжая наблюдать. В 
вас должно отраж аться  все, ч то  происходит. Только 
у ч т и т е : не надо все сопровождать речью, т а к  как 
загоняя жизнь в слова, вы упускаете красоту. Не 
говорите себе: « Я  гуляю. В о т  шагнула левая нога. 
В о т  шагнула правая нога. В о т  дыхание пошло 
внутрь, в о т  выходит наружу». Если вы начнете 
оформлять все словами, вы снова заполнитесь сво­
им собственным шумом. П росто  наблюдайте, как 
входит дыхание, не думайте об этом . Видьте, чув­
с т в у й т е  э т о . У стрем итесь вместе с ним. В о т  
дыхание на мгновение остановилось. О стан ьтесь  
на э т о  мгновение в тихом  молчании: ничто не 
движ ется. Недвижность. В эт о м  состоянии не­
движ ности вы ближе к Богу, чем когда бы т о  ни 
было. З а т е м  дыхание начинает выходить. Выхо­
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д и т . И  снова, выйдя все наружу, на единое мгнове­
ние дыхание останавливается. Наблюдайте. В этой 
остановке вы оп ять  ближе всего к Богу. Создайте 
ри тм . Тогда не нужно никакой другой медитации. 
Одно э т о  памятование приведет вас к вашему же 
сокровищу.

С м ы сл жизни

Пользуйтесь умом. Н асту п и те  на ум, п усть он 
с т а н е т  ступенькой. Нужно только изменить по­
рядок.

Я расскажу вам одну исто­
рию. Случилось так, что 

некто ищущий встретил стояще­
го на пути, и тот сказал ему:
«Есть в горных пещерах потай­
ной колодец. Пойди к нему и 
задай свой вопрос. Если ты 
спросишь искренне, колодец от­
ветит. Это чудо известно только великим адептам.

И этот человек принялся искать. Трудно было найти 
колодец, но он сумел это. Склонившись над колодцем, он 
спросил: «Что такое жизнь?» —  Никакого ответа. Он по­
вторил вопрос, повторил и колодец: «Что такое жизнь?» 
Но этот человек был искренним на самом деле: он продол­
жал. Говорят, что три дня и три ночи он спрашивал снова и
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снова: «Что такое жизнь?», но колодец только возвращал 
его голос. Но человек не уставал, он продолжал.

Если вы работаете с умом много-много дней, лет, ум не 
дает вам ключ, он просто повторяет ваш голос. Но искрен­
не жаждущий продолжает; он не устает.

Рассказывают, что через три дня колодец понял, что 
этот человек искренней и не собирается уходить. И коло­
дец сказал: «Хорошо. Я  скажу тебе, что такое жизнь. Спу­
стись в ближний город, войди в первые три лавки. Потом 
вернись и расскажи, что ты видел».

Человек удивился: «Какой же это ответ? Н у хорошо, 
если так говорит колодец, это надо сделать...» Он спустил­
ся в город и зашел в три первые лавки. Но вышел оттуда 
еще более пораженный и смущенный. Там ничего не было.

В первой лавке несколько человек возились с несколь­
кими деталями из металла. Он зашел в другую лавку —  
несколько человек изготавливали какие-то струны. В тре­
тьей лавке, куда он зашел, были плотники, они мастерили 
что-то из дерева. «И  это жизнь?»

Он вернулся к колодцу: «Что ты имеешь в виду? Я  
ходил, был там, вот что я видел, но я не вижу смысла». «Я  
показал тебе путь, —  ответил колодец. —  Ты  пошел по 
нему. Когда-нибудь ты увидишь смысл. Я  указал тебе путь, 
теперь ты вступил на него». Ищущий просто уже разоз­
лился: «Обман! Чего я достиг, три дня непрестанно вопро­
шая колодец? Это обман. Я  ничего не достиг». И , расстро­
енный, он отправился в путь.

После многих лет странствий он как-то проходил мимо 
одного сада. Была дивная лунная ночь. Ночь полнолуния. 
Кто-то играл на цитре. Он был восхищен, потрясен. Чары
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действовали. Как притягиваемый магнитом, он вошел в сад. 
Разрешения не спрашивал. Подойдя, он стал перед музы­
кантом; тот играл на цитре, погруженный в медитацию. Он 
сел, стал слушать. В лунном свете смотрел на играющего, 
на инструмент. Раньше такого инструмента он никогда не 
видел.

Внезапно человек понял, что те плотники трудились над 
чем-то похожим. И те, возившиеся с деталями из металла 
—  это были части цитры. И струны.

И вдруг облака исчезли, прорвался и полился дивный 
свет. Человек вскочил и принялся плясать. Музыкант оч­
нулся, прервал игру. Но никто теперь не мог остановить 
танца ищущего.

«В  чем дело? —  спросил музыкант. —  Что с тобой 
случилось?»

«Я  понял, —  ответил тот. —  В жизни есть все. Н уж­
но только новое сочетание. Я  заходил в три лавки. Там было 
все, но там не было цитры. Все было отдельно. Нужен был 
порядок: все было в хаосе. И так везде: есть все, что нужно. 
Нужен только синтез, только единство. И тогда из этого 
струится такая дивная музыка. В жизни есть все, теперь я 
понял. Нужна только новая гармония».

У  вас е сть  все, ч т о  вам нужно. Бог никого не 
посылает нищим в э т о т  мир. Каждый рож дается 
императором, но ж и вет , как нищий, не зная как 
соединить все в гармонию. Ум должен с т а т ь  слу­
гой, сознание должно с т а т ь  хозяином, и тогда 
и нструм ент готов, и тогда польется дивная му­
зыка. И  приходит момент, когда не нужно никако­
го инструмента, Сказано, ч то  когда м узы кант до­
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сти гает  совершенства, он отбрасы вает цитру. Она 
больше не нужна: музыка вошла внутрь. Ц и тр а , 
внешнее средство, помогает проникнуть внутрь. 
Когда стрелок совершенен, он отбрасы вает лук. 
Он больше не нужен. Когда е сть  совершенство, 
оно стан ови тся  необусловленным.
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J  ород дураков

ыл, говорят, огромный 
город. Он казался ог­

ромным тем, кто в нем жил.
Н а самом деле он был не 
больше маленького блюдца.

В этом городе были толь­
ко небоскребы. Люди, что там 
жили, утверж дали , что 
крыши их почти касаются 
неба. Но не введенные в заблуждение видели, что город не 
выше луковицы. В городе было столько жителей, что не 
собрать и в десяти городах. Но для тех, кто умел считать, в 
этом городе жило только три дурака и больше никого.

Первый дурак был великим мыслителем, метафизиком, 
создателем великих систем —  почти Аристотелем. Гово­
рить он мог обо всем. О  чем бы вы его не спросили, у него 
на все был ответ. В городе считали (ходили такие слухи), 
что он —  великий провидец. Конечно же, он был абсолют­
но слеп. Он бы не увидел Гималаев под самым носом, но 
мог сосчитать ножки муравьев, ползающих по Луне. Он

был абсолютно слеп, но кроил логические системы. Он ви­
дел то, чего никто никогда не видел: Бога, ангелов, и ад, и 
рай. Очень критически относился ко всему мирскому, что и 
так видно. Он всегда воспринимал невидимое —  то, что 
мог видеть только он и никто другой.

Второй обычно слушал музыку сфер. Частенько он слы­
шал танец атомов, гармонию существования, но был глух, 
как пень.

А  третий дурак был совсем голый. Ничего у него не 
было. Беднее его не было человека на свете. У него была 
только ржавая сабля, которую он всегда держал наготове. 
Он всегда боялся, у него была паранойя: боялся, что кто-то 
когда-то его ограбит. Конечно же, у него ничего не было.

И вот все они собрались на совет, потому что ходили 
слухи, что их город в глубоком кризисе. Всех трех дураков, 
считавшихся самыми умными, попросили как следует ра­
зобраться в ситуации: правда ли, что город в опасности? 
Приближается кризис? Какая-то грядущая катастрофа?

Слепой посмотрел на далекий горизонт и сказал: «Да. 
Я  вижу тысячи солдат вражеской державы, приближаю­
щихся сюда. Я  не только их вижу, я могу сосчитать их. Я  
вижу, какой они расы и религии».

Глухой молча все это выслушал, подумал и сказал: «Да. 
Я  слышу, что они говорят; я слышу даже то, о чем они не 
говорят и прячут в своем сердце».

Третий дурак, нищий, вскочил, схватился за саблю и 
закричал: «Я  боюсь! Они собираются нас ограбить».

В о т  и вся притча. П одумайте о ней. К руж ите 
вокруг нее, перекаты вайте в мыслях, и все глубже 
проникайте в нее. Э т о  притча о человеке. Человек
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всегда хочет сделать вид, ч т о  он не такой , какой 
он есть  — э т о  способ сп р ятаться  о т  себя. Некра­
сивый с т а р а е т с я  выглядеть красавцем. Т о т , к т о  
стр а д ае т , с т а р а е т с я  к азаться  счастливым. Т о т , 
к т о  ничего не зн ае т , ст а р ае т ся  д ок азать , ч т о  
зн а е т  все. И  пока вы не осознаете эти х  трех  ду­
раков в вас, вы никогда не ст а н е т е  мудрыми. Пере­
шагнувший эти х  трех  дураков, стан ови тся  по­
длинным мудрецом. П остарайтесь основываться на 
ф актах , не п ы тай тесь  сп р я таться  в вымысле. 
Вымыслы логики дешевы: ничего не надо д елать, 
д остаточ н о  просто вообразить; а воображение — 
п у ть  к самогипнозу.
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УИудрый дурак

Редко, но иногда 
случается так, что 

один и тот же человек 
—  и мудрец и дурак.
Тогда мудрец расцвета­
ет прекрасно; тогда не 
деревня уравновешена, 
уравновешен сам чело­
век. Так обстояло дело и в этом случае. Местечкового ду­
рака (можете называть его местечковым мудрецом) звали
о о

Иосл. Он тоже ехал со всей общинои.

На третий день поднялся ужасный шторм. Жизнь была 
в опасности. Корабль мог затонуть в любой момент. Под­
нялась паника, хаос: капитан выкрикивал команды, матро­
сы спускали шлюпки, дети кричали, женщины рыдали, и 
все пассажиры метались в страхе и смятении по палубе.
г-г-, °
Только Иослу было хорошо. Он, улыбаясь, наблюдал за 
всем этим.

о

Один старик из местечка подскочил к Иослу: «Это уж 
слишком. Корабль тонет! А  ты что делаешь? Забавляешь­
ся?» о

Иосл ответил: «Что ты волнуешься, дядя? Это что, твой 
корабль?»

Э т о  могли б ы ть слова дурака, э т о  могли бы ть 
слова мудреца. Э т о  могло б ы ть и т е м  и другим. 
Э т о  и е сть  и т о  и другое. Э т о  — м есто, где 
встречаю тся мудрец и дурак, где мудрец выглядит 
дураком, где дурак выглядит мудрецом, потому что  
противоположности т о н у т  друг в друге, и д ости ­
гается синтез единства. Мудрецу нечего защ ищ ать, 
он м о ж ет  позволить себе бы ть дураком. Нельзя 
позволить себе бы ть дураком, когда вы зн аете, 
ч т о  вы на самом деле дурак; приходится изобра­
ж а т ь  мудрость. Ч т о  я вам твер ж у : вы всегда 
создаете противоположное. Вы не один, вас много, 
толп а. И  ч т о  бы вы ни почувствовали в себе, вы 
п ы таетесь  сделать вид, ч то  все как раз наоборот: 
чтобы никто никогда не узнал вашу внутреннюю 
нищету, вашу внутреннюю туп ость . Если вы тупы, 
вы изучаете священные т е к с т ы . Можно найти 
многих, изучающих Тору, Библию, Т и ту , Коран, 
чтобы скры ть свою глупость и т у п о сть .

ф р и тч и  о т  ОЫЛО
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У ч е н и к и

лучилось так: однаж­
ды к рабби Нафтали 

постучали. Нафтали от­
крыл дверь и, по своему 
обыкновению, спросил:
«Т ы  чего пришел ?» Ч е­
ловек ответил: «Я  пришел 
учиться у тебя». Нафтали 
захлопнул дверь и сказал:
«Поищи другое место. Я  не учитель. Найдешь себе друго­
го, с кем изучать Писание». «Н о почему же? —  спросила 
Нафтали его жена. —  Почему ты его прогнал? Он произ­
водит впечатление искренне ж аж дущ его». «Т е , кто 
интересуются изучением Писания, по большей части глупцы. 
Они хотят спрятаться».

На другой день постучал другой. Нафтали открыл дверь 
и спросил: «Ты  зачем? Чего надо?» Тот ответил: «Я  при­
шел, чтобы быть рядом с вами, научиться у вас служить 
человечеству». «Проваливай,—  сказал Нафтали. —  Ты 
ошибся дверью». Жена была поражена. «Он же не просил 
изучать с ним Писание. И з него получился бы великий пре­
образователь общества или что-нибудь такое. Он хотел слу­
жить человечеству. Такая чистая, верующая душа. Почему 
ты отказал ему?»

«Т е, кто не знают сами себя, —  сказал Нафтали, —  не 
могут никому служить. О т их служения в итоге одно не­
счастье».

J l ритчи  о т  ОЫЛО
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Преобразователи общества — несчастные люди, при­
носящие несчастье, пока они не познали себя. Как вы мо­
жете кому-то служить? И как можно служить человече­
ству? Вы еще не служили тому маленькому существу, ко­
торое в вас. Прежде зажгите свой свет —  потом пробуйте 
осветить другие жизни. Если вы в глубокой тьме и начинаете 
помогать другим, вы не поможете, а навредите: вас еще нет 
—  кто же будет помогать?

На другой день постучал следующий. Нафтали открыл 
дверь и спросил: «А  тебе чего?» Тот сказал: «Я  очень глуп. 
Нельзя ли мне немного помочь избавиться от этого?» Н а­
фтали поцеловал его и сказал: «Входи. Я  жду тебя».

Э т о  первый шаг к мудрости: понять, ч т о  т ы  не 
мудр; понять, ч то  никакие уловки с п р я т а т ь  э т о  
не помогут. Т о т , к т о  понял, ч т о  он невежда, уже 
на п ути . Т о т , к т о  понял, ч т о  он беден, уже на 
п ути  в Ц арство  Небесное, к подлинному сокрови­
щу. Т о т , к т о  понял, ч т о  он слеп, уже начинает 
прозревать. Т о т , к т о  понял, ч т о  глух, рано или 
поздно сумеет услы ш ать. И  тогда он у зн ает м у­
зыку, музыку существования. Не п ы тай тесь выс­
к азы вать  противоположное, лучше узнайте глубо­
чайшее свойство вашего сущ ества. Не прячьте его; 
о тк р о й те  его небу.

J I ритчи о т  ОЫЛО
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Зсш лена сл о в

Женщина с малень­
ким мальчиком 

пришла послушать так на­
зываемого святого. Как 
раз на середине пропове­
ди мальчик начал ерзать, 
а затем громко сказал: «Я  
хочу пис-пис».

Святой, конечно, очень рассердился: такое мирское дело 
в таком святом месте. Он сказал: «Надо научить его себя 
вести. Иначе не приводите его сюда. Это не только непри­
лично, это оскорбительно».

Женщина попросила: «Н е скажите ли вы мне, как его 
научить?» «М ожно придумать заменяющее слово. Пусть 
говорит: «Я  хочу петь», а вы поймете». Так женщина и 
научила мальчика.

Через год святому случилось навестить ее и побыть в 
гостях. Как-то женщина отлучилась в город к заболевшей 
матери, так что святой человек остался с ребенком. Среди 
ночи, часа в два, ребенок разбудил святого и сказал: «Я  
хочу петь». Но к тому времени святой забыл замену. П ро­
шел целый год.

«Хочешь петь? Сейчас не время петь!» «Н о я пою каж­
дую ночь. Даже дважды», —  возразил мальчик. «Н у и 
глуп же ты, —  начал святой, —  поют днем, а не ночью. Не 
беспокой меня, замолчи и отправляйся спать».

1 56^ С

Через несколько минут ребенок пришел опять: «Не могу 
я спать. И если вы мне не позволите, я говорю вам, что это 
произойдет само собой». «Что за пение такое? —  провор­
чал святой, —  и соседей разбудишь. Иди спать». «Я  не 
могу спать, —  ответил мальчик. — Сначала я должен по­
петь». «Н у, хорошо, —  согласился святой. —  Только пря­
мо мне в ухо и очень тихо».

Ну, мальчик и «попел»! Тогда святой вспомнил заме­
ну.

Никогда не прикрывайтесь заменами. Б удьте ис­
тинными. Жизнь проста, но из-за вашего притвор­
с т в а  вы все усложняете. Не усложняйте. Девяно­
с т о  д евять  процентов ваших болезней — ваших 
рук дело. Б у д ьте  пробужденными и наблюдайте. 
Наблюдайте. И  всегда будьте истинными. Ч то  бы 
вы ни говорили о себе, говорите правду, и у вас ни 
в чем не будет неудачи. О тбросьте  все замены. 
О тб р о сьте  все обманы. Говоря «о тб р о сьте » , я не 
имею в виду какое-то усилие. Только увидеть — и 
они уйдут. Видение зн ачит отбрасывание. П о это ­
му, если вы ч у вству ете: «У  меня н ет  глаз, чтобы 
ви деть» , — глаза начинают откры ваться . Если 
вы ч у вству ете : «У  меня н ет  ушей, чтобы слы­
ш а т ь » , — вы уже слышите меня! Если вы говори­
т е :  « Я  абсолютно глуп», — появилась мудрость, 
первый луч ее проник в ваше существо.

J I ритчи о т  ОЫЛО
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К огда бог не нужен

Е сть очень древняя 
притча. Сидит Криш­

на. Его жена, Радхарани, 
поставила перед ним еду, и 
он как раз собирался поло­
жить в рот первый кусочек.
Он бросает его и мчится к 
двери. В дверях он о с ­
танавливается, чуть медлит, 
возвращ ается и начинает 
есть.

Радхарани остолбенела. Наконец спросила: «Что слу­
чилось? Ты  кинулся к двери, как будто случилось что-то 
страшное: загорелся дом или что-то еще. А  затем ты оста­
новился и вернулся. Я  поражена. Скажи, в чем дело?»

Кришна сказал: «Один из моих преданных, любящих 
проходил через большой город. Он почти помешался в любви 
ко мне. Люди швыряли в него камни. Они думали, что он 
сумасшедший. И, когда камень ударил его, и хлынула кровь, 
он только повторял: «Кришна, Кришна» и плясал. Он был 
так беззащитен, нужна была моя помощь. Вот я и кинул­
ся».

«Что же произошло? Почему ты повернул от двери?» 
—  спросила Радхарани.

«Когда я добежал до двери, —  ответил Кришна, —  он 
взял в руку камень. Он сам начал кидать камни. Теперь я 
не нужен. Он взял дело в свои руки. Я  не нужен».

ритчи о т  ОЫЛО

Бог приходит к вам, когда вы беспомощны. Когда 
вы сильны, Бог не нужен. Бож ество проникает в 
вас, когда вы пусты . Когда вы слишком полны со­
бой, э т о  не нужно. Беспомощность — э т о  способ­
ность зв а т ь , приглашать благодать. Б лагодать 
всегда доступна — только вам надо бы ть беспо­
мощными. Но в своем « я »  вы чувству ете  себя 
сильными. Вы чувствуете  себя хозяином. Вам  все 
нипочем. Все умрут, только не вы. Вы чувствуете 
себя главным, а в это м  главенстве ничего н ет. 
Э т о  просто пузырь, мыльный пузырь. Д отронься 
до него любой, он лопнет. Ч увству й те  себя беспо­
мощными, и вы больше никогда не будете бес­
помощны. Ч увствуй те себя пустыми, и вас напол­
н и т Бож ество. В о т  и весь секрет.

Т>войст венкое

Говорят, что однажды 
ученик спросил Ринд- 

зая, великого мастера дзен:
«Я  оставил весь мир, от­
казался от всего. Почему 
же я все еще жду нирва­
ны? Почему не приходит 
просветление?» Риндзай ответил: «Ты  оставил мир, теперь 
оставь и просветление, это противоположность твоего мира. 
В твоем представлении о просветлении все еще существует
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мир. Может быть он существует негативно, он отрицаемый, 
но все же существует. Отбрось также и просветление».

Говорят, что ученик понял. Он засмеялся, и мастер ска­
зал: «Все. Ты  достиг».

Э т о  возможно в единый миг. Но если вы цепляе­
тесь  за двойственное, т о  жизнь будет продол­
ж а т ь  сменять другую. П остарайтесь понять суть. 
Дело только в видении и ясности. П остарай тесь 
понять, ч т о  вам не удастся вы брать одно, не вы­
бирая, в т о  же время, и противоположное. Если вы 
выбираете любовь, т о  уже выбрали ненависть. Она 
будет гнездиться рядом с вашей любовью и про­
яви тся  много раз. Л  вам надо и расслабиться, ник­
т о  же не м о ж ет  лю бить д вадц ать четыре часа в 
сутки . Как вам расслабиться? В ненависти, она 
гнездится рядом. В с т у п и т е  в конфликт. После 
этого  вы о п ять  готовы лю бить. Теперь вы по гор­
ло сы ты  ненавистью. Вы снова любите. Так вы и 
ж и вете: хорошее настроение — плохое; печальны
— радостны; в страдании — в благодати. Но э т и  
противоположности — две стороны качелей. Один 
конец поднят — другой опустился. Второй  вверху
— первый внизу. Рядом, как тень, следует п роти ­
воположное. П он ять э т о  — зн ач и т с т а т ь  Б уд­
дой. Тогда вы не ж елаете, потому ч т о  каждое 
желание будет выбором. Тогда вы не скаж ете: « Я  
хочу любви и не хочу ненависти». Если х о т и т е  
любви, т о  х о т и т е  и ненависти. Вы всегда попада­
етесь на э т у  удочку. Как только вы поняли двой­
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ствен н ость и ее западню, вы не выбираете — про­
с т о  смеетесь. Вы говорите: «Довольно. Теперь я 
понял. Я  не выбираю». В это м  отказе  о т  выбора в 
вас возникает опора осознанности, пламя. О т к а з  
о т  выбора — э т о  алхимия преображения, внутрен­
него изменения. Рож дается новое существо, полно­
стью  отличное о т  прежнего, никак не связанное с 
ним. У  него н ет  никаких желаний. А когда н ет  
желаний, вы ж ивете впервые. Ум, отказавш ийся 
о т  выбора, — здесь и сейчас. Он ж ивет. Только он 
м ож ет  ж и ть . Вы только надеетесь. Вы вовсе не 
ж ивете. Вы собираетесь ж и ть , но вовсе не живе­
т е . Вся ваша жизнь уходит на планы, мысли о 
за в т р а , мысли о то м , как наслаж даться зав тр а , 
пропуская сегодня. А никакого « за в т р а »  н ет.
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Jlycm api книга

Случилось так, что у 
великого хасидского 

мастера была книга, кото­
рую он всегда держал под 
рукой и никому не позво­
лял загляды вать в нее.
К огда рядом никого не 
было, он закрывал окна и 
двери. И люди думали: «Теперь он читает». Как только 
кто-нибудь являлся, он откладывал книгу. И никто не смел 
ее трогать. Конечно, это казалось странным.



Когда он умер, первое, что сделали его ученики... Они 
забыли о старом мастере. Он лежал мертвым; теперь никто 
им не помешает. Они бросились к книге. В ней должно ока­
заться что-то потрясающе важное. Но они разочаровались. 
Кроме первой страницы, книга была пуста. А  на этой стра­
нице тоже было мало что написано, только одна фраза. И 
фраза эта была: «Когда ты научишься различать содержа­
щее и содержимое, ты станешь мудрым».

Если сл уш ать содержащее (слова) — надоедает. 
Но если сл уш ать содержимое, вы почувствуете 
огромную радость, глубокий эк стаз . Я  говорю не 
для того , чтобы  говорить. Мне нечего сообщить 
из того , ч т о  можно сообщить словами. Но н ет  
другого способа у к азать  э т о . Я  не пытаю сь ч то - 
т о  ск азать . Я  пытаюсь ч т о - т о  п оказать. Э т о  не 
слова. В эти х  словах — мое молчание. Э т и  слова 
— только содержащее. Не дум айте о содержащем, 
взгляните на содержимое. Э т и  слова живые. В них 
пульс моего сердца. Я  приношу их вам в дар. Э т о  
не учение. В лучшем случае, можно н азв ать  их 
поэзией, и все. Я  не философ, не теор ети к , не 
теолог. Во мне есть  нечто, и я хочу поделиться 
эти м  с вами. Я  вынужден пользоваться словами, 
потому ч т о  вы не понимаете молчания. Как т о л ь ­
ко вы будете готовы понимать мое молчание, я 
отброш у слова. Тогда загляну в вас. Но теперь вы 
не дома. Если я загляну в вас, т а м  никого не ока­
ж ется , т а к  ч то  приходится с т у ч а т ь  изо всех сил. 
Мои слова — э т о  сту к  в вашу дверь, чтобы вы 
могли вернуться домой.

ф р и тч и  о т  ОЫЛО
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Любовь лласт ера

лучилось так: хасидский 
Мастер странствовал со 

своими учениками. Они вош­
ли в караван-сарай и остано­
вились там на ночь. Поутру 
хозяин караван-сарая подал 
завтрак и чай. Когда они пили 
чай, хозяин вдруг упал к но­
гам Мастера, плача и смеясь одновременно.

Ученики были ошеломлены. Откуда он узнал, что этот 
человек —  Мастер? Это было секретом, и ученикам было 
велено никому не открывать, кто Мастер. Мастер стран­
ствовал тайно. Кто открыл тайну хозяину караван-сарая? 
Ученики встревожились. Узнали: никто не рассказывал, 
никто даже не говорил с этим человеком.

Мастер сказал: «Н е удивляйтесь. Спросите его сами, 
как он узнал меня. Никто не говорил ему; он узнал».

Вот они обратились к хозяину: «М ы распознать не мо­
жем. Мы даже сомневаемся, просветленный он или нет. А  
мы прожили с ним много лет. Все же иногда возникает по­
дозрение. Как ты узнал?»

Тот ответил: «Я  подавал чай и накрывал на стол тыся­
чам людей. Я  видел тысячи людей, но никогда не встречал 
человека, который с такой любовью, такой глубокой любо­
вью глядел бы на чайную чашку. Я  не мог не узнать. Я  знал 
всевозможных людей, отправлявшихся отсюда — милли­
оны людей, но я ни разу не видел ни одного, смотрящего на
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чайную чашку с такой любовью, как смотрят на возлюблен­
ную».

Э т о , должно бы ть, был совершенно особенный че­
ловек, сущ ество полное любви. Иначе, к т о  с м о т ­
р и т  на чайную чашку с такой  любовью? Чашка 
есть  чашка. Ею пользую тся. Э т о  предмет обихо­
да. На нее не с м о т р я т  с любовью. Н а самом деле, 
даже на жену не с м о т р я т  с любовью. Она то ж е  
предмет обихода, чашка, которой пользую тся и 
отбрасы ваю т. На мужа не с м о т р я т  с такой  лю­
бовью. М уж — э т о  средство. Любовь возможна, 
когда все приходит к концу. Тогда даже чашка 
стан ови тся  возлюбленной. Любовь — э т о  не о т ­
ношение; любовь — э т о  аром ат, возникающий в 
вас, когда вы пришли домой. До этого можно гово­
р и ть  о любви, можно м е ч т а т ь  о любви, можно 
писать прекрасные стихи о любви, но вы не узнае­
т е , ч т о  э т о  такое. Не бойтесь. Ложь отброси ть 
хорошо, потому ч то , когда ложное отброшено, по­
является настоящее. Вскоре, когда вы укоренитесь 
в глубине, появится совсем другая любовь. Но т о г ­
да она не будет необходимостью. П ы тай тесь  вой­
т и  в себя. Б у д ет  много трудностей , потом у ч то  
ваша любовь начнет исчезать. Ее никогда т а м  не 
было, т а к  ч то , хорошо, ч т о  ложное исчезает. На 
самом деле оно не исчезает, вы только начинаете 
понимать, ч т о  э т о  ложно.
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П рост ая жажда

Как-то король почув­
ствовал жажду. Он 

сказал придворным: «У  
меня сухо во рту». Он мог 
просто сказать: «Я  хочу 
пить», —  но король есть 
король, у них все по-свое­
му. Слишком обычно ска­
зать: «Я  хочу пить». И он сказал: «У меня сухо во рту».

Его слуги тут же побежали на рынок. Они думали и
выясняли, что делать, если сухо в рту. Конечно, они и не
подумали принести простой воды —  такое не годится коро­
лю. И они принесли мягчительное масло.

Король выпил. Горло смягчилось, но стало еще хуже: 
вкус был ужасный, тошнило.

«Что вы наделали?» —  спросил он. —  «Конечно, в 
горле уже не сухо, но мне еще хуже, чем раньше».

Позвали лучшего доктора столицы. Тот предложил 
маринад и уксус. Король выпил. Помогло мало, но заболел 
живот.

Добавили лекарств. Боль в животе прошла, но опять 
стало сухо во рту. Тогда кто-то принес пахучий сироп, вино 
и прочее; он пил вино, сиропы и все, что ему давали. Ему 
стало немного лучше, но расстроилось пищеварение.

Один умный старик, который наблюдал всю эту чепу­
ху, сказал: «Я  думаю, ваше величество, вам нужно воды, 
просто воды. Вам хочется пить».
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Конечно, король очень рассердился: «Это оскорбитель­
но — предложить простой воды великому королю. Это для 
черни — испытывать жажду и утолять ее водой. Я  не про­
стой человек. Ты оскорбляешь меня! Более того, это нело­
гично. Ты же видишь, какая серьезная болезнь. Не помог­
ло столько снадобий. Гы глуп, если думаешь, что простая 
вода может помочь. Приходил лучший врач, и даже он мало 
чем помог. Что ты о себе мнишь? Ты что, врач?»

«Нет, я не врач, — ответил старик. —  Я  только про­
стой человек, но когда так бывает... но я не знаю, как у 
царей... Извините, простите меня.

Я  не знаю, как у царей. Но когда так бывает со мной, 
помогает простая вода, но может быть это оттого, что я 
простой человек».

«Ты не простой человек, —  ответил царь. —  Ты иди­
от».

Среди идиотов умные оказываются идиотами. Ваша 
болезнь очень проста. Простой воды достаточно, 
но ее отвергает королевское «я » . Ко мне приходят 
со своими сложными болезнями. Я  говорю: «  Не пе­
чальтесь. Д остаточно медитации» . Они см отрят 
подозрительно. К то -то  завистлив, несчастен, мил­
лионы болезней — очень сложно. Они были у пси- 
хоаналитиков — без толку. На самом деле им 
очень нравится, ч то  без толку: они же необычные 
люди, их болезнь очень сложна и тяж ела. Если я 
предложу им простую воду, если я предложу им 
медитацию и все, они см о тр ят  подозрительно. А 
я говорю вам: достаточно медитации. Надо о с т а ­
ви ть свое «я » . Оно создает всевозможные пробле­
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мы. Только медитация — т о , ч т о  надо. А меди­
тац и я — э т о  зн ач и т о т с т а в и т ь  сознание в с т о ­
рону. На несколько мгновений лиш иться сознания 
в медитации. М едитация — э т о  дыхание, идущее 
внутрь. Так ч то , забудьте о своих проблемах; про­
с т о  погрузитесь в медитацию. И  чем глубже вы 
погрузитесь, те м  больше ложного исчезнет. Сна­
чала будет п у с т о т а , ничто. Вы почувствуете 
страх, но не бойтесь. Так бы вает с каждым. У 
меня было т о  же состояние страха. Я  знаю, т а к  
б ы вает . Я  понимаю. Б у д ь т е  муж ественны  и 
продолжайте. Если вы сумеете продолжать и даль­
ше, в любой день, в любой момент внезапно случа­
ется как бы щелчок, ч т о -т о  щелкает. Старое исчез­
ло, появилось новое. Вы воскресли.
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У1Л ист ический кри ст а л л

Царь услышал, что 
часть его царства 

почти в полном хаосе.
Люди сражались друг с 
другом. Люди вредили 
друг другу как только мог­
ли.

Царь встревожился.
Он послал в эту область особого вестника с магическим кри­
сталлом. У этого магического кристалла было такое свой­
ство: если посмотреть сквозь него, ты увидишь все как есть
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—  не так, как вы воображаете, не так, как вы думаете, не 
так, как вы интерпретируете. Магический кристалл устра­
нит ваш ум, и вы сможете видеть все прямо, непосредствен­
но. Как только вы увидите все, как оно есть, сам опыт ста­
новится преображением. Тогда вы уже не сможете остать­
ся прежним.

Вестник оставил магический кристалл людям и возвра­
тился в столицу, зная, что случится, потому что уже выпол­
нял подобные поручения.

Магический кристалл был помещен на распутье, чтобы 
каждый мог посмотреть сквозь него и преобразиться; так, 
чтобы он мог быть доступен каждому.

Но вот как реагировали люди: огромное большинство 
дало кристаллу имя и стало молиться ему как высшему бо­
жеству. Но они ни разу не посмотрели сквозь него. Они 
стали молиться, но ни разу не взглянули сквозь него. На 
самом деле, их моление было способом избегнуть магичес­
кого кристалла.

Другая часть была скептична с самого начала. «Это 
просто глупо, —  говорили они. —  Как может кристалл 
помочь видеть все как есть? Это предрассудок». Они не 
пробовали, они ни разу не испытывали кристалл. Это были 
скептики, а скептики мыслят предрассудками.

В глубинной сути обе группы не отличались одна от 
другой: и те и другие избегали кристалл —  одни молением; 
другие, говоря, что все это бессмысленные предрассудки.

Верующие и неверующие —  и те и другие —  избегают 
медитации. Одни —  говоря, что Бога нет, другие —  гово­
ря, что Бог есть, и Ему нужно только молиться. По сути, 
они не отличаются друг от друга.
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Была еще и третья группа: практики, прагматики, эм­
пирики. Они говорили: «Магический кристалл —  это ин­
тересно, но нам трудно представить, как он может помочь 
нам в наших делах. Это непрактично». Они тоже ни разу не 
посмотрели через кристалл. Это были ученые. Это эмпири­
ческое мышление.

Была и четвертая группа людей. Они говорили: «К ри­
сталл не только бесполезен, он опасен: на что ни поглядишь 
сквозь него, становится искаженным». Они были решитель­
ными его противниками и собирались уничтожить его при 
первой возможности. Они тоже ни разу не смотрели сквозь 
него.

Была группа людей, которые избегали кристалла. Они 
перестали ходить по улицам, близким к кристаллу. Они 
никогда не выходили к нему на перекресток. «Нам и так 
хорошо, мы и так счастливы», — говорили они. Счастливы 
они не были. Но подумали: «Кристалл может помешать нам 
жить, жить так, как мы привыкли».

Но нашлось несколько человек, они были просты, со­
всем просты. Они взглянули сквозь кристалл и преобрази­
лись. Они стали совершенно новыми существами.

Тогда повсюду разнесся слух, что их зачаровал этот 
дурацкий кристалл, и они стали дурнями. А  то как иначе 
кристалл может преобразить человека? Их считали за су­
масшедших.

З аб у д ьте  об этой  истории: такова  ситуация во 
всем мире. Религия — э т о  магический кристалл. 
Скрытое ее свойство в то м , чтобы преобразить 
вас. Но она не м ож ет за с т а в и т ь  вас преобразить­
ся. Вы должны позволить, чтобы э т о  случилось:
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вы должны бы ть в состоянии восприятия. М о­
л и т в а  не помож ет. Дело т у т  хитро и тонко. 
Логика не пом ож ет: здесь дело в опыте, а не в 
силлогизмах. О т  скепсиса будет мало проку: лишь 
сомневаясь, нельзя ничего у зн ать . Надо и сп ы тать  
эт о . Только опы т м ож ет бы ть критерием истины 
и лжи: размышлений недостаточно.
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Т)ереванны й Joydda

Я слышал прекрас­
ную притчу. Был 

человек, всем сердцем 
преданный Будде. Была 
у него прекрасная ста­
ринная деревянная ста­
туя Будды, настоящий 
шедевр. Он относился к 
ней, как к величайшему сокровищу.

Однажды, холодной зимней ночью, он остался один в 
соломенной хижине. Был жуткий мороз, он в отчаянии тряс­
ся от холода. Похоже было, что приходит его смертный час. 
Не было ни щепки, чтобы развести огонь.

Рассказывают, что в полночь, когда он, дрожа, почти 
окоченел, перед ним явился Будда и спросил: «Почему ты 
не сожжешь меня?» Деревянная статуя все так же стояла у 
стены. Человек очень испугался. Это, должно быть, дья­
вол. «Что ты сказал? Сжечь статую Будды? Никогда! Ни 
за что!»
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Будда рассмеялся и сказал: «Если ты видишь меня в 
статуе, ты упускаешь меня. Я  в тебе, а не в статуе. Я  не в 
предмете моления, объекте; я в молящемся. И это я дрожу 
в тебе! Сожги статую!»

Бог — э т о  ваша субъективность. Он здесь, в н у т ­
ри. Когда вы фокусируетесь на наружном, т а м  объек­
т ы . Когда вы расфокусированы и вглядываетесь 
внутрь — без всякого фокуса — Он здесь: предель­
но живой, пульсирующий, трепещущий.
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Т)ве м онет ки плю с Ъ ог

Случилось так: одна из 
величайших из всех 

живущих женщин, святая 
Тереза, собралась постро­
ить церковь. А  она была 
очень бедна. Весь город со­
брался, когда она говорила 
в экстазе: «Большая цер­
ковь будет построена на этом месте».

Люди говорили: «Хорошо. У тебя хорошие мечты, но 
откуда возьмутся деньги?» Святая Тереза вытащила из сво­
ей сумы две монетки и сказала: «Н е бойтесь, деньги у меня 
есть». Это были только две маленькие монетки!

Все рассмеялись и сказали: «М ы всегда хорошо знали, 
что ты немного не от мира. Это две мелкие монеты, на них



не купить и кирпича! А  ты думаешь построить большую 
церковь?»

Тереза засмеялась и сказала: «Да, у меня слабые руки 
и мелкие монетки. Но вы не видите: со мною Бог. Две мо­
нетки плюс Бог —  и все возможно».

И  на э т о м  м есте с т о и т  большая церковь — одна 
из самых прекрасных. Две монетки плюс Бог. Бог 
зн ач и т бесконечность. Бог зн ач и т все.
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К уда беж ат ь

Один немецкий мыслитель,
Херригель, был в Японии.

Он сидел с друзьями и пригласил 
на обед Мастера. Внезапно нача­
лось землетрясение. Они сидели на 
седьмом этаже Здание заш ата­
лось, и все кинулись к лестнице.
Начался хаос.

Сам Херригель бросился к 
двери автоматически. Никто не 
думает в такой ситуации; каждый ведет себя, как робот. В 
этом смысле человек — машина.

Но вдруг у двери он вспомнил... была такая толкучка, 
что нельзя было пробраться ... и вот промелькнула мысль: 
«Что случилось с Мастером, которого я позвал?» Он огля­
нулся. Мастер сидел на стуле, как и прежде, но теперь гла­
за его были закрыты. Ни тени страха на лице, ни тени бес­
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покойства —  как будто ничего не происходит. Присутствие 
М астера было столь чарующим, ...присутствие неза­
пятнанного, буря, окружающая его; климат, создавшийся 
вокруг него; пространство, в котором он жил,... «Я  был за ­
чарован. Я  не знаю, что произошло. Я  просто вернулся и 
сел рядом с Мастером. Рядом с ним я почувствовал себя в 
полной безопасности, как если бы ничего не могло случить­
ся», —  говорил Херригель.

Землетрясение пришло и ушло. Мастер открыл глаза и 
начал говорить с того момента, где прервался из-за земле­
трясения.

«Я  совершенно забыл, о чем вы говорили раньше, — 
сказал Херригель. —  Кажется, прошли века... я совершен­
но сбит с толку. Пожалуйста. Теперь я не в состоянии по­
нять, что вы говорите. Продолжим как-нибудь в другой раз, 
я хотел бы спросить только об одном: почему вы не двину­
лись с места, когда все мы бросились бежать?»

«Я  тоже двинулся, но в другом направлении —  внутрь. 
Вы побежали наружу, —  я тоже побежал, но внутрь. П о­
тому что знаю: снаружи нет убежища. Землетрясение вез­
де, куда же вы побежали? Просто бежать —  не поможет. 
Я  углубился в свое существо. А  туда не проникает никакое 
землетрясение. Я  двинулся в пространство внутри себя, куда 
не проникает никакое беспокойство, где молчание абсолютно, 
тишина полная. Я  тоже побежал. Я  тоже стремился к убе­
жищу. Но в верном направлении».

Если вы стрем итесь к пониманию, вы движетесь в 
верном направлении. Рано или поздно вы стан е те  
истинно мудрым. Не стрем итесь упражняться в 
добродетели. Упражняйтесь только в одном: в по­
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нимании. Добродетель последует за ним, как тень. 
Добродетель — следствие. Как только вы вступ и ­
ли в самое сущ ество и укоренились, утвердились в 
нем — все уже произошло, все двери уже о ткры ты . 
Бог о т к р ы т  вам. Вы о тк р ы ты  Богу.

З в е р и  около двери

О, дин человек отправился 
навестить своего друга.

Т от был фермером в неболь­
шой долине, укрытой в горах.
Подойдя ближе к дому свое­
го друга, он увидел зрелище, 
ошеломившее его.

Он увидел полянку. Но 
странно и дико: тысячи зверей и птиц столпились на этой 
полянке. Тысячи! Не счесть. Жуткая давка, яблоку негде 
упасть. А  во всем прекрасном лесу вокруг поляны не было 
ни одной птички, ни одного зверька. Человек глазам своим 
не верил: «Почему они устроили себе такую давку? Поче­
му они не летят на небо, другие —  на деревья? Ведь им 
доступно беспредельное пространство». Звери и птицы про­
изводили жалкое впечатление: возбужденные, напряжен­
ные, расстроенные, явно чувствовали себя очень плохо.

Конечно же, каждому нужно некоторое жизненное про­
странство, чтобы жить. Когда это пространство стеснено, 
возникает нервозность, Но никто не мешал им разлететься

1 7 4 ^

П ритчи  о т  ОЫЛО

и разбежаться, не было даже изгороди. Войдя в дом своего 
друга, человек первым делом спросил: «Что за несчастье 
обрушилось на птиц и зверей?»

Друг ответил: «Я  точно не знаю, я только слышал, что 
давным-давно жил здесь хозяин, очень жестокий человек, 
садист. Он в свое удовольствие наслаждался жестоким эк­
спериментом. Построил высокую ограду вокруг полянки, 
поставил стражу и приказал ей убивать всякую живность, 
пытающуюся убежать за нее. Силой нагнал тысячи живот­
ных в эту тюрьму. Так длилось многие годы: убивали вся­
кого пытавшегося бежать. Постепенно звери и птицы при­
жились, приняли тюрьму. Забыли о свободе, она ассо­
циировалась у них со смертью. Хозяин умер, стража исчез­
ла, ограда разрушилась. Никто больше не мешал им уйти. 
Но они создали ограду в своем уме. Они на самом деле ви­
дят ограду! Она глубоко укоренилась в них, стала условием 
их существования».

«Н о почему же никто не пытается их переубедить?» 
—  спросил гость.

«Многие добрые люди пытались это сделать, но пти­
цы не слушают. Они не только сами верят в ограду, они 
воспитывают детей в этом представлении. Ограда вошла в 
их кровь и плоть, стала частью их видения мира. Дети рож­
даются с мыслью об изгороди. Добрые люди пытались, 
пытаются и сейчас. Но невероятно: звери набрасываются 
на этих людей. Они не хотят, чтобы их тревожили. Они 
даже создали свою философию, что они свободны, мир вок­
руг них —  это тюрьма. Все же добрые люди продолжают 
попытки, но, кажется, невозможно убедить их, что ограды 
нет, что они свободны, что они могут лететь в небо».
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Мне нравится э т а  притча. С эти м  приходили к 
вам, зверям и птицам Иисус, Ваал, Моисей, Маха- 
вира, Будда, но вы создали ограду в своем уме; вы 
им не верите. Вы или активны  или пассивны, но и 
т о  и другое — за оградой, умом. П ред ставьте  
деревянную изгородь: одна доска белая, другая — 
черная; белая, черная... Деревянная изгородь, по­
крашенная в два ц ве та : одна доска белая, другая 
черная — э т о  и есть ум. Стремление к активности 
— стремление к пассивности, инь — ян, хорошо — 
плохо, приятно — неприятно, мир — нирвана, — 
все э т о  доски одной и т о й  же изгороди. И  вы 
продолжаете выбирать. То вы выбираете белую, 
потом  пресыщаетесь ею. Тогда начинаете лю бить 
черную, молиться на нее; но черная доска т а к а я  
же часть вашей тюрьмы, как и белая. Ум активен; 
ум пассивен. Но и т о  и другое — состояние ума А 
т о , ч т о  я имею в виду, говоря «с тр у и те сь  с ре­
кой» — вне пассивности, белого и черного, дня и 
ночи, любви и ненависти, мира и Бога. Перешагните 
через все э т о . П оймите ситуацию в целом: а к т и в ­
ное переходит в пассивное, пассивное снова перей­
д е т  в активное. Э т о  я вижу постоянно. Живущие 
в мире слишком активны . Но, где-то в глубине, 
они то ск у ю т и ж елаю т о т к а за т ь с я  о т  всей этой  
чепухи. П  я знаю монахов, всю свою жизнь прожив­
ших в монастыре; говоря со мной, они сознавались, 
ч то  постоянно дум аю т, ч т о  упустили жизнь. П 
всегда м еч таю т  вернуться обратно в  мир. А к т и в ­

ность хочет с т а т ь  пассивной, пассивность хочет 
с т а т ь  активной.

Выбор о т  ума! О т с у т с т в и е  выбора — э т о  стру- 
ение вместе с рекой. В о т  почему хасидизм и я не 
советуем о с т а в л я т ь  мира. О тк аж и тесь  о т  него, 
и будьте в нем! Уму каж ется  трудным, почти 
невозможным уразум еть эт о . Ум м ож ет  понять 
мир и о т к а з  о т  мира; и т о  и другое вмещ ается в 
его схему. Но когда ум слыш ит, как я говорю: 
«Б у д ьте  в мире, но не о т  мира», ему очень неую т­
но. Н епонятно: ч т о  такое он говорит? Струение 
с рекой — величайшее искусство. Э т о  означает 
бы ть в одно и т о  же время деятельным и пассив­
ным в глубокой согласованности с существованием. 
Ч т о - т о  делать надо. Надо ж и ть , зар аб аты вать  
на жизнь. По меньшей мере приходится ды ш ать, 
приходится двигаться. Надо бы ть деятельным. П 
надо расслабляться. Иначе акти вн ость  с т а н е т  
невозможной. Так ч то , будьте иногда активны, 
иногда пассивны, но не о то ж д ествл яй те  себя ни с 
те м  и ни с другим. О ставай тесь  в стороне. Поль­
зуй тесь активностью  пользуйтесь пассивностью, 
но оставай тесь ни те м  и ни другим как с одеждой: 
иногда в белом, иногда в черном. Так же, как днем 
вы р аб о таете , а ночью спите. Точно т а к  же. 
П ользуйтесь обеими сторонами двойственности. 
Э т о  средства; не о то ж д ествл яй те  себя с ними. 
Тогда вы будете теч ь  вместе с рекой.
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^опь)гайская глупость

Жил был попугай, очень 
красивый попугай. Пос­

ле полудня, когда все в доме 
затихало, ему позволялось 
свободно летать по дому. И 
вот однажды (было очень 
жарко, все крепко спали), и 
слуга, как обычно, выпустил 
попугая полетать.

Домашний пес тоже спал. Попугай подлетел поближе 
и прямо над его ухом проорал: «Реке!» Пес конечно же про­
снулся и вскочил: «Реке!» Повертелся, обошел всю комна­
ту, заглянул в каждый угол. Ничего не найдя, он снова улегся 
спать. Попугай подождал. Ш утка удалась, удалось одура­
чить пса. Он снова подлетел поближе и гаркнул: «Реке!» И 
снова пес открыл глаза, встрепенулся, обошел весь дом и 
вернулся очень расстроенный.

Он почувствовал, что его дурачат: никого нет, все спят 
крепким сном —  мышь не пробежит; и только этот попу­
гай. Может быть, это он? Пес притворился спящим, при­
щурив один глаз.

Попугай тихонько подлетел и попробовал ту же шутку 
в третий раз. Пес как прыгнет... Позднее слышали, как 
попугай жаловался: «Вечно так со мной: никогда не умею 
вовремя остановиться».

У вас т е  же проблемы: где остан ови ться? О т  
акти вн ости  вы переходите к пассивности. И  на-
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оборот. Вы не зн аете , где остановиться. Если бы 
вы знали, где останови ться, если бы вы знали 
середину... П отом у  ч т о  середина трансцендирует 
и т о  и другое. Э т у  точку  вы проходите каждый 
день снова м снова, но не зн аете, где о стан о ви ть­
ся. Е с т ь  точка, когда вы переходите о т  любви к 
ненависти. Вы проходите точку, где о ст ае т ся  
Будда. Посередине — где уже н ет  любви и еще не 
возникла ненависть; когда вы переходите о т  со­
чувствия к гневу, вы проходите точку, где о с т а ­
ется  Будда. Понаблюдайте: за двадцать четыре 
часа вы проходите э т у  точку двадцать четыре 
тысячи раз, по крайней мере, — т о  м есто, где 
находится Будда. М есто  Блаж енства Будды. Вы 
спешите, переходя о т  одной крайности к другой. 
Вы даже не сознаете, когда минуете точку Б ла­
ж ен ства Будды: средний п уть , средцяя тропа, 
абсолютная середина, И  тогда вы вдруг не мужчи­
на и не женщина, не живой и не мертвый, не дей­
с т в у е т е  и не бездействуете. З н а т ь  э т у  точку 
значит зн ат ь  все. З н а т ь  э т у  точку значит зн ать  
все, ч т о  м ож ет  д а т ь  вам религия. Э т о  не священ­
ные т е к с т ы . Э т о  т о , ч т о  минуется вами каждый 
день. Вы выходите на перекресток каждое мгнове­
ние. Каждый раз, переходя о т  одной противопо­
лож ности к другой, вы минуете его: н ет  другого 
пути  к другой противоположности. Но вы движе­
тесь слишком быстро и потому не замечаете, про­
ходя э т у  точку-.
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К о р о в а

Н и кто  никогда не достигал посредством конфлик­
т а .  Конфликт создает расколотую личность. Д ви­
гайтесь в естественное тяготен и е; тогд а вы еди­
ны, тогда вы целое, тогда вы вместе. Тогда вы 
одно целое, а не дом, разделенный против своей 
воли. И  когда вы движ етесь как одно целое, в ва­
ших шагах есть  танец, и н ет  ничего, ч т о  бы не 
было божественным. Вы будете удивлены.

лучилось так, что 
V _^ один великий Будди­
стский монах, Нагард-

4
жуйа, остановился в ма­
ленькой деревне. Кто-то 
пришел к нему, потому 
что почувствовал к нему 
большое притяжение.
Человек сказал:

:— Образ вашей жизни, путь, то как вы идете подобно 
императору в одеждах нищего, сильно привлекает. Я  бы 
тожё хотел стать религиозным человеком, но у меня есть 
одна проблема. У меня есть корова, и я ее очень люблю. И 
она так прекрасна. Я  не могу ее оставить.

У него была только корова. У него не было ни жены ни 
детей, он никогда не был женат, но он любил корову. Он 
чувствовал себя немного глупо, когда говорил об этом.
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Он сказал:
—  Я  знаю, что ты поймешь, поэтому я говорю это. Но 

в этом вся моя проблема: я так сильно привязан к этой ко­
рове. Я  вырастил ее, и она стала настолько неотделимой от 
меня, и она любит меня. Так что мне делать?

Нагарджуна сказал:
—  Не нужно никуда идти. Если кто-то любит кого-то 

так глубоко, тогда не нужно никуда идти. Сделай эту лю­
бовь своей медитацией. Медитируй на корову.

Не создавайте никакого конфликта. Помните, если 
между любовью и медитацией сущ ествует конф­
л и к т , медитация будет расстроена. Любовь одер­
ж и т  победу, потому ч т о  она прекрасна. М еди та­
ция м ож ет бы ть победоносной, только находясь на 
крыльях любви. Используйте любовь как средство 
передвижения.

ф р и тч и  о т  ОЫЛО



J l a m n a

Однажды ко мне при­
шел Мулла Насред- 

дин, и он был пьян. Когда 
он ел или пил чай, его руки 
дрожали. Все падало ему не 
одежду, поэтому вся его 
одежда была покрыта пят­
нами от чая, лепешек и вся­
кой всячины.

Поэтому я сказал ему:
—  Почему бы тебе не пойти в магазин и не найти чего- 

нибудь? Есть жидкости, с помощью которых можно от­
чистить все эти пятна.

Он ушел и спустя семь дней опять пришел ко мне. Его 
одежда была в еще более плохом состоянии, еще хуже, чем 
раньше.

Я  спросил:
—  В чем дело? Разве ты не сходил в магазин?
—  Я  пошел. Эти жидкости прекрасны! —  они помогли. 

Все пятна от чая и лепешек вывелись. Но теперь мне нуж­
ны другие жидкости, потому что те жидкости оставили свои 
собственные пятна.

Религиозные люди обеспечивают вас мылом и жид­
костями для того , чтобы вывести, о т с т и р а т ь  
грязь, но тогд а э т и  жидкости о ставл я ю т свои 
собственные п ятн а. В о т  почему аморальный чело­
век м о ж ет  с т а т ь  моральным, но о с т а т ь с я  гряз­
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ным; теперь моральным способом, но он все равно 
о с т а е т с я  грязным. Иногда ситуация стан ови тся  
даже еще хуже, чем раньше. Неморальный человек 
невинен многими способами, он менее эгоистичен. У 
морального человека вся его аморальность содер­
ж и тся  внутри ума. Все т о  новое, ч то  он собрал, 
есть эти  моралистические, пуританские, эгоистиче­
ские отношения. Он ч у вству ет  себя выше всех. 
Он дум ает, ч т о  он избранный, а все другие о тп р а­
вятся  в ад. Только он отправится на небеса. И  вся 
э т а  аморальность о ст ае т ся  внутри, потому ч то  
вы не м ож ете контролировать ум с поверхности. 
Такого способа не сущ ествует. Э т о  просто не мо­
ж е т  произойти таким образом. Сущ ествует только 
один способ контролировать, и э т о  восприятие из 
центра.

ЛЛантра

а дин Д зен  М астер 
ошел к своему учени­

ку. Его ученик был дей­
ствительно подлинным ис­
кателем, он постоянно ме­
дитировал и достиг после­
дней точки, где медитация 
должна была быть отбро­
шена. Все методы должны быть отброшены. Это просто 
игрушки, потому что вы не можете жить без игрушек. Они



дают вам надежду, что в один прекрасный день вы поймете, 
что это просто игрушки. Вы сами выбросите их, и будете 
сидеть в молчании.

Мастер пошел, потому сейчас наступил подходящий 
момент, а ученик все еще продолжал повторять мантру. Он 
привык. Теперь он стал одержимым. Он не мог оставить 
это. Подобно тому, как иногда вы обнаруживаете, что ка­
кая-то песня постоянно крутится в вашей голове. Даже ес­
ли вы хотите выбросить ее, вы не можете сделать этого. 
Она засела внутри; она приходит снова и снова. Это нечто, 
чего вы не знаете. Когда человек повторяет мантру годами, 
ее практически невозможно отбросить —  она становится 
очень крепко укорененной —  он даже не может спать. К о­
гда он спит, вы можете видеть, что его губы повторяют: 
«Рам, Рам, Рам». Это становится подземным потоком. К о­
нечно, это игрушка, плюшевый мишка, но он становится 
настолько близким, что ребенок не может без него спать.

Мастер пошел и просто сел перед учеником, он сидел 
подобно Будде, повторяя свою мантру. Мастер захватил с 
собой кирпич и стал тереть его об камень: «Гр-р-р, гр-р-р, 
гр-р-р». Он все продолжал и продолжал делать это подоб­
но мантре. Сначала ученик сопротивлялся искушению по­
смотреть на того, кто ему мешает, он все продолжал и про­
должал; прошло много часов. Ученик открыл свои глаза и 
сказал:

—  Что вы делаете?
—  Я  пытаюсь отполировать этот кирпич для того, что­

бы сделать из него зеркало.
—  Вы —  глупец. Я  никогда не думал, что вы, человек, 

который обладает репутацией просветленного, может зани­
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маться такой глупостью. Кирпич никогда не станет зерка­
лом, как бы вы ни старались отполировать его камнем. Он 
может полностью стереться, но он не станет зеркалом. Пре­
кратите заниматься этой чепухой!

Мастер засмеялся и сказал:
—  Ты  тоже прекрати, потому что, как бы сильно ты не 

тер кирпич своего ума, он никогда не станет внутренней сущ­
ностью. Ты  можешь продолжать полировать его, но он все 
же не станет твоей внутренней реальностью.

Ум должен бы ть отброшен. М едитация, техники, 
э т о  приспособления, необходимые для того, чтобы 
отброси ть его, но за т е м  медитация тож е  должна 
б ы ть отброшена. Иначе, э т о  стан ови тся  твоим  
умом. Э т о  подобно занозе в вашей ноге, и вы бере­
т е  другую занозу, для того  чтобы в ы тащ и ть  з а ­
нозу из своей ноги. Другая заноза помогает, но 
другая заноза в такой  же степени является зано­
зой как и первая. Другая заноза э т о  не цветок. И  
когда вы вынули первую при помощи второй, ч то  
вы будете д ел ать? О стави те  ли вы другую занозу 
в ране, потому ч т о  она вам т а к  помогла, и э т а  
заноза была такой великой, ч то  вы должны покло­
няться ей? Б удете ли вы поклоняться другой з а ­
нозе? Н е т , вы выбросите обе. Запомните э т о : ум 
э т о  заноза; все методы  — э т о  занозы, предназна­
ченные для того, чтобы вы тащ и ть  первую занозу. 
М едитация то ж е  заноза. Когда первая заноза вы­
тащ ен а, тогда вам нужно выбросить и т о  и дру­
гое вместе. Если вы промедлите х о тя  бы еще одну
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секунду, тогда вторая заноза будет на м есте пер­
вой, и вы столкнетесь с то й  же самой проблемой.

(Jle p e 6 o p

Случилось так, что Мастер 
Дзен, перед тем, как он стал 

просветленным и М астером 
Дзен и пребывал в поиске, по­
шел к своему Мастеру, а М ас­
тер всегда говорил людям: «М е­
дитируйте большее, медитируй­
те больше». Кто бы ни прихо­
дил, получал тот же самый со­
вет: «Медитируйте больше, привнесите в это больше энер­
гии». Поэтому этот ученик сделал все, что мог. Он пошел к 
Мастеру; увидев его, Мастер пожал своими плечами, его 
лицо не выглядело счастливым. Ученик спросил:

—  В чем дело? Если вы скажете делать это усерднее, я 
попытаюсь. Но почему вы так погрустнели, взглянув на 
меня? Вы что, считаете, что мой случай безнадежен?

—  Нет, как раз наоборот —  вы делаете это слишком 
усердно. Уменьшите свое усердие. Вы слишком сильно пе­
реполнены медитацией и Дзен. Просто делайте это с чуть 
меньшим усердием.

Вы м ож ете  б ы ть  одержимыми медитацией, а 
одержимость — э т о  проблема. Вы были одержимы 
деньгами, теперь вы одержим медитацией. Деньги

С * -  186

р и тч и  о т  ОЫЛО
Y Y Y y iY Y Y y y iY y Y y y Y Y y y y Y Y Y y y Y \ y Y Y Y Y Y Y S V i4S y \ S .y V iy % Y 4Y y y v y Y 4\ Y y y > J> y Y Y y y y y i.Y y y Y Y Y Y V Y Y y !> Y \ Y y y Y «

э т о  не проблема, одержимость — проблема. Вы 
были одержимы миром, теперь вы одержимы Богом. 
Мир не проблема... одержимость. Вы должны бы ть 
простыми и естественными и не одержимыми ни­
чем, ни умом ни медитацией. Только тогда, неза­
нятые, неодержимые, когда вы просто плывете, с 
вами случается высшее.

Vbt6a

Однажды случилось:
Мулла Насреддин пой­

мал очень, очень большую 
рыбу в реке. Собралась тол­
па, потому что никто никог­
да не видел такой большой 
рыбы. Мулла Насреддин 
посмотрел на рыбу, не веря, 
что такое возможно —  такая большая рыба! С вытаращен­
ными глазами он ходил вокруг рыбы, но все еще не мог по­
верить. Он потрогал ее, но все же не мог поверить, потому 
что он слышал о таких больших рыбах, только когда рыба­
ки рассказывали свои байки. Здесь так же стояла толпа, 
которая не могла поверить своим глазам. Тогда Мулла Н а­
среддин сказал: «Пожалуйста, помогите мне выбросить эту 
рыбу назад в реку. Это не рыба, это ложь».

Все стан ови тся  правдой, если э т о  с о о т в е т с т в у е т  
вашему прошлому опы ту. Если э т о  не со о твет-
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с т в у е т , э т о  ложь. Вы не м ож ете поверить в Бога, 
потом у ч т о  э т о  не с о о т в е т с т в у е т  вашему про­
шлому опы ту. Вы не м ож ете поверить в м ед и та­
цию, потом у ч т о  вы всегда жили в миру, и вы 
зн аете  только реальность мира, реальность рас­
четливого ума, реальность делового ума. Вы ничего 
не зн аете  о праздновании — чистом, простом, во­
обще не имеющем причины, беспричинном. Если вы 
жили в научном мире, вы не м ож ете поверить, 
ч т о  здесь м ож ет бы ть ч т о -т о  спонтанное, п о т о ­
му ч т о  ученые жили в мире причин и следствий. 
Все обосновано; н ет  ничего спонтанного. П оэтом у, 
когда ученые слы ш ат, ч то  возможно ч т о -т о  спон­
танное — когда мы говорим спонтанный, мы име­
ем в виду не вызванный никакой причиной, внезап­
но, как гром среди ясного неба — ученые не м огут 
поверить. Они ск аж ут: « Э т о  вообще не рыба, э т о  
ложь. Выбросьте ее обратно в реку». Но т е , к т о  
работали во внутреннем мире, зн аю т, ч т о  суще­
с т в у ю т  явления, которые ничем не вызваны. Они 
не только зн аю т э т о , они зн аю т, ч т о  все суще­
ствование ничем не обусловлено. Э т о  отличный, 
совершенно отличный о т  научного ум.

(jl ритчи о т  ОЫЛО
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Ыскать нечего

/  /-

Однажды случилось: 
в дом суфийского 

мистика, Баязида, вошел 
вор. Ночь была темной, и 
дом Баязида был полно­
стью окутан тьмой, пото­
му что он был настолько 
беден, что не мог позво­
лить себе ни единой све­
чи. И это было также не нужно, потому что он никогда 
ничего не делал ночью, он просто спал. Когда вор вошел —  
и это было не трудно, потому что двери были всегда откры­
ты... Вор вошел; Баязид почувствовал присутствие кого- 
то, сказав: «Друг, что ты здесь ищешь?» Только потому, 
что поблизости находился такой Мастер как Баязид, даже 
вор не мог солгать —  само присутствие было таковым; он 
чувствовал любовь. И когда Баязид сказал:

—  Друг, что ты ищешь здесь?
—  Извините, но я должен сказать —  я не могу врать 

вам —  что я вор и пришел, чтобы найти что-то.
—  Твои усилия напрасны, потому что я жил в этом 

доме тридцать лет, и ничего не нашел. Но если ты сможешь 
найти что-то, просто дай мне знать.

Если вы войдете в меня, вы вообще не найдете 
меня здесь, потом у ч т о  я сам жил в это м  доме 
много, много л е т , и не нашел здесь никого. Таково

189



мое обнаружение; в о т  т о , ч т о  я нашел — ч т о  
внутри никого н ет . Внутреннее бытие э т о  не­
бытие. Чем глубже вы идете, тем  в меньшей степе­
ни вы будете находить нечто подобное личности. 
И  когда вы дости гаете  самого глубокого ядра, э т о  
просто п у с т о т а , чистая п у с т о т а , просто огром­
ное небо п у ст о ты . П оэтом у, как здесь м о ж ет  су­
щ е ств о в ать  баланс, и как здесь м ож ет  сущ ество­
в а т ь  дисбаланс?

J l ри тчи  о т  ОЫЛО
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Я расскажу вам одну 
историю, которую 

очень люблю. Это одна из 
старых индийских исто­
рий. Нарада, посредник 
между землей и небом, 
мифологическая фигура, 
отправился на небеса.
Точно так же, как почта­
льон; он постоянно поднимался и опускался, доставляя по­
слания свыше, и доставляя послания снизу. Он выполнял 
свою работу. Когда он шел на небеса, на пути ему встретил­
ся очень, очень старый монах, сидящий под деревом с ма­
лой, своими четками, воспевая имя Рамы. Он посмотрел на 
Нараду и сказал:

cneiuu

—  Куда ты идешь ? Т ы  идешь на небеса? Тогда сде­
лай мне одолжение. Спроси Бога, как долго мне еще ждать 
—  даже в самом вопросе было нетерпение, —  и также на­
помни ему, —  сказал старый монах, —  что в течение трех 
жизней я делал медитацию и был аскетом, и все, что можно 
было сделать, я сделал, всему есть предел.

Требование, ожидание, нетерпение...
Нарада сказал:
—  Да, я иду на небеса, я спрошу.
И рядом со старым монахом, под другим деревом юно­

ша танцевал и пел имя Бога. Просто в шутку Нарада спро­
сил юношу:

—  Не хочешь ли ты, чтобы я спросил также и про тебя, 
как много времени на это потребуется?

Но юноша был в таком экстазе, что это его не волно­
вало, он не ответил.

Через несколько дней Нарада вернулся назад. Он ска­
зал старику:

—  Я  спросил Бога, и он посмеялся и сказал: «П о край­
ней мере, еще три жизни».

Старик выбросил свою малу и сказал:
—  Это несправедливо! И все, что сказал Бог, это про­

сто неправильно!
Он был очень зол. Тогда Нарада отправился к юноше, 

который все еще танцевал и сказал:
—  Ты  не просил, но я все равно спросил, но теперь я 

боюсь говорить тебе, потому что старик так разозлился, что 
чуть не ударил меня.

Но юноша все еще танцевал, не интересуясь. Нарада 
сказал ему:
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—  Я  спросил его, и Бог сказал, чтобы я сказал юноше, 
что он должен сосчитать листья на дереве, под которым он 
танцует; столько же раз он должен будет рождаться вновь 
пока не достигнет.

Ю ноша послушал, и пришел в такой экстаз, засмеялся 
и запрыгал от радости. Он сказал:

—  Так скоро? Потому что земля полна деревьев, мил­
лионы и миллионы. И только эти листья, столько же раз? 
Т ак скоро? Бог —  это безграничное сострадание, и я дос­
тоин этого!

И как только он это сказал, он достиг. В тот же момент 
его тело упало. В тот же момент он стал просветленным.

Если вы спешите, на э т о  потребуется время. Если
вы не спешите, э т о  возможно прямо в э т о т  мо­
м ент.

‘J l ритчи о т  ОЫЛО

Г у с т о т а

В созерцании вы м ож ете достичь нирвичара самад- 
хи — самадхи, где о т с у т с т в у ю т  мысли — но в 
нирвичаре о стае тся  одна мысль, и э т о  мысль о не- 
мысли. Э т о  то ж е  мысль, последняя, самая после­
дняя, но она о ст ае т ся . Вы осознаете, ч т о  мыслей 
н ет , вы зн аете, ч то  мыслей н ет . Но ч т о  я в л я е т ­
ся т е м , ч т о  зн ае т  о не-мысли? Произошло ог­
ромное изменение, мысли исчезли, но теперь, сама 
немысль стал а  объектом. Если вы говорите: « Я  
знаю п у с т о т у » , тогда э т о  недостаточная п у сто ­
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т а ;  есть  мысль о п у сто те . Ум все еще функциони­
р у ет, функционирует очень, очень пассивным, не­
гативным образом — но все же функционирует. 
Вы осознаете, ч т о  здесь п у с т о та . Теперь, ч то  
является те м , ч т о  осозн ает? Э т о  очень тонкая 
мысль, самая тон кая, последняя, за пределами ко­
торой объект полностью исчезает. П оэтом у все­
гда, когда ученик приходит к М астеру Дзен, очень 
довольный своими достижениями, и говорит, ч т о : 
« Я  достиг п у с т о т ы » , М астер говорит: «Пойди и 
выбрось э т у  п у с т о ту . Пе приноси ее ко мне снова. 
Если вы действительно пусты, тогда в вас так ж е 
н е т  и мысли о п у с т о т е ».

Именно это и прои­
зошло в знаменитой 

истории о Субхути. Он си­
дел под деревом без мыс­
лей, даже без мыслей о не- 
мысли. Внезапно, небо ста­
ло осыпать его цветами. Он 
был изумлен:

—  Что случилось?
Он посмотрел вокруг; с

неба все сыпались и сыпались цветы. Видя, что он был изум­
лен, боги сказали ему:

—  Не удивляйся. Мы слышали, что сегодня проис­
ходит самая великая церемония пустоты. Это из-за тебя. 
Мы устраиваем празднование и осыпаем тебя этими цвета­
ми в знак уважения и празднуем церемонию твоей пустоты.

рТритчи о т  ОЫЛО
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Субхути, должно быть, пожал плечами и сказал:
—  Но я никому не говорил об этом.
—  Да, ты не говорил, мы не услышали, что происхо­

дит самая великая церемония пустоты. Если бы ты говорил, 
если бы ты сказал: «Я  пуст», ты бы упустил смысл.

Вплоть до мысли о не-мысли есть нирвичаре самадхи 
вместе с несозерцанием. Но все же последняя часть... слон 
ушел; хвост остался —  последняя часть —  и иногда хвост 
оказывается больше, чем слон, потому что он такой тонкий. 
Избавиться от мыслей просто. Как избавиться от пустоты? 
—  как избавиться от не-мысли? Она очень, очень тонка; 
как схватить ее? Именно это произошло, когда Мастер Дзен 
сказал ученику:

—  Пойди и выбрось пустоту!
—  Но как выбросить пустоту?
Тогда Мастер сказал:
—  Тогда вынеси ее, вымети ее, но не стой передо мной 

с пустотой в своей голове. Сделай что-нибудь!

Э т о  очень тонко. Вы м ож ете цепляться за э т о , 
но тогд а ум обманул вас в последней точке. На 
девяносто д евя ть  и д евять  десяты х градуса вы 
достигли; всего лишь последний шаг, и с т о  граду­
сов б у д у т  полными, и вы испаритесь.

cj,Наготы бессилерт иа

сть история о том как 
Александр Македонс­

кий вел поиски чего-то, что 
может сделать его бессмер­
тным. Все искали что-то 
подобное этому, а когда 
Александр Македонский 
ищет, он обязательно нахо­
дит —  ведь он был таким властным человеком. Он все ис­
кал и искал, и однажды он добрался до пещеры, где какой- 
то мудрец сказал ему следующее: «Если ты выпьешь воды 
из этой пещеры —  в этой пещере есть источник —  ты ста­
нешь бессмертным». Александр Македонский, должно 
быть, был глупым. Все Александры глупы, иначе он спро­
сил бы мудреца, пил ли он сам из этого источника или нет. 
Он не спросил; он так спешил. И кто знает? —  может быть, 
он не сможет добраться до пещеры, и прежде, чем он ум­
рет... поэтому он побежал.

Он добрался до пещеры. Внутри нее, он был счастлив: 
здесь была кристально чистая вода... внезапно, ворон, ко­
торый сидел в пещере, сказал:

—  Остановись! Не делай этого. Я  сделал это и теперь 
страдаю.

Александр посмотрел на ворона и сказал:
—  Что ты говоришь? Ты  пил эту воду, и почему ты 

страдаешь?
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—  Теперь я не могу умереть. Все кончено. Я  познал 
все, что только может дать жизнь. Я  познал любовь, и вы­
рос благодаря этому. И я познал успех: я был вороньим ца­
рем, но теперь я сыт, я познал все, что только может быть 
познано. И все, кого я знал, умерли; они отправились на 
покой, а я не могу отдыхать. Я  изо всех сил пытался покон­
чить жизнь самоубийством, но тщетно. Я  не могу умереть, 
потому что я выпил воды из этой проклятой пещеры. Луч­
ше, чтобы об этом никто не знал. Прежде, чем ты выпь­
ешь, помедитируй над моим состоянием —  и тогда ты мо­
жешь выпить.

—  Это, сказал Александр, был первый раз, когда я 
подумал о бессмертии, и я вернулся назад, не испив из этой 
пещеры и этого источника.

Жизнь будет просто невыносимой, если здесь не 
будет смерти. Любовь будет невыносимой, если у 
нее не будет противоположности. Если вы не смо­
ж е т е  р а сст а ть ся  со своим возлюбленным, э т о  бу­
д е т  невыносимо; все с т а н е т  монотонным, э т о  соз­
д а с т  скуку. Жизнь сущ еству ет вместе с противо­
положностями — в о т  почему она т а к  интересна. 
Встречаясь и расставаясь, вновь встречаясь и рас­
ставаясь ; поднимаясь и падая... Только подумайте 
о волнах в океане, которые поднялись и не м огут 
упасть, только подумайте о солнце, которое взошло 
и не м о ж ет  сесть. Движение из одной полярности 
к другой является  тайной, из-за которой жизнь 
продолжает бы ть интересной. Когда вы приходите 
к знанию ритамбхары, основного закона всего, са­
мого основания всего, все вы страи вается  в ряд, и
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вы понимаете — тогда у вас н ет  жалобы. Вы 
принимаете: все, ч т о  есть  — прекрасно. В о т  поче­
му т е , к то  познал, говорят, ч то  жизнь совершенна; 
вы не м ож ете опровергнуть этогю.
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Dyx. лю бви

Все есть  любовь, и любовь есть  все. О т  самого 
грубого до самого высшего, о т  камня до Бога, э т о  
любовь.:, много слоев, много шагов, много степеней, 
но э т о  любовь. Если вы м ож ете любить женщину, 
вы смож ете лю бить и М астера. Если вы м ож ете 
любить М астера, вы смож ете любить и Бога. Лю ­
би ть женщину — э т о  любить тело. Тело прекрас­
но — в это м  н е т  ничего плохого — настоящее 
чудо. Но если вы м ож ете любить, тогда любовь 
м о ж ет  расти . ^

С лучилось так, что 
один великий святой 

Индии, Рамануджа, прохо­
дил через город. Пришел 
человек, и он, должно быть, 
принадлежал к тому типу 
людей, которых обычно 
привлекает религия: аске­
тический тип, человек, который пытается жить без любви. 
Никто никогда не добивался успеха. Никто никогда не до­



бьется успеха, потому что любовь —  это основная энергия 
жизни и существования. Никто не может добиться успеха, 
выступая против любви. Человек попросил Рамануджу:

—  Я  хотел бы, чтобы ты дал мне инициацию. Как я 
могу найти Бога? Я  хотел бы быть принятым как ученик.

Рамануджа посмотрел на человека, а вы можете уви­
деть, что человек против любви; он похож на мертвый ка­
мень, совершенно высохший, без сердца.

Рамануджа сказал:
—  Сначала скажи мне вот что: ты когда-нибудь кого- 

нибудь любил?
Человек был шокирован, потому что такой человек, как 

Рамануджа говорит о любви? —  такой обычной мирской 
вещи? Он сказал:

—  Что ты говоришь? Я  —  религиозный человек. Я  
никогда никого не любил.

Рамануджа настаивал. Он сказал:
—  Просто закрой свои глаза и подумай немного. Ты, 

должно быть, любил, даже если был против этого. В оз­
можно, ты любил не в реальности, но в воображении...

Человек сказал:
—  Я  совершенно против лнэбви, потому что любовь 

является всем образом майи и иллюзии, а я хочу выйти из 
этого мира, а любовь является причиной того, что люди не 
могут выйти из этого. Нет, даже в воображении!

Рамануджа настаивал. Он сказал:
—  Просто загляни вовнутрь. Иногда во сне должен 

был возникать объект любви.
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—  Именно поэтому я не сплю много! Но я здесь не для 
того, чтобы учиться любви, я здесь для того, чтобы научиться 
молитве.

Рамануджа погрустнел и сказал:
—  Я  не могу тебе помочь, потому что человек, кото­

рый не познал любви, как он может познать молитву?

Так как м оли тва — э т о  наиболее чистая любовь, 
сущность любви — как если бы ваше тело  исчезло, 
только дух любви остался; как если бы лампы больше 
не было, только пламя; как если бы цветок исчез в 
земле, но аром ат все еще ви тал  в воздухе — э т о  
м олитва. Секс — э т о  тело  любви, любовь — э т о  
дух; тогда, любовь — э т о  тело молитвы, молитва 
э т о  дух. Вы м ож ете н ачерти ть концентрические 
круги: первый круг — секс, второй круг — любовь, 
и тр е ти й  круг, который является центром, э т о  
молитва. Благодаря сексу вы откры ваете тело дру­
гого, и благодаря откры ти ю  тел а  другого, вы о т ­
крываете свое собственное тело.
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<jlo сравнению с галактикой

чень большой эгоист, 
очень богатый человек, 

политик, пришел к Сократу. У 
него был самый большой, са­
мый прекрасный дворец в 
Афинах, на самом деле, во 
всей Греции. И вы можете 
видеть, когда ходит эгоист, вы можете видеть, когда эгоист 
говорит что-то, эго всегда здесь, подмешано во все. Он ходит 
высокомерно. Он пришел к Сократу, разговаривая с ним 
высокомерно. Сократ поговорил с ним несколько минут и 
сказал:

—  Подожди. Сначала нужно решить одну проблему, 
затем мы поговорим —  и он попросил ученика принести 
карту мира. Богатый человек, политик, эгоист не мог по­
нять, почему вдруг в этом возникла необходимость, он не 
мог понять, какой смысл в том, чтобы приносить карту ми­
ра. Но вскоре он понял, в чем смысл. Сократ спросил:

—  Где Греция на этой карте мира? —  маленькое ме­
сто. Где Афины? —  просто точка. Где твой дворец и где 
ты? И это только карта земли, а земля —  это ничто. Солн­
це в шестьдесят тысяч раз больше, а наше солнце это солн­
це средних размеров. Во вселенной есть солнца, которые в 
миллионы раз больше. Где будет наша земля, если мы соз­
дадим карту солнечной системы? —  и наша солнечная сис­
тема —  самая средняя солнечная система. Здесь миллионы 
солнечных систем. Где будет наша земля, если мы созда­
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дим карту галактики, к которой мы принадлежим? Суще­
ствуют многие миллионы галактик. Где будет наша солнеч­
ная система? Где будет наше солнце?

А  сейчас ученые говорят, что это бесконечно —  га­
лактики и галактики постоянно. Куда бы мы не отправи­
лись, этому, кажется, не будет конца. Когда существует 
такая огромность, как ты можешь цепляться за эго? Оно 
просто исчезает как капля росы утром, когда восходит сол­
нце. Когда огромность возникает, и перспектива тотальна, 
ваше эго просто исчезает как капля росы. Оно даже не та­
кое большое. Это микроконцепция, данная идиотскими по­
сланниками. И з-за тонкой дырочки ощущений, вам кажет­
ся, что вы так велики. Когда вы взлетаете в небо, внезапно, 
эго исчезает. Это был критерий замочной скважины, пото­
му что замочная скважина бала так мала, и через замочную 
скважину мир казался таким маленьким, вы так велики по 
сравнению с ним. В небе это просто исчезает.

Сократ сказал:
—- Где твой дворец на этой карте? Где ты?
Человек смог понять смысл, но он спросил:

Какая в этом необходимость?
— Необходимость была, потому что, если ты не пой­

мешь это, не будет возможности ни для какого диалога; ты 
зря потратишь мое время и свое время. Теперь, если ты по­
нял, в чем смысл, тогда есть возможность диалога. Ты мо­
жешь отложить свое эго в сторону; оно не играет особой 
роли.

В огромном небе ваше эго становится просто неваж­
ным. Оно отбрасы вается само собой. Даже, когда 
вы отбрасываете его, э т о  выглядит глупо; оно даже



не с т о и т  этого. Когда перспектива полная, вы 
исчезаете: в о т , ч т о  нужно понять. Вы есть, по­
то м у  ч т о  перспектива узка. Чем уже перспекти­
ва, т е м  больше эго; чем более слеп человек, т е м  
больше эго... Н е т  перспективы, сущ ествует совер­
шенное эго. Когда перспектива р а с т е т , эго ст а н о ­
ви тся  все меньше и меньше. Когда перспектива 
полная, эго просто не обнаруживается. В это м  
заклю чается все мое усилие — сделать перспекти­
ву настолько полной, ч т о  эго исчезнет. В о т  поче­
му под разными углами я постоянно ударяю в с т е ­
ну вашего ума, чтобы, по крайней мере, для начала 
можно было бы сделать еще несколько замочных 
скважин.
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Н аркотики м огу т  д а т ь  вам фальшивое чувство 
самадхи, но вы все еще в заключении. Механизм 
функционирует с бдительностью  только потому, 
ч т о  наркотики шокировали вас, но э т а  бдитель­
ность кратковременна. Все больше и больше, если 
вы используете эт о , тогда количество наркотиков 
должно постоянно увеличиваться, потому ч т о  с 
помощью того  же самого количества вы не сможе­
т е  снова ш окировать идиотов. Они привыкают к 
этом у , тогда нужно все большее и большее количе­
ство . Н аркотики р а б о та ю т  только т а к .
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О днажды Мулла Н ас­
реддин приобрел мула, 

и тот не хотел уходить, и он 
сделал все... Человек, у ко­
торого он приобрел мула, 
попросил его не бить мула, 
потому что он очень чув­
ствительный. Поэтому он 
молился, толкал и делал все, 
что только мог: мул не двигался, он не обращал внимания. 
Поэтому он позвал человека и сказал:

—  Что за мула ты мне дал?
Человек пришел с палкой и сильно ударил мула по го­

лове. Насреддин сказал:
—  Это уж слишком! —  ведь ты просил меня не бить

его.
—  А я  и не бью. Это только для того, чтобы он обра­

тил внимание...
И, внезапно, мул пошел.

Идиоты здесь: ЛСД бьет подобно палке. На несколь­
ко мгновений они уделяют вам внимание, вы шоки­
ровали их. Весь мир стан ови тся  прекрасным. Но 
э т о  ничто, абсолютно ничто. Если на одно-един- 
ственное мгновение вы м ож ете достичь нирвича- 
ры, тогда вы смож ете у зн ать . Мир стан ови тся  в 
миллионы раз более прекрасным, чем т о т  проблеск, 
который м ож ет вам д а т ь  любое Л СД . И  э т о  про­
исходит не потому, ч то  вы бьете мула по голове, 
э т о  происходит просто потому, ч то  вы больше не 
внутри мула, вы вышли наружу, вы отбросили
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идиота. Вы предстанете перед реальностью в сво­
ей тотал ьн о й  наготе.

Ъ е з д к а

О товсю ду откры вается  огромность, и отовсюду
— глубина... П осм отрите на цветок, и здесь суще­
с т в у е т  бездна. Вы м ож ете уп асть в ц веток и 
исчезнуть. Э т о  случилось. Э т о  покаж ется абсур­
дным, но э т о  правда. На ваше усмотрение, верить 
или не верить.

Это случилось в Китае. И м ­
ператор попросил великого 

художника прийти и нарисовать 
какую-то картину во дворце. Х у ­
дожник пришел и нарисовал вид 
Гималаев, очень прекрасный. Ему 
потребовались годы, и он не по­
зволял никому смотреть до тех 
пор, пока не закончит. Однажды он сказал императору:

—  Теперь все готово, и ты можешь прийти посмот­
реть.

И император пришел со своими министрами, генера­
лами и свитой, и они были просто поражены. Они никогда 
не видели ничего подобного — это выглядело таким прав­
доподобным. Вершины были точно такими же, как настоя­
щие, и вокруг вершины вилась тропинка и куда-то исчеза­
ла.

Император спросил:
—  Куда ведет этот путь?
—  Я  еще не путешествовал по нему, откуда мне знать? 
Но император настаивал, вопрос был вовсе не о пу­

тешествии:
—  Ты  нарисовал его!
Поэтому художник сказал:
—  Подождите. Позвольте мне пойти и посмотреть.
И  говорят, что он пошел и исчез в картине и никогда не

возвращался назад, чтобы рассказать о том, куда она ведет.

Такого не м ож ет бы ть, я знаю э т о ; но в нирвичаре 
э т о  случается. В цветке сущ еству ет бездна. И з- 
за  вашей интенсивности, вы см отр и те  в цветок, 
и здесь су щ еству ет глубина, и вы м ож ете упасть 
в цветок и исчезнуть навсегда. Вы см отр и те  на 
прекрасное лицо вместе с нирвичарой, в этой  красо­
т е  су щ еству ет бездна, и вы м ож ете п отеряться  
навеки; вы м ож ете упасть в нее. Все стан ови тся  
дверью, все! Вместе с вашей интенсивностью взгляда 
для вас откры ваю тся все двери.

JlpumniL о т  ОЫЛО
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К ак свят ой дост ал бога

днажды случилось 
так , что грешник 

умер и достиг небес. С вя­
той умер в тот же самый 
день, и посланники стали 
забирать его в ад. Святой 
сказал: «Подождите! Что- 
то произошло неправильно.
Возьмите этого грешника, я хорошо знаю его! Я  медитиро­
вал и молится Богу по двадцать четыре часа в день, и меня 
забирают в ад? Я  хотел бы спросить самого Бога. Что это 
такое? Разве это справедливо?» Поэтому, когда его приве­
ли к самому Богу, человек выразил недовольство и сказал:

—  Это просто невероятно! —  что этот грешник... Я  
хорошо его знаю; он был моим соседом. Он никогда не мо­
лился; он ни единого разу не произнес твоего имени, а я 
молился двадцать четыре часа в сутки... Даже в своем сне я 
продолжал повторять: «Рам, Рам, Рам» —  и что проис­
ходит?

Говорят, что Бог ответил:
—  Потому что ты убил меня своим скучным постоян­

ным «Рам ». Ты  почти убил меня, и я не хотел бы иметь 
тебя поблизости. Только подумай, двадцать четыре часа! 
Т ы  не дал мне ни одной секунды отдыха. Этот человек хо­
роший. По крайней мере, он никогда не беспокоил меня, и я 
знаю, что он никогда не молился, потому что вся его жизнь 
была молитвой. Он кажется грешником тебе, потому что
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ты думаешь, что просто произнося словесную чепуху, ты 
вершишь добродетель. Он жил и жил счастливо. Возможно, 
он не был всегда хорошим, но он всегда был счастливым и 
всегда был блаженным. Возможно, он ошибался, потому 
что человеку свойственно ошибаться, но он не был эгоис­
том. Он никогда не молился, но из глубочайшей сути его 
бытия всегда исходила благодарность. Он наслаждался 
жизнью и благодарил за нее.

П омните: серьезные люди все в аду; дьявол лю бит 
серьезность очень сильно. Небеса не похожи на цер­
ковь, но если бы э т о  было т а к , тогда бы никто, 
если он не лишен здравого смысла, никогда бы не 
пошел на небеса. Тогда лучше было бы о тп р ав и ть­
ся в ад. Небеса э т о  жизнь, жизнь многогранна.

С р е д н е е  а р и ср м ет и ч еск о е

Я помню, что слу­
чилось следую­

щее: человек, который 
нашел закон среднего 
математического, ве­
ликий математик — 
он был греком, и он 
был так наполнен сво­
им собственным открытием закона среднего математичес­
кого, что однажды отправился на пикник... его жена и семе­
ро детей. Они должны были пресечь реку, поэтому он ска­



зал: «Подождите». Он вошел в реку; в четырех-пяти мес­
тах он измерил глубину реки: где-то она равнялась одному 
футу, где-то было три, где-то было только шесть дюймов. 
Река не заботится о математике. Он посчитал на песке, на­
шел среднее математическое: полтора фута. Он измерил всех 
своих детей, нашел среднее математическое: два фута. Он 
сказал:

—  Не беспокойтесь, пусть они идут. Река глубиной 
полтора фута, дети —  два фута.

Прекрасно, что математика может зайти так далеко, но 
ни дети ни река, никто не беспокоится о математике.

Жена немного боялась, потому что женщины никогда 
не пользуются математикой. И это хорошо, потому что они 
создают баланс, иначе, мужчина сойдет с ума. У нее были 
небольшие опасения. Она сказала:

—  Я  не понимаю твоего закона среднего числа, но мне 
кажется, что некоторые дети слишком малы, а река кажет­
ся такой глубокой.

—  Не волнуйся. Я  доказал закон среднего числа перед 
великими математиками. Кто ты такая, чтобы создавать по­
дозрения насчет этого, сомневаться? Просто посмотри, как 
он работает.

Математик пошел вперед. Женщина, боясь, пошла по­
зади, чтобы иметь возможность следить за тем, что про­
исходит с детьми, потому что она волновалась... И некото­
рые дети, маленькие, начали уходить под воду. Она закри­
чала:

—  Посмотри! Ребенок тонет!
Но математик выбежал на песок противоположного 

берега; он сказал:
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—  Должно быть, в своих расчетах я где-то допустил 
ошибку.

Но для ребенка, который тонул... она выбежала на дру­
гой берег:

—  Не будь математиком, когда находишься вместе со 
мной! Я  не понимаю твоей математики и не верю в закон 
среднего числа.

К аждая личность индивидуальна, и н ет  среднего 
человека. И  я говорю для многих, через вас — с 
миллионами. Я  могу делать  две вещи: либо я могу 
найти средний принцип, тогда я всегда буду после­
довательным, я всегда буду говорить о двух фу­
т а х . Но я вижу, ч то  некоторые из вас имеют семь 
ф утов , некоторые только четыре ф у т а , и я дол­
жен сум еть созд ать  много типов обуви и много 
типов методов. П росто взгляните на свои соб­
ственные ф уты : найдите обувь и забудьте о мага­
зине. Только тогда, однажды, вы смож ете понять 
т у  последовательность, которая су щ еству ет во 
мне. Н аоборот, я самый последовательный человек 
на земле.
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С п о с о б  изм енит ь м и р

Я слышал, в одной 
маленькой школе 

однажды вывесили пре­
красную картину, напи­
санную Учителем рисо­
вания. Ему хотелось, 
чтобы все ученики могли 
оценить искусство и ма­
стерство живописца.

«Перед вами явление весьма тонкое, —  обратился он к 
ученикам. —  Взгляните на картину».

«О  да, мы видим человека с грустным лицом», —  от­
вечали те. Тогда художник приблизился к картине и доба­
вил всего пару мазков. Вся она переменилась —  теперь лицо 
улыбалось. А  поскольку оно улыбалось, переменился и эф­
фект, создаваемый изображенным: деревьями, цветами и 
звездами. Это произвело на всех, в том числе и учителей, 
сильное впечатление... Собрались родители. Все были по­
трясены. И лишь один маленький мальчик оставался без­
различным.

«Разве тебя это не интересует?» —  спросил художник.
«Д а нет, интересует, —  ответил мальчик. —  Но я не 

вижу тут ничего особенного. Моя мама делает так каждый 
день».

«Что ты хочешь этим сказать? Она что же у тебя ху­
дожник?» —  удивился учитель.
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«Какой там художник! — ответил мальчик. —  Но сто­
ит мне прийти домой улыбающимся, как она одним шлеп­
ком превращает для меня весь мир в слезы, одни лишь сле­
зы и плач. Хотите, я прямо здесь покажу вам, как это про­
исходит? Я  уже тоже неплохо в этом разбираюсь —  ведь 
происходит это изо дня в день».

С  этими словами он попросту подошел к сидящей непо­
далеку маленькой девочке и ударил ее. Девочка заплакала. 
Перед этим она улыбалась и радовалась —  и вдруг удар! 
Слезы брызнули из ее глаз, и она разразилась плачем. Сле­
зы девочки и мастерство мальчика повергли собравшихся в 
молчание. Даже учитель рисования заметил: «И  то прав­
да... А  я-то думал, что занимаюсь великим искусством. 
Твоей маме виднее. К  чему кисти и краски... Достаточно 
одного удара, чтобы весь мир изменился».

М астер м ож ет  сам изменить вас, но перемена э т а  
слишком дорого вам обойдется. Он многое м ож ет  
сделать, но э т о  будет все больше и больше делать 
из вас раба. Вы приходите за  освобождением, а 
процесс поворачивает в неверное русло. Подлинный 
м астер никогда ничего не делает сам. Он делает 
себя доступным во многих отношениях. Он так ж е 
у ч и т вас б ы ть доступным, отк ры ты м  и воспри­
имчивым. И  тогда, каким бы ни был ваш потенци­
ал, он начинает расти  в благословенных потоках, 
излучаемых мастером. Но расти  он будет в с о о т ­
ветстви и  со своей подлинной сущностью. Н и что  
не будет привнесено извне.
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Невозможно о ты ск а т ь  такое несчастье, за к о т о ­
рое вы не были бы сами в о т в е т е . Будь т о  рев­
ность, гнев или ж адность — ч т о - т о  в вас самом 
создало причину возникновения несчастья. А встре­
чали ли вы на земле кого-нибудь, к т о  был бы в 
силах сделать другого блаженным? Ведь и э т о  з а ­
висит о т  вас самих: о т  вашего безмолвия, вашей 
любви, вашего покоя, вашего доверия, в р е зу л ьтате  
которых случается чудо. И никто иной его не 
создает.

В Тибете рассказыва­
ют красивую притчу 

о М арпе. В озм ож но, 
этого и не было на самом 
деле. Тем не менее это 
очень существенно.

М не нет особого 
дела до фактов. Я  делаю 
акцент на существе и истине. А  это совсем иное... Марна 
услышал об одном мастере. Он искал мастера и, когда на­
конец пришел к нему, полностью сдался, с бескрайним до­
верием. «Что я должен теперь делать?» —  спросил он ма­
стера. «Если ты полностью сдался мне, —  ответил тот, — 
то ничего больше делать и не нужно. Необходимо лишь ве­
рить в меня. Мое имя должно сделаться твоей единствен­
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ной сокровенной мантрой. Лишь вспомни его в трудную 
минуту, и все будет в порядке».

Марпа на прощание прикоснулся к ногам мастера. И 
тут же решил это испробовать: он был такой простой чело­
век. Он вышел к реке...

Каково же было изумление других учеников, провед­
ших с мастером годы, когда они увидели Марну идущим по 
воде!

«Вы  не знаете этого человека, —  тут же сообщили они 
мастеру. —  Это не простой смертный: он может ходить по
воде!»

«Н е может быть», —  подивился мастер. Все они бро­
сились к реке, и глазам их предстал Марпа, разгуливающий 
по воде с песнями и приплясыванием. «В  чем же тут сек­
рет?» —  стал допытываться мастер, когда ученик прибли­
зился к берегу.

«Как в чем?» —  удивился Марпа. —  Вы же сами мне 
его открыли: это сделало ваше имя. Я  просто помнил о вас. 
Я  сказал: «М астер позволяет мне ходить по воде» —  и это 
свершилось. Мастер никак не мог поверить, что его имя...

Сам-то он ходить по воде не умел. Однако как знать, 
ведь он ни разу не пробовал. Н о прежде, чем попробовать, 
стоило еще как следует убедиться. «А  с горы спрыгнуть 
сможешь?» —  спросил он Марпу.

«К ак скажете», —  ответил тот. Он поднялся на гору и 
спрыгнул. Остальные стояли в долине, ожидая увидеть лишь 
куски его тела: уж слишком высока была гора. Но Марпа 
опустился с нее, улыбаясь, сидя в позе лотоса. Он опустил­
ся как раз под то дерево в долине, под которым собрался



народ, и уселся перед всеми. Его тут же окружили и приня­
лись разглядывать —  ни единой царапины!

«Вот это да! —  подивился мастер. —  И ты воспользо­
вался моим именем?»

«Именно им я это и совершил», —  был ответ. 
«Довольно. Теперь и я попробую», —  с этими словами 

мастер ступил на воду и с первого же шага начал тонуть.
Марпа глазам не мог поверить. Ученики попрыгали в 

реку и кое-как вытащили уже полумертвого мастера из воды. 
Ему откачали воду из легких, и чудом он остался в живых. 

«Как же так?» —  недоумевал Марпа.
«Прости меня, —  сказал ему мастер. —  Я  не мастер, я 

лишь притворщик».
«Н о если вы лишь притворщик, как же могло ваше имя 

совершить такое?» —  возразил Марпа.
Притворщик ответил: «Т о  сделало не мое имя, а твое 

доверие. И не важно, в кого ты веришь. Чудо совершается 
лишь благодаря любви и вере, их безграничности. Я  сам не 
верю в себя. Я  ни в кого не верю. Я  лишь всех обманываю 
—  как же я могу верить. Ведь раз я сам всех обманываю, я 
постоянно ожидаю обмана и от других. Вера для меня ис­
ключена. Ты  же невинная душа, и поверил в меня. И вера 
твоя сотворила чудеса.» Какая разница, происходило ли это 
на самом деле?

Ясно одно: ваши несчастья обусловлены ошибками, 
а блаженство — верой и любовью. Вы сами делаете 
себя рабами и сами объявляете себя свободными. 
Вы спрашиваете меня: «Почему я чувствую  себя 
несчастнымР» А  потому, ч т о  вы не х о т и т е  в зя т ь  
на себя за э т о  о тв е т ст в е н н о ст ь . П росто пойми­
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т е , в чем с о ст о и т  ваше несчастье, разберитесь в 
причинах, и вы обнаружите их в себе самом. У с т ­
раните причины, уйдут и несчастья. Но людям не 
хочется у ст р а н я т ь  причины, им хочется у с т р а ­
н я ть  несчастья. Но э т о  невозможно и совершенно 
ненаучно. А  потом  вы просите меня помочь вам, 
спасти вас. А вам вовсе не нужно о с т ав ат ь ся  по­
прошайкой. Приходящие ко мне не должны ст а н о ­
ви ться попрошайками. Они не овцы, они импера­
торы. П римите о тв е тстве н н о сть  за  собственные 
несчастья. И  вы обнаружите в себе самом причины 
всех ваших состояний блаженства, свободы, озаре­
ния, бессмертия.

&сть только м иг

Я слышал, что один 
немецкий профессор 

хотел собрать у себя самую 
большую в мире библиоте­
ку философской, религиоз­
ной и духовной литерату­
ры. Будучи к тому же 
очень богатым человеком, 
он странствовал по свету, собирая все виды подобных тек­
стов. В мире три сотни религий и сотни философий, по каж­
дой из которых написаны сотни книг на различных языках. 
И у профессора были переводчики, которые переводили все
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их на немецкий язык. 1 ак он готовился к прочтению этих 
книг.

Ему уже стукнуло девяносто, а он все собирал книги.
«Elopa бы уже приступить к чтению, —  сказали ему. 

—  После стольких лет подготовки в вашей библиотеке име­
ются тысячи и тысячи книг. Вы же не успеете их все про­
честь. Жизнь ваша уже клонится к закату, осталось каких- 
нибудь год или два».

«Н о моя коллекция еще не является полной», —  воз­
разил тот.

И принялся коллекционировать с усиленной скоростью, 
привлек к этому большее количество людей, пригласил боль­
ше переводчиков. В конце концов он слег, и врач сказал, 
что больше семи дней он не протянет. Тогда профессор при­
звал всех ученых, которые переводили для него книги, и 
сказал им:

«Бросайте переводить. Составляйте сжатые рефераты 
по содержанию каждой книги, поскольку жить мне оста­
лось всего семь дней, а я хочу узнать, что во всех них напи­
сано. Просто сжатые рефераты».

«Н о в вашей библиотеке собрано так много книг, — 
возразили ученые, —  что нам это просто не удастся. Мы, 
конечно, постараемся, но в недельный срок нам никак не 
уложиться».

«Н у как у вас продвигается работа?» —  спросил про­
фессор, когда настал последний день. «М ы  стараемся», — 
ответили ученые. «Это уже ни к чему. Сделайте вот что: 
составьте краткое резюме по всем книгам. На большее вре­
мени уже не остается. Я  чувствую, что покидаю этот мир. 
1 ак что прощу вас поторопиться. «Н о как же нам поторо­
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питься, если для выполнения этой работы нам придется заг­
лядывать во все книги, дабы отыскать в них самое основ­
ное, их суть? Некоторое время на это все же понадобится»,
—  возразили ему.

День был уже на исходе, и к вечеру они пришли к про­
фессору со сжатым резюме на нескольких страницах. 1 от 
уже был при последнем издыхании. «Нет-нет, —  сказал 
он им. —  Слишком много страниц. Сделайте полстраницы, 
совсем кратенько, чтобы умещалось на почтовой открытке. 
У меня уже не осталось времени прочесть все эти страни­
цы.»

Ученые поспешили обратно и снова сжимали сжатое. 
И после всех этих сжатий в нем уже не оставалось никакого 
смысла... А  когда они вернулись, то застали профессора уже 
умершим.

«Как обидно! —  воскликнула его супруга. —  Прокри­
чите это ему на ухо. Может быть, он еще услышит. Душа 
его только отлетела».

«Теперь это уже бесполезно, —  констатировал врач.
—  Можете, конечно, попробовать, вреда от этого никако­
го». И тогда один из ученых прокричал это резюме на ухо 
профессору. Но тот уже умер, и доктора утверждали, что 
ничего он не услышал.

Всю свою жизнь он потратил на подготовку.

Но э т о  отнюдь не история о каком -то одном не­
похожем на других чудаке. Н е т , она повествует 
обо всех нормальных людях: подготовки, подготов­
ки и подготовки. И  уже к ак -то  не важно, к чему. 
Но ведь мы не знаем и того, ч то  стан ется  с нами 
через миг. К  чему же готови ться? Т у т  либо ж и ть,



либо готовиться. Если х о ти те  ж и ть, живите прямо 
сейчас. А  н ет  — готовьтесь  к завтраш нем у дню. 
Только запомните, ч то  за в т р а  никогда не н а с т у ­
п ает . В м есто  него приходит смерть. Умный чело­
век ж и вет и не за б о ти тся  о подготовках и трени­
ровках. Проживите э т о т  момент полностью и как 
можно интенсивнее. Возможно, благодаря эти м  пол­
н оте и интенсивности вы о щ у т и т е  такой  вкус, 
который не о с т а в и т  вас и в следующий миг. А 
постигнув полноту и интенсивность проживания 
мига, вы постигнете и секрет жизни. Вам  всегда 
дан лишь один миг, и никогда — два одновременно. 
Р а з  вы постигли секрет проживания одного мига, 
зн ач и т, вы постигли тайну всей жизни, поскольку 
у вас всегда будет только один миг, а вы зн аете , 
как его прожить, как полностью проникнуть в него.
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Редкое взаим опоним ание

Некоторые люди обретали в своей жизни гармонию. 
А уж взаимоотношения мастера и ученика немыс­
лимы без гармонии. М астер лишен эго. Ученику же 
предстоит отречься о т  своего во имя слияния двух 
сознаний, и великая музыка вибрации в них с т а н е т  
единой для обоих. При других видах взаим оотно­
шений такое то ж е  случалось, однако крайне редко. 
Вспоминается одна странная книга, написанная на 
санскрите. Н азы вается  она Бхамити. Э т о  нео­
бычное название, поскольку в книге содержатся ком­
ментарии к одному из наиболее философских т р у ­
дов — Брахмасутрам Бадараяна. Бадараян, веро­
ятно, является величайшим философом, какого ког­
да-либо носила земля. И  он написал э т и  маленькие 
афоризмы, маленькие афоризмы об истине в после­
дней инстанции. Во всем мире не сы скать другой 
книги, к которой было бы написано столько, не­
сколько тысяч, комментариев. Ведь афоризмы столь 
кратки, столь сж аты , ч то  пока к т о - т о  не рас­
кроет их значения, не растол к ует и не д ас т  ему 
своей интерпретации, до их смысла нам не доб­
раться . Брахмасутра — книга необычайная. Еще 
ни у одной книги т а к  не складывалась судьба, как 
у Брахмасутры Бадараяна. Комментарии были на­
писаны, но оказались слишком сложны для понима­
ния. П оэтом у и к самим комментариям были на­
писаны комментарии. Но и последние были не т а к
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уж просты. Так ч т о  появились комментарии и к 
ним... Э т о  единственная в своем роде книга, ком­
ментарии к которой писались целыми сериями; при­
чем сам оригинал утрачен.

а протяжении тысяче­
летий в Индии находи­

лись люди, которые писали 
комментарии к комментари­
ям с тем, чтобы сделать 
смысл Брахмасутры доступ­
ным широким массам. О д ­
ним из комментариев к 
Брахмасутрам, одним из лучших комментариев к ним явля­
ется Бхамити. И это тоже необычно, поскольку название 
Бхамити сделалось для них пророческим. Именно так зва­
ли одну женщину, но давать такое имя комментариям...

Комментарии были написаны величайшим философом 
Вачаспати, жену которого и звали Бхамити. Он трудился 
над ними целых двенадцать лет и решил в день завершения 
этого труда отречься от мира и отправиться в Гималаи.

И вот, в одну прекрасную ночь, работа над ними была 
наконец завершена. Он взял свечу, при свете которой пи­
сал, и направился к себе в комнату. Но по дороге неожи­
данно встретил женщину.

«Кто ты и что ты здесь делаешь?» —  спросил он ее.
«Вы столь увлеклись своей работой, о господин мой, 

—  отвечала она, —  что и вовсе позабыли, что некогда ж е­
нились на мне. Я  —  ваша жена».

0 ^ 2 2 0 ^
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«Да-да, помню, —  воскликнул Вачаспати. —  Я  даже 
помню, что каждый день... А  покажи мне свою руку, ее-то 
я узнаю. Ведь это ты ставила подле меня свечу каждый 
день на закате. Да, мне знакома эта рука. Но теперь слиш­
ком поздно. Я  уже принял решение оставить дом в день 
завершения работы над комментариями. Что же ты мне не 
напомнила?»

«Любовь помешала мне прервать тебя. Я  все ждала. 
Но не беспокойся: если ты решил уйти, уходи без тени вол­
нения. Я  не стану помехой твоему решению. Мне довольно 
было увидеть, что ты беспокоишься обо мне. Р аз ты все- 
таки хоть немного любишь меня, мне этого достаточно на 
всю оставшуюся жизнь», —  был ответ.

«Т ы  великая женщина, —  сказал ей Вачаспати. —  
Редчайшая женщина. Таких комментаторов, как я, полно, 
но попробуй сыскать другую такую, как ты. Какая любовь, 
какая преданность, какой дар терпения и ожидания! И ка­
кое величие души: тебе было достаточно одной лишь забо­
ты о том, что темнеет, —  как если бы не было никакой 
надежды. Я  назову свои комментарии Бхамити, и пусть 
всякий, кто будет читать эти комментарии, удивится их на­
званию». Ведь и вправду оно неадекватно: комментарии 
написаны к Брахмасутрам... И вдруг Бхамити?..

«Н о без тебя, твоей любви, терпения, твоего молчали­
вого ожидания... Ты  даже ни разу не попалась мне на глаза, 
а ведь красота твоя бесспорна. Попадись ты мне на глаза 
—  и это бы помешало мне. Я  позабыл бы всякие коммента­
рии и наверняка отложил бы их, чтобы побыть с тобой».

«Я  получила больше, нежели заслуживаю, —  отвеча­
ла Бхамити. —  Тебе более не следует оставаться в доме. И
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пусть я буду гордиться мужем, который исполнил свое на­
мерение... хоть я и замечаю, что теперь ты уже колеблешь­
ся. Не нужно колебаний. Я  не позволю тебе остаться в доме. 
Ты  должен отправиться в Гималаи: ведь если ты не отпра­
вишься, я не смогу относиться к тебе с тем же уважением».

Э т о  невероятная, неслыханная история. Вачаспа­
т и  отправился в Гималаи. Но не смог позабы ть 
Бхам ити , ее достоинство, т а к т  и красоту... Э т о  
было за  пределами человеческой природы. И  лишь 
такие люди, как она, доказывали, ч т о  сущ ествует 
нечто за  этим и пределами, нечто божественное. 
Вачаспати  о стае тся  великим ученым, Бхамити — 
личность куда более божественная. Так ч т о  иног­
да случается гармония между людьми и при других 
видах взаимоотношений. Только они слишком ред­
ки — в виде исключения или случайности.
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ЪЫутки со смерт ью

С м ерть — э т о  обман. Ты видел, как умирают 
другие, но видел ли т ы , как умираешь т ы  сам? 
Д ействительно ли умирает человек, когда к нему 
приходит см ерть? С медицинской точки зрения 
человек умер: он не ды ш ит, его пульс остановился, 
сердце не бьется; врачи к он стати ру ю т смерть.

екоторое время назад 
один человек, прожи­

вавший в оккупированной 
Пакистаном части Кашмира 
в Индии, в третий раз умуд­
рился обмануть своих друзей, родственников, свою семью.

В возрасте ста тридцати пяти лет он умер в третий раз. 
Родные отнеслись к этому известию с недоверием, ибо он 
уже два раза разыгрывал свою смерть. Врачи констатиро­
вали его смерть, выдавали свидетельство о смерти... а он 
открывал глаза и смеялся.

Вот почему новое сообщение о его смерти никто все­
рьез не воспринял. Вначале врачи тоже с подозрением от­
неслись к известию, но на этот раз все признаки смерти были 
налицо, его смерть не вызывала сомнений.

Они заявили следующее:
— Может, он раньше и обманывал нас, но на этот раз 

он действительно мертв. С медицинской точки зрения, он - 
настоящий труп.
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Как только три врача подписали свидетельство о смер­
ти, «труп» открыл глаза, засмеялся и сказал:

—  Послушайте, когда я буду умирать в следующий 
раз, то это будет уже серьезно. Мне просто захотелось по­
шутить еще разок...

Часть Кашмира, которую оккупировал Пакистан, на­
селяют чемпионы-долгожители обеих стран. Сто двадцати- 
летний возраст считается здесь обычным, нормальным яв­
лением. Если поискать, то можно найти и стопятидесяти- 
летних; такие люди встречаются реже, но есть еще те, кто 
перешагнул и этот рубеж. В редких случаях можно встре­
тить даже стовосьмидесятилетних, и эти люди по-прежне­
му молоды, они по-прежнему продолжают трудиться.

Нашего героя осаждали журналисты со всех стран мира, 
ведь он был необычным человеком: три раза он умирал, три 
раза врачи подписывали свидетельство о смерти, и три раза 
он бросал вызов медицинской науке, всему медицинскому 
опыту. Журналисты спрашивали его:

—  Как вы этого добивались? Что происходило на са­
мом деле?

—  Ничего особенного не происходило, —  отвечал ста­
рик —  Я  знаю, что я —  не мое тело; я знаю, что я —  не 
мое дыхание; я знаю, что я —  не мое сердце.

Я  не идентифицирую себя с ними; просто я на время 
покидаю тело. Сердце останавливается, пульс не прощупы­
вается, и все остаются в дураках. Затем я вновь возвраща­
юсь в тело: начинается циркуляция крови, начинает биться 
сердце, начинает прощупываться пульс.

Он был простым человеком, простым крестьянином. Он 
не был йогом, никогда не занимался какими-нибудь прак­
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тиками. Но в раннем детстве, когда ему было лет семь-во- 
семь, он встретил одного суфийского мистика, который 
объяснил, что смерть —  это всего лишь иллюзия. Ребенок 
был настолько чист, что осознал это.

Суфий сказал ему: «Покинуть тело совсем нетрудно. 
Наблюдай за ним изнутри, наблюдай за телом, и неожи­
данно появится дистанция между тобой и телом. Скоро тело 
будет далеко от тебя. Наблюдай за умом, и то же самое 
произойдет с ним».

Нужно просто вести наблюдение, и тогда т ы  смо­
жешь выскользнуть из тела, выскользнуть из ума, 
вообще о тказаться  о т  самого себя. Ты сам реша­
ешь, когда возвратиться назад в тело. Ты выс­
кользнул из тела... т ы  знаешь, как из него выб­
раться, значит, тебе известен и обратный путь. 
И вот приш/Ю время прекратить наблюдение. Начни 
идентифицировать себя с телом. Скажи: « Я  — 
тело, я — ум, я — дыхание, я — бьющееся серд­
це». Расстояние между тобой и телом немедленно 
исчезнет. Ты приблизишься к нему и вскоре вой­
дешь в него. Идентифицируя себя с телом, ты  
становишься им. Тогда т ы  смертен, появляется 
страх смерти. Без идентификации с телом ты  
остаешься просто наблюдателем, т ы  — чистое 
сознание, т ы  — не ум. Тогда не будет ни смерти, 
ни болезней, ни старости. Наблюдение всегда веч­
но, всегда свежо, всегда молодо и постоянно.



CJ Ионкая связь с ллироыи

сть одна забавная 
история из жизни 

Рамакришны. Т е , кто 
был к нему близок, кто 
знал, что он парамахамса, 
или просветленный, были 
очень обеспокоены одним 
обстоятельством . И х 
очень волновало, что 
такой просветленный учитель, как Рамакришна, —  человек, 
достигший самадхи, —  был очень жаден до еды. 
Рамакришна всегда слишком беспокоился о еде. Он 
частенько заходил на кухню и спрашивал свою жену, Ш а ­
раду Деви: «Что у нас сегодня к обеду? Поторопись, уже 
довольно поздно!» Прямо в разгар серьезной духовной бе­
седы он мог внезапно вскочить и ринуться на кухню, чтобы 
спросить, что там готовится.

Смущенная Ш арада мягко бранила мужа: «Что ты де­
лаешь? Что подумают люди, —  ты внезапно прерываешь 
беседу о Брахме и начинаешь говорить о еде!» Рамакришна 
лишь смеялся в ответ и не говорил ни слова. Даже ближай­
шие ученики увещевали его: «Это вредит твоему имени. 
Люди говорят: «М ог ли обрести знание человек, которого 
так неудержимо влечет пища?»

Однажды, когда Ш арада упрекала его особенно горь­
ко, Рамакришна сказал ей:
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—  Видишь ли, когда я почувствую отвращение к пище, 
мне останется жить не больше трех дней.

—  Что ты имеешь в виду? —  спросила Ш арада.
—  Все мои желания и страсти уже исчезли, все мысли 

ушли —  но ради блага человечества я нарочно цепляюсь за 
эту свою последнюю страсть к пище. Я  как лодка, привя­
занная к берегу единственным канатом. Стоит перерезать 
его, и лодка отправится в свое бесконечное плавание. Мне 
не так просто тут оставаться, —  ответил Рамакришна.

Возможно, те, кто был с ним, не придали этим словам 
особого значения. Но за три дня до своей смерти, когда 
Ш арада вошла к нему с полным блюдом яств, Рамакришна 
взглянул на еду, закрыл глаза и лег, повернувшись к жене 
спиной. Тут перед ней вспыхнуло воспоминание о сказан­
ных им некогда словах по поводу своей смерти. Женщина 
выронила блюдо из рук и заплакала. «Н е плачь, —  сказал 
Рамакришна. —  Ты  хотела, чтобы я не был жаден до еды, 
и вот твое желание сбылось». Ровно через три дня после 
этого Рамакришна умер. Он удерживался на свете лишь 
силой своей маленькой страсти. Она была ему поддержкой 
в жизненном путешествии. С исчезновением этой страсти 
последней поддержки не стало.

Те, кого мы называем тиртханкарами, кого мы на­
зываем буддами, сынами Божьими, аватарам и, — 
все они держ атся в жизни лишь на единственном 
желании. Они хранят его в себе исключительно из 
сострадания к людям и продолжают ж и т ь  только 
ради добра и благополучия человечества. В день, 
когда э т о  желание о т  них уходит, они заканчива-
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ю т  свой жизненный п уть  и отправляю тся в п у т е ­
ш ествие к бесконечным началам. После этого  для 
них уже н ет  ни рождения, ни смерти. После этого 
для них н ет  ни единицы, ни м нож ества. Тому, 
ч т о  о с т а е т с я  потом, невозможно д а т ь  числовое 
выражение, знающий не м ож ет  ск азать : «Брахман 
— один, Божественное — одно». Бессмысленно го­
ворить «один», если далее не следует «д в а »  — 
если нельзя с ч и т а т ь  дальше. Слово «один» имеет 
смысл только тогда, когда е сть  еще и два, и три , 
и четыре. «О дин» имеет какое-то значение т о л ь ­
ко в кон тексте других чисел. В о т  почему знающие 
не говорят, ч т о  Брахман один. Они говорят, ч то  
он не-двойствен, ч т о  он — не два.

\J l o p a d o K

Когда н ет  дисциплины, когда н ет  порядка, навя­
занного извне, внутри вас рож дается порядок со­
вершенно нового ти п а. В вас рож дается т о , ч т о  
Лао-цзы называл Дао, а Будда — дхармой. Вам  не 
приходится ничего делать, э т о  происходит с вами 
само собой. Т ан тр а лишь создает для этого  про­
стр ан ство . Она даже не приглашает, не ж д ет , 
просто создает пространство. А  когда э т о  про­
стр ан ство  готово, в вас входит целое.

0 ^ 2 2 8 ^

В одной провинции дол­
го-долго не было дож­

дя. Все иссохло. Наконец го­
рожане решили пригласить 
заклинателя дождя. Такой 
человек жил в одном отда­
ленном городе, и вот за ним 
послали делегацию с прось­
бой поскорее прийти и вы з­
вать дождь для пересохших полей.

Заклинатель, мудрый старик, пообещал прийти, но по­
просил предоставить ему маленький домик вдали от людей, 
в месте, где он сможет уединиться на три дня. Не нужно ни 
еды, ни питья. Он посмотрит, что можно сделать. Его 
просьбу исполнили.

Вечером третьего дня выпал обильный дождь, и к до­
мику старика отправилась целая процессия восхищенных и 
благодарных горожан.

—  Скажи, как тебе это удалось? —  изумленно спро­
сили они.

—  Это было очень просто, —  ответил заклинатель дож­
дя. —  Все три дня я просто приводил себя в порядок. Ибо 
я знаю, что когда я в порядке, то в порядке должен быть и 
мир, а тогда на иссохшую землю обязательно выпадает 
дождь.

Т ан тр а у твер ж д ает , ч т о  если вы в порядке, т о  и 
весь мир в порядке для вас. Когда вы в гармонии, 
т о  все сущее для вас гармонично. Когда вы в беспо­
рядке, в беспорядке и все остальное. И э т о т  поря­
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док не должен б ы ть  фальшивым, он не должен 
бы ть  навязан извне. Н авязы вая себе порядок, вы 
просто расщепляете себя на две части  — глубоко 
внутри беспорядок о ст ае т ся .
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Э к о н о м н а я  с м е р т ь

Очень непросто предугадать, как поведет себя нео­
сознающий человек. Можно с уверенностью ска­
з а т ь ,  ч т о  в его реакции о т р а зи т с я  вся его жизнь. 
Но каждый из нас шел своей дорогой, у каждого из 
нас разный опы т, поэтому и реакция будет р аз­
ной. С м ерть выводит на поверхность истинную 
сущ ность каждого из нас.

\  Тмирал один очень бо- 
гатый человек. Вокруг 

него собралась вся семья.
Старший сын сказал:

—  Что будем делать, 
когда он умрет? Нужно 
нанять катафалк, чтобы 
отвезти его на кладбище.

Младший сын пред­
ложил:

—  Он всегда мечтал о «роллс-ройсе». При жизни он 
так и не приобрел его, то пусть проедется на нем хоть после 
смерти —  хотя бы раз, на кладбище.
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Но старший сын возразил:
—  Ты еще очень молод и ничего не понимаешь. М ер­

твые не могут наслаждаться. Умершему человеку не важно, 
на чем его отвезут на кладбище —  на «роллс-ройсе» или на 
«форде». Подойдет и «форд».

Тут вмешался второй сын:
—  Что вы разбрасываетесь деньгами? Тело нужно от­

везти, это факт. У моего знакомого есть грузовик; так будет 
лучше и дешевле.

Третий сын сказал:
—  Сколько можно пороть чепуху? Придумали тоже 

«роллс-ройс», «форд», грузовик... Он что, жениться собрал­
ся? Он умирает. Выставим его за домом, где мы обычно 
сваливаем мусор. Городские мусорщики сами уберут тело, 
и совсем бесплатно.

В этот момент старик открыл глаза и спросил:
— Где мои туфли?
Старший сын выдвинул гипотезу:
—  Вот упрямец. Он, наверное, хочет быть похоронен­

ным в туфлях. Наденьте на него туфли.
Надев туфли, старик сказал:
—  Не переживайте сильно о расходах. Я  еще не умер. 

У меня хватит сил дойти до кладбища самому. Встретимся 
на месте! Я  умру прямо на кладбище. Не нужно быть таким 
расточительным. Я  всегда мечтал о «роллс-ройсе» или о 
какой-нибудь другой красивой машине. Мечтать ничего не 
стоит, можно мечтать о чем угодно.

Сказав это, он отправился на кладбище, за ним после­
довали все его сыновья и родственники. Он умер прямо на 
кладбище, чтобы сэкономить деньги.
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JilaK  есть или кет?

Последняя мысль умирающего характери зует всю
его жизнь, всю его философию, всю его религию.
Перед смертью человек полностью раскрывается.

Ко мне часто приходил один 
из последователей Дж.

Кришнамурти, пожилой и очень 
уважаемый человек в Индии.
Его сын был главным прокуро­
ром штата М адхья-Прадеш и 
членом Верховного Суда в Д жа­
балпуре. Этот человек часто при­
езжал к своему сыну и всегда 
заглядывал ко мне, когда я был 
в горе. Он был поклонником Кришнамурти почти 
пятьдесят лет. Он отказался от всех ритуалов, от всех святых 
писаний; он был абсолютно уверен в правоте Кришнамурти.

Я  говорил ему:
—  Нужно помнить, что убеждения и верования весьма 

поверхностны, неглубоки. Во время кризиса такие убежде­
ния исчезают, испаряются.

Но он возразил:
—  Не может что-то оставаться поверхностным на про­

тяжении пятидесяти лет.
Однажды ко мне пришел его сын с известием:

—  Отец при смерти. Думаю, что он был бы очень рад 
видеть вас рядом в такую минуту. Он вас очень любит. У 
нас мало времени, я приехал за вами на машине.

Я  поехал с ним. Войдя в комнату, я увидел, что умира­
ющий шевелит губами. Я  подошел поближе, чтобы услы­
шать, о чем он говорит. Он повторял «Рама, Рама, Рама», 
имя индийского Бога... А  ведь пятьдесят лет он утверждал, 
что Бога нет.

Я  потряс его за плечо. Он открыл глаза и сказал:
—  Не мешай. Сейчас мне не до споров.
—  Я  не буду спорить, я просто хочу задать тебе воп­

рос: на протяжении пятидесяти лет ты не верил в Бога. Как 
ты можешь произносить имя Бога? Ты  же всегда утверж­
дал, что Его нет.

Он ответил:
—  Тогда это было правильно, а сейчас я умираю —  

врачи сказали, что мне осталось не больше получаса, —  
поэтому прошу, не отвлекай меня. Не мешай мне повторять 
имя Господа. Кто знает? Может, Он действительно суще­
ствует. Но если Бога нет, то не будет ничего плохого в том, 
что я повторяю Его имя. А  если Бог есть и ты перед смер­
тью не повторяешь Его имя, то попадешь в черный список. 
Я  не хочу оказаться в аду, я вынес достаточно страданий и 
на земле.

—  Как раз об этом я и говорил тебе: убеждения не 
приносят никакой пользы.

Он не умер, он выжил. Спустя три-четыре дня я при­
шел проведать его. Когда я пришел, он сидел в саду. Я  спро­
сил его:

—  Ну, как ты теперь ответишь на мой вопрос?

Jlpum nu о т  ОЫЛО
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—  Забудь об этом. Я  проявил слабость, я испугался 
смерти и был вынужден повторять имя Бога. Все же Бога 
нет.

—  Означает ли это, что тебе нужно еще раз пережить 
страх смерти? У тебя был первый инфаркт, ты выжил; ско­
ро будет второй. Наверное, ты выживешь и во второй раз, 
но третьего инфаркта тебе не пережить. Запомни, что ты 
мне только что сказал.

—  Вздор. Я  абсолютно уверен, что Бога нет.
—  Когда почувствуешь приближение смерти, ты уви­

дишь, что твои поверхностные теоретические убеждения тут 
же испарятся. Мысль о том, что Бога нет, принадлежит не 
тебе, ты позаимствовал ее. Эта мысль не стала результатом 
твоих исследований, она не стала твоим собственным оза­
рением, не стала частью твоего сознания —  это просто часть 
твоего ума.

УНедитация о см ерт и

М едитация — э т о  исследование самого себя. Ты 
стремишься к познанию самого себя, т ы  хочешь 
зн а т ь , ч т о  в тебе фальшиво, а ч т о  истинно. М е­
дитация — э т о  удивительное п утеш естви е о т  
фальшивого к истинному, о т  смертного к бессмер­
тном у, о т  те м н о ты  к свету. Однако когда обна­
руживаешь, ч т о  не являешься ни умом, ни телом, 
а просто наблюдателем, т о  практически пережи­
ваешь настоящ ую  смерть. Но не умираешь... Т о т , 
к т о  практиковал медитацию, умирает легко, ибо

зн ае т , ч т о  смерти н е т ; «см ерть — э т о  цепляние 
за  жизнь». В древних писаниях Индии даже самого 
Учителя представляли в виде смерти, ведь его един­
ственной целью, смыслом всей его работы было обу­
чение медитации. Другими словами, М астер у чи т 
умирать без смерти, учит переживать опы т смер­
т и : т ы  удивляешься, ч т о  все еще жив: смерть 
оказалась облаком, пронесшимся мимо, даже не з а ­
дев тебя . О тсю да и восторг, и страх. Э т о  удиви­
тельное ощущение: п ознать т о т  таинственный 
опы т, через который каждому из нас п редстоит 
пройти, через который каждый уже проходил нео­
днократно, но всякий раз в бессознательном со­
стоянии. А  чувство страха вызвано боязнью, ч т о  
э т о  не начало новой жизни, а конец всему.

Окднажды в начале это 
го века случилось так, 

что король Варанаси нуж­
дался в операции. Пред­
стояла сложная операция, 
но Варанаси упрямо отка­
зывался от анестезии:

—  Хочу видеть, как 
вы меня оперируете, хочу быть в полном сознании.

Доктора были озадачены. Такого в медицинской прак­
тике еще не было: сложные операции без анестезии не де­
лают, так как пациент может умереть от болевого шока. 
Хирургическое вмешательство предполагает отключение 
сознания.

ф р и тч и  о т  ОЫЛО



уТритчи о т  ОЫЛО

Вероятно, хирургия научилась искусству обезболива­
ния у смерти, ведь смерть является величайшим хирургом. 
Она отделяет тебя от тела, от ума, от сердца, а ведь ты 
ассоциировал себя с ними на протяжении семидесяти, вось­
мидесяти лет. Они почти стали твоей реальностью. Подоб­
ное разделение должно быть очень болезненным, но есть 
предел всякому терпению.

К  боли невозможно привыкнуть. Выражение «нестер­
пимая боль» существует только в языке; в реальности боль 
может быть только терпимой. Когда боль становится невы­
носимой, человек теряет сознание. Вытерпеть такую боль 
можно лишь тогда, когда человека покидает сознание.

Доктора не стали бы прислушиваться к простому чело­
веку, но это был сам король, и не просто король, а очень 
известный король —  во всей стране он пользовался славой 
мудреца. Варанаси продолжал уговаривать врачей:

—  Не беспокойтесь, со мной ничего не случится. П ро­
шу только предоставить мне пять минут перед операцией, 
мне нужно погрузиться в медитативное состояние. В таком 
состоянии я буду далеко от тела. Можете резать меня на 
части: я буду лишь наблюдателем, я буду вести наблюдение 
издалека, как будто все происходит с кем-то другим, а не со 
мной.

Наступил критический момент, нужно было немедлен­
но начинать операцию. Дальнейшее промедление привело 
бы к смерти. У врачей был выбор: либо проводить опера­
цию, оставив больного в сознании, либо не оперировать и 
следовать старым проверенным методам. Однако во вто­
ром случае больной умер бы. В первом же случае еще была 
надежда, что он как-то сдюжит, больной проявлял огром­
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ную настойчивость. Будучи не в состоянии убедить короля, 
медики были вынуждены согласиться на операцию без нар­
коза.

Это была первая операция, проведенная без анестезии, 
в состоянии медитации. Король закрыл глаза и погрузился 
в тишину. Даже хирурги вокруг него почувствовали какое- 
то изменение, какую-то вибрацию, какую-то мистическую 
силу; черты его лица разгладились, как у маленького, как у 
новорожденного ребенка. Через пять минут они приступи­
ли к делу. Операция продолжалась два часа, и все это вре­
мя хирурги дрожали от страха —  они боялись, что король 
не выживет, боялись, что он не переживет болевого шока. 
Когда операция закончилась, король спросил:

—  Можно открыть глаза?
Медики всего мира признали данный случай экстраор­

динарным. Всем было интересно узнать, как это у него по­
лучилось.

Король ответил:
—  Ничего особенного я не делал. Медитация —  это 

моя жизнь. Каждое мгновение я пребываю в безмолвии. Я  
попросил дать мне пять минут, ведь операция была сопря­
жена с риском для жизни, и мне необходимо было достичь 
полного расслабления, полного спокойствия. Тогда со мной 
можно делать что угодно, ибо я покинул свое тело. Я  стал 
сознанием, а оперировать сознание невозможно, можно опе­
рировать только тело.

П рактикуя медитацию, ошибиться невозможно.
Н аоборот, человек рискует сбиться с пути  без
медитации. Ничего путного без медитации не вый­
д е т ; вся жизнь стан ови тся  сплошным заблужде-
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нием. Человек ж и вет  только надеждами, а надеж­
дам не суждено сбыться. Его жизнь напоминает 
длинную, длинную трагедию. А причина этого  — 
его неосознанность, его н ем еди тати вн ость. Меди­
тац и я похожа на смерть, она д ает  абсолютно т а ­
кое же ощущение. Но сам подход, сам м етод совсем 
другой, и эт о  различие настолько велико, ч то  можно 
с к азат ь : медитация — э т о  жизнь, а см ерть — 
э т о  лишь сон.

вст реча с са м и м  собой

О ты щ и  свое внутреннее зеркало и посмотри перед 
своим носом. Будда не в зеркале. Не забывай о с т а ­
ваться  свидетелем. Ты есть  будда; зеркало только 
помогло тебе увидеть свое лицо.

Мулла Насреддин в своем 
преклонном возрасте  

нашел у дороги зеркальцё. Он 
заглянул в него —  раньше он 
никогда не смотрел в зеркало — 
и сказал : «Б о ж е  мой! Э то , 
каж ется , фото моего отца.
Никогда не подозревал, что 
старина, который уже умер, был 
таким модником, чтобы 
фотографироваться». Он пришел домой, скрывая зеркало 
под одеждой. Он не хотел выдавать секрет своей жене. Он

боялся, что она тут же надуется и скажет: «Э то  твоя 
фотография! Т ы  транжиришь деньги, и мы голодаем». Так 
что он пробрался наверх и постарался припрятать его в 
чемодане с одеждой.

Жена бесшумно прокралась за ним. Она подсмотрела и 
узнала, где оно хранится. Она вышла, и Мулла Насреддин 
не заметил ее. Когда он ушел, она тут же открыла чемодан. 
Она поглядела в зеркало и сказала: «Боже мой, в своем 
престарелом возрасте он гоняется за дряхлой женщиной и 
держит это в секрете от меня!»

В  первый раз, когда вы сталкиваетесь с собой перед 
своим носом, в отражающем вас вашем внутреннем 
естестве , есть  возможность подумать, ч т о  вы — 
э т о  парень в зеркале. П оэтом у я и повторяю бес­
прерывно: «О ставай тесь  свидетелем. Ч т о  бы т а м  
ни происходило, вы только свидетель, больше ни­
чего». Когда все о тх о д и т  и только свидетель 
о с т а е т с я  в своей предельной ч и сто те , вы ст а н о ­
витесь буддой, вы станови тесь единым с целым.
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О.днажды умирал Джоад, 
один из величайших фи­

лософов Запада. К  нему как- 
то пришел приятель, ученик 
Георгия Гурджиева.

Философ спросил друга:
—  Чем вы занимаетесь там с этим чудаком Гурджие­

вым? Зачем ты тратишь время даром? И не только ты, —  
я слышал, что многие там теряют время.

Друг рассмеялся:
—  Странно, немногочисленные поклонники Гурджие­

ва считают, что весь мир зря теряет время, а ты говоришь, 
что мы зря теряем время.

—  Жаль, что мне осталось жить совсем недолго, а то я 
пришел бы и сравнил.

Друг ответил:
—  Даже если у тебя останется лишь несколько секунд, 

это можно сделать здесь и сейчас.
Джоад согласился.
—  Сделай вот что: закрой глаза и загляни внутрь себя. 

Затем открой глаза и скажи, что ты там обнаружил.
Философ закрыл глаза, потом открыл их и сказал:
—  Там темнота и ничего больше.
Друг рассмеялся и ответил:
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—  Сейчас не время смеяться, ведь ты находишься на 
пороге смерти, но я пришел как раз вовремя. Так ты гово­
ришь, что увидел только мрак и ничего более?

—  Конечно.
—  Но ты же прекрасный философ, ты написал такие 

замечательные книги. Разве ты не понял, что есть ты и есть 
темнота. Иначе кто бы увидел темноту? Темнота сама себя 
не видит —  это не вызывает сомнений — и темнота не 
может заявить, что есть только темнота.

Умирающий подумал немного и ответил:
—  Господи, видимо Гурджиев с учениками действи­

тельно не теряют времени даром. Это так. Я  видел темно­
ту.

Друг сказал:
—  Наша главная задача —  превратить это «я» в на­

блюдателя, сделать его явным, придать ему четкую форму 
и рассеять эту темноту. Этот процесс происходит одновре­
менно. По мере того как наблюдатель приближается к цен­
тру, темнота становится все меньше и меньше. Когда же 
наблюдатель полностью выкристаллизуется, становится 
лотосом сознания, темнота полностью исчезает.

Н аходиться во мраке — зн ач и т довольствоваться
в жизни малым. Наполниться светом  —• зн ачи т
брать у жизни все.
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Населенной хватит на всех

Если н ет  формы, т о  не будет и болезней; н ет  
формы, не будет и смерти; н ет  формы, не будет и 
стар о сти . Сознание без формы всегда свежее, мо­
лодое, свободное; ему о т к р ы т а  вся Вселенная. Его 
империя огромна.

Однажды Гаутаму 
Будду спросили:

—  Ты  не устаешь 
повторять, что если че­
ловек станет чистым со­
знанием, то ему больше 
не придется менять фи­
зическую оболочку, он не 
будет ограничен телом, и его империей станет вся Вселен­
ная. Но что ты скажешь о тех, кто достигает просветления; 
о тех, кто уже стал просветленным? Как я один могу быть 
хозяином всей империи?

Вопрос кажется логичным, но он чисто философский. 
Гаутама Будда рассмеялся, а он смеялся очень редко, не 
более трех-четырех раз за всю жизнь. Он ответил так:

—  Я  понимаю твою логику; спорить не буду, я лишь 
приведу один пример.

В темной комнате можно зажечь одну свечу, и вся ком­
ната наполнится светом. Т ы  можешь зажечь еще одну све­
чу: разве свет второй свечи начнет конфликтовать со светом 
первой? Вторая свеча тоже наполнит комнату светом. М о­
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жешь зажечь и третью свечу, можешь жечь одну свечу за 
другой.

У каждой свечи будет свой уникальный свет, а что ка­
сается освещения, то комната будет принадлежать им всем. 
Не будет никаких разграничений. Это общая территория: 
не моя, и не твоя. Да и свет —  это не предмет, поэтому 
тысячи свечей озарят комнату светом, и никакого конфлик­
та не будет.

Будда был прав. Здесь невозможно привести кон­
траргум ент, и его пример великолепен. Я  говорю 
как раз об это м  же: освободившись о т  формы, т ы  
растворишься во Вселенной. Миллионы других про­
светленных людей наполняют Вселенную своим све­
т о м , своим сознанием. В уентре каждого горит 
индивидуальное пламя, но их свет  проникает по­
всюду. Их лучи не в сту п а ю т  в конфликт, они не 
материальны. Одно и т о  же м есто  м ож ет  осве­
щ аться  бесконечным множеством свечей, и н ет ни­
какой борьбы, никакого конфликта Сознание — э т о  
свет.
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УКизнь побеждает сллерть

Расслабиться можно только тогда, когда есть уве­
ренность в смерти. Расслабляться трудно, когда 
тебе ничего не ясно. Если т ы  точно знаешь, ч то  
сегодня умрешь, т о  весь страх  смерти сразу исчез­
н ет . Зачем зря т е р я т ь  время? У тебя  остался 
один день; прожить его нужно с максимальной ин­
тенсивностью ; нужно полностью погрузиться в 
жизнь, о т д а т ь с я  ей без о с т а т к а .

Нечто подобное случи­
лось в жизни одного 

человека. Доктора сказали 
ему:

—  Вам осталось шесть 
месяцев, и ни дня больше.
Хотите что-нибудь завер­
шить —  завершайте. Хоти­
те что-нибудь сделать —  делайте.

Человек был очень богат. Ему всегда хотелось объе­
хать весь земной шар и посетить самые красивые места пла­
неты, но работы было всегда так много, что приходилось 
постоянно откладывать поездку на будущее. Сейчас же от­
кладывать уже не было возможности.

Он заказал портным самые дорогие одежды. Никто не 
помнил, чтобы он был так расточителен. Он питался в луч­
ших ресторанах, он купил лучший дом в городе, он закрыл

0  2 4 4 ____

все свои компании. К  чему они сейчас? Целых шесть меся­
цев —  предостаточно времени —  он мог жить по-королев­
ски.

Он объехал весь мир, встречался с прекрасными людь­
ми в удивительных краях. Он напрочь забыл о смерти. Когда 
он вернулся домой, шесть месяцев уже давно прошли. Ч е­
ловек направился поблагодарить врача.

—  Вы все еще живы? —  удивился врач. —  Как вам 
это удалось? Ваша болезнь настолько серьезна, что вы ни­
как не могли протянуть более полугода.

—  Когда я узнал, что мне суждено умереть, смерть 
стала для меня реальностью, а не проблемой. У меня было 
шесть месяцев, поэтому я решил прожить их как можно пол­
ноценнее. Окунувшись с головой в жизнь, я, наверное, про­
сто забыл умереть в назначенный час.

После врачебного обследования выяснилось, что болезнь 
бесследно исчезла. Ш есть месяцев расслабленности, удо­
вольствия, радости и спокойствия не оставили от болезни и 
следа!

Неминуемостъ смерти — одно из самых счастли ­
вых явлений. С м ерть никогда еще не была такой  
реальной, такой  очевидной для всего человечества. 
Людям нужно срочно прекрати ть производство 
средств массового уничтожения. Вместо того чтобы 
воевать с соседями, нужно вместе с ними п еть  и 
п лясать. Времени у человека очень мало, у него 
н ет  времени на войну. Людям нужно заб ы ть  все 
свои религиозные различия; не нужно делить с т р а ­
ны на коммунистические, социалистические или фа-
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шистские. Все э т и  различия хороши, когда у чело­
века д остаточ н о  времени, но времени у теб я  н ет. 
Нельзя позволить себе проводить различия между 
христианами, индуистами, мусульманами. Транс­
формацию м ож ет вы звать просто о тс у тств и е  вре­
мени, угроза гибели в глобальном м асш табе. В о з­
можно, т ы  когда-нибудь окажешься на м есте э т о ­
го больного человека, и мир п ерестанет делиться 
на нации, мир перестанет делиться на религии, 
п ерестанет вести постоянные войны, и мы впер­
вые начнем вместе наслаж даться нашей прекрас­
ной планетой.
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