

ПИСЬМА
ОШО



ББК 84,5 ИД
096

ОШО Раджниш
Письма Ошо – Чашка чая Семена мудрости
Москва. ИП Солдатов АВ, 2010, 192 с.
ISBN 978-5-94726-108-0

Ошо, известный также как Багван Шри Раджниш – просветленный мастер нашего времени. Слово «Ошо» можно перевести как «подобный океану», «благословенный».

Эта книга включает 470 писем Ошо написанных в 70-е годы своим друзьям и ученикам опубликованные в Индии под названиями «Чашка чая» и «Семена мудрости».

Редактор Свами Вит Праяс
Seeds of wisdom. Cup of tea.
© Shree Rajneesh, Poona, India. 1975
© Солдатов А. В. Русский перевод 2000

Формат 60 X 90/16 Бумага офсетная
Гарнитура «Times». Печать офсетная
Усл. печ. л. 12 уч-изд. л. 12
Тираж 1750 экз. Заказ № 861

Все материалы сборника опубликованы при жизни и под руководством Ошо. Перевод не содержит никаких вставок и сокращений и полностью соответствует оригиналу.

Все права на русский перевод этой книги защищены в соответствии с законом России об авторских правах.

Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленного оригинал-макета в ОАО «Издательско-полиграфическое предприятие «Правда Севера», 163002 г. Архангельск пр. Новгородский, 32
Тел./факс (8182) 64-14-54, тел: (8182) 65-37-65, 65-38-78, 29-20-81
www.ippps.ru, e-mail: zakaz@ippps.ru

04030300-022
7ПБ(03)-96

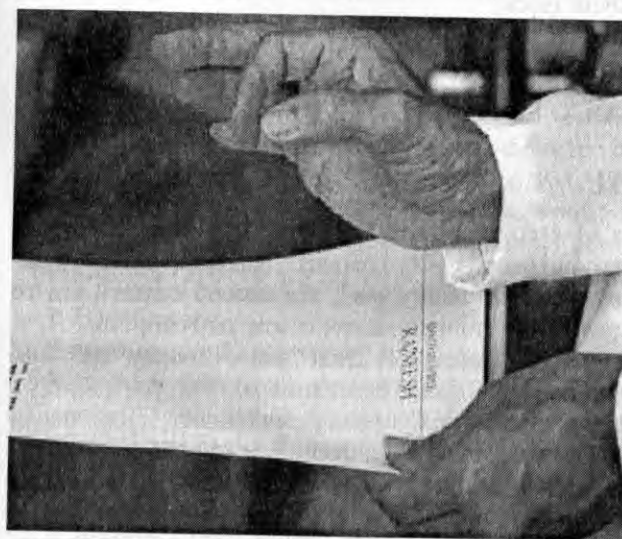
без объявления

ISBN 978-5-94726-108-0

ПИСЬМА ОШО

ЧАШКА ЧАЯ

350 писем друзьям



СЕМЕНА МУДРОСТИ

120 писем Ма Анандо Майе

ЧАШКА ЧАЯ

ОШО НАПИСАЛ 350 ПИСЕМ
СВОИМ УЧЕНИКАМ И ДРУЗЬЯМ С 1962 ПО 1971 ГОД

К Мастеру Дзен Джошу пришел монах.

Мастер спросил:

- Был ли ты когда-нибудь здесь?

Монах сказал:

- Нет, Мастер.

Джошу сказал ему:

- ВЫПЕЙ ЧАШКУ ЧАЯ, О БРАТ МОЙ.

Пришел другой монах, и Мастер снова сказал:

- Был ли ты когда-нибудь здесь?

- Да, Мастер, - был ответ.

Мастер сказал:

- ВЫПЕЙ ЧАШКУ ЧАЯ, О БРАТ МОЙ.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда вы приходите к Мастеру Дзен и задаете тысячу и один вопрос, а он хранит молчание, что он говорит? Он говорит: "Выбрось всю эту чепуху!" Когда он говорит: "Выпей чашку чая", это способ сказать что-то очень важное. Он говорит: "Все это чепуха, то, о чем ты говоришь. Лучше бы ты стал чуть более бдительным". В Дзен "выпей чашку чая" значит немного помедитировать, стать более осозанным.

Бодхидхарма, основатель Дзен, медитировал девять лет, сидя перед стеной. Девять лет постоянно только перед стеной, и иногда, естественно, он мог начать засыпать. Он боролся и боролся со сном, что означает метафизический сон, бессознательность. Он хотел оставаться осознующим даже во сне, он хотел оставаться осознующим постоянно, свет должен продолжать гореть днем и ночью, двадцать четыре часа. Это и есть дхьяна, это и есть медитация - осознанность.

Однажды ночью он чувствовал, что невозможно оставаться бодрствующим, он засыпал. Он отрезал свои веки и выбросил их!

Теперь не было возможности закрыть глаза.

Эта история прекрасна.

Чтобы открыть внутреннее зрение, эти внешние глаза должны быть выброшены. Такая высокая цена должна быть заплачена. И что случилось потом? Через несколько дней он обнаружил, что те веки, что он выбросил на землю, начали прорастать, они пустили маленькие ростки. Эти ростки стали чаем.

Вот почему, когда вы пьете чай, что-то от Бодхидхармы входит в вас, и вы не можете заснуть. А Бодхидхарма медитировал на горе Та. Эта та

стала чай на хинди. Это притча. Когда Мастер Дзен говорит: "Выпей чашку чая", он говорит: "Вкуси немного от Бодхидхармы. Не беспокойся об этих вопросах: существует ли Бог? Кто сотворил мир? Где небеса, а где ад? И что это за теория кармы и перерождений?" Когда Мастер Дзен говорит: "Забудь об этом. Выпей чашку чая", он говорит: "Лучше стань более осозанным, не занимайся этой ерундой. Это совсем тебе не поможет". Но не думайте, что он молчит.

Он говорит, и его слова бьют как молот!

1962

1. С любовью.

Я получил твое письмо. С какой любовью ты настаиваешь, чтобы я написал тебе что-нибудь, и я здесь, погруженный в глубокое молчание! Я говорю, я работаю, но внутри я пропитан тишиной. Там, там нет движения. Так я живу двумя жизнями одновременно. Что за драма! Но, возможно, все в жизни - это драма.

И осознание этого открывает дверь к единственной свободе. То, что является бездействием в действии, неподвижностью в движении, вечностью в изменении - это истина, и это существование. Настоящая жизнь лежит в этой бесконечности - все остальное просто поток снов. По сути, мир есть лишь сон, и вопрос не в том, оставить эти сны или нет, а в том, чтобы просто осознавать их.

С этим осознанием все меняется. Перемещается центр. От тела к душе. А что там? Это не может быть сказано. Это никогда не было сказано и никогда не будет! Нет другого способа, кроме как узнать это самому. Смерть познается только через умирание, И истина познается только если нырнуть глубоко внутрь себя. Дай Бог тебе утонуть в этой истине!

2. С любовью.

Я пребываю в блаженстве.

Я долго намеревался написать, но разные обстоятельства мешали мне. Но мои благословения я шлю каждый день.

Жизнь - это садхана; чем больше ты вовлекаешься в нее, тем более божественной она становится. Свет спрятан в темноте, Истина спрятана, и отсюда приходит радость поиска.

Я помню слова одного риши: "Истина спрятана под золотым колпаком". Золотой колпак, прячущий истину - это не что иное, как наш ум. Ум душит нас; мы в нем, мы отождествляемся с ним, поэтому приходят страдания, рабство и оковы перерождений.

Поднимись над этим, осознай свое отличие от этого - это одно приносит блаженство, это одно есть свобода, и это будет конец рождения и смерти.

Мы должны быть тем, чем мы действительно являемся: это единственная садхана. Разрушение жизни через желание - это то, что приносит эту садхану.

Стань бдительным к желаниям, и начнет появляться непривязанность. Это не может быть сделано, так как все следует естественно из осознания привязанности. Каждый из нас должен осознать свои привязанности, и

оставаться таким! Ничто не должно быть сделано бессознательно.

Если это помнить, однажды в нашем сознании произойдет тотально новый вид революции. Бог ведет тебя к этой революции - это я знаю.

3. Уважаемые друзья.

Я ужасно рад получить ваше письмо. Я давно ничего не писал, но здесь открылся медитационный центр, где экспериментируют мои друзья. Когда я получу определенные результаты, у меня будут все возможности что-то записать.

Что касается моих экспериментов над собой, я, конечно, в них уверен, но я хочу проверить их полезность для других. Я не хочу писать что-то вроде философии, мой взгляд научный. Я хочу сказать кое-что о йоге, основанной на определенных психологических и парапсихологических опытах. Надо развеять множество иллюзий и слухов, существующих вокруг этого. И поэтому я провожу эти эксперименты.

Мне ясно, что это работа не для продвижения какой-либо группы.

Если вы приедете, то мы поговорим обо всем этом поподробнее.

4. Уважаемые друзья.

Благодарю вас за ваше трогательное письмо. Вы медитируете, и это суть счастья. Отбросьте идею достичь чего-либо в медитации, просто идите естественно; что случается, случается само по себе. Однажды, без усилий, все начнет происходить само по себе. Усилие не ведет к медитации; в действительности, это помеха. В усилиях, в упражнениях, при обучении присутствует напряжение. Любое ожидание, даже когда вы ждете покоя, приносит беспокойство. Напряжение должно уйти. Как только это случится, наступит глубокий покой.

Прекратите чувствовать: я делаю это; вместо этого осознайте: я отдаюсь в руки того-что-есть. Сдайтесь. Сдайтесь полностью; как только вы сделаете это, придет пустота.

Вы говорите, что дыхание и тело становятся расслабленными. Это случится и с умом. Когда ум уходит, приходит неопишное.

Я знаю, это случится с вами обоими. Идите просто, без цели. Скоро я буду в ваших краях, а пока расслабьтесь, следуйте тому, что я вам говорил.

Наилучшее пожелание всем. Пишите, когда захотите. Я пребываю в полном блаженстве.

5. С любовью.

Это божественно, ты идешь к открытию внутреннего света. Этот свет точно там. И однажды ты встретишь его, тогда вся тьма в жизни исчезнет. Каждый шаг идет внутрь, снимая тьму слой за слоем, открывая мир света, где все ново, свежо. Это переживание разбивает все рабство, и потом приходит понимание, что его никогда и не было! Освобождение случается с тем, кто вечно свободен!

Я рад твоему продвижению. Твое письмо пришло давно, но я был очень занят, поэтому задержался с ответом. Но я помню о тебе, о твоём стремлении к свету. Мои добрые пожелания всегда летят к тебе.

Нам нужно продолжать двигаться. Часто человек, идущий по пути, раз-

очаровывается, но в конце концов жаждущий пилигрим достигает источника. В действительности, вода была здесь раньше, чем появилась жажда.

Мои лучшие пожелания всем.

6. Уважаемые друзья!

Я был в отъезде, но ваше письмо догнало меня здесь. Я очень рад получить его.

Я вижу, что жизнь полна блаженства. Обычно у нас нет глаз, чтобы видеть это, и поэтому мы лишены этого, но это видение может быть создано. Возможно, это неправильно - говорить, что оно может быть создано; это видение всегда здесь, вопрос только в том, чтобы открыть глаза, а потом - все изменится.

Медитация совершит это. Медитация означает: покой, пустота. Это пустота есть, но она скрыта за потоком мыслей. Когда мысли прекращаются, она видна. Кажется очень трудно, освободится от мыслей, но это очень просто. Ум может казаться утомленным, но он легко восстанавливается. Ключ к выходу за пределы этого - свидетельство.

Человек должен стать свидетелем, наблюдателем своего ума. Человек должен смотреть на него, просто смотреть. В момент свидетельства, в это самый момент, человек становится свободным от мыслей. Это открывает дверь к блаженству, а потом весь этот мир становится новым, весь сразу.

Продолжай медитировать. Результаты будут приходить медленно. Не беспокойся о них, они обязательно придут.

Наилучшие пожелания всем.

7. С любовью.

Много времени прошло с тех пор, как я получил твое письмо. Я счастлив, что ты стремишься к покою - но брось эту идею, что ты отстаешь. Никто не отстает. Дело лишь в том, чтобы обратиться внутрь - и капля превратится в океан. В действительности, капля и есть океан, но она не знает этого, это единственное разделение. В пустоте медитации даже это разделение уходит. Медитация является центром жизненной садханы.

Мысленный процесс замедляется, и на его место приходит мир и пустота. Когда мысли исчезают, пророк, свидетель становятся видимым и сложности бессознательного исчезают. Эти сложности - причина рабства. В начале они проявляются как тяжелые камни, но искатель, который практикует терпеливо, поймет однажды, что это только сон, дымка в воздухе.

Дай семени твоей медитации расцвести цветком самадхи! Мои лучшие пожелания всем. Остальное при встрече.

1963

8. Уважаемые друзья.

Я путешествовал весь май, и это отразилось на моем здоровье. Поэтому все планы на июнь - Бомбей, Калькутта, Джайпур - отменены.

Я рад слышать, что вы работаете с самадхи-йогой. Не беспокойтесь о результатах, просто продолжайте экспериментировать.

Возвращение обязательно однажды придет - не постепенно, а мгновенно, без усилий, без каких-либо знаний, это случается. В одно мгновение жизнь становится прекрасно неповторимой! Я сейчас не пишу ничего о Бхагване Махавире. Мне нет необходимости что-либо писать. Но если вы настаиваете, то это другое дело! Все остальное прекрасно.

9. С любовью.

Я читал твое письмо по пути сюда. Оно тронуло мое сердце. Если твое желание узнать истину жизни станет сильнее, то твое стремление однажды станет достижением. Горячее желание - это все, что нужно, ничего больше. Как реки находят океан, также и человек, если он хочет, то он может найти истину. Ни пик, ни гора не остановят его. В действительности, их вызов разбудит его жажду приключений. Истина внутри каждого. Река должна найти океан, но океан внутри нас - это удивительно, что так много еще остается жаждущих без нее. В действительности, они не могут по-настоящему желать ее. Вот высказывание Христа: "Просите, и дано будет вам". Но если вы не просите, чья это вина? Нет лучшего дела, чем достижение Бога. Мы только просим, ничего более. По мере того, как это растет, становится сильнее и сильнее, тот, кто спрашивает, начинает увядать. Предел достигнут, точка испарения достигнута, где искатель полностью исчезает, только вопрос остается. В этот самый момент происходит достижение.

Истина есть там, где нет я, это переживание - единственное божественное переживание. Отсутствие эго - это присутствие Бога. Мой привет всем.

10. Уважаемые друзья.

Я ждал ваше письмо, и вот оно пришло. Я действительно хочу, чтобы ваша жизнь была наполнена светом, я хочу, чтобы вы сдались, отдали себя Богу. Бог и свет всегда близки, вопрос только в том, чтобы открыть глаза, а потом то, что есть наше, становится нашим. Это расстояние такое же, как между глазом и ресницей, и, возможно, даже меньше; глаза всегда открыты, только мы этого не знаем.

Есть одна старая история. Одна рыба слышала очень много рассказов об океане. Она стала беспокоиться, и однажды она спросила Королеву Рыб:

- Что такое океан, и где он есть?

Королева удивилась. Она сказала:

- Океан? Ты находишься в самом океане! Само твое существование, сама твоя жизнь в океане. Он внутри тебя, И также вовне тебя. Ты уйдешь из океана, и ты вернешься в него. Океан для тебя все, но для океана ты ничто.

По этой самой причине рыба не могла увидеть океан! И по этой же самой причине мы не можем найти Бога.

Но Он может быть найден через состояние пустоты. В состоянии пустоты мы встречаем Его, потому что Бог - это пустота.

Я пребываю в блаженстве, или лучше сказать: есть только блаженство, а меня нет!

11. Уважаемые друзья.

Я получил ваше письмо, я ждал его. Поездка в Раджангар была божественна.

Религия стяхнула дух йоги, стала только вопросом морали, потеряв, таким образом, свою душу. Мораль негативна. Жизнь не может быть построена на отрицании, отрицание не может питать жизнь.

Акцент должен быть на достижении, а не на отречении. Вопрос не в том, чтобы отречься от невежества, но в достижении понимания, это центральный момент. Практика должна быть позитивной, и эта садхана может случиться через йогу.

В моих беседах с Ачарией Тулси, Муни Шри Натамальи и другими я подчеркнул именно это. Много писем пришло из Раджнара и Раджастана в этой связи; как вы сказали, кажется работа, которую мы сделали, оказалась плодотворной. Одна вещь очень понятна: люди стремятся к духовной жизни, и различные формы религии не удовлетворяют их. Если когда-нибудь правильная религия будет дана им, то она перевернет человеческое сознание.

Я думаю о вас. Дай Бог вам мира. Моя любовь и привет всем.

12. Уважаемые друзья.

Ваши письма всегда приходят в подходящий момент, но поскольку я бываю занят, то не могу быстрее ответить на них. Большую часть времени я был в отъезде и я только что вернулся с бесед в Джайпуре, Бурханпуре, Хошангабаде, Чанде и других местах.

Как жаждут люди духовной жизни! Видя это, я удивился, что некоторые люди говорят, что человек потерял интерес к религии. Этого никогда не произойдет.

Не интересоваться религией - значит не интересоваться жизнью, блаженством, высшим. Сознание по природе своей ориентировано на Бога, и оно может быть удовлетворено только достижением Бога, состоянием сатчитананда, состоянием бытия истина-осознанность-блаженство. Спрятанная внутри каждого как семя, это есть сама причина рождения религии, поэтому религии приходят и уходят, религия никогда не может умереть.

Я рад знать, что вы терпеливы в своем продвижении к свету. Терпение - это наиболее важная вещь в духовной жизни. Как долго человек может ждать после того, как семя посеяно! Сперва все усилия кажутся напрасными, кажется, ничего не происходит, но однажды ожидание кончается и приходит действие - семя разрушается, прорастает в землю, становится ростком! Но помни, что даже если, кажется, ничего не происходит, семя совершает работу под землей.

То же самое происходит с искателем истины: когда кажется, что ничего не происходит - происходит многое.

Реальность такова, что все, что вырастает из жизненной энергии, невидимо и неизвестно. Только результаты можно увидеть, не рост.

Я пребываю в блаженстве. Я хочу, чтобы вы подошли ближе к Богу. Забудьте о результатах, просто идите по своему пути, позвольте плодам созреть самим. Однажды человек удивится: "Что случилось! Кем я был!

Кем я стал!" По сравнению с результатами усилия кажутся незначительными.

С любовью всем.

13. Уважаемые друзья.

Я только что вернулся из Раджастана и Раджанагара. Я был приглашен на религиозное действие, организованное Ачарией Шри Тулси.

Четыреста монахов и монахинь участвовали в моих экспериментах в медитации. Результаты были необычными!

По-моему, медитация - сама суть всей религиозной практики. Все остальное - ненасилие, отречение от богатства, целибат и тому подобное - только следствия. С достижением самадхи, пика медитации, все эти вещи приходят сами собой, они просто происходят естественно. С тех пор, как мы забыли главную садхану, все наши усилия становятся внешними и поверхностными.

Истинная садхана - это не просто этика, она основана на практике йоги. Этика сама по себе негативна, а ничего устойчивого не может быть построено на негативном. Йога позитивна и поэтому может быть фундаментом. Я хочу всем сообщить об этой позитивной основе.

1964

14. С любовью.

Я получил твое очень трогательное письмо. Ты пишешь, что мои слова звучат колокольчиками в твоих ушах; я хочу, чтобы это эхо вело тебя в пространство, где все в молчании, в пустоте. Это есть путь - от слов к пустоте, там человек встречает себя.

Я пребываю в блаженстве. Прими мою любовь. Мне нечего больше предложить, это мое единственное богатство. Ее чудо в том, что чем больше ты ее отдаешь, тем больше она становится. Настоящее богатство всегда такое - оно растет, когда вы его раздаете. А если оно уменьшается, то это вовсе не богатство.

Пиши снова, потому что не только ты ждешь моих писем, но и я жду твоих.

15. С любовью.

Я должен опять покинуть город, чтобы вернуться в медитационный лагерь. Я приехал только прошлой ночью, но я думал о тебе все это время.

Я не могу забыть жажду Бога в твоих глазах и стремление к истине в твоём сердце. Это благословение, потому что никто не может достичь, не пройдя через эти муки.

Помни, жажда - это почва для рождения света и любви. Свет и любовь вместе - это Бог. Когда любовь беспредельна, ее пламя становится бездымным и таким божественным. Я видел семена этого, растущие внутри тебя, и мою душу наполнила великая радость. В тебе есть семя, пора ему стать деревом. Может быть, на это потребуется некоторое время.

Понимание Бога не может произойти без медитации, поэтому сейчас ты должна повернуться навстречу этому со всей смелостью и настойчивостью. Во мне великая надежда, оправдаешь ли ты ее?

Передай привет всем друзьям. Я жду твоего письма. Помнишь, что я сказал о чистом листке? Все остальное прекрасно.

Я пребываю в блаженстве.

16. С любовью.

Я получил твое письмо. То, что ты говоришь, доставляет мне огромное счастье. Слова, приходящие из глубины и полноты сердца - эхо бесконечного, только нежность цветка выражает бесконечную красоту, когда дыхание любви живет в словах. То, что выражается словами - не то, что говорится, а то, что подразумевается. Внутри каждого из нас есть поэт, есть поэзия, но потому, что мы живем на поверхности, они никогда не рождаются.

В тех, кто идет глубоко, пробуждается божественная любовь, и эта любовь наполняет их жизни музыкой, красотой, миром и поэзией сами их жизни становятся музыкой - и тогда к ним снисходит истина.

Истина приходит туда, где музыка, поэтому жизнь должна быть превращена в мелодию. Только через музыку человек может достичь истины. Ты тоже должна стать музыкой; вся жизнь целиком, все мелочи должны превратиться в музыку. Это случается через любовь.

Люби все, что существует. Почувствуй любовь ко всему миру. Это чувство с каждым дыханием приносит внутреннюю музыку. Ты видела когда-нибудь это?

Видь это, наполнись любовью и смотри. То, что разрушает эту внутреннюю музыку - именно это нерелигиозно, именно это и есть грех, а все, что наполняет нас музыкой - именно это и есть религия. Любовь - это религия, потому что любовь прекрасна, любовь - это музыка.

Любовь - это Бог, потому что любовь - это все, что нужно для достижения Бога.

Передай мою любовь всем, и ощути ее свет рядом внутри себя.

17. С любовью.

Я получил твое письмо. Ты желаешь достичь покоя, который есть у меня. Ты обладал им всегда. Это глубочайшая возможность в каждом, только она должна быть раскрыта. Как родник спрятан под слоем земли, так и божественное спрятано внутри нас. Эта возможность есть в каждом, но только тот, кто ищет, может обнаружить ее. Найти эти скрытые сокровища можно при помощи религии. Человек, когда он ищет с ее помощью, достигает источника света внутри. Я показал вам, как искать и с помощью чего, но искать должны вы сами. Я знаю, твоя земля полностью готова, небольшое усилие - и бесконечный поток будет достигнут. Это состояние ума - это великое благословение судьбы, не теряй его, а то упустишь этот шанс. Запасись решительностью, а остальное оставь Богу. Истина рядом с волей.

Не стесняйся писать мне, у меня достаточно времени для тебя. Я здесь для тех, кто нуждается во мне - в моей жизни нет ничего, что бы я делал для себя.

18. С любовью.

Как много любви. Я получил твое письмо, когда вернулся. Я чувствую

жар твоего сердца в твоих словах.

Я хорошо знаю жар, будоражащий твою душу, и жажду, которая превращается внутри в слезы. Я тоже однажды был там, я тоже однажды выстрадал это. Я хорошо понимаю твое сердце, потому что я шел похожим путем в поисках Бога. Я тоже испытывал чувство, что однажды брошусь в бушующий огонь, в котором человек сжигает себя. Но это сожжение приносит рождение новой жизни. Когда капля перестает существовать, она сливается с океаном.

Продолжай прилагать свои усилия в медитации; иди глубже и глубже в нее. Это единственный путь. Через него, и только через него, человек может постичь истину жизни.

Помни: если ты растворишься в садхане, полностью доверишься и сдашься, ты обретешь истину. Это извечный закон. Ни один шаг к Богу не будет потерян.

Искренне ваш.

19. Уважаемые друзья.

Ваши письма пришли ко мне. Я уезжал, поэтому не мог ответить тотчас. Я только что вернулся из лагеря в Ранакпуре, который проводился только для друзей из Раджастана, поэтому вы не знали об этом. Я провел там пять дней, участвовало около шестидесяти человек. Это был восхитительный успех, и мне ясно: многое произошло. Довольные результатами, организаторы планируют проводить лагерь по всей Индии. Вы должны присоединиться.

Я рад слышать о вашем прогрессе в медитации. Вы только должны быть в молчании. Быть в молчании - это все. Молчание не значит отсутствие речи, оно означает отсутствие мысли. Когда ум успокаивается, он соединяется с бесконечным. Не делайте ничего. Просто сидите и наблюдайте за потоком мыслей, просто наблюдайте. Это просто наблюдение растворит мысли. Пробуждение свидетельства приносит свободу от деятельности ума. С мыслями покончено, осознанность здесь. Это самадхи.

С любовью всем друзьям.

1965

20. С любовью.

Прошлой ночью, когда множество ламп зажглось по всему городу, я подумал: "Моя Сохан, наверное, тоже зажгла лампы, и некоторые из них должны быть для меня!" Потом я увидел лампы, которые ты зажгла, твоя любовь никогда не даст им погаснуть.

Я останусь здесь еще на один день. Я всем рассказал о тебе, и они очень хотят с тобой встретиться.

21. Возлюбленная!

Твое письмо пришло, фотография тоже. Ты выглядишь действительно просто и невинно на ней! Какая любовь и доверие! Сердце, очищенное любовью, становится храмом, и я это ясно вижу на твоей фотографии. Дай Бог вырасти этой простой невинности!

Две тысячи лет назад кто-то спросил Христа:

- Кто может войти в Царствие Небесное?

Иисус показал на маленького ребенка и сказал:

- Те, чьи сердца так же невинны, как сердце этого ребенка.

Я смотрел на твой портрет и вспомнил эту историю.

22. С любовью.

Я только что приехал, поезд опоздал на пять часов. Ты хотела, чтобы я написал, как только вернусь, и вот я пишу.

Во время путешествия я все время думал о тебе, о слезах на твоих глазах. В мире нет ничего более святого, чем слезы любви и счастья. Эти слезы, такие простые, - они не принадлежат этому миру. Несмотря на то, что они часть тела, они выражают то, что телу не принадлежит. Это все, что я могу дать тебе сейчас.

23. С любовью.

Я смотрел, нет ли твоего письма, вчера, когда вернулся. Хотя вчера было воскресенье, я ждал его. Оно пришло этим вечером. Как много ты можешь сказать в нескольких словах! Когда сердце наполнено, оно изливается в слова. И нужно так мало. Океан любви может вместиться на кончике иголки! Что касается посланий о любви [love], то достаточно знать только эти четыре буквы из того, что известно во всем мире! Знаешь, как я часто их читаю?

24. С любовью.

Твое письмо пришло утром. Гирлянда, которую ты плетешь из цветов любви, полна ароматом, я чувствую его. И виноград любви, который ты посадила, прорастает через мое сердце. Твои слезы любви и счастья несут свет и силу, я вижу это! Это так божественно!

25. С любовью.

Я пребываю в блаженстве. Хорошо, что ты встретила меня в Бомбее. Мое сердце переполнено радостью при виде того, что происходит в тебе. Именно так человек готовится и поднимается по лестнице, которая ведет к истине.

Жизнь - это два путешествия. Одно - это время и пространство. Другое - внутренний мир и истина. Первое оканчивается смертью. Второе - бессмертием. Второе - настоящее, потому что оно куда-то приводит вас. Те, кто выбирает первое, теряют свою жизнь, настоящая жизнь начинается в тот день, когда вы начинаете второе путешествие. В твоем сознании родилось великое начало, и я наполнен блаженством, чувствуя это.

26. С любовью.

Вернувшись домой из турне, я посмотрел, нет ли писем от тебя.

Письмо пришло вместе с виноградом, и оно, такое сладкое, стало еще слаще.

Я пребываю в блаженстве, а твоя любовь делает его еще большим, а любовь ко всему делает его бесконечным. Из тела исходит так много блаженства! Другие могут только позавидовать тому, кто чувствует все тела, как свое! Дай Бог, чтобы ты завидовала мне! Дай Бог, чтобы все

завидовали мне, это моя молитва.

27. С любовью.

Твое письмо пришло ко мне, когда я сидел на той же самой траве! То, что я потом подумал, я скажу тебе только при встрече. Какой аромат источают воспоминания!

Когда жизнь наполнена любовью, это так божественно. В жизни нищие только те, в чьих сердцах нет любви, но как описать богатство тех, чьи сердца не несут ничего, кроме любви! В мгновение такого изобилия человек встречает Бога. Я знаю только одного Бога - это любовь.

28. С любовью.

Я получил твое письмо. Я счастлив узнать о твоём блаженстве. С каждым дыханием я молюсь, чтобы все наполнились блаженством. Это мое понимание религии.

Религия, которая кончается в церквях, храмах, мечетях - мертвая религия. Религия, которая не может идти за пределы мертвых слов и доктрин, не имеет значения. Подлинная и живая религия объединяет одного с целым и ведет одного к целому.

Религия - это все, что соединяет тебя с космосом. Любые чувства, которые ведут тебя к этой волшебной встрече и слиянию - это молитвы, и все эти молитвы можно выразить одним-единственным словом, Это слово - любовь.

Чего хочет любовь? Любовь хочет делиться со всеми своим блаженством, любовь хочет поделиться с каждым! Отдать себя безоговорочно - это любовь. Любить - значит посвятить свое бытие целому, как капля сдается океану. Я пульсирую в такой любви. Она наполняет мою жизнь нектаром и светом. Сейчас у меня только одно желание: чтобы то, что случилось со мной, произошло со всеми! Передай мою любовь всем.

29. С любовью.

Я получил твое письмо. Как же ты поранила свой палец? Это звучит так, как будто ты не заботишься о своем теле. И почему беспокоится ум? В этом мире грез нет ничего, о чем стоит беспокоиться. Покой - это величайшее блаженство, и нет ничего, ради чего стоит терять его. Медитируй над этим. Простое осознание истины приносит внутренние перемены.

Я думаю, что ты не приедешь в Удайпур, чтобы помочь мне, но ты очень хочешь. Приезжай, если сможешь, а если нет - не беспокойся, ты помогаешь мне все время. Разве одной любви недостаточно? Если ты не приедешь, я буду скучать, потому что для меня лагерь в Удайпуре связан с жизнью с тобой. Я надеюсь, что ты сможешь приехать. Привет всем.

30. С любовью, и море любви.

Я сразу стал искать твое письмо среди кучи писем, ожидающих моего возвращения. Я не могу описать, как я был рад получить его, тоже написанное от руки.

Ты пишешь: "Сейчас твое присутствие чувствуется в твоём отсутствии". Любовь - это, в самом деле, присутствие. Где есть любовь, про-

странство и время увядают, и там, где нет любви даже то, что близко в пространстве и времени, становится неизмеримо далеким. Только отсутствие любви разделяет, а любовь - единственная близость. Те, кто нашли тотальную любовь, открыли в себе все. Тогда весь мир внутри, а не снаружи. И луна, и звезды находятся на внутреннем небе. В этой полноте любви это увядает. Я хочу, чтобы Бог вел тебя к этой полноте.

31. С любовью.

Я приехал сюда вчера и с тех пор все время думал о том, чтобы написать, но смог только сейчас. Прости меня за задержку: все-таки даже задержка в один день - немалая задержка!

Что сказать о возвращении? Оно была чудесным. Я продолжал спать, и ты была со мной. Это только кажется, что я оставил тебя в прошлом, на самом деле ты все еще была со мной. Это существование-вместе, которое так реально, что не может быть разделено. Физическая близость - это не близость. На этом уровне не может быть соединения, только пропасть без моста, но существует иная близость, которая не есть телесная близость, и ее имя - любовь. Однажды достигнутая, она никогда не будет потеряна.

Тогда не существует разделения, несмотря на огромные расстояния в видимом мире. Если ты сможешь достичь этого отсутствия расстояний хоть с кем-то другим, это может быть найдено с каждым. Человек - это дверь, это все, это цель; любовь начинается через другого, в конце - это все. Ту любовь, что соединяет тебя со всем без исключений, я называю религией, а ту любовь, что кончается где-нибудь, я называю грехом.

32. С любовью.

Я получил твое письмо. Я ждал его с тех пор, как вернулся. Но как приятно ждать! Сама жизнь - это ожидание!

Семена ждут, чтобы прорасти, реки - чтобы достичь океана. Чего же ждет человек? Он тоже семя какого-то дерева, Река какого-то океана.

Всякий, кто смотрит глубоко внутрь, находит, что стремление к бесконечному и безграничному - сама его природа, и всякий, узнавший это, начинает путешествие к Богу, потому что какой жаждущий не ищет воды? Такого никогда не было и не будет. Там, где есть стремление, есть жажда достижения.

Я хочу превратить жизнь каждого в ожидание. Жизнь, превращенная в ожидание Бога - это истинная жизнь. Любая другая жизнь истрачена понапрасну - это несчастье.

33. С любовью.

Я получил твое письмо. Его поэзия наполнила мое сердце. Говорят, что поэзия рождена из любви - в твоём письме я видел это.

Там, где есть любовь, все существование становится поэмой: цветы жизни расцветают под солнцем любви.

Странно, что ты спрашиваешь, почему в моем сердце столько любви для тебя. Разве любовь может иметь причину? Если да, то может ли она называться любовью! О мой сумасшедший друг! Любовь всегда беспричинна. Это ее тайна и ее чистота. Любовь божественна и принадлежит царству Божьему, потому что она беспричинна.

Что касается меня, я наполнен любовью, как лампа наполнена светом. Чтобы увидеть этот свет, нужны глаза. У тебя есть эти глаза, поэтому ты видела свет. Это твое доверие, не мое.

34. С любовью.

Я никогда не мог представить, что ты напишешь мне такое любящее письмо! И ты говоришь, что ты необразованна. Нет более великого знания, чем любовь, а те, кому не хватает любви - это настоящие неучи, потому что сердце - это настоящее в жизни, не интеллект. Сердце - источник блаженства и света, не ум, а у тебя такое большое сердце - и это все! Может ли кто-нибудь увидеть это лучше, чем я? Я удивлен, что ты просяшь меня показать все ошибки, что сделала. На всей земле любовь не сделала ни одной ошибки все ошибки случались от недостатка любви. В действительности, это для меня единственная ошибка в жизни.

Пишу тебе: дай Бог, чтобы в твоей зависти ко мне не было ошибки. Мне нравится, что блаженство, которое возникает в моем сердце, сделало тебя все более жаждущей. Королева Мевала! Нет причины волноваться об этом.

35. С любовью.

Как раз в это время два дня назад я покинул тебя в Читторе. Сейчас я могу видеть любовь и блаженство, наполняющие твои глаза. Тайна всех молитв и богослужений спрятана в разлив этих слез, они святые. Бог наполняет сердца этим, он блаженствует со слезами любви, и что сказать о несчастьях тех, чьи сердца, наоборот, наполнены шипами ненависти?

Слезы, текущие в любви - приношение цветов к стопам Бога, и глаза, из которых они текут, блаженны видеть божественное. Только глаза, наполненные любовью, могут увидеть Бога. Любовь - это единственная энергия, которая выходит за пределы инертности природы и переносит человека на берега высшей осознанности. Я думаю, что пока это письмо дойдет до тебя, ты уже уедешь в Кашинхам. Я не знаю, каким было твое путешествие, но надеюсь, что оно происходило с песнями и смехом. Передай мои наилучшие пожелания всем. Я жду обещанного тобою письма.

1966

36. С любовью.

Я был очень счастлив встретить тебя еще раз. Я чувствовал волнение твоего сердца и тоску твоей души. Ты еще не расцвела, но ты рождена для этого. Семя готово прорасти, и почва подходящая, тебе недолго осталось ждать, но сейчас ты, определенно, должна работать. Дело только в том, чтобы начать путешествие, а притяжение Божье доделает все остальное.

37. С любовью.

Это хорошо, что ты забываешь прошлое, это откроет полностью новые измерения жизни. Жить полностью в настоящем - это свобода. Прошлое не существует отдельно от памяти, и будущее отдельно от воздушных

замков. Все, что есть, всегда в настоящем, и если ты начнешь жить безоговорочно в настоящем, ты будешь жить в Боге. Когда ты свободен от прошлого и будущего, ум становится пустым и спокойным, его волны умерли, а то, что осталось - беспредельно, бесконечно.

Это океан истины - и дай Бог твоей реке достичь его!

P.S. Я наверное поеду в Ахмедабад в январе, можешь ли ты поехать со мной? Было бы хорошо попутешествовать вместе несколько дней.

38. С любовью.

Я рад видеть такую жажду Бога! Иметь эту жажду - это божественное блаженство; там, где есть жажда, там есть путь. В действительности, сильная тоска становится путем. Бог зовет нас в каждый момент, но потому, что струны нашего сердца не натянуты, мы не откликаемся на его зов. Если наши глаза закрыты, то даже если солнце в дверях - мы будем в темноте; а солнце всегда в дверях - мы только должны открыть глаза и дать ему войти, и это все! Дай Бог тебе света, это мое желание. Моя любовь и я всегда с тобой.

С уважением к семье и детям.

39. С любовью.

У меня твое письмо. Колесо мира продолжает вертеться, но зачем вращаться вместе с ним?

Смотри, что есть за пределами тела и ума; то, что никогда не двигалось, не движется и никогда не сможет двигаться, и ты - это то, тат твам аси.

Волны находятся на поверхности океана, но в его глубине - что там? Когда волны принимают за океан - это ужасная ошибка.

Посмотри на колесо воловьей телеги. Колесо вращается, потому что ось неподвижна, так помни свою собственную ось - стоя, сидя, во сне или пробужденным, держи ее в голове. Вскоре ты столкнешься с неизменным за пределами всех перемен.

Ты спросила меня о стихотворении. Кто-то прочитал мне маленький отрывок из него. Но потом вот что пришло мне на ум: что я должен услышать его от тебя! Сейчас, когда ты прочтешь его мне, я буду слушать, и так я смогу читать оба: тебя и твое стихотворение.

40. С любовью.

Я получил твое письмо по возвращении. Я приветствую рождение решимости в тебе. Только такая сила воли приводит нас к истине.

Она поднимает наши глубочайшие энергии, неорганизованные энергии становятся организованными, тогда это музыка.

Что за громадная энергия существует в этом атоме я! Но ее нельзя узнать без тотального напряжения воли. Ты, должно быть, видела скалы, которые даже самое крепкое зубило не может разбить, однако прорастающий куст или дерево скользнет в щелку и сделает трещину в скале так легко! Когда крошечное семя наполнено решимостью пробиться и достичь солнца, даже самая крепкая скала должна дать ему дорогу. Так слабое семя побеждает могучие скалы! Нежное семя ломает самые твердые породы! Почему? Потому, что неважно, как крепка и сильна скала, она мертва, и поскольку она мертва, у нее нет воли. Семя нежное, оно

слабое, но оно живое! Помни, там, где есть воля, есть жизнь, И там, где нет воли, нет жизни. Воля семени стала силой, и с этой энергией прорастают его крошечные корни, входят в скалу и разрастаются, пока однажды они не разрушат скалу. Жизнь всегда побеждает смерть. Живая сила внутри никогда не была повержена мертвыми помехами снаружи и никогда не будет.

41. С любовью.

Я рад получить твоё письмо. Когда сердце так жаждет истины, покоя, религии, однажды ты столкнешься лицом к лицу с солнцем, которое уничтожит всю тьму жизни. Жажда! Молись! Старайся! Жди! Путешествие длиною в тысячи миль совершается маленькими шагами, так не бойся. Огромные дистанции преодолеваются шаг за шагом, и океан наполняется капля за каплей.

Мой привет всем. Я скоро приеду. Остальное при встрече.

42. С любовью.

Пришло твоё письмо. Ты спрашиваешь меня о сексе. Эта энергия тоже принадлежит Богу, через медитацию тоже может быть преображена.

Нет плохих энергий, но может, конечно, быть неправильное использование энергии. Когда сексуальная энергия течет вверх, она превращается в брахмачарью (безбрачие). Хорошо, что ты стала отделяться от секса, но это еще не все. Ты должна пройти через секс, чтобы трансформировать его, отвержение только оставит тебя скучной и сухой.

В действительности, это правда, ты не одна в своей сексуальной жизни, но секс не полностью существует в теле, он - видоизменение ума. Если ум полностью трансформирован, он также влияет и на другую личность, и тот, кто связан интимно, вскоре поразится этому.

Пока мы не встретимся, помни, что не должно быть никакого насилия по отношению к сексу, культивированный отказ бесполезен; оставайся осознанной, пока занимаешься любовью, будь свидетелем в этой ситуации. Если человек может оставаться в состоянии медитации, то сексуальная энергия может быть успешно трансформирована.

Мы поговорим поподробнее об этом при встрече. Брахмачарья - это совершенная наука, и многие двери к блаженству открываются на этом пути. Однако, во-первых, это дружеское отношение ко всем человеческим энергиям. Неприязнь по отношению к ним ведет не к духовной революции, но к саморазрушению.

Передай привет всем. Я буду скучать, если ты не приедешь в Пуну.

43. С любовью.

Ты спросила меня, в чем значение юмора. Мы можем поговорить поподробнее об этом, когда встретимся, но сперва: значение юмора направлено на себя самого, это великая вещь - смеяться над самим собой, и тот, кто может смеяться над собой, постепенно наполняется участием и состраданием к другим. В целом мире нет лучшего случая, нет лучшего повода посмеяться, чем ты сам.

Об истине в сновидениях мы также поговорим подробнее. Некоторые сны определенно истинны. Когда ум успокаивается, проблески истины

начинают возникать в снах. Сны бывают четырех типов: те, что относятся к прошлому, те, что относятся к будущему, те, что относятся к настоящему, те, что связаны с подавленными желаниями. Современная психология знает кое-что только о четвертом типе.

Я рад знать, что твой ум движется к существованию в покое. Ум таков, каким мы хотим, чтобы он был, спокойствие и беспокойство созданы нами. Человек сковывает сам себя своими же оковами, так что он всегда волен освободиться от ума.

1967

44. С любовью.

Есть ли дар более великий, чем любовь? И ты еще спрашиваешь, что я получаю? О сумасшедшая! Когда предлагается любовь, больше нечего предложить, даже дающего не остается; для того, чтобы дарить любовь, надо отдать себя. Отдав себя, теперь где ты? Потеряв себя, ты готова найти то единственное, что ты жаждала встретить. Сейчас она рождается, и я свидетельствую это. Я смотрю, это происходит. Я слышу музыку, которой ты станешь. Когда-то, когда твоё сердце было близко к моему, я услышал ее. Интеллект основан на настоящем, но для сердца будущее - тоже настоящее.

1968

45. С любовью.

Я получил твоё письмо. Я должен вспомнить день своего рождения. Я думаю, что это 11 декабря, но это даже и неважно. Скажи твоему приятелю-астрологу, чтобы он не беспокоился; будущее просто придет, нет смысла беспокоиться о нем. Все, что бы ни случилось, в конце концов одно и то же, прах вернется к праху, и жизнь исчезнет, как линия, нарисованная на воде.

Мой привет всем.

46. С любовью.

Прошло очень много времени с тех пор, как я получил твоё письмо. Ты, должно быть, устала ждать ответа. Но все же терпеливое ожидание имеет свою собственную радость. На пути к Богу вечное ожидание есть подлинная садхана. Ждать, и ждать, и ждать. А потом, как бутон распускается, все случается само собой.

Ты приезжаешь в Наргол, не так ли? Мой привет всем.

47. С любовью.

Я рад получить твоё письмо. Истина неизвестна. И для того, чтобы познать ее, нужно умереть для известного. Когда берега известного остаются позади, человек входит в океан неизвестного. Будь смелым и сделай прыжок! В пустоту, великую пустоту! Потому что именно там живет Бог.

Любовь ко всему или к чему-то одному! Потому что только он есть. Он - это все. Он - это все, и пустота также.

48. С любовью.

У меня твое письмо и твой вопрос. Где есть Я, там есть преграда; в действительности, я-отношения - это одна, и единственная, преграда. Так во сне, пробужденным, сидя, гуляя всегда будь внимательным к нему. Увидь его, узнай его и запомни его, когда бы оно ни пришло; если узнать его, то оно умрет. Это не истинное, это только сон, и коль скоро человек становится внимательным к снам, они вянут. От снов нельзя отречься - как можно выбросить то, чего нет? Быть внимательным к ним - этого достаточно. Эго - это сновидение человека, его сон; так те, кто пытаются отказаться от снов, попадают в другую иллюзию. Их смирение, их неэгоистичность - просто другой сон, это - как во сне гуляешь бодрствующим. Не попадай в эту ловушку. Просто держи в голове одну вещь: пронись и смотри!

Привет всем.

49. С любовью.

Я так счастлив получить твое письмо. Разве может даже лучик любви прийти без аромата счастья? И в чем счастье, как не в аромате любви? Однако мир полон сумасшедших людей, ищущих счастье всю свою жизнь, а счастье за их спиной! Двери к Богу открыты только тогда, когда любовь превращается в молитву всего нашего существа. Но, возможно, Его двери открыты всегда, однако наши глаза закрыты для любви, и, таким образом, никогда не смогу увидеть их. И что это ты пишешь? Мгновенный контакт? Нет! Нет! Как контакт любви может быть таким? Любовь даже мгновенье превращает в вечность. Там, где любовь, нет преходящего. Там, где любовь - вечность. Капля - это только капля? Нет! Нет! Это океан! Капля, увиденная глазами любви, превращается в океан.

50. С любовью.

Я получил твое письмо. Я хорошо знаю, как жаждет твоя душа, скоро она сможет быть удовлетворена. Ты прямо на берегу озера, ты только должна открыть глаза, и я вижу, что ресницы почти поднимаются. Я буду с тобой потом. Всегда с тобой. Так не беспокойся. Будь терпеливой и жди. В свое время семя лопнет и расцветет.

Передай мой привет всем. Остальное - когда встретимся.

51. С любовью.

Я получил твое письмо. Я всегда с тобой, не волнуйся, не грусти, отдай свою садхану в руки Бога. Пусть будет воля его.

Будь как сухой лист, дай ветрам нести тебя, куда они хотят - не это ли значит *шунья* (пустота)? Не гребни. Плыви как поплавок, без усилий. Не это ли значит *шунья*?

Мой привет всем.

1969

52. С любовью.

Пришло твое письмо. О любви нельзя просить - она никогда не может быть достигнута через просьбу; любовь приходит, когда даешь, это твое эхо.

Ты чувствуешь: моя любовь изливается на тебя, потому что ты стано-

вишься рекой любви, текущей ко мне, и когда твоя любовь течет так ко всему, ты найдешь целый мир в потоке любви, стремящийся к тебе.

Отвечать безусловной любовью всему тому, что есть - это опыт Божественного.

53. С любовью.

Могут ли двое когда-нибудь встретиться? Это невозможно на этой земле, контакт кажется невозможным. Но иногда невозможное случается. Однажды это происходит. Когда я был с тобой, я чувствовал, что эта встреча возможна, а также общение без слов. Твои слезы отвечали мне. Я глубоко благодарен тем слезам, такой отклик очень редок.

Я видел твою Мадху Шала, видел снова и снова.

Если бы я мог петь, я пел бы такую же песню, как там. Я называю настоящей саньясой ту саньясу, которая принимает мир с радостью. Сансара и мокша, на самом деле, не одно и то же ли? Двойственность существует в невежестве, в знании есть только единство. Может ли в самом деле существовать религия, которая не может петь и танцевать песни блаженства и любви?

P.S. Я слышал, ты должна приехать сюда. Приезжай, приезжай скорее. Кто может верить времени? Смотри - вот утро и встает солнце, сколько времени пройдет, прежде чем оно зайдет?

54. С любовью.

Я один со всеми вещами - в красоте, в безобразии; во всем, что есть - есть я. Не только в добродетели, но и в грехе я тоже участник, и не только небеса, но и ад тоже мой. Будда, Иисус, Лао-цзы - легко быть их наследником, но Чингисхан, Тимур, Гитлер? Они тоже внутри меня! Нет, не половина, я - все человечество! Все человеческое мое - цветы, шипы - темнота и свет, и если нектар во мне, где же яд? Нектар и яд, оба - мои. Кто бы ни переживал это, его я называю религиозным. Только жажда этого опыта может перевернуть жизнь на земле.

55. С любовью.

Я получил твое письмо. Я действительно очень рад получить его, особенно потому, что ты послал чистый листок. Но я прочел в нем все, что ты не написал, но хотел написать. Кроме того, что могут сказать слова? Даже после того, как напишешь, то, что ты хотел написать, остается не-написанным; это твое молчаливое письмо очень любовно. Подобно ему, когда бы ты ни пришел навестить меня, ты почти всегда молчалив, но твои глаза говорят все, и твое молчание тоже. Некая глубокая жажда затронула тебя. Некий неизвестный берег зовет тебя. Когда бы ни звал Бог, он всегда призывает так но как долго ты будешь собираться идти вперед, стоя на берегу? Смотри! Солнце взошло, и ветры, наполняющие паруса, не могут ждать.

56. С любовью.

Я получил твои письма, но, в действительности, это не просто письма, это стихи, рожденные из любви, из любви и молитвы, потому что там, где есть любовь, там есть и молитва. Поэтому можно увидеть проблески

Бога через того, кого любишь. У любви есть глаза, которые могут видеть Бога. Любовь - это дверь, через которую Он появляется. А когда человек любит все, Его можно увидеть во всем, часть и целое, в действительности, не противоположности. Глубокая любовь даже к одному в конце концов распространяется на всех, потому что любовь растворяет личное, оставляя не-личное.

Любовь - как солнце, личность - как замерзший лед. Солнце любви растопит айсберг, оставляя безграничный океан. Поэтому поиск любви есть, в действительности, поиск Бога, потому что любовь расплавляет, и также разрушает; потому что лишь любовь растворяет и разрушает.

Это и рождение, и смерть. В ней личное умирает, и всеобщее рождается. Поэтому и в рождении, и в смерти есть боль. Любовь - это глубокое стремление к рождению и к смерти. Но поэзия, расцветающая в тебе, показывает, что ты начинаешь испытывать радость, лежащую в стремлении к любви.

57. С любовью.

Твое письмо наполнило радостью мое сердце. Ты стоишь на пороге великой революции; сейчас, даже если ты захочешь убежать, я не пушу тебя. Ты непременно должна погибнуть в этом, только так ты можешь родиться вновь. Золото должно пройти сквозь огонь - только тогда оно очистится. Любовь - это огонь для тебя, и я молю Бога, чтобы твое эго сгорело в нем. Потом, если приходит любовь, молитва тоже приходит; без любви молитва невозможна.

Помни, что тело и душа - не две разные вещи. Часть сущности, которую можно увидеть - это тело, часть, которую нельзя увидеть - это душа. Это же справедливо для Бога и материи. Бог сделал материю видимой, а то, что невидимо - это Бог.

Принимай жизнь легко и естественно, как она приходит. Приветствуй ее в ее бесконечных формах, полностью прими ее и не подвергай насилью жизнь; жизнь имеет свою собственную дисциплину, свою собственную мудрость, и те, кто готовы жить тотально, не нуждаются в какой-либо дисциплине или мудрости.

Но ты всегда боялась жизни, и поэтому ты боялась любви. Сейчас жизнь начинает проникать в тебя, разрушая стены твоей безопасности.

Так бесконечная божественная милость льется на тебя! Не убегай сейчас от этого, прими это с благодарностью, и пусть мои добрые пожелания всегда будут с тобой.

58. С любовью.

Будь осознающей, когда не спишь, не пытайся быть осознанной в снах и грезах. Если ты станешь осознающей бодрствуя, осознание в снах и грезах придет легко, но ты ничего не должна делать для этого, делание только создает трудности.

Сон отражает состояние бодрствования; то, чем мы являемся в бодрствующем состоянии, есть то, какие мы есть во сне. Если мы находимся во сне, когда бодрствуем, лишь тогда сон - в самом деле сон; поток мыслей в пробужденном состоянии становится тканью грез во сне. Осознанность

в пробужденном состоянии начинает отражаться также и во сне, и если в состоянии пробуждения нет мыслей, все грезы исчезнут из снов.

В остальном все прекрасно. Мой привет всем.

59. С любовью.

Я очень счастлив получить твое письмо, такое же чистое и невинное, как твое сердце. Ты хочешь написать то, что не может быть написано, так ты написала ненаписанное письмо. Это хорошо, потому что лучше хранить молчание о том, что не может быть выражено, но берегись! Молчание тоже говорит. Молчание может говорить даже там, где слова уходят. Пустота окружает даже то, что строка не может вместить. В действительности, что может противиться восприятию великой пустоты? Ничто не остается невысказанным в молчании.

Когда уходят слова, молчание наполняется смыслом. Когда кончаются формы, начинается бесформенное. Когда знание (веда) кончается, начинается трансцендентальное знание (веданта). Когда знания умирают, начинается запредельное. Свобода от слов есть истина.

60. С любовью.

Невозможно выразить, как я счастлив получить твое письмо! Когда бы я ни видел тебя, только один вопрос встает в моей голове: сколько ты еще собираешься держаться на расстоянии от меня? Я знаю, ты должен приблизиться ко мне, это только вопрос времени, так я жду и молюсь за тебя. Для меня ожидание в молитве - это любовь.

Еще я знаю, что ты проходишь через муки нового рождения, это возрождение очень близко, только это может дать душу твоим песням.

Слова - это формы, и формы имеют свою собственную красоту, свою собственную мелодию, свою собственную музыку, но это еще не все, а тот, кто считает, что этого достаточно, остается недовольным всегда. Душа поэзии находится в молчании.

Для меня ожидание в молитве - это любовь. И дверь к божественному храму открыта. Ты пришел ко мне, а я хочу взять тебя к Богу: как ты сможешь приблизиться ко мне, сперва не приблизившись к Нему? В действительности, не приблизившись к Нему, ты не сможешь стать ближе даже к себе. Потом, как только ты подойдешь близко к Нему, ты достигнешь жизни, для которой ты прошел через много жизней. Стать ближе к себе - это родиться вновь. Это и значит быть дваждырожденным, и помни: даже камушки, лежащие на дороге, не просто камушки, они тоже ждут нового рождения, это второе рождение обратит их в алмазы.

P.S. Гоняться за желаниями значит гоняться за миражами. Это путешествие от одной смерти к другой. В иллюзии, которая и есть жизнь, человек умирает снова и снова. Но те, кто хотят умереть для своих желаний, находят, что смерть сама умерла для них.

61. С любовью.

Что есть истина? Не ищи ее, потому что была ли хоть раз истина открыта через поиски? В поиске присутствует искатель, поэтому не ищи, но потеряй себя.

Тот, кто теряет себя, находит истину. Я не говорю: ищите - и вы найдете.

те. Я говорю: тот, кто теряет себя, найдет.

62. С любовью.

Я был счастлив получить твое письмо. Капле не нужно становиться океаном, она уже есть океан. Ей нужно лишь узнать это. Что есть, каким бы оно ни было, познать все, каково оно есть - это истина. А истина освобождаст.

63. С любовью.

Жизнь - это бесконечная тайна, поэтому те, кто наполнен знаниями, лишены жизни. Жизнь становится ясной только для невинности, для тех, чья интуиция не покрыта пылью знаний.

64. С любовью.

Не ищи нирвану как нечто противоположное жизни, лучше обрати саму жизнь в нирвану. Те, кто знали, делали это. Диоген сказал эти прекрасные слова: "Не жажди мокши (освобождения), лучше позволь всем своим действиям стать освобожденными". Это случается. Я могу говорить тебе это из своего собственного опыта, и в тот день, когда это случается, жизнь становится такой же прекрасной, как цветок в полном цветении, напоенный ароматом.

65. С любовью.

Я получил твое письмо, когда вернулся. Как семя в земле ждет дождя, так ты ждешь Бога.

Полная, чистосердечная сдача в молитве - это дверь, ведущая к Нему. Дай себе полную волю, просто как лодка, плывущая по реке: ты не должен грести, просто дай ей плыть вольно, не греби, просто будь как поплавочник, тогда река сама принесет тебя в океан. Океан очень близок, но только для тех, кто плывет без усилий, свободно. Не бойся утонуть, потому что этот страх заставляет тебя плыть, а истина в том, что тот, кто утонул в Боге, навеки спасен; и не имей цели, потому что имеющий цель начинает плыть. Помни всегда: то, чего достиг человек - это его предназначение. Поэтому тот, кто делает Бога целью - заблуждается. Там, где ум свободен от всех целей - лишь там и есть Бог.

66. С любовью.

Я говорю: умри, только так ты сможешь жить! Когда семя разрушает себя, оно становится деревом. Когда капля теряет себя, она становится океаном. Но человек - человек отказывается терять себя. Как тогда Бог может проявиться в нем? Человек - это семя, Бог - это дерево. Человек - это капля, Бог - это океан.

67. С любовью.

Оставь проторенные дороги. Только мертвые гуляют по проторенным тропам, жизнь - это непрерывный поиск нового. Только тот, кто имеет силу быть новым каждое мгновение, по-настоящему живет. Исчезнуть для старого в каждом мгновении и, таким образом, быть всегда новым - это суть трансформации жизни.

68. С любовью.

Истина подобна небу: вечная, бессмертная, безграничная. Есть ли дверь, чтобы взойти на небо? И как можно приблизиться к истине? Если ваши глаза закрыты, неба не существует. Это же справедливо для истины. Открыть глаза - это дверь к истине; закрыть глаза - значит закрыть дверь к истине.

69. С любовью.

Где найти истину? Ее нужно искать внутри самого себя, внутри самого себя, внутри самого себя, она, определенно, там. Тот, кто ищет ее где-либо еще, теряет ее.

70. С любовью.

Я чрезвычайно рад твоему любящему письму. Я принимаю жизнь как целое, и я не способен видеть ее частями, она уже целое, но потому, что вы ее видели кусками так долго, она стала извращенной.

Нет политики, нет морали, нет религии, есть жизнь, есть Бог, целый и неделимый. Она должна быть найдена, познана и прожита во всех ее формах, поэтому я продолжаю говорить обо всех ее формах. И это только начало. Ответы журналистам - это только подготовка почвы. Все пути ведут к одному - некоторым друзьям на понимание этой истины потребуется некоторое время. некоторое время, чтобы осознать эту истину. И времени, нужного для понимания, нельзя избежать, но искателям истины не нужно бояться, смелость - первое условие при поиске истины.

Помни, пока духовность не стала философией всей жизни, она не будет дееспособной, и лишь эскаписты найдут в ней приют. Духовность должна быть превращена в энергию, духовность должна быть превращена в революцию, только тогда духовность может быть спасена.

Мой привет всем.

71. С любовью.

Человек становится рабом, потому что он боится быть один. Поэтому он нуждается в толпе, обществе, организации. Страх - основа всех общественных институтов, а как испуганный ум может знать истину? Истина требует бесстрашия.

Бесстрашие приходит из садханы, не из общества, вот почему все религии, системы, организации стоят на пути истины.

1970

72. С любовью.

Не спеши, потому что часто спешка является причиной того, что вы задерживаетесь. Так же, как ты жаждешь, жди терпеливо - чем глубже ожидание, тем быстрее ожидаемое приходит.

Ты посеяла семя, теперь сядь в тени и посмотри на то, что происходит. Семя лопнет, оно расцветет, но ты не можешь ускорить процесс. Всеу свое время, не так ли? Работать ты должен, но оставь результаты Богу. Ничто в жизни никогда не теряется, и, конечно, шаги, сделанные навстречу истине.

Но иногда приходит нетерпение, нетерпение приходит вместе с жадой, но это - преграда. Сохрани жажду и отбрось нетерпение.

Не путай нетерпение с жадной. С жадной - тоска, но не борьба, с нетерпением - борьба, но не тоска. С тоской - ожидание, но не требование, с нетерпением - требование, но не ожидание. С жадной - тихие слезы, с нетерпением - утомительная борьба. В истину нельзя вторгаться, она достигается через сдачу, не через борьбу. Она завоевывается через тотальную сдачу.

73. С любовью.

Твое письмо было получено.

Зачем вообще искать цель? Если ты будешь искать ее, ты никогда не найдешь, потому что она всегда спрятана в ищущем. Жизнь бесцельна - жизнь сама по себе есть цель, поэтому тот, кто живет без цели, действительно живет. Жить! Разве жизнь сама по себе - это еще не все? Желание иметь больше, чем просто жизнь - результат неправильной жизни, и поэтому страх смерти охватывает людской ум, но что смерть тому, кто действительно живет? Когда жизнь интенсивна, тотальна, тогда нет времени для страха смерти, и для смерти тоже нет времени. Не думай на языке целей, так как этот язык болен сам по себе. Небо существует без цели.

Бог без цели, цветы расцветают без цели, и звезды светят без цели. Что же произошло с бедным человеком, который не может жить без цели?

Из-за того, что человек может думать, он попадает в неприятности. Небольшое думание всегда приводит к неприятностям. Если ты должен думать, думай полностью, до конца! Тогда ум закрутится так быстро, что свобода от мыслей будет достигнута. Тогда ты начнешь жить.

74. С любовью.

Отдых - это высшая цель, работа - это средство. Тотальное расслабление, полная свобода от усилий - это высшая цель. Тогда жизнь - это игра, и тогда даже усилия становятся игрой. Вся цивилизация родилась из этой игры.

Поэзия, философия, религия - плоды отдыха. Это не было доступно каждому, но технология и наука сделают это доступным в ближайшем будущем. Поэтому я одобряю технологию.

Те, кто приписывают существенное значение труду, выступают против использования машин, они должны быть против. Для меня труд не имеет существенного значения, напротив, я смотрю на него как на бремя. Пока работа - предпосылка для отдыха, она не может быть блаженством. Когда работа вытекает из состояния отдыха сама по себе - тогда это блаженство. Поэтому я не называю отдых грехом.

Также я против жертвования. Я не хочу, чтобы кто-либо жил для кого-то другого или одно поколение приносило себя в жертву другому. Эти жертвы оборачиваются очень дорого - тех, кто приносит их, ожидает жестокое разочарование. Вот почему отцы ожидают невозможного от своих детей. Если каждый отец живет для своего сына, то кто же будет жить для себя? Каждый сын - будущий отец. Нет, я хочу, чтобы каждый жил для себя, для своего собственного счастья, своего собственного состояния покоя.

Когда отец счастлив, он сделает намного больше для своего сына, и это

будет легче, потому что происходит из счастья. Тогда здесь нет ни жертвы, ни самоотречения. То, что он делает, приходит естественно из того, что он отец, и счастлив этим. Тогда он не ожидает ничего сверхчеловеческого от своего сына. А когда нет давления ожиданий, ожидания удовлетворены - сын становится не только сыном.

Говоря кратко, я учу каждого человека быть эгоистичным. Альтруистические учения учат человека не чему иному, как самоубийству, а человек, склонный к самоубийству, всегда одержим мыслью об убийстве; несчастные сеют свое несчастье среди остальных.

Я также против жертвы настоящего будущему, потому что все, что есть - всегда настоящее; если вы живете в этом тотально, будущее родится из этого - и когда оно придет, оно тоже будет настоящим.

Для того, кто имеет привычку жертвовать настоящее будущему, будущее никогда не приходит, потому что, что бы ни приходило, оно всегда приносится в жертву тому, что еще не пришло.

Наконец, ты спрашиваешь, почему я работаю для других и для будущего. Во-первых, я не работаю. Все, что бы я ни делал, вытекает из моего состояния отдыха. Я не гребу, я плыву как поплавок, без усилий. Никто не может ничего сделать для другого, но если иногда что-то происходит для другого из-за того, что я есть, то это нечто другое, - но и тогда я не исполнитель.

Что касается будущего - для меня настоящее - это все, и прошлое тоже настоящее, то, что ушло; и будущее тоже настоящее, которое еще не пришло. Жизнь всегда здесь и сейчас, поэтому я не беспокоюсь о прошлом и будущем. Удивительно, что как только я прекратил беспокоиться о них, они стали беспокоиться обо мне!

Мой привет всем.

75. С любовью.

Есть беззвучная музыка, душа тоскует по этой безмолвной музыке. Есть любовь, в которой тела нет, душа стремится к этой бестелесной любви. Есть истина, которая не имеет формы, душа тянется к этой бесформенной истине. Вот почему мелодии не удовлетворяют, тела не удовлетворяют, и формы не могут наполнить душу.

Но это отсутствие наполненности, эта неудовлетворенность должна быть правильно понята, потому что такое понимание в конце концов приносит трансценденцию.

Так звук становится дверью в беззвучное, тело становится путем к бестелесному, и формы становятся бесформенным.

76. С любовью.

Бог - это наше единственное богатство. Не будь зависим ни от какого другого богатства, богатство другого сорта приносит только несчастье.

Св. Тереза хотела построить огромный приют для сирот. Но в то время у нее было только три шиллинга. Она хотела осуществить этот большой проект с такой маленькой суммой денег. Друзья и почитатели советовали ей: "Сначала собери необходимые средства. Что ты сможешь сделать с тремя шиллингами?" Тереза засмеялась и сказала: "Действительно, Тереза"

за ничего не сможет сделать с тремя шиллингами. Но три шиллинга плюс Бог - нет ничего невозможного!"

77. С любовью.

Сансара есть нирвана, звук есть мантра, и все живые существа суть Бог. Это зависит от того, как смотреть. Мир есть не что иное, как способ смотреть на него. Смотри! Открой глаза и смотри! Где темнота? - Есть лишь свет. Где смерть? - Есть лишь бессмертие.

78. С любовью.

Я получил твое письмо. Как земля жаждет дождя после жаркого лета, так же ты жаждешь Бога. Эта жажда становится приглашением на божественные облака, и этот момент настал. Просто утопи себя в медитации, и Его молитва польется на тебя. Если ты готов здесь - Он всегда готов там. Смотри! Можешь ли ты увидеть его облака, парящие в небе?

79. С любовью.

Не борись с собой. Ты такая, какая есть, не жажди изменений.

Не гребь в жизни, плыви как поплавок, без усилий, как лист в ручье. Держись в стороне от садхан, от болота садхан. Это единственная садхана.

Куда идти? Что там будет? Что там можно найти? Что есть, то есть здесь и сейчас. Пожалуйста, остановись и смотри!

Что есть животные инстинкты? Что низко? и высоко? Все, что есть - не низко и не высоко. Что животное? Что божественное?

Не осуждай, не восхваляй, не осуждай и не восхваляй себя: все различия от ума.

В истине различий не существует; там Бог и животное - одно и то же; рай и ад - просто две стороны одной монеты; сансара и нирвана - две грани неведомого.

И не думай о том, что я сказал; если ты будешь думать, то упустишь. Смотри. Просто смотри.

80. С любовью.

На пути к Богу единственная поддержка - это бесконечная надежда; надежда светит как полярная звезда в темноте, надежда будет с тобой, как твоя тень, когда ты один. Темная и одинокая дорога жизни, конечно, есть - но только для тех, кто не надеется.

Известный географ-путешественник Дональд Макмильян готовился к путешествию на Северный полюс, когда пришло письмо. На конверте было написано: "Открыть только тогда, когда не останется надежды выжить". Пятьдесят лет прошло, конверт оставался с Макмильяном таким, как был - запечатанным. Кто-то спросил его об этом, и он ответил: "Во-первых, я хочу быть честным с неизвестным, написавшим письмо, а, во-вторых, я никогда не терял надежды".

Какие бесценные слова! "Я никогда не терял надежды!"

81. С любовью.

Я восхищаюсь тем, что ты приняла саньясу. Жизнь без цветка саньясы - как бесплодное дерево. Саньяса - это высшая музыка жизни, это не отре-

чение, напротив, это высшее наслаждение жизнью. Того, кто находит бриллианты и драгоценности, не интересуют камешки и камни. Но заметь - он не отвергает их, интерес к ним просто исчезнет.

82. С любовью.

Мысль - человеческая сила. Но слепая вера крадет ее у него, поэтому он становится слабым и бессильным. Думай тотально, думай неутомимо, восхитительная полнота состояния не-мысли достигается только на пике мыслей, это кульминация мыслей, и в этой точке все мысли становятся бесполезными. В этой пустоте находится истина.

83. С любовью.

Все опоры преграждают путь. Избегай поддержки - и ты получишь Его. Он - единственная помощь беспомощным. Нет другого проводника, кроме Него; все другие - препятствие на пути. Если ты хочешь достичь Мастера, избегай всех учителей.

Не бойся стать пустым, потому что только это - дверь, только это - путь, и только это - место назначения. Мужество быть пустым - это все, что нужно, чтобы стать единым со всем.

Те, кто наполнены, остаются пустыми, а те, кто пусты, становятся наполненными: такова Его математика.

Не думай о том, чтобы делать что-то - через делание ты никогда Его не достигнешь, ни через воспевание, ни через аскетизм, потому что он всегда здесь! Остановись и смотри!

Делать - значит убегать, не делать - значит остановиться. Да! Если бы Он был далеко, мы могли бы бежать навстречу к Нему, но Он - самый ближний из ближних! Если мы потеряли Его, то мы можем искать Его и найти, но, в действительности, Он никогда не был потерян!

84. С любовью.

Я рад получить твое письмо. "Я" не может быть выброшено, потому что как ты можешь выбросить то, чего нет? "Я" должно быть узнано изнутри, понято. Это подобно использованию лампы в темноте - темнота исчезает! Темнота не может быть подавлена, потому что ее не существует. Ты просто должна принести свет, и темнота будет раскрыта. То же самое с твоими мыслями - не борись с ними; усилие, чтобы быть свободным от мысли, само является мыслью. Познай свои мысли, смотри на них, осознай их. Тогда они успокоятся без трудностей. Свидетельствование в конце концов приводит к пустоте, а там, где есть пустота, есть все.

85. С любовью.

Почему человек так много страдает? Потому что в его жизни есть шумная, но беззвучная музыка, потому что в его жизни есть столпотворение мыслей, но нет пустоты, потому что в его жизни суматоха чувств, но нет невозмутимости, потому что в его жизни сумасшедшая спешка везде и всюду, но нет неподвижности, которая не знает направлений, и, наконец, потому, что в его жизни много от себя, но от Бога нет ничего вообще.

86. С любовью.

Время пришло. Час близится с каждым днем. Много беспокойных душ. Для них должен быть создан путь. Так поспеши! Усердно работай! Сдайся тотально! Забудь себя! Бросайся в божественное как сумасшедший, здесь только сумасшествие работает, и нет более великой мудрости, чем такое сумасшествие для Бога.

87. С любовью.

Не-привязанность не связана ни с вещами, ни с мыслями. Не-привязанность не относится ко внешнему, но к внутреннему. Не-привязанность - это значит делать что-то не с миром, но с собой.

Однажды нищий пришел к суфийскому мистика и нашел его сидящим на бархатной подушке внутри прекрасного шатра, привязанного веревками к золотым колышкам.

Увидев все это, нищий воскликнул: "Что это? Уважаемый Мистик, я много слышал о вашей духовности и не-привязанности, но я полностью разочарован всем этим хвастовством вокруг вас".

Мистик, смеясь, ответил: "Я готов оставить все это и идти с тобой. Сказав это, он немедленно поднялся и ушел с нищим, даже не одев сандалий!" Через некоторое время нищий стал мучиться. "Я оставил свою чашу для подаяний в твоём шатре, - сказал он. - Что я буду делать без нее? Пожалуйста, подожди здесь, пока я схожу за ней".

Суфий рассмеялся. "Друг мой, - сказал он. - Золотые колышки моего шатра забиты в землю, а не в мое сердце, но твоя нищенская чаша все еще преследует тебя!"

Быть в мире - не есть привязанность. Когда мир присутствует в уме - это привязанность, а когда он исчезает из ума - это не-привязанность.

88. С любовью.

Когда это оставлено, нет ни страдания, ни горести, потому что это - основная причина всех страданий, и в это мгновение видно, что все есть Бог, нет больше причины для жалоб. Там, где кончаются жалобы, есть молитва. Это чувство благодарности, это доверие к Богу. И из этого доверия проистекает блаженство. Верь и знай. Очень трудно поверить, но нет более великой строгости, чем принять жизнь такой, как она есть.

89. С любовью.

Не ищи результатов в медитации - это помеха. Не ищи повторения медитативных ощущений, потому что это тоже препятствие. Когда медитируешь, просто медитируй, остальное случится само собой. Путь к Богу не лежит в наших руках, так оставь себя Ему. Сдайся, сдайся, сдайся! Помни всегда - сдайся! Спящим или бодрствующим - помни! Сдача - это единственная дверь к Богу. Пустота - это единственная лодка, плывущая к Нему.

90. С любовью.

Сколько еще ты будешь давать спать своей энергии? Сколько еще ты собираешься оставаться забывшим безбрежность своего существа? Не теряй времени на конфликты, не теряй времени на сомнения - время никогда не вернуть, и если ты пропустишь удобный случай, то может прой-

ти много жизней до тех пор, как другой попадет на твоём пути.

91. С любовью.

Я получил твое письмо. Не впадай в круговорот успокоения ума, это само по себе беспокойство. Ум есть то, что он есть, прими его таким. Это приятие принесет покой.

Отвержение - это беспокойство, приятие - это покой, - и тот, кто достигает полного приятия, достигает Бога. Нет другого пути, кроме этого.

Пойми это как следует, потому что это понимание приносит приятие. Приятие не может прийти как волевой акт, волевой акт сам по себе - неприятие. Не-приятие скрыто в я делаю, потому что воля всегда является частью эго. Эго не может жить, не кормясь отвержением. Приятие не может быть принесено действием, только понимание жизни может принести его.

Смотри, смотри на жизнь: что есть, то есть, она есть такая, какая есть. Вещи таковы - не проси их быть другими, потому что они не смогут, даже если ты так этого хочешь. Все желания бессильны. О, как может быть беспокойство без желания?

92. С любовью.

Ищи, ищи и ищи - так много, что в конце концов искатель исчезнет. Там ты встретишь Его. Где Я потеряно, там Он есть. Нет и никогда не было никаких стен между - кроме я.

93. С любовью.

Когда на небе восходит луна, смотри на нее, будь поглощенным ею, забудь все остальное, включая себя! Только тогда ты познаешь беззвучную музыку. Когда утром восходит солнце, поклонись земле, утрать себя в почтении к ней. Только тогда ты узнаешь музыку, которая не сотворена человеком. Когда на деревьях распускаются цветы, как цветок танцуй с ними в дуновении ветра. Только тогда ты услышишь музыку, которая живет в сокровенном бытии каждого. Тот, кто знает эту музыку, знает и жизнь, ее песня - это другое имя Бога.

94. С любовью.

Не плыви в потоке мыслей, просто будь осознающим их. Знай, что ты отделен от них, отстранен, удален, ты просто наблюдатель. Просто наблюдай за течением мыслей как за движущимся транспортом, смотри на них так же, как ты смотришь на сухие листья, летающие повсюду осенью. Не будь тем, кто делает их, не будь тем, кого делают они, тогда покой придет сам собой. Вот этот покой - это то, что я называю медитацией.

95. С любовью.

Это хорошее начало для борьбы, и я рад, что толкнул тебя в нее. Саньяса - это вызов миру, фундаментальное провозглашение свободы. Жить в свободе каждый момент - это саньяса. Теперь небезопасность всегда будет с тобой; но это реальность жизни.

Только смерть является неоспоримым фактом, а жизнь небезопасна, и в этом ее радость и ее красота. Быть запертым в безопасности - это само-

убийство. Смерть при жизни от своей собственной руки.

Такие живые мертвецы есть везде, они превратили мир в кладбище, и среди них много знаменитых трупов - все они должны быть пробуждены, но благодаря тому, что они разделены, они пытаются вновь погрузиться в сон, даже те, которые уже пробудились.

Сейчас борьба будет продолжаться и продолжаться. В ней родится твоя тотальная решительность. Вдалеке я вижу твою цель, другой берег.

96. С любовью.

Я путешествовал, и когда вернулся, здесь было твое письмо.

Ты можешь встретить друзей Дживана Дхагрути Кенда и начать работать для Ювана Кранти Дан (Молодежное революционное движение). Насчет этого нет правил, в революции никогда не может быть правил. Находясь среди молодежи, нужно пробудить в себе понимание с научным подходом вместо слепой веры - это все, что я хочу.

Встреть меня, когда я приеду в Индом. Все прекрасно. Мой привет всем.

97. С любовью.

Моя работа - это только работа Бога; отдельно от этого нет ни меня, ни чего-либо моего.

Не существует другой работы, отдельной от Него. Ты просто живешь в Боге, вот и все, остальное случается само собой.

Иисус сказал: "Первое - ищите Царствия Божьего, тогда все остальное приложится вам". Я говорю то же самое. Но ум человека ищет сперва все остальное, поэтому то, что обязано случиться - случается, ничто другое не может быть достигнуто, и он даже теряет все, что имел.

98. С любовью.

Аромат саньясы должен распространяться по всему миру. Религиям нравятся цели, они держат цветок саньясы в заточении за своими огромными стенами. Следовательно, сейчас саньясин должен сказать: "Я принадлежу к не-религии; все религии - мои". Это было ужасной ошибкой - оторвать саньясу от мира. Она стала бескровной, а мир без саньясы потерял свою жизнь. Между ними должен быть возведен новый мост. Саньясе должна быть возвращена ее кровь. А миру - его душа. Саньяса должна быть возвращена в сансару, бесстрашная и ни к чему не привязанная: в мире ее все еще нет, в толпах она все еще одинока! И мир тоже должен стать очарованным саньясой, бесстрашной и ни к чему не привязанной. Тогда саньяса будет настоящей саньясой, а не бегством от мира. Это будет саньяса и в мире, только тогда может быть построен золотой мост, соединяющий видимое с невидимым, формы с бесформенным. Посвяти себя этой великой работе, присоединяйся к строительству этого великого моста!

99. С любовью.

Даже невозможное не невозможно, если есть решительность, и даже возможное становится невозможным, если человек безволен. Мир, в котором мы живем - наше собственное творение.

Период между посевом и жатвой создает неразбериху. Потому что причина и следствие настолько разделены, что недостаточно ума для того, чтобы понять то, что легко можно увидеть другим способом. Нет ничего разделенного и разобщенного. Потерянные связи всегда здесь, если смотришь глубоко. Понимание течения жизни открывает дверь к покою. Свет находится близко, в ожидании искателя.

100. С любовью.

Я рад получить твое письмо. У тебя есть сила внутри, но ты не знаешь о ней. Чтобы найти ее, тебе нужен катализатор. В тот день, когда ты поймешь все это, ты будешь смеяться, но пока он не наступил, я готов быть твоим катализатором. Я уже смеюсь и просто жду того дня, когда ты присоединишься к этому космическому смеху. Смотри! Кришна смеется! Будда смеется! Слушай! Земля и небо смеются! Но человек плачет, потому что он не знает, что такое он есть. Что за шутка! Как забавно! Император нищенствует, рыба в океане хочет воды!

101. С любовью.

Существование - это игра солнца и тени, надежды и отчаяния, счастья и печали, жизни и смерти. Поэтому существование есть двойственность, напряжение между противоположными полюсами, музыка контрастных тонов.

Знать это, понимать это, переживать это таким - значит выйти за пределы этого. Эта трансценденция есть единственная садхана, единственное достижение.

Ключ к ней - это состояние свидетельствования. Попрошайся с делателем, живи в состоянии свидетельствования. Смотри эту драму, но не тони в ней, лучше утони в наблюдении - тогда счастье и горе, рождение и смерть остаются просто игрой, они не затрагивают тебя, они не могут затронуть тебя.

Все ошибки, все невежество приходит от отождествления.

102. С любовью.

Я получил твое письмо. Я рад узнать, что смерть твоей матери заставила тебя принять во внимание свою собственную смерть. Человек должен пройти через истинное осознание смерти, чтобы достичь бессмертия.

Удар смерти проникает глубоко, но ум ловко ускользает от него. Не уклоняйся, не утешай себя; любой вид утешения - это самоубийство. Дай себе полностью почувствовать рану смерти; пробудись и живи с этим! Это будет трудно, но революция есть всегда.

Смерть есть, она есть всегда, но мы забываем о ней - каждый день смерть присутствует здесь, каждый момент.

103. С любовью.

Я получил твое письмо. Так много вопросов! Чтобы ответить на них, я должен написать книгу большую, чем Махабхарата! Но даже тогда ты не получишь ответов, потому что на некоторые вопросы никогда не могут ответить другие - ответ лежит глубоко внутри твоей собственной жизни. И некоторые вопросы не имеют ответов, потому что это - неверные во-

просы, вопросы, на которые нельзя найти ответа. Поскольку поиск продолжается, такие вопросы всегда постепенно уходят один за другим. Потом, есть некоторые вопросы, которые являются верными, но вообще не имеют ответа. Они должны быть пережиты глубоко внутри каждого.

104. С любовью.

Не желай блаженства, потому что это желание встает на пути. Живи жизнью, освобожденной от желаний, и не обращай внимания на цель. Живи свободно! Живи от момента к моменту! И не бойся, будь свободным от страха, потому что нечего терять - и нечего приобретать; и в тот момент, когда ты понимаешь это, полнота жизни достигнута! Но никогда не приходи к вратам жизни как нищий, никогда не иди нищим, потому что эти врата никогда не открывают нищим!

105. С любовью.

Я счастлив быть свидетелем твоего рождения. Ты работал для этого на протяжении многих жизней, а сейчас лодка плывет правильно, я могу оставаться уверенным в отношении тебя. Однажды я дал тебе обещание, и сейчас оно исполнилось. Это твой вклад в исполнение твоей части обещания; постарайся не упустить шанс, времени мало, и, может быть, я не смогу снова быть с тобой. Собери всю свою волю, возьми весла в свои руки и начни путешествие, у которого нет конца. Ты теряешь много времени, сидя на берегу; сейчас ветры благоприятны - я знаю это, и поэтому я так упорно отталкиваю тебя от берегов. Божья милость изливается, будь открытым и позволь ей проникнуть вовнутрь. Танцуй ее, пей ее! С этим нектаром в руках можно ли оставаться жаждущим?

106. С любовью.

То, что ищется тотально, всегда достигается. Когда мысли концентрируются, то они становятся вещами. Как река находит океан, жаждущие души находят храм Бога. Но жажда должна быть сильна, и работать нужно без усталости, и ждать бесконечно, и звать всем сердцем, и все это - жажда, работа, ожидание, зов - соединено в одном маленьком слове, и это слово - молитва. Но молитву нельзя совершить, это не действие, ты можешь только быть в ней. Это чувство, это душа, это сдача, сдача себя без условий. Оставь себя неизвестному и принимай все, что бы ни приходило. Что бы Бог ни сделал из тебя - прими это, и если он разрушит тебя - тоже прими это.

107. С любовью.

Мое благословение твоему новому рождению: саньяса - это новое рождение, в себе, с собой, из себя. Это также смерть - не обычная смерть, но великая смерть. Это смерть всего, чем ты был вчера, и то, что ты есть сейчас - тоже должно умирать в каждое мгновение, таким образом новое сможет родиться вновь и вновь. Теперь ты не будешь оставаться собой даже на мгновение, ты будешь умирать и возрождаться каждый момент - это единственная садхана. Подобно реке, а не пруду. Пруд - это домохо-зьяин, река - это саньясин.

108. С любовью.

Божий храм открыт только танцующим, поющим, счастливым сердцам. Грустное сердце не может даже войти туда, поэтому избегайте грусти; наполни свое сердце цветами, такими яркими, как павлин, и просто так, без причины.

Те, чье счастье имеет причину, не счастливы по-настоящему. Танцевать и петь - не для других, без причины, просто ради танца; пой ради песни; тогда вся жизнь целиком станет божественной, и только тогда придет молитва. Жить так - значит быть свободным.

109. С любовью.

Я рад получить твое письмо. Момент внутренней революции близок, но первое, что ты должен сделать, это пройти через муки рождения. Ничто не ранит сильнее, чем дать родиться себе, но то, что приходит потом - это величайшее блаженство в жизни. Поэтому стремись, жди, молись - возьми это для своей садханы.

В остальном все прекрасно. Мой привет всем.

110. С любовью.

Как птицы поют каждое утро, когда восходит солнце, так сердце наполняется песней, когда расцветает медитация. Как цветы распускаются весной, душа рождается, орошенная ароматом медитации. Как все сияет зеленым под дождем, сознание сияет множеством цветов под ливнем медитации. Все это и многое другое произойдет, и это только начало: в конце концов все проходит; аромат, цвет, свет, музыка - все исчезает, и внутреннее пространство, как небо, появляется пустое, бесформенное, неизмеримое. Жди этого. Стремись к этому. Признаки хорошие, так не теряй даже мгновения. Вперед! Я всегда с тобой.

111. С любовью.

Жажда - это хорошо, стремление - это хорошо, боль в сердце - это хорошо, потому что Он приходит через долину слез. Плачь так много, что только слезы останутся, не ты. Если только слезы остаются и исчезает тот, кто плачет, тогда Бог приходит Сам.

Вот почему я дал тебе уйти, не остановил тебя. Я знал, ты будешь жалеть об этом, но это сожаление - это хорошо; я знал, ты будешь плакать, но эти слезы имеют свою собственную пользу: может ли быть глубокая молитва без слез?

112. С любовью.

Что есть истина? Об этом многом вкратце можно сказать: она не может быть определена, так забудь о всех определениях, выбрось все оценки и толкования - это все игры ума, все творения мысли. Все, что есть, есть за пределами ума.

Мысли не знают реальности, так же как волны на озере не знают покоя. С волнами озеро теряет свое спокойствие; когда озеро спокойно, волны не могут существовать. Человек должен знать то-что-есть. Его толкования - совсем не то, что его знание. Толкования дают заблуждения, они так же иллюзорны, как пугало. Искатель истины должен быть осторожным со словами. Слова - это не истина, истина не может быть выражена

словами. Истина - это переживание, истина - это реальность, и путь к ней - это нети, нети, ни то, ни это.

Отбрось объяснения, отбрось определения, отбрось писания и доктрины, помни нети, нети - ни то, ни это! Потом отбрось я и ты и говори нети, нети. Все, что останется - явное в пустоте - это истина, и только это есть. Все остальное - сон.

113. С любовью.

Решимость принять саньясу благоприятна - и садхана следует за этой решимостью как тень. Семена должны быть посеяны в сознании, там так же - что посеешь, то и пожнешь, путь должен быть высечен также из сознания. Храм Божий близко, но ум - как густой лес, мы должны прорубить себе путь сквозь него, чтобы пройти. Первые шаги должны быть сделаны от того места, где ты есть, даже для самого долгого путешествия первые шаги расположены недалеко, в любом путешествии, не только к истине, начало не отличается от конца - они просто два конца одного и того же, две полярности одной и той же сущности. Даже ты часто не можешь догадаться с первого шага, куда ты придешь в конце; эти первые шаги могут оказаться не связанными с последними!

Чарльз Катеринг вспоминал интересный случай. Однажды я заключил пари с другом, что если я куплю ему клетку и он повесит ее в гостиной, то он купит птичку. Друг засмеялся и сказал, что он может держать клетку без птицы - этому ничто не мешает! Он принял пари, и я купил ему прекрасную клетку из Швейцарии, которую он повесил в гостиной. Естественно, неизбежное случается: жизнь имеет свою собственную логику. Всякий, кто бы ни видел клетку, немедленно сочувствовал ему, спрашивая:

- Когда умерла ваша птица?

Он отвечал:

- У меня никогда не было птицы.

Тогда они говорили:

- Зачем тогда пустая клетка?

В конце концов ему надоело, он устал объяснять, пошел и купил птицу. Когда я спросил его об этом, он ответил:

- Легче было купить птицу и проиграть пари, чем объяснять это каждому каждый день, с утра до вечера. И еще, видя эту пустую клетку, висящую день и ночь, мой ум продолжал повторять: "Птица! Птица! Птица!" Так, если ты подвесишь доверие как клетку в сознании, то пройдет немало времени - и появится птица садханы!

114. С любовью.

Человек живет не в реальности, а в мечтах. Каждый ум создает свой мир, которого нигде не существует. Днем и ночью ум пропитан мечтами. Когда их становится слишком много, приходит безумие. Быть чистым и здоровым - значит быть без мечтаний.

Однажды президент страны поехал осматривать самый большой в стране приют для лунатиков. Директор провел его в комнату и сказал: "В этой комнате жильцы, страдающие автофобией". Президент, удивив-

шись, посмотрел в окно. "Но там никого нет", - сказал он. "Они все там, сэр - под кроватями, чинят автомобили", - ответил директор.

Аналогично, каждый лежит под своими мечтами. Если бы этот президент посмотрел внутрь, что бы он нашел? Разве каждая столица - не сумасшедший дом? Но человек не может видеть свое собственное сумасшествие, - это верный признак сумасшествия.

Когда человек начинает сомневаться в себе и видит свое сумасшествие, ясно, что время его сумасшествия прошло. Осознание сумасшествия кладет ему конец. Осознание неведения возвещает его конец. Осознание мечтаний приводит их к концу. Все, что осталось - истина.

115. С любовью.

Я очень рад, что получил твое письмо. Заботы в жизни существуют, но не нужно о них тревожиться. Беспокойство происходит не из-за забот, а из отношения к ним.

Заботиться или нет - выбор остается открытым всегда. Это неверно, что беззаботный ум свободен от забот: заботы есть, они неотъемлемая часть жизни - но она не обременена ими. Такой человек всегда смотрит за их пределы; темные ночи также окружают его, но глаза его смотрят на восходящее солнце, и поэтому его душа никогда не тонет в темноте. Одного этого уже достаточно - эта душа не утонет в темноте. Тело обречено утонуть в ней, в действительности, оно уже утонуло. Те, кто осуждает смерть, живут в темноте, только у бессмертных корни живут в свете.

Благословение детям и привет всем.

116. С любовью.

Нет большей силы, чем вера в себя - ее аромат не из нашего мира, покой, блаженство и вера струятся из этого аромата. Верящий в себя - на небесах, а тот, кто не верит в себя, несет ключи от ада в своих руках. Шотландский философ Давид Хьюм был атеистом, но имел обыкновение каждое воскресенье посещать проповеди Джона Брауна, убежденного теиста. Когда люди заметили, что хождение в церковь идет против его жизненных принципов, он улыбнулся и сказал: "Я не верю в то, что говорит Джон Браун, но Джон Браун всецело верит в то, что говорит. Так, раз в неделю я слушаю человека, который всецело верит в себя!"

117. С любовью.

Любовь - это также огонь, но прохладный огонь. Однажды мы должны сгореть в нем, потому что он также очищает, он сжигает только для очищения. Шлак сгорает, остается чистое золото.

Аналогично, моя любовь приносит страдания, потому что я хочу разрушить тебя - для того, чтобы воссоздать тебя. Семя должно быть разрушено: как иначе родиться дереву? Река должна кончиться: как иначе она сольется с океаном? Так дай себе уйти и умереть - как иначе ты найдешь себя?

118. С любовью.

Истину нельзя открыть, плывя, но она может быть открыта, если утонуть. Плавание происходит на поверхности, когда вы тонете, то идете в

глубины без дна.

119. С любовью.

Поиск смысла гибелен, он не приносит ничего, кроме бессмысленности. Видеть, что смысла нет - значит постичь настоящий смысл, когда бессмыслицы больше не может быть, когда смысл не имеет значения и протекающие из него несчастья отброшены. То, что остается - просто есть, то, что есть - есть, то, чего нет - нет, и это все.

Ты спрашиваешь о состоянии без мотивации. Твоя попытка понять это не может быть успешной, потому что она сама мотивирована!

Зачем беспокоиться о понимании? Смотри, разве вещи не были понятны до тебя? Все вещи открыты! Все вещи ясны! Но человек так занят пониманием, не остается никого, кто видит то, что ясно, то, что очевидно, то, что есть! Беспорядок - это усилие понять.

Невежество - это усилие узнать. Если вы не пытаетесь понять или узнать, ничто не может само спрятаться от вас! Истина всегда перед вами, обнаженная, ясная.

120. С любовью.

Было бы лучше, если бы ты разбился полностью и исчез. Это то, что случается всегда, и то, что случилось - это необходимость исчезнуть. Становление всегда приводит к растворению, поэтому не пытайся спасти себя. Тот, кто теряет себя, выходит за пределы жизни и смерти, а тот, кто спасает себя, потерян. Ты занят спасением самого себя, и поэтому ты боишься разбиться. Но что спасать? Ведь то, что стоит спасти, уже спасено.

121. С любовью.

Ты стремишься к солнцу, и ты непременно достигнешь его, но ты должен иметь мужество, чтобы сгореть! Ты не можешь достичь света, не умирая, потому что это есть темнота, и, кроме того, солнце не где-то снаружи, но оно рождается внутри, когда все остальное сгорает. Когда я в огне - это свет. Страх смерти - это темнота, прыжок в смерть - это свет. Умри - и узнай это! Исчезни - ты найдешь это. Вот почему я говорю, что любовь есть молитва; это первый урок смерти.

Привет всем!

122. С любовью.

Не ищи цели в жизни, но живи, и живи тотально. Не будь серьезным и важным, но преврати жизнь в танец. Танцуй - как волны в море! Расцветай - как цветы весной! Пой - так же непрестанно, как птицы! Все без цели, без причины; тогда цель здесь, и все тайны раскрыты.

Известный физик Рокки Тонский однажды спросил студента:

- В чем цель жизни? В чем ее смысл?

Студент заикался и запинался, как будто он пытался вспомнить, потом он сказал:

- Вчера я знал, но прямо сейчас, кажется, я забыл.

Рокки Тонский поднял глаза к небу и закричал:

- О Боже! Единственный человек, который знал, сейчас забыл!

С любовью всей семье.

123. С любовью.

Ты спрашиваешь о моих десяти заповедях. Это очень трудно, потому что я против любых заповедей. Однако, просто смеха ради, я записал следующее:

1. Не подчиняйся никаким приказам, кроме тех, которые исходят изнутри.

2. Единственный Бог - сама жизнь.

3. Истина внутри, не ищи ее где-либо еще.

4. Любовь - это молитва.

5. Пустота - это дверь к истине, она смысл, конец и достижение.

6. Жизнь здесь и сейчас.

7. Живи полностью пробужденным.

8. Не греби, плыви без усилий, как поплавок.

9. Умирай каждый момент, ведь так ты будешь обновляться каждый момент.

10. Прекрати поиск. То, что есть, есть: остановись и смотри.

124. С любовью.

Новости коммуны приводят меня в восторг. Из семени прорастает дерево, вскоре бесчисленные души найдут приют под его ветвями. Скоро люди, для которых я пришел, соберутся - и ты будешь их хозяйкой! Поэтому готовься; это значит, опустоши себя полностью, потому что только пустота может быть хозяином. Ты уже на своем пути, поющая, танцующая, наполненная блаженством, как река, текущая к морю. Я в восторге, и я всегда с тобой. Океан близок - просто беги, беги, беги!

125. С любовью.

Все меняется, кроме изменений. Только изменения вечны, но ум человека живет в прошлом - и это путаница всех путаниц.

Как-то однажды небо наполнилось облаками войны - самолет за самолетом, несущие смерть. Дикие звери, птицы, черви, жуки - все, что могло спастись бегством, убежало. Лошади, ослы, крысы, овцы, собаки, кошки, волки - все бежало, чтобы спасти свои жизни, все пути и дороги были заполнены ими. Когда они бежали, эта толпа увидела двух стервятников, сидящих на заборе у дороги.

- Братья! - закричали бегущие, - Побежали! Вместе! Человек опять встал на тропу войны.

Стервятники только улыбнулись. Они знали! Один сказал:

- С незапамятных времен человеческие войны - хорошая новость для стервятников. Наши предки говорят так, писания тоже. Да и нам из нашего собственного опыта известно об этом. В действительности, это существует ради стервятников. Бог посылает людей на войну! Бог сделал человека и войну только для стервятников!

Сказав это, два стервятника улетели по направлению к битве - и в следующее мгновение были разорваны на кусочки упавшей бомбой.

Если бы они знали, как все может измениться через тысячи лет! А само то человек осознает это!

126. С любовью.

Я получил твое письмо. Не бойся сексуальных желаний, потому что страх - это начало поражения. Прими их, если они есть и должны быть. Конечно, ты должен знать и понимать их, осознавать их, вынести из бессознательного в область сознательного.

Ты не сможешь это сделать, если ты осуждаешь их, потому что осуждение ведет к подавлению, и это подавление выталкивает желания и эмоции в бессознательное. В действительности, это из-за подавления ум разделен на сознательное и бессознательное, и это разделение - корень конфликта, и это разделение мешает человеку быть целостным, а без соединения нет возможности для мира, блаженства и свободы. Так медитируй над сексуальными желаниями. Когда бы они ни возникли, смотри на них внимательно. Не сопротивляйся им, не избегай их, встреча с ними ведет к уникальным переживаниям. И что бы ты ни выучил или ни услышал о celibate - выбрось это раз и навсегда в мусорный ящик, потому что нет другого способа достичь брахмачарьи, кроме этого.

Мой привет всем.

127. С любовью.

Будь как сталь - довольно быть глиной. Быть саньясином - значит быть солдатом Бога. Почитай своих родителей - даже , чем прежде, подари им счастье иметь сына-саньясина, но не смягчайся, храни непоколебимую твердость, она принесет славу твоей семье. Сын, который идет на компромисс с такой вещью, как саньяса, позорит семью. Я полностью верю в тебя, поэтому я был свидетелем твоей саньясы.

Смейся и иди через все. Слушай все и смейся. Это твоя садхана. Дай буре прийти и уйти.

128. С любовью.

В саньясе сансара - просто драма узнать мир, как игру - это саньяса: когда никто не мал, никто не велик, нет ни Рамы, ни врага Равана, и все есть Рам-лила, Божественная игра.

Какая бы роль ни была дана, играй ее хорошо; роль - это не ты, и пока мы отождествляемся с нашей ролью в игре, узнать себя невозможно, но с того дня, как это отождествление разбито, неведение становится невозможным.

Играй свою роль, но хорошо усвой: это не ты.

129. С любовью.

Я получил твое письмо. Существует огромная разница между любовью и состраданием. В любви есть сострадание, но в сострадании нет любви; поэтому важно знать вещи такими, как они есть: любовь - как любовь, сострадание - как сострадание. Принимать одно за другое - значит создавать ненужные беспокойства.

Обычно любовь становится невозможной из-за того, что человек не может стать любящим: чтобы любить, ум должен стать полностью пустым, а мы любим только умом, поэтому, когда наша любовь находится на самом низком уровне - это секс, а на самом высоком - это сострада-

ние, но любовь превосходит их обоих - секс и сострадание.

Поэтому пойми то, что есть, и не старайся сделать так, как должно быть - то, что должно быть, вытекает из приятия и понимания того, что есть.

130. С любовью.

Я получил твое письмо. Теперь ты можешь никогда не беспокоиться обо мне - даже по ошибке! По двум причинам. Первое: в день, когда я отдал себя Богу, я превзошел все беспокойства, потому что заботиться о себе - это единственное беспокойство! Это есть беспокойство! Какое беспокойство за его пределами? Чье? И о ком? Во-вторых: люди, подобные мне, рождены, чтобы быть распятыми; крест - это наш трон, и наша миссия исполнена только тогда, когда сыпятся камни, не цветы.

Но на божественном пути даже камни превращаются в цветы, а на противоположном пути даже цветы обращаются в камни. Поэтому, когда на меня сыпятся камни, будь счастлив и благодари Бога! Истина всегда воспринималась подобным образом. Если ты не согласен, спроси Сократа, спроси Иисуса, спроси Будду, спроси Кабира, спроси Миру.

Мой привет всем.

131. С любовью.

Что знает семя о своих собственных возможностях? То же самое и в отношении человека: он не знает, ни кто он есть, ни кем он может быть! Семя, возможно, не может смотреть внутрь, но человек может. Этот взгляд внутрь и называется медитацией. Знать свою истину такой как она есть здесь и сейчас - это медитация. Проникай в нее, глубже и глубже, там, в этих глубинах, все возможности могут быть увидены ясно, и однажды видение этого начнет случаться - осознание того, что это возможно, обращает это в реальность, как семя, взволнованное видением своих возможностей, начинает прорасти. Время, усилия, энергия - излей все это в медитацию, потому что медитация - это врата без затворов, через которые человек становится осознающим себя.

132. С любовью.

Ни в чем в жизни нельзя быть уверенным - кроме смерти; другими словами, жизнь - это другое имя небезопасности. Когда это понято, желание безопасности просто исчезает; принять небезопасность - значит освободиться от него. Сомнение останется в уме, так как это его природа; не беспокойся о нем, потому что это добавит ему энергии. Просто дай уму быть там, где он есть, а ты иди в медитацию. Ты не ум, так как где проблема ума? Оставь темноту там, где она есть, и просто зажги свою лампу. Ты собираешься хорошо подумать, а затем сдать? О сумасшедший! Сдача - это прыжок за пределы мыслей. Или прыгай, или не прыгай - но ради Бога, не обдумывай это!

133. С любовью.

Теизм - это другое название бесконечной надежды. Это терпение, это ожидание, это вера в лилу, в игру жизни, и поэтому рядом с теизмом не может быть недовольства. Теизм - это приятие, это сдача: приятие того,

что есть за пределами самого себя, и сдача своему истоку, из которого ты проистекаешь. В 1914 году в лаборатории Томаса Эдисона вспыхнул пожар. Механизмы, стоившие миллионы, и все бумаги, исследования всей его жизни, сгорели дотла. Услышав о трагедии, его сын Чарльз пошел искать его и нашел его стоящим в стороне, наслаждающимся видом пляшущего пламени. Увидев Чарльза, Эдисон сказал ему: "Где твоя мать? Пойди и найди ее, и приведи ее скорее сюда: такого зрелища она больше никогда не увидит!"

На следующий день, гуляя среди пепла его надежд и мечтаний, 67-летний изобретатель сказал: "Какая польза в разрушении! Все наши ошибки сгорели дотла, благодарение Богу! Теперь мы можем начать все сначала!"

Милость Бога бесконечна. Нам нужно только открыть глаза, чтобы увидеть это.

134. С любовью.

Виттгенштейн сказал где-то: "О том, о чем человек не может говорить, он должен молчать". О, если бы одного этого совета было достаточно, не было бы бесполезных споров насчет истины. То-что-есть не может быть высказано. Все, что бы ни было сказано словами, не является, не может быть тем-что-есть. Истина находится за пределами слов, только молчание принадлежит истине.

Но хранить молчание невероятно трудно; ум хочет говорить даже о том, что находится за пределами слов. В действительности, ум - единственная преграда для молчания. Молчание принадлежит к состоянию нума.

Проповедник пришел домой к маленьким детям. Перед тем, как начать, он задал им вопрос:

- Если бы вы попросили адрес, где собираются такие смышленные мальчишки и девочки, которые ждут от вас хорошей лекции, а вам бы не о чем было говорить, что бы вы сказали?

Маленький ребенок ответил:

- Я бы молчал.

Эта детская простота нужна для того, чтобы экспериментировать с молчанием.

135. С любовью.

Саньяса - это паломничество к горе Эверест, на этом действительно пути есть трудности. Но плоды решительности тоже сладостны, так что выноси все спокойно и радостно, но не отказывайся от своих обязательств. Почитай свою мать даже больше, чем прежде: саньяса - это не бегство от ответственности. Ты не должен отказываться от своей семьи, лучше сделай весь мир своей семьей. Поддержи свою мать в решении также принять саньясу, скажи ей: "Ты достаточно повидала мир, сейчас подними свои глаза к Богу". Но убедись, что она не причинит тебе беспокойства вследствие этого. Это не означает сдачу или компромисс - саньяса не знает компромиссов. Сила, смелость и решительность - вот душа саньясы.

136. С любовью.

Любовь не различает, даже в мечтах, и в этой любви, которая есть также и молитва, вовсе нет различий.

Сейчас меня больше нет. Слово я - просто для удобства, и, как таковое, причиняет много трудностей. Когда облака я исчезают, ничего не остается, кроме любви: любви без причины, безоговорочной любви. Я стою здесь на базарной площади: кто готов прийти и взять ее у меня? Кабир стоит на базарной площади с факелом в руке. Если вы готовы поджечь свой дом, пойдете со мной.

137. С любовью.

О, если бы вина была вовне, ты мог бы слышать ее музыку, но она внутри, и мы слышим ее. Но мы можем стать едиными с нею. И чего стоит музыка, которая заканчивается вместе со слушанием? В конечном итоге музыкант, вина, музыка, слушатель не разделены. Смотри внутрь, иди внутрь и увидь того, кто ждет тебя там.

138. С любовью.

Источники медитации находятся рядом, но слои подавленного секса действуют как скалы. Подавление секса душит твою жизнь гневом, его дым наполняет всю твою личность. Когда ты однажды медитировал передо мной, я увидел все это очень ясно, но также я смог увидеть, что твоя воля очень сильна. Твоя жажда Бога тоже сильна, и ты усиленно работаешь, поэтому нет нужды унывать. Трудности есть, преграды есть, но они ломаются, потому что ломающий еще не сломался.

Медитируй тотально, и скоро источники будут достигнуты. Но ты должен поставить на карту все свое существо - ничто меньшее не сработает; сдержись немного - и ты потеряешь. Времени мало, так собери всю свою силу; пока есть удобный случай, твои усилия должны быть тотальными.

Трудно сказать, будет ли у тебя такой случай в другой жизни, поэтому все должно быть завершено в этой. Если ворота не откроются сейчас, ты должен будешь начать в следующий раз с самого начала - и я далеко не уверен, что буду с тобой.

В твоей последней жизни ты работал для этого, но работа не завершена; и то же самое было в предпоследней жизни: на протяжении трех жизней ты повторяешь один и тот же круг снова и снова - сейчас пришло время разорвать его.

Уже поздно, любое дальнейшее промедление было бы глупым. Мой привет всем.

139. С любовью.

Значение садханы заключается в том, чтобы войти в свою собственную природу, жить в ней, быть ей. Человек должен поэтому знать то, что не является его природой, чтобы осознать то, от чего он хочет освободиться. Понимание этого становится освобождением от этого. Ученик Банкея спросил его:

- Я сражен гневом, я хочу избавиться от него, но не могу. Что мне делать?

Банкей не сказал ни слова, просто взглянул глубоко в глаза ученика,

который даже вспотел в эти тяжелые минуты тишины.

Он хотел разрушить молчание, но не осмеливался. Тогда Банкей улыбнулся и сказал:

- Странно! Я искал и искал, но не смог найти гнева внутри тебя.стой, покажи мне хоть немного гнева, здесь и сейчас.

Ученик сказал:

- Он не всегда здесь. Он приходит внезапно, как я могу показать его сейчас?

Банкей снова улыбнулся и сказал:

- Тогда это не твоя истинная природа - то, что остается с тобой всегда; и если бы твой гнев был частью этого, ты бы смог показать его мне. Когда ты родился, его с тобой не было, когда ты умрешь, его с тобой не будет. Нет, этот гнев - не ты. Где-то тут есть ошибка. Уходи и подумай снова, ищи снова, медитируй снова.

140. С любовью.

Бог очищает все и везде. Не только золото должно пройти сквозь огонь, чтобы очиститься, но также и человек. Для человека этот огонь - это мука любви. Это благословение, когда этот огонь входит в жизнь человека, это плод бесконечных молитв и бесконечных рождений. Это напряжение жажды в конце концов обращается в любовь, но, к несчастью, немногие способны принять это, потому что немногие могут сознать любовь в виде муки.

Любовь - это не трон, это крест; но те, кто с радостью приносят себя в жертву ему, достигают высочайшего трона. Крест можно увидеть, трон - нельзя, он всегда прячется позади креста. И даже Иисус колебался на мгновение, даже его сердце воскликнуло: "Отец, почему ты оставил меня?" Но в следующий момент он вспомнил и сказал: "Да будет воля твоя". Этого было достаточно: крест стал троном, а смерть - новой жизнью. В этот момент перехода из одного состояния в другое Христос снизошел в Иисуса.

Твое страдание сильно, новое рождение близко, будь счастлив, будь благодарен, не бойся смерти, будь благодарным, это весть нового рождения, и старое должно умереть для того, чтобы дать рождение новому; семя должно лопнуть, чтобы расцвести как цветок.

141. С любовью.

Все, что подавляется, становится привлекательным, все, что отвергается, манит! Только бдительность по отношению к играм ума приносит свободу. Отвержение не отвергает на самом деле, напротив, оно приглашает. Ум вертится вокруг запретного, как язык вокруг дырки от вырванного зуба.

Владелец маленького магазина в Лондоне однажды стал причиной сенсации. Он повесил на витрине черный занавес с маленькой дырочкой в центре; под ней было написано большими буквами: "Заглядывать строго запрещено!" Естественно, это привело к остановке уличного движения. Вокруг магазина собирались толпы, толкаясь, чтобы заглянуть за занавес. Там они не увидели ничего, кроме нескольких полотенец. Это был

просто маленький магазин, торгующий полотенцами, и его владелец выдумал этот безошибочный метод увеличения сбыта. Это сработало как волшебство. Ум человека работает таким же образом, и он попадает в капкан. Поэтому - всегда будь осторожен с отвержением, сопротивлением, подавлением.

142. Любовь и благословения.

Живи истиной, потому что нет другого пути найти ее. Стань истиной, потому что нет другого пути узнать ее. Ты не сможешь познать истину ни через слова, ни через писания, ни через изучение, обучение, размышление. Истина внутри, во внутренней пустоте. В состоянии не-ума, в уме, свободном от желаний, где есть только осознанность, - там проявляется истина. Истина просто есть, она не может быть найдена, она может быть просто открыта. Колпак из золота, скрывающий ее есть эго. Эго - это темнота; умри и стань светом! Там, где нет темноты, эго больше нет, там, в той пустоте, есть истина; и это - истина, и это - блаженство, и это - бессмертие. Не ищи этого, просто умри - и она тут.

143. С любовью.

Я рад получить твое письмо. Да, через это большое страдание надо пройти, это родовые муки нашего собственного возрождения, и идти назад невозможно, потому что где есть то прошлое, куда возвращаться? Время поглощает шаги, которые мы совершаем, чтобы достичь настоящего. Нет пути назад - только вперед - вперед и вперед - и путешествие бесконечно! Нет цели, нет места назначения, только места для отдыха - где шатры собираются также быстро, как и разбиваются.

Но отчего этот страх анархии?

Все системы фальшивы: жизнь - это анархия, небезопасность; тот, кто ищет безопасности, умирает до своей смерти. Зачем спешить умереть? Смерть сама позаботится об этом за нас, так не правильнее ли нам учиться жить?

И чудо в том, что смерть не призывает того, кто учится жить - но лишь это нужно: не ждет ли садовник в молчании после того, как семя посеяно?

Когда бы ты ни нуждалась во мне, ты найдешь меня рядом. Привет всем.

144. С любовью.

Атеизм - это первый шаг по направлению к теизму, и необходимый. Если ты не пройдешь через огонь атеизма, ты никогда не узнаешь свет теизма. если ты не имеешь истинной силы сказать "Нет", твое "Да" всегда будет бессильным, поэтому я рад, что ты атеист - это что-то, что может быть сказано только теистом.

Итак, я говорю: иди глубже в атеизм. На поверхности этого не сделать, поэтому не только думай об атеизме - живи им, и это в конце концов приведет тебя к Богу. Атеизм - это не атеизм, это просто сомнение. Сомнение - это хорошо, но сомнение - это не просто сомнение. В действительности, сомнение - это поиск истины. Поэтому иди, иди в свое путешествие, потому что путь к истине начинается с этим сомнением. Со-

мнение - это садхана, потому что сомнение в конце концов раскрывает несомненную истину. Внутри семени сомнения есть дерево истины, поэтому, если ты посадишь, вопрошая, и поработаешь над этим, то обязательно соберешь урожай истины. И остерегайся всех религий! Только религии преграждают настоящий путь религии.

145. С любовью.

Сновидения - тоже истина, потому что то, что мы называем истиной - только сон, разница в том, открыты глаза или закрыты. Поняв это полностью, человек может идти за пределы этой двойственности, и путь лежит за пределами этой двойственности. Двойственность - это видимое, а за ее пределами - видящий.

146. С любовью.

Не только семя - это семя, человек тоже семя. Не только семя цветет, человек тоже цветет. Не только семя становится цветком, человек тоже расцветает. Религия - это наука превращения семени человека в цветы.

147. С любовью.

Как поиск может начаться, если нет сомнений?

Как сердце будет двигаться к знанию истины, если в нем нет сомнения? Помни - вера и доверие сковывают человека, сомнение освобождает его.

148. С любовью.

Я был рад получить твоё письмо. Сделай сейчас твою любовь молитвой. Только любовь - это богослужение, это Бог. Пусть любовь будет в каждом дыхании, это твоя единственная садхана.

Сидя, стоя, во сне, пробуждаясь - просто помни: любовь. Тогда ты увидишь, что Его храм недалеко.

149. С любовью.

Бог испытывает тебя каждое мгновение. Смейся и прими это испытание - это прекрасно, что он считает тебя достойным испытания! Но не торопись, потому что чем больше ты спешишь, тем больше удаляются некоторые цели, и, без сомнения, храм Бога - такая цель. Тот, кто путешествует терпеливо, идет быстрее всего. Ум будет блуждать снова и снова - это его путь; в тот день, когда его странствие прекратится, он умрет! Иногда он засыпает - не спутай это со смертью; иногда он устает - и тогда не путай это со смертью: немного отдыха и сна - и он снова силен и жив. Итак, прекрати беспокоиться обо всем этом, потому что даже это беспокойство придаст ему силы. Отдай даже это Богу. Скажи Ему: "Что бы ни было, хорошее или плохое, позаботься об этом", а потом просто будь свидетелем, просто наблюдай за ходом игры. Смотри на игру ума без привязанности, и затем, внезапно - ты увидишь сознание, которое есть не-ум.

150. С любовью.

Бог далеко, потому что мы не знаем, как увидеть Его близким. В действительности, нет ничего ближе, чем Он, более того, он здесь и сейчас. Имя Бог только для тех, кто не может найти Его здесь и сейчас. Слова, доктрины, писания, религии, философии - все это создано для тех, кто

может видеть его только на расстоянии. Следовательно, у них нет связи с Богом, но только с теми, кто слеп для близости. Вот почему я говорю: отбрось расстояния, отбрось рай на небесах, отбрось спасение в будущем. И смотри на близкое в пространстве и времени. Будь здесь и сейчас и смотри! Увидь мгновение во времени, увидь атом в космосе. В этот момент времени время прекратит свое существование. В этом атоме пространства пространство прекратит свое существование. Нет ни пространства, ни времени, здесь и сейчас.

Все, что остается, есть истина, есть Бог, есть то. Ты тоже - то. Тат твам аси - это есть ты.

1971

151. С любовью.

Слово - это не вещь, слово Бог - это не Бог, но ум продолжает собирать слова, слова и слова, и тогда слова становятся преградой.

Осознай это как факт внутри себя: можешь ли ты видеть что-нибудь без слов? Можешь ли ты чувствовать что-нибудь без слов? Можешь ли ты прожить хотя бы мгновение без слов? Не думай, но смотри, и тогда ты будешь в медитации.

Быть в бессловесном - значит быть в медитации.

152. С любовью.

Всегда смотри на то, что есть. Факты. То-что-есть. Не обдумывай что-либо, не интерпретируй, не обманывайся какими-либо мнениями, что есть, не позволяй своему уму вмешиваться, тогда ты начнешь встречать реальность. Иначе каждый живет в своем мире снов. А медитация - это выход из этих миров; этих моделей сна.

Философ остановил Муллу Насреддина на улице для того, чтобы проверить, воспринимает ли Мулла философское знание. Он сделал знак, показав на небеса. Философ имел в виду: "Есть только одна истина, которая содержит в себе все". Спутник Насреддина, обычный человек, подумал: "Философ сумасшедший. Интересно знать, какие предосторожности предпримет Насреддин?" Насреддин порылся в своем рюкзаке, вытащил моток веревки и передал своему товарищу.

"Отлично, - подумал спутник. - Мы свяжем его, если он станет буйным."

Философ увидел, что Насреддин имел в виду: "Обычный человек попытается найти истину с помощью таких же нелепых методов, как попытка вскарабкаться на небеса с помощью веревки".

Теперь, можешь ли ты остаться удовлетворенным тем фактом, что Мулла Насреддин дал веревку своему компаньону вообще без всякой интерпретации?

Оставайся с этим фактом, и ты будешь в медитации.

153. С любовью.

Эго необходимо для ощущения боли и удовольствия; но верно и обратное: ощущение боли и удовольствия необходимы для существования эго. В действительности, это две стороны одной монеты. Название этой монеты - невежество.

Пойми это, и не борись с эго, или с болью и удовольствиями, потому что пока невежество не уйдет, они не уйдут, они не могут уйти, а ты не можешь бороться с невежеством, потому что невежество - это только отсутствие чего-то, отсутствие себя. Поэтому будь присутствующим в своем невежестве, будь сознающим его, и тогда будешь ты, а невежества не будет, потому что ты и невежество не могут существовать одновременно, также как свет и темнота.

154. С любовью.

Маленький мальчик с пенни, зажатым в маленькой теплой ручке, вошел в магазин игрушек и раздражал владельца тем, что просил показать ему и то, и это, и все, не решаясь ни на что.

- Послушай, мой мальчик, - сказал хозяин магазина в конце концов. - Что ты хочешь купить на пенни - целый мир и ограду впридачу?

Мальчик подумал секунду и ответил:

- Давайте посмотрим и его.

А я говорю вам, что обычно никто в этом мире не отличается от этого маленького мальчика. Но пока человек не отличается, он не зрелый. И зрелость не приходит вследствие возраста, зрелость приходит через понимание разницы между тем, что возможно и тем, что невозможно.

155. С любовью.

Вещи вовне продолжают изменяться. Ты должна отражать их, но помни всегда, что зеркало остается неизменным. Отражение не изменяет зеркала. Не отождествляйся с отражением. Помни себя как зеркало - это то, что подразумевается под свидетельствованием. А свидетельствование есть медитация.

Ли-цзы показывал свое мастерство в стрельбе из лука По Хун Ву Йену. Когда тетива была полностью натянута, на его локоть поставили чашку с водой, и он начал стрелять. Когда первая стрела была отпущена, вторая уже была на тетиве, и за ней последовала третья. Тем временем, он стоял недвижим, как статуя. Но Хун Ву Йен сказал: "Техника твоей стрельбы хороша, но это все еще техника. Ты выглядишь как статуя только снаружи. Давай пойдем сейчас на высокую гору и станем на скалу, выступающую над пропастью, и тогда ты будешь стрелять".

Они взобрались на гору. Стоя на скале, выступающей над пропастью десяти тысяч футов глубиной, По Хун Ву Йен отступил назад, пока одна треть его ступней не выступила над пропастью. Потом он предложил Ли-цзы идти вперед. Ли-цзы упал на землю, покатился на его пятки.

По Хун Ву Йен сказал: "Совершенный человек поднимается над голубым небом или ныряет в желтый источник, или странствует во всех восьми пределах мира, но в его душе нет признаков изменения. Но ты был обманут признаками дрожи, и твои глаза ошеломлены. И ты надеешься поразить мишень?"

156. С любовью.

Хочешь ли ты задавать вопросы? Или ты хочешь получать ответы? Потому что если ты хочешь задавать вопросы, тогда ты не получишь ответов, и если ты хочешь получать ответы, тогда ты не можешь задавать

вопросы, потому что ответ - в том сознании, где вопросы больше не возникают, или уже вырваны с корнем и выброшены.

157. С любовью.

Я надеюсь, что тыходишь в глубокую медитацию. Дыши в ней, спи в ней, живи в ней - позволь медитации быть самым твоим существованием. Только тогда есть то, что происходит. Не делай это, но будь этим - и мои благословения всегда с тобой. Если тебе нужна какая-либо помощь от меня, просто спроси, когда ты в безмыслии, и дано будет тебе.

158. С любовью.

Сумасшедший вошел на базар и провозгласил:

- Луна более полезна, чем солнце.

- Но почему? - спросил его кто-то.

- Ночью нам нужен свет больше, чем днем, - сказал он.

А я говорю вам, что все наши метафизические теории и объяснения не более ценны, чем объяснение того сумасшедшего.

159. С любовью.

Не проси ничего - и ты никогда не будешь расстроен. Ожидай тень вместе со светом, горе - вместе с радостью, потому что такова природа вещей; тогда ты никогда не будешь расстроен. Скажи жизни: "Что ты можешь сделать для меня? Я ничего не хочу!" И скажи смерти: "Что ты можешь сделать для меня? Я уже умер!" Тогда ты действительно освободишься, потому что пока человек не свободен от жизни, он не может быть свободным от смерти. А когда человек свободен от них обеих, он знает ту жизнь, которая есть сама вечность.

160. С любовью.

Человеку вечно чего-то не хватает, потому что он желает, не зная себя, потому что он желает стать чем-то, не зная своего существа, и это абсурд.

Сперва человек должен узнать свое существо, иначе будут мучения.

Становление - это муки, потому что оно есть постоянное напряжение между тем, что есть, и тем, что должно быть, и это еще и стремление к невозможному, потому что может быть только то, что есть.

Поэтому узнай себя такой, какая ты есть, без каких-либо идеалов, без каких-либо суждений и без каких-либо осуждений. Иди глубоко внутрь себя без желаний кем-нибудь становиться, потому что только тогда ты сможешь узнать себя.

Открой себя не в соответствии с кем-то еще, но такой, какая ты есть. Открой факт, открой действительность в ее полной наготы.

В этой тотальной подлинности будь просто свидетелем, и тогда возникает полностью новое качество жизни: качество отпустить себя. Тогда человек полностью расслаблен.

И все цветение в расслаблении, и все благословение.

161. С любовью.

Страх сковывает сознание, и страх - источник бессознательного, вот

почему, не выйдя за пределы страха, невозможно достичь полного осознания.

Но что есть страх? Страх есть сознание смерти без знания того, что есть смерть. Страх существует в промежутке между тобой и смертью, а если промежутка нет, тогда нет и страха.

Не думай о смерти как о чем-то вне тебя, потому что это не так. Смерть внутри тебя, потому что смерть - это другая сторона жизни. Жизнь не может существовать без смерти; они обе принадлежат одной энергии - как положительный и отрицательный полюс.

Поэтому не отождествляй себя с жизнью - потому что ты - и то, и другое. Отождествление с жизнью создает промежуток. И смерти нечего делать в будущем - она всегда здесь и сейчас. В каждое мгновение она есть. А когда человек прекращает рассматривать ее как что-то внешнее, и, так сказать, рисует ее в своем сознании и усваивает ее идею, он полностью меняется. Он во всей истине, рожденный вновь. И нет страха, потому что нет промежутка.

162. С любовью.

Думать необходимо, но это не все, человек должен также знать жизнь, иначе он становится как философ, упомянутый Сереном Кьеркегором, который построил прекрасный дворец, но ему не было суждено жить в нем: для себя у него был сарай, в котором он сделал еще одну дверь, чтобы смотреть на дворец! Медитация - это не думание, но жизнь. Живи ей ежедневно, от момента к моменту; то есть живи в ней или дай ей жить в тебе. Это также не что-то не от мира сего, потому что все такие различия от ума: они умозрительны и не существуют, а медитация экзистенциальна. Это не что иное, как повседневная жизнь человека, прожитая тотально.

Когда Менций сказал: "Истина близко, а люди ищут ее далеко", он имел в виду это.

Когда Токусана спросили об этом, он ответил: "Когда ты голоден, ты ешь, когда хочешь пить, ты пьешь, когда ты встречаешь друга, ты приветствуешь его". Он имел в виду это. Песня Хо Коджи: "Как это чудесно, как загадочно! Я несу хворост, я тащу воду". Он также имеет в виду это. И когда ты находишься возле меня, что бы я ни сказал, я всегда подразумеваю это. Или я могу ничего не сказать - но тогда тоже я имею в виду это.

163. С любовью.

Религия - это такое большое переживание, что она не может быть передана от одного к другому. Но есть традиции религиозного переживания - которые обречены быть фальшивыми из-за самой природы религиозного опыта. Человек должен путешествовать по пути один, даже не используя следы других путешественников. Хасана из Басры спросили: "Что такое Ислам, и кто такие мусульмане?" Он сказал: "Ислам есть в книгах, а мусульмане? Мусульмане в могилах".

164. С любовью.

Мир сам по себе сущее наказание, поэтому, в действительности, совсем

нет нужды в аде.

Однажды человек, который был женат на трех женщинах, был приведен к королю для наказания. Король вызвал своих советников и попросил их изобрести для преступника наилучшее наказание из всех возможных, пусть даже смерть. Но они не назначили ему наказания, постановив вместо этого, что для него хуже всего будет жить со всеми тремя женами одновременно. По прошествии двух недель этот человек повесился.

165. С любовью.

У меня нет специальной доктрины или философии, нет множества концепций или интеллектуальных формул, но только некоторые иррациональные методы, с помощью которых я смогу столкнуть вас в неизвестное.

Я не верю в какие-либо теории, или какие-либо системы мышления, но у меня есть вера в экзистенциальные ситуации, через которые я могу сбросить вас в неизвестное.

Интеллектуальное понимание - это вообще не понимание, а только обман. Понимание всегда от тотального, от всего бытия. Интеллект - это только часть, притом меньшая, но она действует как целое, поэтому создает все виды глупости.

Не отождествляйся со своим интеллектом. Раствори его в целостности своего бытия, тогда ты узнаешь, что есть понимание и блаженство, экстаз, что неизбежно следуют за ним.

166. С любовью.

Медитация - это зеркало, и самое правдивое. Кто бы ни шел в медитацию, тот отваживается на очную ставку с собой. Зеркало медитации никогда не лжет, и оно не льстит. Оно беспристрастно и невинно, и оно никогда ничего не обдумывает. Оно только правдиво показывает твое настоящее, подлинное лицо, лицо, которое мы никогда не показываем миру, лицо, которое мы сами забыли. Поэтому возможно, что ты сам не сможешь сперва узнать его.

Но не беги от него. Встреть его без страха, и ты придешь к знанию и пониманию его.

Эта очная ставка - первая проверка на смелость на внутреннем пути. Поэтому, когда она случится - радуйся и чувствуй благословение.

167. С любовью.

Да, есть напряжение. Сознательно быть сознающим - значит быть в напряжении, но это не из-за сознания, а из-за неполного сознания. Бессознательное всегда позади так называемого сознания - эта ситуация создает напряжение, потому что это создает раздвоенность, двойственность; отсюда следует напряжение, потому что существо разделено - то, что не может быть разделено. Отсюда напряжение.

Неестественность ситуации - основная причина этого напряжения и всех напряжений, потому что тогда человек не является индивидуальностью, то есть неразделенным; поэтому есть напряжение, и человек не может по-настоящему расслабиться, пока он не станет собой.

Одно из двух: быть тотально бессознательным, как в глубоком сне без

сновидений - и тогда нет напряжения, или быть тотально осознающим - и тогда ты в состоянии не-напряжения, потому что тотальное никогда не может быть напряженным. Вот почему целое свято.

Но падение в глубокий транс, подобный сну - это просто бегство от проблемы, и это также только на время, потому что вскоре ты вернешься - и будет хуже, из-за такого бегства разрыв между сознательным и бессознательным не ликвидируется, но напротив, даже становится шире. Человек становится расколотым и шизофреничным. Поэтому всегда осознавай ум, потому что он пытается найти утешение в бессознательных состояниях столькими способами - через химические препараты, через самовнушение и другими путями.

Начни осознавать все, что обычно происходит бессознательно, например, гнев, ревность, гордость, - и осознанность углубится.

Действуй осознанно, даже в повседневных делах будь сознающим, например, гуляя, за едой, разговаривая, - и твое сознание расширится.

Будь бдителен, когда думаешь. Ни одна мысль не должна пройти незамеченной.

И тогда, в конце, там вспышка, в которой ты становишься только сознающим, без бессознательного позади. Когда это случается, человек является самим собой, а быть самим собой - значит быть в молчании. Эта тишина за пределами времени и пространства, потому что она за пределами двойственности.

168. С любовью.

Бог есть, когда тебя нет. Когда ты есть, его нет, потому что ты - не что иное, как слепота. Эго не может видеть, эго не может быть сознающим, эго существует только как производное бессознательной жизни. Человек продолжает жить как во сне. В этом сне часть начинает воображать себя целым, это воображение становится препятствием к знанию целого.

Начни быть осознающим, осознающим свои действия, мысли и эмоции, просто осознающим. Потому что если ты осуждаешь что-то или ценишь что-то высоко, ты не будешь сознательным - при любом выборе сознание загрязняется, и темнота бессознательного приходит, поэтому просто будь сознающим безо всякого выбора; тогда осознанность чиста и невинна, и тогда осознанность - это зеркало. В этой зеркальной осознанности человек никогда не находит себя, но находит то-что-есть. И это есть Бог.

Но это есть только когда нет тебя, потому что ты - это пыль, которая делает зеркало загрязненным. Потому что ты - это слепота.

169. С любовью.

Есть три формы знания. Первая - это интеллектуальное знание, которое, в действительности, вообще не есть знание, но только информация, набор фактов и их использование в дальнейших интеллектуальных построениях. Второе - это эмоциональное знание, которое также, в действительности, не есть знание, но состояние ума, в котором человек чувствует, что знает что-то, но нет преобразования или изменения в его существе.

Первая форма - объективная, из нее рождается наука, а вторая - субъективная, и это источник искусства. Третья - это ни то, ни другое; она за пределами обоих, и эта третья форма - настоящее знание. Оно достигается через медитацию, потому что медитация не использует думание или чувствование как двери к познанию - в действительности, это не двери к познанию, но лишь проекции; через них чистое знание невозможно, все, что бы ни происходило через них, изменяется и окрашивается ими. Поэтому, пока человек не свободен от всех этих проекций, он не может знать то-что-есть. Когда в сознании нет волнения мыслей и эмоций, тогда, и только тогда появляется третья форма знания, и эта третья - единственное настоящее знание. Из него рождается религия, и из него происходит тотальная трансформация.

170. С любовью.

Путешествие длинное, и путь без пути - и человек должен быть один. Нет карты, нет проводника.

Но альтернативы нет. Человек не может избежать этого, он не может ускользнуть от этого. Он должен продолжать путешествие.

Цель кажется недостижимой, но побуждение продолжать его исходит изнутри. Эта необходимость исходит из глубины души. В действительности, ты - это побуждение, ты - необходимость - и сознание не может быть иным из-за этого вызова, из-за этого путешествия. Так не теряй времени - начни. Не рассчитывай - начни. Не колебайся - начни. Не оглядывайся назад - начни.

И всегда помни слова старого Лао-цзы: "Дерево в обхват вырастает из нежного корешка. Многоярусная пагода строится кирпич за кирпичом. Путешествие в три тысячи миль начинается с одного шага".

171. С любовью.

Когда я говорю "мутация", я не имею в виду просто изменение. Изменение происходит от известному к известному: грешник становится святым - тогда это изменение, не мутация. Ты можешь практиковать изменение, но ты не можешь практиковать мутацию, потому что только известное можно практиковать - и тогда любое изменение будет измененным прошлым, потому что прошлое будет продолжаться в нем, прошлое будет его господином, потому что изменение культивировано прошлым.

Иначе говоря, изменение происходит от этого к тому, оно есть движение в известном. Но мутация - это взрыв: от реального к нереальному, от здесь к нигде. Ты не можешь практиковать это; напротив, ты - единственное препятствие. Поэтому что можно сделать? В действительности, ничего нельзя сделать. Осознай эту беспомощность. Не двигайся вообще - и тогда будет взрыв, и тогда будет мутация.

172. С любовью.

Религия - это не обещание будущего, а переживание настоящего здесь и сейчас. Но через духовенство она стала обещаниями, обещаниями и обещаниями.

На экзамене по оказанию первой помощи ученика, который был также священником, спросили:

- Что бы вы сделали, если бы нашли человека, который потерял сознание?

- Я бы дал ему немного бренди, - был ответ.

- А если бы там не было бренди? - спросили его.

- Я пообещал бы ему немного бренди, - ответил священник.

173. С любовью.

Где бы ни были слова, там нет настоящего значения.

Но здесь тоже слова? Тогда что делать? Читай между слов. Или читай то, что сказано и не написано, или то, что показывается, но даже не говорится, или то, что подразумевается и даже не показывается. То есть - смотри внутрь, потому что слова вовне, а смысл - внутри.

174. С любовью.

Разума недостаточно; он необходим, но это не все. Нужно помнить за-предельное - и всегда, потому что разум сам по себе деструктивен; сам по себе он не что иное, как режущее оружие. Он создает человека против-всего и за-ничто. Он создает абсолютно негативные умы, которые могут критиковать, но не могут создавать, потому что разум не имеет исцеляющей силы внутри, он только маленькая часть, а не все в жизни, а исцеляющая сила всегда с целым.

175. С любовью.

С мыслью ум обретает границы, но без мысли ум есть лишь бесконечное пространство.

Вот почему в осознании без мыслей человек перестает быть каплей и становится океаном. А потом есть великая энергия. Эта энергия уничтожает все мертвое. Она уничтожает все кармическое прошлое - и совсем без усилий. Больше поглощает меньшее и остается нетронутым.

176. С любовью.

Желание целостности свойственно всему, но только в человеке оно стало осознанным. Поэтому человек живет в напряжении, и только когда его желание осуществлено, негативное состояние напряжения будет уничтожено.

Напряжение - это символ бесконечного потенциала и бесконечных возможностей. Человек не является тем, кем он может быть, и пока он не есть то, чем он может быть, он не может успокоиться.

Эта болезнь есть человек, а здоровье - в целостности. Тот факт, что язык имеет один корень для слов целое, святое и исцеляющее (англ. whole, holy, heal), скрывает глубокую истину: тот, кто цел - также исцелен. Эта целостность может быть достигнута только через тотальное осознание себя: темнота бессознательного должна быть пройдена и трансформирована в свет.

А медитация - это метод.

177. С любовью.

Новый мир, открывающийся в медитации - не что-то добавляющееся снаружи. Он всегда был там - внутри, он в самом существе. Он есть само существо. Человек может знать его или не знать, но он там - как семя, конечно, как потенциал, человек должен реализовать его, это все. Вот почему, когда он открывается, когда он расцветает, человек безудержно смеется: потому что он всегда был там, а человек никогда не знал его.

Работать в направлении медитации - это как создавать скульптуру, потому что как скульптор, высекающий фигуру, глубоко врезаюсь в массу инертной материи, медитирующий трансформирует свои собственные инертные возможности в живые, динамические и осознанные творения.

Конечно, здесь творец, творение и смысл творения не различны, а едины, потому что сам медитирующий - это все.

Вот почему я называю медитацию величайшим искусством.

178. С любовью.

Не думай о других и не теряй свое время; в действительности, это неуловимый и хитрый способ ума сбежать от себя.

Однажды монах спросил Юммона:

- Господин, вы всегда говорите, что буддизм помогает нам во всех ситуациях, но как он поможет слепому, глухому или немому? Слепые не могут видеть посох учителя, поднятый перед ними, глухие не могут слышать слов учителя, даже самых мудрых, немые не могут задать вопросы или сказать о своем непонимании; поэтому, так как мы не можем помочь этим людям, как можем мы говорить, что буддизм помогает во всех возможных ситуациях? На что он годен?

Юммон просто оставался молчаливым некоторое время, а затем резко ткнул вопрошающего своим посохом. Монах, конечно же, отпрыгнул в сторону.

- Ага! - сказал Юммон. - Я вижу, ты не слепой!

Затем он сказал монаху, чтобы он подошел, что он и сделал.

- Ага! - сказал Юммон. - Я вижу, ты не глухой!

Потом он спросил монаха, понял ли он, к чему вся эта суета. Монах сказал, что нет.

- Ага! - сказал Юммон. Я вижу, ты не немой!

179. С любовью.

Медитация не требует какого-либо применения ума или усилий. Она приходит без усилий, как сон. Нельзя пытаться спать, и нельзя пытаться медитировать. Напротив, всякое усилие мешает своему успокоению и приходу молчания.

В нем нет места действию или агрессии - а действие всегда агрессивно. Медитация - это пассивная восприимчивость.

Ум агрессивен, медитация пассивна. Будь пассивной, и восприимчивой, и открытой, и уязвимой и жди. Настоящее чудо случается через ожидание. В то мгновение, когда ожидание тотально, есть то, что происходит, и - взрыв.

180. С любовью.

Проблема жизни не в философии, она экзистенциальна. Ее нельзя ре-

шить извне; нельзя быть только зрителем - ты в ней, ты - это она.

И кроме того, что есть философия? В худшем случае - лингвистическое непонимание, в лучшем - лингвистический анализ. И даже в лучшем случае она не ведет никуда, потому что проблема экзистенциальна и со- всем не может быть разрешена через лингвистический анализ и грамматику.

Однажды темной ночью один дервиш проходил мимо высохшего колодца и услышал крик о помощи снизу.

- Что случилось? - крикнул он вниз.

- Я грамматик, и я, к несчастью, из-за моего незнания пути упал в этот глубокий колодец, в котором я теперь невредимый, но лишенный возможности двигаться, - ответил незнакомец.

- Держись, друг, я принесу лестницу и веревку, - сказал дервиш.

- Один момент, пожалуйста! - сказал грамматик. - Ваша грамматика и дикция неправильны. Было бы хорошо, если бы вы исправили их.

- Если это важнее, чем суть, - воскликнул дервиш, - то лучше ты оставайся там, где есть, пока я не выучусь говорить правильно.

И он пошел своим путем.

181. С любовью.

Вообще не думай о том, чтобы сдать, потому что то, что думает об этом - единственный барьер, и поэтому никто не может сдать: это не есть делание вообще. Это случается, ты не можешь прийти к этому, это приходит к тебе, и любое усилие с твоей стороны будет препятствовать его приходу. Будь открытой, без усилий, расслабленной и пассивной, и оно придет - оно всегда приходит. Я свидетельствую его.

182. С любовью.

Мулла Насреддин искал что-то на земле.

- Что ты потерял, Мулла? - спросил кто-то, увидев его ищущим.

- Мой ключ, - сказал Мулла. И так, они оба опустились на колени и искали его. Через некоторое время человек спросил:

- Где точно ты уронил его?

- В моем доме, - сказал Мулла.

- Тогда почему ты ищешь здесь?

- Здесь больше света, чем внутри моего дома.

Я тоже спрашиваю тебя: где ты ищешь ключ? Внутри дома? Или снаружи, где больше света?

183. С любовью.

Нет конца человеческому самообману, потому что, что бы человек ни делал, он может это рационализировать.

Однажды один человек хвастался в баре, что он человек железной воли, и сейчас он покажет это тем, что никогда в жизни не дотронется до вина снова. Но не прошло и трех дней, как вечером он пришел в бар и сказал громко для всех, кто слышит: "Я сильнее, чем сила моей воли. Я боролся целый день и в конце концов победил мою проклятую силу воли! Двойной виски, пожалуйста!"

184. С любовью.

Путь медитации выше себя; его основа - сдача. Отдай себя своему собственному не-себе. Будь, как будто тебя нет. О благословение, когда человек просто оставляет все не-себе!

Будда назвал этот феномен анатма или анатта (не-личность). Человек должен превратить себя в марионетку в руках не-себя, и тогда все начнет протекать естественно и спонтанно, словно река, текущая к морю, или как облако, странствующее в небе.

Лао-цзы называл это деяние через не-деяние.

Человек перестает быть своим собственным хозяином и становится инструментом неведомого. И что за чепуха - быть своим собственным хозяином, - ведь нет ни одного, кто бы был им!

Не ищи - и ты будешь продолжать верить в это. Если ты будешь искать, то нигде его не найдешь. Эго существует только в неведении. Оно есть неведение.

В знании нет эго, потому что нет знающего.

Тогда знание самодостаточно.

185. С любовью.

В уме есть конфликт - всегда, потому что ум не может существовать без конфликта. Он укрепляется через конфликт, даже беспокойство о конфликте - конфликт, и борьба выйти за пределы ума - ум.

Посмотри на это глубоко и немедленно, без мотива, словно ты перешагнула через змею на улице, и - прыжок. Потом это не то, что прыгаешь ты, но - прыжок. Прыжок случается спонтанно, без усилий и без конфликта. Когда это происходит, есть не-ум, и не-ум - это дверь к божественному.

186. С любовью.

В медитации насладись ничегонеделанием. Будь в состоянии совершенно тихой пассивности - тогда ты в гармонии с миром. Мыслеформы растворяются автоматически, потому что они не могут существовать вместе с тотальной пассивностью: они суть формы активно увлеченного ума, и с ними растворяется эго, потому что оно не может существовать без мыслеформ. Эго - это не что иное, как центр водоворота постоянно вращающихся мыслеформ.

Оставайся в пассивности, то есть в состоянии абсолютного ничегонеделания, и медитация погрузится в глубины, где нет медитирующего; и помни, что только тогда, когда нет медитирующего, медитация действительно приходит в бытие. Если ты есть, тогда нет медитации, и если есть медитация - тебя нет.

187. С любовью.

Это трагично, но правда, что немногие люди когда-либо владели. Они овладели всем, кроме себя, и тогда, естественно, они просто стали вещью среди их остальных вещей. Обладатель стал обладаемым. Ничего нет более редкого в человеке, сказал Эмерсон, чем действие из его существа. Но это то, чего можно было ожидать, потому что никто не есть его соб-

ственное существо, никто не является собой.

Большинство людей суть другие люди. Они не живут, но только играют роли, данные им другими. Их мысли - чьи-то мнения, их лица - просто маски. Они безлики. У них вообще нет подлинного бытия. Их жизни - подражание, а их страсти - цитаты.

Разбей этот порочный круг, иначе ты никогда не будешь. Сломай это через медитацию - а это не может быть сломано чем-то иным, потому что через ум это нельзя сломать, а, кроме медитации, все есть ум. Ум - это тюрьма, медитация - дверь. И единственная дверь.

188. С любовью.

Только Бог есть - вот почему так трудно найти Его; а Бог - везде, вот почему кажется, что Его нигде нет; и искатель есть искомое - вот почему все поиски так бесполезны.

Остановись и смотри. Но ум постоянно бежит. Не будь и смотри. Но ум постоянно пытается быть.

Высказывание Аудена: "Сад - единственное место, которое есть, но ты не найдешь его, пока ты не обещешь все и не найдешь везде пустыню". Чудо - это только то, что случается, но ты этого не увидишь, пока все события не будут изучены, и ничего не случится, что бы ты не смог объяснить; и жизнь - это рок, который ты обязан отбросить, пока ты не согласишься умереть.

Остановись и смотри. Не будь, и смотри.

189. С любовью.

Живи в теле интимно и глубоко. Больше чувствуй тело и дай ему больше чувствовать.

Это удивительно, как много людей почти полностью невнимательны к собственной физиологии. Тело подавлено и очень ограничивает жизнь, вот почему оно как мертвый груз, а не как живое счастье. Вот почему я настаиваю: будь снова в теле и получи вновь прекрасную радость в его движениях, простых движениях. Сделай это медитацией - и ты будешь украшен запредельным пониманием.

190. С любовью.

Джон Берроуз вспоминает: "Однажды мой мальчик убил то, на что указал ему старый охотник, - поддельную утку. Она выглядела как утка, вела себя как утка, но когда она попала на стол - она посмеялась над нами!"

Помни, что надо четко различать твое я и твои поддельные я - маски, иначе, в конце концов, они посмеются над тобой!

191. С любовью.

Человек странный, очень странный, потому что он начинает с обмана других, а заканчивает обманом себя.

Когда фокусник, размышляя, гулял по деревенской улице, несколько мальчишек стали кидать в него камни. Он был захвачен врасплох, и вдобавок он не был крупным человеком.

- Не делайте этого, - сказал он, - и я скажу вам кое-что интересное для

вас.

- Хорошо, что это? Но никакой философии.

- Король дает бесплатный банкет для всех, кто придет, - просто соврал он.

Дети побежали по направлению ко дворцу короля, как только факир воодушевил их - лакомства, удовольствия, угощения...

Он посмотрел и увидел их исчезающими вдали, и внезапно подтянул свою мантию и побежал за ними.

- Я лучше пойду и посмотрю, - пропыхтел он себе, - потому что это, в конце концов, может оказаться правдой.

192. С любовью.

Быть религиозным - значит говорить "да" всему: "да" жизни и "да" смерти, "да" свету и "да" тьме. Тотальное приятие есть религия.

Николай Кузанский сказал: "Да, Боже! Да, Боже! Да, да, и всегда да". Скажи да - и почувствуй это, и ты войдешь в храм божественного. Скажи нет - и ты сам закроешь двери или закроешь себя для божественного. "Нет" - самоубийство, "нет" - яд, знай это и будь говорящим "да". Позволь своему сердцу говорить "да" с каждым ударом. Вдыхай и выдыхай да - и ты почувствуешь божественное везде вокруг тебя, внутри и вовне. Он всегда присутствует, но Он не может войти через знак нет. Он не может злоупотреблять тобой.

С "нет" - ты эго, с "да" - ты просто не-эго. Эго - это монада Лейбница без каких-либо дверей или окон, не-эго - это врата. Будь вратами - божественное ждет, чтобы войти к тебе из вечности.

193. С любовью.

Начни жить позитивно, то есть с позитивными эмоциями. Быть негативным - значит быть саморазрушающим, и в конце концов - самоубийцей.

Но обычно ум работает таким способом, потому что он только инструмент надежности и безопасности. Он обнаруживает только смерть, не жизнь. Поэтому быть полностью позитивным - вот что значит преобразовать ум.

Одного мистика попросили поговорить с группой о негативной природе ума. Он прикрепил на стене большой кусок совершенно белой бумаги. Он нарисовал карандашом черное пятно на бумаге. Затем он спросил каждого, что он видел. Все ответили: "Черное пятно". Факир тогда сказал: "Но никто из вас не увидел большое пространство белой бумаги, а это суть моей речи".

194. С любовью.

Формы существования конечны, все формы. В действительности, иметь форму - значит быть конечным.

Но существование бесконечно, потому что только бесформенное может быть бесконечным, а существование бесформенно: вот почему оно может принимать все формы.

Но принять форму, в любом случае, означает разрешить смерть, потому что форма - это смертный приговор, тогда как существование само по

себе - вечная жизнь.

Не будь отождествленным с формой: это отождествление создает страх смерти - в действительности, все страхи. Помни бесформенное, и ты узнаешь бессмертие, потому что ты будешь тем-тогда.

195. С любовью.

Отношение - это все.

Негативные отношения отрицают жизнь - они хороши для смерти, но не для жизни. Жизни нужны позитивные отношения; жизнь питается ими, потому что они не только делают вас счастливыми, но и творящими тоже.

Жила-была старая женщина, но чем старше она становилась, тем моложе казалась, потому что года ничего не могут сделать с молодостью: это отношение, и с годами оно обогащается, человек действительно может быть моложе, чем молодой. Старая женщина была такая веселая и творческая, что всякий удивлялся ей.

- Но в вашей жизни должны быть облака, - сказал гость.

- Облака? - ответила она.

- Отчего же, конечно; если бы не было облаков, откуда бы пришли благословенные дожди?

В присутствии проблемы - а в жизни есть проблемы, позитивный ум растит крылья, а другие покупают костыли.

Расти крылья, не покупай костылей.

196. С любовью.

В жизни нет безопасности, потому что жизнь не может существовать, кроме как в небезопасности, вот почему, чем больше защищается человек, тем менее живым он становится. Смерть - это полная защищенность, так никогда не ищи безопасности, потому что ты ищешь смерть.

Для того, чтобы жить тотально и в экстазе, никогда не требуется защиты. Прими беззащитность с блаженством, и когда ты примешь ее, тогда ты узнаешь, что у нее есть собственная красота ее сущности.

Перед могилой Муллы Насреддина была огромная деревянная дверь, запертая на засов и висячий замок. Никто не мог попасть к могиле - по крайней мере, через дверь: это была его последняя шутка, так как Мулла решил, что могила не должна иметь стен вокруг. О, то, что Мулла сделал со своей могилой, каждый делает со своей жизнью - и бессознательно!

Если ты тоже хочешь делать это - по крайней мере, делай это сознательно, потому что я знаю, что сознательно ты не сможешь делать этого! Не только ты не сможешь, но никто не сможет, потому что глупость не может быть сделана осознанно.

197. С любовью.

Вселенная заботится о малом, но играет. А человек все в своей жизни делает тяжело, но работает, и по этой причине все переворачивается вверх дном. Отсюда страдание.

Закон, Дао вселенной - это игра, лила, а закон человеческого разума - работа, потому что разум не может думать о том, что за пределами выгоды. Но существование существует за пределами выгоды.

Медитируй над этим разрывом, и ты найдешь мост - а мост необходим, потому что ты не можешь существовать без работы, а существовать только для работы невыносимо и чуждо жизни.

Медитативный человек работает, как будто играет, смысл его работы - игра, а немедитативный человек играет, как будто работает, смысл его игры - работа.

198. С любовью.

Жизни не нужно ни комфорта, когда может быть проявлен смысл, ни удовольствий, когда может быть показана цель, потому что в тотальной напряженности интенсивной жизни есть плод семени сознания. И сознание без я - это цель. Сознание без центра - и ты достиг. Сознание без этого есть нирвана: или ты можешь назвать это Богом, или как тебе нравится.

Знай, что каждый ищет это состояние бытия, но, пока искатель не потерял, это состояние нельзя найти - а искатель может исчезнуть только в огне тотальной интенсивности жизни.

Поэтому живи тотально и живи в этом моменте, от момента к моменту, потому что нет другого способа жить тотально и другого пути растворить центр, я, эго.

199. С любовью.

Секрет медитации - это искусство разучиваться. Ум учится, медитация разучивает: то есть - постоянно умирай для своего опыта, не позволяй ему заточить тебя; опыт становится мертвым грузом в живом, текущем сознании, подобном реке.

Живи в моменте, сбросив с плеч прошлое, теки в моменте, устранив ум, и ты будешь в медитации. Хорошо пойми, что то, что невинно, то полно, а опыт - это то, что пусто - хотя на поверхности кажется, что все как раз наоборот. Невинность - то, что знает, опыт - то, что не знает, несмотря на то, что невинность никогда не требует, а опыт - это не что иное, как требования, требования, требования! Вот почему я говорю: невинность - это медитация, потому что она открывает двери неведомого.

Поэтому учись, как разучиться. Поэтому учись, как быть за пределами ума. Не цепляйся за известное, и отмычка будет твоей. Будь открытой и уязвимой, всегда живой и льющейся в неизвестное, и ты будешь в медитации, ты будешь медитацией.

200. С любовью.

Три человека проделали свой путь к кругу одного суфия, желая узнать его учение. Почти сразу один из них отделился от группы, рассерженный переменчивым поведением Мастера.

По наставлению Мастера второму сказали, что мудрец - обманщик.

Вскоре он ушел.

Третьему разрешили говорить, но так долго не предлагали учиться, что он потерял терпение и оставил круг. Когда все они ушли, учитель наставлял свой круг таким образом: "Первый человек был иллюстрацией принципа: +Не суди фундаментальные вещи по тому, как ты их видишь+. Второй был иллюстрацией предписания: +Не строй своих суждений на основании того, что ты слышишь+. Третий был примером изрече-

ния: «Никогда не суди по речи или ее недостатку».

Когда ученик спросил его, почему просители не могли быть наставлены в этом вопросе, Мастер ответил: «Я здесь, чтобы давать настоящее знание, а не учить людей притворяться, что они уже изучили на коленях матери».

201. С любовью.

Помни всегда золотое правило: делай все постепенно.

Одну женщину приятной наружности бродяги часто просили дать им поесть. В конце концов она решила отказаться от них, это стало так обременительно.

Но немного спустя, после того, как она приняла свое решение, один молодой человек остановился и попросил дать ему маленький кусочек нитки. Она заметила, что его штаны были плохо подвязаны, что у него есть иголка и поняла, что он не может устроиться на работу в таких брюках, поэтому она дала ему нитки.

Парень взял нитки, пошел по дороге и сел под деревом на несколько минут, а затем вернулся в дом. Он сказал женщине, что не может починить брюки, пока у него нет куска ткани на заплатку. Она дала ему небольшой кусок материи. Примерно через час парень снова пришел в дом и сказал: «Мадам, эти штаны нельзя починить. Было бы очень хорошо, если бы вы дали мне старые штаны вашего мужа». Она дала ему старые штаны и улыбнулась его сообразительности.

Молодой человек зашел за сарай и переоделся в брюки, которые она ему дала. Потом он вернулся к дому и сказал женщине, что брюки великоваты, но если бы она дала ему немного еды, то они были бы как раз впору.

Тогда женщина просто лопнула от смеха и накормила его хорошим обедом.

И все потому, что он все делал постепенно.

202. С любовью.

Знание - это накопление, вот почему знание всегда мертво, тогда как учение происходит от момента к моменту, потому что учение - это не накопление, но движение.

Поэтому не будь мертвым вместе со знанием, но будь в движении вместе с учением, только тогда ты будешь живым. Не привязывайся к опыту, опыт - это рабство. Всегда выходи за пределы того, что было, тогда ты готов получить новое. Экстаз всегда вместе с новым, свежим, молодым, с тем, что прерывается; и всегда быть в прерывающемся - значит быть в божественном.

203. С любовью.

Если человек сознает настоящий момент, тогда он сознает тот факт, что внутри нет я. Это я - мое прошлое, это я - мертвое прошлое. Это я - не моя жизнь, потому что оно не живое. Эго может существовать только в прошлом или в будущем - которое есть не что иное, как проекция прошлого; вот почему осознание, осознание от момента к моменту ведет к отсутствию эго: потому что эго не может существовать в настоящем, и

потому что осознание не может существовать нигде, кроме как в настоящем. Поэтому они оба не могут существовать одновременно.

Эго - это бессознательность, а сознание есть отсутствие эго.

204. С любовью.

Я не живу планированием, и я чувствую, что это вообще единственный способ быть живым. В действительности, я живу дикой жизнью, абсолютно незапланированной, ничего не зная о будущем - даже о следующем мгновении. Для меня достаточно сегодня - в действительности, более, чем достаточно! Настоящий момент - единственно живой момент, прошлое мертво в том смысле, что его больше нет, а будущее тоже мертво - в смысле, что оно еще не родилось. И поэтому быть связанным с прошлым - значит быть мертвым, и быть связанным с будущим - значит быть мертвым. Единственный способ быть живым - это быть здесь и сейчас - в моменте и тотально в нем. Живя от момента к моменту, я нашел этот экстаз и блаженство, которое совсем не из этого мира. Одно мгновение, прожитое тотально, трансформирует само время. Оно становится промежутком между двумя мгновениями времени, и если человек может быть в этом промежутке, тогда он за пределами смерти, потому что время есть смерть, а отсутствие времени есть жизнь. Жизнь - это не что-то постоянное и завершенное, жизнь - значит жить тем, что есть, процесс, как река, всегда текущая в неизвестное, от берегов известного к берегам неизвестного.

205. С любовью.

Гнев, насилие, жадность или зависть не могут быть превзойдены через культивирование их противоположностей, потому что гнев сам по себе культивирует свою противоположность, и в насилии будет существовать свое культивированное не-насилие. Поэтому всегда сознавай гипнотические чары противоположного: они никогда не решат ни одной проблемы, потому что это хождение вокруг да около.

Не попадайся в ловушку противоположности, но осознай гнев, насилие, или жадность, или что-то еще прямо сейчас. Искать противоположное - способ сбежать. Искать противоположное - трусость. Живи со своим умом, таким, какой он есть. Не пытайся изменить его. Будь смелым, встреть его лицом к лицу и пойми его.

Когда свет осознания падает на гнев, зависть или жадность, есть изменение. Осознание действует как катализатор - и тогда гнев не меняется на противоположное, это не то, что насилие становится не-насилием, но есть не-гнев, есть не-насилие, а когда есть не-насилие, есть не-ум, и полностью иное измерение открывает свою дверь: измерение спонтанного, измерение божественного.

206. С любовью.

Мгновение за мгновением жизнь превращается в смерть, потому что она и есть смерть. Скрытая, она проявляется как жизнь, раскрытая - это смерть. Помни это всегда. Это молчаливая медитация.

И когда это воспоминание проникнет даже в твои сны, для тебя откроется новая дверь. В действительности, через нее ты весь станешь полно-

стью новым и в конце концов возродишься. Воспоминание смерти дает новое измерение сознанию, потому что помнить о смерти неестественно. Напротив, природа устроена так, что человек не должен беспокоиться об этом, потому что в момент, когда человек трансцендирует смерть, он трансцендирует и природу тоже. И он не может трансцендировать смерть, пока он не осознает полностью этот факт. Поэтому тотально осознанная смерть. А она происходит каждое мгновение, внутри и снаружи, она присутствует везде. И потому, что она так очевидна, она становится отсутствующей для человека. Помни и погружай это в сознание, потому что когда осознание смерти идет глубже, тогда человек становится способным почувствовать то, что бессмертно.

В действительности, смерть - это дверь, ведущая в бессмертие. Но осознай ее. Осознай и трансцендируй. Будь осознающим и знай то, что есть перед рождением и после смерти. И ты - это то.

207. С любовью.

Будь чужим для себя. Смотри на жизнь как на реку, текущую через время. Стой на берегу, не любопытный, не озабоченный. Гляди мельком или пристально на сплавной лес твоего прошлого, проплывающий в памяти, просто как на происшествие, о которых человек читает в газете. Беспристрастный и безразличный, помни, что ничто не важно. Только существуй - и взрыв.

208. С любовью.

Будь всегда позитивным во всех и в каждой ситуации - это очень поможет медитативной осознанности. Негативные отношения отрицают все попытки.

Диоген искал честного человека в Нью-Дели.

- Как дела? - спросил путник.

- О, очень хорошо, сэр, - ответил Диоген. - Мой фонарь еще со мной.

209. С любовью.

Философия не может вылечить тебя от вопросов, напротив, она даст их еще больше. Я слышал в аптеке:

- Вылечил ли вашу тетю патентованный препарат, что вы купили?

- Спасибо, нет. Читая циркуляр, что был обернут вокруг бутылки, она заболела еще двумя болезнями.

210. С любовью.

Мулла Насреддин нес домой печенку, которую он только что купил. В другой руке у него был рецепт пирога с печенкой, который дал ему друг. Внезапно спикировала птица и унесла печенку.

- Ты, глупая! - крикнул Насреддин. - Иметь мясо - это, конечно, очень хорошо, но что ты с ним будешь делать без рецепта?

211. С любовью.

Человек может знать только то, что Бога нет. Знать, что Бог есть, невозможно, потому что здесь начинается царство бытия.

Ты не можешь знать Бога, но ты можешь быть, и в этом измерении есть единственное знание; но это знание совершенно отличается от всех дру-

гих наших знаний, потому что в этом знании нет знающего и нет того, что знаешь, но только знание. Вот почему в этом измерении знание и бытие - одно и то же.

Здесь даже нет эрудиции, потому что эрудиция мертва и поэтому является вещью. Более того, эрудиция всегда от прошлого, а Бога нет ни в прошлом, ни в будущем, Бог есть сейчас, всегда сейчас, и всегда здесь. Закрой глаза и смотри. Потом открой глаза и смотри. Потом не закрывай и не открывай глаза и смотри.

212. С любовью.

Жил однажды человек, который был одержим идеей, что был неизвестный знающий человек, который достиг успеха.

Чтобы разгадать эту тайну, он посвятил годы на изучение и поиски. Древняя архитектура, философия, астрология, психология, искусство убеждения, религиозные верования, различные культы, у которых был свой подъем и падение - все это он изучал долго и тщательно, но конца видно не было. Он боролся и боролся, но окончания все не было. А потом, вместо успеха в его поиске секрета успеха, пришла смерть - и когда смерть приблизилась к нему, он понял цель усилий всей своей жизни, и в конце концов он сказал это тем, кто был рядом с ним. Это пришло в двух коротких словах: Я буду.

213. С любовью.

Не верь в мышление, потому что это величайшее из всех суеверий, но хорошо замаскированное, потому что оно притворяется антисуеверием!

Мышление - это не что иное, как пыль в слепом уме, потому что ты не можешь думать о том, что неизвестно, а думать о том, что уже известно, тебе не нужно.

Столкновение всегда происходит с неизвестным. Неизвестное везде, внутри и вовне, а мышление всегда в известном и об известном. Ты никогда не сможешь быть в соприкосновении с неизвестным через известное, поэтому отбрось известное и будь в соприкосновении с неизвестным.

А это то, что я называю медитацией.

214. С любовью.

Человек продолжает грезить и желать, но в своей основе остается там, где он есть, и в конце в его руках нет ничего, кроме пепла его грез и желаний - и, конечно, слезы на глазах.

В Панчатантре есть прекрасная история. В одном городе жил брамин по имени Сиди, который, побираясь, получил немного ячменной муки, съел порцию и наполнил кувшин остатком. Однажды ночью он повесил этот кувшин на гвоздь, расположил свою кровать под ним и, зафиксировав пристальный взгляд на кувшине, впал в гипнотическую мечтательность: "Хорошо, здесь есть кувшин ячменной муки, - думал он. Сейчас, если придет голод, его можно продать за сто рупий. С этой суммой я получу две козы. Каждые шесть месяцев они будут приносить еще две козы. После коз - коровы. Когда коровы отелятся, я продам телят. После

коров - буйволы. После буйволов - кобылы. От кобыл я получу много лошадей. Их продажа принесет много золота. На золото я куплю большой дом с внутренним двориком. Потом кто-то придет в мой дом и предложит свою прекрасную дочь вместе с приданым. Она родит сына, которого я назову Властелином Луны. Когда он достаточно подрастет, чтобы сидеть на моих коленях, я возьму книгу, сяду на прочную крышу и буду думать. Как только Властелин Луны увидит меня, он выскочит из-под подола матери, стремясь покататься на моих коленях, и пройдет мимо лошадей. Тогда я разозлюсь и скажу моей жене, чтобы она забрала мальчика, но она будет слишком занята домашней работой и не обратит внимания на то, что я сказал. Тогда я встану и стукну ее!"

Будучи погруженным в гипнотический сон, он отвесил такой удар, что разбил кувшин вдребезги, и ячменная мука из кувшина сделала его белым с головы до ног.

215. С любовью.

Упорно продолжай двигаться вперед, отбрасывая ненужное: ни то, ни это (нети, нети), и в конце концов, когда ничего неотброшенного не останется, тогда - взрыв. Не цепляйся к чему-либо, к какой-нибудь мысли. Иди вперед и вперед, пока не достигнешь ничто.

Я слышал о маленьком мальчике Тойо и его медитациях. Ему было только двенадцать, но он хотел размышлять над чем-нибудь, медитировать, поэтому однажды вечером он пришел к Мокураю, мастеру Дзен, тихо ударил в гонг, чтобы известить о своем присутствии, и сел перед мастером в почтительном молчании. В конце концов мастер сказал: "Тойо, покажи мне звук хлопка двух ладоней". Тойо хлопнул в ладоши. "Хорошо, - сказал мастер. - Теперь покажи мне звук хлопка одной ладони". Тойо был в молчании. В конце концов он поклонился и остался медитировать над этой задачей.

Следующей ночью он вернулся и ударил в гонг одной ладонью. "Это неправильно", - сказал мастер. Следующей ночью он вернулся и играл музыку гейш одной рукой. "Это неправильно", - сказал мастер. Снова и снова возвращался Тойо с разными ответами, но мастер снова и снова говорил: "Это неправильно". Ночами Тойо пробовал новые звуки, но всякий раз ответ был отвергнут. Вопрос сам по себе был абсурден, поэтому любой ответ не может быть правильным. И когда в одиннадцатую ночь Тойо пришел, перед тем, как он успел произнести что-то, мастер сказал: "Это все еще неправильно!" Тогда он перестал приходить к мастеру.

Год придумывал он всевозможные звуки и отбросил их все, и когда ничего не осталось неотброшенного, он взорвался в просветление. Когда он уже не был, он вернулся к мастеру, и, не ударив в гонг, сел и поклонился. Он ничего не говорил, и была тишина. Тогда мастер сказал: "Так ты услышал звук без звука!"

216. С любовью.

Мысль разделяет, она разделяет бесконечное, поэтому мысль не может быть тотальным, целым, а целое есть, тогда как частей нет - или они есть

только для ума: а если нет ума, тогда нет и частей.

С умом и из-за ума один становится многими - или проявляется так; а с умом, и мыслящим умом, постичь одного невозможно.

Конечно, можно думать об одном, но этот один - не что иное, как сложение вместе всех частей, и этот один полностью отличается от того одного, что есть. Тот один, что придуман умом - просто математическая конструкция: это не живое целое, оно не органично, а пока человек не испытает космос как единое целое, он вообще ничего не знает.

Это невозможно с мыслью, но это возможно с не-мыслью.

217. С любовью.

Пустота - это все, и обладать пустотой - значит получить все и быть всем. Но завладеть пустотой очень трудно - ведь это пустота! И она сильно ранит - хотя она и пустота, все же она сильно ранит! Потому что, чтобы дать ей путь, это должно умереть. Но я счастлив, что ты умираешь, потому что это единственный способ быть за пределами смерти. Я говорю: единственный способ. Помни это всегда.

Секкйо однажды сказал одному из своих монахов:

- Можешь ли ты завладеть пустотой?

- Я попробую, - сказал монах и сложил ладони в воздухе чашечкой.

- Это абсурд, - сказал Секкйо. - Ты так ничего не получишь.

- Хорошо, Мастер, - сказал монах, - пожалуйста, покажите мне правильный способ.

После этого Секкйо схватил монаха за нос и сильно дернул.

- Ай! - завопил монах. - Ты сделал мне больно!

- Не могу ничем помочь, потому что это единственный способ завладеть пустотой! - сказал Секкйо.

218. С любовью.

Человек задает вопросы и сам на них отвечает. Ответ нельзя получить таким путем. Но человек способен обманывать себя, и вся философия - это не что иное, как такой обман.

Человек задает вопрос: "Что есть ум?" И потом отвечает сам: "Не материя". А потом спрашивает: "Что есть материя?" И отвечает: "Не ум". И эта глупая игра продолжается.

Я слышал о выдающемся философе, который обычно начинал свои речи с вопроса: "Почему мы здесь?" Он выступал перед обитателями сумасшедшего дома и в конце концов сказал:

- Леди и джентльмены, почему мы здесь?

Один сумасшедший крикнул:

- Мы все здесь, потому что нас нет там!

219. С любовью.

Ум всегда думает в терминах себя. Он эгоцентричен.

Во время Французской революции человек из Парижа остановился в деревне, и его друг спросил, что происходит.

- Они отрезают головы тысячам людей, - сказал гость.

- Как ужасно! - воскликнул селянин. - Это может разрушить мое дело по продаже шляп!

Но это путь ума, и из-за этого он никогда не в гармонии с космосом, поэтому как он может знать жизнь? Он не может знать ее, потому что он не может быть единым с ней. В действительности, вместе с умом нет знания, но только поверхностное знакомство. Сокровенное и глубокое знание приходит только с не-умом - а медитация есть растворение ума в не-уме.

220. С любовью.

Монах спросил Хьякудзо Йекана:

- Какое самое чудесное происшествие в мире?

Хьякудзо сказал:

- Я сижу здесь сам по себе!

221. С любовью.

Свобода от становления означает свободу для существования. Становление - это желание, существование - это то, что есть. Становление - это стремление к будущему, существование означает быть в настоящем. Становление - это ментальное, существование - это экзистенциальное. Вот почему становление должно прекратиться, чтобы существование открылось.

Становление - как дым вокруг пламени или как внешняя оболочка вокруг семени, поэтому дай уйти дыму, чтобы пламя вспыхнуло в своей полной красоте и великолепии, и дай семени умереть для внешней оболочки, тогда оно сможет быть тем, что оно есть в его сокровенной глубине.

222. С любовью.

Принципы больше не нужны. Мир уже так сильно отягощен принципами и людьми, которые являются людьми принципа.

Я слышал, что однажды священник утешал вдову. Он сказал с чувством об ее усопшем муже, что он был человеком принципа.

- Он был им, - вздохнула вдова. - Каждую субботнюю ночь эти двадцать лет бедный человек приходил домой и честно протягивал мне конверт с его заработком - этого он никогда не забывал делать. Конечно, конверт был всегда пуст, но, как вы заметили, он был верен принципу.

223. С любовью.

Религия есть жизнь без конфликта, то есть без идей и без идеалов, потому что когда бы человек ни жил с идеалом, присутствует конфликт; это конфликт между тем, что есть, и тем, что должно быть, и тогда жизнь - это несчастье.

Увидь это и иди за пределы этого. В действительности, само видение этого - шаг за его пределы. И, пожалуйста, не спрашивай, по-видимому, неизбежное как? Потому что для этого нет как. Одно из двух: либо ты видишь это, либо ты не видишь этого, и более того: это "как" - снова создатель конфликта.

224. С любовью.

Бхакти нужно только время, чтобы воспринять шок, с которым она встретила в глубоких медитациях: помни, что только время, и ничто другое.

Этот шок не является чем-то новым. Он случается всегда, когда погружаешься в глубокие слои бессознательного. Перед каждым изменением это абсолютно необходимо. Будь благодарным божественному, потому что это хороший знак. Бхакти в этом нуждается, и когда она выйдет из этого, она станет полностью новой личностью.

Сейчас она проходит через великий духовный кризис, поэтому ты будь с ней, но как будто тебя нет. Будь присутствующим, но с абсолютным отсутствием. Для тебя это единственный способ быть для нее полезным.

Дай ей быть одной столько, сколько возможно. Не разговаривай с ней, кроме тех случаев, когда это совершенно необходимо - и тогда тоже будь краток. Но если она сама хочет поговорить, позволь ей говорить столько, сколько ей нравится, а сам будь просто пассивным слушателем. Позволь ей делать все, что бы она ни хотела, и скоро все будет в порядке. Не волнуйся вообще. Я буду рядом с тобой всегда - и если ты сможешь видеть это, ты сможешь видеть и меня.

Конечно, Бхакти будет чувствовать мое присутствие и осознает меня неоднократно за эти дни. Передай ей мои благословения.

225. С любовью.

Однажды один человек пришел к суфийскому учителю Бахауддину. Он просил помочь в разрешении его проблем и руководстве на пути. Бахауддин сказал ему, чтобы он отказался от духовных занятий и покинул его двор сейчас же. Мягкосердечный гость стал возражать Бахауддину.

- Ты должен получить наглядный пример, - сказал Мастер.

В это мгновение в комнату влетела птица, стала метаться туда и сюда, не зная куда лететь, чтобы вырваться. Мастер ожидал, пока птица не устроилась около открытого окна комнаты, а потом внезапно хлопнул в ладоши. Испуганная птица вылетела прямо через открытое окно на свободу.

- Для нее звук должен быть чем-то вроде шока, даже оскорблением, ты не согласен? - сказал Бахауддин.

226. С любовью.

Фу Та Шин сказал: "Каждую ночь человек обнимает Будду, пока спит. Каждое утро человек просыпается с ним. Стоя или сидя - оба смотрят друг на друга и следуют друг за другом. Говорящими или не говорящими - оба находятся в одном и том же месте. Они никогда не разделяются даже на мгновение, они как тело и его тень. Если ты желаешь знать, где находится Будда - он там, в звуке твоего голоса".

Ты понимаешь это? Если не сейчас - когда ты поймешь?

И это спрашивалось не в первый раз, во многих, многих жизнях были подняты одинаковые вопросы, и ты еще не ответил!

Сейчас, разве уже не время?

227. С любовью.

Ум - это место, где находится сознание, и оно не может находиться ни в какой другой части тела. Обычно мы считаем, что он в голове, но другие культуры и цивилизации в прошлом считали, что он находится в других частях тела, а на других планетах есть существа, у которых как ум работают другие части тела, но какая бы часть ни была выбрана, определить, где находится сознание, означает заморозить его, а когда оно перестает течь свободно, так как нужно, оно больше не является сознанием в его таковости. Медитация означает сознание в своей таковости, поэтому позволь сознанию заполнить все тело, дай ему течь во всю полноту твоего существа, и тогда у тебя будет чувство того, что ты живой, и ты не узнаешь и никогда не почувствуешь сознание помещенным в какое-то определенное место. Когда есть локализация сознания, часть, в которой происходит локализация, становится напряженной и болезненной, а остальное тело становится мертвым грузом. Но с медитативным или текущим сознанием все полностью меняется: все тело становится живым, чувствительным, осознающим, и, следовательно, невесомым. Тогда нет центра для существования и накапливания напряжений, потому что они не могут существовать без замороженных блоков в сознании. Течение, движение, осознание вымывают их постоянно, каждое мгновение, и когда все тело станет живым, только тогда ты начнешь чувствовать космическое сознание вокруг себя. Как может замерзшее сознание, окруженное также мертвым телом, чувствовать космическое?

228. С любовью.

Сейчас человек знает о человеке больше, чем когда-либо, а ни одной проблемы еще не разрешено. Кажется, что что-то в корне неправильно с нашим так называемым знанием.

Все это знание происходит из анализа, а анализ не способен проникнуть в глубины сознания.

Аналитический метод подходит для материи, вещей, потому что для них нет внутри, но сознание - это внутреннее, и использовать аналитический метод для сознания значит относиться к нему как к объекту, в то время как он вообще им не является.

И оно не может стать объектом, сама его природа субъективна, его сущность субъективна, поэтому к нему нельзя приблизиться извне, потому что тогда все, что бы ни было известно о нем, к нему не относится. К сознанию нужно приближаться изнутри - и тогда не анализ является методом, а медитация.

Медитация синтетична: она касается целого, а не частей, она субъективна, а не объективна, она иррациональна, а не рациональна, она религиозна или мистична, а не научна.

Подлинное понимание сознания приходит только через медитацию, а все остальное - это только поверхностное знакомство, и большей частью ошибочное, потому что сам его источник обманчив и ядовит.

229. С любовью.

Жизнь - это сон, поэтому радуйся ей; но больше не спрашивай "почему",

иначе ты только потревожишь сон и получишь не что иное, как беспокойную ночь. Будь свидетелем дремлющего ума, и тогда - трансценденция: тогда ты выходишь за пределы грез и за пределы самого ума.

И хорошо запомни, что под спящим умом есть пробуждение, которое есть не что иное, как беспокойный сон. Человек может попасть в это состояние пробуждения, находящееся за пределами сна, задавая больше вопросов и больше желая, как мы все обычно и делаем.

Во сне Мулла Насреддин увидел себя считающим монеты, и когда в его руке было девять серебряных, невидимый благодетель перестал давать их. Насреддин закричал: "Я должен иметь десять!" - так громко, что проснулся. Найдя, что все деньги исчезли, он закрыл глаза и проворчал: "Хорошо, верни их, я возьму и девять".

Есть также пробуждение над спящим умом - настоящее пробуждение, по сравнению с которым человек обычно спит. Можно попасть в это пробуждение через свидетельство спящего ума, и пока ты не попадешь в него, ты не жив в самом деле.

230. С любовью.

Божественно то, с чем человек не может расстаться, а то, с чем человек может расстаться - не божественно.

Поэтому найди то, с чем ты никогда не расставался и никогда не сможешь расстаться - и тогда ты посмеешься над абсурдностью человеческого ума и его усилиями.

Будда все еще смеется над этим! Слушай!

231. С любовью.

Почему человек страдает? Человек страдает из-за своего страстного желания, желания обладать тем, чем нельзя обладать, и желания навсегда сохранить то, что изменчиво по своей сути. А главное среди всех этих вещей - его собственное эго, его собственная персона. Но все вещи непостоянны. Кроме самого изменения, все меняется. В действительности, ничего нет, потому что все - это только процесс, поэтому, как только человек пытается обладать чем-то, оно ускользает. Сам обладатель ускользает! Тогда приходит разочарование и страдание. Хорошо запомни это. Хорошо пойми это, и тогда не будет страданий, потому что тогда у тебя вырван этот корень.

232. С любовью.

"Я" никогда не может быть свободным, потому что я само по себе есть узы. В этом суть проникновенного высказывания Иисуса: "Тот, кто спасает свою жизнь, потеряет ее, а тот, кто потеряет, обретет жизнь вечную". Или из Лао-цзы в "Дао Де Цзин": "Покорный будет спасен, преклоненный выпрямится, и тот, кто опустошит себя, будет наполнен". Человек не может освободить себя, даже наоборот, человек должен освободиться от себя. "Я" - это не что иное, как скорлупа семени. Не цепляйся за нее. Ву Минг Фу поет: "Семя, которое должно прорасти, должно потерять себя как семя, и те, кто ползают, через куколку могут обрести крылья. Будешь ли ты теперь, о смертный, цепляться за скорлупу, которую ты по ошибке принимаешь за себя?"

233. С любовью.

Двери храма широко открыты, и только через тысячи лет такой удобный случай придет на эту землю. Хорошо запомни, что они не останутся открытыми навсегда, удобный случай легко может быть упущен, а ты все еще колеблешься, а ты все еще сомневаешься - войти или не войти, быть или не быть.

Я знаю, вызов велик, но я также знаю, что твое существо полностью готово сделать прыжок. Поэтому я настойчиво призываю тебя прийти и войти.

И не в первый раз я зову тебя, не первую жизнь; я знаю тебя, Бхакти, так много жизней! А потом ты тоже вспомнишь многое. Но не перед прыжком.

Только твоя поверхностная личность сопротивляется, не ты, и она будет сопротивляться всегда, потому что в то мгновение, когда человек нырнет в неизвестное, она умрет сама по себе. Поэтому, пожалуйста, не отождествляй себя с ней, свидетельствуй ее, и ты будешь в прыжке. О, это время пришло, время умирать старому эго и быть возрожденным в высшее я!

234. С любовью.

Логика - это еще не все, ничто не последовательно, потому что даже у сумасшедших есть свои собственные методы, рационализации и свои внутренние следствия.

Сумасшедший ходил вокруг своего дома и хлопал в ладоши.

- Что ты делаешь? - спросил его кто-то.

- Отгоняю слонов, - ответил он.

- Но слонов нет в этих местах, - сказал любопытный.

- Это хорошо. Мой метод эффективен, не так ли? - провозгласил сумасшедший.

235. С любовью.

Для ума невозможно тотальное приятие существования, потому что ум существует как отрицание. Он существует с нет, а с тотальным да он умирает. Поэтому он продолжает искать причины сказать нет, даже если нет причин.

Однажды, гуляя с учеником, Мулла Насреддин впервые в своей жизни увидел прекрасный озерный пейзаж.

- Как восхитительно! - воскликнул он. - Но если бы только, если только...

- Если только что, Мастер? - спросил ученик.

- Если бы только сюда не налили бы воды! - сказал Мулла.

236. С любовью.

Медитация как море: принимает грязную реку, но, однако, остается чистым. Ты не должна быть очищена до нее, но ты выйдешь из нее очищенной.

Медитация безусловна, очищение не является необходимым условием, но следствием

237. С любовью.

Будь как мертвый, тогда дуализмы не будут загрязнять тебя, и ты достигнешь состояния не-возникновения мысли, блеск твоей природы проявится во всей полноте - и когда это случится, тебя больше не будет.

Это исчезновение есть проявление божественного, поэтому, пожалуйста - исчезни!

238. С любовью.

Существование существует для того, чтобы существовать, и жизнь также. У нее нет смысла за пределами ее самой, поэтому не исходи из какого-либо смысла, иначе ты будешь чувствовать ее бессмысленность. Она не бессмысленна, и не может быть такой, потому что она вообще не имеет смысла!

Сам поиск смысла есть смысл, и он безобразен, потому что он приходит из утилитарного человеческого ума.

Существование просто есть, и жизнь также: в ней нет цели, и в ней нет конца. О, почувствуй это здесь и сейчас! Пожалуйста, не практикуй это, потому что это путь утилитарного ума. Будь игривой, и только тогда ты узнаешь игривость вселенной.

И знать это - значит быть религиозным.

239. С любовью.

Не продолжай ходить по наезженной колее, выход из нее находится в твоих руках. Ум - это прошлое, мертвое прошлое; человек должен где-то разбить его и выпрыгнуть из него. Ум - это тюрьма, рабство. Будь свободен от него. Время пришло. Конечно, я знаю, что ты все еще не осознаешь его ясно, но ты также не бессознателен. Собери все свое мужество и прыгай в неизвестное. Достаточно только одного шага, потому что следующие произойдут автоматически.

Но не продолжай думать, думать и думать. Мышление обещает повести тебя куда-то, но обещание всегда остается обещанием, потому что мышление так же глубоко бессмысленно, как жизнь заботлива. Поэтому, пожалуйста, будь экзистенциальным. Не колебайся. И тебе нечего терять - потому что у тебя ничего нет! Пойми это и стань ничем - никем.

240. С любовью.

Жизнь - это движение, процесс, течение, но идеи становятся неподвижными, поэтому они становятся антижизненными. Они становятся мертвыми глыбами. Не оставайся с ними. Двигайся. И не будь последовательным, потому что жизнь - это не силлогизм, жизнь не теория, но тайна.

Кто-то спросил Муллу Насреддина:

- Сколько тебе лет, Мулла?

- Сорок.

- Но ты сказал то же самое в последний раз, когда я тебя спросил, пять лет назад!

- Да, я всегда последователен и всегда придерживаюсь того, что я сказал.

241. С любовью.

Ум означает, что сознание где-то - центрировано, сфокусировано и напряжено. Медитация означает, что сознание нигде, а когда сознание нигде, оно везде - нецентрировано, расфокусировано и ненапряжено. Ум есть мучение по самой своей природе, медитация - экстаз.

Не относись к сознанию, как привязанная кошка относится к своей веревке. Сознание должно быть предоставлено само себе, полностью свободно двигаться и быть созвучным своей природе. Не локализуя его. Не дели его. Это есть суть моего учения не учения.

Сохрани абсолютную текучесть своего сознания, и тогда тебя не будет, а когда тебя нет и есть только сознание - тогда впервые двери божественного открыты для тебя.

242. С любовью.

Да, человек учится на опыте!

Два старых пьяницы имели обыкновение дважды в неделю ходить вместе выпить к торговцу вином. Прошли годы, и один из них умер. Его старый друг пришел в субботу, а ему сказали, что его друг умер - что вино проникло в его кровеносную систему и так пропитало его кровь и дыхание, что когда однажды ночью перед тем, как лечь в постель, он встал, чтобы задуть свечку, воздух, выходящий из его рта, вспыхнул, и он сгорел заживо. Тогда второй приятель немедленно попросил Библию и поклялся, что никогда с этого дня он не задует ни одной свечки в жизни!

Да, человек учится на опыте!

243. С любовью.

Не имитируй никого, не следуй ни за кем, иначе твое существование будет фальшивым, а это хуже, чем самоубийство. Будь собой - и только тогда ты сможешь быть ответственной, подлинной, настоящей. Но обычно все - вторичны и заимствованы, и это делает все уродливым.

Мулла Насреддин пришел в мечеть и сел. Его рубашка была несколько короткой, и человек, сидящий за ним, подтянул ее ниже, думая, что это выглядит неприлично. Насреддин немедленно подтянул рубашку человека, сидящего перед ним.

- Что ты делаешь? - спросил человек впереди.

- Не спрашивай меня, спроси человека сзади - он начал это, - сказал Насреддин.

244. С любовью.

Настоящее религиозное переживание нельзя организовать, ему нельзя научиться или передать. Систематизировать его - значит убить его. Оно такое живое, подвижное и динамичное, что наложить на него шаблон невозможно, а переживание всегда так неповторимо и индивидуально, что оно не может быть отнесено в какую-либо категорию, хотя оно случается, когда индивидуальности нет! Его нельзя найти, следуя, потому что каждый должен найти его сам, и в этом его красота, а также его свобода и девственность. Оно не является новым в смысле любого противопоставления старому, оно новое в смысле отсутствия времени - то есть с

вечной свежестью и невинностью: так же, как каждый цветок - новый, так же, как всякий восход солнца - новый, так же, как любовь - всегда новая. Оно не заимствовано из прошлого, оно не основано на традиции, оно случается внутри, без всякой причины. Оно случается без условий. Оно не продолжает ум, это разрывающий все взрыв. На небе есть облака, и небо нельзя увидеть, но тут нет причинной связи. Облака уйдут, и небо чисто, но тут нет причинно-следственных отношений. Небо даже не знает об облаках! Они никогда никак не влияли на него!

245. С любовью.

Жизнь становится более подлинной в непосредственном столкновении со смертью. Но мы всегда пытаемся убежать от факта смерти, и поэтому жизнь становится ложной и фальшивой. Даже смерть, когда она подлинна, имеет свою собственную красоту, тогда как псевдожизнь просто уродлива.

Медитируй на смерть, потому что нет способа узнать жизнь, пока ты не встанешь лицом к лицу со смертью - а она везде; где бы ни была жизнь, есть также и смерть; они, в действительности, суть два аспекта одного и того же явления, и когда человек приходит к знанию этого, он превосходит обоих.

Только в этом превосхождении есть полный расцвет сознания и экстаз бытия.

246. С любовью.

Человек все добавляет к своему эго, тогда как все продолжает происходить без него. Он - ничто, но он воображает, что он - все.

Мулла Насреддин проходил мимо колодца, и его осенило заглянуть в него. Была ночь, и, вглядываясь в глубокую воду, он увидел в ней отражение луны.

- Я должен спасти луну! - подумал Мулла. - Иначе она никогда не станет умирать, и месяц поста Рамадан никогда не кончится.

Он нашел веревку, бросил ее в колодец и крикнул:

- Держи крепче! Не падай духом, спасение близко!

Веревка зацепилась за камень внутри колодца, а Насреддин тянул так сильно, как только мог. Внезапно он почувствовал, что веревка поддалась, перестала быть натянутой, и его бросило на спину. Когда он лежал на земле и тяжело дышал, он увидел луну, катящуюся по небу.

- Рад был помочь, - сказал Насреддин. - Как здорово, что я проходил мимо, не правда ли?

247. С любовью.

Действительно ли ты осознаешь, что есть гнев? Действительно ли ты осознаешь его, когда он присутствует? Я задаю эти вопросы, потому что человек никогда не присутствует в настоящем. Человек живет в прошлом и только тогда сознает что-то, когда оно становится частью воспоминаний.

Человек осознает гнев и грусть только когда они полностью прошли, а тогда осознание - это только псевдо-осознание, это не осознание, но воспоминание, а воспоминание никуда не ведет, потому что оно идет по

понять его, а борьба с гневом - это гнев: конечно, более тонкий, и поэтому более сильный и более ядовитый.

Поэтому не думай о гневе, о грусти или о счастье и не принимай воспоминание о них за осознание, но будь осознающим, когда гнев есть. Будь тотально осознающим его, живи осознанно и не беги от него, и тогда ты узнаешь, что он есть. Понять его - значит превзойти его. Тогда ты найдешь тишину, обрушившуюся на тебя, которая превосходит все понимание.

248. С любовью.

Никогда не видеть истину лучше, чем увидеть ее и ничего с ней не делать.

249. С любовью.

Человек должен бояться не возникающих мыслей или желаний, но только несвоевременного их осознания.

250. С любовью.

Самая чистая руда выходит из самой жаркой топки; и ручей перестанет петь свою песню, если мы уберем камни.

251. С любовью.

Будь пуст - и ты узнаешь. Будь пуст - и ты будешь зеркалом. О, только тотальное ничто способно познать все!

Я слышал, что монахиня Чийоно училась годами, медитировала годами над окончательными вопросами бытия, но не смогла найти свет. Мышление так заполнило ее, что она не могла быть течением божественного. Она была так наполнена собой, что не могла принять божественное, и чем больше она стремилась к просветлению, тем более далеким оно было. Но однажды лунной ночью она несла старое ведро с водой - и это произошло! Она смотрела на полную луну, отражающуюся в ведре, когда бамбуковые полоски, стягивающие ведро, разорвались. Ведро разлетелось на части, вода выплеснулась, отражение луны исчезло - и с ним исчезла сама Чийоно. Ее не было, но просветление было!

Она написала это стихотворение:

Так и этак
я пыталась сохранить ведро целым,
надеясь, что слабый бамбук
никогда не порвется.
Но вдруг дно отвалилось:
нет больше воды,
нет больше луны в воде -
пустота в моей руке!

252. С любовью.

Однажды Лин-чи спросили: "В чем суть медитации?" Лин-чи поднялся со своего места, схватил спросившего за грудки и дал ему пощечину, а затем отпустил его. Тот, конечно, стоял ошарашенный. Тогда Лин-чи засмеялся и сказал ему: "Почему ты не кланяешься?" Это пробудило его

от задумчивости, и когда он собирался сделать поклон Мастеру, он впервые испытал вкус медитации!

Пожалуйста, читай это снова, снова и снова, и если у тебя не будет такого вкуса, сам дай себе пощечину, потом посмейся и поклонись себе - и тогда ты испытаешь этот вкус, точно!

253. С любовью.

Солнце поднимается высоко на небе. Его свет входит в дом через все отверстия.

Видна пыль, движущаяся в луче света, но пустое пространство комнаты неподвижно.

Сейчас закрой глаза и будь в молчании. Теперь спроси себя: "Кто я - движущаяся пыль или неподвижное пространство комнаты?"

Не отвечай интеллектуально, потому что интеллектуальные ответы - не ответы, но жди и осознавай.

Хсу Юнь сказал: "Ум - не что иное, как инородная пыль. Кто ты - ум? Инородная пыль? Или - ?"

254. С любовью.

Ум есть, чтобы поднимать вопросы, но только на вопросы он никогда не отвечает и никогда не сможет ответить - это за его пределами, он не предназначен для этого, это не его функция. Но он пытается отвечать, и результат этой путаницы называется философией!

Медитация никогда не спрашивает, но отвечает. Она есть ответ, потому что она есть жизнь, потому что она есть существование.

Спроси - и нет ответа. Не спрашивай - и ты сам ответ.

Почему это так? Это так потому, что вопрошающее сознание, ум, беспокойно, а не-вопрошающее сознание, не-ум, молчаливо, спокойно и покоится в своей таковости.

Философия приходит из вопрошания, религия - из не-вопрошающего сознания. Логика - это метод философии, а медитация - метод религии.

255. С любовью.

Если настоящее только продолжает прошлое, тогда это вообще не настоящее. Настоящее должно быть оторвано от прошлого, только тогда оно молодо, свежо и ново - и тогда оно не часть времени, но сама бесконечность. Сейчас бесконечно, но мы живем в прошлом или в будущем, которое есть не что иное, как бледное эхо прошлого. Все наши действия берут начало в прошлом или в будущем - что, в сущности, одно и то же. Тогда настоящее фальшиво и мертво, а если настоящее мертво, то мы не можем быть живыми. Вот почему я настаиваю на жизни в настоящем и умирании в каждое мгновение для прошлого.

Живи мгновениями - от момента к моменту, и тогда твоя жизнь обретет полностью новое качество - качество божественного.

256. С любовью.

Для меня медитация означает быть игривым и превзойти всю серьезность. Смотри: жизнь несерьезна. Только болезнь серьезна, и смерть, конечно, и эксплуататоры смерти - священники! Жизнь весела и празд-

нична - и потому бесцельна. Жизнь никуда не идет, потому что никуда идти. Она всегда здесь и здесь. Она всегда сейчас и сейчас. Она просто огромная энергия, перетекающая из здесь в здесь, и из сейчас в сейчас, и однажды ты узнаешь это и будешь этим, ты - в том экстазе, что есть цель бесцельности!

Не будь умом - и ты узнаешь это и будешь этим. Медитация есть не-ум. Ум - это мышление, а мыслить - это значит сбиться с пути бытия. Ум - это забывание того, что есть. Медитация - это возвращение домой. Итак, возвращайся домой. А я создаю ситуации для того, чтобы ты мог вспомнить забытое, и я буду продолжать создавать ситуации, пока ты не вернешься.

257. С любовью.

Есть вещи, которые нельзя доказать, и для них нет доказательств, потому что они самоочевидны, и пытаться доказывать их - смешно, а само это усилие показывает, что человек не знаком с ними. Таковы все доказательства Бога.

Сидя однажды в чайхане, Мулла Насреддин услышал риторику путешествующего школяра. Он доказывал существование Бога; а когда один человек спросил его об одном пункте доказательства, школяр вытащил из кармана книгу и грохнул ей об стол:

- Это мое доказательство! И я сам написал эту книгу!

Человек, который мог не только читать, но и писать, был редкостью, а человек, который написал книгу!.. Деревенские жители отнеслись к пандиту с глубоким уважением - и, разумеется, Мулла Насреддин был впечатлен!

Несколько дней спустя Мулла появился в чайхане и спросил, не хочет ли кто-нибудь купить дом.

- Расскажи нам об этом, Мулла, - попросили люди, - потому что мы даже не знали, что у тебя есть свой дом.

- Дела говорят громче слов! - воскликнул Мулла, извлек из своего кармана кирпич и швырнул его на стол перед ними. - Вот мое доказательство! Проверьте его качество - и я сам построю дом!

258. С любовью.

Когда ты со мной, будь полностью свободна и расслаблена; то есть будь полностью собой. Если ты чувствуешь, что хочешь кричать - кричи, если ты хочешь плакать, плачь, но только непрерывно будь сознающей.

Не думай о том, что ты делаешь - просто будь деланием, и когда твои чувства трепещут, как листья на ветру, войди в этот трепет, потому что только в таких ситуациях открывается бытие.

Если возникает расположение или нерасположение к кому-нибудь, не относись это к тому человеку, но оставайся центрированной в себе, и ты узнаешь трансцендентное, которое вообще не принадлежит этому миру.

259. С любовью.

Прошлого нет, и нет будущего, но ум существует между этими двумя несуществующими, и поэтому - несчастье.

Жить в уме - значит жить в несчастье, в мучении и в аду. Ум - это ад.

Внезапно осознай это, и тогда - новое открытие: открытие настоящего, открытие того-что-есть. Настоящее - это единственное существование, или, оно есть существование. Будь в этом - и ты освобожден. Живи в этом - и блаженство.

260. С любовью.

Ни одна идеология не может помочь в создании нового мира, или нового ума, или нового человеческого существа, потому что идеологическая ориентация сама по себе корень всех конфликтов и всех страданий. Мысль создает границы, мысль создает разделения, и мысль создает предрассудки - и сама мысль не может преодолеть их; вот почему все идеологии не имеют успеха. Сейчас человек должен учиться жить без идеологий: религиозных, политических или каких-либо других. Когда ум не привязан ни к какой идеологии, он свободен двигаться к новому пониманию. И в этой свободе цветет все самое хорошее и все прекрасное.

261. С любовью.

Ученик Риндзая встретил группу из трех человек на мосту через реку. Один из трех спросил его: "Как глубока река медитации?" "Узнай это для себя", - сказал он и попытался сбросить спросившего с моста. Но, к несчастью, тот отбежал от него в это время и спасся!

Если ты встретишь такого человека, который может сбросить тебя в реку, будь полностью счастлив тем, что тебя сбросили таким образом! И ты встретил такого человека! Сейчас будь сброшен!

262. С любовью.

Ты обладаешь только тем, что не будет утрачено в смерти; все остальное - иллюзия, даже тот, кто обладает, потому что это также не сможет выдержать окончательного крушения.

Потом узнай, что осталось. Обратись внутрь и медитируй. Отбрось все, что уязвимо для смерти. Скажи: "Ни то, ни это" - и иди глубоко к той точке, где не остается ничего, что бы можно было выбросить - и озарение.

263. С любовью.

Никогда нельзя совершить ничего великого без того, чтобы не стать безумным, то есть без разрушения мысли, обычного уровня сознания, и освобождения спрятанных энергий, лежащих глубоко внизу, а также проникновения в область, которая высоко вверх.

И это может и не быть справедливым для любой другой великой вещи, но что касается медитации, это абсолютно верно. Медитация означает безумие - конечно, с методом!

264. С любовью.

Отвяжи себя от всех закрепленных идей: они - убийцы всего живого и невинного, того, что необходимо для озарения. Берегись ловушек предрассудков, они делают из твоего сознания застоявшийся пруд, а для того, чтобы встретить океан, тебе нужно динамичное сознание. Будь живым,

текущим, струящимся, тогда цель недалека.

265. С любовью.

Медитация учит открывать себя Богу, потому что из-за страха мы закрыты, и только любовь может стать дверью. Поэтому люби больше - или, правильное сказать, будь любящим, тогда будет меньше страха и меньше напряжения, и ты будешь более открытым. Это поможет медитации, как ничто другое. Медитация плюс любовь есть путь.

266. С любовью.

Истина никогда не может быть вторична, она не может быть передана. Человек должен знать ее и быть ей сам - вот почему все традиции искажают ее, и все писания, и все слова, и, в конце концов, это не что иное, как суп Муллы Насреддина. Но сперва я должен рассказать тебе историю.

К Насреддину пришел в гости сельский родственник и принес утку. Насреддин был благодарен, приготовил птицу и разделил ее с гостем. Спустя некоторое время пришел другой гость. "Я друг, - сказал он, - человека, который принес тебе утку". Насреддин накормил его так же хорошо. Так происходило несколько раз. Дом Насреддина стал как ресторан для приезжих. Каждый был в некотором роде другом человека, первоначально подарившего утку. В конце концов Насреддин был доведен до белого каления. Однажды раздался стук в дверь, и появился незнакомец.

- Я друг друга друга человека, который принес тебе утку из деревни, - сказал он.

- Заходи, - сказал Насреддин.

Они уселись за стол, и Насреддин сказал своей жене, чтобы она принесла суп. Когда гость попробовал его, «суп» оказался просто теплой водой.

- Что это за суп? - спросил он Муллу.

- Это суп из супа из супа из супа из той утки.

267. С любовью.

Человек - это не разумное животное, а только рациональное; а это более опасно, чем просто быть иррациональным.

- Дай мне глоток бурбона и глоток воды, - сказал буфетчику горький пьяница.

Когда заказ был поставлен перед ним на стойку, пьяница вытащил червяка из кармана и бросил его в стакан с водой. Он смотрел, как он плавает несколько секунд, затем вытянул его из воды и бросил в виски. Он немного поизвивался, затем скрутился и умер.

- Ты видел это? - сказал пьяница буфетчику. - Это доказывает, что если ты пьешь виски, то у тебя никогда не будет глистов.

268. С любовью.

Жизнь - это проповедь; существование проповедует в ней по-своему, но всегда иносказательно, и в этом ее красота.

Гармония в природе преподает, без какой-либо цели, урок соразмерно-

сти в жизни. Посмотри на летящую птицу - и ты войдешь в медитацию без усилий, или слушай ее песню - и твое сердце будет двигаться вместе с ней без какой-либо причины, а когда с твоей стороны нет усилий, медитация идет глубоко и внезапно трансформирует тебя; а когда ты движешься и нет причины - движение ведет в божественное.

269. С любовью.

Я знаю твое внутреннее состояние больше, чем ты сама, потому что сейчас твое внутреннее естество не является внешним для меня. То, что происходит с тобой бессознательно и даже против воли твоего сознания - это хорошо. Прими это и будь благодарна, потому что ничто божественное не сможет случиться с тобой, когда есть твоя воля, точнее, твоя воля - единственная преграда на пути. Скажи от всего сердца: "Да будет воля твоя!" И ощути это, и живи этим. Скорее возвращайся домой, я жду тебя, и многое ждет, чтобы случиться с тобой. Я знаю, что ты скептик. Это не плохо, но хорошее начало, то, с чего можно начать. Где бы ни был ум, там есть скептицизм. Ум - это скептицизм, и поэтому возникает конфликт, это путь ума и его природа. Пожалуйста, не борись с этим и не отождествляйся с этим. Это очевидные альтернативы, но обе ложные, и являются сторонами одной монеты. Ты должен будешь пройти между ними.

Приезжай и будь со мной, и ты поймешь.

270. Дорогая Мукта. С любовью.

Да, ты была связана с Йогой Вивек в одной из твоих прошлых жизней. Сейчас ты будешь вспоминать много вещей, потому что ключ в твоих руках. Но не думай о них вообще, иначе твое воображение перепутается с воспоминаниями, и тогда будет трудно узнать, что действительно было, а чего не было. Поэтому с этого момента всегда осознавай, что ты не думаешь о прошлых жизнях; дай воспоминаниям возникнуть самим. Не нужно сознательных усилий с твоей стороны, напротив, это будет огромным препятствием. Дай бессознательному сделать эту работу, ты будь просто свидетелем, и по мере того, как медитация будет идти глубже, много закрытых дверей откроются тебе. Но всегда помни: жди, пока тайны не откроются сами собой. Семя лопнуло - и многое последует. Тебе только нужно ждать и быть свидетелем.

271. С любовью.

О, просто брось себя в божественное и будь очищенным! Сдайся и будь возрожден. Не сопротивляйся. Отпусти себя!

272. С любовью.

Посмотри: это белая бумага - она содержит слова. Ты можешь смотреть на нее как на белую бумагу или как на слова. Или, слушая тишину, которую содержит соната, ты можешь осознавать или тишину, или сонату. Или подумай о пространстве, которое содержит здание: ты можешь сознать или пространство, или дом.

Если ты видишь слова, здание, сонату или стены - ты существуешь в уме, но если ты видишь белую бумагу, или молчание, или пространство,

или пустоту - тогда ты существуешь в медитации.

273. С любовью.

Есть путь от звука до беззвучия.

Произноси нарастающий звук, как А-У-М медленно, и по мере того, как входит звук, беззвучие также входит в тебя; или оставайся в промежутке между двумя звуками - и ты сам станешь беззвучием; или купайся в непрерывном звуке водопада или в любом другом; или, заткнув пальцами уши, слушай звук, который является источником всех звуков - и произойдет внезапный взрыв беззвучной музыки космоса в тебе.

Любым способом падай в пропасть беззвучия, и ты достигнешь божественного.

274. С любовью.

Я сильно взволнован в предвкушении того, что должно произойти с тобой. О, многое должно случиться как внутри тебя, так и вовне. Ты на грани взрыва, поэтому оставайся в одиночестве. Не одинокой, но одной, и живи с этим одиночеством. Точнее, будь этим одиночеством, для тебя сейчас это единственная медитация. Одиночество негативна. Быть одиноким - значит осознавать отсутствие других, но быть одним - самое позитивное состояние ума. Это значит осознавать присутствие себя.

Осознай это присутствие, которое есть ты. Просто будь осознающим и жди, жди этого события. Этот момент близок, очень близок. И помни, что я всегда с тобой, я всегда был с тобой, даже когда ты не знала меня.

И всегда чувствуй мои благословения.

275. С любовью.

Такуан сказал: "Вы не можете купаться в твердом льду, также вы не можете жить в замороженном сознании, а что есть ум, кроме этого? Иди внутрь и узнай, не спрашивай никого, не обращай к писаниям; иди внутрь и узнай".

Не думай об этом, потому что это абсурдно - как ты можешь посредством думания быть против ума? Каждый вывод - от ума, мышление может только укрепить ум. Не думай, потому что это остановка, стоп и замерзание. Думание - это болезнь.

Иди внутрь и узнай - немедленно. Секунда думания - и ты опять в старой колее. Секунда думания - и ты настолько далеко от реальности, насколько возможно.

276. С любовью.

Мы становимся на колени перед самими собой, потому что мы поклоняемся богам, которых сами создали из нашего опыта, или из наших желаний и грез, или из наших так называемых логичных и дурацких аргументов. Это ни смирение, ни молитва, скорее, напротив, это наиболее эгоистичное отношение из всех возможных. Истинно религиозный ум, который просто становится на колени ни перед кем-либо, ни перед каким идолом в частности. Этот поклон - это не что иное, как расцвет полного ничто человека. Затем этот поклон становится внутренним образом жизни, и пока молитва не станет такой, молитвы нет. Человек не может мо-

литься, он может только быть молящимся.

277. С любовью.

Ты не можешь убежать от себя, потому что ты являешься самим собой - как ты можешь убежать? Это так же, как убежать от своей тени - и все твои усилия обречены на провал. Лучше остановись и смотри на нее, свидетельствуй ей, осознавай ее. Взгляни в ее лицо без страха, и тогда - где она? Ее никогда не было, в действительности. Ты создал ее своим невниманием и страхом, и ты укрепил ее, убегая от нее. Разве сейчас еще не время прекратить эту игру?

278. С любовью.

Ищи - и эго всегда оказывается где-то позади. Ищи - и мотивация - это проявление действия эго. Но если человек может обнаружить, что это так, и может понять, что это так, он идет за пределы эго, потому что само понимание - это выход за пределы.

- Брат, - сказал Мулла Насреддин соседу, - я собираю деньги на уплату долга одного бедного человека, который не может выплатить свои долги.

- Очень похвально, - сказал сосед и дал ему монету. - Кто же этот человек?

- Я, - сказал Насреддин и поспешил прочь.

Несколько недель спустя он был возле этой двери снова.

- Я думаю, ты по поводу долга, - сказал циничный сосед.

- Да, так.

- Я думаю, кто-то не может заплатить долга, и ты хочешь пожертвование?

- Это так.

- Я думаю, что человек, который должен - это ты?

- На этот раз нет.

- Хорошо, я рад это слышать. Возьми пожертвование.

Насреддин положил в карман деньги.

- Только одно, Мулла: чем вызваны твои гуманные чувства в этом случае?

- О, видишь ли... Я кредитор!

279. С любовью.

Знание происходит из опыта. Чистая информация - это не знание, напротив, она не может дать ясности, которую знание дает уму, и может привести его в еще большее замешательство, потому что запутанный ум отягощается ей.

Два человека несколько лет регулярно играли в шахматы. Они были совершенно равны, и между ними было острое соперничество. Потом один из них стал обыгрывать своего соперника почти всякий раз, когда они играли, и тот был в полном недоумении, пытаясь разгадать этот феномен. Побеждавший читал четырехтомный трактат "Как играть в шахматы"! После долгого размышления у него возникла идея. Он послал эти книги своему другу в подарок - и вскоре они опять стали играть одинаково!

280. С любовью.

В мире нет доказательства божественного, потому что оно скрыто, скрыто и скрыто.

Но в тебе есть абсолютное доказательство, потому что оно скрыто, скрыто и скрыто. Иди внутрь и открой его.

Думать об этом не помогает: нужно действие, действие над собой - поэтому действуй. То есть обратись вовнутрь.

Человек - как запечатанная книга, написанная до того, как он родился, и обычно он носит ее закрытой внутри себя, пока не умрет. Тот, кто открывает ее, знает, что его нет, а есть только божественное.

281. С любовью.

Истина аристократична; она не может быть решена голосованием или количеством, потому что истина самодостаточна, ей не нужна помощь или поддержка; ей не нужно доказательство - хотя бы потому, что она самоочевидна.

Одного человека приняли за мертвого и уже приготовили к похоронам, когда он пришел в себя.

Он сел, но был так шокирован происходящим вокруг себя, что упал в обморок. Его положили в гроб, и похоронная процессия отправилась на кладбище. Когда они пришли к могиле, он вновь пришел в сознание, поднял крышку гроба и закричал о помощи.

- Это невозможно, он не мог воскреснуть, - сказали присутствующие, - потому что его признали мертвым компетентные эксперты.

- Но я жив! - закричал человек. Он обратился к хорошо известному и непредвзятому ученому и юристу, который был среди присутствующим.

- Одну минуту, - сказал эксперт.

Потом он обернулся к присутствующим, считая их:

- Сейчас мы слышали, что сказал покойник. Вы, пятьдесят свидетелей, скажите мне, что вы считаете истиной.

- Он мертв, - сказали свидетели.

- Похороните его, - сказал эксперт.

И так он был похоронен.

282. С любовью.

Выбор - это корень всех мучений. Выбирай - и ты всегда выберешь ад, даже когда твой выбор - небеса!

А кто же выберет ад? Несмотря на это, каждый живет в аду. О, этот обман! Врата небес раскрываются в ад! Тогда что же делать? Ничего вообще, потому что в ничегонеделании ты можешь оставаться довольным со всеми вещами, такими, как они есть, и ты постучал в правильную дверь даже без стука!

283. С любовью.

Тишина - это благословение, но ты не можешь создать тишину, потому что ты есть шум, - поэтому ты не можешь создать тишину, но ты можешь создать ее иллюзию, и эта иллюзия создается всевозможными методами самогипноза. Поэтому никогда не используй самовнушение, чтобы быть молчаливым; лучше будь осознающим не для того, чтобы сделать тиши-

ну, но чтобы понять ее, и само это понимание расцветет в тишину, которая не есть отсутствие шума, но абсолютное блаженство.

284. С любовью.

Чтобы исследовать истину, человек должен быть свободен от предубеждений, то есть от себя, иначе человек ходит и ходит кругами - потому что известное никогда не сможет быть дверью для неизвестного, а известное есть ум, поэтому ум становится барьером. Смотри внимательно на этот факт. Будь бдительным к порочному кругу ума, и тогда - трансценденция. Известное должно прекратиться для того, чтобы возникло неизвестное. Известное должно уйти, чтобы пришло неизвестное - и это прекращение известного есть медитация.

285. С любовью.

Чем глубже ты идешь внутрь себя, тем меньше и меньше ты будешь находить себя, а, тем не менее, это - самое сердце твоего бытия.

Верно и обратное, потому что, чем больше ты идешь вовне, тем больше ты будешь находить себя - а, тем не менее, это - самое сердце твоего небытия

Это два пути, которыми ты можешь идти. Первый - путь медитации, второй - путь ума.

286. С любовью.

Будь обычной, такой обычной, что ты станешь практически никем - и раскрытие, и взрыв. Только когда тебя нет, ты необыкновенна!

Но не думай об этом, а если эта жажда приходит - будь осознающей и смейся. Она будет остановлена в осознании, и созданная энергия будет использована смехом, а после смеха ты почувствуешь глубокое расслабление. Потом начни танцевать или петь, и негативное состояние ума трансформируется в позитивное.

Жажда быть кем-нибудь, кем-то абсолютно негативна, потому что это - это отрицание бытия. Это - это источник отрицания, и если негативное отвергнуть, тогда ты позитивна. Это - это источник чувства собственной неполноценности, но этот обман тонок, потому что это обещает превосходство над окружающими, но в результате обретаешь только чувство неполноценности. Расшифруй этот секрет и пойми это очень ясно.

Тот, кто думает в терминах превосходства, всегда остается нижестоящим, потому что это - две стороны одной монеты. О! Посей семена превосходства, и ты пожнешь урожай неполноценности и весь ад, что содержится в ней.

Начни со скромности, со смирения, и ты будешь ближе к божественному. В действительности, ты - божественное но это не даст тебе ни одной щели, чтобы посмотреть на твою собственную божественность. Напротив, оно будет продолжать создавать новые воображаемые небеса только для того, чтобы создать путь в новые ады. Войди в небеса - и ты войдешь в ад!

Остерегайся этого, и остерегайся твоей так называемой личности творца всех мучений, что существуют на земле. И будь не-личностью, и ты

будешь тем, что ты есть и была всегда - это вечное блаженство, и свобода, и космическое существование, брахман. Тат твам аси - это ты, любовь моя.

287. С любовью.

Человек не осознает себя. Он не осознает, что с ним происходит, не знает он и состояния своего существа.

Однажды человек срубил дерево. Один суфий, видевший это, сказал: "Смотри на эту свежую ветвь, которая наполнена соком и счастлива, потому что она не знает, что она срублена". Но его спутник сказал: "Да, она не знает о повреждении, но, возможно, уже испытывает его, а узнает в свое время". Услышав это, суфий рассмеялся, и сказал: "Между тем, ты не можешь помочь ему".

Это благоговение есть состояние человека, это неведение есть состояние человека - и, между тем, ты не можешь понять его! Или ты можешь?

Но это уже не относится к делу. Если ты можешь понять себя, этого более чем достаточно!

288. С любовью.

В жизни все целостно и органически целостно. Ты не можешь разделить его или сделать состоящим из частей.

Любовь подобна этому, и медитация тоже подобна этому. Даже смерть подобна этому. Вот почему я говорю: смерть не мертва, но органически едина с жизнью.

Ты не можешь умереть частично! Одно из двух: или ты умер, или не умер. Также не можешь ты и умереть постепенно. Пожалуйста, помни это всегда, когда ты в медитации, или в молитве, или в поклонении.

У богатой женщины попала под машину очень дорогая такса. Полицейский направил человека, чтобы сказать женщине о ее несчастье. "Но сделай это мягко, - сказал он. - Она очень ценит эту собаку." Человек негромко постучал в дверь особняка, и когда женщина появилась, он сказал: "Извините, леди, но часть вашей собаки попала под машину".

289. С любовью.

Нет пользы в искусственной и внешней дисциплине - внутренней и естественной дисциплины достаточно. Но что такое внутренняя дисциплина? Одним словом - приятие, тотальное приятие. И приятие может быть только тотальным, потому что частичное приятие - это просто понятие, содержащее противоречие в самом себе. Если ты живешь - живи! Если ты умираешь - умирай! Если ты страдаешь - страдай! И тогда нет проблем, и нет беспокойств, и нет мучений, и какая свобода!

Мастера Дзен однажды спросили:

- Сейчас ужасная жара, как мы можем избежать этого?

- Почему бы не пойти, - ответил Мастер, - в то место, где нет ни того, ни другого: ни жарко, ни холодно?

- Где это место?

И тогда Мастер рассмеялся и сказал:

- Летом мы потеем, а зимой мы дрожим.

290. С любовью.

"Как человек может научиться познавать себя?" - спрашивает Гете, а затем отвечает: "Никогда через размышление, но только через действие". В этом сомневается Джон Берроуз. Он говорит: "Не это ли пол-истины? Потому что человек может изучить свои действия только через действия, и силы своей мысли - только через мышление".

Но я говорю, что человек всегда есть большее, чем все его действия и все его мысли, и пока это большее неизвестно, никто не может знать себя. Это большее нельзя узнать ни действуя, ни размышляя, потому что обе эти формы принадлежат периферии, а это большее вечно находится в центре. Его можно узнать, только свидетельствуя и действия и мысли, не через них, но через наблюдение их. А наблюдение есть медитация.

291. С любовью.

На основные вопросы человека нет ответа, потому что сами вопросы абсурдны, и, кроме того, на них никто так и не смог ответить. Существование молчаливо и всегда было таким, поэтому не спрашивай, но будь молчаливым, и проживи это, и узнай это, потому что нет иного знания кроме жизни. Поиск ответов бессмысленен.

Пациент психиатрической больницы приложил ухо к стене своей комнаты и внимательно прислушивался.

- Тише, - прошептал он санитару и показал на стену.

Санитар прижал свое ухо к стене, послушал и сказал:

- Я ничего не слышу.

- Это и пугает, - сказал пациент, - вот так бывает всегда!

292. С любовью.

Ум живет в логическом сомнамбулизме, и он питается аргументами и словами. Ты не можешь выйти из него постепенно, или логически, или рационально, лучше сделай прыжок, нелогичный и иррациональный - и прыжок не может быть каким-либо другим. Он не может быть рассчитан, или концептуализирован, или предопределен, потому что он ведет в непознанное, и в неотмеченное на карте, и непредсказуемое, и, в конечном итоге, не только в непознанное, но и в непознаваемое.

293. С любовью.

Медитация не может учить прямо, потому что это не механическая техника, а живое искусство.

У Дого был ученик, которого звали Сошин. Сошин долго ждал, находясь рядом с Мастером, чтобы обучиться медитации. Он ждал уроков, таких же, как в школе, но специальных уроков не было, и это сбило с толку и разочаровало ученика.

Однажды он сказал Мастеру:

- Много времени прошло с тех пор, как я пришел сюда, но ни слова не было дано мне о сущности медитации.

Дого улыбнулся этому и сказал:

- Что ты говоришь, мой мальчик? С тех пор, как ты пришел, я всегда давал тебе уроки этого!

Последнее смутило бедного ученика еще больше, и некоторое время он

не мог придумать, что сказать.

Потом однажды он собрался с мужеством и спросил опять:

- Что это были за уроки, господин?

Дого сказал:

- Когда ты утром приносишь мне чашку чая, я принимаю ее; когда ты подаешь мне еду, я принимаю ее, и когда ты кланяешься мне, я в ответ киваю головой. Как еще хочешь ты обучиться медитации?

Сошин повесил голову и стал думать о загадочных словах Мастера, но в это время Мастер снова сказал:

- Если хочешь увидеть, смотри прямо сейчас, потому что когда ты начинаешь думать, ты полностью упускаешь суть.

294. С любовью.

Медитируй, молись и жди. Не проявляй своей воли по отношению к чему-либо, потому что в тебе есть сила большая, чем какая-либо твоя собственная сила. Но она действует только тогда, когда твоя воля покоится.

295. С любовью.

Будь свободной в центре; дай центру расслабиться и умереть; будь только периферией - и это единственное отречение, которое я знаю.

Ни один человек не освободится, пока он не свободен в центре. Когда он позволяет вещам происходить, тогда он действительно свободен - и тогда жизнь не мучение, и тогда жизнь не страдание, потому что ад не может существовать без личности, без центра.

296. С любовью.

Слышишь ли ты меня? Видишь ли ты меня? Я стою перед дверью и стучу, и стучу потому, что дал обещание в другой жизни и в другой эпохе.

297. С любовью.

Будь в толпе, как будто ты один, и наоборот, когда ты один, будь, как будто ты в толпе. Принимай гостя с тем же отношением, какое было у тебя, когда ты был один, и когда один, сохраняй то же отношение, какое у тебя было, когда ты принимал гостя. Это путь, которым капля падает в океан. Когда ложишься спать, спи, как будто это твой последний сон, и когда пробуждаешься, будь вновь рожденным. Это путь, которым океан падает в каплю.

298. С любовью.

Пустота - это, в действительности, не пустота: точнее сказать, это Все. Она не негативна: точнее сказать, она позитивна сама по себе. Именно из нее все рождается, и в нее все возвращается. Это источник и земля для всего существующего. Поэтому, где бы я ни говорил пустота, я никогда не подразумеваю только пустоту! Для меня пустота - это не отсутствие чего-либо, но присутствие самой пустоты. И сейчас ты можешь понять ее, потому что ты сам в ней, и она в тебе.

Однажды ученик спросил Джошу:

- Господин, ты учишь, что мы должны опустошать свои головы, но у

меня нет ничего в голове, что мне теперь делать?

Старый Мастер засмеялся и сказал:

- Выбрось и это!

- Но у меня ничего нет. Как я могу это выбросить?

- Если не можешь выбросить, так вынеси! Вывези! Высыпи! Но не стой тут передо мной с ничем в голове!

299. С любовью.

Приходи сюда, как только сможешь. Ты всегда желанна. И оставайся со мной чуть дольше, и дай мне помочь. Для тебя это будет трудно, потому что ты должна будешь полностью отпустить себя. Но это не невозможно - и особенно с тобой, потому что я вижу в тебе великую возможность, ожидающую своего часа.

С тобой многое невозможное возможно. Семя здесь, оно стремится взорваться. Это стремление - источник твоего поиска, его стремление - это напряжение, которое есть ты сейчас, и его стремление будет свободой, которой ты будешь завтра. Сущность здесь, и существование последует за ней, если ты так этого хочешь. Пожалуйста, следуй его зову до конца.

Продолжай медитировать. Не ищи результатов, они придут сами, когда придет время. И время пришло, но ты - все еще нет.

Пусть медитация подготовит тебя.

300. С любовью.

Жизнь не состоит из отрывков, но ум делает ее проявляющейся отрывками; и эта отрывочность создает все проблемы. Остерегайся отрывков и всегда смотри за их пределы, под них и через них - тогда ты сможешь увидеть океан, несмотря на все волны. Волны находятся в океане, но волны - это не океан. Океан может быть без волн, но волны не могут быть без океана.

301. С любовью.

Ум означает двойственность, а медитация - единство. В Дзен это называется Один Меч.

Кусуноки Масашиге пришел в монастырь Дзен в то время, когда он собирался встретить несметную армию Ашикага Таканджи, и спросил Мастера:

- Когда человек на перепутьи между дорогой жизни и дорогой смерти, как он должен поступить?

Мастер ответил:

- Отбрось твою двойственность, и пусть один меч спокойно стоит на фоне неба сам по себе!

302. С любовью.

Реальность не в том, чтобы бороться с вашими мыслями, желаниями или инстинктами, потому что это негативное, а негативное не может помочь. Реальность - это рост в осознанности, в медитации, потому что он всегда побеждает без борьбы; и победа через конфликт - не настоящая победа, потому что то, что было подавлено, должно подавляться снова и

снова. Через конфликт - конфликту нет конца, и через борьбу может родиться только большая борьба.

Но есть победа без какого-либо конфликта, борьбы или подавления. Эта победа приходит через позитивный рост в осознанности. Не борись с собой, но расти в осознанности, понимании и молчании, и все негативное и нездоровое уйдет само по себе.

Судзуки рассказывает историю. Чи Син Цзи тренировал бойцового петуха для своего господина. Через десять дней господин спросил:

- Он готов?

Чи сказал:

- Еще нет, господин. Пока самонадеян и попусту наполнен гневом.

Прошло десять дней, и царь спросил о петухе. Чи сказал:

- Еще нет, господин. Еще настораживается, когда видит тень другого петуха или слышит его крик.

Прошло еще десять дней, и, когда царь спросил, Чи ответил:

- Еще не совсем, господин. Чувство борьбы еще тлеет в нем, готовое пробудиться.

Еще через десять дней Чи ответил на вопрос:

- Он почти готов. Не встревожится, даже если услышит другого петуха. Он вырос в неуловимой внутренней осознанности. Сейчас он как будто вырезан из дерева, такой тихий и молчаливый. Все его внутренние достоинства раскрыты. На его вызов не посмеет откликнуться ни один петух - повернется и сбежит. Они не могут теперь встретиться с ним лицом к лицу.

И, в действительности, это показывает вот что. Он одерживал победу в бое вообще без боя.

А я говорю, что ты можешь сделать подобное с собой: научись этому секрету у петуха Чи Син Цзи.

303. С любовью.

Все случилось так, как оно должно было случиться. И я был удивлен не потому, что ты убежал отсюда, но потому, что я никогда не думал, что ты можешь быть таким предсказуемым! Это не отсюда ты убежал, это только напрасное усилие убежать от себя. Это невозможно. Как человек может убежать от себя? Но в медитации обязательно наступает момент, когда ум пробует невозможное - для ума это последний акт защиты. Медитация - это, в конечном счете, самоубийство для ума.

И, конечно, уму должен быть дан шанс! И ты дал его!

Медитация - это столкновение с собой прямо и в своей собственной наготе. Это создает страх и тщетные усилия спастись. Эти усилия тщетны, потому что, что бы ни было однажды понято, понято навсегда, и ты не сможешь быть прежним невеждой снова. Назад пути нет, и нет моста.

Также этот побег сделает тебя более зрелым, и ты вернешься более сильным благодаря ему и из-за него.

Теперь расслабься там, под небом, возле моря, и я буду там. Где бы ты ни расслабился, ты почувствуешь мое присутствие. И когда почувствуешь, что хочешь вернуться, возвращайся - и вскоре ты это почувствуешь.

Я буду ждать тебя здесь, как всегда. Приезжай и продолжи трудное путешествие к себе.

304. С любовью.

Я знаю, что ученичество очень тяжело, но оно того стоит. Поэтому продолжай. Это нелегко, но человек должен платить за все, и никаким иным путем ты не сможешь прийти к великому сокровищу. Та стремился к нему многие жизни, и сейчас, когда время пришло и ключ дан тебе, не теряй мужества.

Путь к сокровищу труден, потому что он скрыт в бессознательных слоях нашего собственного ума. Будет легче, если ты приблизишься к тому порогу, где тебя понесут волны прилива: то есть где ты переходишь от сна к бодрствованию или от бодрствованию ко сну. Вечер и утро, вероятно, лучшее время для медитации. Ты должен отметить, что когда ум возвращается из сна, уходит, по крайней мере, пятнадцать минут на то, чтобы закрыть одно отверстие и открыть другое.

Поэтому-то сны не могут оставаться дольше этого времени в памяти после пробуждения. Когда ум приближается ко сну, он снова проходит подобный порог. Осознай этот порог, потому что он очень важен для тех, кто находится в поисках внутреннего сокровища. Этот порог - врата неизвестного. Этот порог, этот промежуток между бодрствованием и сном должен быть использован для медитации. Осознай этот промежуток, свидетельствуй его, и ты преобразишься.

305. С любовью.

Я знаю, что происходит с тобой: приходит ничто, увеличивается пустота. Приветствуй это и празднуй его приход. Танцуй в экстазе, потому что нет другого способа приветствовать это. И чем больше ты танцуешь, тем больше ты будешь умирать. А когда ты умрешь полностью, ты будешь возрожден И этот момент близко, очень близко - прямо за углом. Ты прошел через вход-взрыв, а сейчас будь готов к последнему.

Посмотри на себя еще раз, как река смотрит на себя перед тем, как впадать в океан, потому что после впадения в океан будет некому смотреть, да и не на кого!

306. С любовью.

Что такое медитация? Хсу Юнь говорит: "Медитация заключается в отдаче".

Но в отдаче чего? В отдаче себя - потому что ничто меньшее не подойдет.

Был ли ты когда-нибудь возле кровати умершего? Если ты попробуешь поругать его, он не станет волноваться, и даже если ты ударишь его палкой, он не ударит в ответ. Раньше он предавался тем же удовольствиям, что и все. Он также стремился к славе и богатству. Но сейчас у него просто нет никаких желаний вообще. Сейчас он не делает каких-либо различий и отдал все. Если ты сможешь быть в этом состоянии отдачи - живым, ты находишься в медитации.

307. С любовью.

Оставь жадность к вещам и мыслям.

Открой полностью свои ладони, потому что жадность приносит страдание.

“Стой!” - кричит Будда.

Но сумасшедший ум не останавливается.

Если он остановится - это Просветление!

308. С любовью.

Полюби одиночество. Одиночество - это храм божественного, и помни, что другого храма нет.

309. С любовью.

Не будь закрытым для Вселенной. Открой все свои двери и окна, и пусть все свободно проходит вовнутрь и наружу, наружу и вовнутрь, потому что только тогда ты сможешь принять истину.

310. С любовью.

Эго играет тонкую роль везде, причем не только у людей, но даже и у мышей!

Высокопарный слон посмотрел с презрением на мышь и сказал:

- Ты самая слабая и мелкая тварь, какую я когда-либо видел.

- Я не всегда такая, - пискнула мышь. - Я болела!

311. С любовью.

Вся йога стала мертвой из-за подражания. Человек не может подражать чему-то реальному, реальное всегда спонтанно: человек может прыгнуть в него, но не может практиковать его.

Всякая практика - от ума и с умом, а ум - это прошлое, мертвое; ум - это то, из чего человек должен выпрыгнуть.

Вне ума - взрыв, поэтому осознавай ум и его хитрости!

Мамия пришел к великому учителю, чтобы учиться медитации. Учитель велел ему сосредоточиться на известном коане “Что есть звук хлопка одной ладони?”

Мамия ушел и вернулся неделю спустя, качая головой. Он не получил ответа.

- Убирайся! - сказал Мастер. - Ты недостаточно трудолюбив. Ты все еще думаешь о деньгах, еде и удовольствиях. Лучше бы ты умер, тогда ты бы смог найти ответ.

На следующей неделе Мамия пришел снова. Когда Мастер спросил его:

- Хорошо, что есть звук хлопка одной ладони? - он схватился за сердце, охнул и упал как мертвый.

- Хорошо, ты последовал моему совету и умер, - сказал Мастер, - но как насчет звука?

Мамия открыл один глаз:

- Я еще не разрешил эту загадку.

- Мертвые не говорят, - сказал Мастер. - Вставай и убирайся!

312. С любовью.

Мы поселяемся там, где невозможно поселиться. Мы создаем дома, хотя неприютность - сама природа нашего сознания. О, мы продолжаем делать невозможные вещи, а потом страдаем! Но никто другой не ответственен.

Мы боремся с пустотой и затем терпим поражение - не потому, что пустота сильнее нас, но потому, что ее нет.

А сейчас встань и борись с пространством комнаты, так ты сможешь узнать и вкусить всю глупость человеческого ума. А потом садись и смейся над собой, а когда смех прекратится, будь молчалив и ищи внутри, а потом ты придешь к знанию глубокой тайны: тайны того, что пустота есть не только снаружи, но и внутри!

313. С любовью.

Смерть есть везде, но каждый обманывает себя, что она не для него; это величайший и глубочайший обман человеческого ума, на который он способен, и пока человек не осознает постоянно этот факт, он обречен быть жертвой этого обмана - потому что ум продолжает давать очень красивые и логичные объяснения до самого конца.

Я слышал о девяностолетнем человеке, который ожесточенно спорил с сапожником о том, как должна быть сделана пара обуви.

- Смотри, - сказал сапожник, - зачем так много болтовни? Тебе за девяносто, и шанс, что ты проживешь так долго, чтоносишь эти башмаки, очень мал.

Старик сурово посмотрел на сапожника и сказал:

- По-видимому ты не осознаешь, что статистика доказывает, что лишь немногие люди умирают после девяноста лет!

314. С любовью.

Информация - это не знание, потому что информация - это не трансформация, и никогда не может быть ей, - а знание приходит только через трансформацию. Информация - это добавление чего-то к такому же старому уму. Это количественное; качественного изменения нет, потому что ум после этого остается прежним. Вот почему все, что называется образованием, оказывается поверхностным. Ум должен пройти через качественное изменение, иначе нет свободы, а продолжать добавлять информацию к невежеству - это фатально.

Я называю медитацией метод для тотального изменения ума. Сперва пусть будет трансформация самого качества ума, а только потом образование сможет быть образовательным.

В древние времена король одной страны был обеспокоен, потому что его сын был немного дураком. Советники короля настаивали, чтобы он послал сына в большой университет в другой стране в надежде на то, что мальчик усвоит обучение и мудрость. Король согласился. Сын усердно учился несколько лет, потом написал отцу, что он выучил все, что только можно, и умоляет разрешить ему вернуться домой. Король разрешил. Когда сын прибыл во дворец, король был очень обрадован. Был приготовлен великий пир и приглашены все великие люди королевства. В кон-

це праздника один из присутствующих мудрецов спросил сына, чему же он научился. Молодой человек вспомнил всю университетскую программу, которую он прошел. Пока юноша говорил, мудрец снял с пальца кольцо, спрятал его в кулаке, показал руку и спросил:

- Что у меня в руке?

Сын подумал секунду и сказал:

- Это круглый предмет с дыркой в центре.

Мудрец был изумлен такой мудростью. Быть может парень стал великим умом?

- Можешь ли ты сейчас назвать этот предмет? - спросил мудрец. Королевский сын размышлял несколько секунд, потом сказал:

- Науки, которые я изучал, не помогают мне ответить на твой вопрос, но мой здравый смысл говорит мне, что это колесо телеги.

И мудрец сделал вывод для себя, что обучить дурака можно, но нельзя научить его думать.

315. С любовью.

Да, путь есть, но многим не хватает воли, чтобы найти его. И он не далеко, он просто за углом, если можно так сказать.

Сознательно или бессознательно, все люди стремятся к нему. В действительности, вся жизнь - это стремление к нему, потому что без этого нет ни достижения, нет ни цветения, нет ни завершения.

Но лишь немногие ищут это, и еще меньшее количество ищет его правильно, и совсем мало тех, кто находит его - и почти все те, кто находит его, не вступают на него. Только немногие вступают, и еще меньшее количество следует ему. Но те, кто следует ему со всей полнотой своего существа, понимают, что сам путь - это цель!

316. С любовью.

Ум и медитация - два названия одной и той же субстанции, или одной и той же энергии. Ум - это энергия, текущая в двойственность, в конфликт и несвободу, а медитация - недвойственная энергия, единая с собой и свободная. Мышление невозможно без двойственности, вот почему медитация требует выхода за пределы мышления. В момент, когда мышления нет - ни единой пульсации мысли - энергия становится целостной, а это качественное изменение. Энергия не-думания открывает дверь в измерение без измерений.

Поэтому воздержись от поиска даже просветления или сути Будды, потому что вместе с любым поиском механизм мышления начинает действовать и создает двойственность.

317. С любовью.

Не забывай о поиске божественного даже на одно мгновение, потому что времени всегда мало, а работа велика, и, кроме того, ум колеблется. В действительности, ум - это колебание. Помни это, и оставайся осознающим это столько, сколько сможешь, потому что в тот момент, в который человек осознает, колебание останавливается, а в промежутках - проблески: проблески себя, проблески не-ума. Человек должен полно-

стью превзойти колебания ума перед тем, как придет к дверям возлюбленной. Не-ум - это дверь. И эта дверь недалеко.

Но ищущий спит. Ум - это сон. Вот почему ты должен быть внимателен даже к моментам невнимания.

Через постоянное осознание духовный сон будет разрушен, и ты будешь трансформирован, это твой потенциал, это потенциал каждого. И для тебя время пришло. Но семя может остаться семенем и умереть. Удобный случай может быть упущен. Ты свободен быть тем, чем тебе предназначено быть, или тем, чем тебе не предназначено быть. Человек свободен быть или не быть - в этом его счастье, и в этом его бремя.

Свобода означает ответственность, поэтому будь осторожен. Если ты можешь быть тем, кто ты есть потенциально, если ты сможешь расцвести во всей своей полноте, тогда блаженство, тогда экстаз, иначе прах в твоих руках и тоска в сердце - и, в конце концов, все зависит от тебя: рай или ад, и только ты будешь ответственным за это. Поэтому будь осторожен.

Мои благословения всегда с тобой.

318. С любовью.

Метафизика родилась из детской любознательности, поэтому, как бы она ни была грандиозна, она останется предназначенной для юношей. И все вопросы о предельном - глупости, стоящие поперек пути, потому что предельное не только непознано, оно непознаваемо. Зрелый ум тот, кто понимает невозможность познания предельного, и с этим пониманием приходит новое измерение: измерение бытия. Знание невозможно, но бытие возможно. Или, другими словами: в отношении предельного только бытие есть знание.

Это измерение есть измерение религии, и, пока человек не является религиозным в этом смысле, он продолжает задавать абсурдные вопросы и собирает даже более абсурдные ответы.

В маленькой школе в лесной глуши учительница объясняла арифметические задачи. Она была довольна видеть, что ее самый тупой ученик проявляет слабое внимание, что было необычно для него. У нее была счастливая мысль, что в конце концов неуклюжий парень начал понимать. Когда она закончила, то сказала ему:

- Ты был так заинтересован, Цицеро, что я уверена, что ты хочешь задать вопрос.

- Да, - протяжно сказал Цицеро, - у меня есть что спросить. Куда уходят цифры, когда вы их стираете?

319. С любовью.

Не цепляйся за что-либо, за какую-нибудь идею, потому что цеплянье - это рабство. Даже если человек цепляется за идею освобождения - мокшу или нирвану - человек будет в рабстве. С цепляньем медитация невозможна, потому что цеплянье есть ум - рабство, а не-цеплянье есть медитация - свобода.

В книге Аму-Дарьи есть одна старая суфийская сказка. Жила-была обезьяна, которая очень любила вишни. Однажды она увидела восхити-

тельную вишню и спустилась со своего дерева, чтобы достать ее, но ягода оказалась в прозрачной стеклянной бутылке, поэтому она должна была опустить руку в бутылку, чтобы вытащить вишню. Как только она это сделала, она схватила вишню, но затем обнаружила, что не может вытащить руку вместе с вишней, потому что она стала больше, чем размеры бутылочного горла.

Но все это было подстроено, потому что вишня в бутылке - это ловушка, поставленная охотником на обезьян, который знал, как думают обезьяны.

Охотник, услышав хныканье обезьяны, пришел, и обезьяна попыталась убежать, но из-за того, что ее рука, как она думала, застряла в бутылке, она не могла двигаться достаточно быстро, чтобы спастись. Но, как она думала, она все еще держит в руках вишню - она утешала себя. Охотник поймал ее и резко стукнул по локтю, внезапно расслабив таким образом ее руку, держащую ягоду. Теперь обезьяна была свободна - но она была поймана. Охотник использовал вишню и бутылку, и они по-прежнему были у него.

Этот обезьяний способ мышления - это также и путь ума! И в конце, когда смерть - охотник, приходит, любой находится в своей бутылке. Помни, перед тем, как придет охотник, убедись, что твоя рука вынута из бутылки!

320. С любовью.

Жизнь без медитации как зимний пейзаж: солнце спряталось, цветы замерзли, и ветер шелестит оставшимися кое-где листьями.

И каждый знает это, потому что каждый живет таким образом, хотя никому не нужно жить так.

Но почему это так? Это так, потому что жизненные нужды требуют занятого ума, а медитация означает незанятость. Мы тренируем себя быть занятыми, а потом забываем, что человеку иногда нужно быть незанятым, чтобы познать экстаз абсолютного существования.

Человек должен быть полностью свободным внутри, потому что только тогда он сможет принять божественного гостя.

321. С любовью.

Медитация за пределами знания. Ты можешь быть ей, но ты не можешь знать ее. Все знание поверхностно. Оно всегда не что иное, как внешнее знакомство. Оно всегда о, но никогда не сам предмет.

Когда китайский император Ву приехал, чтобы встретить Бодхидхарму, он спросил Мастера:

- Что такое святая и окончательная истина?

Бодхидхарма засмеялся и ответил:

- Ничего святого, господин, и она сама пустота.

Конечно, Ву был поражен, но он спросил вновь:

- Тогда кто тот, кто сейчас стоит напротив меня?

Бодхидхарма просто сказал:

- Я не знаю.

Ты видишь красоту этого? и истину? и невинность? и святость? и на-

полненность? и абсолютную завершенность?

322. С любовью.

Это очень легко - продвигаться от одной иллюзии к другой, потому что не нужно никакой фундаментальной трансформации. Тут нет встряски основ, потому что ты остаешься таким же. Поэтому настоящая проблема не в том, чтобы изменить объекты желаний от одного мира к другому, но в трансформации себя; не менять искомое, но изменить искателя - иначе проблема остается такой же, только принимает новые формы.

Но как изменить искателя? Сперва выясни, где он есть и что он есть, а потом ты придешь к знанию скрытой тайны: искатель существует только пока он не найден, а когда кто-то идет, чтобы найти его - он никогда не находится. Он существует только в неведении и в темноте, в осознанности его нет; и это понимание не-себя есть прыжок.

Прыжок в неизвестное. Прыжок в истину.

323. С любовью.

Во всем, что я говорю, нет ничего нового, также это не что-то старое. Или это оба - самое старое и самое новое. И чтобы понять это, тебе не нужно слушать меня.

О! Слушай птиц по утрам, или цветы и траву, растущие на солнце, и ты услышишь это, а если ты не знаешь, как слушать, тогда ты не узнаешь этого и от меня.

Суть не в том, что ты слушаешь, но как ты слушаешь, потому что послание есть везде, везде, везде.

Сейчас я расскажу тебе искусство слушания: броди до изнурения, или танцуй, или энергично дыши, а затем, опускаясь на землю, слушай; или громко повторяй свое собственное имя до изнеможения, а затем внезапно остановись и слушай; или в точке засыпания, когда сон еще не пришел, а внешняя пробужденность исчезает, внезапно стань бдительным и слушай. И тогда ты услышишь меня.

324. С любовью.

То, что никогда не было потеряно, не может быть найдено, и искать его - это абсурд. Но в тот момент, когда эта абсурдность понята, все поиски прекратятся сами по себе, и то, что никогда не терялось, нашлось!

Вот почему я говорю: ищи - и не найдешь, потому что сам поиск - препятствие. Поиск сам по себе - это преграда, потому что он создает ищущего, эго, иллюзию того, что "я" есть, а "я" нет.

Не ищи - и ты найдешь это: я-нетность. Это ничто есть врата. Врата без ворот.

Рико однажды попросил Нансена объяснить ему старинную задачу про гуся в бутылке.

- Если человек положит гусенка в бутылку, - сказал он, - и будет кормить его через бутылочное горло, пока он не вырастет и станет гусем - и тогда в бутылке просто не останется места, то как человеку извлечь его, не убивая гуся и не разбивая бутылки?

- РИКО! - закричал Нансен и громко хлопнул в ладоши.

- Да, Мастер! - сказал Рико, вздрогнув.

- Смотри! - сказал Нансен. - Гусь свободен!

325. С любовью.

Медитация требует понимания, а не усилий, существенно понимание, не усилия, и помни всегда, что ты не можешь заменить понимание каким-либо усилием.

Но что я подразумеваю под пониманием? Под пониманием я подразумеваю жить естественной жизнью.

Конечно, ты не можешь пытаться быть естественным, это само себе противоречит. Ты можешь быть естественным, но ты не можешь пытаться быть естественным. Ты понимаешь это?

Судзуки рассказывает историю. Монах однажды спросил у одного из старых Китайских Мастеров:

- Что есть путь?

Мастер ответил:

- Естественное, обычное - это путь.

- Как, - продолжал монах, - должен я соответствовать ему?

- Когда ты пытаешься соответствовать ему, - сказал Мастер, - ты отклоняешься от него.

Значит ли это, что человек не должен пытаться? Нет, потому что это тоже путь попыток - конечно, не прямой, но все-таки напряженный; это также поможет. Но только увидь эту дилемму - и ты выйдешь из нее. Не так ли?

326. С любовью и благословением.

Получил твое письмо. Я ждал его каждый день с тех пор, как ты уехала. Я знаю, что ты уехала далеко отсюда, но я также знаю, что сейчас ты не можешь уехать от меня, и эта близость - все, что имеет значение.

Ты подошла близко ко мне в непространственном смысле. Встреча произошла в нигде, или везде, потому что они оба - названия одного и того же. И настоящая встреча происходит только так. Все остальное - иллюзия.

Вспоминай меня всегда, когда тебе будет нужно, и ты найдешь меня там и тогда. Спроси что-нибудь и жди - и ответ будет дан.

Преграды спали с твоего ума, и ты вошла в медитативное состояние. Теперь двери божественного открыты, не колебайся и сделай решительный шаг. Ты полностью готова, только будь мужественна, чтобы войти в неотмеченное на карте и неизвестное. Зов из запредельного пришел, теперь прими вызов и будь наполненной.

Сейчас закрой глаза, и чувствуй меня, и увидь меня, и дай моим благословениям осыпать тебя.

327. С любовью.

О, не принимай жизнь так серьезно! Потому что серьезность - это серьезная болезнь, и не только болезнь, но также и самоубийство. Будь игривым - тотально, потому что это единственный способ быть живым. Жизнь - это игра, лила, и знать ее такой - это религия, а жить ее такой - это саньяса, отречение.

Если ты можешь действовать и жить так, как будто ты действуешь или

живешь во сне и все же оставаться свидетелем ему, тогда ты будешь в космическом приливе Дао. И быть в космическом приливе - значит быть свободным: свободным от себя, от эго. Эго - это серьезность, болезнь, а Дао, существование без эго - блаженство, экстаз. Вот почему я дал тебе такое абсурдное имя!

Но я дал тебе его сознательно. Я дал его тебе так, что ты никогда не сможешь отождествиться с ним. Имя столь абсурдно, что ты должен будешь остаться безымянным, и имя такое, что не только другие, но и ты сам сможешь смеяться над ним. Свами Кришна Христос! О, что за имя! Но совершенно пригодно в этом спектакле снов, не так ли?

Поэтому расслабься с ним, и смейся с ним, и пой и танцуй с ним, и будь СВАМИ КРИШНА ХРИСТОС, где все буквы - большие! И всегда помни, что ты никто. И всегда сознавай то, что ты ни свами, ни Кришна, ни Христос - это то, что имеется в виду под свами! И Кришна сам - это не Кришна, и Христос сам - не Христос, потому что они безымянны, абсолютно безымянны. Они никто - и это то, что делает их божественными. В тот момент, когда человек отождествляется с каким-либо именем, он теряет свою божественность. Одно из двух: человек может быть или именем, или реальностью, и никто не может быть обоими одновременно. Будь реально именем - и твоя реальность потеряна. Будь реально реальностью - твое имя - просто сон, майя. И что за чепуха - быть свами! Но когда однажды человек расслабится вместе с чепухой, он превзойдет ее.

Пожалуйста! Не пытайся быть благоразумным, иначе у тебя вообще не будет никакого здравого смысла! Потому что только глупость пытается быть разумной! Существование - это абсурд, и бессмысленность, и иррациональность, и поэтому оно так прекрасно. И быть в нем такое благословение!

328. С любовью.

Человек имеет свободу решать, но не имеет свободы не решать - потому что не решать означает решать, колебаться означает решать, оттягивать и обходить решение означает решать. Спасения нет: человек должен сказать "да" или "нет". И есть тысячи способов сказать "нет", только один способ сказать "да", и ни одного, чтобы не говорить вообще. Это человеческая ситуация, и искатель должен осознать ее, иначе жизнь теряется зря.

Ни одного потерянного мгновения не вернуть - а мы потеряли так много жизней - поэтому решай решать, и решай трансформироваться и преобразиться. С этим решением приходит кристаллизация, и тогда человек готов совершить прыжок в неизвестное.

329. С любовью.

Путешественник остановился на постоялом дворе. Он пробыл там ночь, взял себе еды, и как только он сделал это, он запаковался и вновь продолжил свое путешествие.

Что касается хозяина гостиницы, то ему некуда идти.

Тот, кто не остается - это гость, а тот, кто остается - это хозяин. Теперь, кто ты - гость или хозяин?

Медитируй. Ответа не требуется, лучше пойми, потому что все ответы принадлежат гостю, а понимание только хозяину.

Но не верь мне, я могу просто обманывать тебя. Иди внутрь и узнай это для себя!

330. С любовью.

Медитация - это отмычка. Она может открыть двери бесконечного, и может раскрыть тайну неведомого. Но просто обладание ключом ничего не дает, пока человек не воспользуется им.

Идрис Шах рассказывал сказку дервишей. Жил-был однажды мудрый и очень богатый человек, у которого был сын. Он сказал ему: "Сын мой, вот драгоценное кольцо. Храни его в знак того, что ты мой наследник, и передай его твоему потомству. Оно очень ценное, красивое, но вдобавок ко всему оно имеет способность открыть одну дверь к богатству".

Несколько лет спустя у него появился другой сын. Когда он достаточно вырос, мудрец дал ему другое кольцо с таким же наставлением. То же самое произошло с третьим и последним сыном.

Когда старец умер, а сыновья выросли, один за другим, каждый потребовал первенства себе, потому что он владел одним из колец. Никто не мог сказать определенно, которое из колец было наиболее ценным.

Каждый сын добивался своих целей, все настаивая на том, что его кольцо самое ценное и красивое. Но курьезная вещь была в следующем: дверь к богатству оставалась закрытой для обладателей ключей и для их ближайших сторонников. Почти все они были заняты проблемой первенства, кольцами, их ценностью и красотой.

Только немногие искали дверь к сокровищу Старца. Кольца также имели волшебное свойство. Хотя они были ключами, их нельзя было использовать прямо, чтобы открыть дверь к сокровищу. Достаточно было посмотреть на них без напряжения или слишком сильной привязанности к одному или другому их качеству. Когда это было сделано, люди, которые посмотрели, смогли рассказать, где было сокровище, и смогли открыть его, просто продолжив контуры кольца.

Сокровища также имели еще одно качество: они были неисчерпаемыми.

Тем временем приверженцы трех колец повторяли истории своих предков о достоинствах колец, все немного по-разному. Первые думали, что они уже нашли сокровище, потому что имели ключ. Вторые думали, что это были аллегории, и этим утешали себя. А третьи относили возможность открытия двери к далекому и слабо представимому будущему, и поэтому им нечего было делать в настоящем.

Есть все шансы, что ты также принадлежишь одной из этих трех общин, потому что всякий, кто начинает искать, всегда склонен попасть в одну из трех ловушек. В действительности, это три основных уловки, к которым ум может прибегать, чтобы спасти себя от медитации. Так остерегайся этих старых уловок.

331. С любовью.

Посмотри на себя без думания, оценки или суждения, без какой-либо

симпатии или антипатии, то есть без какого-либо движения ума или шума ума: тогда у тебя есть глаза, которые совершенно отличаются от твоих глаз, потому что они не обременены прошлым. Они невинны и молчаливы, и в этом молчании нет ни наблюдателя, ни наблюдаемого - но то-что-есть, неделимое и единое, безначальное и бесконечное.

Ты можешь назвать это Богом, или нирваной, или как-нибудь - название не важно, потому что название - это не предмет, единое не беспокоится о названии.

332. С любовью.

Начни заниматься медитацией с завтрашнего дня - и знай, что это приказ! Сейчас ты настолько мой, что я не могу сделать ничего другого, как приказать!

Требования перед медитацией:

Делай ее бодро.

Делай ее расслабленно.

Будь играющим.

Делай ее утром после душа.

Медитация:

Первое: дыши глубоко и ритмично, не быстро, но медленно; десять минут.

Второе: танцуй ритмично и медленно; будь экстатичным и льющимся в ней; десять минут.

Третье: используй махамантру "Ху-Ху-Ху"; продолжай танцевать и двигаться; не будь серьезным, не будь напряженным; десять минут.

Четвертое: закрой глаза и будь в молчании, не двигайся и не танцуй; стой, сиди или лежи - сделай, как ты чувствуешь, но будь словно мертвый, почувствуй внезапную слабость внутри, сдайся и будь в руках целого; десять минут.

Требования после медитации:

Первое: живи весь день в экстазе, в опьянении божественным, и когда бы ни пришла депрессия, скажи про себя: "Ху-Ху-Ху" и улыбнись внешнему миру, улыбнись без всякой причины, и прими это сумасшествие.

Второе: перед сном пой махамантру "Ху-Ху-Ху" десять минут, потом смейся над собой.

Третье: утром, как только почувствуешь, что проснулся, снова пой махамантру "Ху-Ху-Ху" десять минут, и начни день с искренним смехом.

Четвертое: помни всегда, что я с тобой.

333. С любовью.

Все принадлежит человеку, который не хочет ничего. И, не имея ничего, он владеет всем в жизни; отказываясь от всего, он становится хозяином всего. Но почему? Потому что в его пустоту входит божественное.

334. С любовью.

Живи просто и в изумлении, и тогда медитация придет сама. Расслабься, и - экстаз. Но усилие нужно, потому что, пока оно не уйдет полностью, ты не сможешь быть без усилий!

335. С любовью.

Осознай ум перед тем, как он будет взволнован мыслью, или осознай промежуток между двумя мыслями, и - ты встретишь себя! И эта встреча - встреча с божественным.

336. С любовью.

Будда говорил: “Если ум не появляется, все вещи безупречны”.

Что еще здесь нужно сказать? И даже этого более чем достаточно, чтобы порицать все!

337. С любовью.

Глаза слепы. Человек должен смотреть сердцем. Поэтому не верь глазам, верь сердцу и помни, что нужно смотреть через него, и тогда ты придешь к знанию вещей невероятных. И пока человек не придет к познанию невероятного, он вообще не знает себя.

338. С любовью.

Помни всегда того, кто внутри тела. Гуляя, сидя, принимая пищу или делая что-то, помни того, кто ни гуляет, ни сидит, ни ест.

Все делание на поверхности, а за пределами его - бытие; поэтому осознай не-деятеля в действии, неподвижного в движении.

Однажды жена Муллы Насредина, услышав страшный грохот, прибежала в его комнату.

- Не о чем беспокоиться, - сказал Мулла. - Это только мой плащ, который упал на землю.

- Что! И наделал такого шума? - спросила жена.

- Да. Я был внутри в это время, - сказал Мулла.

339. С любовью.

Монах спросил Дайшу Екаи:

- Что есть нирвана?

Мастер ответил:

- Не верить себя порочному кругу рождения и смерти или удовольствия и боли - есть великая нирвана.

- Что тогда есть порочный круг рождения и смерти, и удовольствия и боли?

Мастер сказал:

- Желание нирваны! Сейчас будь молчалив и почувствуй, что я имею в виду под желанием нирваны, и помни, что я не говорю: “Думай об этом”, - потому что думать - значит упустить это. Чувствуй это. Чувствуй это. Чувствуй это.

340. С любовью.

В этом мире все вверх ногами, и любой медитирующий будет должен все поставить правильно!

Человек не должен пытаться познать жизнь, но познать смерть, и тогда тайны жизни открыты для него. Человек не должен просить какой-либо защиты, и тогда вообще нет незащитности.

Бунан сказал в стихотворении: “Пока живешь, будь мертвым, совершенно мертвым, а затем поступай как хочешь, потому что тогда все в

порядке”.

341. С любовью.

Материалистические общества создают пустых людей, людей с мертвой пустотой внутри, и из-за этой мертвой пустоты человек умирает до того, как он действительно рождается.

Помни, что человек не может жить только магазинами, а сегодня святая святых - это магазин.

Внешнее бессмысленно без внутреннего богатства, а внешнее богатство только делает внутреннюю бедность видимой. Человек пуст, потому что нет внутреннего роста, а внутреннее растет только когда человек живет во внутреннем.

Внутреннее - это путь роста и Бога.

342. С любовью.

Никогда не подавляй и не борись ни с какой мыслью, иначе тебе никогда не быть без нее. Борись с ней - и ты еще больше привлечешь ее. Подавляй ее - и она вернется с удвоенной силой.

Я слышал, что кто-то рекламировал что-то с надписью “Только для мужчин”, и оказалось, что из девяти тысяч женщин, которые натолкнулись на объявление, восемь тысяч девятьсот девяносто четыре прочитали его.

Остальные шесть были слепыми.

343. С любовью.

Невозможно постичь божественное интеллектуально, и именно поэтому интеллект отвергает его или создает фальшивые системы, которые даже более опасны, чем просто отрицание. Ум действует только в кругу известного; он не может превзойти мир известного; для ума неизвестного нет.

Аттар сказал: “Ты не знаешь ничего о твоей настоящей сущности здесь и в этом состоянии. Ты как воск в медовых сотах - что он знает об огне или о плавлении? Но когда он попадает в стадию восковой свечи и когда свет зажжен, тогда он узнает”.

344. С любовью.

Жизнь - это не детективная история, и ты не должен устанавливать происхождение вещей. Жизнь перед твоими глазами, такая же чистая, как солнце, такая же открытая, как небо. Просто выйди из твоей мыслительной болезни и открой глаза - и вообще нет ничего скрытого. Даже скрытое тогда не скрыто.

Я слышал диалог между Шерлоком Холмсом и доктором Ватсоном:

Холмс: “Ах, Ватсон, я вижу, вы надели ваше зимнее нижнее белье”.

Ватсон: “Удивительно, Холмс, удивительно! Как же вы установили это?”

Холмс: “Ну, вы забыли надеть брюки”.

345. С любовью.

Жизнь продолжает течь. Она не ждет. Но ум думает и поэтому использует время. Чтобы существовать, время не нужно, но, чтобы думать, вре-

мя необходимо.

В действительности, в существовании нет времени, оно появляется только из-за ума и его думания. Существование существует не во времени, но в вечности. Оно существует в вечном сейчас.

Нет ни прошлого, ни будущего, но только настоящее - или даже не оно, потому что без прошлого и будущего бессмысленно называть его настоящим. Не живи от ума, иначе ты всегда будешь отставать, потому что жизнь никогда не ждет тебя и твой так называемый ум: вот почему ум всегда чувствует, что что-то упущено - потому что он сам упускает жизнь - и всегда!

Однажды Мастер сказал своим ученикам:

- Если вы произнесете хоть слово - я назначу вам тридцать ударов моей палкой, но если вы не произнесете ни слова - то же самое, тридцать ударов моей палкой. Теперь говорите, говорите!

Один ученик вышел вперед, и когда он собирался поклониться Мастеру, получил удар. Ученик запротестовал:

- Я не произнес ни единого слова, и вы не позволили мне не произнести ни слова. За что удар?

Мастер засмеялся и сказал:

- Если я буду ждать тебя, твою речь, твоё молчание... Слишком поздно, и жизнь не может ждать!

346. С любовью.

Гете говорил, что когда умирают, кричат: "Свет, свет, больше света!" А Мигель Унамуно ответил ему: "Нет - тепло, тепло, больше тепла!" Потому что мы умираем от холода, а не от темноты!

Но я говорю тебе, что мы умираем не из-за холода, не из-за темноты, но из-за нашего вождения жизни или из-за нашего страха смерти - что есть то же самое, выраженное в других терминах.

Не смотри на смерть как на противоположность жизни, потому что это не так. И переживай смерть от момента к моменту, не оттягивай ее до конца, потому что это создает страх. Умирай каждое мгновение для прошлого, и тогда ты будешь свежим, молодым и возрожденным. И тогда всегда свет, потому что сама темнота станет светом, и также тепло, потому что только мертвое прошлое - холод. Все настоящее всегда теплое.

347. С любовью.

Человек - это не конец, но только середина. Человек, в действительности, не сущность, но только напряжение между двумя планами бытия. Человек - это только мост, вот почему человек никогда не может остаться удовлетворенным собой. Его сердце - не что иное, как континент неудовлетворенности, и само его существо - мучение.

Религия - это желание пойти далеко за пределы самого себя, такого, какой он есть сейчас. Вот почему я говорю, что человек никогда не может быть нерелигиозным; это невозможно; он может притвориться, что он такой, но не может быть таким. Религия - это не что-то несущественное или случайное, это сама природа человека. Человек - это религиозное

животное, потому что человек - это ничто, если он не хочет превзойти себя. Он может идти ниже себя, или он может идти выше себя, но он не может оставаться собой. Он не может остаться. Вот откуда нетерпение.

348. С любовью.

Используй сны осознанно как медитацию и хорошо пойми, что осознанный сон открывает новые двери понимания. Ложись, расслабься, смотри сон, но не засыпай, оставайся осознающим позади; жди и смотри; смотри на все, что происходит во сне с твоим умом, не планируй заранее; смотри на все, потому что во сне весь мир - твой; увидь свое существование так, как тебе нравится; увидь и будь удовлетворенным, удовлетворенным своими снами, потому что они твои, и помни, что ничего не может быть таким твоим, как твои сны, потому что ты сам существо снов! - и еще потому, что твои желания осуществляются в твоих снах, и только в них.

Но не впадай в отождествление. Будь свидетелем. Оставайся осознанным. И тогда вдруг не будет снов. Только ты, и озарение.

349. С любовью.

Ты пишешь мне, что без меня ты не можешь пройти через врата, а со мной ты не пройдешь через них. О, я знаю это! Но тебе не нужно делать одно из двух. Тебе не нужно пройти через врата со мной или не со мной, потому что я - врата. Я - никто, поэтому как ты можешь быть со мной или не со мной? И только тот, кто есть никто, может быть вратами. Врата означают пустоту, потому что врата - это не что иное, как пространство, через которое проходят. Пройди через меня - не со мной - и узнай. Я проявляюсь, чтобы быть кем-то только снаружи, но чем глубже ты проникаешь в меня, тем меньше ты будешь находить меня. А в конце - никто.

350. С любовью.

Ходи, как будто не идешь, стой, как будто не стоишь, сиди, как будто не сидишь - и тогда ты начнешь чувствовать, что что-то полностью новое возникает внутри тебя. Это настоящее. Ложь - что ты идешь, стоишь и сидишь, а настоящее - ты просто остаешься в таковости. Почувствуй это - в этот самый момент, потому что нет нужды откладывать это: если ты отложишь, то отложишь это навсегда, потому что для настоящего нет завтра, для него нет там, оно всегда здесь и сейчас.

120 писем, написанных Ошо своей ученице Ма Анандо Майе в медитационном лагере на горе Абу, Раджастан, Индия.

“Посадив семена, я покидаю вас, и от вас зависит, останется ли семя только семенем”.

Пролог

Я тоже крестьянин. Я посеял несколько семян, и они проросли. И вот теперь они расцвели. Вся моя жизнь полна благоухания этих цветов, и благодаря этому благоуханию теперь я нахожусь в другом мире. Это благоухание переродило меня, и я уже не тот, кого можно увидеть обычными глазами.

Невидимое и неведомое распахнули свои запертые двери, и я вижу мир, который не увидишь глазами, и я слышу музыку, которую не услышишь ушами. То, что я нашел и познал, хочет течь, прямо как горные водопады и ручьи, которые бегут, устремляясь к океану.

Помните о том, что когда облака полны воды, они обязательно прольются. Когда цветы полны благоухания, они непременно отдадут свое благоухание ветру, совсем бескорыстно. А когда светильник зажжен, свет неизбежно станет лучиться из него.

Со мной произошло что-то вроде этого, и ветры разносят от меня семена внутренней революции. Я понятия не имею о том, на какие поля они приземлятся и кто займется ими. Мне лишь известно, что именно из таких семян я извлек цветы жизни, бессмертия, божественного. Сама почва места их приземления превратится в цветы бессмертия.

В смерти скрыто бессмертное, в смерти скрыта жизнь, как в почве скрыты цветы. Но потенциал почвы никогда не сможет реализоваться в отсутствии семян. Семена проявляют то, что было непроявленным, и выражает то, что было скрыто.

Все, что есть у меня и что я представляю собой, я хочу раздать как семена мудрости и божественного сознания. Любовь раздает в изобилии то, что достигается через познание. Обладая знаниями, человек знает о Боге, а в любви человек становится Богом. Познание – это духовная дисциплина, а любовь – это наполненность.

1. Отречение, как таковое, не существует

Я побывал в одной деревне. Я слышал, как один человек там сказал: “Религия основана на отречении, а отречение – это трудная и требовательная дисциплина”.

Услышав такие слова, я вспомнил один случай из своего раннего детства. Я поехал с группой ребят на берег реки. Эта река было маленькой, но на берегу было полно песка. На песчаном берегу лежало много камешков всех цветов радуги. Я почувствовал, что встретил сокровище. К вечеру я набрал такое множество этих камешков, что просто не мог утащить их домой. У меня из глаз потекли слезы, когда я, уезжая, был вынужден ос-

тавить их позади, и я с удивлением увидел, что мои товарищи не проявляют никакого интереса к этим камешкам.

В тот день они показались мне великими аскетами. Когда сегодня я думаю об этом, я понимаю, что вопрос об отречении отпадает, когда вы узнаете о том, что камни – это камни.

Невежество – это потакание своим слабостям.

Познание – это отречение.

Отречение – это не действие. Это не то, что необходимо сделать, все просто спонтанно происходит. Это естественный результат познания. Потакание своим слабостям механично, и это тоже не действие, а естественный результат невежества.

Итак, мысль о том, что отречение – это трудная и сложная задача, не имеет никакого значения. Прежде всего, это не действие, поскольку действия могут быть трудными и напряженными, а это спонтанный результат. Во-вторых, в отречении ничего не стоит то, что отпадает явно, и бесценно то, что достигается.

На самом деле, отречение, как таковое, не существует, потому что мы обретаем гораздо больше, чем отбрасываем. Дело в том, что мы отбрасываем только свои оковы, но получаем свободу. Мы отбрасываем только ракушки, но получаем бриллианты. Мы оставляем только смерть, но обретаем бессмертие. Мы покидаем только тьму, но обретаем свет, вечный и бесконечный свет.

Где же в таком случае отречение? Отречением нельзя назвать процесс, когда вы ничего не отбрасываете, а получаете все.

2. Смерть – это не враг и не друг

Вчера вечером человек сделал последний вздох. Сегодня люди выстроились от двери его дома в траурную процессию.

В такие моменты в моем уме появляются воспоминания о событиях моего детства. Я впервые присутствовал на церемонии сжигания тела человека. Разожгли погребальный костер. Люди, разбившись на маленькие группы, тихо переговаривались. И деревенский поэт сказал: “Я не боюсь смерти. Смерть – это друг”.

С тех пор я слышал это выражение в разных формах от разных людей. Я также смотрел в глаза тех людей, которые произносят такие слова, и обнаружил, что эти бесстрашные слова исходят из страха.

Ничего не меняется оттого, что смерти дают красивые названия. На самом деле, это страх не смерти, а незнакомого. Все неведомое порождает в нас страх. Необходимо познакомиться со смертью. Это знакомство делает человека бесстрашным. Почему? Потому что именно через знакомство человек узнает, что для всего сущего нет никакой смерти.

И только личность, которую мы считаем своим “я”, разрушается и умирает. Она разрушается потому, что ее нет. Это всего лишь химическое соединение, связь нескольких элементов. Когда эта связь распадается, личность разрушается. Именно это и есть смерть. Итак, до тех пор, пока личность будет воспринимать как истинную самость, смерть будет существовать.

Если вы погрузитесь в себя глубже личности, то, достигнув истинной

самости, обретете бессмертие.

Путь этого странствия от поверхности личности и последующее проникновение в самую суть самости – вот что такое религия.

Вы знакомитесь со смертью в самадхи, в просветлении. Как тьма перестает существовать в тот миг, когда восходит солнце, так и смерть перестает существовать, когда человек достигает самадхи.

Смерть – это не враг и не друг, она просто не существует. Не нужно ни бояться смерти, ни не бояться смерти, а нужно просто познать ее. Незнание смерти – это страх, а познание смерти – это бессмертие.

3. Опустошите ум, и вы увидите истину

Как-то раз я приехал в один храм. Толпившиеся в нем люди поклонялись некоему божеству. Верующие кланялись идолам. И один пожилой человек подошел ко мне и сказал:

– В наше время люди не имеют религиозной веры, поэтому в храм приходит очень мало людей.

– А где в храме находится религия? – спросил я.

Человек склонен обманывать себя! Он лжет себе, считая Богом идола, который создал собственными руками. Он удовлетворяет себя, считая священные писания, то есть продукт собственного ума, истиной.

То, что создано руками человека и его умом, – это не религия. Сидящие в храмах иконы – это образы не Бога, а самого человека. То, что написано в священных писаниях – это не что иное, как отражение собственных желаний и мыслей человека, а не истина, которую можно увидеть внутри себя. Словами истину выразить невозможно.

Нельзя сделать идол истины, потому что истина безгранична, бесконечна и бесформенна. У истины нет ни формы, ни имени, ни атрибута. Истина исчезает в тот самый миг, когда вы придаете ей форму. Для того чтобы достичь истины, необходимо отбросить всех идолов и все физические концепции, необходимо вымести прочь всю паутину собственных ошибок.

Эта нерукотворная истина проявляется только тогда, когда сознание человека освобождено из тюрьмы, которую создал собственный ум человека.

На самом деле, вместо того чтобы строить храмы в целях достижения истины, нам следует разрушить их. Вместо возведения идолов нам нужно уничтожить их. Мы должны отбросить свою одержимость формой, чтобы в нас могло войти бесформенное. В тот миг, когда проявленное покидает наши умы, появляется непроявленное. Оно уже было в нас, просто оно было скрыто за идолами и осязаемыми предметами. Точно так же мы не можем видеть пустое пространство в комнате, заставленной вещами. Вынесите из комнаты эти вещи, и тогда появится пустое пространство, ведь оно всегда было здесь.

Такова же ситуация с истиной – опустошите ум, и тогда вы увидите истину.

4. Только в бесстрашной душе...

Сегодня утром я слушал лекцию. Я случайно попал на нее. Говорил так

называемый святой, а я проходил мимо и услышал его речи. Он говорил: “Быть религиозным – значит бояться Бога. Религиозен только тот, кто боится бога. Именно страх заставляет человека любить Бога. Не бывает любви без страха. Любовь не может возникнуть в отсутствии страха”.

Обычно те люди, которых называют религиозными, поддерживают в себе религиозный дух из-за страха. И те люди, которых называют нравственными, тоже неизбежно объята страхом.

Кант сказал: “Даже если бы Бога не было, его все равно следовало бы выдумать”. Возможно, именно потому, что страх перед Богом заставляет людей быть добродетельными.

Когда я слышу такие заявления, я не могу удержаться от смеха. Может быть, нет ничего более ошибочного и неверного. Религия не имеет никакого отношения к страху. Религия рождается из бесстрашия.

Любови невозможно сосуществовать со страхом. Как страх может породить любовь? Из страха может родиться только видимость любви. И что же еще, как не отсутствие любви, может существовать за фальшивой любовью? Любовь, рожденная из страха – это совсем невозможное дело.

Итак, религиозность и нравственность, основанные на страхе, фальшивы, а не истинны. Они отяжеляют энергию души вместо того, чтобы поднимать ее. Невозможно никому навязать религию и любовь, их необходимо разжигать и пробуждать внутри себя.

Истина не основана на страхе. Страх не поддерживает истину, а подавляет ее. Краеугольный камень истины – это бесстрашие.

Настоящие цветы религии и любви могут вырасти только на почве бесстрашия. А цветы, посаженные в почву страха, могут быть только искусственными. Осознание Бога происходит лишь в бесстрашии. Или, если выразиться более правильно, осознание бесстрашного сознания – это и есть осознание Бога.

И в тот миг, когда страх исчезает из ума, как раз и происходит встреча с истиной.

5. Познание приводит вас к победе

В полдень жара достигла своего пика. Цветы на дереве паласа пылают как угольки.

Я иду по пустынной дороге. По обе стороны дороги растут бамбуковые рощи с густой листвой, и их тень очень приятна.

Знакомая птица поет песню, и я, принимая ее приглашение, замираю на месте.

Мой попутчик спрашивает меня: “Как победить гнев? Как победить половое влечение?”

В наше время этот вопрос задают часто. И ошибка закралась в сам вопрос. Так я и сказал ему.

Вопрос не в том, чтобы завоевать, а в том, чтобы познать. Нам ничего не известно ни о гневе, ни о сексе. И нас побеждает именно это невежество.

Познание приводит вас к победе. Нас нет, когда присутствует гнев и половое влечение. Отсутствует осознанность, и значит – нас нет. Все

процессы, протекающие в этом бессознательном состоянии, имеют абсолютно механический характер. Когда бессознательность ослабляет свою хватку, появляется раскаяние, но оно бессмысленно, потому что тот, кто сожалеет о содеянном сейчас, снова уснет, как только за него ухватится половое влечение. Если же он не погрузится в сон, если он позволит господствовать сознанию, осознанности и вспоминанию себя, тогда он обнаружит, что в нем нет ни гнева, ни полового влечения. Механичность разрушена, и уже нечего завоевывать, так как враг исчез.

Вам будет легче понять это с помощью этой символической истории. Во тьме группа людей приняла веревку за змею. При виде ее одни люди убежали, а другие люди приготовились убить змею. Ошибались и те, и другие, ведь все приняло веревку за змею. Некто подошел к веревке и понял, что никакой змеи не было, и ему нужно всего лишь приблизиться к ней, вот и все.

Человеку нужно только приблизиться к себе. Он должен познакомиться со всем, что есть в нем. И ему не нужно ни с чем бороться. Говорю вам: победа приходит к тому, кто не борется.

Осознание своего ума здесь и сейчас – вот главный ключ к победе над жизнью.

6. Наш ум так же полон дыр

Ночь прошла, и лучи утреннего солнца все больше охватывают поля. Мы только что перешли вброд маленький ручей. Заслышав звук поезда, стая белых цапель отрывается от белоснежных лилий и взмывает к солнцу.

Потом что-то случается, и поезд останавливается. Я рад, что мы остановились в этом уединенном местечке. Мои незнакомые попутчики тоже не спят. Они сели в поезд ночью на какой-то промежуточной станции. Должно быть, они сочли меня саньясином, потому что, по-видимому, хотят коснуться моих ног. В их глазах светится нетерпеливое желание задать мне вопрос.

Наконец один из них говорит:

– Простите за то, что беспокою вас, но мне так хочется задать вам вопрос. Я очень интересуюсь Богом, и я упорно пытался достичь его, но все напрасно. Значит ли это, что я не нравлюсь Богу?

– Вчера я вышел в сад, – отвечаю я. – Со мной было несколько моих друзей. Один из них захотел пить, поэтому он опустил в колодец ковш. Колодец был очень глубоким, и другу пришлось с усилием тянуть ковш вверх. Когда же ковш показался у края колодца, оказалось, что он был пуст. И все люди рассмеялись.

Мне показалось, что этот ковш похож на человеческий ум. В нем много трещин и дыр. Разумеется, сначала ковш был наполнен водой, но постепенно капля за каплей из него вытекла вся вода. Наш ум тоже полон дыр.

Черпайте протекающим умом существование сколь угодно быстро, но он все равно возвратится пустым. Друзья мои, если вы заранее почините ковш, тогда вам будет легко наполнить его водой. Конечно, протекающий ковш может заставить вас активно поупражняться в аскетизме, но

он не утолит вашу жажду.

Запомните, что существование ни сострадательно, ни жестоко. Именно вы ответственны за то, чтобы ваш ковш хранился в целности и сохранности. Колодец всегда готов предложить вам воду. Он никогда не откажет вам.

7. Все мечты в конечном итоге приносят несчастье

Однажды я стоял на берегу реки. Я увидел, как в воде тонул бумажный кораблик.

За день до того дети построили из сырого песка замки. Они тоже рухнули.

Каждый день тонут бумажные кораблики и рушатся замки.

Ко мне пришла женщина. Ее мечты так и не осуществились, и она потеряла всякий интерес к жизни. Она подумывала о том, чтобы покончить с жизнью самоубийством. Ей все казалось бессмысленным. В ее глазах не было жизни.

Я сказал ей: “А кто когда-либо осуществлял свои мечты?” Все мечты в конечном итоге приносят несчастье – как далеко могут заплывать бумажные кораблики, даже если сейчас их движет ветер? Мечты не ошибаются, ведь они естественно неосуществимы. Ошибаемся именно мы, поскольку мы спим, когда грезим, а во сне нам ничего не достичь. Пробудившись, мы видим, что не достигли того, что считали достигнутым.

Вместо мечтаний лучше обратите внимание на истину. Увидьте то, что есть. Это приносит освобождение, и только это реально. Один только этот кораблик привезет вас к высшей наполненности жизни.

В мечтах – смерть, а в истине – жизнь. Мечты означают сон, а истина означает осознанность. Проснитесь и осознайте самих себя. Невозможно увидеть то, кто видит сны, до тех пор, пока ум грезит. Истина – это только видящий. Существует только видящий. И как только мы поймем это, мы сможем смеяться над затонувшими корабликами и рухнувшими замками.

8. Суть всякой религии в ответе “Это ты”

Послушай суфийскую историю.

Парень постучал в дверь возлюбленной.

– Кто там? – раздался голос из-за двери.

– Это я, – ответил парень.

А в ответ он услышал:

– В этом доме нет места для двоих, для “я” и “ты”.

И дверь ему не открыли. Влюбленный ушел в лес. Там он стал практиковать аскетизм, поститься и молиться. Через несколько лет он вернулся к дому возлюбленной и снова постучал в закрытую дверь. И снова послышался прежний голос:

– Кто там?

И в этот раз ему открыли дверь, потому что он ответил:

– Это ты.

Суть всякой религии в ответе “Это ты”. На бесконечно текущей реке

жизни “я” — это всего лишь пузырь. “Я” отчуждает человека от существования. Пузырь “я” считает, что он далек от реки, тогда как в действительности пузырь не существует отдельно от реки. У него нет ни отдельного центра, ни отдельной жизни. Именно океан, сам океан и есть его жизнь. Пузырь существует как раз в океане и посредством океана. Даже мысль об отдельности от океана — это невежество. Всмотритесь в пузырь, и вы найдете океан. Всмотритесь в “я”, и вы найдете Брахмана, высшую реальность.

Там, где не существует “я”, отсутствует и “ты”. Есть только одно бытие. Есть только существование, чистое пребывание. Пробудиться в этом чистом существовании — значит обрести нирвану.

9. Ищите бессмертный свет

Свет исходил только из глиняной лампы, но погас и он. Порыв ветра налетел и погасил пламя.

Насколько мы можем полагаться на лампы? Сколько времени могут сосуществовать даже множество огоньков, если их так легко задуть? Нас окружает океан тьмы.

Рядом со мной сидит молодой человек. Он сильно боится тьмы. Он признается в том, что просто дрожит во тьме, и у него перехватывает дыхание.

Я говорю ему: “Тьма, и только тьма окутывает этот мир. И у мира нет света, который может развеять тьму. Какие бы огоньки ни были в мире, рано или поздно они сами отомрут во тьме. Они появляются и исчезают, а тьма остается незатронутой. Тьма мира вечна, и неразумны люди, которые полагаются на такие огоньки, потому что эти огоньки ненастоящие. В конце концов тьма поглощает все огоньки”.

Но есть и другой мир. Этот мир отличается от видимого мира. Если этот мир есть тьма, тогда другой мир есть свет. Если в этом мире свет мимолетен и скоротечен, а тьма вечна, то в другом мире тьма мимолетна и скоротечна, а свет вечен. Чудо в том, что мир тьмы далек от нас, а мир света очень близок к нам.

Тьма вовне, а свет внутри.

И запомните, что если вы не пробудитесь к своему внутреннему свету, тогда никакой другой свет не будет способен рассеять ваш страх. Перестаньте полагаться на свои смертные лампы, ищите бессмертный свет. Только это может принести вам бесстрашие, блаженство и тот свет, который никто не сможет отнять у вас. Только то принадлежит нам, что невозможно отнять у нас. Только то принадлежит нам, что не исходит извне.

Разумеется, существует тьма вне ваших глаз, но посмотрите за свои глаза, чтобы увидеть то, что находится в вас. Если бы там была тьма, как бы тогда вы смогли осознать тьму? То, что осознать тьму, само тьмой быть не может.

И, опять же, если это стремится к свету, тогда как это может быть тьмой? Это свет, поэтому он стремится к свету. Это свет, поэтому он тоскует по свету. Это свет, поэтому он ищет свет. Только свет может жаждать света. Ищите то место, откуда исходит эта жажда. Сделайте

этот поиск своей целью, и вы найдете скрытый предмет своей жажды.

10. За пределами положительного и отрицательного

Я не пугаю вас Богом. Страх никого не приводит к Богу. Только полное отсутствие страха способно привести вас к нему.

Я ни в коей мере не верующий.

Верование слепо. Как может слепота привести человека к высшей истине?

Я также не последователь какой-либо религии, потому что религию нельзя поместить в категории разных прилагательных. Религия едина и неделима.

Вчера, когда я сказал эти слова, какой-то человек спросил меня: “Стало быть, вы атеист?”

Я ни атеист, ни теист. Эти разграничения поверхностны и просто интеллектуальны. Они не имеют никакого отношения к существованию. Существование не подразделяется на “бывает” и “не бывает”, эти разграничения от ума. Таким образом, и атеизм, и теизм от ума, они не достигают духовных сфер. Духовные сферы превосходят и положительное, и отрицательное. Все сущее лежит за пределами положительного и отрицательного.

Другими словами, в запредельном положительное и отрицательное едины, и между ними нет никакой разделительной линии. Никакая концепция, принятая интеллектом, не получает допуск в запредельное. На самом деле, теист должен отбросить свой теизм, а атеист должен отбросить свой атеизм, и тогда, возможно, они смогут войти в мир истины. И атеизм, и теизм — это одержимости интеллекта. Одержимость — это навязчивые мысли. Мы не должны решать, что есть истина, нам следует только искать момент, в котором мы можем раскрыться.

Не забывайте о том, что нам нельзя решать, что есть истина, нам нужно увидеть ее. Тот, кто отбрасывает все интеллектуальные решения, логические концепции, умственные одержимости и предположения, открывает себя истине в этом состоянии умственной невинности, как цветы открываются свету. Человек обретает способность видеть именно в этом состоянии открытости.

Итак, я называю религиозным человеком того, кто ни теист, ни атеист. Религиозность — это скачок из множества в единство.

Мы входим в религию там, где нет мысли, а есть только отсутствие мысли, где нет выбора, а есть только отсутствие выбора, где нет слов, а есть только отсутствие слов.

11. Там и есть здесь

Однажды вечером я вышел погулять. Деревенская дорога была неровной, бугристой. Со мной шел мой друг, много странствующий монах. Трудно найти святое место, в котором он не побывал бы. Он искал путь к божественному.

В тот вечер он задал мне вопрос: “Что представляет собой путь, который ведет к божественному?”

Он задавал этот же вопрос многим другим людям. Постепенно он стал

сведушим во многих путях, но расстояние между ним и божественным оставалось таким же, как и прежде. Не то чтобы он не пытался идти по тем путям. Он делал все, что было в его силах, но все ограничивалось следованием по пути. Он не достиг никакой цели, но он еще не устал от странствий и продолжал искать новые пути.

Некоторое время я хранил молчание. Потом я сказал: “Не существует пути, которым я мог бы достичь того, что я представляю собой. Пути существуют для того, чтобы достигать “другого” и “далекого”. То, что близко (и не только близко, но и то, что я есть), невозможно достичь посредством пути. Для пути нет прошлого места. Достигают того, что потеряли, но разве можно когда-либо потерять божественное?”

То, что способно потеряться, не может быть самостью.

Самость можно только забыть.

Поэтому не нужно никуда ходить, а нужно только вспомнить. Ничего не нужно делать, а нужно только познать. Познать, значит – достичь. Человеку нужно узнать о том, кто он. Познать это – значит достичь божественного.

Однажды, когда все наши попытки пойдут прахом, когда мы увидим, что все пути никуда не ведут, нам станет ясно, что, несмотря на все свои поступки, мы не достигнем истины.

Отсутствие деятельности раскроет таинство “я”, потому что все действия уводят нас от самих себя.

Отсутствие деятельности приводит нас к существованию. Наше естество открывается там, где заканчивается деятельность.

Отсутствие деятельности даст нам наше существо, потому что существо было в существовании прежде всякой деятельности.

Нет пути, ведущего “туда”, потому что там и есть здесь.

12. Вопрос правильного ощущения

Как-то вечером на озере Галилеи разыгрался шторм. Лодка с гребцами грозила вот-вот затонуть. Людям казалось, что они не смогут избежать катастрофы. Пассажиры и гребцы были в равной степени бессильны. Порывы ветра потрясали всех людей до самой сути их существа. Волны начали ломать лодку, а берег виднелся еще очень далеко. Но прямо посреди ревающего шторма некий человек, улегшись в углу лодки, мирно спал, не зная ни тревог, ни печалей. Товарищи разбудили его. В их глазах затаилась тень неизбежной смерти.

Проснувшись, этот человек спросил: “Почему вы так испуганы?” – как будто у них вовсе не было причины бояться. Его товарищи были словно громом поражены. Они не могли вымолвить ни слова. Он задал им еще один вопрос: “Разве у вас нет веры?”

Произнеся такие слова, он спокойно и смело встал и пошел к краю лодки. Шторм неистово бросался на лодку, делая последние попытки перевернуть ее. Человек обратился к беснующемуся озеру со словами: “Тише, успокойся”.

Он сказал: “Успокойся”, как будто шторм был капризным ребенком. Должно быть, пассажиры сочли его слова безумными. Разве шторм принимает во внимание просьбы? Но люди увидели, что шторм утих, и озеро

стало таким и спокойным, словно ничего не случилось.

Озеро услышало этого человека. Этим человеком был Иисус Христос, а произошло это событие две тысячи лет назад. Но я полагаю, что такие события происходят каждый день.

Разве мы не находимся постоянно среди шторма и беспокойства? Разве нет в наших глазах тени неминуемой смерти? Разве не волнуется беспрестанно внутреннее озеро наших умов? Разве нам не кажется все время, что лодка нашей жизни вот-вот утонет?

Итак, может быть, нам как раз стоит задать себе вопрос: “Почему ты так боишься?” и “Разве у тебя нет веры?” Возможно, нам следует отправиться в себя и сказать своему внутреннему бушующему озеру: “Тише, успокойся”.

Я исследовал это внутреннее озеро и обнаружил, что штормы там действительно стихают. Вопрос заключается только в том, чтобы начать чувствовать умиротворенность, и тогда на нас нисходит покой. Мы сами создаем собственное беспокойство, и мы же способны успокоить себя. Достижение покоя – это не вопрос практики, а вопрос правильного ощущения.

Покой и есть наша природа. Даже посреди глубокого беспокойства есть центр, в котором мы пребываем в покое. В нас есть человек, который спокойно спит посреди всех наших штормов. В этом спокойном, безмятежном и расслабленном месте протекает наше настоящее бытие. Удивительно, что, несмотря на существование этого места, мы все же становимся беспокойными. Но в том, чтобы вернуться к этому центру, нет никакого чуда.

Если вы хотите быть спокойными, вы можете стать такими прямо сейчас и прямо здесь. Практика дает результаты в будущем, а правильное ощущение дает результаты мгновенно. Правильное ощущение – это единственное настоящее преобразование.

13. Я постоянно задавал себе вопрос: “Кто я?”...

Я постоянно задавал себе вопрос: “Кто я?”. Невозможно сосчитать, сколько дней и ночей я провел в этом поиске. Мой интеллект давал ответы, услышанные мной от других людей или рожденные из моей обусловленности. Все ответы были заимствованы и безжизненны. Они не принесли мне удовлетворения. Они чуть-чуть колебали поверхность, а потом исчезали. Ответы не затрагивали мое внутреннее существо, и в моей глубине я не слышал даже эхо этих ответов. На один вопрос приходило много ответов, но ни один из них не оказался правильным, и ответы не затрагивали меня. Они не могли подняться до уровня этого вопроса.

Потом я понял, что этот вопрос исходил из центра, но колебалась только поверхность. Вопрос принадлежал мне, а ответы исходили извне. Вопрос возникал из моего сокровенного существа, а круги колыхались во вне. Это понимание стало революцией. Мне открылось новое измерение.

Ответы интеллекта были бессмысленны, ведь они не имели никакого отношения к вопросу. Иллюзия распалась, и я почувствовал сильное облегчение!

Мне показалось, будто распахнулась закрытая дверь, наполнив тьму

светом. Ответы обеспечивал интеллект, и это было ошибкой. Из-за этих ложных ответов не мог возникнуть настоящий ответ. На поверхность пробивалась истина. В глубинах сознания какое-то семя искало путь, чтобы пробиться сквозь землю и выйти к свету. Интеллект и был препятствием.

Когда я осознал это, ответы начали стихать. Знания, приобретенные извне, начали испаряться. Вопрос же еще больше углубился. Я ничего не делал, а просто все время наблюдал.

Творилось что-то необычное. Я просто лишился дара речи. С чем это связано? Я, в лучшем случае, был просто свидетелем. Реакции на поверхности затихали и пропадали, переставали существовать, а центр начал резонировать более полно.

“Кто я?” – все мое существо пульсировало этой жадой.

Каким же неистовым штормом выдался этот вопрос! Каждый вдох дрожал и трясся в нем.

“Кто я?” – какая же сильная жажда у меня была! Сама моя жизнь превратилась в жажду. Все во мне горело. И как пламя колыхался вопрос: “Кто я?”.

Я с удивлением заметил, что интеллект полностью замолчал. Непрерывный поток мыслей остановился. Что случилось? Поверхность была абсолютно неподвижной. Не было ни мыслей, ни обусловленности прошлого.

Был только я, и еще остался мой вопрос. Нет – я сам был этим вопросом.

А потом случился взрыв. В одно мгновение все преобразилось. Вопрос отпал. Ответ пришел ко мне из какого-то неведомого измерения.

Истина достигается через неожиданный взрыв, а не постепенно.

Истину невозможно заставить появиться. Она приходит сама.

Решение – это пустота, а не слова. Вы обретаєте ответ в невозможности получить его.

Вчера, как и каждый день, меня спросили:

– Какой же это ответ?

– Стоит его озвучить, и он становится бессмысленным, – ответил я. – Значение этого ответа в том, чтобы осознать его самостоятельно.

14. Я хочу развеять ваш сон

Я не проповедник. Я не хочу читать вам проповеди или какие-то уроки. У меня нет желания прививать вашему уму какую-то свою мысль. Все мысли тщетны. Как крупитцы пыли, они покрывают вас, и тогда вы начинаете казаться себе теми, кем не являетесь, и вы считаете известным то, о чем не имеете никакого понятия. Это самоубийство.

Невежество никогда не развеять мыслью, потому что мысль только скрывает его. Для того чтобы пробудить знание, важно познать невежество во всей его наготе. Поэтому не скрывайте себя в одеждах мысли. Снимите все одеяния, чтобы вы познакомились со своей наготой и пустотой. Это станет мостом, который перенесет вас через невежество. Ужас, с которым вы осознаете свое невежество – это начальная точка революции.

Поэтому я хочу разоблачить вас, а не спрятать. Обратите внимание, за каким множеством слепых верований, концепций и фантазий вы спрятались! И вы полагаете, что вы в безопасности за этими баррикадами? Это не безопасность, а самообман.

Я хочу развеять ваш сон. Истина, а не сны – вот ваша единственная безопасность.

Если вы сможете набраться смелости и отбросить свои сны, тогда вы достигнете истины. Прекрасный обмен! Для того чтобы достичь истины, вам нужно всего лишь отбросить свои грезы, вот и все.

Вы должны прорваться через бессознательность, то есть мысли, сны, фантазии. Вы должны пробудиться от видимого к тому, что видит.

Истина – это только видящий. Если вы достигли видящего, значит, вы достигли жизни.

Я сказал кому-то об этом. Услышав мои слова, он сразу же начал обдумывать их. И я заметил ему: “Ты слишком сильно поглощен мыслями, а ведь они и есть та дремота, от которой я страстно хочу пробудить тебя”.

15. Увидьте того, кто видит

Мимо проезжает воловья повозка. Я наблюдаю за тем, как крутятся ее колеса на оси. Колеса беспрестанно вращаются вокруг того, что неподвижно. За всяким движением находится неподвижность. За действием находится бездействие. Ничто обитает внутри бытия.

Точно так же однажды я увидел неистовый пылевой смерч. Поднялся громадный столб пыли, он закрутился до самого неба, но его центр был спокойным и неподвижным.

Разве в этих символических сценах не проявилась главная истина существования?

Разве не обитает ничто за всяким бытием?

Разве нет бездействия за всяким действием?

Только ничто представляет собой центр и дух бытия. Нужно познать только это ничто. Только здесь мы должны пребывать, поскольку это и есть наше настоящее бытие. Все мы должны стать тем, что мы уже есть в центре. Нам не нужно никуда ходить, так как мы уже пришли.

Как же достичь этой пустоты?

Увидьте того, кто видит, и тогда вы войдете в ничто. Нам нужно перейти от видимого к видящему. Видимое – это форма, действие и бытие. Видящий – это бесформенное, бездействие и ничто. Видимое – это другое, эфемерное, мир, рабство, скованность и круговорот перерождений. Видящий – это самость, Брахман, освобождение, нирвана. Увидьте же, увидьте того, кто видит. В этом вся суть йоги.

Именно об этом я говорю каждый день. Другими словами, все мои речи содержат только этот смысл.

16. Задавайте вопрос и храните молчание...

В людях есть жажда настоящего знания. И какая жажда! Я вижу ее во всех людях. Что-то пылает в людях, и это хочет успокоиться. Человек ищет способы успокоения во множестве направлений! Возможно, этот поиск длится сквозь бесконечные жизни. Человеческий ум все время

странствует в поисках Святого Духа, но на каждом шагу он встречает не что иное, как разочарование. Складывается впечатление, что все пути никуда не ведут. Есть какое-то движение, но в поле зрения никогда не появляется какое-либо место.

Действительно ли пути никуда не ведут?

Нужно ответить на этот вопрос. Сама жизнь – вот ответ. Разве ответ не становится ясным уже оттого, что вы прошли через бесконечное множество путей и направлений? Разве вы еще не получили ответ?

Когда вы отвечаете из интеллекта, настоящий ответ теряется в дымке. Когда интеллект молчит, начинается говорить переживание. Когда мысли хранят молчание, возникает осознанный разум.

На самом деле, на главные вопросы жизни нет ответов. Трудности не разрешаются, а просто растворяются. Задача только в том, чтобы задать вопрос и стать пустым. Интеллект может лишь спрашивать, но не может дать ответ. Ответ приходит только из пустоты.

Ответ приходит из пустоты. Когда вы познаете эту истину, ваша жизнь обретает новое измерение. Это состояние ума называется самадхи, просветлением.

Задавайте вопрос и храните молчание, полное молчание, позвольте ответу появиться естественно. Пусть ответ созреет сам собой, и в этом неподвижном состоянии ума вы увидите то, что есть, и то, что вы представляете собой.

Жажду настоящего знания не утолить, не зная самости. Для того чтобы достичь самости, необходимо покинуть все пути. Когда ум полностью сходит со всех путей, вы обретаете самость. Познать самость – значит получить настоящее знание. Все остальное – это всего лишь информация, потому что такие сведения косвенные. Наука – это не настоящее знание. Наука не знает истину, ей известны только применения истины. Истину можно познать только непосредственно, а всякое существование, которое можно узнать непосредственно, является нам только через осознание самости.

В тот миг, когда ум стихает и замолкает, осознавая тщетность поиска, распахиваются двери бесконечного.

Невыбирающее сознание обитает в божественном состоянии. И полностью утолить жажду настоящего знания можно только в божественном состоянии.

17. Единственная молитва – это полное безмолвие

Я вспомнил вчерашний полдень. Я только что вернулся с собрания, на котором кто-то сказал: “Называйте имя Бога! Вспоминайте и повторяйте его имя. Если вы будете беспрестанно звать его, он обязательно услышит вас”.

Здесь мне вспоминается поэт Кабир, который удивлялся: “Неужели Бог оглох?”

Должно быть, слова Кабира не достигли Бога.

Потом выступавший на собрании добавил: “Спят десять человек. Кто-то выкрикивает имя Девадаты. И просыпается только Девадата. То же самое верно в отношении истинного Бога. Называйте его имя, и он не-

пременно услышит вас”.

Услышав его слова, я с трудом удерживался от смеха. Прежде всего, спит не Бог, а мы. Он же всегда бодрствует. И не ему нужно проснуться, а нам. Ирония ситуации в том, что спящие должны будить бодрствующего!

Нам не нужно звать его, нам нужно услышать его зов к нам. Это может произойти только в безмолвии, только когда ум полностью свободен от смущения. Мы воспринимаем вибрацию Бога, когда в нашем уме нет звуков.

Единственная молитва – это полное безмолвие. Молитва – это не действие. Напротив, ум молится, когда он ничего не делает.

Молитва – это не действие, а состояние бытия.

Во-вторых, у Бога нет ни имени, ни формы. Поэтому невозможно звать или вспоминать его. Все имена и формы – это продукт воображения. Все это фальшиво. Мы достигаем истины, отказываясь от имен и форм, а не полагаясь на них.

Тот, кто набирается смелости отказаться от всего, выполняет условие достижения Бога.

18. Мужество сдачи

Я слышал такую историю.

В одной деревне побирался факир. Он был совсем стар, и глаза у него уже почти ничего не видели. Он стоял у мечети и просил милостыню. Прохожий сказал ему:

– Тебе лучше пойти своей дорогой. Хозяин этого дома ничего не подаст тебе.

– Кто же этот хозяин, который никому ничего не подает? – спросил факир.

– Безумец, – ответил прохожий. – Неужели ты не знаешь, что перед тобой мечеть? Этим домом владеет великий отец, сам Бог.

Факир поднял голову и взгляделся в мечеть. Его сердце наполнилось пылающей жадью. Его внутренний голос сказал: “Как мне пройти через эту дверь? Это последняя дверь. Где же дверь за пределами этой двери?” В нем созрело сильное решение. Его сердце с глубокой уверенностью объявило: “Я не уйду отсюда с пустыми руками. Что бы потом ни получали люди, которые хотят уйти отсюда с пустыми руками, они все равно, по сути, не получают ничего”.

Факир сел у ступеней мечети. Он протянул пустые руки к небу. Он жаждал, и сама его жажда стала молитвой.

Проходили дни, миновали месяцы. Пришло лето, закончился сезон дождей, почти завершилась зима. Миновал почти год. Смерть старика был очень близка, но люди увидели, что в последние минуты жизни он танцевал.

В его глазах появился блеск не от мира сего. Его старое тело излучало свет.

Прежде чем умереть, он сказал кому-то: “Достигает истины тот, кто просит. Нужно только обладать мужеством сдачи”.

Мужество сдачи.

Мужество собственного уничтожения.

Мужество превращения в пустоту.

Тот, кто хочет исчезнуть, достигает наполненности... тот, кто хочет умереть, достигает жизни.

19. Успокойте свой ум и слушайте

Однажды рано утром Гаутама Будда собрался произнести речь, но в этот самый миг у двери дома запела птичка. В покое и безмятежности этого утра Будда не проронил ни слова. Утреннее солнце продолжало сплетать узоры своих лучей, а птичка все так же пела. Будда хранил молчание, и тишина объела всех. В этом безмолвии, в этой пустоте песня стала божественной. Когда песня смолкла, пустота стала еще более глубокой.

Затем Будда встал и ушел. В тот день он не сказал ни слова, поскольку само безмолвие стало его речью. Невозможно когда-либо выразить словами то, что Будда передал своим безмолвием.

Все в этой жизни божественно, вся вселенная пронизана божьим духом. Во всем вы найдете отпечаток и отражение божественности. Во всем сокрыта одна только божественность, лишь она проявляется во всем. Всякая форма божественна, всякий звук божественен. Но мы не в силах ничего услышать, потому что не молчим. Мы не в силах ничего увидеть, потому что наши глаза закрыты. Наши умы слишком активно работают, поэтому истина ускользает от нас.

Если мы пусты, божественность есть здесь и сейчас.

Божественность существует, но самость бессознательна. Это все равно как свет, который наполняет комнату, но мы не видим его, поскольку закрыли глаза. Мы не пробуждаем самость, но ищем истину. Мы не открываем глаза, но ищем свет. Никогда не делайте эту ошибку.

Прекратите всякие поиски и смолкните. Успокойте свой ум и слушайте. Держите глаза открытыми и узрите. Если бы рыба в океанской воде попросила у меня совета в том, как ей найти океан, то что бы я ответил ей? Я сказал бы: “Перестань искать. Просто увидь, что ты уже в океане”.

Все в океане. Задача не в том, чтобы найти океан, а в том, чтобы начать пить его.

20. Истинный путь – это вспоминание себя

Недалеко отсюда есть один храм. Каждый день после наступления сумерек в храме начинают петь гимны и читать молитвы. Святилище наполняет сильный запах благовоний. Начинаются поклонения и жертвоприношения. Люди играют на музыкальных инструментах, звенят колокольчиками, бьют в барабаны и гонги. Танцует священник, и постепенно к его танцу присоединяются преданные прихожане.

Однажды я сходил в этот храм посмотреть на спектакль. И я увидел не поклонение, а какое-то оцепенение. Во имя религии эти люди забыли себя. Забывая себя, вы забываете печаль. Такие формы религии служат той же цели, что и наркотики, алкоголь.

Кто же не хочет забыть боль своей жизни? Именно поэтому создали

разные наркотические средства. И по этой же причине придумали наркотические ритуалы.

Человек создал самые разные вина, но самое опасное вино находится не в бутылках.

Печаль не победить, забывая о ней. Ее семена нельзя уничтожить этими методами. Происходит обратное: печаль укрепляет свои корни.

Печаль необходимо победить, а не забыть. Забвение – это не религия, а самообман.

Если забывание себя – это способ забыть печаль, то вспоминание себя – это способ преодоления печали.

Настоящая религия полностью пробуждает самость. Все остальные формы религии ложны. Вспоминание себя – это истинный путь, а забывание себя уводит вас от этого пути. Также помните о том, что “я” не уничтожается посредством забывания самости, ведь его скрытые потоки продолжают течь. “Я” исчезает лишь с помощью вспоминания себя.

Тот, кто полностью знает “я”, способен достичь целого, осознавая исчезновение “я”.

Путь к целому проходит не через забывание “я”, а через его исчезновение.

Неправильно пытаться забыть “я”, вспоминая Бога. Нужно уничтожить “я”, начав осознавать его.

Когда “я” перестает существовать, оставшееся и есть Бог.

Бога достигают через уничтожение “я”, а не через забывание его.

21. Сознание человека подобно этому пламени

С вечера дождь хлещет как из ведра. Порывы ветра пригибают деревья. Электричество отключилось, и город погрузился во тьму.

В доме зажгли глиняную лампу, и ее пламя вздымается кверху. Лампа стоит на земле, но пламя все время поднимается, чтобы коснуться неведомого.

Сознание человека подобно этому пламени. Его тело содержит в себе землю, но в нем есть то, что постоянно стремится взмыть над телом. Это сознание, это танцующее пламя и есть жизнь человека. Это беспрестанное стремление парить и есть его душа.

Человек зовется человеком потому, что в нем есть это пламя. Без пламени он всего лишь глина.

Если это пламя горит неистово, в существе человека происходит революция. Если это пламя превращается в сияние, тогда можно выйти за пределы самой глины.

Человек – это лампа. В нем есть глина, но в нем есть и свет. Если человек считает себя только глиной, тогда он зря растрчивает свою жизнь, ведь он должен обращать внимания также и на свет.

Осознание света преображает все, потому что оно позволяет человеку увидеть Бога в земных вещах.

22. Путь уравновешенности

Утро сменилось днем. Солнце греет все сильнее, и мое существо хочет перебраться в тень.

Меня навещает пожилой школьный учитель. Он несколько лет практикует духовные дисциплины. Его тело истощено, оно почти превратилось в скелет, его впалые глаза безжизненны. Он истязает себя, считая свои муки духовной дисциплиной.

Жизнь многих людей, которые стремятся проложить себе путь к божественности, отравлена этой ошибкой. Они полагают, что процесс достижения божественности должен протекать в форме отречения от мира, и спасение души оборачивается для них уничтожением тела. Эта отрицательность убивает их, и они не могут понять, что отрицание мира – это не то же самое, что и осознание Бога.

Истина в том, что люди, которые умерщвляют свое тело, на самом деле, верят в тело, и люди, которые осуждают мир, тонко одержимы миром. Аскетизм привязывает человека к миру не меньше, чем гедонизм.

По-настоящему духовная дисциплина не отрицает тело и мир, а превосходит их. А это достигается ни потаканием своим слабостям, ни подавлением. Этот путь отличается и от того, и от другого. Это третий путь, путь уравниваемости. Уравниваемость находится посреди двух крайностей, а то, что расположено точно посередине, превосходит обе противоположности.

Вообще-то, срединной точкой уравниваемость обозначается только условно, поскольку она выходит за пределы обеих крайностей. Быть уравниваемым между потаканием своим слабостям и подавлением себя – это не все равно, что чуть-чуть делать себе поблажки и чуть-чуть давить себя. Это значит, что у вас нет ни одного из этих недостатков. Это не компромисс, а равновесие. В крайности находится неуравновешенность, а посередине находится уравниваемость. В крайности находится разрушение, а посередине находится жизнь.

Быть в крайней точке – значит погибнуть, и потакание своим слабостям и подавление себя губят жизнь. Неуравновешенность – это невежество, тьма и смерть.

Моя духовная дисциплина – это уравниваемость и гармония. Музыка возникает, когда струны вины не слишком ослаблены и не слишком натянуты. Струны, которые слишком ослаблены, столько же недействительны, как и те, что слишком натянуты. Но струны могут быть натянуты так, что они не будут ни слишком ослабленными, ни слишком натянутыми, и именно в таком качестве вина рождает мелодию. Это точка равновесия.

Закон музыки равен закону равновесия. Вы достигаете истины, когда уравниваемы.

Я рассказал об этом вопросе уравниваемости вышеупомянутому школьному учителю, и мне кажется, что он обратил внимание на мои слова. Об этом сказали его глаза, ведь они выразили того, что он проснулся после сна. Он стал спокойным и тихим, словно в нем снялось напряжение, и он что-то понял.

Когда он уходил, я сказал ему:

– Отбросьте все свои напряжения, а затем наблюдайте. Вы отказались от удовольствия, откажитесь же и от подавления. Отбросьте все и на-

блюдайте.

– Будьте естественны, – советовал я, – и наблюдайте. Мы можем стать здоровыми и достичь своей истинной природы только когда мы естественны.

В ответ учитель сказал:

– Что же осталось отбросить? Все уже отброшено. Я возвращаюсь спокойным и свободным от бремени, словно закончился мой кошмар. Я очень благодарен вам.

Его глаза стали невинными и спокойными, а его улыбка стала приятной. Несмотря на свой преклонный возраст, он казался ребенком.

Я хочу, чтобы все, кто ищет Бога, поняли то, что я сказал.

23. Оставь ум и наблюдай

Если вы хотите достичь истины, отбросьте ум. Истина открывается вам, когда прекращает существовать ваш ум. Это все равно как открывающиеся двери позволяют войти в дом солнечным лучам. Ваш ум, как стена, мешает истине войти в вас, а кирпичи этой стены состоят из мыслей. Бесконечные мысли... эта цепочка мыслей составляет ум. Однажды мудрец Рамана Махарши сказал кому-то: “Останови мысли, а потом скажи мне, где находится твой ум”.

Там, где нет мыслей, нет и ума. Как может существовать стена, если нет кирпичей?

Вчера вечером ко мне пришел отшельник.

– Что мне делать со своим умом? – спросил он.

– Ничего не делай с ним, – ответил я. – Оставь ум и наблюдай. Вообще откажись от ума и все время наблюдай. Наблюдай за потоком мыслей, как тот, кто, сидя на берегу реки, наблюдает за потоком воды. Не отождествляй себя с мыслями, не привязывайся к ним. Просто все время наблюдай, просто будь бдительным. И благодаря наблюдению твои мысли пропадут, а ум исчезнет.

Когда исчезнет ваш ум, вы будете переживать в освободившемся пространстве душу, истину, потому что останется только это.

24. Чтобы достичь бесформенного неба

В одну холодную ночь некий монах остановился на ночлег в храме. Для того чтобы согреться, он сжег деревянную статую храмового божества, но священник проснулся от отблесков пламени.

Он был ошеломлен, увидев горящую статую. В приступе гнева он не мог вымолвить ни слова, настолько кощунственным был поступок монаха. Потом священник заметил, что монах ищет что-то в куче пепла.

– Что ты вытворяешь здесь? – спросил священник.

– Я ищу кости тела этого божества, – ответил монах.

Услышав такие слова, священник уверился в безумии монаха.

– Безумец, – сказал священник. – Как же в деревянной статуе могут быть кости?

– Тогда, будь так добр, принеси мне еще одну статую, – попросил монах. – Выдалась такая долгая и холодная ночь.

Когда я вспоминаю эту историю, мне кажется, что я сам и есть этот бе-

зумный странник.

Если бы мы только могли освободиться от образов, чтобы получить возможность видеть бесформенное! Если мы будем держаться за форму, мы не сможем достичь бесформенного. Как мы можем прыгнуть в океан бесформенного, если наш взгляд устремлен на форму? Как может вернуться к себе тот, кто поклоняется тому, что вне него? Бросьте второстепенное, проявленное в пламя, чтобы осталось только главное, непроявленное. Развейте облака формы, чтобы достичь бесформенного неба. Пусть форма растает, чтобы лодка могла достичь океана бесформенного. Тот, кто направляет свою лодку от берега конечного, без сомнения, достигает бесконечного и становится с ним единым.

25 - Молитва – это то, что мы представляем собой

Что такое молитва? Это самозабвение? Нет, это не самозабвение. Всякое забывание, потопление или потеря себя – это всего лишь форма наркотика. Подобные техники – это не молитва, а бегство. Можно потерять себя в словах, в мелодии, потерять то, что есть, в гипнозе музыки и танца. Это забывание и потеря себя может оказаться даже приятным занятием, но это не молитва, а бессознательность.

Однако, молитва – это сознательность и осознанность. Молитва – это деятельность? Может быть, делание – это форма молитвы?

Нет, молитва – это не деятельность, а состояние сознания. Молитва – это не то, что мы делаем, а то, что мы представляем собой. Это суть бездействия. Молитва возникает, когда прекращается всякая деятельность и остается только свидетельствующее сознание. Слово “молитва” включает в себя деятельность, и слово “медитация” тоже включает в себя деятельность, но оба этих слова нужно использовать не для того, чтобы делать что-то, а для определенного состояния сознания. Пребывание в ничто, в тишине, в отсутствии слов – вот что такое молитва, вот что такое медитация.

Вчера я сказал об этом на молитвенном собрании.

Позже кто-то спросил меня:

– Тогда что же нам делать?

– Какое-то время ничего не делайте, – ответил я. – Полностью расслабьтесь. Пусть у вас успокоятся и тело, и ум. Безмолвно наблюдайте ум. Он сам собой становится спокойным и пустым. Именно в пустоте мы приближаемся к истине. Именно в пустоте проявляется то, что есть внутри нас и вовне нас. Потом исчезает все внутреннее и внешнее, и остается чистое существование. Полнота этого чистого существования называется Богом.

26. Почвой оказалась сама пустота

Вечер сгустился в ночь. Ко мне пришли люди. Они сказали мне: “Ты толкуешь нам о ничто, но мысль о ничто ужасает нас. Значит, нам не за что держаться?”

Я сказал им о том, что для прыжка в ничто очень важно обладать мужеством. Но на самом деле те, кто прыгает в себя, достигают не ничто, а цельности. А те, кто держится за что-то, ничего не достигают. Может ли

вам, в действительности, помочь воображенная хватка?

Мы можем достичь истины только через пустоту. А в пустоте не за что держаться.

Я рассказал им историю:

Однажды в темную безлунную ночь некий странник шел через незнакомые горы. Он поскользнулся и начал скатываться в глубокую пропасть. Ухватившись за куст, он повис на нем. Вокруг него было темно. Внизу также царил непроглядная тьма и дышала страшная бездна.

Несколько часов странник держался за куст, и все это время он переживал муки мысли о неизбежной смерти. Стояла зимняя ночь, и постепенно руки странника замерзли и оцепенели. Скоро ему предстояло ослабить хватку и полететь в пропасть. Никакие усилия не могли спасти его, и он уже видел себя в пасти смерти.

И он упал, но с ним ничего не случилось. Дело в том, что никакой пропасти не было. И в тот миг, когда странник отпустил себя, он понял, что стоит на земле, которая была в нескольких сантиметрах от его ботинок.

Таков и мой опыт. Падая в пустоту, я открыл, что почвой оказалась сама пустота. Мы получаем поддержку божественного, когда отказываемся от поддержки ума.

Мужество прыжка в ничто – это единственное настоящее мужество человека, и те люди, которые не могут собрать свои силы, чтобы войти в ничто, так и остаются неудовлетворенными.

27. Любовь – это потеря себя

Я возвращался домой с утренней прогулки. На берегу реки я встретил маленький ручей. Сметая сухие листья со своего пути, ручей стремительно бежал к реке. Я любовался его торопливым бегом и блаженным слиянием с рекой. Затем я заметил, что река тоже куда-то спешила.

Мне пришло в голову, что все на свете спешило встретиться с океаном, затеряться в бесконечном, достичь цельности и наполненности, все на свете сметало со своего пути сухие, мертвые листья.

Капля воды стремится слиться с океаном. Это сильное желание – основа жизни. Всякое наше стремление возникает из этой тоски, и ее удовлетворение приносит настоящую радость. Быть конечным – значит печалиться, не быть цельным, значит грустить. Жизнь заканчивается смертью именно из-за вашей конечности и незавершенности. Если этого нет, тогда в жизни нет смерти. Жизнь разбита на части из-за вашей конечности и незавершенности. Если этого нет, тогда жизнь становится неделимым целым.

Но человек останавливается на том, что он капля эго, и тогда он разъединяется с бесконечным потоком жизни. Таким образом, отворачиваясь от солнечного света, человек по своей воле тщетно пытается найти наполненность в слабом свете глиняной лампы. Но он не в силах найти удовлетворение – как же может капля удовлетвориться тем, что она все время всего лишь капля? И нет иного ответа, как только стать океаном. Для капли цель – это океан, она должна стать океаном. Для капли главное – это исчезнуть. Прежде всего необходимо уничтожить эго. Удовле-

творение появляется только тогда, когда эго становится Брахманом.

И только удовлетворение человека от понимания того, что он океан, укрепляет его в истине. И только эта наполненность освобождает человека – как же может освободиться тот, кто не удовлетворен?

Иисус Христос сказал: “Тот, кто пытается спасти свою жизнь, теряет ее, а тот, кто теряет свою жизнь, обретает ее”.

Позвольте мне повторить его слова. Любовь – это только одно, а именно: потеря себя. Принятие смерти в любви – это способ достичь божественной жизни.

Поэтому я говорю: “Капли, спешите к океану! Ваше предназначение – это только океан. Примите смерть в радости и любви, потому что только это есть любовь. Остановиться, не достигнув океана, – это все равно что погибнуть, но достичь океана значит превзойти смерть”.

28. Жизнь не умирает, а смерть не живет

Однажды у одного мудреца умер ученик. Мудрец пришел в дом ученика. В доме лежало мертвое тело, вокруг плакали люди. Мудрец подошел к ним и громко спросил:

– Этот человек жив или мертв?

Такие слова изумили и озадачили плакальщиц. Почему он задал этот вопрос? Здесь лежит мертвое тело, неужели нужны еще какие-то доказательства? На какое-то время в доме воцарилась тишина, а потом кто-то спросил мудреца:

– Господин, не могли бы вы сами ответить на свой вопрос?

И знаете, что ответил мудрец? Он сказал:

– Умерло то, что было мертвым, а то, что жило, живет и поныне. Просто порвалась нить, связывавшая их.

Жизнь не умирает, а смерть не живет.

Те люди, которые не знают жизнь, называют смерть концом жизни. Но рождение – это не начало жизни, а смерть – это не ее конец. Жизнь существует в границах рождения и смерти, а также за их пределами. Жизнь существует до рождения и после рождения. Рождение и смерть существуют в границах жизни, но сама жизнь никогда не рождается и не умирает.

Я только что приехал с кремации умершего человека. Когда запылал погребальный костер, люди стали говорить:

– Все кончено.

– Вы не видите – сказал я, – поэтому вы все так и воспринимаете.

29. Бури двойственности

Я вернулся из путешествия. По дороге я встретил множество садху и садви. Садху вы найдете повсюду, но в их жизни нет никакой садханы, то есть медитации. Они фальшивы и многочисленны, как пластмассовые цветы.

Без медитации религиозность немыслима. То, что в наше время выдает себя за религию, только укрепляет атеизм. Вроде бы у нас есть религия, но, по сути вещей, наш дух противоречит религии.

И все это вполне естественно. Вы можете воткнуть в землю растения, и они хорошо украсят торжество, но принесут ли они плоды и цветы?

Корни религиозности находятся в медитации, в йоге. Без йоги жизнь искателя может представлять собой лишь притворство или подавление. Ничто из этого не пойдет на пользу.

Если вы делаете вид, что у вас хорошие манеры, то вы лицемерите. Подавление тоже губительно. И лицемерие, и подавление содержат в себе усилия и борьбу, но они ничего не достигают. То, что подавляется, не живет, а просто погружается в более глубокие слои бытия.

На одном краю находятся муки чувственного наслаждения, ваша жизнь лихорадочно бьется в пламени, и вы безостановочно пьете то, что не может утолить вашу непрекращающуюся жажду. На другом краю мы находим языки пламени подавления и самоистязания. Убегая от колодца на одной краю, вы падаете в глубокую яму на другом краю.

Йога – это ни потакание своим слабостям, ни подавление. Это пробуждение от обеих крайностей. Необходимо избегать полярных точек этой двойственности. Мы не можем преодолеть двойственность, выбирая только одну из ее сторон. Тот, кто выбирает одну из сторон и цепляется за нее, попадает в ее плен и становится рабом.

Йога – это не цепляние за что-либо, а отказ от всякого цепляния. Это не значит, что вы оставляете одно только для того, чтобы взять другое. Будьте отстраненными, перестаньте цепляться. Ошибка как раз в цеплянии. Именно цепляние уводит человека в колодец или яму. Именно оно уводит человека в крайности, в двойственность, в конфликты, а правильный путь там, где нет ни крайностей, ни двойственности, ни борьбы.

Ничего не выбирайте, а лучше погрузитесь в сознание, которое делает выбор. Не впадайте в двойственность, а лучше войдите в состояние познания, в котором постигается двойственность. Это движение и есть настоящая мудрость, и именно эта мудрость представляет собой дверь к свету.

Эта дверь недалеко от вас. И те люди, которые освобождают пламя своего сознания от бурь двойственности, обретают ключ, которые отпирает дверь истины.

30. Океан входит в эту пустоту

Я вижу людей с переполненной жизнью, и мне жаль их. В них нет даже пяталка пространства, в них нет пустого неба. Как может освободиться тот, в ком нет пустого неба? Для освобождения необходимо внутреннее небо, а не внешнее небо. Тот, у кого есть внутреннее небо, един с внешним небом. Когда внутреннее небо объединяется с вселенским небом, возникающее таяние, слияние, преобразование называется освобождением. Это и есть осознание Бога.

Итак, я никогда никого не призываю наполнять себя Богом. Вместо этого я советую вам опустошить себя, и тогда вы обнаружите, что вы полны Богом.

Во время сезона дождей, когда облака проливают воду, холмы остаются сухими, но долины, которые прежде тоже были сухими, наполняются

водой. Будьте подобными долинам, а не холмам. Не наполняйте, а опустошите себя. Божественное постоянно изливается на вас. Наполняется им тот, кто опустошил себя для того, чтобы принять этот поток благодати.

Ценность кувшина как раз в том, что он пуст. Чем больше в нем пустоты, тем больше океана может войти в него.

Человек тоже ценен своей пустотой. Океан входит в эту пустоту и наполняет ее.

31. Если кирпич не может стать зеркалом...

При виде духовных искателей я понимаю, что все они увлечены дисциплиной своих умов. Но истину невозможно достичь, дисциплинируя ум. Напротив, именно ум составляет препятствие в познании истины. Вы должны отбросить ум, а не контролировать его. Отбросьте ум, и вы найдете дверь. Религию невозможно достичь ни в уме, ни через ум. Религия достигается в состоянии не-ума.

Одного искателя звали Ма-цзы. Он одиноко жил в своей хижине. Им руководил мастер. День и ночь Ма-цзы пытался дисциплинировать свой ум. Он даже игнорировал тех, кто приходил навестить его.

Однажды мастер пришел в хижину Ма-цзы. Тот не обратил внимания на его появление, но мастер остался в хижине на весь день. Он только и делал, что тер кирпич о камень. Наконец Ма-цзы не смог больше терпеть эту пытку и спросил:

– Господин, что вы делаете?

– Мне нужно сделать зеркало из этого кирпича, – ответил мастер.

– Зеркало из кирпича? – удивился Ма-цзы. – Вы сошли с ума? Даже если всю оставшуюся жизнь вы будете тереть этот кирпич, он все равно никогда не станет зеркалом.

Услышав ответ ученика, мастер рассмеялся, а затем спросил Ма-цзы:

– А ты чем занимаешься? Если кирпич не может стать зеркалом, то неужели может стать зеркалом ум?

На самом деле, не могут стать зеркалом ни ум, ни кирпич. По сути, ум – это пыль, которая покрывает зеркало. Сдуйте эту пыль, смахните ее, только тогда вы сможете познать истину. Ум – это куча мыслей, частички которых необходимо вымести. То, что остается после такой уборки, представляет собой вечно безупречное сознание. В этом состоянии неума, свободном от мыслей, мы видим вечную истину, которая была скрыта за дымовой завесой мыслей.

Если нет дыма мыслей, то остается только бездымное пламя сознания. Нужно достичь именно этого, необходимо стать именно этим. Это и есть конечная точка вашего поиска.

32. Эта неизменная душа

Наступило утро, потом пришел и миновал полдень. Сейчас садится солнце: на западе весь горизонт залит прекрасным закатом.

Каждый день я вижу рассвет, цветение дня и закат. И я также понимаю, что я не уйду вместе с полуднем или закатом.

Я понял это, вернувшись вчера из путешествия. Странствие всегда приносит одно и то же понимание: меняется путь, а не путник. Само странствие и есть изменение, но странник оказывается неизменным.

Где я был вчера, где я сегодня? Чем я был тогда, и что я представляю собой сейчас?

Но я сегодня тот же, что и вчера. Я остался тем же, что и был. Тело уже другое, и ум уже другой, но я прежний.

Изменения происходят в пространстве и времени, но в “я” не бывает никаких перемен.

Все на свете – это текущий поток, но это “я” – не часть потока. “Я” не едино с потоком, оно вне него, за пределами его.

Этот вечный странник, всегда новый и знакомый, и есть душа. В этой изменяющейся вселенной освобождение – это пробуждение к неизменной душе.

33. Кто есть это сознание?

Я вижу вас, а также то, что лежит за пределами вас. Если ваше поле зрения ограничивается телом, значит, вы ничего не видите. Насколько же прозрачно тело! Не важно, какое оно твердое, все равно ему совсем не удастся скрыть то, что лежит за его пределами.

Но если у вас нет видящих глаз, тогда все меняется. Даже солнце перестает существовать. Все это проделки ваших глаз. Мы воспринимаем свет не через мышление и логику.

Подлинным глазам нет альтернативы, это главное. Для того чтобы видеть духовное, нам нужны внутренние глаза, нам нужно озарение. Если оно у нас есть, тогда все видимо для нас. Если же его нет у нас, тогда мы слепы в отношении и света, и божественного.

Тот, кто хочет познать существование других людей за пределами тела, должен, прежде всего, обратить взгляд за пределы своего смертного существования. Другой человек проявляется только в той степени, в какой я вижу свой внутренний мир. Весь неодушевленный мир наполняется сознанием только в той степени, до какой развито мое сознание. Мир – это только то, что я представляю собой. В тот день, когда я познаю все свое сознание, мир уже не будет простым.

Незнание себя – это мир, а самопознание – это освобождение.

Каждый день я задаю всем людям вопрос: “Неужели вы не можете увидеть того, кто обитает в вас, кто живет в этом теле из костей и плоти, кто пребывает в плену своих внешних очертаний?”

Какая же необъятность заключена в этом преходящем теле!

Кто есть это сознание? Что есть это сознание?

Если я не исследую это явление, если не постигаю его, тогда у жизни нет смысла. Даже если я понимаю все, но не понимаю самого себя, тогда это понимание не имеет никакого значения.

Энергия, которая способна почувствовать другую энергию, может также почувствовать саму себя. Как же может быть иначе?

Вопрос только в изменении направления. Мы должны переходить от того, что видимо, к тому, что видит. Перенос внимания с видимого на

видящего – вот ключ к самопознанию.

Пробудитесь от потока мыслей к тому, что свидетельствует их. И тогда случится революция. Подобно сильному роднику чистой воды, неожиданно прорвавшегося вверх, поток сознания выметает из жизни всю неосознанность.

34. Нам нужно вернуть человеку его корни

Это растение было живо вплоть до вчерашнего вечера. Его корни находились в земле, его листья были полны жизни. Листья были зелеными и блестящими. Качаясь на ветру, растение распространяло вокруг блаженство. Я проходил мимо него несколько раз и чувствовал мелодию его жизни.

Вчера кто-то повредил это растение, почти вырвал его корни. Проходя сегодня по той дорожке, я увидел, что растение делало последние вздохи. Именно это происходит, когда корни выдергивают из земли. Все зависит от корней. Они невидимы, но все же содержат всю тайну жизни.

У растений есть корни, и у человека есть корни. У растений есть почва, и у человека есть почва. Когда корни извлекают из почвы, растения высыхают, так же дело обстоит с человеком.

Я прочел книгу Камю. Первое предложение этой книги звучало так: “Самоубийство – вот единственная серьезная проблема для философии”. Почему? Потому что в наше время человек не находит в жизни цель. Все стало бессмысленным и тщетным.

А случилось то, что наши корни потрясены. Мы потеряли свою связь с истоком жизни, без которого жизнь – это не больше чем бессмысленная история.

Нам нужно вернуть человеку его корни. Нам нужно вернуть ему почву. Корни – это душа, а почва – это религия. Если это сделать, тогда цветы снова смогут распуститься в человечестве.

35. Все дома построены из карт

Меня пригласили в гости в одну семью, и я вернулся домой уже только затемно. В их доме произошел замечательный случай. В доме было много детей, и они построили домик из колоды игральных карт. Они позвали меня посмотреть их домик. Он был очень милым, и я похвалил детей. Но хозяйка заметила:

– Что же можно восславить в картонном домике?

Я рассмеялся, и дети спросили меня о том, почему я смеюсь. Но прежде чем я успел ответить им, картонный домик рассыпался. Дети загрустили, и хозяйка воскликнула:

– Вот видите!

– Да, вижу, – сказал я. – Я видел и другие прекрасные дома, и все они развалились, прямо как этот картонный домик.

Даже каменные дворцы – это не что иное, как картонные домики, потому что дворцы, построенные взрослыми людьми, точно такие же, как и те домики, которые построили дети. Все мы строим дворцы, строим их из фантазий и грез, а потом слабый ветерок валит их на землю. В этом

смысле все мы дети. Зрелость – это редкое явление, и большинство людей умирают, оставшись детьми.

Все дома построены из карт. Осознание этого факта делает человека зрелым. Даже после наступления зрелости человек продолжает строить картонные дома, но теперь он просто играет.

Узнать о том, что наше появление в этом мире – это всего лишь игра, значит освободиться от мира.

Только то, чего мы достигаем, осознавая, не будет разрушено первым порывом ветра.

36. Саньясу не навязывают, а находят

Вчера вечером шел дождь. Земля сырая, и вот снова начал накрапывать дождь. Влажные ветры гонят опавшие листья к самой двери. Кажется, будто пришла осень, хотя совсем скоро наступит весна. Дорожки покрыты сухими листьями, которые приятно шуршат, когда кто-то проходит по ним.

Я долго наблюдал за этими листьями. То, что созревает, падает. Несмотря на то, что листья падают беспрестанно от рассвета до заката, они не причиняют деревьям боль. Этот факт демонстрирует замечательное правило жизни: срывая незрелый плод, вы причиняете боль, но зрелый плод падает сам.

Ко мне пришел саньясин. Отречение до сих пор не стало для него блаженством, вместо этого он испытывает боль и тяжесть. Этот человек принял саньясу не естественно, он навязал ее себе. Листья привязанности, невежества, собственнических устремлений и эго были все еще незрелыми. Он применил силу, поэтому листья опали, но это их падение причинило ему боль. Эта боль мешает ему обрести покой. Я думаю, что сегодня вечером мне нужно пойти к нему, чтобы поведать ему секрет опавших листьев.

Сначала появляется понимание, а не отречение. Когда ваша саньяса развивается через понимание, мир отпадает от вас как сухие листья. Саньясу не навязывают, а находят.

После революции понимания отречение становится удовольствием, а не болью.

37. Может ли слепой человек познать свет?

Между знаниями и познанием есть различие. Первое – это собирание информации, просто интеллектуальное понимание, а второе – это знание, представляющее собой переживание, узнавание, живое осознание. Первое – это накопление мертвых фактов, а второе – это понимание живой истины. Между этими двумя понятиями есть громадное различие, как между землей и небом, тьмой и светом.

На самом деле, интеллектуальные знания – это вовсе никакие не знания. Может ли слепой человек познать свет? Это и есть интеллектуальные знания. Такая иллюзия знания скрывает невежество, но все это просто прикрытие. В лабиринте слов и дымке из мыслей вы забываете свое невежество.

Но забывание невежества губительнее самого невежества. Когда невежество видимо, появляется желание преодолеть его. Когда же невежество невидимо, освободиться от него невозможно.

Так называемые мудрецы погрязли в собственном невежестве.

Знание, то есть истинное знание, не появляется извне. Осознайте, что появляющееся извне – это не знание, а информация. Остерегайтесь впасть в иллюзию знания, поскольку все, что появляется извне, становится лишь дополнительным слоем над вашей сутью.

Знание пробуждается изнутри. Оно не появляется, а пробуждается. Для того чтобы знание утвердилось, нам нужно удалять слои, покрывающие самость, а не добавлять их.

Знание не приобретается, а открывается. Приобретенное знание – это информация, а открытое знание – это переживание. Жизни приходится соответствовать форме приобретенного знания, но это соответствие не может быть точным, поэтому между знанием и жизнью возникает конфликт.

Наше поведение формируется естественно, чтобы соответствовать открытому знанию, невозможно догнать какое-то истинное знание. Такого еще не бывало на земле.

Я вспомнил одну историю. Два мудреца странствовали по опасным дорогам чащи. Они были отцом и сыном. Сын шел впереди, а отец следовал за ним. Их путь был одиноким и пугающим. Неожиданно они услышали рев льва. Отец сказал сыну:

– Спрячься за меня, впереди нас ждет опасность.

Сын засмеялся и продолжал идти впереди. Отец еще раз предупредил сына об опасности. Вдруг перед ними появился лев. Смерть была неизбежна.

И сын заметил:

– Где же опасность, если я не тело? Разве не это ты все время проповедуешь?

А отец побежал прочь, крича:

– Безумец, беги ото льва!

Но сын пошел дальше, смеясь.

Лев напал на сына. Он уже упал, но тут понял, что не “я” упало на землю. Он не был телом, поэтому он не мог умереть. Он понял то, о чем постоянно толковал его отец. И различие между “я” и “не-я” громадно. Его отец опечалился, он рыдал, но сын остался свидетелем и в смерти, как раньше при жизни. Он не испытывал ни страданий, ни боли. Он остался неподвижным и незатронутым, потому что все, что случилось с его телом, происходило вовне. Сам же он ни в коей мере не был вовлечен в события.

Поэтому я настаиваю на том, что между знаниями и познанием существует различие.

38. Пробуждение в отсутствие мыслей

Что такое самадхи?

Один человек сказал:

– Капля смешивается с океаном.

А другой человек сказал:

– Океан нисходит в каплю.

Но я говорю, что исчезают и капля, и океан. Самадхи возникает там, где нет ни капли, ни океана. Самадхи возникает там, где нет ни одного, ни многих. Самадхи возникает там, где нет ни конечного, ни бесконечного.

Самадхи – это единство с существованием.

Самадхи – это истина, самадхи – это сознание, самадхи – это блаженство.

“Я” не присутствует в самадхи. Самадхи – это то, что остается, когда “я” перестает существовать.

И возможно, именно это “я”, переставшее быть таковым, и есть настоящее “я”.

У “я” есть два существования: эго и Брахман. Я не эго, но я кажусь им. Я Брахман, но я не выгляжу им.

Сознание, чистое сознание – вот что такое Брахман.

Я чистое свидетельствующее сознание, но, поскольку я отождествляю себя с потоком своих мыслей, я не вижу этого. Сама мысль – это не сознание. Сознание постигает мысль. Сознание – это свидетель мысли. Мысль – это объект, а сознание – это субъект. Отождествлять субъект с объектом – значит быть бессознательным. Это состояние противоположно самадхи. Это сон.

Сознание – это то, что остается в отсутствии мысли. Самадхи – это пребывание в том, что остается.

Пробуждение в отсутствие мысли открывает дверь в существование. Существование означает то, что есть. Пробудитесь к тому, что есть, так как в этом суть послания всех просветленных людей.

39. Главное – это бесконечное спокойствие

Я вижу, как садовник сажает семена. Потом он удобряет землю, поливает ее и ждет, когда распустятся цветы. Цветы нельзя заставить распуститься. Для этого нужно запастись терпением.

Нужны любовь и терпение.

Семена божественного нужно сажать точно так же. Таким же образом нам необходимо терпение для того, чтобы ждать миг распускания цветов божественной жизни.

Нужна молитва и терпение. Если вы будете сопротивляться, будете нетерпеливыми, то никуда не придете. Нетерпение не способствует духовному росту.

Если человек ждет спокойно, терпеливо и с любовью, то в одно прекрасное утро цветы распустятся, и их благоухание наполнит дворик его жизни.

Если вы хотите достичь цветов бесконечного, тогда для вас главное – это бесконечное спокойствие. Но не забывайте о том, что если вы готовы к хорошему терпению, тогда вы можете достичь их мгновенно.

Бесконечное терпение – это единственное условие для осознания бесконечного. Вы достигаете его в тот миг, когда выполняете это условие.

Как бы там ни было, бесконечное не появляется извне, а растет изнутри. Оно уже присутствует, но из-за своего нетерпения и беспокойства мы не можем увидеть его.

40. Просто сидите на берегу

У человека замечательный ум. Он содержит в себе тайну мира и тайну освобождения. Грех и добродетель, рабство и освобождение, ад и рай – все обитает в уме. Ему принадлежит и тьма, и свет. В уме есть и рождение, и смерть. Только ум представляет собой дверь во внешний мир, и только он есть лестница во внутреннее бытие. Когда ум исчезает, мы выходим за пределы и внешнего, и внутреннего. Ум – это все. Он играет всем на свете, так как все порождено его воображением. Если ум исчезает, то и все воображенное им перестает существовать.

Вчера я где-то сказал об этом. Кто-то спросил меня: “Ум непостоянен и увертлив. Как отбросить его? Ум загрязнен. Как очистить его?”

И тогда я рассказал историю.

Будда, уже в престарелом возрасте, однажды вечером остановился в лесу, чтобы отдохнуть у подножия дерева. Он хотел пить, и Ананда пошел к ближайшему горному ручью, чтобы набрать воды. Но за несколько минут до того по ручью проехали несколько телег, и вода стала грязной. Гниющие листья плавали на поверхности ручья среди пены. Ананда вернулся без воды и сказал Будде:

– Вода в ручье нечистая. Я пойду к реке и наберу воду в ней.

Река текла очень далеко, и Будда попросил Ананду набрать воду из ручья. Очень скоро Ананда снова вернулся с пустыми руками, поскольку он решил, что вода в ручье непригодна для питья.

Но Будда заставил его сходить к ручью еще раз. В третий раз Ананда, подойдя к ручью, сильно удивился. Теперь ручей был абсолютно чист, в нем не было грязи. Вся грязь осела, и вода стала чистой.

Я считаю, что это очень интересная история. Состояние человеческого ума такое же. Суэта жизни взбалтывает ум, но если человек все время наблюдает за умом, если он сидит в молчании и покое, тогда нечистоты оседают и возвращается естественная чистота. В этой чистоте ума жизнь обновляется. Вопрос только в спокойствии, безмолвном ожидании, причем вы ничего не делаете для того, чтобы нечистоты ума осели.

Нужно только стать свидетелем, и ум очищается. Наша задача не в том, чтобы очистить ум. Все трудности возникают из-за действий. Наблюдайте за умом. Просто сидите на берегу и наблюдайте, и тогда вы увидите, что произойдет!

41. Пойте песню своей жизни

Кто-то играет на флейте в безмятежности ночи. Кажется, будто лунный свет замерз. Ночь одинока и холодна, и звуки флейты, долетающие издали, нежны как сон. Все это сказочно прекрасно.

Как много нектара может изливаться полый бамбук!

Жизнь тоже подобна флейте. Сама по себе жизнь пуста и полая, но в то же время она обладает безграничной способностью издавать мелодичные звуки. Но все зависит от музыканта.

Жизнь становится тем, что мы из нее делаем. Это творение каждого человека. Дело просто в возможности. Человек исключительно самостоятельно решает, какую песню он хочет исполнить. И достоинство человека в том, что он может свободно исполнять песни и рая, и ада.

Каждый человек может извлечь из флейты божественные ноты. Вопрос только в краткой практике пальцев. Вы чуть-чуть занимаетесь, а потом достигаете громадных результатов. Вы попадаете в империю бесконечного блаженства, когда ничего не делаете.

Я хочу сказать каждому сердцу: “Возьми свою флейту. Время скоро течно. Обрати внимание на то, что возможность исполнить свою песню еще не ускользнула от тебя. Прежде чем падет занавес, тебе нужно исполнить песню своей жизни”.

42. Знание становится смирением

На духовном пути главное – это узнать, что есть семя и что есть плод. Необходимо узнать начало и конец. Тот, кто движется вперед, не осознавая причину и следствие, делает ошибки. Просто идти недостаточно, потому что никто не достигает цели, просто идя. Направление и способ духовного усилия тоже должны быть правильными.

На духовном пути есть одна центральная вещь, и есть также поверхностные вещи. Если усилие производить в центре, тогда на поверхности все упорядочится само собой, и вам не нужно заботиться об этом отдельно. Это всего лишь проявление центра, это только расширенный центр. Поэтому усилия на поверхности оказываются тщетными. Есть такое выражение: “Ходить вокруг да около”. Увлечение поверхностными вещами похоже на это.

Что такое центр, и что такое поверхность?

Знание – это центр, а смирение – это поверхность. Знание – это начало, а смирение – это результат. Познание – это семя, а смирение – это плод. Но обычно люди начинают с противоположного направления: они хотят достичь знаний, начиная со смирения. Они хотят преобразить смирение в знание.

Но смирение невозможно развивать в невежестве. На самом деле, смирение вовсе нельзя культивировать. Культивируемое смирение – это вообще не смирение, а ложное покрытие, под которым подавлен недостаток смирения. Практикуемое смирение – это обман.

Тьму не подавить и не спрятать, ее следует уничтожить. Бумажными цветами смирения нельзя покрывать отсутствие смирения. Это явление необходимо извести под корень. Когда оно исчезнет, тогда и появится настоящее смирение.

Навязанное смирение, культивируемое в невежестве, опасно, поскольку в нем мы видим то, чего там нет, и поэтому из поля нашего зрения теряется то, что нам нужно воспитать.

В невежестве просто невозможно непосредственно развить смирение, потому что проявление невежества – это, само по себе, отсутствие смирения. Недостаток смирения – это не что иное, как невежество. Будда спрашивал людей: “Что может сделать тот, кто пребывает в невежестве?”

Нужно развивать не смирение, а знание. Само знание становится смирением.

Знание освещает все. Невежество и иллюзия исчезают, только когда возникает знание. Только посредством знания уничтожается безумное увлечение и ненависть. Только посредством знания достигается состояние освобождения.

43. Блаженство – это истинная природа

Утром я получил письмо. Один человек написал мне: “Жизнь полна несчастья, а вы все равно говорите о блаженстве? Стоит взглянуть на то, что представляет собой жизнь, и тогда всякие разговоры о блаженстве покажутся просто фантазиями”.

Безусловно, нас окружает несчастье, и жизнь полна несчастья, но то, что окружено несчастьем, не несчастно. До тех пор, пока мы будем смотреть на то, что окружает нас, мы будем видеть исключительно несчастье. Но как только мы примемся смотреть на то, что окружено несчастьем, несчастье сразу же станет ненастоящим, а блаженство – настоящим.

Весь вопрос в том, с какого угла зрения вы смотрите. Видение, которое проявляет того, кто видит – это единственное настоящее восприятие действительности. Все остальное – это слепота. В тот миг, когда видящий становится проявленным, все превращается в блаженство, потому что блаженство – это истинная природа. Мир остается, но он становится совсем другим. И нам уже не кажутся колючками явления, которые казались таковыми из-за нашего невежества.

Существование несчастья не настоящее, потому что его развеивает более поздний опыт. Несчастье после самопознания исчезает, как сон, который становится нереальным, когда вы пробуждаетесь.

Блаженство и есть истина, потому что блаженство – это ваша суть.

44. Выйти за пределы человеческой природы

Вчера я читал лекцию.

Я сказал слушателям: “Я хочу сделать вас неудовлетворенными”. Эта духовная жажда, эта божественная неудовлетворенность может родиться во всех людях, и таково мое желание. Для человека смерть – удовлетворяться тем, что он представляет собой. Человек – это не вершина эволюции, он тоже всего лишь ступень на лестнице эволюции. То, что проявляется в нем, – это ничто по сравнению с тем, что в нем до сих пор не проявлено. То, что человек представляет собой – это почти ничто по сравнению с тем, чем он может быть.

Религия хочет пробудить каждого человека от смерти удовлетворения к жизни неудовлетворенности, потому что только через эту пустоту можно достичь точки подлинной наполненности.

Человеку нужно выйти за пределы человеческой природы. Именно этот выход дает ему доступ к божественности. Как же произойдет этот выход?

Вам нужно понять одно определение, тогда вы сможете понять процесс выхода за пределы человеческой природы. Животные находятся в со-

стоянии до мышления, человечество находится в состоянии мышления, а божественное находится в состоянии за пределами мышления. Если мы выйдем за пределы мысли, тогда наше сознание достигнет божественности.

Превзойти мысль – значит выйти за пределы человеческой природы.

45. Просто увидите Бога!

Я вижу Бога в самой природе! Я ощущаю его в каждую минуту, в каждую секунду. Ни один мой вздох не обходится без встречи с ним. Я вижу, что он присутствует всюду, куда падает мой взгляд. Я обнаруживаю, что его мелодию напевают во всем, что слышат мои уши.

Бог повсюду. Вопрос только в нашей способности видеть его. Бог существует, но нам нужны глаза, которые способны увидеть его. Когда глаза готовы видеть, Бог проявляется повсюду и в каждый миг.

Ночью, когда небо полно звезд, не думайте о звездах, а просто смотрите на них. Когда волны танцуют на огромном просторе океана, не думайте о волнах, а просто смотрите на них. Когда раскрывается бутон цветка, смотрите на него, просто смотрите на него! Когда нет мыслей, но есть только видение, открывается великий секрет, и человек получает доступ через дверь природы в таинство, называемое Богом.

Природа – это не более чем завеса над Богом, и только те, кто знает, как поднять эту завесу, познают истину жизни.

К мастеру пришел молодой искатель истины. Юноша сказал своему мастеру:

– Я хочу познать истину, я хочу познать религию. Будьте так добры, скажите мне, с чего начать.

– Ты слышишь звук водопада с ближайшей горы? – спросил мастер.

– Я отчетливо слышу этот звук, – ответил юноша.

– Тогда начни оттуда, – предложил мастер. – Войди в истину через этот звук. Пусть он станет твоей дверью.

На самом деле, вход так близко: он в водопадах, сбегаящих с гор, в листьях деревьев, качающихся на ветру, в лучах солнца, танцующих и сверкающих на огромном океане. Но на каждую дверь повешен занавес, и он не поднимется до тех пор, пока мы сами не поднимем его. По сути, этот экран находится не на входе, а на нашем зрении. Таким образом, занавес закрыл бесконечное количество дверей.

46. Есть лишь Бог, а мы лишь иллюзия

Восходит луна. Ее мягкий свет, пробираясь через деревья, побежал по дороге. Ветер разносит по округе благоухание цветущих манго.

Я только что вернулся с симпозиума. На нем, в основном, присутствовали молодые люди, современные тенденции волновали их и оказывали на них влияние. Такое впечатление, словно они верят только в отсутствие веры, и лишь отрицание – это их положительный атрибут.

Один из них объявил: “Я не признаю Бога. Я свободен и независим”.

Это заявление отражает только настроение времени, в которое мы живем. Все наше время находится в тени этой свободы, но мы не понимаем,

что эта свобода губительна. Почему же она губительна? Потому что невозможно отрицать Бога, не отрицая себя.

Я рассказал этим людям историю:

В дворцовом саду Бога росла виноградная лоза. Она устала расти ввысь и вширь и постоянно подчиняться Богу. Она пресытилась своей зависимостью и однажды захотела освободиться. Лоза изо всех сил закричала, чтобы все небо услышало ее:

– Я больше не буду расти! Я перестану расти!

Это был, без сомнения, странный мятеж, потому что он был направлен против истинной природы самой лозы.

Бог посмотрел на лозу и ответил:

– Не расти. Зачем же тебе расти?

Виноградная лоза обрадовалась, ведь ее мятеж завершился успехом. Она стала изо всех сил стараться не расти. Но ее рост не останавливался, ни на миг не останавливался. Лоза была озабочена усилиями против своего роста, но все равно росла и росла. А Бог заранее знал, что получится именно так.

Так обстоит дело. Бог – наша настоящая природа, наш внутренний закон, и никуда от этого не уйти. Нет иного пути, как только стать Богом. Сколько бы мы ни отрицали существование Бога, сколько бы мы ни хотели освободиться от него, мы не в силах сделать это, потому что он есть сама наша самость. На самом деле, есть только Бог, а мы лишь иллюзия. Поэтому я призываю вас освободиться не от Бога, а в Боге.

47. Каждый человек одинок

Король посадил в тюрьму человека, у которого было отменное здоровье и уравновешенный ум. Король хотел изучить на нем влияние одиночества. Пленник какое-то время кричал и вопил, он плакал и бился о дверь в отчаянных попытках выбраться на волю. Наконец вся его прошлая жизнь оказалась за дверью, и теперь его жизнь была связана с застенками. Внутри этот человек ничего собой не представлял. Он считал, что быть одиноким – это все равно что вовсе не существовать.

Постепенно в пленнике произошел перелом. В нем начало что-то исчезать, и человека охватила тишина. Он перестал плакать, его слезы высохли. Его взгляд окаменел. Он смотрел в какую-то точку, но казалось, что ничего не видел.

Но к концу года заключения врачи объявили, что пленник сошел с ума. Он казался таким же, как и прежде, или даже более здоровым, но что творилось внутри него? Как раз внутри он в каком-то смысле умер.

И вот я спрашиваю: может ли одиночество свести человека с ума? Как может одиночество привести человека к безумию? На самом деле, безумие уже есть. Внешние отношения скрывают это безумие, а одиночество всего лишь раскрывает его. Беспокойное желание человека затеряться в толпе существует только потому, что он хочет отвести глаза от своего безумия.

Поэтому каждый человек бежит от самого себя. Но это бегство нельзя назвать здоровым. Не обращать внимания на реальность – это не то же

самое, что освободиться от нее. Тот, кто не здоров и не уравновешен умственно в полном одиночестве, просто обманывает себя. Со временем этот самообман непременно раскроется. И тогда человеку придется узнать о том, что пребывает в его внутреннем мире в полной наготе. Если это произойдет неумышленно и неожиданно, тогда личность разобьется, и человек сойдет с ума. То, что подавляется, рано или поздно вырвется наружу.

Религия – это наука о самостоятельной практике одиночества. Убрав с себя слой за слоем, вы встречаете удивительную истину, ведь постепенно вам становится известно о том, что, в действительности, все мы одиноки. В глубине, в сокровенном центре все люди одиноки. И они чувствуют страх потому, что незнакомы с этим одиночеством.

Невежество и неизвестность порождают страх. Когда вы узнаете что-то, страх заменяется на бесстрашие и блаженство. В сфере одиночества присутствует сама сатчитананда: истина, сознание, блаженство.

Вы достигаете божественного, когда проникаете в самих себя. Поэтому я говорю вам о том, что вам нельзя убегать от одиночества, от себя, а нужно погружаться в себя. Человек находит жемчужины только когда ныряет в океан.

48. Знания – это смерть эго

Ночью шел дождь. На дорогах лужи, дует промозглый ветер, небо затянуло тучи. Кажется, что солнце так и не взойдет. Выдалось угрюмое утро.

Ко мне пришел юноша. По всему видно, что он образован и начитан. Его слова пахнут книгами, и не чем иным, кроме книг. Какой же скучный запах у его слов!

Я слушаю его, хотя я пришел послушать меня. Он говорил час, но вся его речь не принадлежит ему. Наша современная система образования производит механический ум. Этот ум лишен созидательной силы. Он рождает память, а не способность мышления. Вы собираете мысли, но все равно не умеете мыслить. Это губительная ситуация. Через ум человек не растет духовно и не узнает, как мыслить, способность самосознания не развивается. Человек просто как магнитофон повторяет слова других людей.

То, что всего лишь наполняет систему памяти – это не настоящее образование. Такое образование только кажется образованием. Образование должно породить понимание, посредством которого можно рассматривать трудности. Проблемы принадлежат мне – как же мне могут помочь решения, принятые другими людьми? К тому же, каждая трудность настолько нова, что ни одно старое решение не может устранить ее.

Через образование в нас должна пробудиться скрытая энергия, гений. Нам нельзя набивать себя мыслями, которые мы не прожили и не познали сами, которые абсолютно мертвы для нас и могут только увеличить наше бремя. Под этим безжизненным грузом может погибнуть гений.

Каждый день я вижу вокруг себя людей, которых раздавливает груз представлений, которые они не познали сами, а просто переняли от дру-

гих людей. Представление, которое не познано самостоятельно, превращается в бремя.

Образование не должно быть пассивным принятием мыслей. Образование имеет смысл только тогда, когда оно основано на активном и творческом понимании.

Я забываю этого юношу во всех его метаниях мысли. Выразив не принадлежащие ему мысли, он остановился и горделиво обвел комнату взглядом, который говорил: “Я тоже все знаю”.

Как же трудно познание, но как легко эго знаний! Вы не достигаете истинного знания, но, без сомнения, питаете эго. Помните о том, что это два абсолютно противоположных измерения. Знание – это смерть эго, и можно быть уверенным в том, что вы не обрели знание там, где есть эго. Это достаточно красноречивый знак отсутствия знания.

Знание приносит отсутствие эго. Чем больше знает человек, тем лучше он понимает, что ничего не знает. Знание не срывает с существования покров таинственности, а только открывает существование. В тот миг, когда человек встречается непосредственно со всем таинством вселенной и самости, в этой точке кипения он становится пустым, и все его отдельное бытие исчезает. Эго было производным тьмы невежества, оно умирает в свете знания.

Я помолчал, а затем ответил юноше: “Я хотел послушать тебя, но ты ничего не сказал. Все сказанное не принадлежит тебе. Все это заимствованно, а от чужих сокровищ не разбогатеешь. Заимствованные сведения могут скрыть бедность, но не могут уничтожить ее”.

В случае истины истинен и жив только личный опыт. Если опыт принадлежит вам, тогда в вашей жизни происходит революция. В другом случае, если вы несете груз мертвых, чужих мыслей об истине, ничто не попадает вам в руки. Все это лишь утяжеляет ношу, и у вас уменьшается возможность самопознания.

Знания, которые вам не принадлежат, становятся препятствием на пути познания, которое может быть только вашим.

49. Эта пустота и есть наша истинная самость

Кажется, будто вечер никогда не закончится. Клонившееся к западу солнце давно скрылось за облаками, но ночь пока что не наступила. Одиночество распространилось и на внешний, и на внутренний мир. Я одинок, и нет никого ни снаружи, ни внутри.

В этот раз меня нигде нет, другими словами – я там, где есть пустота. А когда ум пуст, его нет.

Этот ум изумляет меня. Его можно изучать, как лук. Однажды, увидев лук, я почувствовал их схожесть. Я чистил лук, я все время счищал слой за слоем, и наконец от него ничего не осталось. Сначала были толстые, грубые слои, потом последовали нежные слои, а потом от лука ничего не осталось.

Ум такой же. Вы все время очищаете его, сначала грубые слои, потом тонкие слои, и затем остается пустота. Вам встречаются мысли, страсти и эго, а потом вообще ничего, просто пустота. Как раз это открытие пус-

тогы я называю медитацией. Эта пустота и есть наша истинная самость. То, что остается в конце – это форма самости. Вы можете называть это как самостью, так и не-самостью – слова ничего не значат. Там, где нет мысли, страсти или эго, и присутствует сущее.

Хьюм сказал: “Всякий раз, когда я погружаюсь в себя, я не встречаю в себе никакого “я”. Я встречаю какую-то мысль, страсть или воспоминание, но никогда не встречаю самого себя”.

Это верно, но Хьюм всего лишь отворачивается от слоев, а это ошибка. Если бы он погрузился в себя чуть-чуть глубже, то достиг бы того места, где нечего встречать, а это и есть истинная самость. Там, где больше нечего встречать, присутствует то, что я представляю собой. Все основано на этой пустоте. Но если кто-то отвернется от самой поверхности, тогда не познает свое подлинное “я”.

На поверхности существует мир, а в центре – самость. На поверхности существует все, а в центре вовсе ничего нет, там царит пустота.

50. Что есть это “я”?

Я только что вернулся с прогулки в солнечный день. Как же приятен солнечный свет зимы! Солнце взошло недавно, и тепло его лучей постепенно нарастает.

Один человек составил мне компанию. Я молчал всю дорогу, а он все время говорил. Послушав его, я отметил про себя, что он часто использовал слово “я”. Все связано с центром этого “я”. После рождения в первую очередь, возможно, возникает как раз осознание “я”, а в момент смерти оно уходит в последнюю очередь. А между двумя этими мигами обитает все то же “я”.

Как знакомо нам это “я”, и до чего же мало мы знаем о нем! В человеческом языке нет слова более таинственного, чем это слово. Проходит жизнь, но тайна “я” постигается редко.

Что есть это “я”? Его невозможно и отрицать, поскольку оно проявляется и в отрицании. Даже во фразе “я не существую”, это “я” все же присутствует. В человеческом понимании это “я” – самое определенное, решающее и несомненное существо.

“Я есть” – мы осознаем это, но мы не с рождения понимаем, кто же мы есть. Познать это можно только через духовные усилия. Все духовные усилия направлены на познание этого “я”. Все религии, все философии – это ответы на этот один единственный вопрос.

“Кто я?” – этот вопрос должен задать себе каждый человек. Пусть все остальное отойдет на второй план, и останется только этот один единственный вопрос. Пусть только этот поиск будет звучать во всем вашем существе. Так этот вопрос нисходит в бессознательную часть ума.

По мере движения этого вопроса вглубь начинают растворяться ваши поверхностные отождествления. Вы начинаете понимать, что вы не тело. Вы начинаете понимать, что вы не ум. Вы начинаете понимать, что вы то, что видит все – вы видящий, вы свидетель. Это переживание становится осознанием истинной природы “я”. Чистое, просветленное, свидетельствующее сознание открывается, когда возникает это истинное зна-

ние. Открывается дверь тайны жизни.

Знакомясь с самими собой, мы начинаем знакомиться со всей тайной вселенной. Знание “я” становится знанием божественности.

Поэтому я говорю о том, что это “я” ценно. Погрузиться в его самые далекие глубины – значит познать все.

51. Блаженство – это пробный камень истины

Город спит в безмятежной ночи. Я вернулся с прогулки вместе с моим гостем. По дороге мы много разговаривали. Мой гость – гилотеист, он начитанный ученый. Он накопил много аргументов. Я прослушал все его аргументы молча, а потом спросил его только об одном, а именно о том, обрел ли он покой и блаженство благодаря всем этим мыслям или нет.

В этот момент он слегка смутился и не смог ничего ответить мне.

Аргумент – это не пробный камень истины, это же верно в отношении мысли. Пробный камень истины – это только ощущение блаженства. Если вы осознанны, тогда, как следствие, жизнь наполняется сознанием блаженства. Ум существует только для того, чтобы прийти в эту точку, а осознанность, которая не приводит человека в “здесь и сейчас”, вряд ли можно считать осознанностью. “Итак, – сказал я гостю, – я вовсе не опровергаю ваши утверждения, а всего лишь прошу вас задать этот вопрос самому себе”.

Религия – это не мысль, а только наука достижения божественного сознания. Она познается не в аргументации, а в переживании. Это не анализ истины, а усилие, направленное на достижение истины.

52. И вы узнаете гостя

Я сижу в хижине. Через дыры в соломенной крыше в комнату пробивается солнечный свет, рисуя на полу круги. В лучах солнца я вижу парящие частицы пыли. Эти частицы – не часть света, но они загрязняют свет. Они не могут даже коснуться света, потому что они во всех смыслах отличны от света и чужды ему, но из-за присутствия частиц пыли свет кажется нечистым. Свет остается светом, в его истинной природе не произошло никаких изменений, но его тело кажется нам загрязненным. Из-за этих чуждых тел сам хозяин стал выглядеть иначе.

То же самое произошло с душой человека. Здесь тоже стали гостями множество частиц, и истинная природа человека покрылась ими. Это все равно как если бы среди толпы гостей вы перестали узнавать хозяина, произошло что-то вроде этого.

Но для тех, кто хочет познать смысл жизни и встретить истину, необходимо узнать среди толпы гостей того, кто не гость, а хозяин. До тех пор, пока вы не узнаете хозяина, вы будете брести в жизни как лунатик. Осознанность начинается с узнавания хозяина. Это узнавание и есть самопознание. Посредством этого узнавания вы знакомитесь с вечной и чистой природой Будды.

Свет не загрязняется из-за частиц пыли, это же верно в отношении души. Свет становится тусклым, а душа забывается.

Какие же частицы пыли нанесены на свет души? Пыль – это все то, что

попало в меня извне. А остальное – это природа Будды. Пыль – это все то, что постигнуто и накоплено органами чувств.

А что во мне не постигается органами чувств? Форма, вкус, запах, прикосновение, звук – что есть во мне, кроме всего этого? Истина, сознание – это то, что не постигается органами чувств. Истина не появилась из органов чувств, она, скорее, находится за органами чувств.

Только это сознание – моя истинная природа. Все остальное чуждо мне, это пыль. Вот лишь хозяин, а все остальное – это гости. Только это сознание вам нужно познавать и открывать. Только в этом сознании вы достигаете этого нетленного сокровища.

53. В центре нет никакой смерти

В тумане исчезает последняя рассветная звезда. Вот-вот родится утро, на востоке весь горизонт залит розовым светом.

Мой друг только что сообщил мне о смерти своего любимого родственника. Сегодня ночью он покинул тело. После короткого молчания мой друг начал говорить о смерти. Он говорил долго, а в конце сказал: “Смерть случается каждый день, и, тем не менее, все люди живут так, будто никогда не умрут. Никому просто не приходит в голову, что он тоже умрет. Как может держаться вера в собственное бессмертие среди столь частых смертей?”

Это очень значимая вера. Она такова потому, что тот, кто существует в смертном теле, никогда не умирает. Смерть существует на поверхности, но в центре нет никакой смерти.

Тот, кто видит, а это видящий тела и ума, знает о том, что он отделен от тела и ума. Этот видящий смертное никогда не умирает. Он знает об этом и говорит себе: “Для меня не существует смерти, она всего лишь перемена тела. Я вечен. Мое бессмертное “я” остается даже тогда, когда проходит через смерть”.

Но это бессознательное знание. Сделать его сознательным – значит освободиться. Мы видим смерть непосредственно, а вот бессмертное познаем окольными путями. Тот, кто и бессмертное воспринимает непосредственно, познает то, что не бывает ни рождением, ни смертью. Освобождение – это миг достижения той жизни, которая существует за пределами жизни и смерти. Эта способность есть во всех людях, и ее нужно только осознать.

Один человек спросил мудреца:

– Что есть смерть и что есть жизнь? Я пришел к тебе, чтобы узнать об этом.

И мудрец дал ему замечательный ответ. Он сказал:

– Тогда отправляйся в другое место. Там, где пребываю я, не существует ни смерти, ни жизни.

54. Превращение неблагородного металла в золото

Вчера я сказал, что грязь становится цветком, мусор становится удобрением и начинает благоухать. То же самое верно в отношении страстей и эмоций человека. Это энергии. То, что кажется в человеке от животной природы, изменяя направление, достигает божественного.

Итак, земное божественно даже в форме семени. По сути, в таком случае, нет ничего безобразного. Все существование божественно. Все божественно. Различия есть только в проявлениях этой божественности.

Если вы будете так воспринимать жизнь, тогда вам ничто не покажется презренным. То, что видится животным с одной стороны, видится божественным с другой стороны. Между животностью и божественностью – не противоречие, а развитие. В таком контексте подавление и самоистязание бессмысленны. Это ненаучная борьба. Никто никогда не сможет обрести покой и самопознание, раскалывая себя на две части.

Невозможно уничтожить часть того, что я представляю собой. Эту часть можно подавить, но тогда подавлять ее придется беспрестанно. То, что вы преодолели, вам приходится преодолевать вновь и вновь. Вы никогда не сможете одержать победу на этом пути.

Правильный путь совсем иной. Это не подавление, а знание. Он не откачивается от грязи и мусора, потому что человек – это тоже грязь и мусор. Правильный путь преображает все это в удобрение. Именно эту цель преследовала древняя алхимия, преображая неблагородный металл в золото.

55. Откуда этот страх смерти?

Махавира задал вопрос: “О искатели, чего бояться живые существа?”

Вчера один человек задал мне тот же вопрос. Один и тот же вопрос скрывается в глазах каждого человека, озвучивает он его или нет. Возможно, это единственный вечный вопрос, и, может быть, стоит задавать только этот вопрос.

Все люди боятся. В нас ползает страх известного и неизвестного. Страх не прекращается в нас, сидим мы или стоим, спим мы или идем. Страх присутствует во всем нашем поведении, в каждой мысли и поступке. Страх есть в любви, ненависти, добродетели, грехе – во всем. Такое впечатление, словно все наше сознание соткано из страха. Что же такое наши верования, концепции, религии и боги, если не страх?

Что такое страх? Существует много форм страха, но, в действительности, страх один, и это страх смерти. Вот главный страх. В корне всех страхов находится вероятность того, что вас убьют, уничтожат. Страх означает предчувствие небытия, исчезновения. И люди всю жизнь не оставляют попыток убежать от этой тревоги. Все усилия направлены на то, чтобы избежать этой главной опасности.

Но даже после гонки длиной в целую жизнь “существо” не становится убежденным. Гонка подходит к концу, но риск остается прежним. Жизнь завершена, но смерть избежать не удастся. Напротив, то, что казалось жизнью, в заключительные годы жизни превращается в смерть. И человек начинает осознавать, что вовсе не жил, просто в нем росла смерть. Это все равно, как если бы жизнь и смерть были противоположностями самой смерти.

Откуда этот страх смерти? Смерть неведома, смерть незнакома – как же ее можно бояться? Какая связь может быть у вас с тем, что неизвестно вам?

В действительности, то, что мы называем страхом смерти, вовсе не является таковым, просто это страх потерять то, что нам известно как жизнь. Это страх потерять известное. Только это стало нашим “бытием”, только это стало нашим существованием. Мое тело, мои деньги, мой престиж, мои отношения, мои обусловленности, мои верования, мои мысли – все это стало жизнью моего “я”, стало моим “я”. Смерть заберет это “я”, этого-то вы и боитесь. Все это накапливается для того, чтобы избежать смерти и обрести безопасность. Но происходит прямо противоположное: страхом становится само предчувствие потери этих понятий.

Вообще-то, все поступки человека обращаются против самой цели, ради которых он, собственно, и совершал их. Все шаги, которые человек сделал в невежестве ради обретения блаженства, приводят его к несчастью. Путь, которым человек идет к бесстрашию, ведет его к страху. То, что кажется достижением самости – это не самость. Если человек способен пробудиться к этой истине (то есть, если я в силах осознать, что я вовсе не то, чем считал себя, что даже в этот миг я отделен от своих отождествлений), тогда страх исчезает. В смерти теряется только то, что чуждо вам.

Для того чтобы познать эту истину, не нужно совершать ритуалы и практиковать техники. Нужно всего лишь познать, только пробудиться ко всему, что человек считает своим “я”, и с которым он начал отождествлять себя. Пробуждение разрушает отождествление. Пробуждение отделяет самость от всего остального. В отождествлении себя с чем-то возникает страх, а в осознании своего отдельного существования появляется свобода от страха, бесстрашие.

56. Освободитесь от себя

Один мудрец-отшельник послал своих учеников странствовать по белому свету, чтобы учиться в огромной школе мира. Когда вышел срок, все ученики вернулись, кроме одного. Мудрец с удовольствием засвидетельствовал их достижения и обширные знания. Ученики вернулись к мудрецу, многому научившись.

Наконец вернулся и последний юноша. Мудрец сказал ему:

– Ты вернулся самым последним. Наверняка ты узнал больше, чем все остальные ученики.

И юноша ответил:

– Я вернулся, ничему не научившись. Напротив, я позабыл даже то, чему вы учили меня.

Мог ли этот ученик дать более разочаровывающий ответ?

Потом однажды тот же юноша массировал тело мудреца. Массируя ему спину, юноша бормотал себе под нос: “Храм прекрасен, но в нем нет божественного образа”.

Мудрец услышал его слова и пришел в ярость. Он не сомневался в том, что юноша адресовал эти слова ему. Разумеется, ученик назвал прекрасным храмом его тело. Увидев гнев мудреца, юноша засмеялся. Это было все равно что подбросить топливо в горящий костер. Мудрец выгнал этого ученика из школы.

Потом однажды утром, когда мудрец читал свои священные книги, неожиданно перед ним появился этот юноша, он сел подле мудреца. Вот так юноша все время сидел, а мудрец не переставал читать. В этот самый миг в комнату влетела дикая пчела, она принялась искать выход. Дверь была открыта, и пчела влетела как раз через нее, но пчела полностью ослепла и совершала тщетные попытки вылететь наружу через закрытое окно. В тишине храма ее жужжание отдавалось эхом.

Юноша встал и громко сказал пчеле: “Глупышка, здесь нет двери, это же стена! Оглянись назад, там ты увидишь дверь, через которую влетела сюда”.

Эти слова услышала не пчела, а мудрец. И он нашел дверь. Он в первый раз посмотрел в глаза юноши. Этот юноша был не тем человеком, который уходил странствовать. У него были другие глаза. Теперь мудрец узнал, что юноша узнал не простые вещи. Он вернулся в школу, познав что-то, а не научившись чему-то.

Мудрец сказал юноше:

– Сегодня я узнал о том, что в моем храме нет божественного и что до сих пор я просто бился головой о стену, но не находил дверь. Что мне сделать для того, чтобы найти дверь? Что мне сделать для того, чтобы в моем храме не отсутствовало божественное?

Юноша ответил:

– Если вы хотите божественное, тогда освободитесь от себя. Только тот, кто полон собой, не имеет в себе божественного. Тот, кто не имеет в себе самого себя, обнаруживает, что он был вечно полон божественным. И если вы хотите найти дверь в эту истину, сделайте то же самое, что делает сейчас эта пчела.

Мастер увидел, что пчела ничего не делала. Она сидела на стене, просто сидела. Он все понял и пробудился. У мастера возникло такое впечатление, будто во тьме неожиданно вспыхнула молния. Он также увидел, что пчела вылетает из двери.

Все мое послание в этой истории. Именно об этом я толкую вам. Ничего не нужно делать для того, чтобы достичь божественного. Вместо этого человеку нужно просто видеть, отказавшись от всяких действий. Когда ум становится тихим, когда ум смотрит, тогда он и обнаруживает дверь. Спокойный и пустой ум – вот дверь.

Я приглашаю всех вас обрести эту пустоту. Это приглашение самой религии. Принять это приглашение – значит стать религиозным.

57. Открой глаза, о нищий по своей воле!

Солнце, сияя на синем небе, начало греть землю. Холодный воздух плотен, а капли росы на траве похожи на морозный лед. Капли росы падают с цветов. Ратрани, ночная королева, заснула после того, как всю ночь наполняла своим благоуханием воздух.

Кукарекает петух, ему вторят эхом далекие петухи. Деревья мягко дрожат на тихом ветру, и песни птиц кажутся бесконечными. Утро на всем оставляет свои знаки. Весь мир неожиданно объявляет о наступлении рассвета.

Я сижу и наблюдаю за дорогой, которая исчезает среди дальних деревьев. Постепенно дорога заполняется шагающими людьми. Они идут, но производят сонное впечатление. Всех людей пока что окутывает дремота. Кажется, что они не пробудились к этим счастливым мгновениям утра, словно они не имеют никакого представления о том явлении, которое без всякого усилия проявляется за пределами вселенной как раз в эти минуты.

Как много мелодий в жизни, и как глух человек!

Как много красоты в жизни, и как слеп человек!

Как много блаженства в жизни, и как бесчувственен человек!

Однажды я ходил в горы. Мы пробывали там долго, но те люди, которые пришли вместе со мной, были глубоко увлечены незначительной беседой о рутинной жизни. У их разговора не было никакого смысла, и от присутствия или отсутствия этого разговора абсолютно ничего не изменилось бы в жизни. Облака этого разговора лишили их красоты горных суверек.

Так мы, окутанные незначительными вещами, не познаем бесконечное, и то, что, по сути, очень близко нам, становится отдаленным из-за наших действий.

Я хочу сказать человечеству: вам нечего терять, кроме своей слепоты, и вы можете обрести что угодно. Открой глаза, о нищий по своей воле! Все царство неба и земли принадлежит тебе.

58. Волны существуют лишь на поверхности

Вчера днем мы были в долине у небольшой горы. Среди пространства света и тени мы провели несколько приятных часов. Недалеко от нас был пруд, и сильные порывы ветра гоняли по нему волны. Волны поднимались, опадали и рассеивались. Весь пруд пришел в волнение.

Затем ветер стих, и пруд уснул.

Я сказал: “Посмотрите, беспокоящийся может также стать спокойным. В беспокойстве скрыт покой. Сейчас пруд спокоен, значит – он уже был спокоен. Волны существовали только на поверхности, а еще прежде того внутри волнения был покой”.

Человек тоже спокоен только на поверхности. Волны существуют только на поверхности, а внутри, в глубине, царит полный покой. По мере того как мы удаляемся от ветров мыслей, мы начинаем видеть спокойное озеро. Это озеро можно найти здесь и сейчас. Вопросы времени нет вовсе, потому что время существует только до тех пор, пока есть мысли. Медитация пребывает вне времени.

Иисус сказал: “И времени больше не будет”.

Несчастье живет во времени. Время и есть несчастье. Находиться за пределами времени – значит пребывать в блаженстве. Блаженство и есть пребывание вне времени.

Друг, давай же выйдем за пределы времени, поскольку именно там мы, в действительности, находимся. То, что кажется находящимся в пределах времени, на самом деле, находится вне его. Познание этой истины – уже выход из времени. В тот миг, когда вы познаете ее, ветры стихнут, и ва-

ше озеро станет спокойным.

59. Мысль – это тоже “другое”

Я вижу человека, окруженного словами, но священные книги и слова бессмысленны. Так человек может узнать об истине, но в таком ключе истину невозможно познать.

Сущность нельзя осознать посредством слов.

Пустота – вот дверь к сущности.

Само мужество осуществления скачка от слов к их отсутствию – это религиозность.

Мысль – это способ узнать другое, она не открывает самость, потому что самость – за мыслью. Самость пребывает выше всего. Именно через самость мы связаны с сущностью. Мысль – это тоже другое. Когда нет даже мысли, только тогда проявляется “то, что есть”. До этого я эго, в этом я Брахман.

В истине, то есть в сущности, самость и другое уничтожаются. Это разделение тоже было лишь в мысли и от мысли.

У сознания есть три части: 1. внешнее бессознательное – внутреннее бессознательное; 2. внешнее сознательное – внутреннее бессознательное; 3. внешнее сознательное – внутреннее сознательное.

Первая часть, бессознательное – от несознательности. Здесь нет чувствительности. Это стадия до мысли. Вторая часть, полубессознательное – от половинчатой сознательности. Эта часть – между бесчувствием и чувствительностью. Это стадия мысли. Третья часть, не бессознательное – от совершенного сознания. Эта стадия совершенно сознательная, она находится вне мысли.

Для того чтобы познать истину, необходимо добиться не просто отсутствия мыслей, ведь такое действие приведет всего лишь к бесчувственности, к бессознательности. Многие техники, широко распространенные в мире под именем религии, приводят человека только к бессознательному состоянию. Вино, секс и музыка ведут только к бессознательному состоянию. Гоняясь за бессознательным состоянием, вы просто убегаете от жизни. Так вам ничего не достичь.

Для того чтобы достичь истины, необходимо обрести состояния и отсутствия мыслей, и сознания. Это состояние называется самадхи, просветлением.

60. Человек должен родить себя

Сейчас ночь полнолуния, но небо затянуто облаками. Я только что в одиночестве гулял по дороге. Неподалеку на холме играли дети. Они построили несколько песчаных замков, а потом стали ссориться среди них. Все ссоры разгораются только среди песчаных замков. И все же это были дети, но очень скоро к их ссоре присоединились люди, которые уже не были детьми. Взрослые тоже вступили в распри детей.

Я остановился и подумал о том, насколько эфемерно разделение между детьми и взрослыми! На самом деле, возраст ничего не меняет, и зрелость не связана с возрастом. Большинство людей умирают детьми.

Одна легенда о Лао-цзы повествует, что он родился уже стариком. Такие вещи кажутся абсолютно неестественными. Но не кажется ли вам еще более неестественным тот факт, что человек может не достичь зрелости до самой смерти? Тело растет, а ум остается неподвижным в одной точке. Именно по этой причине у песчаных замков разгораются ссоры; человек открывается, отбросив маску человечности, и, таким образом, доказывает, что все разговоры об эволюции бессмысленны.

Кто говорит, что человек возвысился над животными? Он до сих пор не что иное, как животное! Родился ли уже человек? Ответ, который приходит после глубокого исследования человека, отрицателен.

Диоген постоянно носил с собой зажженный светильник даже посреди белого дня и говорил: “Я ищу человека”.

Когда Диоген был уже очень стар, кто-то спросил его, надеется ли все еще он найти человека. Диоген ответил: “Да, потому что я до сих пор ношу фонарь”.

Я стоял и наблюдал за тем, как возле холма собралась большая толпа, и люди получали большое удовольствие от оскорблений участников конфликта, их волновали угрозы драчунов. Казалось, что особый огонь горел даже в глазах тех людей, которые ссорились. Какое-то животное удовольствие, без сомнения, присутствовало в их глазах и поступках.

Джебран написал такие строки: “Однажды я спросил стоящее посреди поля пугало: “Разве тебе еще не надоело стоять неподвижно в этом поле?” И оно ответило мне: “О, мне так нравится пугать птиц, что я совсем не осознаю, как и когда проходит время!” Подумав минуту, я сказал: “Это верно, потому что у меня тоже есть опыт такого удовольствия”. И пугало подтвердило мои слова: “Да, только те, чье тело набито соломой и травой, могут познать это удовольствие!”

Но складывается такое впечатление, что все люди знакомы с этим удовольствием. Разве не соломой и травой набиты все мы? Разве мы также не подделки под людей, стоящие на поле?

Именно такое удовольствие я наблюдал, возвращаясь с утренней прогулки. У песчаных замков стояли дети, которые вели себя подобно пугалу. Разве все люди мира не получают то же удовольствие?

Я задаю себе этот вопрос и плачу. Я плачу по человеку, который может родиться, но так и не родился, который находится внутри каждого человека, но скрыт, как уголь в пепле.

На самом деле, тело – это не более чем охапка соломы и травы, и для каждого человека, который останавливается на этом уровне, было бы лучше, если бы он стоял на каком-нибудь поле, потому что тогда он, по крайней мере, послужил бы цели спасения урожая от птиц. Человек не ползет даже в этом!

Никто не становится, в действительности, человеком, не познав то, что есть за пределами тела. Никто не становится человеком, не познав душу. Родиться в форме человека – это одно, а быть человеком – это совсем другое.

Человек должен родить себя в себе. Это не все равно, что одежда, которую человек может надеть на себя. Никто не становится человеком про-

сто потому, что надел на себя одежду человека, потому что такая одежда делает человека человеком только до тех пор, пока не возникнет насущная потребность быть человеком. Когда же возникает такая необходимость, человек даже не узнает о том, что его одежда спала!

Как семя становится ростком, преображая свое существо, а не нося какую-то одежду, так и человек должен превратить весь источник своей жизни в абсолютно новое явление. Только тогда человек рождается, только в этом случае происходит преображение.

Тогда человек находит удовольствие не в разбрасывании или сеянии колючек, а преображается в существо, которое поднимает колючки и разбрасывает цветы. В этот миг человеку становится ясно, что он не соломенный и травяной, а настоящий человек, что он не тело, а душа.

Гурджиев сказал: “Откажитесь от иллюзии о том, что у каждого человека есть душа”. Какая разница, есть душа или нет у того, кто, в действительности, спит? Реально только то, что существует на самом деле. Душа – это возможность для всех, но обретает ее только тот, кто пробуждается к ней.

61. Стремление пробудить разум

Я обнаружил, что все сознание человека вертится вокруг трех коротких слов. Какие же это слова? Они звучат так: пробужденный разум, интеллект и инстинкт.

Самые высокие существа стремятся пробудить разум. Посредственные люди живут согласно интеллекту. Самое низкое состояние сознания – это инстинкт. У инстинкта животная природа, у интеллекта человеческая природа, а у пробужденного разума божественная природа.

Инстинкт естественен и слеп. Это дремота. Это бессознательный мир. Здесь нет ни хорошего, ни дурного, здесь нет никакого разграничения, поэтому нет и внутренней борьбы. Это естественный поток слепых страстей.

Интеллект – это ни дремота, ни осознанность. Это половинчатое сознание. Это переходная стадия между инстинктом и пробужденным разумом. Это коридор. Какая-то часть интеллекта стала сознательной, а остальная часть бессознательна. Поэтому вы осознаете различие, когда рождается хорошее и дурное. Здесь есть страсть, как и мысль.

Пробужденный разум – это полная осознанность. Это чистое сознание. Это единственный свет. Здесь тоже нет никакой борьбы. Это естественное. Это естественный поток доброго, истинного, прекрасного.

Инстинкт естественен, пробужденный разум тоже естественен. Инстинкт – это слепая естественность, а пробужденный разум – это осознанная естественность. Только интеллект неестественен. Позади интеллекта стоит инстинкт, а впереди – пробужденный разум. Языки пламени интеллекта направлены к пробужденному разуму, а корни его основы находятся в инстинкте. Поверхность – это одно, а глубина – это другое. Это напряжение. В интеллекте сосуществуют искушение погрузиться в животное и вызов взмыть в божественное.

Те люди, которые, страшась этого вызова, пытаются погрузиться в жи-

вотное, пребывают в иллюзии. Часть, которая стала сознательной, уже не может возвратиться к бессознательному. В сфере вселенной не бывает пути назад.

Те люди, которые, принимая вызов, начинают выбирать поверхностно хорошее и дурное, тоже пребывают в иллюзиях. Такой выбор и изменение поведения не может быть естественным. Это просто попытка действовать, а то, что представляет собой какое-то усилие, тоже не хорошо.

Вопрос находится в глубине, а не на поверхности. Нужно разбудить то, что спит. Нужно отказаться не от плохого, а от бессознательного. Во тьме нужно зажечь светильник.

Таково мое послание на сегодня.

62. Эта музыка присутствует в каждом человеке

День безмятежен. Ярко сияет солнце, дремлют деревья... я сел на траву в тени дерева. То и дело на меня падают листья. Эти листья кажутся последними, старыми.

Листья обновились на всех деревьях. И как только они появились, так тотчас же на деревья налетели бесчисленные стаи новых птиц. Кажется, что их песни никогда не смолкнут. Сколько же сегодня разных песен оглашают округу! Я слушаю, я все время слушаю, а потом соскальзываю в уникальный мир музыки.

Внутренний мир также соткан из музыки.

Эта музыка присутствует в каждом человеке, и складывается впечатление, будто ее никто не создает. Для того чтобы услышать эту музыку, нужно только стать безмолвным.

В тот миг, когда человек становится безмолвным, завеса поднимается. Мы слышим то, что звучало всегда, и впервые осознаем, что мы не бедны. Мы обретаем наследие из бесконечного богатства. Как же громко смеется тогда человек! В нас уже было то, что мы искали.

63. То, что существует, бессмертно

Всю ночь шел дождь. Капли воды все еще держатся на листьях, от земли поднимается аромат. Солнце взошло высоко, к лесу бредет стадо коров. Нежно звенят деревянные колокольчики на их шеях. Какое-то время я слушаю звук этих колокольчиков. Потом коровы уходят очень далеко, и до меня доносится лишь слабое эхо звона.

Тем временем ко мне подходят несколько человек. Они задают мне вопрос:

– Что такое смерть?

– Мы не знаем жизнь, – отвечаю я, – поэтому никакой смерти нет. Забывание себя – вот что такое смерть. Смерти нет, есть лишь перемены.

Не зная самость, мы создали иллюзорную самость, то есть наше “я”, эго. Его нет, нам только кажется его существование. И умирает только это фальшивое существо. И его уничтожение порождает несчастье, потому что мы отождествляем себя с ним.

Осознать при жизни эту фальшь – значит спастись от смерти. Познайте жизнь, и смерти больше не будет. То, что существует, бессмертно. Узнать об этом – значит достичь вечной, нескончаемой жизни.

Вчера я сказал эти же слова на встрече с людьми:

Самопознание – это жизнь.

Самозабвение – это смерть.

64. Посредством известного путь не обрести

На свете живет один школьный учитель, который очень интересуется религией. Он потратил всю жизнь на изучение религиозных книг. Если человек задает себе тему религии, то потоку его мыслей нет конца. Его мысли беспрестанно разматываются, как бесконечная нить. Трудно сказать, сколько сутр он может процитировать, сколько афоризмов он выучил наизусть. Этот человек всех завораживает. Он ходячая энциклопедия – по крайней мере, так о нем говорят.

Я часто слышал его мысли, но хранил молчание.

Однажды он спросил меня о том, что я о нем думаю. И я сказал только правду. Я сказал, что он потерял Бога, накапливая мысли о Боге. Разумеется, у него был потрясенный вид.

Позже он снова пришел ко мне и задал вопрос, связанный с нашим последним разговором. Он сказал: “Истину можно достичь только посредством изучения книг и размышлений. Другого способа нет. Знания – это, без сомнения, все”.

Сколько людей придерживаются этого ошибочного представления?

Я задаю всем этим людям только один вопрос, который я уже задавал тому школьному учителю: “Что такое изучение книг? Что происходит с вами благодаря этому? Разве в вас рождается измерение нового видения? Разве ваше сознание взмывает в новую высоту, на новый уровень? Разве в вашем существе случается какая-то революция? Неужели вы становитесь отличными от самих себя, которых вы представляете собой сейчас? Или вы остаетесь прежними, всего лишь создав новые мысли и горстку информации, которая стала частью вашей памяти?”

Посредством изучения книг только тренируется память, а на поверхность ума оседает больше пыли мыслей. Больше ничего не происходит и не может произойти благодаря изучению книг. В центре не происходят никакие изменения благодаря изучению книг. Сознание остается прежним, измерения опыта остаются прежними.

Получение информации об истине и познание истины – это два абсолютно противоположных явления. “Получение информации об истине” принадлежит интеллекту, а “познание истины” принадлежит сознанию.

Для того чтобы познать истину, прежде всего, нужно обладать полностью пробужденным сознанием и извести свою бессознательность. Это не может произойти благодаря тренировке памяти и получению так называемых знаний.

То, что человек не узнал от самого себя, – это не знание. Интеллектуальная информация об истине, неведомой истине – это всего лишь видимость знания. Оно фальшиво и представляет собой препятствие на пути правильного знания.

Посредством известного путь не обрести, поскольку, в действительности, невозможно познать суть бытия через знания. Суть бытия – это аб-

солютно новое явление. У нее такая природа, что прежде вы никогда не знали ее. Поэтому память не способна передать ощущение Атмана или даже осознавать его. Память способна передавать ощущение или осознавать только то, что вы уже узнали прежде. Память – это всего лишь повторение известного.

Но когда появляется новое, совершенно новое, неведомое и незнакомое, памяти приходится отходить в сторону. Память и все известные мысли будут вынуждены отойти в сторону, чтобы могло родиться новое, чтобы можно было познать то, “что есть”, в его истинном свете. Все концепции и предубеждения человека должны отойти в сторону, чтобы появилось то, “что есть”. Только тот ум, в котором нет мыслей, памяти и концепций, сознателен и пробужден. Только из-за пустого ума происходит преобразование в центре и открывается дверь в истину. Прежде этого все – это просто бесцельное хождение и абсолютно пустая растрата жизни.

65. Нужно отказаться от всякого достижения

Вчера один монах сказал мне:

– Я отрекся от всех мирских желаний. Мне интересно лишь освобождение, и только так обретается свобода. Стремление к миру – это отказ от освобождения, а стремление к освобождению – это отказ от мира.

Каким же истинным и полным мудрости кажется это утверждение. И нигде, по всей видимости, не найти никаких недостатков. Это утверждение относится только к интеллекту и логике, и по сути своей оно бессмысленно. В таких словесных играх очень многие люди постоянно обманывают себя. Что же касается духовной жизни, то в этом отношении интеллект и логика никуда не приведут человека.

Я ответил этому монаху:

– Ты запутался в словах. “Мирские желания” ничего не значат. На самом деле, само желание и есть мирское явление, а на что направлено желание, не имеет значения. Само существование желания мирское по своей сути. И природа желания не меняется оттого, направлено оно на мир или освобождение.

Желание уводит человека от самого себя. Это страсть, жадность заполучить что-то, стремление и спешка стать чем-то. **А** хочет стать **Б** – вот природа желания. До тех пор, пока будет существовать желание стать чем-то, не откроется то, что есть. Осознание существа – вот что такое освобождение.

Освобождение – это не вещь, которой нужно достичь, это не объект желания. Поэтому не бывает стремления освободиться. Вы освобождаетесь. Когда прекращаются все стремления даже к освобождению, тогда то, что остается, и есть освобождение. Итак, не нужно достигать освобождения. На самом деле, нужно отказаться от всякого достижения, и вот тогда-то вы и достигнете освобождения.

66. Остается только видящий

Существование не ограничивается тем, что человек называет вселен-

ной. Это всего лишь граница человеческих чувств. За пределами этих чувств простирается безграничное. Это безграничное пространство никогда нельзя достичь посредством чувств, потому что чувства воспринимают только часть, всего лишь фрагмент. А то, что безгранично, бесконечно, нельзя свести к частичности и разделению. Никакой ограниченный способ не может измерить то, что безгранично. То, что безгранично, можно осознать только посредством безграничного.

А те люди, которые познали безграничное, сделали это не через чувства или интеллект. Они познали безграничное, потому что сами стали безграничными.

Это возможно, потому что безграничное присутствует и в кажущемся незначительным и ограниченным человеке. Человек не заканчивается чувствами, и он не представляет собой только чувства. Он распространяется в измерениях за пределами чувств. То, что кажется, – это его начальная точка, но человек не ограничивается этим. Он невидим, и невидимое расположено внутри видимой поверхности.

Если человек осознает невидимое в себе, то он осознает и всю вселенную. Всякое разделение и все части связаны с видимым. Невидимое же не поделено на части, здесь один и много – это одно и то же. Поэтому, достигая одного, вы достигаете всего.

Махавира сказал: “Тот, кто познал одно, познал все”. Этот познавший находится внутри. Это видящий, а не видимое. Поэтому глаза – это не средство осознания сути бытия, закрытые глаза – вот путь”.

Закрывая глаза, вы обретаете свободу от видимого. Если видимое течет у вас даже перед закрытыми глазами, то будьте уверенными в том, что ваши глаза все равно как открыты. Если видимое не находится в поле вашего зрения, то ваши глаза могут быть открыты, но это все равно как если бы они были закрыты. Видящий появляется, когда нет видимого, когда остается только видение.

Видение, в процессе которого человек видит, правильное. Без правильного видения человек слеп. У него есть глаза, но нет зрения. Зрение достигается посредством правильного видения, то есть через настоящие глаза, запредельные глаза. Затем границы исчезают, разделяющих линий уже нет, и вы достигаете то, что есть, пространства без начала и конца, Брахмана.

Это достижение и есть освобождение, потому что каждое ограничение – это несвобода, каждое ограничение – это зависимость. Выйти за пределы ограничения – значит стать свободным.

67. Знание начинается с любви к себе

Вчера я слушал лекцию. Ее суть была в подавлении себя. Это популярная традиция. Считается, что человек должен любить других людей, но ненавидеть себя, что человек должен враждовать с собой, и тогда, мол, может произойти победа над собой. Но эта мысль столь неправильна, сколь и популярна. На этом пути личность человека раскалывается на две части, и начинается насилие над собой. А насилие все уродует.

Человеку не нужно так подавлять свои страсти, это невозможно. Путь

насилия – это не путь религии. Именно из-за этого насилия люди навывали так много способов истязать свое тело. Муки кажутся людям искуплением, но, в действительности, это садистское удовольствие от насилия, подавления и сопротивления.

Это не искупление, а самообман.

Человеку не нужно бороться с самим собой, он должен узнать себя.

Но ваше знание начинается с любви к себе, когда вы говорите: “Мне нужно принять и полюбить то, что я представляю собой”. Только в этом приятии и любви достигается свет, через который все преобразуется естественно, и в человеке возникает новая красота, то есть музыка, покой, блаженство. Общий эффект всего этого и называется духовной жизнью.

68. У меня нет мнения

Когда я приехал, на собрании спорили об истине. Я слушаю. Говорящие люди прилежны, они сведущи в области учений философских школ. Они знают, сколько есть систем мысли, сколько точек зрения – им известно все. Их умы наполнены, но не истиной, а тем, что сказали об истине другие люди, словно истину можно познать на основе речей других людей, словно истина – это точка зрения, мысль или какое-то интеллектуальное, логическое умозаключение! Их спор разгорается, и уже никто никого не слушает. Все говорят, но никто не слушает.

Я храню молчание. Потом кто-то вспоминает меня, и все они хотят узнать и мое мнение. У меня нет мнения. Я понимаю, что там, где есть мнение, нет истины. Истина начинается там, где заканчивается мысль.

Что же мне сказать? Они с нетерпением хотят выслушать меня. Я рассказываю им историю:

Когда-то жил на свете мистик Бодхидхарма. В шестом веке нашей эры он приехал в Китай. Несколько лет Бодхидхарма прожил в Китае. Потом он захотел вернуться домой и поэтому собрал вместе всех своих учеников. Он хотел узнать, насколько далеко они продвинулись в сфере истины.

В ответ на его расспросы один ученик сказал:

– По моему мнению, истина лежит за пределами приятия и неприятия. И нельзя сказать ни о том, что она есть, ни о том, что ее нет, потому что такова природа истины.

– У тебя моя кожа, – объявил Бодхидхарма.

Второй ученик сказал:

– Насколько я понимаю, истина – это озарение. Стоит достичь истины один раз, и она будет с тобой всегда. Истину невозможно потерять.

– У тебя моя плоть, – объявил Бодхидхарма.

Третий ученик сказал:

– Я полагаю, что пять основных элементов – это ничто. И пять скандх, то есть форм земного сознания нереальны. Само это ничто и есть истина.

– У тебя мои кости, – объявил Бодхидхарма.

Потом встал тот, кто познал истину. Он склонился перед мастером и не промолвил ни слова. Он был безмолвен, а его глаза были пусты.

– У тебя моя душа, – объявил Бодхидхарма.

Я ответил им самой этой историей.

69. Внешнего ответа не бывает

Я приехал в один храм читать лекцию. После лекции какой-то юноша поинтересовался: “Могу ли я задать вопрос? Я задавал этот вопрос многим людям, но полученные ответы не удовлетворяют меня. Все философские системы призывают познать себя. Я тоже хочу познать себя. И мой вопрос звучит только как “кто я?”. Я хочу получить ответ на этот вопрос”.

– Ты пока что не задал вопрос, – ответил я. – Как же ты мог получить ответ? Задать вопрос не так легко.

Какое-то время юноша смотрел на меня с удивлением. Мне стало ясно, что он не понял смысл моего ответа.

– Почему вы говорите, что я пока что не задал вопрос? – спросил он.

– Приходи ко мне вечером, – предложил я.

И он пришел ко мне вечером. Должно быть, он полагал, что я дам ему какой-то ответ. И я действительно дал ему ответ, но он никогда не думал, что мой ответ может быть таким.

Итак, юноша пришел ко мне. Как только он сел, я тотчас же выключил свет.

– Что вы делаете? – спросил юноша. – Вы отвечаете на вопросы во тьме?

– Я ни на что не отвечаю, – сказал я. – Я просто учу тебя задавать вопросы. Что касается духовной жизни и истины, то здесь внешнего ответа не бывает. Знание – это не внешний факт, не какая-то информация, поэтому знание невозможно вложить в человека извне. Знание должно излиться изнутри, как изливается вода из колодца. Это знание вечно и вездесуще. Нам нужно просто открыть перед ним сосуд. В этом процессе нужно помнить только о том, что сосуд пуст. Если сосуд пуст, то человек вынимает из колодца полный сосуд и обретает истину.

Во тьме мы выдержали небольшую паузу. Потом юноша спросил:

– А что же мне теперь делать?

– Опустоши сосуд, – ответил я. – Успокойся и задай вопрос: “Кто я?” Пусть этот вопрос прозвенит эхом во всем твоём существе, а потом успокойся и молчи. Задай вопрос и помолчи, ожидая ответ в пустоте. Таков алгоритм.

Потом юноша сказал:

– Но я не умею оставаться в тишине. Я задал вопрос, но не в силах ожидать ответ безмолвно, и теперь я понимаю, что, по сути, до сих пор ни разу не задал вопрос.

70. В яму полной бессознательности

Я читаю лекцию какого-то святого. Он призывает людей отречься от гнева, отречься от привязанности, отречься от страстей, словно от всех этих явлений действительно можно отречься! Как будто стоит только пожелать отбросить эти явления, и вот вы уже отреклись от них! После прочтения этой лекции возникает именно такое впечатление.

При виде таких проповедей осознаешь, насколько сильно наше невежество и как мало мы знаем о человеческом уме!

Как-то раз я спросил одного ребенка:

– Почему ты не отбросишь свою болезнь?

Ребенок засмеялся и ответил:

– Разве я могу отбросить болезнь?

Каждый человек хочет отбросить болезнь и зло, но для этого необходимо глубоко погрузиться к самым корням зла, необходимо отправиться в самую яму бессознательности, откуда исходят болезни и зло. Человек может освободиться от них, просто приняв такое решение в сознательном уме.

Фрейд описал одно интересное событие. Некий крестьянин поселился в городской гостинице. Ночью он попытался задуть в комнате лампу, но это ему не удалось. Он не оставлял попыток задуть лампу, но пламя лампы даже не поколебалось. На следующее утро крестьянин пожаловался администрации гостиницы. И ему ответили, что лампа была не масляной, пламя которой можно задуть, а электрической.

И я говорю, что некорректно просить людей задувать их недобрые эмоции и чувства. Это не глиняные светильники, а электрические лампы. Процесс уничтожения зла в человеке тайно пребывает в его бессознательности.

Все решения сознательного ума бессмысленны, как попытка задуть электрическую лампу. Только посредством проникновения в бессознательное можно отрубить корни зла, применив какой-нибудь подходящий способ.

71. За пределами времени

Тик.. Тик... Тик... Опять начали ходить часы. Фактически, они ходили все время, они остановились только для меня. Или, лучше сказать, я сам стал закрытым для пространства, где существовал их ход.

Я ушел в область другого времени. Я сидел с закрытыми глазами, смотрел вовнутрь, продолжал смотреть - и это было совершенно другое измерение времени. И связь с этим измерением была потеряна.

Какое блаженство выскальзывать из времени! Картины в уме останавливаются. Они существуют во времени. Когда они прекращают свое существование, время прекращается, и затем остается лишь настоящее. Настоящее - это часть времени только в языке. В реальности оно за пределами временного измерения, вне его. Быть там - это быть в себе. Сейчас я вернулся из этого мира. Какой там покой! Здесь поет птица, кричит соседский ребенок, кукарекает петух.

Какое блаженство жить! И теперь я знаю, что и смерть полна блаженства, потому что жизнь не кончается с ней. Это лишь состояние жизни - жизнь до нее и после нее.

72. Сознание и есть Бог

Что такое Бог?

Этот вопрос возникает в очень многих умах! Вчера меня спросил об

этом один юноша. Этот вопрос задают так, словно Бог – это вещь, отдельная и отличная от искателя, словно Бога можно получить, как другие вещи. Сама идея достижения Бога тщетна, как и идея о понимании его, потому что Бог присутствует в каждой клетке человека. Бог находится в человеке. Более правильно будет сказать, что меня нет, а есть только Бог.

Бог – это имя того, что есть. Он не что-то внутри бытия, он и есть бытие. Он не обладает существованием, просто само существование заключено в нем. Это имя того, что есть, имя существования, имя того, чему, по сути, нет названия.

Поэтому Бога не могут найти, ведь сам искатель живет в нем.

Можно только потеряться в Боге.

Есть такая сказка. Рыбе надоело постоянно слышать слово “океан”. Однажды она попросила королеву рыб:

– Я смолоду слышу слово “океан”, но что такое океан? И где он?

Королева ответила рыбе:

– В океане протекает твое рождение, твоя жизнь, сам твой мир. Океан есть само твое бытие. Океан есть как внутри тебя, так и вовне тебя. Ты создана из океана, и океан – это твоя цель. Океан окружает тебя каждый миг.

Бог окружает каждого человека постоянно, но мы бессознательны, поэтому не видим его.

Бессознательность – это мир, а сознательность – это Бог.

73. Нужно просто познать беспокойство

Ко мне пришел аскет. Он практиковал саньясу уже много лет. Я спросил его:

– Зачем ты принял саньясу?

– Я хотел обрести покой, – ответил аскет.

Услышав его слова, я подумал: “Неужели можно желать даже покоя? Разве покой и желание не противоречат друг другу?” Я поведал свои мысли аскету.

Он казался слегка озадаченным.

– Что же мне тогда делать? – спросил он.

Я рассмеялся.

– Разве желание не скрыто в действии? – задал я вопрос.

Вопрос не в том, чтобы что-то делать. Для обретения покоя нельзя ничего сделать. Это не часть желания, и бессмысленно желать покоя. На самом деле, необходимо понять беспокойство. Что такое беспокойство? Это нужно узнать, причем не из священных книг, а самому. Именно из-за чтения священных писаний возникает желание покоя, и, стало быть, является вопрос о том, что делать.

Аскет сказал:

– Беспокойство возникает из-за страстей и желаний. Покой появляется, как только прекращается желание.

– Этот ответ ты вычитал в священных книгах, – заметил я. – В противном случае, ты не стал бы говорить о том, что хочешь обрести покой. Если желание – это беспокойство, тогда как можно желать покоя? Про-

сто познай беспокойство, пробудись к нему через самоощущение, пойми его через невинный и непредубежденный ум. Это понимание явит перед тобой корни твоего беспокойства. Страсть – вот корень беспокойства, и ты увидишь это. Само это видение станет причиной исчезновения всякого беспокойства.

Беспокойство погибает, когда вы осознаете его. Оно может жить только во тьме и слепоте. В тот миг, когда в него входит свет знания, оно перестает существовать. И то, что остается после исчезновения беспокойства – это покой.

Не нужно желать покоя как противоположность беспокойству. Покой не противоположен беспокойству, это отсутствие беспокойства. Итак, не нужно искать покоя, нужно просто познать беспокойство. Заимствованные из священных книг знания становятся препятствием на пути к этому знанию беспокойства, потому что готовые ответы наполняют ваш ум заимствованными выводами прежде, чем вы успеете получить собственный опыт. Преображение никогда не случается посредством заимствованных выводов, самоощущение – вот путь. Каждый человек в своей духовной жизни должен проложить этот путь самостоятельно после того, как сбросит с себя груз заимствованных знаний.

74. В этом непосредственном восприятии

Что случилось с человеком?

Я встаю утром и вижу, как по лесу бегают белки, я вижу, как в солнечных лучах распускаются цветы, я вижу, как природа изливает из себя гармоническую мелодию. Ночью я ложусь спать и ощущаю тишину, льющуюся от звезд, я вижу, как счастливый сон окутывает каждое существо. И тогда я начинаю задавать себе вопрос: “Что случилось с человеком?”

Все вибрирует блаженством, кроме человека. Все пульсирует музыкой, кроме человека. Все погрузилось в божественный покой, кроме человека. Разве человек не участвует во всем этом? Неужели человек – это изгой, чужак? Человек собственными руками воздвиг вокруг себя эту стену отчужденности. Он собственными руками создал этот разрыв.

Я вспомнил одну библейскую притчу. После того как человек вкусил от “плода знания”, его изгнали из рая. Как же верна эта притча! Знания, интеллект, ум оторвали человека от жизни. Человек остался в существовании, но потерял с ним связь.

Как только человек отбросит знания, как только он отбросит ум, перед ним сразу же раскроется новый мир. В этом новом мире мы становимся едиными с природой. Здесь не бывает никакого разделения и различия. Все начинает вибрировать в мелодичной музыке покоя.

Бог – это только ощущение.

Бог – это не человек, Бога нельзя увидеть и коснуться. Само переживание называется Богом. Бога невозможно увидеть лицом к лицу, само непосредственное восприятие называется Богом.

В этом непосредственном восприятии человек становится здоровым и цельным. В этом переживании он приходит домой. В этом свете он становится участником в естественном блаженстве растений и цветов. Во

всем этом человек исчезает в одном своем проявлении и обретает бытие в другом проявлении. Это его смерть, и это же его возрождение.

75. Когда исчезает искатель и прекращается поиск

Один человек задал мне вопрос: “Как достичь атмана, души? Как достичь Брахмана, высшей реальности?”

Насколько я понимаю, неверна сама мысль о достижении души. Это не то, чего нужно достигать, а то, что вечно достигнуто. Это не то, что нужно привносить, это не цель, которую нужно осуществить, душа – не в будущем, к которому нужно стремиться, а она есть здесь и сейчас. Душа называется “то, что есть”. Она присутствует здесь и сейчас всю вечность. У души нет ни прошлого, ни будущего. В ней нет развития, и ее невозможно потерять. И бессмысленна всякая мысль о достижении души. Это чистое, вечное существование.

Тогда на каком же уровне мы потеряли душу? Другими словами, откуда пришло к нам ощущение ее потери и жажда достижения ее?

Если человек осознает “я”, тогда он может понять, как потерял душу, которую, в действительности, потерять невозможно. “Я” – это не душа. “Самость” и “другое” – это тоже не душа. Это двойственность от мышления, это двойственность от ума.

Ум – это кажущаяся сущность. Он никогда не бывает в настоящем. Он или в прошлом, или в будущем, а ни то, ни другое не обладает существованием, ведь прошлое уже стало несуществующим, а будущее еще не появилось. Прошлое находится в нашей памяти, а будущее пребывает в нашем воображении, но и первое, и второе не обладает существованием. “Я” рождается из этого отсутствия существования.

“Я” – это производное мысли. Время – это тоже производное мысли. Душа скрыта от нас из-за мыслей, из-за “я”. Она существует, но нам кажется, будто мы потеряли ее. И тогда именно это “я”, именно этот поток мыслей устремляется на поиски, условно говоря, потерянной души. Этот поиск никуда не приведет, потому что из-за этого поиска “я” питается и укрепляется.

Искать душу через “я” – это все равно что искать пробуждение при помощи снов. Нужно достичь души не через “я”, а через исчезновение “я”. Пробуждение наступает, когда прекращается сновидение. Душа проявляется, когда исчезает “я”.

Душа – это ничто, потому что она есть целое. В ней нет “самости” или “другого”. Она не двойственна, она за пределами времени. В тот миг, когда мышление прекращается и исчезает ум, человек делает открытие о том, что он никогда не терял душу.

Итак, душу не нужно искать.

Необходимо прекратить всякий поиск, и необходимо отбросить того, кто ищет. Когда исчезает искатель и прекращается поиск, прекращается и гонка за душой. Душа достигается через потерю “я”.

76. Это и есть настоящая святость

Что такое святость?

Этот вопрос возникает в умах многих людей. Если бы святость имела отношение к какой-то одежде и внешнему виду, то сам этот вопрос не возник бы. Разумеется, святость – это не внешняя реальность, а какая-то внутренняя реальность. Что представляет собой эта внутренняя реальность?

Святость – это пребывание в единстве. Обычно человек находится вне себя, даже на мгновение он не бывает в себе. Он со всеми, но только не с самим собой. Само это отделение от себя есть отсутствие святости. Возвращение к себе, укоренение в себе, обретение здоровья – вот что такое святость. Духовное нездоровье – это отсутствие святости, а духовное здоровье – это святость.

Если я пребываю вне себя, тогда я сплю. Внешнее – это “другое”, бессознательное. Махавира сказал: “Тот, кто спит, лишен мудрости”. Пробудиться из зависимости от “другого” в свободу “самости” – вот что такое быть святым.

Как же узнать святость?

Эту святость можно узнать по покою, блаженству, цельности.

Когда-то жил на свете святой Франциск. Он странствовал по миру с учеником по имени Лев. Они направлялись в Сан-Марино, но по дороге попали в бурю. Они вымокли до нитки и измазались в грязи. Приближалась ночь, ими овладели голод, ведь они не ели целый день, и усталость от ходьбы. До деревни было идти еще долго, и они были не в силах добраться до нее прежде полуночи. Неожиданно святой Франциск сказал:

– Лев, кто такой настоящий святой? Это не тот, кто может заставить прозреть слепца, кто может поднять на ноги больного, кто может оживить мертвеца. Нет, это не настоящий святой.

На мгновение воцарилась тишина. Потом святой Франциск снова заговорил:

– Лев, настоящий святой – это не тот, кто может понимать язык животных, деревьев, камней и скал. Даже такой человек не обрел знание обо всем мире как настоящий святой.

Святой Франциск выдержал еще паузу. Они без остановки шагали посреди бури. Теперь они уже видели огни Сан-Марино. И святой Франциск сказал:

– И тот, кто отрекся от всего на свете, тоже не святой.

Лев больше не смог молчать.

– Тогда кто же настоящий святой? – спросил он.

И святой Франциск объяснил:

– Скоро мы придем в Сан-Марино и начнем стучаться в дверь гостиницы. Сторож спросит: “Кто там?” И мы ответим: “Пришли два твоих брата-аскета”. И если он ответит нам: “Нищие, презренные попрошайки, ленивые паразиты! Убирайтесь прочь! Здесь вам не место”, и если он откажется открыть нам дверь, тогда мы, голодные, усталые, замаранные грязью, останемся посреди ненастной ночи на улице. Потом мы еще раз постучим в дверь гостиницы. И на этот раз сторож выйдет и отходит нас палкой, крича: “Мерзавцы, не мешайте нам спать!”, и если у нас при этом внутри ничего не сдвинется из-за этого происшествия, если все в

нас останется спокойным и тихим, и если мы в этом гостиничном стороже будем и дальше видеть не что иное, как божественность, тогда это и будет нашей настоящей святостью.

Нет сомнений, что божественность – это обретенное состояние невозмутимого покоя, простоты и выдержки при всех обстоятельствах.

77. *Всего лишь отсутствие света*

Вчера вечером один юноша сказал мне:

– Я борюсь со своим умом, но не в силах достичь покоя. Что мне сделать с умом, чтобы достичь покоя?

Я объяснил ему:

– Никто ничего не сможет поделать с тьмой, поскольку она просто не существует. Это всего лишь отсутствие света, поэтому борьба с тьмой демонстрирует невежество.

Такова природа ума: он не существует. Он не существует сам по себе. Это отсутствие самопознания, отсутствие медитации, поэтому с умом ничего нельзя сделать непосредственно. Для того чтобы развеять тьму, необходимо принести в комнату свет. Точно также, для того чтобы устранить ум, необходимо ввести в свою жизнь медитацию.

Не нужно контролировать ум, но вы должны понять, что ум просто не существует! Человек освобождается от него в тот миг, когда осознает это.

Юноша спросил меня:

– А как осознать это?

Я ответил:

– Это осознание приходит к человеку через свидетельствующее сознание. Будь свидетелем ума. Будь свидетелем того, что происходит вокруг тебя, перестань тревожиться о том, как все должно быть. Пусть все будет таким, как есть, ты же просто пробудись к этому, осознай это. Не суди, не контролируй, не вовлекайся в борьбу, а просто безмолвно наблюдай. Само наблюдение, само свидетельство освободит тебя.

В тот миг, когда человек становится свидетелем, сознание оставляет видимое и устремляется к видящему. В этом состоянии человек достигает невозмутимого пламени мудрости. А само это пламя и есть освобождение.

78. *Стирая пыль с зеркала*

Как-то раз я нашел в углу старое зеркало. Его полностью покрыла пыль. И уже складывается впечатление, что это зеркало больше не сможет отражать мир, потому что пыль плотно осела на него, и теперь трудно даже понять, что перед тобой зеркало. Мне кажется, будто есть только пыль, но никакого зеркала нет. Но разрушается ли зеркало оттого, что его покрыла пыль? Зеркало остается зеркалом, в нем ничего не меняется. Пыль лежит на зеркале, а не в нем. Пыль стала завесой, пологом, но она не уничтожает зеркало. Завеса всего лишь покрывает зеркало, а не разрушает его. И стоит только смахнуть этот полог из пыли, и способность зеркала к отражению проявится вновь.

Я сказал кому-то о том, что человеческое сознание тоже подобно зеркалу. Все сознание полностью затянато пылью страстей. На сознании висит завеса из эмоций, на нем лежат слои мыслей, но в природе сознания ничего не изменилось. Оно осталось прежним. Сознание всегда одно и то же. В нем ничего не изменяется оттого, есть эта завеса или нет. Все завесы существуют только на поверхности сознания, поэтому совсем не трудно стереть, устранить эту пыль. Убрать пыль из сознания не труднее, чем стереть пыль с зеркала.

Достичь души легко, поскольку перед ней нет никакого препятствия, кроме тонкого покрова пыли. Стоит вам смахнуть этот покров пыли, и вы тотчас же узнаете о том, что душа и есть Бог.

79. *Картинки на экране*

Я вернулся домой после просмотра кинофильма. Просто удивительно увидеть, как сильно завораживает людей свет и теневые картинки, проецируемые на экран. Все происходит там, где на самом деле ничего нет! Я наблюдал за зрителями, и у меня появилось такое чувство, будто они забыли самих себя, словно бы их и не было в зале, и всем для них стал поток картинок, проецируемых электрическим прибором.

Перед зрителями располагается пустой экран, и из-за их спин проецируются картинки. Люди, которые смотрят на них, направляют взгляд вперед, и никто не осознает того, что происходит у них за спинами.

Именно так рождается лила, игра.

Вот что происходит внутри и снаружи человека.

Позади человеческого ума есть проектор. Психологи называют эту заднюю часть ума бессознательным. Стремления, страсти, обусловленности, накопленные в бессознательном, проецируются на экран ума. Этот поток умственных проекций беспрестанно движется каждое мгновение.

Сознание – это видящий, свидетель, и он забывает себя в этом потоке картинок и желаний. Это самозабвение и есть невежество. Это невежество – коренная причина майи, иллюзии, а также бесконечного круговорота рождения и смерти. Пробуждение от этого невежества случается в остановке работы ума. Свидетель вспоминает себя и возвращается домой только тогда, когда ум освобождается от мыслей, когда прекращается поток картинок на экране.

Патанджали называет это прекращение деятельности ума йогой. Добившись остановки ума, вы достигнете всего.

80. *Счастье – это не религия*

Вчера я стоял у дверей одного храма. В нем жгли благовония, вся атмосфера наполнилась ароматом трав. Потом зазвенели храмовые колокольчики, и перед статуей служители стали махать свитильником примирения. В храме было несколько преданных служителей Бога. Вся служба производила приятное впечатление, она вводила людей в приятный транс, но все эти ритуалы не имеют ничего общего с религией.

Ни храм, ни мечеть, ни церковь, никакая форма поклонения, никакая форма молитвы – все это никак не связано с религией. Все статуи – это камни, а все молитвы – это не что иное, как пустые слова, адресованные

стенам.

Но кажется, что от всего веет каким-то счастьем, и в этом опасность, поскольку именно из-за этого начинается и кристаллизуется великий обман. Как раз в этой иллюзии счастья рождается видимость истины. Это счастье получают из бессознательности, то есть самозабвения и бегства от своей реальности. Наркотическое счастье тоже появляется из-за такого бегства. Все бессознательные поступки во имя религии приносят только ложное счастье, как и наркотики. Счастье – это не религия, потому что это всего лишь забывание печали, а не искоренение печали.

Тогда что же такое религия?

Религия – это не бегство от себя, а пробуждение к себе. Это пробуждение не связано с какими-либо внешними процессами. Оно предполагает движение внутрь себя и достижение сознания.

Религия связана только с пробуждением и становлением свидетелем, с началом осознания того, что есть. Религия – это отсутствие бессознательности, и как раз отсутствие бессознательности и есть блаженство.

81. “Это действительно так?”

Послушайте историю.

Забеременела одна незамужняя девушка. Родственники ломали головы, пытались вычислить виновника. Они расспрашивали девушку о человеке, который ответственен за это. Она ответила, что ее изнасиловал аскет, который остановился за деревней. Разъяренные родственники окружили аскета и стали ругать его. А аскет спокойно выслушал их проклятия и просто ответил: “Это действительно так?” Он произнес только эту фразу, а потом добровольно вызвался отвечать за воспитание ребенка.

Вернувшись домой, девушка глубоко раскаялась и открыла правду. Она сказала, что никогда не видела того аскета, и что она лгала только для того, чтобы защитить настоящего отца ребенка. Ее родственники тоже глубоко раскаялись. Они пошли к аскету, извинились перед ним и попросили у него прощения. Аскет спокойно выслушал их речь и ответил: “Это действительно так?”

Когда в жизнь человека нисходит покой, весь этот мир и его события кажутся не более чем актерской игрой. “Я” становится просто актером. Все события имеют место вовне, а внутренний мир закутан в ничто. Только после достижения этого состояния мир может освободиться от рабства.

Я раб, если меня волнует то, что приходит ко мне извне, если кто-то из внешнего мира может воздействовать на меня и изменить меня внутри. Если это так, тогда я зависим. Если же я освобождаюсь от внешнего мира (то есть мне все равно, что происходит во внешнем мире, я остаюсь неизменным), это указывает на то, что я начинаю обретать самость и свободу.

Это освобождение начинается с достижения ничто.

Нам нужно стать нулем.

Нам нужно ощутить пустоту.

Шагая и спя, сидя и вставая, человек должен знать о том, что он пустота, и все время помнить об этом. Человек становится пустым, когда бес-

престанно помнит об этой пустоте. Пустота наполняет каждый ваш вздох. Во внешнем мире проявляется ваша простота, когда в вас входит пустота. Сама пустота и есть божественность.

82. То, что можно увидеть закрытыми глазами

Я сидел, закрыв глаза. Когда человек все время видит открытыми глазами, он забывает об искусстве сидения с закрытыми глазами. То, что мы видим открытыми глазами, – ничто по сравнению с тем, что можно увидеть закрытыми глазами. Краткий взмах ресниц разделяет и соединяет два мира.

Я сидел, закрыв глаза. В этот момент ко мне пришел человек. Он спросил меня о том, что я делаю. Когда я сказал, что я смотрел на что-то, он почти лишился дара речи. Возможно, он подумал: “Неужели действительно можно видеть закрытыми глазами?”

Открывая глаза, я оказываюсь в конечном. А когда я закрываю глаза, передо мной открываются двери в бесконечное. В первом случае человек воспринимает видимое, а во втором случае он воспринимает видящего.

Когда-то на свете жила женщина-мистик Рабия. В одно прекрасное утро кто-то сказал ей:

– Рабия, что ты делаешь в хижине? Выйди! Посмотри, какое прекрасное утро сотворил Бог!

А Рабия ответила этому человеку из хижины:

– Внутри хижины я вижу создателя утра, которое ты наблюдаешь снаружи. Друг, тебе лучше войти ко мне. Всякая внешняя красота бессмысленна по сравнению с красотой, которую я вижу здесь.

Но сколько людей остаются снаружи, даже закрыв глаза? Глаза не закрываются только оттого, что вы смыкаете веки. Глаза вроде бы закрываются, но картинки внешнего мира продолжают формироваться. Веки смыкаются, но в вас все равно попадают сцены внешнего мира. Так глаза не закрывают.

Глаза закрыты, когда появляется пустота, когда возникает свобода от снов и мыслей. Когда исчезают мысли и сцены, вот тогда и закрываются ваши глаза. То, что проявляется в этот момент, есть вечное сознание. Это истина, сознание, блаженство. Все дело в глазах. Когда преобразается зрение, меняется все.

83. Самосознание – это корень

Год прошел с тех пор, как я посадил семена. И вот появились цветы. Я сильно хотел, чтобы цветы возникли мгновенно, но цветы не растут так быстро. Если вы хотите, чтобы у вас были цветы, вам нужно посадить семена, нужно ухаживать за ростками, и уже потом вы увидите столь долгожданные цветы. Этот принцип верен не только для цветов, но и для всей жизни.

Ненасилие, отсутствие собственнических устремлений, отказ от воровства, правдивость и ограничение чувственных удовольствий – вот цветы, рожденные из правильного образа жизни. Никто не может получить эти цветы сразу. Для того чтобы вырастить их, нам нужно посадить семена самосознания. Как только мы сделаем это, весь процесс сразу же запустит-

тится естественно.

Самосознание – это корень, а все остальное – его производные. Подлое поведение человека указывает на его внутреннюю испорченность, тогда как красота – это также эхо внутренней жизни и ее музыки. Итак, ничего нельзя достичь через изменение симптомов. Изменения необходимо направить туда, где находятся основные корни зла.

Незнание самого себя – вот корень зла. Кто я? Это вам следует узнать. Стоит вам узнать это, и вы обретете бесстрашие и цельность. Осознание того, что вы не двойственны, приводит к пониманию того, что другой человек – это тоже вы, и такое понимание выжигает все насилие в его корнях, и, как результат, появляется ненасилие.

Насилие существует, когда мы воспринимаем другого человека чужим себе. А когда мы видим в другом человеке себя, мы практикуем ненасилие, а ненасилие – это душа религии.

84. Только блаженство может быть вечным

Вчера вечером пошел дождь, и я зашел в дом. Все окна были закрыты, и в комнате стало душно. Я открыл одно окно, и в комнату ворвалась свежесть вместе с бодрими порывами ветра. Потом я забылся, погрузившись в глубокий сон.

Утром меня пришел навестить один человек. Увидев его, я вспомнил о духоте прошлого вечера. У меня появилось такое чувство, что все окна и двери его ума закрыты. Он не оставил открытым даже одно единственное окно, через которое в него могли бы попасть свежий воздух и свет. В нем все было заперто. Я говорил с ним, но мне казалось, что я говорю со стенами! Потом я подумал о том, что большинство людей точно так же закрыты и лишены красоты, свежести и новизны жизни.

Человек сам заточает себя в тюрьму. Он ощущает духоту и разочарование своего плена, но не способен осознать коренную причину плена, изначальный источник скуки и тревожности. И вся жизнь человека протекает вот так. Он мог бы ощутить экстаз полета в открытом небе, но все же умирает за решеткой клетки попугая.

Человек достигает открытого неба, разрушив стены ума. Его жизнь – это все открытое небо. Каждый человек способен добиться освобождения, и каждый человек обязан добиться освобождения.

Я говорю об этом каждый день, но мои слова, возможно, не достигают всех людей. У них крепкие стены, но, какими бы крепкими ни были их стены, сами люди, прежде всего, слабы и полны боли. Надежда мерцает только в полноте их боли, ведь то, что болезненно, не может удерживаться долго. Только блаженство может быть вечным.

85. Настоящая жизнь существует

Храмовые купола сияют в солнечном свете. Небо чисто, дорога постепенно заполняется людьми. Я вижу, как люди идут по дороге, и я не знаю, почему они не кажутся мне живыми. Как можно назвать живым человека, если он не осознает жизнь, существование? Жизнь начинается и заканчивается, но складывается такое впечатление, что мы не замечаем этого. По сути, мы начинаем осознавать жизнь, когда наступает миг

смерти.

Я прочел такую историю:

Жил на свете невероятно забывчивый человек. И этот человек забыл о том, что он жив! Однажды утром он встал с постели и понял, что мертв, и вот только тогда он осознал, что когда-то жил.

В этой истории есть большая правда. Я вспомнил эту историю и от души посмеялся над тем, что человек понял, что был жив, только через свою смерть. Но мой смех медленно перетекает в грусть по поводу этой печальной ситуации.

Я думаю об этой истории, когда ко мне приходят посетители. Я смотрю на них, я слушаю их слова и вглядываюсь в их глаза. В них нет жизни. Они подобны теням.

Весь мир наполнился тенями. Большинство людей живут в мире призраков, которые сами же и породили. И все же и в этих тенях есть искра жизни, но они не осознают это. Внутри этой жизни тени есть настоящая жизнь, и за пределами этой призрачной жизни есть истинная жизнь, которую можно обрести прямо здесь и прямо сейчас.

Как же мало условие достижения жизни!

Как легок способ достижения жизни!

Как я уже сказал вчера, видение необходимо направить внутрь себя.

86. Поиск настоящей воды

Ко мне пришел юноша, он сказал:

– Я стал атеистом.

Я посмотрел на него. Я давно знаю этого человека. Он испытывает сильную жажду познания истины жизни, он хочет ощутить истину любой ценой. У него острый интеллект, и поверхностная вера не удовлетворяет его. Обусловленности, традиции и обычаи не способны ничего предложить ему. Он полон сомнений и подозрений, все умственные опоры и убеждения расшатались в нем, и он погрузился в глубокое отрицание всего этого.

Я выдержал паузу. Он снова заговорил:

– У меня исчезла вера в Бога. Он не существует. Я стал нерелигиозным.

– Прошу тебя, не говори так, – попросил я. – Если ты стал атеистом, это еще не значит, что ты стал нерелигиозным. Нужно пройти через фазу отрицания, чтобы достичь настоящего теизма. Это начало возникновения настоящей религиозности, а не отсутствия религиозности. Теизм, унаследованный от обусловленности, образования и мыслей, – это вообще не теизм. Тот, кто довольствуется таким теизмом, заблуждается. Если бы его воспитали в противоположной философской школе, тогда его ум получил бы иную форму, и человек довольствовался бы лишь этими знаниями.

– Обусловленность ума существует на поверхности, на периферии. Это мертвый слой. Это заимствованное и затхлое состояние. Человек, испытывающий настоящую жажду духовной жизни, не может утолить свою жажду воображаемой водой. В этом смысле такой человек благословен, потому что поиск настоящей воды начинается именно с этой неутолимой жажды. Поблагодари Бога за то, что ты не согласен с концепцией о Боге,

ведь как раз такое несогласие может привести тебя к истине Бога.

И я увидел, что лицо юноши просветлело. Покой и уверенность появились в его глазах. Когда он уходил от меня, я сказал ему:

– Помни мои слова о том, что атеизм – это начало религиозной жизни. Это не конец, а почва, и не нужно останавливаться здесь. Это темная ночь, но не нужно погружаться в нее. Рассвет наступает после ночи и благодаря ночи.

87. Перестаньте что-либо делать

Вчера вечером мы сидели далеко от города в манговой роще. В небе плавали облака, с ними играла в прятки луна. В этой игре света и тени я в группе нескольких человек долго сидел молча.

Иногда так трудно заговорить! Когда атмосфера полна мелодии, музыки, человек боится говорить, чтобы не спугнуть это. Так же произошло вчера вечером. Мы вернулись домой очень поздно. По пути кто-то заметил:

– Впервые в жизни я ощутил тишину. Я слышал о том, что тишина – это чудесное блаженство, но осознал ее только сегодня. Тишина снизошла на меня, когда я не делал никаких усилий, но как она появится еще раз?

– То, что случается без всяких усилий, появится вновь только при таких же условиях, – ответил я. – Такие вещи не происходят в результате усилий.

Само усилие – это беспокойство. Усилие означает, что вы хотите получить нечто отличное от того, что есть. Это состояние напряжения. Из напряжения рождается лишь напряжение. Что-либо, сделанное в беспокойстве, приносит только беспокойство. Тревожность не превращается в покой.

Спокойствие – это другое состояние сознания.

Спокойствие появляется, когда исчезает беспокойство.

Ничего не делайте, не прикладывайте никаких усилий. Перестаньте что-либо делать и просто все время наблюдайте. Тогда вы обнаружите, что новое сознание, новый свет очень медленно нисходит на вас.

Вы находите в этом новом мире то, что действительно существует. Открытие того, что есть – это блаженство, освобождение.

Эта космическая необъятность не появляется из-за наших крохотных усилий, через наше “я”, но появляется, когда нет никаких усилий, когда “я” отсутствует.

Все, чего вы достигаете в мире, является к вам через усилия, через действия. Усилие – это способ, “я” – это центр. На самом деле, счастье мирских достижений заждется в укреплении и расширении “я”. Но это “я” никогда не бывает полностью наполненным, “я” жадно по самой своей природе. Итак, счастье только кажется, но, в действительности, его никто никогда не обретает. Поэтому те люди, которые знают об этом, говорят, что в мире нет ничего, кроме печали.

Ради своего освобождения мы совершаем те же действия, что и в мирских делах. Мы поглощены достижением освобождения, и именно в этом ошибка. Освобождения не нужно достигать, вместо этого нужно поте-

рять себя. Человек достигает освобождения, потеряв себя.

88. Достичь правильного видения

Вчера вечером я долго гулял вдоль речного берега. Река, сияя словно серебряная монета, стремилась свой путь в далекую даль. В маленькой лодке работал веслами рыбак, и давно поющие птицы, слышав плеск от весел, смолкали.

Со мной был друг. Он пел религиозную песню, а потом мы стали беседовать на тему о Боге. В словах его песни тоже был заключен поиск Бога. Этот певец посвятил много лет жизни поиску Бога. Я встретил его только вчера. Он доктор наук, но однажды его поглотила жажда Бога. С тех пор он много лет ищет Бога, но ничего не достиг.

После того как смолкла его религиозная песня, я ничего не сказал. Его голос был нежен, он затронул мое сердце. Само его сердце источало эту песню, поэтому песня ожила. Ее эхо пульсировало в моем сердце. Нарушив молчание, он просто спросил меня о том, был ли его поиск Бога всего лишь иллюзией.

– В начале я был полон надежд, – сказал он, – но постепенно я разочаровался.

Я еще чуть-чуть помолчал, а потом ответил:

– Поиск Бога и есть иллюзия, потому что не должен возникать сам вопрос о поиске, ведь Бог вездесущ, просто у нас нет глаз для того, чтобы увидеть его. Итак, настоящий поиск направлен на обретение правильного видения.

Жил на свете слепой человек. Он пустился на поиски солнца. Он не туда направил свой поиск. Солнце уже есть, и искать следует как раз глаза. Стоит человеку обрести глаза, и он сразу же достигает солнца. Обычно тот, кто ищет Бога, вовлекается в поиск непосредственно Бога. Он даже не задумывается о своих глазах. В результате эта основная ошибка приносит ему разочарование.

Мой опыт говорит как раз об обратном: я вижу, что настоящий вопрос во мне и моем преображении. Я в своем нынешнем качестве, вот с этими глазами, и есть ограничение своего знания, ограничение своего видения. Если я изменюсь, то есть изменятся мои глаза, изменится мое сознание, тогда станет видимым и то, что невидимо. И тогда я достигну Бога в глубине самих вещей, которые видимы в настоящий момент, я достигну Бога в самом мире. Поэтому я говорю, что религия – это наука не достижения Бога, а достижения нового видения, нового сознания. Бог уже есть, мы укоренены только в нем, мы живем только в нем, просто у нас нет глаз, поэтому мы не видим солнце. Нужно искать не солнце, а глаза.

89. Пятая благая истина – самая главная

Гаутама Будда выдвинул четыре положения: страдание, причина страдания, возможность устранения страдания и путь к устранению страдания. В жизни есть страдание, есть причина страдания; это страдание можно устранить, и к устранению страдания ведет некий путь.

Я вижу пятое положение, которое существовало еще до этих четырех положений. Эти четыре положения существуют благодаря тому, что су-

существует пятое положение. Если бы не было этого пятого положения, то других четырех положений тоже не было бы.

Что же представляет собой это пятое положение? Другими словами – что такое как раз первая истина?

Эта истина в том, что мы не осознаем свое страдание. Страдание существует, но мы не осознаем его. Именно из-за этой бессознательности мы живем в страдании, но это не беспокоит нас. Вся наша жизнь проходит в этой туманной бессознательности, в этой сонливости, и страдание, таким образом, длится.

В этой бессознательности в поле нашего зрения не попадает то, что есть, и мы продолжаем видеть сны о том, чего нет. Мы слепы в отношении настоящего, наш взгляд сосредоточен на будущем. В опьянении приятными грезами о будущем страдание из-за настоящего залегает глубоко. Пользуясь таким методом, страдание не увидишь, и не возникает сам вопрос о том, чтобы выйти за пределы страдания.

Если заключенный не осознает свои цепи и стены своей тюрьмы, тогда где возникнет в нем источник стремления к свободе? Итак, я называю эту истину первым положением, истиной того, что мы не осознаем страдание.

Истина о том, что жизнь есть страдание, не существует в нашем сознании. Это же верно в отношении остальных четырех положений. Эти положения появляются в сознании, когда человек пробуждается к страданию.

90. Сам диагноз и есть средство исцеления

Я говорю только о нескольких вещах, их можно пересчитать по пальцам. Первое: нужно познать ум – тот самый ум, который близок нам и все же не познан.

Второе: нужно преобразить ум – тот самый ум, который так упрям, но который все же стремится к преобразению!

Третье: нужно освободить ум – тот самый ум, который находится в полном рабстве, но который можно освободить здесь и сейчас.

Эти три положения существуют только на словах. На самом деле, нужно сделать только одно, а именно: познать ум. Остальные два положения осуществляются сами собой после осуществления первого положения. Знание – вот единственное преобразование, знание – вот единственное освобождение.

Я говорил об этом вчера, когда кто-то спросил: “Как обретается это знание?”

Это знание получают через пробуждение. Деятельность и тела, и ума бессознательна. Необходимо пробудиться и к первому, и ко второму. Несмотря на то, идет человек, сидит или лежит, он должен правильно вспоминать деятельность тела и ума. “Я хочу сесть” – нужно пробудиться к этому желанию, а также к этому ощущению. Несмотря на то, есть гнев в уме или нет, нужно наблюдать и это состояние. Несмотря на то, движутся мысли или нет, нужно стать свидетелем и этому состоянию.

Этого пробуждения невозможно достичь через подавление или борьбу, поскольку в человеке не должно быть суждений, не должно быть выбора

между хорошим и плохим. Есть только пробуждение, просто пробуждение! Как только человек пробуждается, открывается таинство его ума, и человек познает ум. И преобразование происходит просто из-за появления знания. Освобождение настает благодаря совершенно полному знанию.

Итак, я говорю о том, что освободиться от болезни ума легко, потому что сам диагноз и есть средство исцеления.

91. Знание – это не обучение, а понимание

Обеденное время почти вышло. Небо было чистым, но налетел сильный ветер и затянул небо плотными черными облаками. На солнце легла тень, и воздух немного охладился.

К двери подошел факир, в его руке сидел попугай. Никакой клетки не было, но казалось, что попугай забыл, как летать. Как только эта пара приблизилась к дому, именно попугай, а не факир, произнес: “Рама! Рама! Пойте имя Рама, пойте имя Рама!”

– Ваш попугай замечательно говорит, – заметил я.

– Господин, этот попугай – великий пандит! – воскликнул факир.

Услышав такие слова, я рассмеялся.

– Иначе и быть не может, – согласился я, – потому что все пандиты – это не более чем попугаи.

Я очень хорошо осознаю, что знания не достичь через обучение, что достигнутое посредством обучения – это не знание. Знания не достичь интеллектом. Интеллект – это всего лишь система памяти, а знания не достигают с помощью памяти, а достигают, лишь отбрасывая память. То, что приходит к человеку через обучение, превращает его только в попугая. Эта болтовня попугаев называется образованностью. На пути знания нет более трудного препятствия, нежели эта болтовня.

Ученость – это накопление мертвых фактов. Все эти факты заимствованы, у них нет никаких корней в существовании. Ум, затянутый этими мертвыми фактами, не способен увидеть то, что есть. Эти факты становятся завесой.

Неведомое открывается, когда поднимается эта завеса.

Такое понимание и есть знание.

Знание – это не обучение, а понимание.

Понимание истины, а не священных книг или фактов – вот способ постижения. Узрев истину, человек обнаруживает, что у него всегда было знание, просто у него не было глаз для того, чтобы увидеть его. И глаза невозможно было обрести посредством накопления учености. В лучшем случае такое поведение могло создать самообман, и ничего больше. Без настоящего познания человек мог наполнить свое эго, полагая, что он что-то узнает. Именно поэтому говорят, что вы невежественны, если вам известно о том, что вы знаете. Почему? Поскольку, по-настоящему узнав истину, вы обнаружите, что вас нет, что есть только чистое знание. И тогда не будет ни знающего, ни известного.

Это понимание отсутствия двойственности приходит к вам, когда вы становитесь пустыми, отказавшись от всего.

92. Нельзя подавлять тело

Стустились сумерки, и воздух наполнился ароматом вечерних цветов. Весь день куковала кукушка, а теперь она смолкла. Пока кукушка пела, я не очень много обращал на нее внимания, но стоило ей замолчать, и я сразу же заметил это. Я жду, когда кукушка снова затынет свою песню, в это время ко мне подходит монах. Этот человек соблюдает обет безбрачия, и у него увядшее, слабое и большое тело. Его лицо бледно и мрачно, его глаза иссушены и лишены огня. При виде его я наполняюсь жалостью, ведь он так скверно обошелся со своим телом. Я высказал ему свои мысли, и он почти потрясен. Он верит в то, что это и есть единственный способ отречения, как будто плохое здоровье духовно, как будто уродство и искривление – это практика йоги, как будто практика подавления – это духовная дисциплина.

Граф Кайзерлинг где-то написал: “Здоровье – это идеал, противный духовности”. В этих строках тоже звучит эхо того же невежества. Эта мысль рождается из реакции. Есть люди, которых интересует только тело. Для них физическое тело – это все, и это одна крайность. Как результат реакции на эту крайность рождается другая крайность, но обе эти крайности материалистичны.

Не нужно ни постоянно потакать слабостям своего тела, ни беспрестанно истязать его. В общем, тело – это не что иное, как жилище. Важно, чтобы тело было здоровым и радостным.

Духовная жизнь не противоречит здоровью. На самом деле, это и есть полное здоровье. Духовная жизнь – это синоним гармоничной и мелодичной красоты.

Подавление тела – это не духовность, это лишь перевернутый гедонизм. Это всего лишь реакция на жизнь в потакании своим слабостям. Здесь нет никакого знания, а есть только невежество и самоистязание. Это тенденция к насилию. Через это никто никуда не приходит. Не нужно подавлять тело, ведь это всего лишь ваш невинный инструмент и ваш последователь. Тело приспособляется ко всему, что человек представляет собой. Оно постоянно сопровождает человека в желаниях и страстях. Если вы занимаетесь духовной практикой, тело составляет вам компанию, оно следует за вами. Нужно вызвать преображение не в теле, а в том, за кем тело следует.

93. “Я” – это рабство

Я говорю о покое, блаженстве и освобождении. Только это представляет основной поиск жизни. Вы живете впустую, если не понимаете это. Вчера я сказал эти слова, когда один молодой человек спросил меня: “Все ли могут достичь освобождения? И если это под силу всем людям, тогда почему же его так непросто достичь?” И я рассказал этому юноше историю...

Однажды утром кто-то задал этот же вопрос Гаутаме Будде. Будда попросил этого человека обойти город и вернуться назад, расспросив людей о том, чего каждый из них хочет от жизни. Этот человек стал ходить от дома к дому и возвратился к вечеру, совсем выбившись из сил, но вся его бумага была исписана. Одни пожелали славы, другие пожелали общественного положения, третьи пожелали здоровья, процветания и бо-

гатства, но ни один человек не пожелал освобождения.

– А теперь еще раз задай свой вопрос и сам же ответь на него! – велел Будда. – Все люди могут достичь освобождения. Оно уже есть у вас, но можете ли взглянуть на него даже один раз? Мы повернулись к освобождению спиной.

Таков и мой ответ. Все люди могут достичь освобождения, как каждое семя может стать растением. Это наш потенциал, наша возможность, но этот потенциал необходимо превратить в деятельность. Я знаю, как сделать это, ведь превратить семя в растение не трудно. Это очень легко. Просто семя должно быть готовым умереть, и в этот самый миг готовности росток пробивается. Если человек готов умереть, то он в тот же миг освобождается.

“Я” – это рабство. Освобождение наступает, когда исчезает это “я”. Когда есть мое “я”, я живу в мире, а когда оно исчезает, я сам становлюсь освобождением.

94. Нужно стать цельным

Прошел год. В прошлый сезон дождей я посадил семена цветов гултевари. Когда сезон дождей миновал, цветы также исчезли. Потом я выполл высохшие растения. В этом году я вижу, что вместе с наступлением сезона дождей сами собой на поверхность земли пробиваются очень много гултевари. Они стали в самых разных местах показываться из земли. Семена, оставшиеся в земле с прошлого сезона, ждали целый год, и вот они счастливо появляются на свет. Они ждали во тьме подземелья зимой и летом. Теперь им выдалась возможность снова увидеть свет. Вместе с этим чувствуется, как от новорожденных растений излучается благодатная и праздничная музыка, и я ощущаю ее.

Несколько столетий назад какой-то замечательный певец пропел такие строки: *Tamaso ma jyoitigamaaya* – выведи меня из тьмы к свету. У кого же нет желания выбраться из тьмы на свет!

Разве такие семена не сокрыты в каждом человеке, в каждом живом существе, то есть семена желания обрести свет? Разве не существует на протяжении многих жизней ожидание и молитва об этой возможности?

Эти семена сокрыты в каждом человеке, и именно из этих семян возникает жажда стать цельным. Это пламя сокрыто в каждом человеке, и оно хочет достичь солнца! Никто не становится наполненным, не преобразив эти семена в растения. И нет другого пути стать цельным. Нужно стать цельным, потому что каждое семя, по своей сути, цельно.

95. Пусть исчезнет известное

Настало новое утро.

Новое солнце.

Новые солнечные лучи.

Новые цветы.

Я только что проснулся. Все ново и свежо, и в существовании нет ничего старого и застоявшегося.

Много веков назад Гераклит сказал в Греции: “Нельзя дважды войти в

одну и ту же реку”.

Все ново, а вот человек устарел. Человек просто не живет в новом, поэтому он отбивается от времени. Человек живет в памяти, в прошлом, в мертвом. Так он просто влачит жизнь, а не живет. Это полусмерть, и однажды мы, считая эту полусмерть жизнью, уходим из мира. Жизнь – это ни прошлое, ни будущее. Жизнь всегда пребывает в настоящем.

Эта жизнь достигается посредством йоги, потому что йога заставляет человека пробудиться к вечной свежести. Она заставляет человека пробудиться к вечному мигу настоящего. Йога заставляет человека пробудиться к “здесь и сейчас”.

Нужно пробудиться к тому, что есть. Уже нет того, что было, и еще нет того, что будет, а то, что есть, открывается только тогда, когда ум человека свободен от груза памяти и воображения. Память – это накопление мертвого прошлого, а жизни невозможно достичь через это. Воображение – это также всего лишь ответвление памяти, это только эхо и проекция. Все это только бесцельное странствие в известном. Двери неизвестного не открываются из-за такого брожения.

Пусть известное исчезнет, чтобы могло проявиться неизвестное.

Пусть мертвое исчезнет, чтобы могло проявиться живое.

Только в этом суть йоги.

96. Приди туда, где пребываю я

Сейчас поздняя ночь. В небе горят лишь несколько звезд, на западе висит серп луны. Зацвел жасмин, и его аромат парит в воздухе.

В мой дом вошла женщина. Я не знаю ее. Ее ум охватило страдание, и тьма несчастья сформировала вокруг нее печальную ауру. Когда она шла ко мне, я ощутил эту ауру страдания. Не тратя зря время, она сразу же задала мне вопрос: “Можно ли избавиться от страдания?” Я посмотрел на нее. Она показалась мне живым памятником страдания.

Постепенно все люди превращаются в такие памятники страдания. Все они хотят устранить свое страдание, но не в силах сделать это, потому что им поставили неверный диагноз страдания. Страдание существует в определенном состоянии сознания, это характерная черта такого состояния. В этом состоянии нет свободы от страдания, потому что само это состояние и есть страдание. Если вы избавите человека от одной печали, то в нем поселится другая печаль, и эта цепочка продлится. Вы можете освободиться от этой или той печали, но свобода от страдания как таковая не наступает. Страдание остается, просто меняются причины.

Уничтожение страдания, свобода от страдания обретается в изменении состояния сознания, а не в избавлении от личной печали.

Однажды темной ночью к Гаутаме Будде пришел юноша. Он был печален, встревожен и полон сомнений.

– Мир – это страдание во плоти! – воскликнул он. – Это очень жуткая мука!

Гаутама Будда ответил ему:

– Приди туда, где пребываю я. Здесь нет ни страдания, ни тревоги.

Существует состояние сознания, в котором нет страдания. Будда использовал фразу “где пребываю я”, чтобы определить как раз такое со-

стояние сознания.

Есть два состояния человеческого сознания, одно из которых называется невежеством, а другое – знанием. Первое состояние существует из-за отождествления с другим, а второе состояние есть самореализация. Страдание будет длиться до тех пор, пока человек будет отождествлять себя с другим. Страдание – это зависимость от другого. Уничтожение страдания означает освобождение от другого, осознание самого себя, пребывание в самом себе. Человек до сих пор не стал самим собой, поэтому он страдает. Страдание прекращается, когда человек настоящему становится самим собой.

97. Этот парадокс и есть закон жизни

Сегодня вечером небо не усыпано звездами. Оно затянуто темными облаками, которые то и дело накрапывают мелким дождем. Распустились цветы, которые называются Ночной Королевой, они наполняют ветер своим благоуханием.

Меня почти нет. И в этом небытии проявилось мое существо.

Есть мир, в котором смерть – это жизнь, и в котором потеряться – значит найти. Когда-то я думал, что капля должна слиться с океаном, а теперь я решил, что сам океан должен впасть в каплю.

Человека связывает то, что он заполнен чем-то, а освобождается он, когда становится пустым. И страх стать пустым не дает человеку стать цельным. Человек остается ничем до тех пор, пока не готов стать ничем. Человек вынужден влачить жалкую жизнь до тех пор, пока не наберется мужества погрузиться в смерть. Но тот, кто уже готов принять смерть, обнаруживает, что смерти не бывает. Тот, кто уже готов к своей гибели, обнаруживает, что в нем есть то, что невозможно уничтожить.

Этот парадокс и есть закон жизни. Йога – это знание этого закона, и хорошо усвоить этот закон, – значит освободиться. Именно незнание этого закона заставляет человека бесцельно бродить. Когда же человек узнает этот закон, все его странствия прекращаются, и достигнутое им представляет собой как раз окончание путешествия, а не просто промежуточная остановка.

98. Желание по самой своей природе неутолимо

Однажды в ночь полнолуния несколько человек вышли из бара и отправились на реку поплавать на лодке. Они беспрестанно гребли с полночи до рассвета. Подул прохладный утренний ветер, встало солнце, и хмельной дух начал покидать их головы. Они решили, что пришла пора возвращаться, и пристали к берегу, чтобы посмотреть, как далеко они заплыли. Но их изумлению не было предела, когда они обнаружили, что их лодка осталась точно там, где они нашли ее прошлой ночью! Во тьме ночи они совсем позабыли о том, что еще недостаточно грести в лодке, что нужно, прежде всего, отвязать ее.

Вчера вечером я рассказал эту историю одному человеку. Один престарелый господин пришел проведать меня. Он сказал: “Я ходил всю жизнь, но теперь, когда она подходит к концу, у меня появилось ощущение, что я ничего не достиг”. Именно ему я и поведал эту историю.

Человек бессознателен. Незнание самого себя – вот его бессознательность. В этой бессознательности все его действия становятся механическими. Человек движется в этом лишенном разуме состоянии, как будто он во сне, и никуда не приходит. Цепи на той лодке все время держали ее на привязи у столбика на берегу, точно так же и человек в этом состоянии все время привязан к чему-то.

Религия назвала это рабство желанием. Человек, привязанный к своим желаниям, постоянно находится в иллюзии того, что он приближается к блаженству, но однажды вся его спешка оказывается миражом. И не важно, насколько активно гребет человек, все равно его лодка не отстанет от берега неудовлетворенности. Человек оставляет жизнь пустым и неудовлетворенным.

Желание по самой своей природе неутолимо. Истекает срок жизни, и вот жизнь, в течение которой можно было достичь другого берега, прошла зря, и мы делаем открытие о том, что лодка вообще никуда не сдвинулась.

Каждый моряк знает о том, что перед тем как спустить лодку на воду, ее нужно отвязать от причала. Каждый человек должен также знать о том, что прежде чем отправить лодку своей жизни в океан блаженства, удовлетворения и света, необходимо отсоединить лодку от цепей желания, привязывающих ее к берегу. После этого, возможно, вам не придется даже грести.

Рамакришна сказал: “Вы поднимаете якорь и расправляете паруса, а ветры божественного каждый миг с нетерпением ждут, когда же они подхватят вас”.

99. Блаженство – это центр

Вчера ко мне пришел отшельник. Мы говорили о дисциплине медитации. Очень удивительно услышать ошибочные и ложные идеи, которые господствуют в области ума. Если мы начинаем дисциплину с предположения о том, что ум – это наш враг, тогда вся дисциплина развивается неправильно. Ум – не враг нам, как и тело. Это просто инструменты, которые помогают нам. Сознание может использовать их как ему угодно. Конфликтное и враждебное отношение создает с самого начала подавление, и в результате отравляется вся жизнь.

Человеческий ум по самой своей природе склонен к обретению блаженства, и в этом нет ничего дурного. Это не что иное, как влечение к своей природе. Если бы блаженства не существовало, тогда человек никогда не смог бы развивать духовную жизнь. Ум ищет в мире, прежде всего, блаженства, но, не найдя его, обращается внутрь.

Блаженство – это центр и мира, и освобождения. Именно на оси этого блаженства вращается вся мирская жизнь и жизнь иного мира.

Проблеск блаженства виден вовне, отсюда и приходит мирская суэта. Благодаря медитации становится видным настоящий источник этого блаженства, поэтому человек поворачивается в сторону именно этого источника.

Но ум не нужно насильно обращать внутрь. Именно из-за подавления этот ум начинает казаться нам врагом.

Нет, нужно открывать новое измерение блаженства. Как только вы откроете его, вы обнаружите, что ум сам движется внутрь. Ум склонен стремиться к блаженству, и он естественно течет туда, где есть блаженство.

Блаженство – это цель жизни. Блаженство, бесконечное блаженство, – это смысл жизни. В мир попадают проблески, отражения блаженства, а его изначальный источник находится в освобождении. Вовне присутствует проекция блаженства, а его корни находятся внутри. На поверхности присутствует тень блаженства, а его жизнь находится в центре. Итак, мир не противоречит освобождению, и внешний мир – это не враг внутреннему миру. Все существование – это симфония.

Человек разбивает свои оковы в тот миг, когда начинает осознавать эту истину.

100. Откажитесь от всех концепций, и тогда вы увидите

Рано утром ко мне пришел молодой человек. У него был печальный вид, и казалось, будто по всему его существу растекалось одиночество, будто он потерял что-то и искал это, бегая по сторонам глазами. Вот уже почти год этот юноша посещает меня, и я с самого начала прекрасно знал о том, что он явится ко мне в таком виде. Прежде в нем присутствовало воображенное блаженство, которое к этому моменту постепенно исчезло.

Какое-то время мы сохраняли тишину. Молодой человек закрыл глаза. Мне показалось, что он задумался о чем-то. Потом он откровенно заявил: “Я потерял доверие. Я жил во снах, которые развеялись. Раньше я чувствовал, что Бог со мной, но теперь я остался в одиночестве, и я чувствую озабоченность. Никогда прежде я не был таким беспомощным. Я хочу вернуть прежнее состояние, но и это, по моему мнению, уже невозможно. Этот мост рухнул”.

Я сказал этому юноше о том, что у человека можно забрать только то, чего не было. Невозможно забрать у него то, что есть. Одиночество всего лишь подавлено в подсознание, но не уничтожено, и это благодаря помощи снов и воображения. Блаженство, которое достигнуто с помощью воображения и умственной проекции Бога, не реально. Это иллюзия, а не поддержка. И чем быстрее человек избавится от этих иллюзий, тем лучше.

Для того чтобы по-настоящему достичь Бога, нужно отказаться от всех умственных концепций, и концепция Бога здесь не исключение, ее тоже следует отбросить. Вот единственное отречение, вот единственный аскетизм, потому что отречься от снов труднее всего на свете.

Когда исчезают воображение, сны и концепции, проявляется то, что есть. Сон развеивается, и появляется осознанность. Тогда вы достигаете истины по-настоящему, поскольку уже никто не сможет отобрать ее у вас. И ее не разрушит какой-то другой опыт, потому что переживание истины принадлежит вам, а не кому-то другому. Это не созерцание какой-то сцены, а осознание самого чистого видящего. Это не мысль о Боге, а пребывание в Боге.

Не паникуйте, если у вас исчезли надуманная концепция Бога и вера в Бога. Благостным для вас может быть только это. Откажитесь от всех

концепций, и тогда вы увидите.

И то, что вы увидите тогда, и есть Бог.

101. Нужно стать цветком

Друг подарил мне бумажные цветы. Я посмотрел на эти цветы и понял, что в них нет ничего, что было бы недоступно восприятию глаз. В них все видимо, в них нет ничего невидимого. Недалеко в клумбах цветут розы, и в них есть что-то невидимое за пределами видимого, это невидимое измерение и есть само дыхание роз.

Современная цивилизация похожа на бумажные цветы. Она заканчивается на видимом, на том, что могут увидеть глаза, и поэтому она безжизненна. По этой причине человек отрезан, отделен от своих корней, как никогда раньше.

Дерево, его листья, его цветы, его плоды – все это видимо, но корни находятся под землей. Корни пребывают в неизвестном и невидимом. Корни, которые можно увидеть, – это еще не все корни, ведь есть и другие корни, которые увидеть нельзя. Центр, с которым связана жизнь – это не только неведомое, но и непознаваемое.

Человек, соединенный с непознаваемым, обретает свои истинные корни.

Непознаваемого нельзя достичь посредством мышления. Мысли ограничиваются познаваемым и видимым, так как сама мысль и есть познаваемое и видимое. А то, что видимо, не может стать посредником для познания невидимого.

Существо находится за пределами мыслей, существование трансцендентально к мыслям.

Итак, человек не знает существование, а становится им. Человек не должен знакомиться с существованием как сторонний наблюдатель и отделяться от него – вместо этого человеку нужно стать единым с существованием.

Вы отбрасываете мысли и становитесь спокойными и пустыми, и тогда появляется то отсутствие двойственности, которое приводит вас к истине, к своему существу. Если человеку нужно увидеть бумажные цветы, если эти цветы можно увидеть на расстоянии, тогда человек может стать наблюдателем. А если нужно увидеть настоящие цветы, тогда нужно стать цветком.

102. Что такое зрелость?

Девочка плачет, потому что у нее поломалась кукла. И я думаю о том, не плачем ли все мы исключительно по поломанным куклам?

Вчера вечером ко мне пришел престарелый господин. Так и не смогло сбыться то, что он хотел от жизни. Он был грустен и печален. Сегодня я встретился с женщиной, которая, говоря со мной, то и дело утирала слезы. У нее были мечты, но они так и не сбылись.

И вот плачет эта девочка. Разве не отражаются все слезы мира в слезах этой девочки? Разве коренная причина всех слез лежит не в поломанной кукле, лежащей перед ней? Кто-то утешает ее, говоря о том, что это всего лишь игрушка, что о ней не стоит плакать. Услышав такие слова, я не

смог удержаться от смеха. Если бы человек осознал эту истину, разве тогда не закончились бы все его печали? Как трудно понять, что кукла – это всего лишь кукла!

Человек с трудом созревает до той степени, в которой он способен понять это. Зрелость человеческого тела – это одно, а сам человек зреет совсем иначе. Что такое зрелость?

Зрелость человека заключается в освобождении ума. До тех пор, пока ум существует, он постоянно создает игрушки. Свобода от игрушек наступает тогда, когда человек избавляется от ума.

103. Медитация – это ничегонеделание

“Я искатель. Я увлечен духовными дисциплинами, и я прогрессирую. Однажды я тоже достигну истины”, – сказал мне отшельник. В его словах я почувствовал больше звук желания, нежели тишину духовной дисциплины. Такая духовная дисциплина составляет препятствие само по себе.

Как практиковать достижение того, что уже есть у вас? Этого даже не нужно достигать. Нужно просто понять, что вы никогда не теряли это. Все ваши попытки практиковать так называемые духовные дисциплины скрывают эту истину. В корне этих усилий лежит чувственное желание человека, жажда достичь чего-то, изменить что-то: я должен стать другим, а не таким, какой я есть сейчас, А должно превратиться в Б. Эта двойственность, этот конфликт лежит в корне всех чувственных желаний. В этой двойственности и заключены мирские скорби.

Я говорю вам о том, что вы станете противостоять тому, что есть, если даже чуть-чуть изменитесь в отношении своего нынешнего положения. Путь – это то, что есть. В тот миг, когда человек пробуждается к тому, что есть, его жизнь наполняется естественностью и красотой. Свобода, освобождение проникает в каждый вздох человека. Этой красоты никогда не достигнет так называемый духовный практик. Насилие, подавление и похоть, направленные на какое-то становление, разрушает эту естественность. Поэтому во всех устремленных аскетах обнаруживают уродство.

Что же тогда нам делать? Ничего. Медитация – это ничегонеделание, отсутствие всяких действий. Самости нет ни в действиях, ни в мыслях. Ее открывают в тот миг, когда рассеиваются действия и мысли.

Отбросьте все, освободитесь от всего, пусть все исчезнет. И тогда то, что вы увидите в этом ничто, в этой пустоте, и есть все.

104. Отбросьте все концепции, и тогда вы увидите

Послушайте притчу.

Однажды некий юноша попросил отшельника:

– Дайте мне метод достижения освобождения.

И отшельник ответил:

– А кто связывает тебя?

Юноша помолчал минуту, а потом ответил:

– Никто не связывает меня.

– Тогда зачем ты ищешь освобождения? – спросил отшельник.

Зачем ты ищешь освобождения? Такой же вопрос я задал вчера одному человеку. Именно этот вопрос должен задать себе каждый человек: “Где же этот плен?”

Пробудитесь к тому, что есть! Перестаньте беспокоиться об изменении того, что есть. Не бегайте за идеалами. Вы – это то, что есть в настоящем, а не в будущем. А в настоящем нет несвободы. В тот миг, когда человек пробудится к настоящему, он уже нигде не найдет никакой зависимости.

Желание... в самом желании стать чем-то и достичь чего-то заключена несвобода. Желание всегда устремлено в будущее, всегда в завтра. А это и есть несвобода, это и есть напряжение, это и есть гонка, это и есть мир. Именно само желание создает мысль об освобождении. А если несвобода живет в самих ее корнях, тогда как может быть результатом освобождения?

Освобождение должно начинаться в свободе. Освобождение – это не только конец, но и начало.

Не то чтобы вам нужно было достигать освобождения. Просто вам нужно понять, что вы уже находитесь в освобожденном состоянии. Осознание установки “я освобожден” достигается без всяких усилий в спокойном и пробужденном сознании. Все люди уже освобождены, дело только в пробуждении к этой реальности.

В тот миг, когда человек отбрасывает все происходящее, когда исчезает суетливое стремление стать чем-то, он в полной мере становится самим собой. А тот, кто участвует в гонке, не бывает в самом себе, какой бы ни была форма этой гонки. Религиозность – это не вопрос веры, усилий или каких-то действий. Религиозность – это вопрос пребывания в самом себе. А это освобождение может наступить в любое мгновение.

В тот миг, когда человек начинает осознавать истину того, что всякая несвобода находится в желании, гонке, идеалах, тьма исчезает, и человек уже не находит никакой несвободы в том, что он тогда видит.

Истина приносит революцию мгновенно.

105. Нет никакого смысла

Сейчас зимнее утро, только что встало солнце. Ночью дул сильный ветер. Еще недавно этим утром траву покрывала роса. А теперь лучи испарили росу, и солнечный свет стал более теплым.

День украсило приятное утро. Какими же осмысленными кажутся бессмысленные песни птиц! Но, возможно, у жизни нет смысла, и человек только вообразил себе какой-то смысл. Нет никакого смысла – может быть, поэтому в жизни есть бесконечная глубина и широта. Смысл – это ограничение.

Жизнь, существование безгранично, поэтому в ней вовсе нет никакого смысла. Тот, кто делает себя безграничным посредством своего слияния с бессмысленным, кто становится бессмысленным в этой громадной бессмысленности, достигает того, что есть, достигает существования.

Всякий смысл мелок и от мелочи. Именно это придает вам всякий смысл. Это – это центр всех этих смыслов. Мир, который вы видите через какой-то смысл, не настоящий. Все, что относится к “я”, не настоя-

щее.

Истина – это неделимое целое, поскольку она не делится на “я” и “не-я”. Всякий смысл происходит от “я”, поэтому неделимое, которое пребывает за пределами “я” и “не-я”, не имеет смысла – у неделимого нет ни смысла, ни бессмысленности. Неправильно давать ему какое-либо имя. Неправильно даже называть его Богом! Бог тоже имеет отношение к “я”, Бог – это тоже концепция я.

Давайте сойдемся на том, что все осмысленное – на самом деле, бессмысленно. Выйти за пределы осмысленности – значит стать духовным.

Кто-то попросил Бодхидхарму:

– Расскажи, пожалуйста, что-нибудь о священной нирване.

И Бодхидхарма ответил:

– В нирване нет ничего священного, там просто пустота, и только пустота.

106. В этом бессловесном сознании

Поет петух, и я слушаю его песню. Мимо проезжает телега, и я наблюдаю за ней. Я слышу, я вижу, но не облекаю эти процессы в слова. Слова отделяют человека от существования. Слова расположены вокруг истины, но сами они не представляют собой истину. Человек достигает истины, отбросив слова, а не с помощью их. Самадхи, просветление – это пребывание бессловесным.

Но просто пребывание бессловесным – это не самадхи, ведь слова отсутствуют в бессознательности и во сне. Самадхи – это пребывание бессловесным, и, одновременно, пребывание в полном сознании и бдительности.

Я говорю об этом отшельнику. Он верит в то, что самадхи – это поглощение чувств и бессознательность в отношении них. Многие люди совершили эту ошибку, и это очень опасная ошибка. Именно из-за этой ошибки в мире стало господствовать поклонение, преданность и многие подобные методы становления бессознательным. Все эти методы – это не что иное, как побег, и их полезность ничем не отличается от полезности наркотиков. Человек забывается в них. Из-за этого забвения, из-за этого самозабвения создается иллюзия блаженства. Но медитация требует полного вспоминания себя, а не самозабвения. Человек есть тогда, когда он полностью пробужден.

Я полностью пребываю в самом себе. Это пробуждение наступает благодаря освобождению от слов, мыслей и ума. В этом бессловесном сознании исчезает “я”. Но я не исчезаю. Скорее, я полностью становлюсь самим собой, когда исчезает “я”, когда исчезает ощущение эго.

107. Вспомните о своей божественности

Наступает темная безлунная ночь. Птицы вернулись в свои гнезда, и в сгущающейся тьме они поднимают сильный шум, прежде чем уснуть. В городе зажигают огни. Через некоторое время небо осыплет звезды, и земля начнет мерцать.

На востоке в небе плавают два крохотных пятна облаков. Со мной никого нет, я совсем один. У меня нет мыслей, я просто сижу. Какое же

блаженство наступает, когда просто сидишь! У меня такое впечатление, будто небо, галактика звезд поглотила меня.

Когда мыслей нет, индивидуальное существование сливается с вселенским существованием. Есть только маленькая завеса, и если не принимать ее в расчет, тогда каждый человек сам представляет собой вселенную.

На ваших глазах лежит пелена, она скрывает от вас существование. Эта тонкая пелена сама стала миром. В тот миг, когда вы снимаете этот покров, распахиваются двери в царство вечного блаженства.

Иисус Христос сказал: “Стучитесь, и откроют вам”. Я говорю: просто посмотрите, ведь двери уже открыты.

Один человек бежал по направлению к заходящему солнцу. Он спросил прохожего:

– Где восток?

Тот ответил:

– Просто развернись, и тогда восток окажется прямо перед твоими глазами.

Все уже есть, нужно только смотреть в правильном направлении.

Об этом нужно объявить во всем мире! Даже просто правильно услышать это утверждение – значит достичь многого. Истина в своей божественности – это уже половина того, чего вам следует достичь.

Как раз сегодня я сказал навестившему меня другу: “В тебе уже есть сокровище, просто ты забыл о нем. Пробудись к правильному воспоминанию, вспомни свою божественность, узнай о том, кто ты есть. Спроси себя, и задавай себе вопросы до тех пор, пока не останется только этот поиск, эхом откликающийся во всем твоём уме и существе. Тогда стрела вопроса полетит прямо к твоему бессознательному, и прямо перед тобой появится сам собой мистический ответ, узнав который, ты узнаешь все”.

108. Полное одиночество

Ночь пока что не уступила место рассвету, и небо все еще усыпано тускнеющими звездами. Река кажется тонким серебряным потоком. Песок прохладен от росы, а ветер колет холодом. Царит глубокий покой, эпизодически раздаётся там и тут чирикание птиц, которое только углубляет тишину.

Я довольно рано пришел в это уединенное место, взяв с собой друга. Друг говорит, что в одиночестве он чувствует страх, и ему кажется, что эта тишина всепоглощающая. Если он все время занимает себя чем-нибудь, тогда все в порядке, в другом случае, его охватывают странные страхи и печаль.

Эти страхи появляются у каждого человека. Никто не хочет оставаться наедине с собой. Человек теряется, смотря в себя. Одиночество пугает, потому что оно ставит человека лицом к лицу с самим собой. Вы забываете себя, если погружены в какое-то дело. Это и есть бессознательность, бегство. Человек всю жизнь занимает себя этим бегством.

Но это временное бегство, потому что у человека нет способа сбежать от самого себя! Все его попытки бегства тщетны, потому что он сам есть тот, от кого он пытается убежать. Как может человек избежать самого

себя, как может человек убежать от самого себя? Мы можем убежать от всего, но только не от самих себя. Пробежав по всей своей жизни, мы поймем, что никуда так и не добрались. Итак, разумные люди не бегают от самих себя. Вместо этого они встают перед самими собой лицом к лицу.

Если человек смотрит в себя, он ощущает пустоту. Внутри него заключено бесконечное ничто. Поэтому он, смутившись, бежит во внешний мир. Человек совершает бесконечные попытки наполнить эту пустоту. Он хочет наполнить ее мирскими вещами и отношениями. Но эту пустоту нельзя наполнить никоим образом, это просто невозможно, и поэтому человек испытывает в жизни страх и терпит неудачи. Смерть очень четко демонстрирует этот страх, ведь она бросает человека именно в эту пустоту, от которой он бежал всю жизнь. Поэтому страх смерти самый сильный.

Я говорю, что бегство от своей пустоты – это невежество. Человек достигает жизни, смотря на пустоту и входя в нее. Достигая этой пустоты, мы осознаем свою природу.

Религия – это вход в пустоту. То, что человек ощущает в себе, находясь в полном одиночестве, и есть религиозность.

109. Живите просто так

“Каков идеал жизни?” – задал вопрос один молодой человек.

Сгустились сумерки, небо полно звезд. Ветер холодный. Кто-то сказал, что где-то неподалеку прошел сильный ливень. Дорога пустынная, под деревьями царит густая тьма.

Какое блаженство жить в этой спокойной одинокой ночи. Просто быть – это такое блаженство! Но мы забыли о том, как быть.

Каким блаженством исполнена эта жизнь! Но мы не хотим просто жить, мы хотим жить ради какого-то идеала. Мы хотим превратить жизнь, которая уже есть самоцель, в способ. Эта гонка за идеалами отравляет все. Это напряжение из-за идеалов портит всю музыку жизни.

Однажды Акбар спросил Тансена:

– Как произошло, что ты поешь не так же прекрасно, как и твой учитель? В его пении присутствует божественность запредельного.

И Тансен ответил:

– Мой мастер поет только ради пения, а я пою ради некой цели.

Иногда пытайтесь жить просто так. Только живите и не боритесь с жизнью, не насилюйте жизнь. Тихо наблюдайте за тем, как течет жизнь. Пусть все будет, как получится. Позвольте тому, что есть, просто быть. Отстранитесь от всякого своего напряжения и позвольте жизни течь. И я уверяю вас в том, что вас освободит то, что произойдет.

Иллюзия идеалов – это одно из слепых верований, которое лелеяли на протяжении веков. Ваша жизнь создана просто для жизни, а не для чего-то другого, не для кого-то другого. Тот, кто живет для какой-то цели, не живет по-настоящему. Только тот, кто просто живет, действительно живет, достигает того, чего стоит достичь. И также именно он достигает идеала.

Я смотрю на этого молодого человека. На его лицо снизошел чудесный

покой. Он не говорит ни слова, но все же сказал этим все. Он посидел у меня час, а потом уходит от меня преображенным человеком. На прощание он говорит: “Я ухожу от вас другим человеком”.

110. Отношения с людьми – это не препятствие

Настало утро. Солнце зашло за облака, накрапывает дождь. Дождевая вода пропитала все вокруг. Ко мне пришел промокший до нитки монах. Примерно пятнадцать или двадцать лет назад он отрекся от своего дома для того, чтобы достичь самопознания. Ему удалось отречься, но он так ничего и не достиг. Поэтому он печален. Общество и отношения с людьми считаются препятствиями на пути к самопознанию. Такое верование без всякой нужды отрезает людей от жизни.

Я рассказал этому монаху историю:

Жила на свете безумная женщина. Она была полностью убеждена в том, что у нее было не физическое, а божественное тело. Она постоянно говорила о том, что на земле не было более прекрасного тела, чем у нее. Однажды ее поставили вплотную с зеркалом в полный рост человека. Она увидела свое тело и пришла в ярость. Эта женщина бросила в зеркало стул, и зеркало разбилось на части. Тогда она вздохнула с облегчением. Когда же ее спросили о том, почему она разбила зеркало, она ответила: “Это зеркало заставляет мое тело казаться физическим. Оно разрушает мою красоту”.

Общество и отношения с людьми – это не более чем зеркала, они просто отражают то, что есть внутри вас. Отказываться от отношений столь же бессмысленно, как и разбивать зеркало. Нужно преобразить не зеркало, а себя. И это преобразование может произойти точно там, где находится человек. Эта революция случается из центра. Работать на поверхности – значит зря растрчивать свое время.

Нужно начать непосредственно работать с самим собой.

Общество и отношения с людьми – это никоим образом не препятствия.

Препятствия, если и есть таковые, находятся в самом человеке.

111. Основа внутри вас

“Существует ли Бог?” Мы не знаем.

“Существует ли душа?” Мы не знаем.

“Существует ли жизнь после смерти?” Мы не знаем.

“Есть ли в жизни смысл?” Мы не знаем.

“Мы не знаем” – вот вся философия современной жизни. В эти три слова помещаются все наши знания. Что касается материи, другого, то здесь наша гонка бесконечна, но что касается самости, сознания, то здесь мы с каждым днем погружаемся все глубже во тьму.

Внешний мир кажется нам полным света, а внутренний мир кажется нам темной ямой. Знания существуют на поверхности, а неведение существует в центре. И удивительно то, что для того чтобы осветить центр, не нужно даже одного единственного усилия. Все внутри вас освещается, как только вы устремляете в себя взгляд. Нам нужно всего лишь обратить взгляд внутрь и увидеть, что все в нас освещено.

Если наш взгляд не направлен на что-то другое, то ему открывается внутренний мир. Если взгляд не нащупывает основу во внешнем мире, тогда он находит основу во внутренней самости.

Самадхи, просветление – это сознание, основанное на самом себе.

Самадхи – это дверь к истине.

В самадхи человек не находит ответ. Вместо этого отпадают все вопросы. Исчезновение всех вопросов – вот настоящий ответ. Ответ, знание находятся там, где нет вопросов, но есть только сознание, чистое сознание.

Если вы не достигли этого знания, значит, вы зря живете.

112. Тело и ум – это гостиница

Однажды в одной гостинице остановился странствующий монах. Когда он вселялся, из гостиницы как раз съезжали несколько других путешественников. На следующее утро, подготовившись продолжать свой путь, он увидел, что в гостиницу въезжают несколько других путешественников. Постояльцы въезжали в гостиницу и выезжали из нее, но хозяин все время оставался в ней. Монах понял это и задался вопросом о том, не происходит ли то же самое каждый день и с человеком.

Я тоже задаю этот же вопрос и говорю, что в жизни нет ничего более значительного, нежели осознание гостя и хозяина.

Тело и ум – это гостиница. Посетители в виде мыслей, чувств и желаний посещают эту гостиницу. Но существует также что-то отдельное от гостей, и это хозяин. Но кто этот хозяин? Как узнать этого хозяина?

Будда сказал: “Остановитесь!” Эта остановка и есть миг познания хозяина. Полностью утверждение Будды звучит так: “Этот безумный ум не останавливается. Если он сможет остановиться, то он и будет просветлением, нирваной”.

Хозяин открывается, когда ум прекращает свою работу. Это чистое, вечное, пробужденное сознание. Оно никогда не рождается и никогда не умирает. Оно ни порабощается, ни освобождается. Это сознание просто существует... и само его существование составляет высшее блаженство.

113. Вы утешаете себя сказками

Что есть жизнь, как мы понимаем ее? Вчера вечером кто-то задал мне этот вопрос. И я рассказал ему историю:

Однажды в креслах зала ожидания сидели юноша и старик. Глаза старика все время были закрыты, но иногда на его губах пробегала улыбка. Он то и дело жестикулировал и гримасничал, словно пытался что-то оттолкнуть от себя.

Юноша не смог сдержать любопытства и спросил его:

– Что в этом грязном зале ожидания заставляет вас улыбаться?

И старик ответил:

– Я рассказываю себе анекдоты, и некоторые из них вызывают во мне смех.

Тогда юноша задал ему такой вопрос:

– А что же вы пытаетесь оттолкнуть жестами и гримасами?

И тогда старик рассмеялся и ответил:

– Я отталкиваю анекдоты, которые слышал уже много раз.
– Каков же вывод? Вы утешаете себя веселыми историями! – воскликнул юноша.

В ответ старик сказал следующие слова:

– Сынок, однажды ты поймешь, что вся жизнь – это не что иное, как утешение себя разными историями.

Нет сомнений в том, что жизнь, как мы знаем ее, – это не что иное, как сборник историй. И наша жизнь – это утешение себя сказками. То, что мы считаем жизнью – это не жизнь, а грезы. Только пробудившись, мы осознаем, что наши руки были пусты, что в них так ничего и не побывало, что нам только казалось, будто мы обладали чем-то.

Но можно пробудиться из жизни грез к настоящей жизни. Сон можно отбросить. Тот, кто спит, способен проснуться. В самой возможности уснуть есть также и возможность проснуться.

114. Пробудитесь к своей истине

Уже почти полночь. Спустя многие дни небо наконец очистилось. Вся земля хорошо пролита дождем, серп луны проваливается за западный горизонт.

Сегодня вечером я читал лекцию в тюрьме. Там много заключенных. Они стали очень простыми, и из их глаз начинает лучиться чистота, когда кто-то заговаривает с ними. Я четко вспоминаю всю нашу беседу.

Я сказал: “В глазах Бога нет грешников, как в присутствии света нет тьмы. Поэтому я не прошу вас отказываться от чего-либо. Я не прошу вас отбросить грязные помыслы, я просто советую вам обрести бриллианты. Вы обретаете бриллианты, и грязь отпадает от вас сама собой. Те люди, которые требуют, чтобы вы отказались от чего-то, глупы, потому что мир существует единственно для цели достижения. Когда человек ступает на новую ступень лестницы, он естественно отказывается от предыдущей ступени. Отречение отрицательно, в нем есть боль, печаль и подавление. Достижение положительно, в нем есть блаженство. Вам кажется, что первый шаг – это отречение, но, в действительности, первый шаг – это достижение. Прежде чем вы откажетесь от первой ступени, вы уже достигнете второй ступени. И только достигнув второй ступени, и только после достижения и понимания этого, вы откажетесь от первой ступени. Итак, если вы достигнете божественного, тогда то, что кажется вам грехом, исчезнет без всяких усилий с вашей стороны”.

“По сути, достигая божественного, вы достигаете всего. В тот миг, когда к нам является истина, все сны исчезают сами собой. От снов не нужно отречься, их нужно познать. Тот, кто занимается отречением от снов, уже признал их реальность. Мы не верим в их реальность. Поэтому мы можем сказать: “Ахам Брахмасми – я Брахман”. Тьма больше не существует для тех, кто заявил об этом”.

“Друзья, знайте это! Пробудите в себе свет и призовите его. Ощутите в себе божественное. Пробудитесь к своей истине, и тогда вы обнаружите, что тьмы больше нет. Наша бессознательность – вот тьма, а наше пробуждение становится светом”.

Я сказал такую речь заключенным, но потом почувствовал, что эти же

слова нужно сказать всем людям, потому что есть ли на свете хоть один человек, который не был бы заключен в тюрьму?

115. Каждый человек говорит с самим собой

Сегодня я принимал участие в одном семинаре. Я присутствовал, но словно бы и не был среди аудитории. По сути, я не был участником семинара, я просто сидел в зале. Речи, которые я там услышал, были обыкновенны, но то, что я увидел, было, без сомнения, необыкновенно.

Люди спорили о каждой отдельной мысли. Я прослушал все речи, но на свет вышло нечто другое. Я увидел, что аргументация вращалась вокруг “я”, а не вокруг идей и вопросов. Никому не было дела до того, чтобы доказывать что-то, кроме своего “я”.

Основной корень всех дискуссий лежит в “я”. Не важно, в каком месте может показаться центр дискуссии, все равно косвенным образом он всегда в “я”.

Корни всегда растут окольными путями, они невидимы. То, что видимо – это не корень. То, что кажется цветами и листьями – это вторично. Если человек останавливается на видимом, он не принимает решение, потому что нет самой проблемы. Решение бывает там же, где и проблема. Дискуссии ничего не выявляют, и причина этого в том, что мы не уделяем внимания даже выяснению того, где же находятся корни.

Также можно заметить, что там, где проходит дискуссия, никто, в действительности, не говорит с кем-либо, каждый человек говорит с самим собой. Вам только кажется, будто перед вами развивается какая-то беседа. Но там, где есть “я”, есть также и стена, которая затрудняет человеку связь с другим человеком. Невозможно поддерживать диалог, пока держишься за собственное “я”.

Большинство людей в мире проводят жизнь в разговорах с самими собой.

Я прочел заметку о происшествии в одной психиатрической клинике. Два безумца углубились в беседу. Их врач удивился, заметив одну деталь: они действительно вели диалог. Когда говорил один сумасшедший, второй хранил молчание, но между ними не было связи, не было отношений. Врач спросил их:

– Вы просто делаете вид, будто ведете беседу. Как же получается, что один из вас молчит, когда говорит другой?

И они объяснили:

– Нам известны правила ведения разговора: когда говорит один человек, другому необходимо молчать. Таковы правила.

Это очень правильное утверждение. Оно верно не только в отношении сумасшедших, но и в отношении всех людей. Мы изучаем правила ведения разговора, но все равно каждый человек разговаривает с самим собой.

Если вы не отбросили “я”, вам не удастся общаться с другим человеком. “Я” исчезает только в любви, поэтому диалог происходит только в любви. Все остальное – это спор, а всякий спор – это безумие, потому что при этом человек говорит исключительно с самим собой.

Когда я уезжал с этого семинара, кто-то сказал мне:

– Господин, вы ничего не сказали.

А я ответил:

– Здесь никто не говорил.

116. Участник был всего лишь проекцией

Я только что пробудился от сновидений. Проснувшись, я увидел истину: во сне я был участником в той же степени, как и наблюдателем. Пока я был во сне, я не помнил о наблюдателе, и остался только участник. Теперь же, когда я пробудился, я вижу, что был только наблюдатель, а участник был всего лишь проекцией.

Сновидение и мир подобны. Наблюдатель, сознание – вот единственная истина, а все остальное выдуманно. То, что нам известно как “я”, не реально. Реален только тот, кто знает это “я”.

Созерцатель происходящего вокруг себя независим от всего, и, одновременно, он за пределами всего. Он никогда ничего не делал, и с ним никогда ничего не происходило – созерцатель просто есть.

Когда нереальное “я”, сновидение “я” перестает существовать, тогда проявляется то, что есть. Осознание этого и есть освобождение.

117. Достичь истинного центра

Однажды некий монах сказал мне: “Ради Бога я отрекся от всего без остатка”.

Я видел, что он действительно ничего не оставил, но я сказал ему, что он все еще обладает тем, от чего нужно отказаться, единственно от чего можно отречься.

Монах оглянулся вокруг. У него и в самом деле не было никаких вещей, и все было в нем самом. Оставшееся же имущество присутствовало в его глазах, в его отречении, в его саньясе... то есть его “я”. Отречение от “я” – вот единственное отречение, потому что все остальное можно отобрать, и смерть, в конечном итоге, отбирает все. И только “я” никто не в силах отобрать у человека, даже смерть. Его невозможно отобрать, его можно только отбросить, от него можно только отречься. Отречение от того, чего нельзя отобрать – это единственное отречение.

Итак, у человека есть только “я”, которое заслуживает того, чтобы его предложили божественному. Всякое другое отречение – это всего лишь иллюзия, потому что вещи, от которых он отрекся, прежде всего, не принадлежали ему. Напротив, все остальные отречения только укрепляли и усиливали его эго. Даже если человек предлагает свою жизнь из центра “я”, тогда это вообще не предложение. Только отречение от “я” можно считать подлинным, а всякое другое отречение нельзя считать таковым.

“Я” – вот единственное ваше имущество.

“Я” – это единственный мир. Только тот, кто отбрасывает свое “я”, ничем не владеет, только он саньясин. “Я” – это мир, а отсутствие “я” – это саньяса.

Отбрасывание “я” – это настоящая духовная революция и преображение, потому что именно в пространство, опустевшее после ухода “я”,

приходит то, что не есть мое “я”, но что есть все сущее.

Мне нравится одно утверждение Симоны Вейль, в котором она говорит, что только у Бога есть право называть себя “я”.

Действительно, только у того есть право называть себя “я”, кто представляет собой центр всего существования. Но у Бога нет причины называть себя “я”, потому что для него все и вся – это его “я”. Тот, у кого есть право называть себя “я”, не имеет на то причины, а тот, у кого есть причина называть себя “я”, не имеет на то права.

Но человек может отбросить свой статус, на который у него нет такого права, и он способен достичь этого права. Он может стать “я”, когда перестанет становиться “я”. Отбросив иллюзию своего центра, человек может достичь истинного центра. В тот миг, когда человек растворяет свой центр, он мгновенно достигает центра.

“Я” человека не настоящее. Это соединение, у которого нет собственного существования, оно просто порождено накоплением чего-то. Невежество – это иллюзия истины, которая возникает из такого накопления. Но для того, кто смотрит в это накопление и ищет истину, иллюзия разбивается, и разлетаются все цветы из гирлянды “я”. И тогда человек находит настоящую нить, которая держала вместе цветы “я” и которую закрывали все эти цветы.

Когда вы устраняете эти цветы, сметаете созданный ими покров, вы открываете для себя, что их основа, нить – это не только ваша основа, но и основа всего на свете, и эта нить проходит через все существование.

Тот, кто не переживает смерть “я”, так и остается лишенным наполненности пребывания богом. Смерть “я” – это смерть нашей удаленности и нашего отделения от Бога, от истины, от существования, и это же расстояние все время отделяет нас от самих себя. Благословен тот человек, который достигает этой смерти прежде своей физической смерти.

118. Когда нет объектов познания

Тот, кто стремится к истине, должен знать о том, что ему не нужно принимать какие-то плоды воображения, какие-то концепции истины, потому что, стоит ему так поступить – и они убьют его духовные устремления.

Для достижения истины нужно обладать мужеством, чтобы уничтожить все искушения, навеянные умом. Нельзя принимать никакие альтернативы, которые породил ум. Только тогда возникает состояние за пределами альтернатив, которое открывает человеку самого себе.

Прежде, чем станет очевидным этот блаженный миг непосредственного и чистого познания, человек встречается с множеством того, что не представляет истину. И тот, кто запутывается в этом, узнает все, кроме самого себя. Самость невозможно когда-либо познать как объект познания. Поэтому хорошо уясните себе, что до тех пор, пока будет оставаться хотя бы один след объекта познания, все встретившиеся вам явления – это “другое”, но не самость. То, что остается, когда уже нет объекта познания, и есть знание, самость, истина.

Ринзай сказал: “Если на пути к просветлению вы встретите самого Бо-

га, столкните его со своей дороги”.

И я говорю то же самое: когда путь к просветлению одинок, когда нет объектов познания в потоке знания, когда ничего не остается для созерцания, только тогда вы находите и познаете то, что есть истина.

Другой мастер как-то раз произнес эти же слова. Один его ученик услышал эти слова, потом он отправился в свою хижину, переломал там все статуи и сжег все свои священные книги. Затем он вернулся к мастеру и заявил:

– Я только что разрушил все препятствия на своем пути к истине.

Услышав такое заявление, мастер рассмеялся и сказал:

– Глупый мальчик! Сожги те книги, которые лежат внутри тебя, сокруши тех идолов, которые укоренились в твоём уме.

То же самое произошло сегодня утром. Один юноша, воодушевленный моими идеями, разнес в пух и прах свой алтарь и выбросил статуи в колодец, прежде чем посетить меня. Я сказал ему: “Чем выбрасывать статуи, лучше выброси свой ум, который порождает статуи. Какая польза в разрушении алтаря, если твой ум каждый миг активно создает новые места поклонения и новые образы?”

119. Мужество быть в одиночестве

Какой-то человек расспрашивал меня о религии. Я сказал ему о том, что религия не имеет никакого отношения к тому, во что верят или не верят люди. Религия значима, только если она становится вашим дыханием, а не верой. Это то, что вы или делаете, или не делаете, что вы представляете собой или нет. Религия – это действия, а не просто разговоры.

Религия проявляется в ваших действиях только когда она, прежде всего, стала самой вашей сутью. Наши поступки становятся, прежде всего, нашим бытием. Прежде чем источать аромат, самое главное – нужно стать цветком. За душой, как и за цветами, тоже нужно ухаживать.

Для того чтобы в душе распустились цветы, нет необходимости ходить в горы. Цветы можно растить там, где вы находитесь, потому что вы можете ходить по горам, но при этом оставаться точно там, где и были. В вашем внутреннем одиночестве есть горы и леса.

Это так – истину и красоту можно увидеть только в полном одиночестве. Всего значимого в жизни могут достичь те люди, которым достает мужества оставаться в одиночестве. Более глубокие тайны жизни открывают свои двери только в одиночестве, и душа обретает любовь и свет. Только когда в нас все будет тихо и спокойно, прорастут семена, которые лежат глубоко в почве нашего существа, держа в себе все наше блаженство. Цветы блаженства растут извне наружу, причем только в одиночестве. Запомните, что истина растет изнутри. Искусственные цветы можно воткнуть снаружи, но что касается настоящих цветов, то они растут изнутри.

Ради этого внутреннего роста необязательно отправляться во внешние горы или леса, но совершенно необходимо находиться во внутреннем пространстве. Путь, ведущий к духовному росту, есть в каждом человеке.

Выделите какое-то время из суматохи и толкотни своей ежедневной спешки и забудьте концепции места и времени, которые господствуют вокруг вас, забудьте так называемую личность и “я”, которое рождается из этого. Выбросите из своего ума все, что постоянно наполняет его. Хорошо уясните, что все приходящее в ваш ум не является вами, выбросите это. Отбросьте все это без остатка, то есть свое имя, свою страну, свою семью. Пусть все это исчезнет из вашей памяти, станьте похожими на чистый лист бумаги.

Именно этот путь и есть тот путь, который ведет нас во внутреннее одиночество и уединенность. Как раз на этом пути в конце концов совершается внутренняя саньяса.

Когда ваш ум отбрасывает всякое цепляние, когда он разбивает все препятствия из имени и формы, только тогда в вас остается то, что по-настоящему представляет вас.

В этот миг вы пребываете в одиночестве и уединенности.

И все, что становится известным вам в это время, не от мира сего.

Именно в этом познании распускаются цветы религиозности, и жизнь наполняется ароматом божественного.

То, что вы узнаете в эти мгновения, то есть безмолвие, красоту, истину, придает вам силы жить одновременно на двух уровнях. Тогда вы живете в мире, и все же вы не от мира. Тогда нет рабства, и ваша жизнь освобождается. Вы в воде, но вода все-таки не касается вас.

Обретая именно такой опыт, вы ощущаете наполненность своей жизни и становитесь по-настоящему религиозными.

120. Там, где отсутствуют всякие предпочтения

Только тот, кто оставил все догмы, идет по пути истины. А к тому, у кого есть какие-то предпочтения и поддерживающие его догмы, истина не может прийти. Все предпочтения – это творение ума человека. Истина неделима. Поэтому истина владеет тем, кто не предубежден, у кого нет предпочтений, и он же становится обладателем истины.

Итак, не ищите никакие предпочтения, не ищите никакой культ, не ищите никакую философскую школу. Вместо этого позвольте своему уму достичь стадии, на которой отсутствуют всякие предпочтения. Только в этой точке мысли перестают существовать, и начинается “видение”. Когда глаза становятся непредубежденными, как раз тогда они способны видеть то, что есть.

По-настоящему религиозный человек – это тот, кто оставил позади все религии, у кого нет собственной религии. Таким образом, отбрасывая религии, он становится религиозным.

Люди спрашивают меня о том, какой религии я принадлежу. Я отвечаю им, что я религиозен, но я не принадлежу никакой религии. Я просто не понимаю, как может существовать множество религий! Мысли порождают различия. Но не мысли приводят человека к религии. К религии человека приводит отсутствие мыслей, поскольку в состоянии так называемого безмыслия нет различий.

Просветление одно единственное, и истина, которая познается в этом

состоянии, тоже одна единственная. Истина одна, хотя доктрин много. Тот, кто выбирает одно из разнообразия доктрин, собственными руками закрывает двери истины. Выпустите доктрины и освободитесь от них! Откройте дверь истины. Только в этом заключается мое учение.

Вкус океана и на Востоке, и на Западе одинаковый, закон испарения воды не изменяется в зависимости от страны. Закон рождения и смерти также одинаков для всех. Как же тогда нашим внутренним существом могут управлять разные законы и истины?

В мире души нет географии, поэтому там нет различий в направлении, там нет границ. Различия, как таковые, изначально зарождаются в уме, а тот, кто разделен в уме, не способен осознать неделимость души.

Возвращаясь с утренней прогулки, я увидел птицу в клетке. Эта картина напомнила мне, что люди попали в плен собственных предрассудков. Всякие предубеждения – это тоже клетки, только очень тонкие самодельные клетки. Мы сами, а не кто-то другой, создаем их. Это самодельные тюрьмы. Сначала мы строим эти тюрьмы, а потом, попав в их застенки, теряем способность полета в открытом небе истины.

Сейчас я наблюдаю за тем, как в небе летает бумажный змей. Какой свободой, освобождением веет от него! Первое – это птица в клетке, а второе – это птица, летящая в открытом небе. Разве две птицы не символизируют два разных состояния нашего ума?

Птица, летящая в небе, не оставляет следов, и она не прокладывает колею. Это же верно в отношении неба истины: те люди, которые освободились, летают в нем, но они не оставляют за собой следов и не прокладывают колею.

Итак, помните о том, что бесполезно искать какой-то готовый путь, ведущий к истине. Нет такого пути. И хорошо, что его нет, потому что готовые пути могут увести вас только к какой-то зависимости. Как же они могут освободить вас? На самом деле, каждому человеку нужно создать собственный путь к истине.

И как это прекрасно! Жизнь не похожа на поезд, движущийся по рельсам. Жизнь похожа на реку, которая стремится свои воды от прекрасных гор к океану.



Все книги издательства «Нирвана»
продаются в магазине «Белые облака»,
г. Москва, метро Китай-город, ул. Покровка д. 4,
телефон 621-61-25 www.clouds.ru,
и в Центральном Доме Книги, метро Арбатская.

Заказ книг оптом www.amrita-rus.ru, e-mail: iva184@post.ru
E-mail (издательства): nirvanadirector@inbox.ru

Центр духовного туризма «ПРЕМА» организует туры,
продаёт билеты, ставит визы в Индию, Тибет и другие страны.

Даём любую информацию по путешествиям
Телефон: (495) 234-59-65, (499) 246-86-05,
www.prema.ru; www.prema-avia.ru