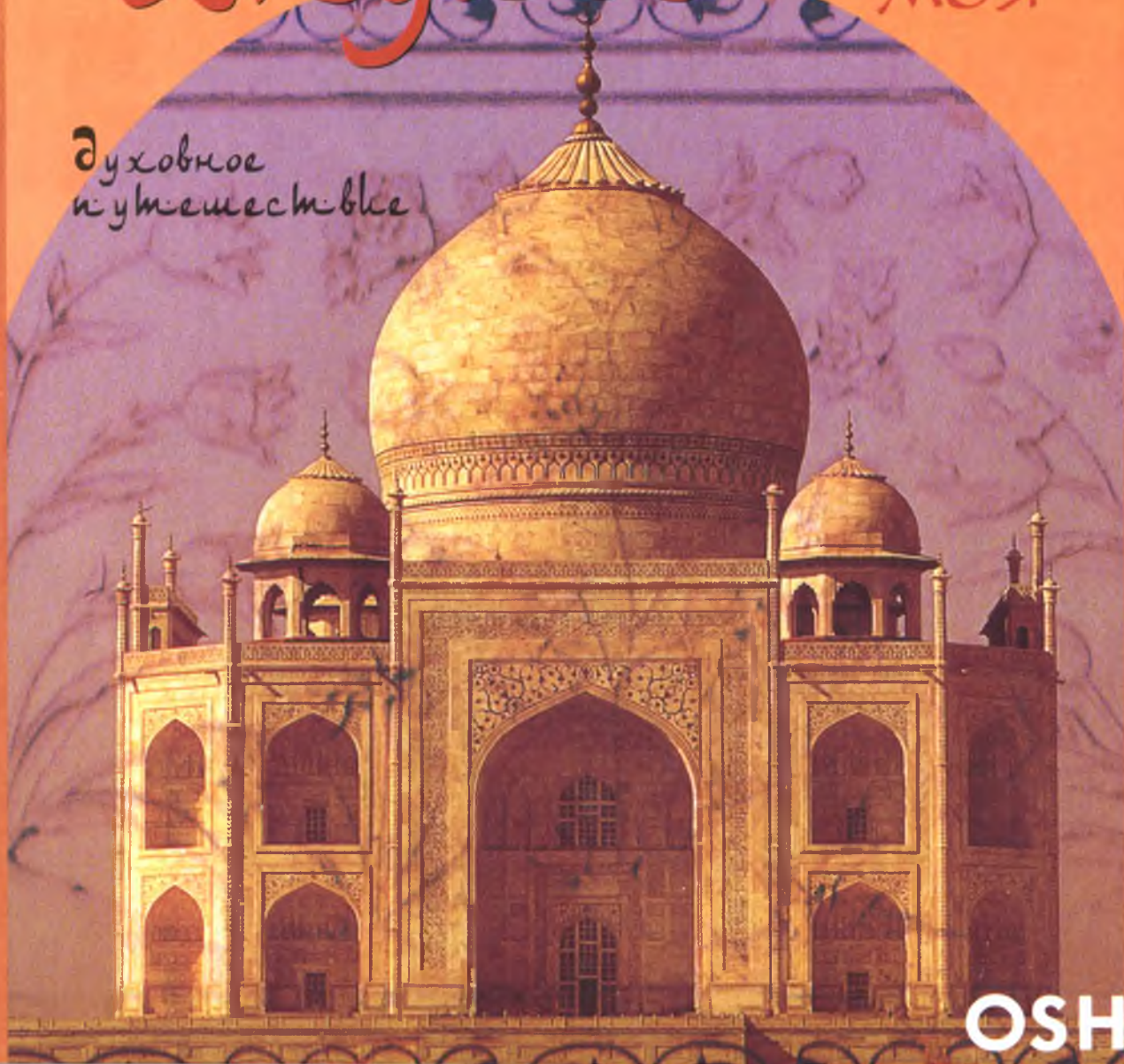


100 миллионов
читателей

Ошо Индия • любовь Моя

Духовное
путешествие



OSHO

УДК 1(091)(540)
ББК 87.3 (5Инд)
О-96

Настоящее издание представляет собой перевод книги
OSHO. India my love. A spiritual journey

Перевод с английского В.В. Ремизовой

Подписано в печать 1.02.2007 г.
Формат 70х90¹/₁₂. Усл. печ. л. 21. Тираж 4000 экз. Заказ № 1011.

Общероссийский классификатор продукции
ОК-005-93, том 2; 953000 – книги, брошюры

Санитарно-эпидемиологическое заключение
№ 77.99.02.953.Д.003857.05.06 от 05.05.2006 г.

Ошо

О-96 Индия – любовь моя: духовное путешествие / Ошо; пер. с англ. В.В. Ремизовой –
М.: АСТ: Астрель, 2007. – 197, [11] с.: ил.
ISBN 978-5-17-038066-4 (ООО «Издательство АСТ»)
ISBN 978-5-271-14334-2 (ООО «Издательство Астрель»)
ISBN 0-321-28824-7 (англ.)

«Индия — любовь моя» — удивительное духовное путешествие, гидом в котором будет сам Ошо – человек с уникальным даром рассказчика. Его истории наполняют свежестью современности золотое прошлое Индии. Он знакомит нас с нищими и королями, мудрецами и дураками, влюбленными, воинами, художниками и учеными. Все эти люди оживают на страницах книги, делая еще более захватывающим таинственный пейзаж Индии, который и по сей день продолжает интриговать и привлекать путников, стремящихся постичь истину.

УДК 1(091)(540)
ББК 87.3 (5Инд)

ISBN 978-5-17-038066-4 (ООО «Издательство АСТ») © 1997 Osho International Foundation, Switzerland.
ISBN 978-5-271-14334-2 (ООО «Издательство Астрель») www.OSHO.com. All rights reserved
ISBN 0-321-28824-7 (англ.) © ООО «Издательство Астрель», 2006

Научно-популярное издание

ОШО

ИНДИЯ – ЛЮБОВЬ МОЯ

Духовное путешествие

Перевод с английского В.В. Ремизовой

Ответственный редактор *Е. Розанова*
Технический редактор *О. Серкина*
Корректор *И. Мокина*
Компьютерная верстка *М. Осина*

ООО «Издательство Астрель»
129085, г. Москва, пр-д Ольминского д.3а

ООО «Издательство АСТ»
170002, г. Тверь, пр-т Чайковского, 27/32
Наши электронные адреса: www.ast.ru E-mail: astpub@aha.ru

Отпечатано с готовых диапозитивов
в типографии ОАО «Издательство «Самарский Дом печати»
443080, г. Самара, пр. К. Маркса, 201.

Качество печати соответствует качеству предоставленных диапозитивов.



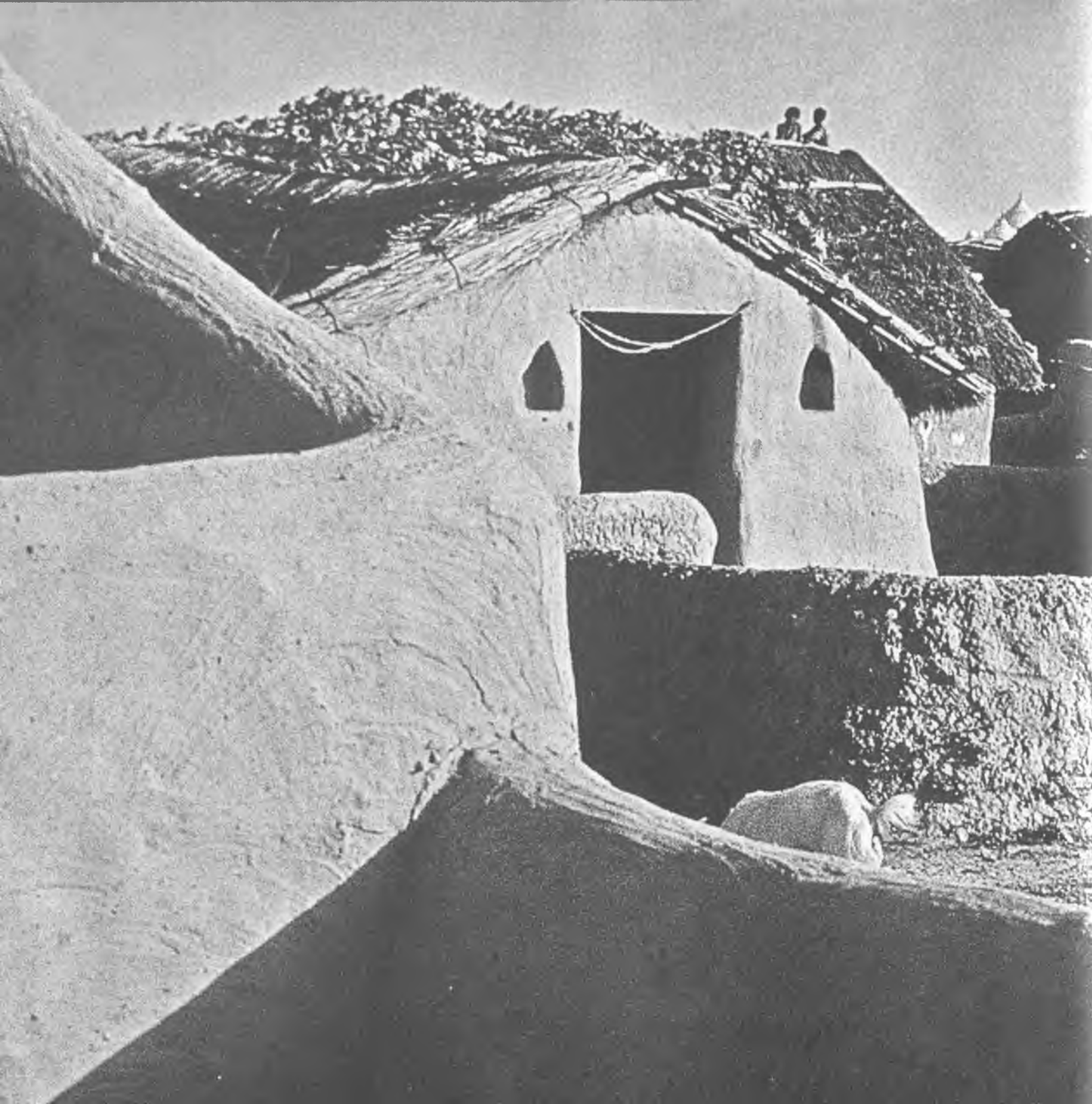


ОШО

Индия — любовь моя

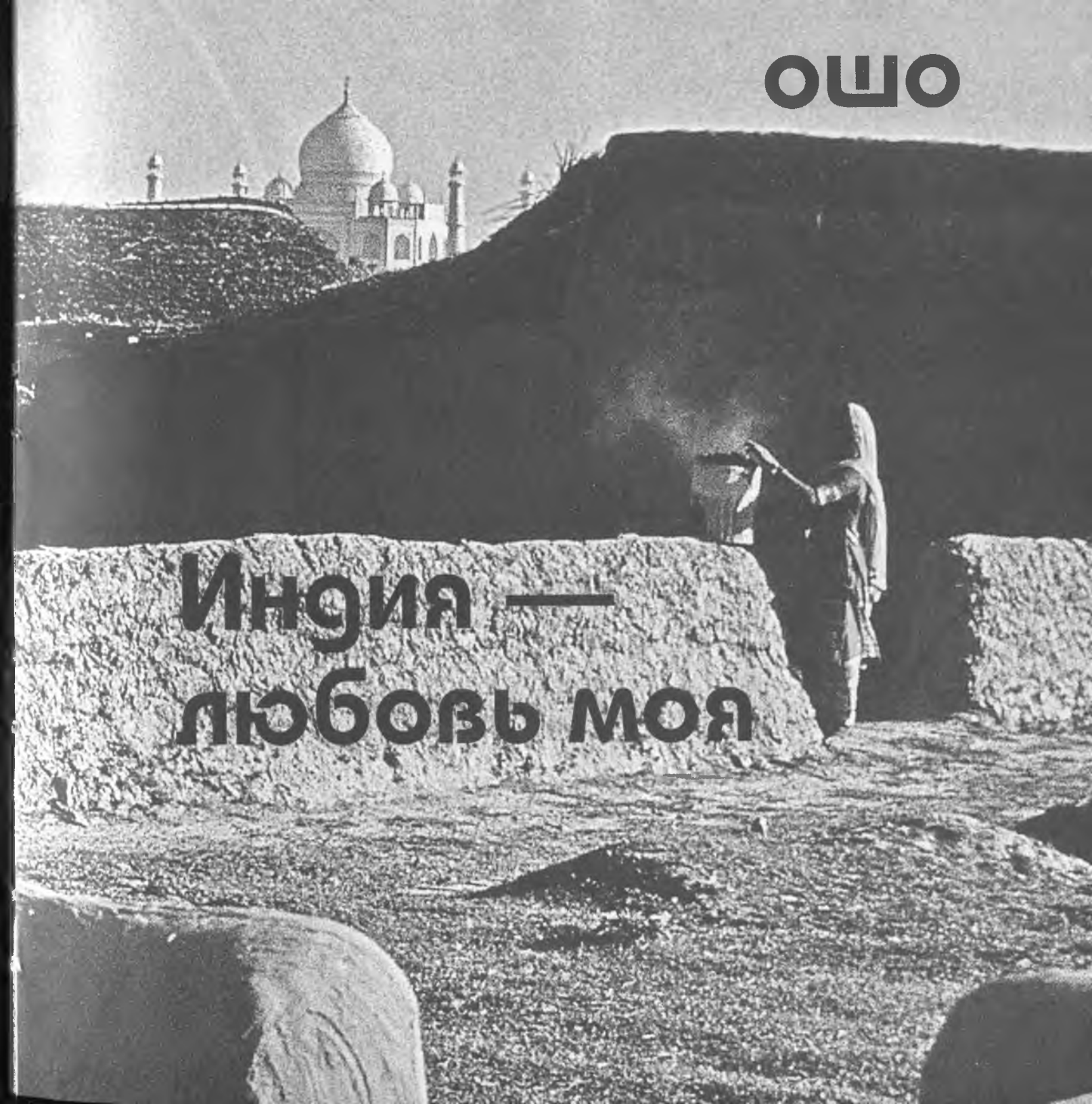
духовное путешествие

АСТ•Астрель
Москва



ОШО

**Индия —
любовь моя**





СОДЕРЖАНИЕ

Вступление ~ 2

Индия — это не просто география или история...
Она обладает энергетикой, которой нет ни в одной другой стране.

Всеобщая мечта ~ 6

Мечта просветленных — напомнить нам о том, о чем мы забыли, и пробудить то, что сокрыто в нас.

Пламя осознания ~ 26

Медитация — это состояние. Вы просто пребываете в безмолвии — ни одной мысли, ни одного объекта... не на чем концентрироваться, не о чем размышлять, не на что медитировать.

Золотые шпильки сознания ~ 52

Восток хранит множество ключей от тайн, но даже одного ключа достаточно, чтобы открыть тысячи и тысячи замков.

Аромат Востока ~ 88

Вся история Индии — это история ненасилия. Ни одна страна в мире не сравнится по своей женственности с Индией.

Безмолвные песни, сутры из камня ~ 120

На Востоке статуя — не просто изваяние: это зашифрованное послание для грядущих поколений.

Вспышка молнии в ночи ~ 164


В Индии то, что мы называем интуицией, открывает всю сущность явлений и предметов в один миг, подобно вспышке молнии. Благодаря ей мы можем видеть истину, как она есть.

Карта Индии ~ 191



вступление





ИНДИЯ – ЭТО

НЕ ПРОСТО ГЕОГРАФИЯ

ИЛИ ИСТОРИЯ...

ОНА ОБЛАДАЕТ

ЭНЕРГЕТИКОЙ,

КОТОРОЙ

НЕТ НИ В ОДНОЙ

ДРУГОЙ СТРАНЕ.





ВСТУПЛЕНИЕ

Индия — это не просто география или история. Это не просто нация, страна, кусок земли. Это нечто большее: это метафора, поэзия, нечто невидимое, но весьма ощутимое. Индия обладает такой энергетикой, которой нет ни в одной другой стране. В течение почти десяти тысяч лет тысячи людей достигали окончательного просветления. Их знание, опыт никуда не исчезли, ими пропитан сам воздух Индии; достаточно только иметь более тонкое восприятие, чтобы почувствовать энергии, которыми дышит эта удивительная земля.

Она удивительна, поскольку она отреклась от всего ради одного только поиска — поиска истины. Как это ни удивительно, Индия не дала миру ни одного известного философа — ни Платона, ни Аристотеля, ни Фомы Аквинского, ни Канта, ни Гегеля, ни Брэдли, ни Бертрана Расселла. За всю историю Индии в ней не родился ни один философ — и тем не менее индусы занимались и занимаются поиском истины! Конечно, они ищут истину не так, как ищут ее в других странах. В других странах люди

размышляют об истине; в Индии никто не размышляет об истине — потому что как можно о ней размышлять? Либо вы знаете истину, либо нет; тут не может быть никаких размышлений, никакой философии. Это полнейшая нелепость, совершенно пустое занятие. Это все равно, что рассуждения слепого человека о том, что такое свет — что он может знать о свете? Он может быть гением, он может в совершенстве знать логику — это не поможет. Ни логика, ни гениальность здесь не нужны; единственное, что нужно — это глаза.

Свет можно только увидеть, к нему нельзя прийти логическим путем. Правду можно только увидеть, к ней нельзя прийти логическим путем; поэтому в Индии нет слова для выражения такого понятия, как «философия». Поиск истины мы называем «даршан», а «даршан» означает «в́идение».

«Философия» означает «размышление», а размышление — это ходьба вокруг да около, при помощи размышлений невозможно познать истину на собственном опыте.

Индия, как ни странно, — единственная страна в мире, в которой все одаренные люди использовали свой талант для того, чтобы совместными усилиями *увидеть* истину и *стать* истиной.

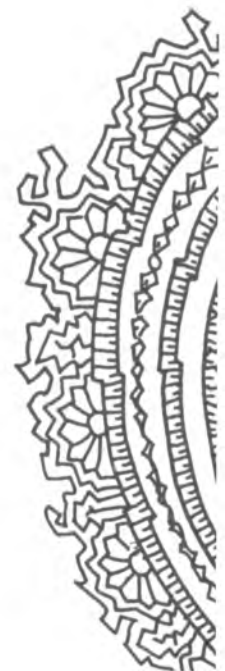
Во всей истории Индии вы не найдете ни одного великого ученого. И дело не в том, что там нет одаренных людей, нет гениев. Математику придумали в Индии, но там не было ни одного математика уровня Эйнштейна. Каким-то удивительным образом во всей стране никто не занимался какими бы то ни было объективными исследованиями. Целью всегда было не познание другого, а познание себя. В течение десяти тысяч лет миллионы людей объединялись в едином порыве, жертвуя всем остальным — наукой, техническими достижениями, богатствами, — смиренно принимая нищету, болезни, смерть, стремясь продолжить поиск любой ценой... это создало своеобразную ноосферу, целый океан вибраций, пронизывающих Индию.

Если вы хотя бы немного способны к созерцанию, вы проникнетесь ими. Если же вы приехали в Индию просто как турист, вы не почувствуете их. Вы увидите руины, дворцы, Тадж Махал, храмы, Кхаджурахо, Гималаи, но вы не

увидите Индию — вы проедете через всю Индию, так и не познакомившись с ней. Эти вибрации разлиты повсюду, но вы их не воспримете, не почувствуете. То, что вы увидите — это не Индия. Вы увидите ее скелет, но не увидите ее души. И у вас будут фотографии этого скелета, целые альбомы с фотографиями этого скелета, и вы будете думать, что побывали в Индии и знаете Индию — но это будет просто самообман.

Есть духовная составляющая; никакой фотоаппарат не может запечатлеть ее, никакой учитель, никакая школа не могут этому научить.

Вы можете поехать в любую страну — в Германию, в Италию, во Францию, в Англию, — и вы можете узнать эту страну, ее прошлое. Но если речь идет об Индии, вы не можете сделать то же самое. Если вы начнете сравнивать ее с другими странами, вы упустите самое главное, потому что у других стран нет этой особой духовной ауры. В них не могли появиться Гаутама Будда, Махавира, Неминатха, Адинатха... в них не могли появиться Кабир, Фарид, Даду. Они дали миру многих ученых, поэтов, художников — множество талантливых людей. Но мистика — это исключительное достояние Индии, по крайней мере, на сегодняшний день дело



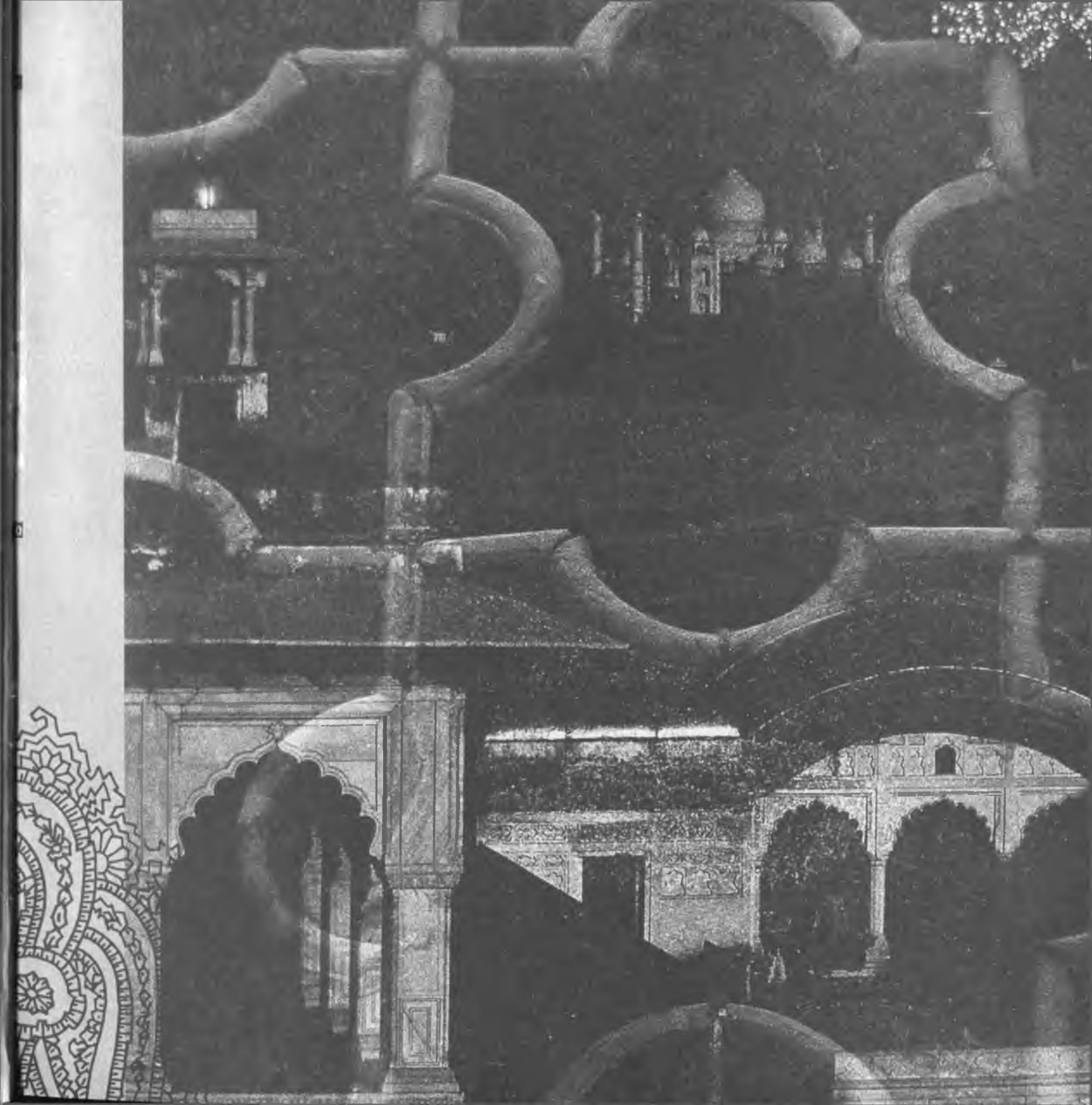
обстоит именно так. А мистик — это совершенно другой тип человека. Он не просто гений, он не просто великий художник или великий поэт — он проводник Божественного. Он открывает двери, чтобы Божественное могло снизойти на землю. В течение тысячелетий миллионы людей открывали двери для Божественного, и оно изливалось на эту землю. Для меня эта атмосфера духовности и есть настоящая Индия. Но чтобы понять это, нужно находиться в особом состоянии сознания.

Когда вы медитируете, стараясь пребывать в безмолвии, вы соприкасаетесь с настоящей Индией. В этой бедной стране вы можете найти истину, которую вы не найдете больше нигде в мире. Это действительно бедная страна, но у нее такое богатое духовное наследие, что если вы откроете глаза и увидите его, вы будете потрясены. Наверное, это единственная страна в мире, где люди занимались развитием сознания и больше ничем. В других странах люди занимались тысячами других вещей. Но у Индии была одна-единственная цель: приближение к Божественному, развивать человеческое сознание, подниматься до той точки, где человеческое встречается с Божественным.

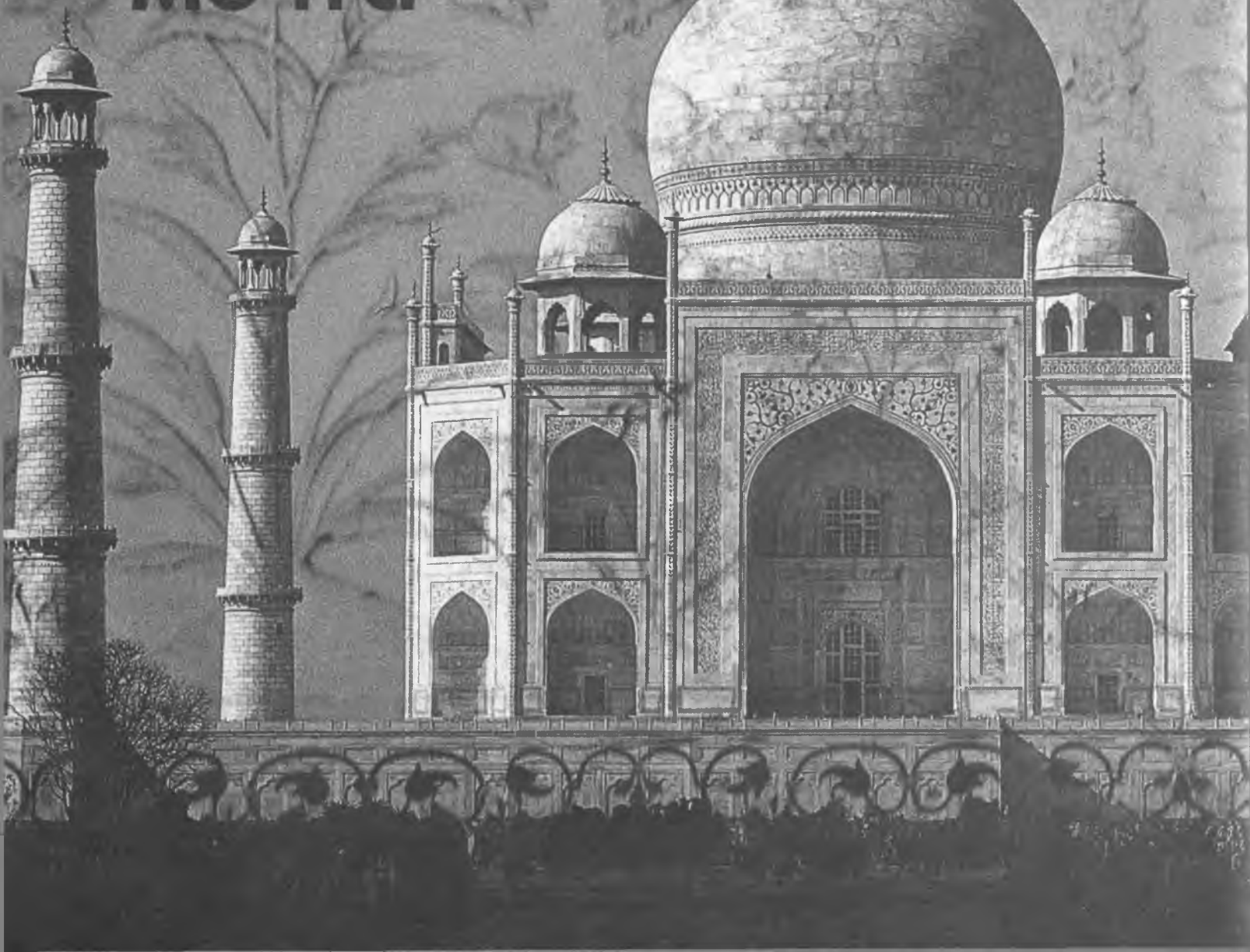
И это было целью не одного человека, а миллионов людей; не задачей одного дня, или месяца, или года, а задачей, стоявшей перед Индией в течение тысячелетий. И это устремление миллионов людей создало энергетическое поле невероятной напряженности. Оно пронизывает всю страну, вы только должны быть готовы почувствовать его.

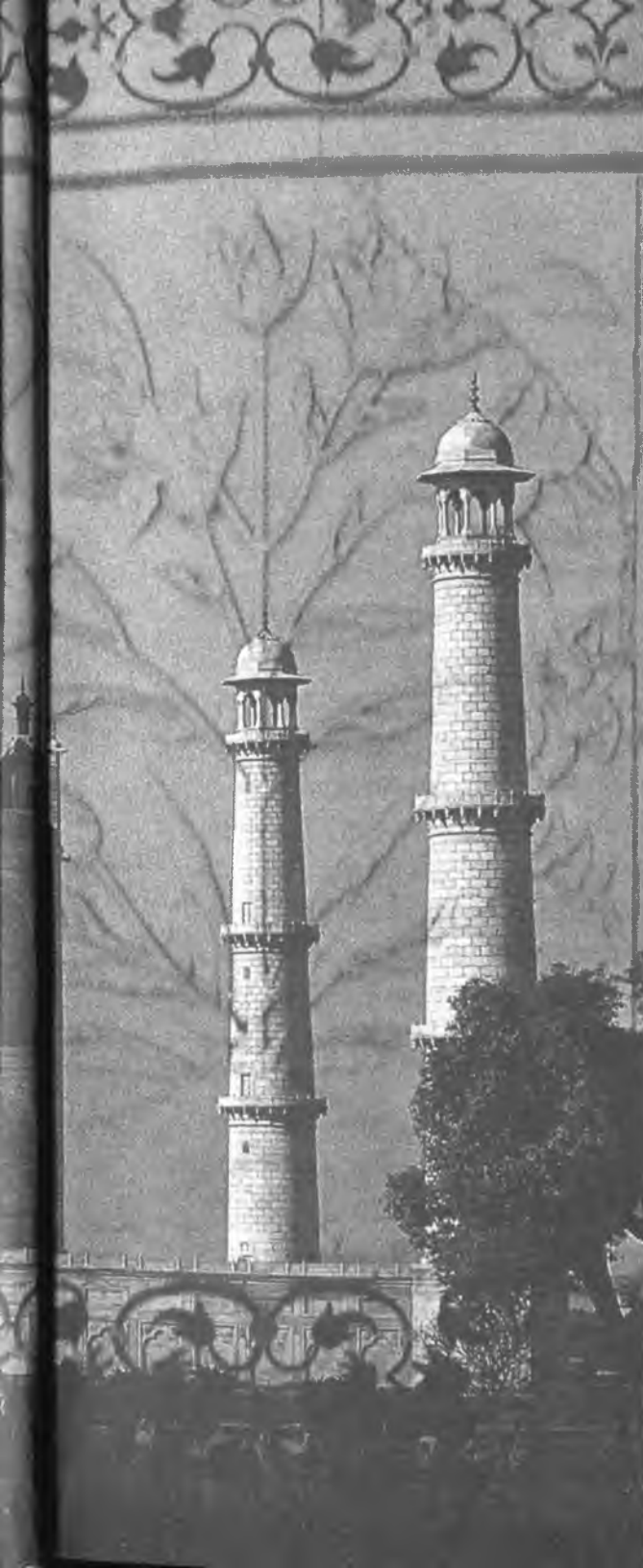
Когда человека начинает одолевать жажда истины, он начинает интересоваться Индией, он обращает свой взгляд на Восток. Это не случайно, и это происходит не только в наше время. Это явление старо как мир. Две с половиной тысячи лет назад Пифагор в поисках истины пришел в Индию. Иисус Христос тоже побывал в Индии...

...И на протяжении многих веков люди со всех концов света стекаются в Индию в поисках истины. Эта страна бедна, ей нечего предложить приходящим сюда, но для тех, кто восприимчив к истине, это самое богатое место на земле. Это богатство — внутри. Эта бедная страна может подарить человеку величайшее сокровище, которое только может существовать в мире.



Всеобщая мечта





МЕЧТА

ПРОСВЕТЛЕННЫХ —

НАПОМНИТЬ

НАМ О ТОМ,

О ЧЕМ МЫ

ЗАБЫЛИ,

И ПРОБУДИТЬ ТО,

ЧТО СОКРЫТО

В НАС.





Эта мечта не только моя, она универсальна. Она существовала веками — можно сказать, она существовала всегда. Эта мечта появилась на земле с первыми проблесками человеческого сознания. Как много прекрасных цветов в этой гирлянде человечества — сколько Будд и Махавир посвятили свои жизни осуществлению этой мечты? Как я могу называть эту мечту своей? Эта мечта самого человека, внутренней его сути. Мы дали имя этой мечте — мы назвали ее Индией.

Индия — это не просто кусок земли, или государство, или часть истории. Ее не интересуют ни деньги, ни власть, ни положение, ни престиж. Индия — это жажда истины, истины, которая пульсирует в каждом биении сердца, которая дремлет под покровами нашего сознания, истины, которая всегда с нами, но о которой мы забыли. Возвращение к этой истине и есть Индия.

«Амритасья путра!» — О, сыновья и дочери Бессмертного Отца! — только те, кто услышал этот зов, могут быть настоящими жителями Индии. Больше никто не может стать жителем Индии. Вы можете родиться в любом месте

земного шара — в любой стране, в любом веке, в прошлом или в будущем: если вы ищете истину, сокрытую в вас самих, вы житель Индии. Для меня Индия и Духовность — синонимы. Индия и Религиозность — также синонимы. В этом смысле сыновья Индии есть в любом уголке земли. И те, кто были рождены в Индии по чистой случайности, те, кого не волнует поиск Бессмертного, не имеют права называть себя жителями Индии.

Индия — это вечное странствие, путь нектара, протянувшийся от вечности к вечности. Именно поэтому история Индии никогда не была записана. Зачем записывать историю?

История — это обычные, каждодневные происшествия, которые сегодня у всех на устах, а завтра о них никто уже не помнит. История — это пыль, взметнувшаяся вихрем от дуновения ветра. Индия никогда не записывала свою историю, она только старалась прикоснуться к вечности — подобно чакор-птице, красноногой куропатке, которая не мигая смотрит на луну.

Я хочу напомнить тем, кто забыл, пробудить тех, кто спит, чтобы Индия могла заново обрести свое достоинство, свою гордость, свои покрытые снегом вершины — потому что судьба всего человечества связана с судьбой Индии.

Это касается не только одной страны: если Индия скроется во тьме, у человечества не станет будущего. Но если мы сможем вернуть Индии ее крылья, ее небо, наполнить ее глаза жаждой полета, мы спасем не только тех, кто охвачен духовной жаждой, но и тех, кто сейчас спит, но завтра проснется.

Судьба Индии — это судьба всего человечества, потому что мы очищаем человеческое сознание, мы зажигаем свет в душах людей, мы выращиваем в душах людей благоуханные цветы. Больше нигде в мире этого не делают. Это десять тысяч лет упорного духовного труда, неустанной йоги, непрерывной медитации. И ради этого мы потеряли все остальное. Ради этого мы принесли в жертву все. Но даже в самые темные времена существования человечества мы хранили свет человеческого сознания. И каким бы тусклым ни было это пламя, оно все еще горит... Вы спрашиваете меня, о чем я мечтаю? Я мечтаю о том же, о чем мечтали просветленные: напомнить вам о

том, о чем вы забыли, пробудить то, что дремлет в вас. Потому что пока человек не поймет, что вечная жизнь — это его право от рождения, что он божественен от рождения, он не сможет стать целостным; он останется калеккой.

С тех пор как я пробудился, каждую минуту, каждый момент моей жизни, днем и ночью, я пытаюсь сделать одно: напомнить вам о вашем забытом сокровище, сделать так, что у вас внутри тоже созреет осознание: «Аналь Хак», что вы тоже скажете: «Ахам Брахмасми», «Я — Бог».

О Боге говорят во всех уголках мира, но Бог всегда был где-то далеко, выше звезд. Только в Индии было сказано, что Бог внутри самого человека. И благодаря этому открытию человек обрел свою истинную красоту и достоинство, стал храмом, алтарем.

Сделать так, чтобы каждое живое существо могло стать храмом, стать молитвой — вы можете назвать это моей мечтой¹.



«Ахам Брахмасми» — это самое смелое утверждение, когда-либо сделанное человеком, в любую эпоху и в любой части света, и я не думаю, что оно когда-либо будет усовершенствовано. Его смелость так абсолютна и так безупречна, что его невозможно сделать лучше. Оно настолько фундаментально, что невозможно сказать ничего глубже этого — и не может быть ничего выше этого. Это простое утверждение, «Ахам Брахмасми», на санскрите состоит всего из трех слов. На русский язык его можно перевести двумя словами «Я — Бог» или «Я — Совершенство». Выше меня нет ничего; нет такой вершины, которой не было бы внутри меня, и нет такой глубины, которой не было бы внутри меня. Если я могу познать себя, я могу познать саму тайну бытия.

Дни, когда были написаны Упанишады, были самым славным временем в Индии. Единственным желанием, единственным стремлением было познание себя. Ничто другое не волновало Индию. Богатство, благополучие, власть — все это было низменными, земными ценностями. Люди, которые жаждали успеха, стремились к богатству, рвались к власти, считались душевнобольными. Те же, кто был по-настоящему душевно здоровым, духовно здоровым — их единственной целью было познание себя, возвращение к себе, и посвящение всех живущих в сокровенную тайну бытия. Эта тайна сокрыта в этих простых словах: «Ахам Брахмасми»².

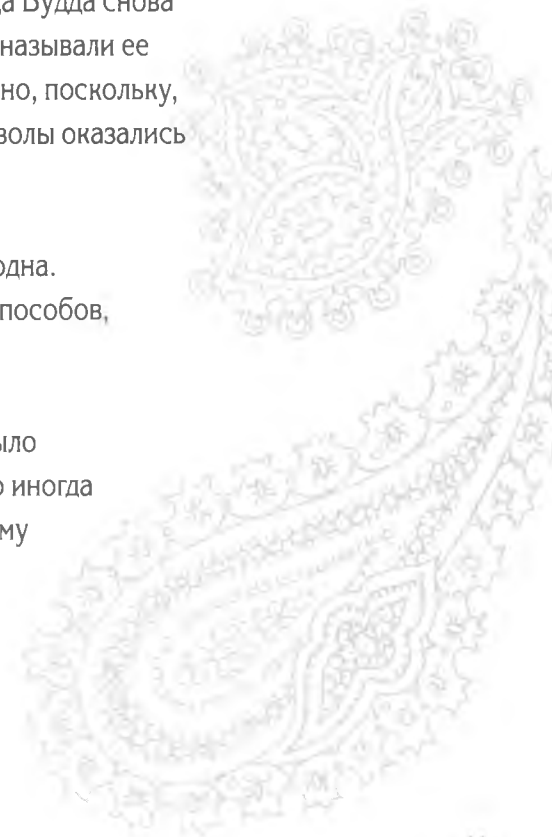


Учение Упанишад намного старше, чем Будда. Будда говорил то же, что зашифровано в Упанишадах. Тот, кто глубоко проникнет в суть этого учения, обнаружит, что Будда дал живой комментарий к Упанишадам...

Мудрецы Упанишад играли с огнем, но к моменту появления Будды от этого огня осталась лишь зола. Когда Будда снова заговорил об огне, те, кто хранили эту золу и называли ее огнем, сочли его своим врагом. Это естественно, поскольку, если бы огонь вновь был зажжен, хранители золы оказались бы в большом затруднении...

Это так сложно — понять, что истина всегда одна. Ее можно выразить множеством различных способов, но самая суть ее всегда остается прежней.

На самом деле, учение о вечных ценностях было настолько полно изложено в Упанишадах, что иногда я задаюсь вопросом, можно ли добавить к этому учению что-то новое. Можно ли как-то изменить Упанишады, сделать их лучше? — я сомневаюсь в этом. Я думаю, это будет очень сложно. Сомнительно, что это вообще возможно; скорее всего, нет³.



Во времена Упанишад жил один мальчик, Светакету. Отец послал его учиться в гурукулу, семью просветленного мастера. Там он узнал все, что можно было узнать, он выучил все Веды, он изучил все науки, которые существовали в то время. Он изучил их в совершенстве, он стал великим ученым; его слава разошлась по всей стране. В один прекрасный день не осталось ничего такого, чего он не знал бы, и мастер сказал ему: «Ты изучил все, что только можно. Теперь ты можешь вернуться домой». 🕉 И Светакету пошел домой, думая, что он уже знает все на свете, потому что мастер научил его всему, что знал сам. Преисполненный гордости, он вернулся к отцу. 🕉 Когда он вошел в деревню, его отец, Удалака, смотрел в окно на сына, возвращающегося с учебы. Он увидел, как он гордо шагает, как надменно держит голову, каким высокомерным взглядом смотрит вокруг. Отцу стало очень грустно, потому что так не должен вести себя человек, который действительно знает, который получил в свои руки высшее знание. 🕉 Сын вошел в дом. Он думал, что отец будет очень рад, ведь он стал одним из лучших ученых в стране, его знали повсюду, его уважали повсюду — но он увидел, что его отец печален, и спросил: «Отчего ты печален?» Отец ответил ему: «Я хочу задать тебе только один вопрос. Изучил ли ты то, после чего больше не нужно ничему учиться? Обладаешь ли ты тем знанием, которое избавляет от любых страданий? Научился ли ты тому, чему нельзя научиться?» 🕉 Мальчик тоже загрустил. Он сказал: «Нет. Все знания, которыми я обладаю, я получил от мас-



тера, и я могу передать их любому, кто готов учиться». 🐾 Отец ответил: «Тогда иди назад и попроси своего мастера научить тебя тому, чему нельзя научить». 🐾 Мальчик сказал: «Но это же абсурд. Если этому невозможно научиться, как мастер сможет меня этому научить?» Отец ответил: «Это искусство мастера: он может научить тебя тому, чему нельзя научить. Возвращайся к нему». 🐾 Он вернулся назад и поклонился мастеру со словами: «Мой отец послал меня к тебе с совершенно нелепым заданием. Теперь я не знаю, что мне делать и о чем просить тебя. Отец сказал мне идти к тебе и вернуться домой только тогда, когда я изучу то, чего нельзя изучить, когда ты научишь меня тому, чему нельзя научить. Что это такое? Что это значит? Ты никогда не рассказывал мне об этом». 🐾 Мастер ответил: «Об этом нельзя рассказать, пока ученик сам не попросит. Ты никогда не просил меня об этом. Но теперь для тебя начнется совершенно другое обучение. И помни: этому невозможно научить, это слишком эфемерно; я могу помочь тебе только косвенным путем. От тебя потребуется только одно: собери всех животных из моей гурукулы (там

было по меньшей мере четыреста коров, быков и других животных) и иди с ними как можно дальше в лес, куда не заходит ни один человек. Живи с этими животными в полном молчании. Не разговаривай с ними, потому что они не понимают человеческого языка. Оставайся безмолвным, как они, и когда их количество естественным путем достигнет тысячи, возвращайся назад». 🐾 Это должно было занять много времени — пока стадо из четырехсот коров не вырастет до тысячи. И он должен был идти, не сказав ни слова, не возражая, не спрашивая: «Зачем мне делать это? Что из этого выйдет?» Он должен был просто жить среди животных, деревьев и гор, и не разговаривать, полностью забыть человеческий мир. Поскольку разум — это творение человека, когда мы живем среди людей, наш разум постоянно получает подпитку. Они что-то говорят, мы что-то говорим — разум обдумывает слова, он непрерывно обучается. 🐾 «Так что иди, — сказал мастер, — в горы, в лес. Живи один. Не разговаривай. И тебе не придется думать, потому что животные не поймут даже твоих мыслей. Оставь




все свои знания здесь». 🐘 Светакету послушался. Он ушел в лес и жил с животными много лет. Первые несколько дней мысли еще крутились в его голове — одни и те же мысли, которые повторялись снова и снова. Вскоре они ему наскучили. Когда в голову не приходят новые мысли, мы убеждаемся, что ум способен только на механическое повторение одного и того же. А новую информацию получить было неоткуда. Когда есть новая информация, ум доволен — ему есть чем заняться, есть что перемалывать — механизм продолжает работать. 🐘 Светакету понял это. С ним рядом было четыреста животных, а кроме них птицы, другие дикие животные, деревья, горы, реки и ручьи, но ни одного человека и никакой возможности человеческого общения. Не было смысла держаться высокомерно, потому что эти животные не знали, что Светакету — великий ученый. Они вообще не обращали на него внимания, не смотрели на него с уважением, — и постепенно его гордость улетучилась, потому что в ней не было никакого проку, это было бы даже глупо — разгуливать с надменным видом среди животных. Даже Светакету думал: «Если я буду высокомерно дер-

жаться с этими животными, они станут смеяться надо мной». Он сидел под деревьями, он спал на берегах рек, и постепенно его ум замолчал. 🐘 Красивая история. Шли годы, и его ум стал настолько безмолвным, что он совершенно забыл, что ему нужно возвращаться. Даже эта мысль покинула его ум. Прошлое было забыто, а когда забыто прошлое, исчезает и будущее, потому что будущее — это только проекция прошлого, это прошлое, перекинутое в будущее. Поэтому он забыл то, что сказал ему мастер, он забыл, когда он должен вернуться. Для него не существовало «где» и «когда», для него существовало только «здесь» и «сейчас». Он жил в настоящем, как его животные — он сам стал коровой. 🐘 В притче сказано, что, когда количество животных достигло тысячи, они забеспокоились. Они ждали, когда Светакету отведет их обратно в ашрам, но он совсем забыл об этом. И однажды коровы решили напомнить ему об этом, они сказали: «Срок истек. Мастер велел тебе вернуться, когда наше количество достигнет тысячи, а ты забыл об этом. Пришло время возвращаться назад, нас уже тысяча». 🐘 И Светакету пошел с животными

назад. Мастер, стоя в дверях своей хижины, увидел, что Светакету возвращается с тысячей коров, и сказал своим ученикам: «Смотрите, вон идут тысяча и одно животное». Светакету стал безмолвным созданием — без эго, без самосознания, — он просто шел с животными, как один из них. 🐾 Мастер вышел ему навстречу и начал танцевать от радости. Он обнял Светакету и сказал: «Те-

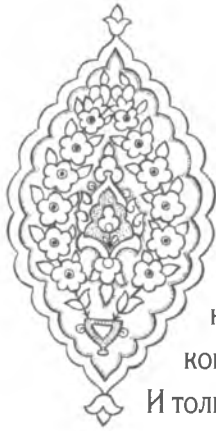
перь мне нечего сказать тебе — ты уже все знаешь. Зачем ты пришел? Тебе не было нужды приходить ко мне, мне нечему тебя научить. Ты уже всему научился». 🐾 Светакету ответил: «Я пришел только затем, чтобы выразить тебе свое уважение, чтобы припасть к твоим стопам, чтобы поблагодарить тебя. Это произошло, ты научил меня тому, чему нельзя научить»⁴.





Слово «мистика» произошло от греческого слова *«mysterion»*, которое означает «тайная церемония». Люди, которые прикоснулись к непознаваемому, собираются вместе, чтобы разделить это знание друг с другом. Это происходит невербально, потому что этот опыт не выражается словами. Это само их бытие, они делятся друг с другом своим бытием. Они танцуют вместе, они поют вместе, они смотрят друг другу в глаза, они просто молча сидят рядом. Это то, что происходило с Буддой, с Кришной, с Иисусом, только в разных формах.

Последователи Кришны танцевали с ним. Это была их «тайная церемония». Если бы вы со стороны наблюдали за происходящим, вы бы не поняли, в чем тут дело. Пока вы не станете участником, пока вы сами не начнете танцевать с Кришной, вы не поймете, что происходит — они делятся друг с другом тем, что невидимо. Это не вещь, ее невозможно переложить из одной руки в другую; вы не увидите ничего подобного. Это не материально, это перетекание одного живого существа в другое, перетекание мастера в ученика.



Тайные церемонии подобного рода в Индии называли «рас», в кришнаитской традиции они тоже называются «рас». «Рас» означает танец с мастером, когда ваша энергия течет вместе с энергией мастера.

И только текущие энергии могут встретиться. Два пруда с застоявшейся водой не могут встретиться, только реки могут встретиться. Встреча возможна только через движение.

Но то же самое происходило с Буддой, без всякого танца. Будда сидел в молчании, его ученики сидели в молчании; это называлось *самсанг*, общение с истиной. Будда просветлился, зажег свет в себе. Остальные, кто еще не просветлился, чьи свечи еще не зажжены, сидят рядом с мастером, ощущая любовь и благодарность, и все более приближаются к Будде в своем безмолвии, в своей любви. И постепенно наступает момент, когда расстояние между мастером и учеником исчезает — и пламя перескакивает от мастера к ученику. Ученик готов принять его, ученик может только принимать. Он женственен, он воспринимающий, он — чрево. Это тоже *mysterion*, тайная церемония⁵.



Цветок лотоса является важным символом на Востоке, потому что на востоке говорят, что надо жить в мире, но оставаться нетронутым им. Вы должны жить в мире, но мир не должен жить в вас. Вы должны пройти через этот мир без единого впечатления, без единого толчка, без единой царапины. Если к моменту смерти вы сможете сказать, что ваше сознание осталось таким же чистым, таким же невинным, каким оно было в момент рождения, значит, вы прожили религиозную жизнь, духовную жизнь.

Поэтому цветок лотоса стал символом духовной жизни. Он растет, не касаясь воды... он растет из воды, из тины, и не касается ее. И он также считается символом трансформации. Тина превращается в самый прекрасный и самый ароматный цветок на Земле. Гаутама Будда так любил лотосы, что назвал свой рай «лотосовым раем»⁶.

Однажды утром великий правитель, Прасенджита, пришел к Гаутаме Будде. В одной руке он нес прекрасный цветок лотоса, а в другой — один из самых драгоценных бриллиантов, существовавших в те дни. Он пришел потому, что его жена настаивала на этом. Она говорила ему: «Здесь Гаутама Будда, а ты трастишь время на разговоры с идиотами о всякой ерунде». 🐼 С самого детства она ходила к Гаутаме Будде, пока не вышла замуж. Прасенджита не собирался к нему идти, но жена настаивала, и он сказал ей: «Стоит хотя бы раз сходить и посмотреть, что он за человек». Но у него было тщеславное эго, поэтому он достал из сокровищницы самый большой бриллиант, чтобы подарить Гаутаме Будде. 🐼 Он не хотел идти к нему, как простой человек. Все должны были знать... На самом деле он хотел, чтобы все знали, «кто более великий — Гаутама Будда или Прасенджита». Этот бриллиант был настолько ценным, что из-за него было много сражений, даже войны случались из-за него. 🐼 Его жена засмеялась: «Ты не имеешь никакого представления об этом человеке. Лучше бы ты принес цветок в подарок ему». Он не смог этого понять, но ответил: «Ничего плохого не случится, если я возьму и то, и другое. Тогда и посмотрим, что он выберет». 🐼 Когда он пришел, он предложил Будде бриллиант, который он держал в одной руке, и Будда сказал: «Брось это». Что ему оставалось делать? Он бросил его и подумал, что, возможно, его жена была права. В другой руке он держал лотос, и, когда он

предложил его Будде, тот сказал: «Брось это». 🌀 Он бросил цветок и слегка испугался: кажется, этот человек сумасшедший, но десять тысяч учеников... И он стоял и думал, что он выглядит полным дураком. И Будда сказал в третий раз: «Ты не слышишь меня? Брось это!» Прасенджита ответил: «Мне нечего бросать. Я бросил бриллиант, я бросил лотос; у меня больше ничего нет». 🌀 И в этот самый момент Сарипутта, старый ученик Гаутамы Будды, начал смеяться. Прасенджита повернулся к нему и спросил: «Почему ты смеешься?» 🌀 Тот ответил: «Ты не понял его. Он не имел в виду «брось бриллиант» или «брось лотос». Он имел в виду «отбрось себя, отбрось свое эго».

Ты можешь забрать свой бриллиант и свой лотос, но оставь свое эго. Не забирай его с собой». 🌀 Чудесное было время. Вдруг Прасенджите открылась истина. Он бросился в ноги к Гаутаме Будде, выразил ему абсолютную покорность и остался с ним. Он присоединился к огромному каравану, который следовал за Гаутамой. Он забыл о своем государстве, забыл обо всем. Он видел только этого прекрасного человека, его благородство, его невероятный магнетизм, его глаза и его безмолвие. И это захватило его. 🌀 Будда не обращал его в свою веру, это не вопрос веры. Он действовал не убеждением, а величайшей любовью⁷.



Искусство медитации никогда не умирало в этой стране. На поверхности или в подполье, но медитация продолжалась всегда, никогда не прекращаясь. Она продолжается и сейчас, она будет продолжаться и завтра, и это единственная надежда для человечества. Потому что в тот день, когда исчезнет медитация, исчезнет и человек. Сущность человека — это медитация. Вы можете чувствовать это, можете не чувствовать, вы можете знать это, а можете не знать, но медитация — это ваша внутренняя сущность. То, что скрыто в самом вашем дыхании, в биении вашего сердца, то, что является вами, — не что иное, как медитация.

Если эта страна что-то и дала миру, то только медитацию. В образе Патанджали, или Махавиры, или Будды, или Кабира, или Нанак — имена меняются, а вклад остается прежним. Через различных людей мы даем миру только одно, и это медитация⁸.

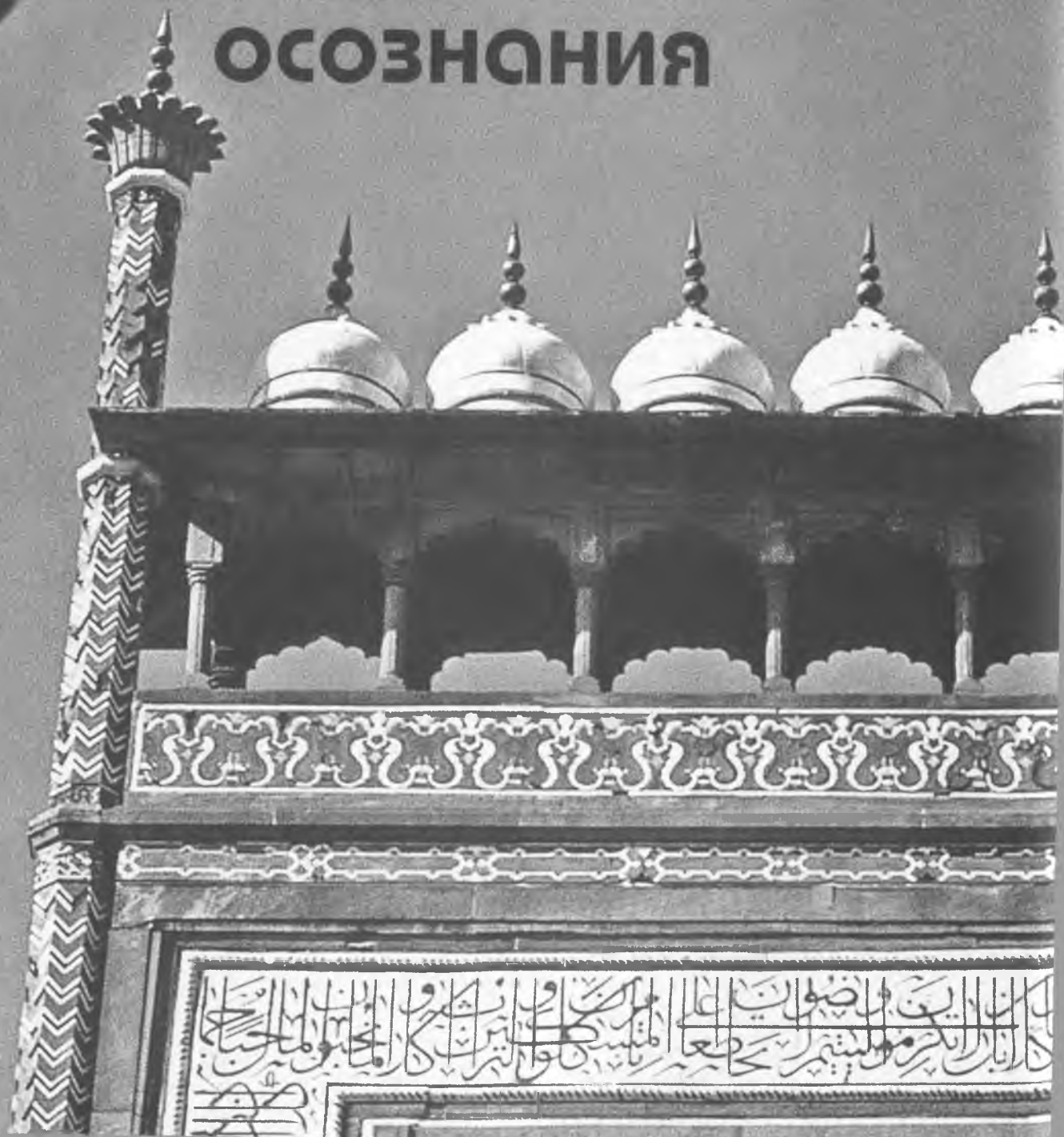




Махакашьяпу знают очень немногие, потому что он ничего не написал. Однажды Будда пришел, чтобы произнести свою утреннюю речь, с цветком лотоса в руке. Он сидел молча, глядя на цветок, не говоря ни слова. Десять тысяч саньясинов, пришедших послушать его, были сбиты с толку. Это было неслыханно! Во-первых, Будда, который никогда ничего не приносил, пришел с цветком лотоса. Во-вторых, он всегда сразу же начинал говорить, но в этот раз прошло много часов, а он просто сидел и молча смотрел на цветок. Многие подумали, что он сошел с ума. Только один человек так не думал — он начал смеяться. Это был Махакашьяпа. Будда поднял глаза, засмеялся и подозвал Махакашьяпу к себе. Он отдал ему цветок и объявил, что собрание окончено, сказав: «Я дал вам то, что вы заслужили, и я дал Махакашьяпе то, чего он заслуживает. Я много лет говорил с вами при помощи слов, и вы ничего не понимали. Сегодня я говорил с вами молчанием, и Махакашьяпа своим смехом показал мне, что он меня понял». Таким таинственным образом был найден преемник: Махакашьяпа стал преемником Будды. Станный способ...

Ученики Махакашьяпы оставили письменные свидетельства о нем, которые можно назвать его книгой. Ученики, написавшие ее, не оставили своих имен. Эти свидетельства анонимны, но все, что написано в этой книге, преисполнено необычайной красоты. Несколько фрагментов — как осколки полной луны... если собрать их воедино, снова получится полная луна. Ключ к тому, как собрать их воедино — медитация. Традиция, которой следовал Махакашьяпа — дзен. Он — первый патриарх учения дзен⁹.

Пламя ОСОЗНАНИЯ





Медитация —

это состояние. вы

просто пребываете в

безмолвии — ни одной

мысли, ни одного

объекта... не на чем

концентрироваться,

не о чем размышлять,

не на что медитировать.

Горакх — это первое звено в цепи. Он дал начало новой религии. Без Горакха не было бы ни Кабира, ни Даду, ни Фариды, ни Мееры — без Горакха это было бы невозможно. После него был возведен великий храм. На его крыше были поставлены золотые шпили, и хотя эти золотые шпили видны издали, они не могут быть главнее фундамента, которого никто не видит. Но на этих камнях покоится вся конструкция храма — все стены, все шпили. Люди почитают эти шпили, но забывают о фундаменте. Также забыли и о Горакхе... 🐾

Горакх совершил множество открытий в поиске внутренней сущности человека, возможно, больше, чем кто-либо еще. Он разработал столько методов, что если говорить о методах, то он величайший в мире изобретатель... Он дал столько методов, что люди растерялись — какой метод правильный, какой неправильный, какой метод использовать, какой отбросить. 🐾 Горакх был уникальной личностью, как Эйнштейн. Эйнштейн изобрел очень точные методы для изучения законов Вселенной, до него таких методов не изобретал никто. Сейчас их можно развивать и дорабатывать, но Эйнштейн сделал всю основную работу, он задал направление, он показал дорогу. Придут другие: те, кто улучшат ее, заасфальтируют, поставят километровые столбы, сделают ее красивой и удобной. Но никто не сможет занять место Эйнштейна. Во внутреннем мире та же роль принадлежит Горакху. 🐾

Но почему люди забыли



Горакха? Люди помнят тех, кто украшал дорогу, но того, кто открыл ее, люди забыли — потому что у тех, кто пришел позже, было много времени для того, чтобы улучшать ее. Самое начало всегда некрасиво, несовершенно: Горакх — это алмаз, только что поднятый на поверхность из шахты. Если бы Горакх и Кабир сидели рядом, вас впечатлил бы Кабир, не Горакх, потому что Горакх — это алмаз, который только что был поднят на поверхность, а Кабир... над ним ювелиры хорошо поработали, отшлифовали его на славу... 🐾 На Горакхе стоит вся древняя литература Индии. Все это существует благодаря одному человеку. Каждое его слово со временем расцвело многоцветным великолепием. Люди будут делать *садхану*, медитировать в течение многих веков; кто знает, сколько просветленных появится благодаря этому? 🐾 *Умри, йог, умри, смерть прекрасна.* 🐾 Горакх говорил: «Я учу смерти — смерти, через которую я прошел, когда достиг просветления. Умер сон, а не я. Умерло эго, а не я. Умерла двойственность, а

не я. Двойственность умерла, и появилось единство. Время исчезло, и я соприкоснулся с вечностью. Мелкая, ограниченная жизнь закончилась, и капля стала океаном». 🐾 Да, когда капля сливается с океаном, в каком-то смысле она, несомненно, умирает — она умирает как капля. Но в ином смысле она впервые начинает великую жизнь — она становится океаном... Растворение, смерть — затем проявляется Божественное, наступает единство. Исчезни — и твой поиск завершен, начинается новое бытие...

Из венца головы говорит ребенок — как можно это назвать?

В венце — на макушке головы, — где находится тысячелепестковый лотос, рождается неум. Когда исчезают все мысли, когда исчезает эго, когда исчезает даже чувство собственного «я», и когда остается только тишина, покой, пустота — это называется *самадхи*¹⁰.

Восток ориентирован на сердце; запад ориентирован на ум. Западный ум может создавать грандиозные научные построения, а восточный ум не может.

Как из сердца может появиться наука? Это невозможно. Таким образом, Восток живет без науки.

Но на Западе никогда не могли понять, что такое медитация. Самое большее, что они могли делать — это молиться, но это все равно не то. Молиться можно только умом, повторять слова и формулировки. Без ума молитва будет безмолвной. Вы не сможете молиться, не будет слов для этого. Если вы живете сердцем, вы сами молитвенны.

На Западе никогда не было духовной науки, там не могла появиться медитация. Они представляли медитацию либо как концентрацию, либо как размышление, — но она не является ни тем, ни другим, — и потому упускали самое главное. Концентрация — это мыслительный процесс. Когда ум сосредоточен на чем-то и весь мыслительный процесс сконцентрирован, начинается думанье. Сердце здесь ни при чем.

Медитация — это не концентрация и не размышление. Это бытие не-ума. Это прямое общение с миром, без посредства ума. Когда ум исчезает, исчезает и преграда между нами и всем сущим, между нами и Божественным, потому что сердце не может возводить преграды, оно не может разделять.

Разделяя вещи, ум возводит барьеры, создает границы. Но если мы живем сердцем, бытие лишается границ. Нет той границы, где кончаешься ты и начинается другой. Ты везде, ты один и вместе с тем являешься всем сущим... Отношения между мастером и учеником — это познание сердца¹¹.



Восток хранит множество ключей от тайн, но даже одного ключа достаточно, чтобы открыть тысячи и тысячи замков. Отношения между мастером и учеником — это один из таких ключей¹².

Настоящее имя Сарахи было Рауль — это имя дал ему отец. Сейчас мы узнаем, как он стал Сарахой — это красивая история. Когда он пришел к Шри Кирти, первое, что сказал ему Шри Кирти, было: «Забудь все свои Веды, все свои знания и всю эту чепуху». Это было трудно для Сарахи, но он был готов пожертвовать всем. Что-то в Шри Кирти притягивало его. Он был для него как магнит. Сараха забыл все, чему учился, он снова стал неграмотным... ❁ Шли годы, и постепенно он забыл все, что знал. Он в совершенстве освоил искусство медитации. Раньше о нем говорили как о великом ученом — теперь он прославился своим искусством медитации. Люди приходили издалека, чтобы увидеть этого молодого человека, который стал таким же невинным, таким же чистым, как только что пробившийся росток, как капли росы на траве. ❁ Однажды во время медитации Сарахе было видение — он увидел на рыночной площади женщину, которая должна была стать его настоящим учителем. Шри Кирти только указал ему путь, но его настоящим учителем должна была стать женщина. Это тоже необходимо понять. Тантра — это единственное учение, в котором никогда не было мужского шовинизма. Наоборот — чтобы изучать Тантру, необходимо делать это вместе с мудрой женщиной; без мудрой женщины невозможно войти в сложный мир Тантры. ❁ У него было видение: женщина на рыночной площади. Итак, первое — это женщина. Второе — на рыночной площади. Тантра расцветает на рыночной площади, в полноте жизни. Тантра — это не отрицание, это полное принятие.



Он встал. Шри Кирти спросил: «Куда ты собираешься идти?» Он ответил: «Ты показал мне путь. Ты помог мне избавиться от моих знаний. Ты сделал половину работы — ты превратил меня в чистый лист. Теперь я готов сделать оставшуюся работу». Шри Кирти засмеялся и благословил его в дорогу. 🌿 Он пришел на рыночную площадь. Он был удивлен: он на самом деле нашел женщину, которая явилась ему в видении. Женщина выковывала стрелу; она была изготовительницей стрел. 🌿 Третье, что необходимо помнить о Тантре: она утверждает, что чем культурнее, цивилизованнее человек, тем меньше у него шансов на тантрическую трансформацию. Чем нецивилизованней, чем примитивней человек, тем он живее. Чем цивилизованнее человек, тем он искусственней, он становится слишком культурным, теряет свои корни, свою связь с землей. Он боится «грязного» мира, он пытается отгородиться от него, сделать вид, что он не принадлежит этой земле. Тантра говорит: чтобы найти настоящего человека, надо увидеть его корни... 🌿 Женщина-лучница принадлежала к низшей касте, и для Сарахи — ученого брамина, знаменитого

брамина, который жил при дворе правителя, — прийти к простой женщине был символом. Ученый человек должен прийти к живому человеку. Искусственное должно прийти к настоящему. 🌿 Он увидел эту женщину, молодую женщину, живую, излучающую жизнь, — она вырезала стрелу, не глядя ни вправо, ни влево, полностью поглощенная изготовлением стрелы. Он почувствовал в ней нечто необыкновенное, что-то, с чем он никогда до этого не сталкивался. Даже образ Шри Кирти, его мастера, бледнел перед образом этой женщины. Что-то было в ней такое живое, настоящее, из самого источника существования... 🌿 Сараха наблюдал за женщиной. Стрела готова, женщина закрыла один глаз и приняла позу стрелка, словно прицеливаясь в воображаемую мишень. Сараха подошел ближе. Не было никакой мишени, она только представляла, что целится. Один ее глаз был закрыт, другой открыт, и она целилась в воображаемую мишень — невидимую цель, которой не было. Сараха почувствовал, что в этом есть какой-то скрытый смысл. Ее поза символизировала что-то, но что — он никак не мог определить. Он чувствовал, что

это что-то значит, но не мог понять, что именно. Тогда он спросил женщину, на самом ли деле она профессиональный изготовитель стрел. Женщина громко рассмеялась и сказала: «Ты глупый брамин! Ты отбросил Веды, но теперь ты поклоняешься Будде, чтить его Дхаммападу. Какой в этом смысл? Теперь у тебя другие книги, другая философия, но ты остался таким же глупцом». 🐼 Сараха был поражен. Никто никогда не говорил ему подобных вещей; только нецивилизованная женщина могла такое сказать. И смеялась она таким диким смехом — но она была живая, как сама жизнь. И он почувствовал, что его тянет к ней. Она была магнитом, а он — всего лишь куском железа. 🐼 Затем она сказала: «Ты считаешь себя буддистом?» Он, скорее всего, носил желтое одеяние буддистского монаха. Она снова засмеялась и сказала: «Суть учения Будды познается только через деяние, а не через слова или книги. Тебе еще не надоело все это? Не трать свое время на эти бесполезные поиски. Иди за мной!» 🐼 И тут что-то произошло — на него снизошло понимание. Никогда ничего подобного с ним не происходило. В этот момент он понял духов-

ный смысл ее действий. Она не глядела ни вправо, ни влево, она смотрела в середину. 🐼 Впервые в жизни он понял, что имел в виду Будда, когда говорил: будь посередине. Он имел в виду: избегай крайностей. Сначала он был философом, потом стал антифилософом — из одной крайности в другую. Сначала он чтил одно, потом начал чтить прямо противоположное — почитание осталось. Ты можешь бросаться от правого к левому, от левого к правому — это не поможет. Ты будешь как маятник, который качается вправо-влево, влево-вправо... 🐼 Он слышал это множество раз от Шри Кирти; он читал об этом, он размышлял об этом; он доказывал другим, что надо быть посередине. Впервые в жизни он увидел это в действии: эта женщина не смотрела ни вправо, ни влево... она смотрела в середину, была сосредоточена на середине. 🐼 И она была так поглощена своим занятием, что даже не смотрела на Сараху, который стоял и наблюдал за ней. Она была так поглощена этим, была так сконцентрирована на действии — это символизировало еще одно буддистское изречение: быть полностью в действии значит быть сво-

бодным от действия... 🌀 Эта женщина была полностью поглощена своим занятием. Поэтому она излучала такую энергию, поэтому она была так прекрасна. Она была обычной женщиной, но ее красота была неземной. Красота происходила от полной концентрации. Она была прекрасна от того, что не кидалась в крайности. Она была прекрасна от того, что она находилась посередине, в гармонии. Из гармонии рождается красота. 🌀 Впервые Сараха встретил женщину, которая была не только физически, но и духовно красива. В этот момент он стал ее учеником. Полностью сосредоточившись на том, что она делала, он впервые понял: это и есть медитация. Медитация — это не значит сидеть какое-то время и повторять мантру, или ходить в церковь, или в храм, или в мечеть, это значит быть в жизни, делать обычные вещи, но с такой концентрацией, что в каждом действии видна глубина. Он впервые понял, что такое медитация... 🌀 Когда он это понял, наблюдая за действиями женщины, когда ему открылась истина, женщина дала ему имя Сараха. «Сараха» — красивое слово. Оно означает «выпустивший стре-

лу»; «сара» означает «стрела», «ха(н)» значит «выстрелил». «Сараха» означает «тот, кто выпустил стрелу». В тот момент, когда он понял значение ее действий, символизм ее жестов, в тот момент, когда он смог понять то, что женщина пыталась донести до него, она необычайно обрадовалась. Она начала танцевать и назвала его «Сараха», и сказала: «С этого дня ты будешь носить имя Сараха: ты выпустил стрелу. Когда ты понял смысл моих действий, ты проник в самую суть». Рауль стал Сарахой. 🌀 В легенде говорится, что эта женщина была никем иным, как скрытым буддой. Имя этого будды, данное в записях, Сукхнатха — будда, который пришел, чтобы помочь будущему великому человеку, Сарахе. Будда по имени Сукхнатха пришел к нему в образе женщины. Но почему? Почему именно женщины? Потому что в Тантре считается, что подобно тому, как новый человек рождается от женщины, так и новый ученик также должен рождаться от женщины. На самом деле, все мастера являются больше матерями, чем отцами. Они обладают женски-



ми качествами. Будда женственен, как и Махавира, как и Кришна. Вы можете видеть их изящество и мягкость, присущие женщинам; вы можете видеть их женственную красоту; вы можете посмотреть в их глаза, и вы не найдете там мужской агрессивности. 🌸 Таким образом, это очень символично, что будда принял женское обличье. Будды всегда принимают женское обличье. Они могут жить в мужском теле, но они женственны — потому что все, что рождается, рождается из женской энергии. Мужская энергия может привести ее в движение, но она не может ничего родить. 🌸 Мастер должен держать вас в своем чреве месяцы, го-

ды, иногда даже не одну жизнь. Никто не знает, когда придет время родиться. Мастер должен быть матерью. Мастер должен обладать огромным запасом женской энергии, чтобы изливать на вас свою любовь — только тогда он сможет разрушить вас. Пока вы не уверены в его любви, вы не позволите ему разрушить вас. Как вы сможете довериться ему? Только его любовь позволит вам довериться ему. И благодаря этому доверию он будет постепенно разрушать вас по частям. И в один прекрасный день вы вдруг исчезнете. Медленно, постепенно... и вот вас уже нет. *Game, game, para game* — ушло, ушло, совсем ушло. И затем рождается новое¹³.





У нас на Востоке конечную истину всегда называли *сам-чит-ананда*. «Сам» означает истина, «чит» — сознание, а «ананда» — это блаженство. Это три стороны одной реальности. Это истинная троица — не Бог-Отец, Бог-Сын и Святой Дух; это не настоящая троица. Настоящая троица — это истина, сознание, блаженство. И это одна энергия, выражающаяся тремя различными способами, одна энергия, имеющая три лица. Поэтому у нас на Востоке Бога называют «*тримурти*» — единый в трех лицах. Это три настоящих лица, не Брахма, Вишну, Махеш. Это для духовно, метафизически незрелых. Брахма, Вишну, Махеш — это для начинающих.

Истина, сознание, блаженство — вот конечные истины. Сначала идет истина; когда мы обретаем ее, мы осознаем свою вечную реальность: *сам*, истина. Когда мы продвигаемся глубже в нашу реальность, мы обретаем невероятную широту сознания. Есть только свет, тьмы нет. Все осознано, ничего не остается неосознанным. Мы становимся пламенем сознания, в мире не остается даже тени неосознанности. И когда мы продвигаемся еще глубже, мы доходим до конечной сердцевины всего — это *ананда*, блаженство.

Будда говорил: отбрось все, что ты считал до сего момента важным. Пожертвуй всем ради этого окончательного блаженства, потому что это единственное, что вернет тебе целостность, что подарит весну... и ты расцветешь тысячей и одним цветком¹⁴.

У нас на Востоке есть еще одно слово — *дхиан*. Оно означает состояние не-ума. Все эти три действия — это действия ума: когда мы концентрируемся на чем-то, когда мы размышляем о чем-то, когда мы медитируем, мы всегда объективны. Всегда есть что-то, на чем мы концентрируемся, на что мы медитируем, о чем мы размышляем. Возможно, кто-то делает это иначе, но разница ясна: все это происходит в уме. Дхиан находится за пределами ума...

Когда вы находитесь в состоянии дхиан, это не подразумевает объекта, на который оно направлено. Это означает уход за пределы всех вещей. Дхиан — это не процесс, а состояние бытия: это не двойственность субъекта и объекта, это просто капля, стекающая с лепестка лотоса в океан... Медитация — это состояние. Ум — это преграда. И пока вы концентрируетесь на чем-то, пока вы медитируете на что-то, вы не сможете выйти из ума. А ум — это капля росы, о которой я только что говорил. Самое главное, что необходимо знать о медитации... Это слово впервые появилось в Индии. Новые слова появляются только тогда, когда появляется опыт, который невозможно выразить при помощи уже существующих слов.

В течение десяти тысяч лет Индия вкладывала все свои силы, все свои способности в одно — и это дхиан. Когда мы говорим «дхиан», не возникает вопроса «о чем?» или «на что?». Само понятие дхиан не содержит в себе двойственности. Дхиан означает просто безмолвие. Полное безмолвие, безмятежность¹⁵.



Я сейчас вспомнил одну притчу. Один лесоруб каждый день ходил в лес. Иногда ему приходилось голодать, потому что шли дожди; иногда было слишком жарко, иногда слишком холодно.

☞ В лесу жил мистик. Он смотрел, как лесоруб тяжело работает целыми днями, и при этом стареет, болеет, голодает. Однажды он сказал ему: «Почему бы тебе не пройти немного дальше в лес?» ☞ Лесоруб ответил: «Что я там найду? Такие же деревья? К чему мне тащить эти деревья лишние мили?» ☞ Мистик ответил: «Нет. Если ты пройдешь немного дальше, ты найдешь медную жилу. Ты можешь продать эту медь в городе, и вырученных денег тебе хватит на неделю. Тебе больше не придется каждый день рубить лес». ☞ Лесоруб подумал: «Почему бы не попробовать?» ☞ Он пошел туда и нашел медь. И он был так счастлив... он вернулся назад и припал к стопам мистика. ☞ Мистик сказал: «Не радуйся так, рано еще радоваться. Пройди еще немного дальше в лес». ☞ «Но зачем? — сказал лесоруб. — У меня теперь есть еда на всю неделю». ☞ Мистик ответил: «И все-таки...» ☞ Лесоруб сказал: «Но я же потеряю медную жилу, если пойду дальше». ☞ «Иди, — ответил мистик. — Конечно, ты потеряешь медную жилу, но зато найдешь там серебряную. Того, что ты принесешь с собой, тебе хватит на три месяца». ☞ «Мистик оказался прав насчет меди, — подумал лесоруб. — Возможно, он окажется прав насчет серебра». И он пошел дальше и нашел серебряную жилу. ☞ Он вернулся, танцуя от радости, и сказал: «Чем я могу отблагодарить те-

бя? Моя благодарность не знает границ». 🐾 Мистик ответил: «Не спеши. Пройди еще немного дальше». 🐾 Лесоруб сказал: «Нет, я не могу! Я потеряю серебряную жилу». 🐾 Мистик ответил: «Пройди несколько шагов от того места, и ты найдешь там золотую жилу». 🐾 Лесоруб какое-то время колебался. Он был очень беден, а теперь у него была серебряная жила... он никогда даже не мечтал об этом. Но если мистик говорит — кто знает? Наверное, он опять прав. И он нашел золотую жилу. Теперь принесенного золота ему хватило бы на год. 🐾 Но мистик сказал: «Ты вернешься сюда только через год, это очень долгое время. Я уже стар, возможно, когда ты придешь, меня уже не будет. Поэтому я должен сказать тебе: не останавливайся на золоте. Пройди еще немного дальше...» 🐾 Но лесоруб ответил: «Зачем? Что все это значит? Ты показываешь мне что-то, и в тот момент, когда я получаю это, ты говоришь мне, чтобы я бросил это и шел дальше! Теперь у меня есть золотая жила!» 🐾 Мистик сказал: «Пройди еще несколько шагов в глубь леса и ты увидишь алмазную жилу». 🐾 Лесоруб пошел туда в тот же день и нашел ее.

Он принес с собой много алмазов и сказал: «Этого мне хватит на всю жизнь». 🐾 Тогда мистик сказал: «Мы с тобой, возможно, больше никогда не увидимся, поэтому я должен открыть тебе последнюю тайну. Теперь, когда ты обеспечен на всю оставшуюся жизнь, бросай все это и иди дальше, вглубь. Забудь свой лес, забудь свою медь, серебро, золото, алмазы. Я открою тебе великую тайну, окончательную истину, которая внутри тебя. Твои внешние нужды удовлетворены. Сядь под этим деревом, как сижу я». 🐾 Лесоруб сказал: «Я все хотел тебя спросить... Ты все это знаешь — почему же ты сидишь здесь? Каждый раз, когда ты указывал мне на очередное сокровище, я хотел спросить, почему ты не хочешь пойти и забрать все бриллианты, которые там лежат? Только ты знаешь о них. Все это золото могло бы быть твоим! Почему же ты все сидишь под этим деревом?» 🐾 Мистик ответил:



«После того, как я нашел алмазы, мой мастер сказал мне: сядь под этим деревом и иди вглубь». 🌀 Лесоруб бросил на землю все алмазы и сказал: «Возможно, что мы с тобой больше не встретимся, поэтому я не хочу идти домой — я буду сидеть здесь рядом с тобой. Прошу тебя, научи меня двигаться вглубь, потому что я всего лишь лесоруб. Я знаю, как продвигаться в глубь леса, а как продвигаться в глубь себя, я не знаю». 🌀 Мистик сказал: «Но ты потеряешь все свои алмазы, все свое

золото, серебро и медь, потому что все эти вещи не имеют никакого значения для человека, который решил двигаться в глубь себя». 🌀 Лесоруб ответил: «Не беспокойся об этом. Я доверяю тебе. Ты все время оказывался прав; я знаю — ты прав и сейчас». 🌀 Задача мастера в основном заключается в том, чтобы постепенно убеждать ученика двигаться от физиологии к психологии; затем двигаться от ума к сердцу; и уже потом двигаться от сердца к существованию»¹⁶.



С самых древних времен люди приходили к учителям для того, чтобы просто молча сидеть рядом с ними. У нас на Востоке это называется *даршан*. На Западе никогда не понимали, зачем это нужно. Это даже звучит глупо: «Пойду повидаюсь с мастером». Повесь дома его портрет и смотри на здоровье. Или, ладно, сходил и повидался один раз, но ходить смотреть на мастера каждый день? Ты что, ненормальный?

Запад никогда не понимал, что значит «видеть» — это буквальный перевод слова «Даршан». Это значит находиться в энергетическом поле человека, который познал себя, пить из его источника, смотреть в его глаза, чувствовать его руки, слушать его молчание, его слова¹⁷.





Говорят, что Сарипутта — один из главных учеников Гаутамы Будды и один из немногих, кто стал просветленным при жизни Гаутамы, — когда он пришел к Гаутаме Будде, он пришел для того, чтобы спорить с ним. Он был известным учителем, и многие думали, что он мастер. Он пришел с пятью тысячами учеников, чтобы спорить с Буддой насчет основных принципов. 🌀 Будда принял его с величайшей любовью и сказал, обращаясь как к своим ученикам, так и к ученикам Сарипутты: «Это великий учитель, и я надеюсь, что однажды он станет мастером». Все были озадачены этими словами, даже Сарипутта. Сарипутта спросил: «Что ты имеешь в виду?» 🌀 Гаутама Будда ответил: «Ты хорошо споришь, ты красноречив, ты умен, твои доводы убедительны. Ты обладаешь всеми качествами гениального учителя. Пять тысяч очень умных людей являются твоими учениками, но ты еще не мастер. Если бы ты был мастером, тебе бы не пришлось идти ко мне — я бы сам пришел к тебе. Ты великий философ, но ты не знаешь ничего». 🌀 «И я верю в твоё благоразумие — я знаю, что ты не будешь лгать: скажи перед всеми этими людьми, что ты мыслитель, но ты не пережил ничего на собственном опыте. Если ты скажешь, что ты познал истину на собственном опыте, я буду готов поспорить с тобой. Но помни, ложь не поможет. Она раскроется сразу же, потому что опыт содержит столько вещей, о которых ничего не сказано в писаниях. Поэтому лучше для тебя будет, если ты скажешь все как есть». 🌀 «Я буду говорить с то-

бой, если ты скажешь, что познал истину на собственном опыте. Если ты скажешь, что не познал истину на собственном опыте, я готов сделать тебя своим учеником. И я сделаю тебя мастером — это обещание, потому что ты тоже даешь мне обещание. У тебя есть выбор — солгать, что ты познал истину, и поспорить со мной, или сказать правду и стать моим учеником: учиться со мной и познать истину вместе со мной. И в тот день, когда ты станешь мастером, если ты захочешь спорить со мной, я буду счастлив». 🙏 На мгновение воцарилась абсолютная тишина. Но Сарипутта не собирался лгать. Он сказал: «Будда прав. Я никогда не думал о том, что он спросит меня о моем опыте. Я обошел всю страну, я спорил со многими великими так называемыми учителями, они проигрывали мне в споре и становились моими учениками», — такое было правило в Индии: кто проиграет в споре, тот становится учеником победителя. 🙏 Так вот, он сказал: «Многие из моих учеников сами были учителями, но никто никогда не спрашивал меня о моем опыте. У

меня нет никакого опыта, поэтому обсуждать здесь нечего. Я припадаю к стопам Гаутамы Будды, и я буду ждать того момента, когда я стану просветленным, когда я сам стану мастером». 🙏 Через три года ученичества он сам стал просветленным. Он был очень многообещающим учеником... на грани просветления. В тот день, когда он просветлился, Будда позвал его и спросил: «Хочешь ли ты спорить сейчас?» 🙏 Сарипутта снова припал к стопам Гаутамы Будды и сказал: «В тот раз я припал к твоим стопам потому, что у меня не было опыта познания истины. В этот раз я припадаю к твоим стопам потому, что я наконец познал истину; спорить не о чем. В тот раз спорить было невозможно, и в этот раз спорить невозможно. Тут просто нечего обсуждать. Я знаю, ты знаешь — и это знание одно. И я твой ученик. Я могу быть мастером для других, но для тебя я навсегда останусь учеником. Ты изменил всю мою жизнь; если бы не ты, я бы провел всю свою жизнь в бесполезных спорах, тратя свое и чужое время»¹⁸.



В Индии человеческая жизнь делится на четыре ашрамы, на четыре жизненных цикла. Это уникальный научный эксперимент, возможно, единственный в своем роде за всю историю человечества. Если человеческая жизнь длится сто лет, она делится на четыре периода по двадцать пять лет. Первые двадцать пять лет называются брахмачарьяшрама. В этот период цель человека — генерировать и накапливать энергию, чтобы к тому моменту, когда он станет грихастха, главой семьи, он смог познать до конца все наслаждения жизни.

Эти индийские мудрецы были очень смелыми людьми; они не были эскапистами. Первые двадцать пять лет человек должен накапливать энергию для того, чтобы в следующий период жизни изведать все высоты и глубины мирской жизни, познать жизнь во всей ее полноте. Мудрецы знали эту истину: освободиться от страсти можно, только полностью удовлетворив эту страсть. Даже если вы хотите избавиться от самоотрицания, вам необходимо пройти через него. Если какая-то сторона жизни изведена лишь отчасти, ум стремится к познанию недостающей части, хотя бы просто из любопытства.

Мулла Насреддин лежал на смертном одре, и священник пришел к нему совершить последний обряд. Он спросил Насреддина: «Раскаялся ли ты во всех своих грехах?» Мулла открыл глаза и ответил: «Я раскаиваюсь! Но есть небольшая разница между тем, что ты просишь меня сделать, и тем, что я делаю. Я раскаиваюсь в грехах, которые я не смог совершить! Меня мучает мысль о том, что я, возможно, мог бы обрести, если бы я совершил эти грехи! Ни один из грехов, которые я совершил, не принес мне ничего, но кто может сказать, что, если бы я совершил те грехи, которых я не совершил, они бы также не дали мне ничего?» Ему казалось, что все, что он сделал, ничего ему не принесло, но он думал, что, возможно, в том, чего он не изведal, таятся сокровища. И кто мог его уверить, что это не так?

Когда Насреддину исполнилось сто лет, он праздновал свой столетний юбилей. Журналисты подошли к нему и спросили: «Если бы вы могли прожить жизнь заново, совершили ли бы вы снова те же ошибки?»

Насреддин ответил: «Конечно, я бы совершил те же ошибки, и, кроме того, множество других, которые у меня не было возможности совершить. Это единственное, что я хотел бы из-

менить в своей жизни. Я начал совершать ошибки слишком поздно. Если бы я мог прожить жизнь заново, я бы начал раньше».

Затем журналисты спросили его: «В чем секрет вашего долголетия?» Насреддин ответил: «До десяти лет я не пил, не курил, не прикасался к женщине. Кроме всего этого, я не знаю никаких секретов долголетия. Но если бы у меня была возможность прожить жизнь заново, я начал бы совершать эти ошибки даже немного раньше».

Человеку свойственно жалеть о том, что ему не довелось чего-то испытать в жизни. Мы не жаждем испытать то, что мы уже испытали; только тоска по неизведанным переживаниям тяготит нас.

Индийские мудрецы были умными людьми, они были очень мудры. Они говорили: копите энергию до двадцати пяти лет. Сохраняйте ее, чтобы к тому моменту, когда придет время предаваться радостям жизни, у вас было достаточно энергии, чтобы погрузиться в пучину страстей до самого дна. Только тогда вы сможете познать все, что мир может вам предложить. И когда придет время уходить из этого мира, вы не будете жалеть ни о чем, вы не будете оглядываться назад. В этом заключается

смысл *брахмачариашрамы*. Это не означает, что люди должны становиться святыми и ради этого давать обет безбрачия, нет. Они говорили, что человек должен испытать все наслаждения жизни в такой полной степени, что ему станет абсолютно ясна тщетность всего этого. Только так обретается настоящая святость. После двадцати пяти лет *брахмачариашрамы* начинается *грихастхашрама* — мирская жизнь. Было действительно странно, что первые 25 лет людей тщательно оберегали от мирских страстей, а на следующие 25 лет они должны были погрузиться в мир страстей, и их отправляли туда торжественно и радостно. Люди, создавшие эту систему, были, очевидно, очень умны. Они понимали, что сначала энергия должна накопиться.

Сейчас как на Востоке, так и на Западе очень мало сексуально удовлетворенных людей, несмотря на то, что в наши дни секс более открыт и доступен, чем когда-либо в прошлом. И тем не менее очень немногие сексуально удов-



летворены. Причина этого в том, что сексуальная энергия растрачивается даже еще до того момента, когда она начнет накапливаться. Фрукт еще не созрел, а корни уже начинают терять питательные соки. Фрукт просто не может по-настоящему созреть. Незрелые фрукты не могут упасть с дерева, в то время как зрелые фрукты падают сами; даже дерево не знает, когда они упали. Чтобы фрукт созрел, ему необходимы питательные соки, и для того, чтобы жизненный опыт стал зрелым, необходимо больше энергии.

Поэтому в первые 25 лет жизни делается все для того, чтобы человек мог генерировать и накапливать энергию. Каждый человек может стать резервуаром энергии, вибрирующим от собственной накопленной силы, чтобы прийти в мир, обладая максимальным запасом энергии. Помните — чем сильнее человек, тем раньше он освободится от страстей; чем он слабее, тем больше времени это у него займет, потому что слабый человек не может познать их в полной мере, поэтому, естественно, он не может от них освободиться. То, что неизведанно до конца, не может быть отпущено. Полнота переживания необходима для освобождения от чего бы то ни было. Пока весь мир не примет эту тщательно

разработанную систему деления человеческой жизни на отдельные периоды, человек не сможет освободиться от своих страстей.

Мудрец говорил, что человек, проходя через первую фазу обучения и через вторую фазу познания жизни, достигает возраста 50 лет. Тогда его дети заканчивают обучение. Его сыну 25 лет, и если он женится и начинает познавать радости жизни, а его отец все еще продолжает делать детей, это будет выглядеть смешно. Если отец продолжает удовлетворять свои страсти, когда для его детей пришло время удовлетворять свои собственные, как он может ожидать от своих детей, что они будут уважать его? Как он может рассчитывать на уважение и доверие со стороны своих детей?

Согласно этой традиции, когда дети возвращаются домой и женятся, родители вступают в третью фазу жизни, которая называется *ванастха*. Теперь период наслаждений для них закончен. Когда дети вступают в фазу страстей, родители вступают в фазу самоотречения. Иначе не было бы никакой разницы между детьми и родителями.

В возрасте 50 лет человек становится *ванастха*, что означает «повернувшийся в сто-

рону леса». Он пока еще не уходит в лес, потому что детям, вернувшимся домой с учебы, нужна помощь родителей, необходимо передать им свой жизненный опыт. Это задача отца. Если на этом этапе отец уйдет в лес, знания и опыт старшего поколения не будут переданы молодому поколению. В это время дети только что вернулись из дома учителя. Они усвоили много мудрых речей, они изучили писания, они полны энергии и энтузиазма. Теперь отец должен передать им все, что он узнал за 25 лет семейной жизни. Отец и мать уже смотрят в сторону леса, семейная жизнь осталась

у них за спиной, но они будут направлять своих детей в течение следующих 25 лет, чтобы передать им свой опыт.

Когда родителям исполнится 75 лет, дети их детей вернутся из дома учителя. Теперь старику больше нечего ждать: его сын, которому исполнилось 50, примет эстафету поколений. Его сын стал взрослым человеком, набрался опыта, и теперь он начнет передавать этот опыт своим детям. Пришло время для старика принять *саннясу* и уйти в «лес» — углубиться в духовный поиск. Так завершается этот прекрасный круг¹⁹.





Старости присуще особое достоинство. По-настоящему зрелый человек в старости бывает особенно красив — той красотой, которой никогда не встретишь у молодого. В юности есть возбуждение, азарт, но нет безмятежности. Молодые всегда спешат. Спешка всегда непривлекательна, в ней нет красоты. Красота подобна медленно текущей реке, а юность всегда полна энергии, ей не терпится ее израсходовать.

Ум молодого человека не может быть спокойным. Вы можете сказать, что у молодых отличное здоровье, но это только физическое здоровье. Ум у молодых всегда неспокоен. В этом смысле ум может быть спокойным только у старого человека, но только в том случае, если он достиг настоящей зрелости, когда юношеские желания больше не трогают и не преследуют вас. Иначе тело стареет, а ум остается юношеским. В этом случае старость выглядит безобразно — когда тело уже состарилось, а ум полон беспокойства и нетерпения.

Сложно найти старого человека, который выглядел бы красиво. Рабиндранат Тагор сказал: «Когда старик, познавший жизнь во всей ее полноте, обретает особую красоту, присущую старости, его белые волосы становятся подобны снегу на вершинах Гималаев — почти касающихся неба, где даже облака почтительно склоняются перед ними. Мы называем таких людей *гуру*, что означает «мастер учителей»²⁰.



Когда проходит пора радостей и печалей и двойственности всего этого, когда человек пресыщается всем этим, начинается путь блаженства, человек начинает искать что-то, что вечно, бессмертно.

Так на Востоке появилась *санньяса*. Восток очень стар по сравнению с Западом. Запад все еще молод, поэтому его занимает игра в счастье-несчастье. Восток слишком стар для этого, он давно уже прошел все эти игры и осознал всю их тщетность. *Санньяса* — это величайший дар Востока всему человечеству²¹.



**Золотые
шпили
СОЗНАНИЯ**





ВОСТОК ХРАНИТ

МНОЖЕСТВО КЛЮЧЕЙ

ОТ ТАИН, НО ДАЖЕ

ОДНОГО КЛЮЧА

ДОСТАТОЧНО,

ЧТОБЫ ОТКРЫТЬ

ТЫСЯЧИ

И ТЫСЯЧИ ЗАМКОВ.

Индия — единственная в мире страна, в которой *бхикшу* в большем почете, чем сам император. Подобное явление не встречается больше нигде в мире; это явление из другого мира. На этой Земле никто не может быть выше императора. Индия — это единственная страна, где *бхикшу* считается выше императора.

Император находится на вершине чувственных удовольствий, в то время как *бхикшу* находится на вершине самоотречения. Император копит богатства, он копит богатства, как безумец; в то время как *бхикшу* не владеет ничем, кроме себя самого. Император собирает земные сокровища, а *бхикшу* интересуется только духовностью. Император затерялся среди своих сокровищ, а *бхикшу* стремится освободиться от всего материального, чтобы познать самого себя. Император занят мирскими делами, а *бхикшу* идет по духовному пути...

Кто такой *бхикшу*? Это тот, кто стал настоящим мастером. Но по-настоящему владеть можно только самим собой, другим человеком владеть невозможно. Кто пытается поработить другого, тот зря тратит свое время. Эта энергия расходуется впустую, она не служит никакой цели. Он ничего не достигнет, он просто истощит свои силы, изнурит себя, разрушит себя...

Метод Махавиры диаметрально противоположен: ты должен отбросить саму идею стать мастером во внешнем мире. Внутри тебя огромный мир, целая вселенная — ты ее мастер, ты владеешь ею²².





Я сейчас вспомнил про одного из величайших правителей, возможно, даже во всей истории человечества. Это был Ашока. Ему было бы легче покорить весь мир, чем Александру Великому. Он был намного богаче, его армии были намного больше, он имел более развитую военную технику. И он готовился завоевать весь мир, но ему хватило первой победы. Он завоевал область, которая сейчас является штатом Орисса. В те дни она называлась Калинга. Он завоевал страну под названием Калинга. 🍀 Люди, жившие на этой земле, были готовы умереть, но не покориться завоевателю, поэтому он должен был уничтожить миллионы людей. Таким образом, битва продолжалась бы до тех пор, пока во всей стране не осталось бы ни одного живого человека, и Ашока праздновал бы победу над миллионами трупов. Ашока содрогнулся, видя, как миллионы людей гибнут от рук его воинов. Он понял, что эти люди не сдадутся: либо свобода, либо смерть — для них нет иного выбора. Они не согласятся быть рабами. 🍀 Когда он полностью уверился в этом, он задумался — прямо на поле боя, среди миллионов трупов: «Ради чего все это? Что я выиграю? Я перебью всех этих храбрых людей и стану властителем в стране мертвых... Я буду раскаиваться всю свою жизнь, из-за того что отнял столько жизней. И не простых людей, а людей необычайной отваги, которые поставили окончательный ультиматум: «Мы будем жить свободными — или умрем свободными. Мы не согласимся на рабство. Ты можешь быть великим коро-

лем, ты можешь иметь огромную власть, но у нас есть хотя бы свобода умереть — и ты не сможешь отнять ее у нас». 🐘 Эта страна была очень бедной. Она не шла ни в какое сравнение с огромной империей Ашоки. Империя Ашоки была самой огромной из всех, которые когда-либо были в Индии. Она включала в себя Афганистан, который теперь является отдельной страной, Пакистан, который тоже является отдельной страной, Непал, Бутан, Сикким, Ладакх... Индия не была такой огромной империей ни до, ни после Ашоки. 🐘 Только эта маленькая страна под названием Калинга оставалась независимой, и ее население было очень бедным. У них не было армии, не было военной техники — только бесстрашие, такое необыкновенное бесстрашие, что они предъявили королю ультиматум: «Мы будем жить свободными — или умрем свободными. У нас нет другого выбора». 🐘 Ашока в конце концов задался вопросом: как эти люди могли веками оставаться свободными, не имея армии, у них было одно только бесстрашие, гордость и достоинство? Это был неразрешимый вопрос для великого императора, который мог перебить

их без всяких усилий. Он уже уничтожил половину жителей страны. 🐘 Но внезапно в его сознании произошел переворот: он понял, как это глупо: «Ты уничтожаешь прекрасный, гордый народ, и ты можешь уничтожить их всех, потому что у тебя большая армия, у тебя много оружия; у тебя лучшие кони, лучшее оружие, но у тебя нет людей лучше, чем те, которых ты уничтожаешь. Твои люди — это просто слуги, которые сражаются только потому, что им за это платят. Эти люди сражаются, не имея оружия, не имея коней — только потому, что они любят свободу. Убивать этих людей — варварство, так можно уничтожить прекрасный народ». 🐘 Он повернул назад. Его генералы спросили его: «В чем же дело? Мы вот-вот выиграем войну». 🐘 Ашока ответил: «Это не победа, это просто убийство. А я не убийца. Если я не могу завоевать их живыми, то я не хочу их завоевывать. Я не хочу остаться в истории как «победитель мертвых». Забудьте об этом». 🐘 И вся эта война стала для Ашоки таким кошмаром, что в тот момент, когда он добрался до своего дворца, с ним произошла трансформация: он отказался от своего царства. Он ска-

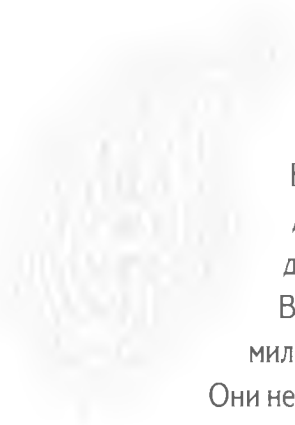
зал: «Зачем мне это царство? С меня достаточно! Я больше не хочу никого завоевывать, не хочу, чтобы меня кто-то завоевывал, и не хочу никакого царства». 🕉️ Ашока стал учеником Гаутамы Будды. Гаутама Будда умер за двести лет до того, но его ученики были живы, его просветленные ученики все еще жили на зем-

ле. Это было третье или четвертое поколение, но еще были люди, которые обладали тем же даром, той же магической притягательностью. 🕉️ Ашока стал учеником, отрекся от мира, стал нищим в своем собственном королевстве, каждый день прося милостыню в своей собственной столице²³.



В поисках неразделимого, восточный ум пытался понять, что же это такое — внутреннее сознание, о котором говорили мистики, святые и мудрецы Востока, почему они называли тело иллюзорным. Для нас тело реально, а сознание — всего лишь слово. Но поскольку все святые Востока утверждали, что сознание — это реальность, Восток пытался понять, что это за реальность, прежде чем решить в пользу тела. Естественным побуждением было бы решить в пользу тела, потому что тело — вот оно, оно кажется реальным; а сознание надо искать, за ним надо отправляться во внутреннее странствие. Благодаря таким людям, как Гаутама Будда или Махавира, Восток не мог отрицать того, что они говорили искренне. Их искренность была настолько очевидна, невозможно было не верить им. Никакие доказательства были не нужны, потому что эти люди сами являли собой живое доказательство.

И они были спокойны, полны радости, безмятежны, бесстрашны. У них было все, чего только может желать человек... и в каком-то смысле у них не было ничего. Они нашли внутри себя живительный источник, сокровище. И нельзя сразу отрицать это, не дав себе время на поиск. Пока ты не убедишься, что никакого сознания не существует, ты не можешь это отрицать. От этих людей исходил особый аромат... мы не видели их розы, но аромат был таким сильным, что люди попытались заглянуть внутрь и увидели, что душа гораздо более реальна, а тело — это всего лишь видимость. И между прочим, современная наука тоже пришла к выводу, что материя иллюзорна, что материи не существует; нам только кажется, что она существует²⁴.



На Востоке издавна существует традиция, одна из древнейших традиций. Когда западные люди попадают на Восток, они не могут понять, в чем тут дело. В Индии, в Иране, в Аравии люди проходят тысячи миль, чтобы увидеть мастера, просто увидеть мастера. Они не задают вопросов, они просто приходят. И это долгое, тяжелое путешествие. Иногда люди проходят пешком тысячи миль, только чтобы взглянуть на мастера.

Западный ум не может понять, какой в этом смысл. Если тебе нечего спросить, зачем ты идешь? Для чего? Западный ум знает, как надо общаться, но он забыл, что значит просто быть рядом. Он умеет задавать вопросы, но он разучился пить. Он знает интеллектуальный подход, но он не знает, где находятся врата, ведущие к сердцу — он забыл о том, что есть родство за пределами слов, что можно участвовать без слов. Поэтому западные люди всегда удивлялись тому, что люди на Востоке проходят тысячи миль, совершают долгие, трудные, иногда опасные путешествия, и затем приходят к мастеру лишь для того, чтобы прикоснуться к его стопам и попросить у него благословения. И потом уходят — удовлетворенные, счастливые...

В течение многих веков на Востоке была известна особая форма общения — духовная общность. Человек приходит к мастеру, прикасается к его стопам, склоняется перед ним, смотрит на него, он просто дышит воздухом, который окружает мастера, вдыхает его аромат — и чувствует себя удовлетворенным. Он пришел, чтобы своими глазами увидеть чудо. Он слышал о том, что такое происходило во времена Будды и Мохаммеда, он слышал истории о чудесах — и он хочет сам убедиться, что это существует, что еще есть будды, что есть на свете такой человек, как Мохаммед, что писания еще не утратили своего смысла. Каждый мастер подтверждает истинность писаний, каждый мастер вновь и вновь подтверждает вечную истину: что истина может быть осознана.

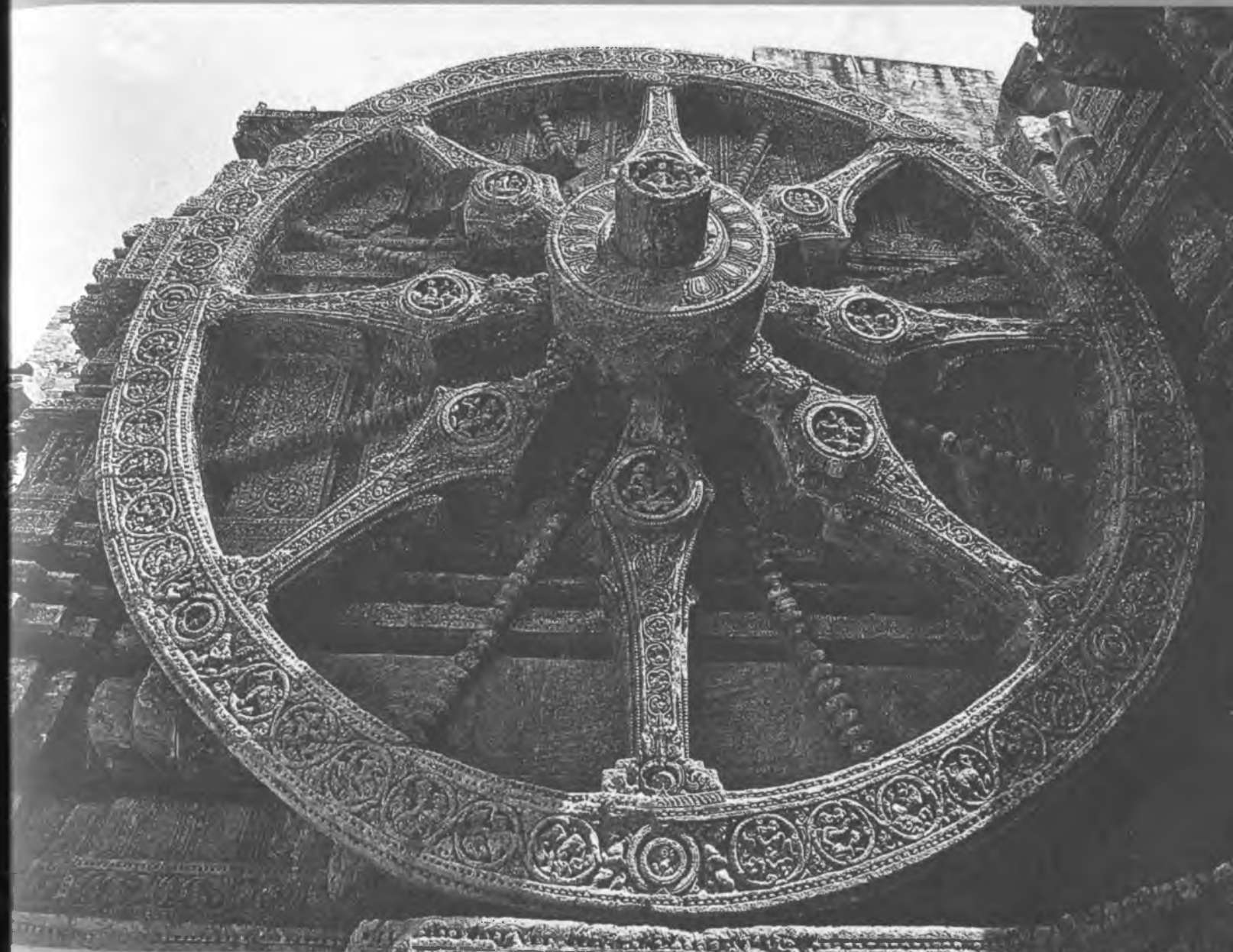
На Востоке люди отправляются в долгие путешествия только ради того, чтобы увидеть своими собственными глазами — потому что сейчас невозможно увидеть Будду. Прошло две с половиной тысячи лет; это прошлое, это часть истории, сейчас можно только прочитать об этом. Невозможно увидеть Кришну — он стал мифом. На Востоке люди хотят своими глазами увидеть такого человека, как Кришна, или Будда, или Мохаммед, или Христос. Они хотят посмотреть в эти глаза, чтобы убедиться самим, чтобы снова поверить, что такое возможно, что Бог еще не покинул наш мир, что это не часть истории, а реальность²⁵.

Появляется необходимость сделать что-то такое, чего ты никогда еще не делал: отправиться на поиски самого себя. Ты гнался за самыми разными вещами в этом мире, и это ни к чему не привело. Все дороги в мире идут по кругу, они не приводят ни к какой цели. У них нет никакой цели.

Когда человек осознает это, ему становится противна вся эта суета — любовные отношения, борьба, гнев, жадность, ревность. И он впервые начинает думать: «Я больше не хочу гоняться за кем бы то ни было, я хочу вернуться домой. Я ушел слишком далеко за эти миллионы жизней».

Это фундамент восточной мудрости. В конце концов появляется огромная усталость от бесконечной череды жизней и смертей, от замкнутого порочного круга. Это и есть первоначальный смысл слова «сансара» — это колесо, которое вращается и вращается, и никогда не останавливаясь. Ты можешь выпрыгнуть из него — но ты цепляешься за него.

Это должно привести тебя в чувство. Ты потратил впустую достаточно времени. Теперь бросай всю эту суету и сделай то, чего ты веками не хотел делать, то, что ты всегда откладывал на завтра²⁶.





Во времена Будды жила очень красивая женщина, ее имя было Амрапали. Она была публичной женщиной. Перед входом в ее дворец всегда стояла очередь из королей, принцев, очень богатых людей. Было очень трудно добиться разрешения на то, чтобы войти в ее дворец. Она была певицей, танцовщицей, она играла на музыкальных инструментах. 🌸 На Востоке «публичная женщина» означает не то же, что на Западе. На Западе это просто объект для секса. Когда кто-то идет к проститутке, это значит, что он использует ее как объект, как вещь. Мужчина платит за сексуальное удовольствие. 🌸 На Востоке публичная женщина — это не объект для секса; как раз не так-то просто уговорить ее быть объектом для секса. По крайней мере, в те времена это было так. 🌸 Эти принцы, и эти короли, и эти богачи страстно желали — и все они были красивыми людьми — уговорить Амрапали быть их королевой, их женой. Но она полюбила Гаутаму Будду. 🌸 Будда пришел в город Вайшали, где жила Амрапали. Все важные люди города вышли, чтобы встретить его. Там был король, был премьер-министр; Амрапали тоже была там в своей золотой колеснице. Когда она увидела Будду... она за свою жизнь видела столько красивых людей, но она никогда еще не видела такого человека — такого молчаливого, такого безмятежного, такого спокойного... Она увидела, как он шел — потому что он пришел пешком, он всегда ходил пешком — как он вошел в город, какая благодать исходила от него... 🌸 Амрапали припала к стопам Будды со сло-

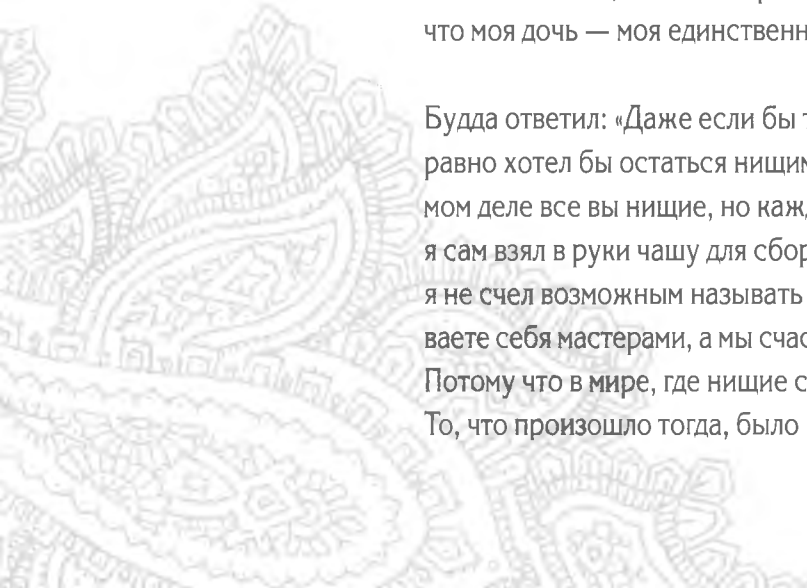
вами: «Сделай меня своим учеником, дай мне *санньясу*». Премьер-министр, король, принцы и все богатые и влиятельные люди не могли поверить своим глазам! Будда сказал Амрапали: «Сначала хорошо подумай. Ты молода, ты красива. О тебе мечтают столько людей, они готовы дать тебе все, чего ты пожелаешь. А ты даже не смотришь на них. Я беден, я нищий, и стать моим учеником значит стать нищим. Наша жизнь нелегка. Мы едим один раз в день, мы путешествуем пешком — посмотри на мои ноги. Подумай еще раз». 🕸 Легенда гласит, что даже Будда пожалел эту женщину и не хотел давать ей *санньясу*, потому что она жила в такой роскоши, она была прекрасным, изнеженным цветком. Но Амрапали ответила ему: «Да, многие ждут моего решения, но я ждала только тебя. И мне не надо ничего из того, что они могут мне дать. Они могут подарить мне весь мир, но я не желаю его. Я хочу идти за то-

бой босиком по пыльным дорогам. Я буду счастлива принимать пищу один раз в день. Я готова стать нищей. Мне достаточно просто быть рядом с тобой». 🕸 Амрапали была язычницей, она все понимала инстинктивно. Будда дал ей *санньясу*, но не дал ей никаких инструкций. Это самое главное в этой истории. Он дал *санньясу* тысячам людей, но Амрапали была единственным исключением: он не дал ей никаких указаний, никаких инструкций. 🕸 Будда сказал ей: «Просто следуй за мной — ты на верном пути. Если бы ты не была на верном пути, ты бы не пошла за мной. У меня нет ничего; на другой чаше весов был весь мир, а ты выбрала меня. Это говорит о том, что до этого момента ты была на верном пути. Теперь не проси никаких указаний — это только собьет тебя с пути. Просто следуй своей внутренней сути». 🕸 И Амрапали в тот же день стала просветленной²⁷.

Будда называл своих *санньясинов бхикшу* — на языке пали бхикшу означает «он посмеялся над нами». Это было сказано с иронией, но в этой шутке есть серьезный и глубокий смысл.

Будда пришел в деревню, чтобы просить подаяние. Самый богатый человек деревни сказал: «Как такое возможно? Такой красивый человек — а в то время Будда был таким красивым, что, наверное, трудно было найти такого же красивого человека, как он, — и ты скитаешься по дорогам с чашей для сбора милостыни! Ты достоин быть императором. Я даже не буду спрашивать тебя, кто ты такой, из какой ты касты, из какой семьи, какой ты веры. Я выдам замуж за тебя свою дочь, и к тебе перейдут все мои богатства, потому что моя дочь — моя единственная наследница».

Будда ответил: «Даже если бы ты был императором, я все равно хотел бы остаться нищим. Когда я увидел, что на самом деле все вы нищие, но каждый считает себя мастером, я сам взял в руки чашу для сбора милостыни. Видя все это, я не считал возможным называть себя мастером. Вы все называете себя мастерами, а мы счастливы называть себя нищими! Потому что в мире, где нищие считают себя мастерами, то, что произошло тогда, было редким явлением.





За всю историю человечества было очень мало правителей, которые обладали таким величием, что осмеливались стать нищими.

Индия — это единственная страна — единственная на Земле, — в которой такие люди, как Будда и Махавира скитались по дорогам и просили милостыню. Но это было знаком того, что эти люди были настоящими мастерами — и этим самым они посмеялись над нами всеми... какая тонкая насмешка!

Те, кто в душе являются нищими, тешат себя иллюзией, что они мастера, а те, кто избавился от всех своих желаний и амбиций, выходят на дорогу с чашами для сбора милостыни. Какая драма! Это очень тонкая ирония. Но мы не в состоянии понять иронию таких людей, как Будда, — в этом вся беда. Мастер должен предстать в образе нищего»²⁸.

В течение многих веков Индия была символом внутреннего путешествия. Это не просто политическая общность, это духовный феномен. С самых давних времен люди со всего мира приезжали в Индию в поисках себя. Сама природа, сами флюиды этого места помогают им в этом поиске...

Я объехал весь мир, и я ощутил разницу. Возможно, из-за того, что в течение тысячелетий Восток постоянно находился в духовном поиске, здесь воцарилась особая атмосфера. Если ты медитируешь на Востоке, все помогает тебе в этом: деревья, земля, воздух. Если ты медитируешь в Америке, ты медитируешь один — тебе никто и ничто в этом не помогает²⁹.



Я сейчас вспомнил... Из жизни Махавиры, самого выдающегося философа в джайнизме... Он шел из одной деревни в другую со своим близким учеником, Гошалаком. Они обсуждали следующий вопрос: Махавира настаивал: «Твоя ответственность по отношению ко всему существующему показывает, чего ты достиг в своей собственной реальности. Мы не можем видеть твою реальность, но мы видим твою ответственность». 🌿 На дороге они увидели небольшое растение. А Гошалак признавал только логику — он вырвал растение из земли и отбросил в сторону. Это было маленькое растение с маленькими корешками. 🌿 Махавира сказал: «Это безответственность. Но ты не можешь ничего сделать против существования. Ты можешь попытаться, но это обернется против тебя». 🌿 Гошалак ответил: «Что может сделать мне существование? Я вырвал это растение; существование не может вернуть его к жизни». 🌿 Махавира засмеялся. Они вошли в город, чтобы попросить себе пищи. Утолив свой голод, они пошли назад. Они были удивлены, когда увидели, что растение снова растет из земли. Пока они были в городе, начался дождь, и корни растения при помощи дождевых потоков снова оказались в почве. Корни растения были короткими, дул сильный ветер, и ветер помог растению подняться. 🌿 К тому времени, как они пошли назад, растение снова приняло свое обычное положение. Махавира сказал: «Посмотри на это растение. Я говорил тебе, что ты ничего не можешь сделать против существования. Ты можешь попытаться, но это обернется против тебя, потому что ты отделяешь





себя от существования. Если ты будешь так поступать, ты не сможешь к нему приблизиться. 🌿 Только посмотри на это растение. Невозможно представить себе, что такое может случиться, что дождь и ветер помогут этому растению снова прорасти в земле. Оно будет жить. 🌿 Оно кажется нам маленьким, но это часть огромной вселенной, часть существования, величайшей силы, которая только есть в мире». И Махавира сказал Гошалаку: «Отныне наши пути расходятся. Я не могу позволить человеку, который против существования и не чувствует ответственности, жить вместе со мной». 🌿 Всю философию Махавиры — философию ненасилия — можно назвать философией уважения ко всему существующему. Ненасилие — это только часть ее. 🌿 Так и будет происходить в дальнейшем: чем больше ты находишь себя, тем сильнее ты ощущаешь ответственность за многое, о чем ты никогда не заботился. Пусть это будет критерием: чем больше ты ощущаешь ответственность за людей, за все происходящее, за все существование, тем больше твоя уверенность в том, что ты на правильном пути³⁰.

Очень важно понять: когда такой человек, как Махавира, ходит обнаженным, это не практика; он не практиковал это.

Он был королем. Он раздал все свое имущество, земли, деньги; он раздал людям все, что у него было. Обернув вокруг бедер один лишь платок, он покинул город. Но на выходе из города он встретил нищего калеку, который услышал о том, что Махавира раздает свои богатства, и пошел в этот город. Но он был безногим калекой, и поэтому он мог только ползти. И он опоздал, он встретил Махавиру уже тогда, когда тот уходил из города. 🌿 Он сказал: «Я шел сюда, но у меня нет ног, и поэтому я не мог прийти вовремя. Ты уходишь, а самый бедный человек в твоём королевстве не получил ничего». 🌿 И тогда Махавира сказал ему: «У меня нет ничего, кроме этого платка, но это драгоценный платок, он усыпан бриллиантами». Он разорвал платок на две части и отдал половину нищему со словами: «Этого тебе хватит на всю твою жизнь, а я себе оставлю другую половину». Теперь это была полоска тка-

ни, шириной с полотенце. ☛ Когда Махавира входил в лес, розовый куст зацепился за эту полоску ткани, которая осталась от его платка. Он хотел снять ее с куста, но затем подумал: «Какой в этом смысл? Рано или поздно я потеряю этот платок. Он такой драгоценный,

что мне придется сторожить его даже во сне. Пусть лучше этот куст получит свою долю и полностью освободит меня. Теперь мне нечего бояться — у меня нечего украсть. Теперь я остался без ничего — таким, каким был рожден». ☛ Это не практика, это просто понимание³¹.





Йога — это чистая наука, а Патанджали — это самый великий человек в мире йоги. Этот человек обладал редкими качествами. Нет никого, кого можно было бы сравнить с Патанджали. Впервые в истории человечества религия стала наукой. Он сделал религию наукой со своими законами, для понимания которых не нужна никакая вера.

Патанджали можно сравнить с Эйнштейном. Он обладал феноменальным умом. У него был строгий научный подход ко всему. Он не был поэтом, как Кришна. Он не был моралистом, как Махавира. Патанджали был в первую очередь ученым, с точки зрения законов науки. Он вывел абсолютные законы человеческого бытия, дал всеобъемлющее описание действующей структуры человеческого разума и реальности.

Если следить за рассуждениями Патанджали, можно прийти к выводу, что они точны, как математические формулы. Просто делай то, что он говорит, и будет результат. Результата не может не быть; мы знаем, что два плюс два будет четыре. Мы знаем, что если нагреть воду до ста градусов по Цельсию, она начнет испаряться. Никакой веры не нужно. Просто сделай то, что он говорит, и сам убедись. Поэтому я говорю, что ему нет равных. На этой Земле никогда не рождался такой человек, как Патанджали³².

Есть красивая история про величайшую женщину-мистика Индии по имени Меера. Фанатично преданная Богу, она была безумной бхакта. В своей невероятной любви к Богу она доходила до экстаза. Она была королевой, но она начала танцевать на улицах. Ее семья пыталась избавиться от нее. Они пытались ее отравить — ее же родственники, — потому что это был позор для королевской семьи. Ее муж стыдился ее, очень стыдился, тем более в то время. Дело происходило в Раджастане — одном из штатов с самыми суровыми религиозными обычаями, где в течение многих веков никто не видел женского лица; женские лица были закрыты, всегда закрыты. Даже муж не смог бы узнать свою жену при дневном свете, потому что они встречались только ночью, в темноте.

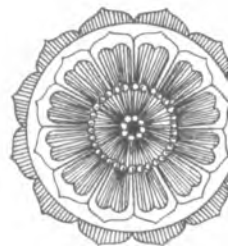
В то время, в такой дурацкой обстановке, в таком общественном климате — королева начала танцевать на улицах! Вокруг нее собирались толпы людей, и она была настолько опьянена Божественным, что сари спадало с нее и обнажалось ее лицо, ее руки. Вся семья была возмущена ее поведением. Но она пела прекрасные песни, самые прекрасные песни, когда либо звучавшие на Земле, потому что они шли из самого ее сердца. Она не сочиняла их, это были спонтанные выплески. Она была предана Кришне, она любила Кришну. Она сказала своему мужу: «Не думай, что ты мой муж; мой муж — Кришна. Ты мне не муж, а всего лишь жалкая замена». Король разгневался и изгнал ее из королевства; ей было запрещено вступать на его террито-



рию. Она пошла в Матхуру, место, где жил Кришна.

Кришна умер за тысячи лет до этого, но для нее он был жив. Это таинство любви: она выходит за пределы пространства и времени. Кришна не был для нее всего лишь идеей, он был для нее реальностью. Она разговаривала с ним, она спала с ним, она обнимала его, целовала его. Никто, кроме нее, не мог видеть Кришну, но она была абсолютно уверена, что он рядом. 🕉 Кришна был для нее самой сутью существования — Будда называл это *дхамма* — закон. Это мужское представление, мужское выражение — закон. Меера называла Кришну «мой возлюбленный» — не закон, а любовь; это женское сердце. 🕉 Она пришла в Матхуру; там находится один из величайших храмов Кришны. И главный священник этого храма дал клятву, что никогда в своей жизни он не взглянет на женщину; за 30 лет он не видел ни одной женщины. Женщинам было запрещено входить в храм, а он никогда не покидал храма. 🕉 Когда Меера пришла туда, она начала танцевать перед воротами храма. Стра-

жи были так заморожены, так загипнотизированы, что они забыли преградить ей дорогу. Она вошла в храм; она была первой женщиной за 30 лет, которая вошла в храм. 🕉 Главный священник проводил богослужение Кришне. Когда он увидел Мееру, он не поверил своим глазам. Он словно потерял рассудок — он закричал на нее: «Прочь отсюда! Прочь отсюда, женщина! Разве ты не знаешь, что женщинам запрещено входить сюда?» 🕉 Меера засмеялась и сказала: «Насколько я знаю, все женщины, кроме Бога. После 30 лет служения Кришне ты все еще думаешь, что ты мужчина?» 🕉 От этих слов у главного священника словно открылись глаза; он бросился в ноги Меере со словами: «Никто никогда не говорил этого, но я знаю, я чувствую, что это правда». 🕉 Если ты идешь по пути любви или медитации, на самой вершине ты обретаешь женственность... 🕉 Будда и Лао Цзы, все эти люди кажутся женственными, потому что мы узнаем о них только тогда, когда они достигли вершины. Но мы не знаем, каким был их путь. Их путь был мужским, он не был женским³³.



Среди всех почитателей Кришны имя Чайтаньи было самым выдающимся. ☪ В термине *ачинтья бхедабхед-авад* самым драгоценным является слово *ачинтья*, что означает «то, что не поддается осмыслению». Те, кто познает мир через ум, сказали бы, что материя и дух либо *бхед* — раздельны, либо *абхед* — едины. Чайтанья утверждает, что они одновременно едины и раздельны... ☪ Но это все равно находится в пределах мышления; ум может сделать вывод о том, что волна и океан одновременно едины и раздельны. Но Чайтанья добавляет к этому еще одно слово, еще одно измерение — это *ачинтья*, — не поддающееся осмыслению. И это слово имеет очень большое значение. Он говорит, что если путем размышлений прийти к выводу, что мир и Бог, материя и дух одновременно едины и раздельны, то это открытие ничего не стоит. Это не более чем идея, концепция, теория. Но когда ищущий приходит к этому без размышления, без слов, когда он постигает это в состоянии не-ума, за пределами мышления, тогда это становится его опытом. Тогда это настоящий, драгоценный опыт... ☪ Когда Чайтанья называет это «не поддающимся осмыслению», он говорит больше, чем просто лежит на поверхности. Меера могла бы сказать, что это не поддается осмыслению, но она никогда и не пыталась всерьез это осмыслить. Она всегда жила чувствами. Но что касается Чайтаньи, он был логиком, он прославился своим острым умом и безукоризненной логикой. Он достиг высочайших вершин мысли. Ученые брамины боялись вступать с ним в спор. Он



был несравненным спорщиком; ему неизменно доставались все лавры в философских дискуссиях. 🐼 И человек, обладающий таким рациональным умом, который всю свою жизнь занимался безупречными логическими построениями, в один прекрасный день начал петь и танцевать на улицах Навадипы. Меера, с другой стороны, никогда не занималась рассуждениями и не интересовалась писаниями; она вообще не имела никакого отношения к логике. Она была любящей женщиной... 🐼 Но Чайтанья был ее противоположностью; он всегда жил умом, а не сердцем, и все-таки он повернулся в сторону любви, он посвятил себя Богу, и это было чудом. Такой поворот на 180 градусов в его жизни демонстрирует победу любви над логикой. Он побеждал всех своих современников логикой, но когда он познал себя, он понял, что он наносил поражение только самому себе. Он пришел к той точке, где ум проиграл, а победили жизнь и любовь. За этой точкой есть только жизнь и любовь. 🐼 Поэтому я говорю, что среди всех людей, которые шли по пути Кришны, Чайтанья был самым необыкновенным, несравненным... 🐼 Это не поддается ос-

мыслению — как человек с таким безупречным логическим умом как у Чайтаньи мог спуститься со своей башни из черного дерева, взять в руки барабан и пойти петь и танцевать на рыночную площадь. Вы можете представить себе Бертрана Расселла, танцующего на улицах Лондона? Чайтанья был как Расселл — мыслителем. И благодаря этому его утверждение приобретает необыкновенную важность. Без помощи слов он провозгласил, что реальность не поддается осмыслению, — он просто взял в руки барабан и с песнями и танцами прошел по улицам своего города, где его почитали за его необыкновенную ученость. Именно таким способом он отрицает ум, отрицает рассудок и провозглашает: «Реальность находится за пределами ума, она не поддается осмыслению». 🐼 История Чайтаньи показывает нам, что преодолеть барьер ума могут только те, кто дошел до самых глубин разума и исследовал его вдоль и поперек. Только после этого они могут прийти к той точке, где кончается мышление и начинается то, что не поддается осмыслению. 🐼 На этой последней границе ума и рождаются подобные утверждения³⁴.

Чайтанья достиг конечного состояния с помощью пения и танца. Он через танец достиг того, чего Махавира и Будда достигли через медитацию, через неподвижность.

Есть два способа достигнуть оси — сердцевины, наивысшей точки. Первый способ заключается в том, что ты сидишь неподвижно, без малейшего движения — и достигаешь наивысшей точки. Другой способ прямо противоположен: ты приходишь в такое неистовое движение, что колесо начинает вращаться с предельной скоростью — и ось становится видимой, познаваемой. И второй способ легче, чем первый.

Легко увидеть ось, когда колесо находится в движении. В то время как Махавира познает ее через неподвижность, через медитацию, Кришна познает ее через танец. А Чайтанья в искусстве танца превосходит даже Кришну; это чарующий, непревзойденный танец. Возможно, во всем мире никто не танцевал больше, чем Чайтанья. В этой связи полезно помнить, что в каждом человеке есть периферия и есть центр. В то время как его периферия — тело — постоянно находится в движении, постоянно изменяется, его центр — душа — находится в покое и тишине; она вечна³⁵.





Само понятие *гуру* восточное по своей сути; это слово невозможно даже адекватно перевести. Когда мы переводим его как «мастер», теряется большая часть смысла, потому что мастер — это учитель. *Гуру* — не учитель. В западном сознании никогда не существовало ничего подобного. Это сугубо восточный феномен... он восточный по определению. Его необходимо понять.

Мы называем «*гуру*» человека, который может передать нам истину. Не научить — истине невозможно научить, ее можно только уловить. *Гуру* — это человек, само присутствие которого может помочь вам уловить ее... он как катализатор. Он ничего для этого не делает, он не делатель. Человек может стать *гуру*, только полностью отбросив свою «деятельную сторону» — он перестает быть делателем; когда исчезает делатель, исчезает и эго — он становится абсолютно пассивным, у него не возникает даже намек на какие-либо желания. Когда нет желаний, не может быть никакого делания — для деяния нужны желания, для деяния нужен делатель.

Мастер или *гуру* — это человек, который не существует, он никто. Но через его не-бытие начинает течь Бесконечное. Через его пустоту начинает течь Целое. *Гуру* — это человек, в присутствии которого можно уловить истину.

Многое зависит от ученика, потому что *гуру* — не делатель, он просто находится рядом, как пламя, дающее свет. Если ты откроешь глаза, они наполнятся светом. Если ты держишь свои глаза закрытыми, пламя будет гореть, но оно не будет ничего от тебя требовать, оно не будет стучаться в твои веки, не будет говорить: «открой глаза!»; оно не будет говорить ничего. Оно просто будет рядом... оно не коснется тебя.

Если ты откроешь глаза, ты сможешь уловить истину.
Если ты не откроешь глаза, ты ее упустишь³⁶.





Кришна абсолютно уникален, и его уникальность заключается в первую очередь в том, что, несмотря на то, что он жил в далеком прошлом, он принадлежит будущему. Он действительно человек будущего. Человечеству еще расти и расти до таких высот, чтобы стать современником Кришны...

Главная причина этого состоит в том, что он единственный человек в истории, который достиг абсолютных высот и глубин сознания, и тем не менее он не был серьезным, печальным, он не проливал слез. По большому счету основное отличие религиозного человека всегда заключалось в том, что он всегда угрюм, серьезен и печален, как будто он проиграл битву своей жизни. Среди мудрецов всех поколений Кришна был единственным, кто танцевал, пел и смеялся.

Все религии прошлого отрицали жизнь и проповедовали мазохизм, они учили тому, что печаль и страдание — это величайшие добродетели. Религия радости, религия, которая приняла бы жизнь во всей ее полноте, еще не появилась на земле. И это хорошо, что старые религии мертвы, и вместе с ними умер старый Бог, Бог наших старых представлений. До сегодняшнего дня все религии делили жизнь на две части, и одна часть принималась, а другая отрицалась. Кришна был единственным, кто принимал жизнь целиком. Кришна довел принятие жизни во всей ее полноте до кульминационной точки³⁷.

В Махаштре находится храм, который считается одним из самых священных мест Индии. Этот храм называется храмом Витхобы. Витхоба — это одно из имен Кришны. Есть история о том, как один человек, преданный Кришне, стал таким медитативным, что к нему явился сам Кришна.

Когда он пришел, этот человек массировал ступни своей матери. Кришна пришел и постучал в дверь.

Кришна сказал: «Посмотри, я здесь. Взгляни на меня». Но человек ответил ему: «подожди!», потому что он пришел в неподходящий момент, он массировал ступни своей матери. Он сидел на небольшом земляном кирпичике, он вытащил его из-под себя и пододвинул назад, сказав Кришне, чтобы он сел на него. Он даже не обернулся, чтобы взглянуть на него, чтобы поприветствовать и поблагодарить его.

Кришна встал на этот кирпичик и прождал всю ночь, потому что мать не могла уснуть, она была при смерти и кришнаит не мог отойти от нее. Бог мог и подождать. Настало утро, город начал просыпаться. Кришна забеспокоился, что другие люди могут его увидеть, и превратился в статую.

И эта статуя сейчас находится в том храме. Кришна стоит на том же возвышении, ожидая человека, который так и не повернулся к нему. В этой истории есть что-то... что-то особенное. Только в состоянии глубокого самоотречения — что даже желание увидеть Бога исчезает, — и кришнаит добился этого³⁸.



Рамакришна умер. В Индии после смерти мужа вдова должна сломать свои браслеты, снять с себя все украшения, полностью обрить голову, носить только белые сари — начинается пожизненный траур, пожизненное отчаяние, пожизненное одиночество. Но когда Рамакришна умер — а это было лишь в прошлом веке, — его жена, Шарда, отказалась следовать традиции, которой было 10 тысяч лет. ❀ Она сказала: «Рамакришна не может умереть — по крайней мере для меня. Для вас он, может быть, и умер, но для меня это невозможно, потому что его физическое тело потеряло для меня значение много лет назад. Его присутствие, его переживания, аромат его тела стали для меня реальностью — и они до сих пор со мной. И пока они не покинут меня, я не буду ломать свои браслеты, остригать волосы или надевать траур, потому что для меня он все еще жив». ❀ Люди думали, что она помешалась от горя. Они говорили: «Наверное, она в сильном шоке — ни одной слезинки». Даже когда тело Рамакришны понесли на погребальный костер, она не вышла из дома. Она готовила еду для Рамакришны. Он был мертв — его тело несли в крематорий, а она готовила еду, потому что пришло время для его завтрака. ❀ И кто-то сказал ей: «Шарда, ты сошла с ума! Его тело уже унесли». ❀ Она засмеялась и сказала: «Его тело унесли, но никто не может забрать его присутствие; оно стало частью меня. Я не сошла с ума. Напротив — своей смертью он дал мне возможность узнать, достигло его учение моего сердца или нет». ❀ Она прожила еще много лет после этого, и каждый



день она исполняла один и тот же ритуал: дважды в день она готовила еду и — как жена индуса должна сидеть рядом с мужем, пока он ест, и обмахивать его веером — она обмахивала пустое сиденье. Рамакришны не было там — по крайней мере для тех, кто мог видеть только физическое. А она разговаривала с ним, рассказывала ему сплетни о том, что происходит в округе. Она сообщала ему новости точно так же, как она обычно это делала. А вечером она снова готовила ужин. На ночь она стелила для него постель, поправляла противомоскитную сетку, чтобы ни один комар не проник в комнату, касалась его ног, которые видела только она, и больше никто, выключала свет и шла спать. 🕯️ А утром она будила его, как обычно, словами: «Парамахансадева, просыпайся; пора вставать. Твои ученики стоят у дверей, ты должен подготовиться к встрече с ними — прими ванну, выпей чаю». Постепенно люди, которые жили не умом, а сердцем, начали убеждаться, что Шарда не подавала ни малейших признаков безумия. Наоборот... пока Рамакришна был жив, они никогда не думали о ней, она все-

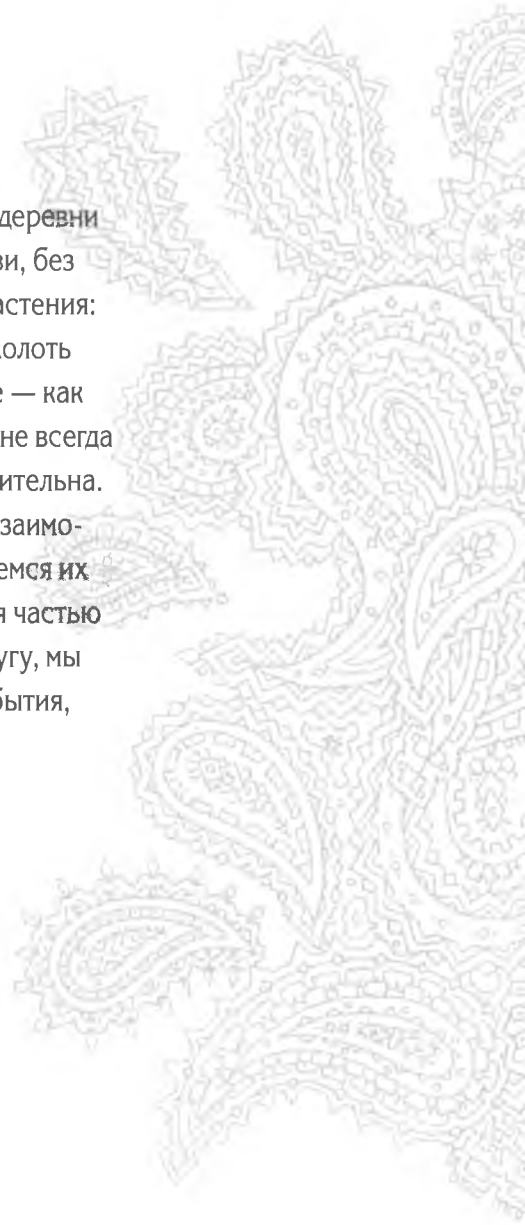
гда была его тенью. 🕯️ Но когда Рамакришны не стало, она оказалась самой старшей из всех. Они начали просить у нее совета, и она давала такие безупречные советы по любым вопросам, что было невозможно поверить в ее сумасшествие. 🕯️ Но что касалось Рамакришны — она ощущала его присутствие до последнего дня своей жизни. Перед смертью... она впервые заплакала. Кто-то сказал: «Ты не плакала, когда умер Рамакришна. Почему сейчас ты плачешь?» 🕯️ Она ответила: «Я плачу, потому что некому будет заботиться о нем, некому будет готовить ему пищу. Никто не знает, что он любит, чего он не любит. Кто будет стелить ему постель? И здесь так много комаров, что, если москитная сетка натянута неправильно, если есть хотя бы маленькая дырочка, старый человек будет всю ночь страдать — а я умираю. Меня здесь уже не будет. А вы все думаете, что он мертв, поэтому я не могу на вас положиться». 🕯️ Это сердце, которое может безмолвно, терпеливо ждать. Даже смерть не имеет значения, даже она не может разделить любящих³⁹.

Говорят, что, когда Будда стал просветленным, деревья зацвели, хотя им было не время цвести. Может быть, на самом деле они и не цвели; возможно, это не является научным утверждением. Но утверждению не обязательно научное доказательство, чтобы быть истиной; ему достаточно быть записанным в истории. У истины есть множество измерений. Она может не быть исторической, не быть научной, но она все равно будет истиной. Это поэтическая истина. А поэтическая истина находится в более высоком измерении, чем любая научная истина, потому что научные истины постоянно меняются; поэтическая истина вечна. Научная истина — это то, что считается фактом. Поэтическая истина — это не факт, но это глубокий смысл, значение, это — миф⁴⁰.





Говорят, что когда Махавира ходил от одной деревни к другой — а он ходил обнаженным, без обуви, без одежды, — на его пути попадались колючие растения: они сразу же отворачивали свои шипы, чтобы не колоть ему ноги. Возможно, этого и не было на самом деле — как можно ожидать такого от колючек. Даже от людей не всегда можно такого ожидать. Но все-таки сама идея значительна. Она показывает одно: что мы все друг в друге, мы взаимосвязаны. Колючки — это часть нас, и мы тоже являемся их частью. Цветы — это тоже часть нас, и мы являемся частью цветов. Мы все — одна семья; мы не чужие друг другу, мы не отдельные острова, мы — огромный континент бытия, единого и неразделимого⁴¹.





**Аромат
Востока**



ВСЯ ИСТОРИЯ ИНДИИ —

ЭТО ИСТОРИЯ

НЕНАСИЛИЯ.

НИ ОДНА СТРАНА

В МИРЕ НЕ СРАВНИТСЯ

ПО СВОЕЙ

ЖЕНСТВЕННОСТИ

С ИНДИЕЙ.

Хватит обучения. Обучение посредственно; обучение не может объединить современную науку с мистицизмом. Нам нужны будды, а не люди, которые знают о Будде. Нам нужны люди, которые владеют искусством медитации, люди, которые любят, которые познают истину на собственном опыте. Но однажды настанет тот день, когда можно будет объединить науку и религию. И этот день станет одним из величайших дней в истории человечества; это будет день великой, ни с чем не сравнимой радости, потому что в этот день шизофрения, раздвоенное сознание исчезнут с лица земли. Наука и религия перестанут существовать по отдельности; они станут одним.

Для внешнего мира будет использоваться научная методология, для внутреннего — религиозная. А «мистицизм» — это красивое слово; им можно будет назвать эту новую науку (или новую религию), как вам угодно. «Мистицизм» (наука о тайнах) — это будет красивое название. Потом наука станет открывать внешние тайны, а религия — раскрывать внутренние; это будут две ветви мистицизма. Слово «мистицизм» начнет обозначать обе эти ветви, мистицизм будет синтезом науки и религии.

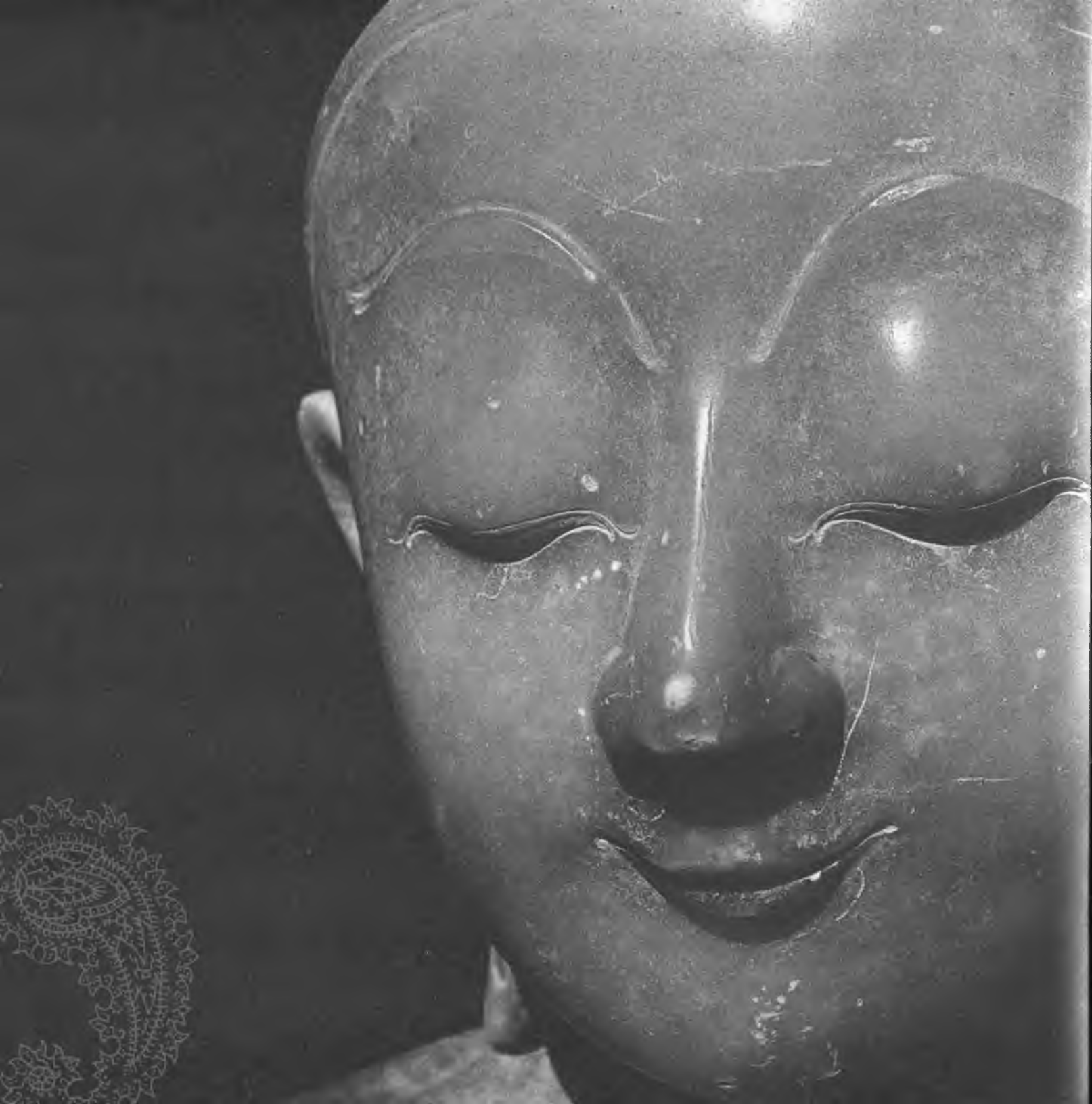
И когда они объединятся в одно, дальнейшее объединение будет идти само собой. Например, если объединятся наука и религия, смогут объединиться Восток и Запад, смогут объединиться мужчина и женщина, поэзия и проза, логика и любовь — и так слой за слоем будет происходить объединение. И когда это случится, человек станет более совершенным, более целостным, более гармоничным⁴².



Величайшие мистики мира часто были и великими логиками. Шанкара, Нагарджуна — они были великими логиками, и вместе с тем они были алогичными. Они с помощью логики заходили так далеко, насколько возможно, и вдруг внезапно происходил квантовый скачок — они говорили: «До этой точки логика работает, дальше логика исчезает».

Если бы вы захотели поспорить с Шанкарой, вы потерпели бы поражение. Шанкара путешествовал по всей стране и побеждал в спорах тысячи ученых. Он занимался этим всю свою жизнь — путешествовал и побеждал в спорах. И в то же время он был очень нелогичным. Утром он мог спорить с такой безупречной логикой, что величайшие логики выглядели рядом с ним детьми. А вечером он мог молиться и танцевать в храме и плакать как ребенок. Невероятно.

Он написал одну из самых прекрасных молитв, и кто-то спросил его: «Как ты можешь писать такие красивые молитвы? Ты так логично рассуждаешь — как ты можешь быть таким эмоциональным, как ты можешь так плакать, что слезы текут по твоим щекам и падают на землю?» Он ответил: «Моя интуиция не противостоит моей логике, моя интуиция находится за пределами логики. У логики есть определенные функции, которые она выполняет; я пользуюсь ею, я пользуюсь ею от всей души, но бывают такие моменты, что она не может идти дальше... и тогда я выхожу за ее пределы»⁴³.



Я расскажу вам один случай из жизни Рабиндраната Тагора. Рабиндранат часто путешествовал в своем плавучем доме по прекрасной реке, он месяцами жил в нем, в окружении густого леса, в абсолютной тишине и одиночестве.

Однажды ночью в полнолуние он читал очень серьезную книгу по философии эстетики — Кроца... Среди ночи он устал от сложнейших философских построений Кроца, закрыл книгу и задул свечу. Он собирался идти спать, но тут произошло чудо. Когда исчезло крохотное пламя свечи, из двери и из всех окон маленького плавучего домика полился, танцуя, лунный свет. Луна наполнила дом своим великолепием. Рабиндранат мгновение оставался безмолвным. Это был такой возвышенный момент. Он вышел из домика, и луна была так необыкновенно прекрасна в этой безмолвной ночи, среди этих безмолвных деревьев, и медленная река текла совершенно бесшумно. На следующее утро он написал в своем дневнике: «Красота окружала меня со всех сторон, но маленькое пламя свечи не давало мне ее увидеть. Из-за света свечи в мой дом не мог проникнуть свет луны».

Это и есть точный смысл слова «*нирвана*». Крошечное пламя твоего эго, крошечное пламя ума и сознания не дает целой Вселенной хлынуть в тебя; поэтому «*нирвана*» означает: задувай свечу и позволь всей Вселенной проникнуть в тебя. Ты ничего не потеряешь. Ты впервые обретешь неисчерпаемое сокровище красоты, благодати, истины — того, что на самом деле ценно⁴⁴.

Ади Шанкарачарья. Он жил примерно 1400 лет назад. Он умер молодым, он умер, когда ему было 33 года. Он основал новую традицию *санньясинов*; он построил четыре храма по четырем сторонам света, и он назначил четырех *шанкарачарья* для каждой из четырех сторон света. Я помню, что он путешествовал по всей стране, побеждая в спорах великих, известных философов. Тогда было совершенно другое время, другая атмосфера. 🍃 Одним из великих философов был Мандан Мишра; у него было множество последователей. Этот город до сих пор существует в его памяти... 🍃 Когда Шанкара пришел в Мандалу, ему было около 30 лет. На окраине города несколько женщин набирали воду из колодца. Он обратился к ним: «Я хотел бы знать, где живет великий философ Мандан Мишра». 🍃 Женщины со смехом ответили ему: «Не беспокойся, иди в город. Ты найдешь его дом». 🍃 Шанкара спросил: «Как я найду его?» 🍃 Они ответили: «Ты найдешь его, потому что даже попугаи в его саду — у него был большой сад и в нем жило много попугаев — повторяют стихи из Упанишад, из Вед. Когда ты услышишь, как попугаи распевают красивые стихи из Упанишад, можешь быть уверен, что это дом Мандан Мишры». 🍃 Он не мог поверить в это, но когда он пошел туда и сам увидел все это, ему пришлось поверить. Он сказал Мандан Мишре — тот был стар, ему было около семидесяти: «Я прошел очень долгий путь из Южной Индии, чтобы поспорить с тобой, с условием: если я потерплю поражение, я стану твоим учеником, а



если ты потерпишь поражение, тебе придется стать моим учеником. Естественно, если я стану твоим учеником, все мои ученики станут твоими учениками, и то же самое произойдет, если ты станешь моим учеником — все твои ученики станут моими учениками». 🐾 Старый Мандан Мишра взглянул на молодого человека и ответил: «Ты слишком молод, и я не знаю, принять твой вызов или нет. Но если ты настаиваешь, у меня нет выбора; я должен принять его. Но это будет несправедливо, если семидесятилетний старик, который победил в спорах тысячи соперников, будет сражаться с тридцатилетним молодым человеком. Чтобы установить равновесие, я хочу кое-что предложить тебе», — и это была атмосфера того времени, которая невероятно ценна, — чтобы компенсировать наше неравенство, я дам тебе возможность самому выбрать судью, который будет судить нас в споре. Так что найди судью. Ты слишком молод, и мне кажется, что если ты потерпишь поражение, тебе по крайней мере принесет удовлетворение тот факт, что судью ты выбрал сам». 🐾 И где было ему искать судью? Молодой человек много слышал о

жене Мандан Мишры. Ее звали Бхарти. Она тоже была старой, ей было 65 лет. Он сказал: «Я выбираю судьей твою жену». 🐾 Это была сама атмосфера тех лет — атмосфера любви и человечности. Мандан Мишра дал ему возможность самому выбрать судью в споре, и Шанкара выбрал жену Мандан Мишры! Но Бхарти сказала: «Это будет неправильно. Я его жена, и если ты потерпишь поражение, ты можешь подумать, что я пристрастна, что я решила спор в пользу своего мужа». 🐾 Шанкара ответил: «Я никак не могу подозревать тебя в пристрастности. Я много слышал о твоей справедливости. Если я потерплю поражение, значит, так тому и быть. И я точно знаю, что, если потерпит поражение твой муж, то ты будешь последним человеком, который будет скрывать это». 🐾 Шесть месяцев длилась дискуссия. Они спорили, приводили цитаты и различные толкования, они высказывали свое мнение по каждому вопросу, который поднимался на обсуждение, и через шесть месяцев Бхарти сказала: «Я провозглашаю победителем Шанкару. Мандан Мишра проиграл». 🐾 Тысячи людей в течение шести месяцев слу-

шали их спор. Слушать спор двух столь безупречных логиков — это был бесценный опыт, и тем более бесценный, что жена Мандан Мишры объявила Шанкару победителем. На несколько секунд воцарилась полная тишина, и затем Бхарти сказала: «Но учти, что ты победил только наполовину, потому что в писаниях сказано, что муж и жена составляют единое целое. Я половина Мандан Мишры. Ты победил одну половину; теперь тебе придется спорить со мной».

Шанкара был в затруднении. Шесть месяцев он так старался; множество раз он думал о том, чтобы сдаться — старик в свои годы сохранил необычайную ясность ума. Никто не мог устоять против Шанкары все эти шесть месяцев, и теперь женщина говорит, что он победил только наполовину. Бхарти сказала: «Я тоже дам тебе возможность самому выбрать судью». Он ответил: «Где мне найти лучшего судью, чем Мандан Мишра? Вы оба такие простые, честные и искренние люди». Но Бхарти была очень умна, намного умнее, чем Шанкара мог себе представить, потому что она начала задавать

вопросы о науке секса. Шанкара сказал: «Прости меня, я дал обет безбрачия и ничего не знаю о сексе». Бхарти сказала: «Тогда тебе придется признать свое поражение, или, если тебе нужно время, чтобы изучить этот предмет и получить необходимый опыт, я дам тебе время». Он оказался в такой странной ситуации; он попросил шесть месяцев и она дала ему шесть месяцев. «Ты можешь пойти и научиться всему, чему только можно, потому что с этого мы начнем, а позже перейдем к другим предметам. Не так-то просто, — сказала Бхарти, — победить Мандан Мишру. Но эта часть состязания была несложной! Я намного жестче. Если я могу провозгласить своего мужа проигравшим, ты видишь, какая я суровая женщина. Это будет непросто. Если ты боишься, не возвращайся; иначе мы будем ждать шесть месяцев». Такая атмосфера царилла тысячи лет. Никому не приходило в голову сердиться, браниться, доказывать свою правоту при помощи физической силы или оружия — эти методы считались варварскими, неподходящими для цивилизованных людей⁴⁵.



В будущем люди, которые имеют представление о том, что такое медитация, читая о прошлом, удивятся, что такие огромные страны как Индия так легко завоевывались.

Это не была заслуга завоевателей, запомните. Это была заслуга тех, кто потерпел поражение, кто был завоеван, потому что эти люди жили в совершенно другой обстановке, в другой атмосфере: эти люди питались совершенно иными вибрациями. Им никогда не приходило в голову воевать из-за земли, из-за денег. Их завоевывали не потому, что они были недостаточно отважными, их завоевывали потому, что они не были такими дураками, чтобы драться. Они впускали врагов; они говорили: «Кучка идиотов решила завоевать весь мир — пусть завоевывают. Что они надеются обрести, завоевав весь мир?» — совершенно иной подход к жизни: что сама идея завоевания безобразна, бесчеловечна.

Но для Александров, для Наполеонов, для Гитлеров завоевание было делом всей жизни; важнее не было ничего. Индия знает гораздо больше. Индия знает, что на самом деле существует путь завоевания, но он не имеет никакого отношения к покорению других — это путь покорения себя⁴⁶.

Я сейчас вспомнил об одном великом мистике, Нагарджуне. Он ходил без одежды. У него была только чаша для сбора милостыни — это было единственное, чем он владел. Но, возможно, он был величайшим гением из всех рожденных на земле. Во всем, что касается остроты ума, ему не было равных. Великие короли, королевы, великие философы были его учениками. 🍷 Одна королева была так восхищена им, что когда он пришел в ее столицу, она велела сделать золотую чашу и украсить ее бриллиантами. И когда он пришел во дворец просить милостыню, она сказала: «Сначала дай мне обещание». 🍷 Он сказал: «Ты просишь обещание у нагого человека, у которого нет ничего, кроме чаши для милостыни». 🍷 Она ответила: «Я знаю. Я прошу у тебя только твою чашу». 🍷 Он сказал: «Возьми ее». 🍷 Она сказала: «Это не все. Я дам тебе взамен свою чашу, ты должен будешь принять ее». 🍷 Он ответил: «Хорошо, я приму любую чашу». 🍷 Он не знал, что за чашу она приготовила для него. Это была золотая чаша, усыпанная драгоценными бриллиантами. 🍷 Он взял ее. И когда он возвращался в развалины монастыря, где он нашел себе временное пристанище, его увидел вор и не мог поверить своим глазам. Чаша для сбора милостыни сверкала, как россыпи звезд. А у этого человека нет даже одежды... конечно, он необыкновенно красив, но... «Как могла оказаться такая драгоценная чаша у этого нагого человека? И как долго он сможет оставаться ее хозяином? Кто-нибудь обязательно украдет ее у него, так почему бы не я?» 🍷 Он пошел за



Нагарджуной. Нагарджуна вошел в свою келью. Она представляла собой крошечный сарайчик, от которого остались лишь стены. Монастырь был полностью разрушен, и в стене было окошко, за которым спрятался вор.

Он знал, что буддистские монахи едят один раз в день. «Сейчас он поест, а затем приляжет, чтобы поспать — ненадолго, только вздремнуть, — и тогда-то я заполучу эту чашу. В этом монастыре давно никто не живет, ему уже тысяча лет». 🐼 Нагарджуна поел и выбросил чашу из окна, прямо в то место, где притаился вор. Вор не мог поверить, что такое возможно. Он был поражен. Какое-то время он не знал, что ему делать. «Что это за человек? — он поел и кинул эту необычайно драгоценную чашу, как совершенно ненужную вещь — и прямо в то место, где я сижу». 🐼 Он встал и спросил Нагарджуну: «Можно я войду, чтобы задать тебе один-единственный вопрос?» 🐼 Нагарджуна ответил: «Я выбросил эту чашу только затем, чтобы привести тебя сюда! Входи. Эта чаша твоя; не беспокойся. Я дарю ее тебе, чтобы тебе не пришлось красть ее. Прими ее в подарок. Я нищий. У меня боль-

ше ничего нет, только эта чаша, и я знаю, что я не смогу долго хранить ее, потому что мне необходимо спать; рано или поздно кто-нибудь украдет ее, а тебе она стоила стольких усилий. Я наблюдал за тобой. Ты идешь за мной из самого города, а день сегодня такой жаркий. Прошу тебя, не отказывайся. Возьми ее». 🐼 Вор сказал: «Ты такой странный человек. Ты, наверное, не представляешь себе, как ценна эта чаша!» 🐼 Нагарджуна ответил: «С тех пор как я познал себя, для меня нет ничего ценного». 🐼 Вор посмотрел на Нагарджуну и сказал: «Тогда сделай мне еще один подарок: скажи мне, как мне познать себя, чтобы в сравнении с этим драгоценная чаша потеряла свою ценность!» 🐼 Нагарджуна ответил: «Это очень просто». 🐼 Но вор сказал: «Прежде чем ты ответишь мне, я хочу, чтобы ты знал, кто я. Я известный вор». 🐼 Нагарджуна ответил: «А кто не вор? Не беспокойся о таких мелочах. Все мы в этом мире воры, потому что каждый из нас рождается нагим, не имея ничего, но в течение жизни приобретает те или иные вещи. Не волнуйся, все мы воры. Поэтому я предпочитаю не иметь ничего, даже одежды. Я не

осуждаю твое занятие. Что бы ты ни делал, делай это хорошо. Только помни одно: когда ты собираешься украсть что-то, осознавай каждое мгновение, будь бдителен, будь начеку. Если ты потеряешь бдительность, ничего не бери. Вот простое правило для тебя». 🐾 Вор сказал: «Это очень просто. Когда я смогу снова тебя увидеть?» 🐾 Нагарджуна ответил: «Я буду здесь еще две недели. Ты можешь прийти в любой день, но сначала попробуй сделать так, как я тебе сказал». 🐾 Две недели вор пытался последовать этому совету, и он понял, что это самая трудная вещь на свете. Однажды он даже проник во дворец, открыл дверь в сокровищницу... но всякий раз, когда он пытался взять что-то, он терял ясность осознания. А он был честным человеком. Поэтому он вынужден был оставить эту вещь — он не мог ее взять. Но это было трудно: когда он ясно осознавал происходящее, он не ощущал желаний обладать даже целой сокровищницей. 🐾 В конце концов он пришел к Нагарджуне с пус-

тыми руками и сказал: «Ты перевернул всю мою жизнь. Теперь я не могу воровать». 🐾 Нагарджуна сказал: «Это не моя проблема. Если ты хочешь красть, забудь об осознании». 🐾 Но вор ответил: «Эти мгновения осознания были такими драгоценными. Мне никогда не было так легко, так спокойно на душе — в сравнении с этим безмолвием и блаженством все сокровища потеряли свою ценность». 🐾 Теперь я понял, что ты имел в виду, когда сказал, что как только ты познал себя, ничто в мире больше не имеет ценности. Я не могу перестать осознавать. Я попробовал несколько капель того нектара, которым ты наслаждаешься каждое мгновение. Ты позволишь мне быть твоим учеником и идти за тобой?» 🐾 Нагарджуна сказал: «Я знал это с того самого дня, когда впервые увидел тебя. Ты стал моим учеником в тот момент, когда пошел за мной. Ты думал, что собираешься украсть мою чашу для милостыни, а я думал, как украсть тебя. Мы оба занимались одним и тем же!»⁴⁷

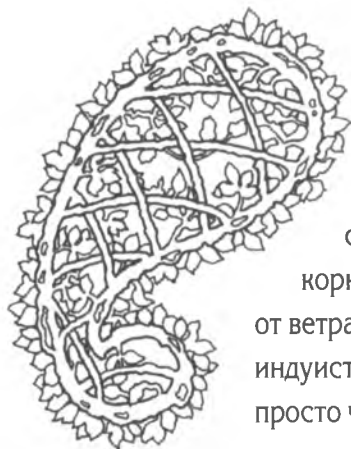


Один очень богатый человек захотел стать счастливым. Он испробовал все способы, но ничто не помогало. Он побывал у многих святых; никто не мог помочь ему. Однажды кто-то посоветовал ему: «Сходи к Мулле Насреддину. Он живет в таком-то городе — это единственный человек, который сможет тебе помочь». 🐾 Он взял с собой суму, полную бриллиантов, и показал ее Мулле Насреддину, который сидел под деревом на окраине города, греясь на солнышке. Он сказал Насреддину: «Я очень несчастный человек — я хочу счастья. Я готов отдать за него все что угодно, но я ни разу не испытал счастья, я не знаю, что это такое — а смерть все ближе. Можешь ли ты мне помочь? Как мне стать счастливым? У меня есть все, что мир мог мне дать, но все-таки я несчастен. Почему?» 🐾 Мулла взглянул на этого человека и... все произошло так внезапно, что богач не успел понять, что случилось. Мулла набросился на него, отобрал у него сумку и убежал. 🐾 Богач, конечно же, побежал за ним с криком: «Он обманул, обокрал меня!» 🐾 Мулла прекрасно знал расположение улиц в городе, поэтому он делал зигзаги, сворачивая то вправо, то влево. А богачу ни разу в жизни не доводилось бегать, и он плакал навзрыд, и слезы текли по его щекам, он кричал: «Меня ограбили, у меня отобрали все, что у меня было — все мои сбережения! Люди, спасите! Помогите!» 🐾 И толпа бежала за ними. К тому времени, как они догнали Муллу, он уже сидел на том же самом месте, где богач впервые встретил его. Конь богача стоял там



же, Мулла сидел под деревом. Богач все еще плакал и задыхался от бега. И Мулла вернул ему сумку. 🕉️ Богач сказал: «Слава Богу!» Он сразу успокоился и слезы счастья полились из его глаз. 🕉️ Мулла сказал: «Смотри, я сделал тебя счастливым. Теперь ты знаешь, что такое счастье? Эта сумка была у тебя много лет и ты был несчастен. Нужно было отобрать ее у тебя». 🕉️ Счастье — это обратная сторона несчастья. Вот почему счастье не должно быть целью твоей жизни, потому что пока ты хочешь счастья, ты будешь несчастным. И чем ты несчастней, тем более счастливыми будут казаться тебе эти несколько мимолетных мгновений счастья. 🕉️ Счастье не может быть целью, целью может быть только блаженство... 🕉️ Счастье бесполезно: оно основано на несчастье. Блаженство трансцендентно: оно появляется, когда человек выходит за пределы двойственности счастья и несчастья. Он наблюдает их одновременно — счастье приходит, а он наблюдает, не отождествляя себя с ним. Он не говорит: «Я счастлив. Умиротворен-

ность — это прекрасно». Он просто смотрит и говорит: «Да, надо мной проплывает белое облако». 🕉️ А затем приходит несчастье, но он не становится несчастным. Он говорит: «Надо мной проплывает черная туча — а я всего лишь наблюдатель». 🕉️ В этом смысл медитации — в том, чтобы стать наблюдателем. Приходит неудача, приходит успех, тебя восхваляют, тебя поносят, тебя уважают, тебя оскорбляют — приходят различные вещи, и все они двойственны. А ты остаешься наблюдателем. Когда ты наблюдаешь двойственность, в тебе просыпается третья сила, в тебе просыпается третье измерение. Двойственность означает два измерения: одно измерение — это счастье, другое — несчастье. Когда ты наблюдаешь оба этих измерения, появляется глубина — в тебе возникает третье измерение, наблюдатель, *сакши*. 🕉️ И это третье измерение приносит блаженство. Блаженство без всякого противопоставления. Это безмятежность, умиротворение, покой. Это экстаз без накала страстей⁴⁸.



Баулов называли баулами потому, что они сумасшедшие. Слово «баул» происходит от санскритского корня *ватул*, что означает «сумасшедший, заболевший от ветра». Баул не принадлежит ни к одной религии. Он не индуист, не мусульманин, не христианин и не буддист. Он просто человек. Его бунт абсолютен. Он не принадлежит никому; он принадлежит только себе. Он живет на ничейной земле: никакую страну он не может назвать своей, он не принадлежит ни к какой религии, не чтит ни одно писание. Его бунт даже глубже, чем бунт дзенских мастеров, потому что, по крайней мере формально, они принадлежат буддизму, они почитают Будду. Формально у них есть писание — писание, отрицающее всякие писания, но все-таки оно у них есть. По крайней мере им есть что сжигать...

У баулов нет вообще ничего — у них нет писания, даже для того, чтобы сжигать; у них нет церквей, храмов, мечетей — вообще ничего. Баул — это человек, который вечно в пути. У него нет дома, нет пристанища. Бог — его единственное пристанище, а бескрайнее небо — его приют. У него нет

ничего, кроме маленького самодельного однострунного инструмента под названием *эктара*, и небольшого барабана, литавры. Это все что у него есть — однострунный инструмент и барабан. Одной рукой он играет на этом инструменте, а другой бьет в барабан. Барабан висит у него на боку, и он танцует. И это его религия.

Танец — это его религия; пение — это его богослужение. Он даже не произносит слово «Бог». Вместо слова «Бог» баул говорит *адхар мануш* — истинная сущность человека. Он почитает человека. Он говорит, что в тебе и во мне, в каждом из нас, есть истинная сущность. Эта истинная сущность и есть все. Найти в себе *адхар мануш* — это и есть цель поиска.

Так что нет никакого бога вне тебя, и нет никакого смысла возводить храмы, поскольку ты сам по себе уже являешься храмом. Поиск должен быть направлен внутрь себя. И на волне песни, на волне танца он двигается внутрь себя⁴⁹.



Гарджи жила 5 тысяч лет назад, когда Упанишады еще только писались. Это была юность человечества, и мужчина еще не поработил женщину. 🌸 Каждый год император собирал всех мудрецов на соревнование. Он сам был философом по складу ума. На самом деле никто из просветленных не ходил на эти соревнования; для них они были детскими забавами, несмотря на огромное вознаграждение. И в один год император объявил, что победитель соревнования получит тысячу коров, рога которых позолочены и украшены бриллиантами. 🌸 Яджнавалкья был одним из самых известных и самых ученых людей того времени. И он был так уверен в своей победе, что, когда он пришел туда, где проводилось состязание, он посмотрел на коров — тысяча коров с позолоченными и украшенными бриллиантами рогами выглядели очень красиво при ярком солнечном свете. Он сказал своим ученикам: «Отведите этих коров к нам. Бедным коровам очень жарко под палящими лучами солнца». 🌸 Ученики сказали: «Но сначала ты должен победить». 🌸 Он ответил: «Об этом я позабочусь». 🌸 Даже император не мог остановить его. И эти тысячи мудрецов, которые собрались на состязание, не могли остановить его. Все знали, что победить его в споре невозможно. Его ученики забрали коров. 🌸 И в этот момент его почти провозгласили победителем, но появилась женщина по имени Гарджи... Она ждала своего мужа, который тоже отправился на состязание, но он что-то припозднился, и она пошла туда, чтобы позвать его домой. Она вошла во двор,



где проводилось состязание, и увидела эту сцену — как ученики Яджнавалкьи увели коров еще до того, как был назван победитель. 🐾 И она сказала императору: «Не объявляй его победителем. Я случайно оказалась здесь — я пришла за своим мужем... но этот человек Яджнавалкья нуждается в ком-то, кто действительно знает, и я готова говорить с ним. Он всего лишь ученый, но ученость не дает знания истины». 🐾 Это было чудесное время, когда даже женщина могла бросить вызов самому ученому мужчине. Император сказал: «Тогда мне придется подождать. Можете начинать дискуссию». 🐾 Она задавала очень простые вопросы. Она спросила: «Кто создал этот мир?» И Яджнавалкья засмеялся, думая, что эта женщина задала наивный вопрос. Но он ошибался. 🐾 Он ответил: «Мир создал Бог, потому что у всего что создано должен быть Творец». 🐾 Теперь засмеялась Гарджи. Она сказала: «Ты попался; ты так легко не отделаешься. Кто создал Бога? — поскольку он тоже существует, дол-

жен существовать кто-то кто создал его». 🐾 Яджнавалкья понял, что он оказался в затруднительном положении, потому что если бы он сказал, что его создал другой Бог, вопрос остался бы прежним — кто создал этого Бога? Ты можешь отвечать хоть тысячу раз, но вопрос останется прежним: кто создал самого первого Бога? И если бы существовал кто-то, кто создал его, этот Бог не может быть назван первым. 🐾 Яджнавалкья так рассвирепел, что выхватил свой меч и воскликнул: «Женщина, если ты не остановишься, твоя голова покатится по земле!» 🐾 Но Гарджи ответила: «Спрячь свой меч обратно в ножны. Оружие не может быть аргументом». И она обратилась к императору: «Скажи этому человеку, что он должен вернуть коров». 🐾 Это было для Яджнавалкьи таким ударом по самолюбию, что он с тех пор никогда не участвовал в дискуссиях. А Гарджи забрала у Яджнавалкьи тысячу коров. 🐾 Она была первой известной нам просветленной женщиной⁵⁰.



Индия — это женственная страна, и она всегда была женственной. Индия женственна, она прямо противоположна таким странам, как Америка или Германия — это мужские страны. Сама душа Индии женственна. Поэтому Индия никогда не была агрессивной. На протяжении всей истории Индия ни разу не проявила агрессии. Индия никогда не действовала через насилие. Вся история Индии — это история ненасилия. Анализируя историю Индии, можно обнаружить удивительный факт: ни одна страна в мире не может сравниться по своей женственности с Индией. И это оказалось большим несчастьем для Индии.

Весь мир обладает мужскими качествами — весь мир агрессивен, весь мир жесток. Только Индия не жестока и не агрессивна. История Индии за последние три тысячи лет представляет собой историю страдания, несчастий, трудностей. Но сам этот факт может также стать великим благом в будущем, поскольку страны, которые развивались под мужским началом, рано или поздно придут к саморазрушению.

Мужской ум агрессивен, мужской ум жесток. Западные страны, развитие которых направлялось этим умом, на протяжении своей истории проходят через череду войн — и неминуемо приближаются к последней, тотальной войне. У них нет другой альтернативы кроме войны и взаимного уничтожения.

Единственная возможность выжить заключается в том, что колесо истории повернется, история мужской цивилизации завершится и начнется новый виток. Это будет начало женской цивилизации⁵¹.

На Востоке люди приветствуют друг друга сложенными руками. На Западе люди жмут друг другу руки. Вы видите разницу? Когда вы приветствуете другого человека сложенными руками вы как бы говорите: «Я склоняюсь перед Божественным в тебе». Когда вы обмениваетесь рукопожатиями, ни о чем Божественном нет речи. Изначально люди начали здороваться за руку для того, чтобы убедиться, что другой человек не прячет в своей правой руке оружие, что он не враг. Вы протягиваете правую



руку, вы показываете, что в вашей правой руке ничего нет — «Я не враг». По большому счету смысл жеста именно таков. И вы с партнером находитесь в одинаковом положении; вы жмете друг другу руки. Но в этом нет никакой тайны; это всего лишь стратегия, дипломатия.

Правая рука таит опасность, в ней может быть оружие; и если вы не видите открытую ладонь, возьмите ее, пощупайте ее — это подозрение, что человек может обмануть вас. Рукопожатие появилось на Западе из недоверия. Сейчас западные историки признали это, признали происхождение рукопожатия.

Но когда мы склоняемся друг перед другом со сложенными ладонями, это переносит нас на совершенно иной уровень. Здесь уже другой контекст: человек чувствует почтение, уважение к себе — но не в привычном смысле, а в совершенно исключительном. Это напоминает вам о вашей божественности. Сложенные руки адресованы не вам и не вашему эго. Они обращены к тому, что прячется за вами, за вашим эго — к вашей истинной природе, к вашей душе. Кроме того, сложенные руки показыва-

ют, что я склоняюсь перед вами всей душой, что обе части меня составляют единое целое — это не личность, разделенная надвое, мне нечего прятать от вас. Потому что при рукопожатии вы здороваетесь одной рукой. Вы демонстрируете только одну сторону, половину себя. А другая половина? Другая половина может быть не в ладах с той рукой, которую вы протянули для дружеского рукопожатия. Это двойственное, разделенное, нецелостное принятие — и вы легко можете это почувствовать. Когда вы обмениваетесь с кем-нибудь рукопожатием, вы можете почувствовать, холодная рука или теплая, живая или подобна засохшей ветке дерева. Если это только половина, она не может быть живой. Это просто формальный ритуал, всего лишь этикет — в этом нет глубины. И редко когда вы можете встретить теплую руку. И когда ваша рука наполнена теплом, другая рука потянется к ней, и ваши руки соединятся. Сложенные ладони... Так же, как Восток почитает божественное, абсолютное, точно так же, со сложенными ладонями, он принимает человеческое, не делая никакого различия⁵².



Индия никогда не пыталась покорить природу. Индия вообще никогда не пыталась никого покорить. Сама идея завоевания не проникла так глубоко в разум индусов. Даже если кто-то и делал слабые попытки кого-то покорить, сама душа Индии не могла поддержать этого человека.⁵³

Власть, которая является следствием дисциплины — это нечистая власть. Поэтому всякий раз, когда мы хотим использовать эту нечистую власть, нам приходится устанавливать дисциплину — при помощи полиции, суда, закона или армии. Когда мы хотим устранить проблему, нам приходится вносить еще большую проблему. Это называется «нечистой властью» и является следствием дисциплины.

Гитлер смог нанести такой удар всему миру из-за того, что немцы привыкли к дисциплине. В Индии Гитлер никогда не смог бы прийти к власти. Можно перепробовать тысячи способов, но в Индии невозможно было бы создать такую ужасную ситуацию, потому что невозможно заставить индусов подчиняться дисциплине!

Власть в немецком обществе базируется на способности граждан быть дисциплинированными. Поэтому Германия всегда будет источником опасности; она всегда может создать проблему. Если найдется кто-то, кто поведет немцев за собой, они будут слушаться его как один человек. Дисциплина глубоко въелась в кровь и плоть немецкого общества.

В крови индусов нет дисциплины. Этому есть причина. И это прекрасно: благодаря этому, как бы мы сами ни страдали, мы никогда не заставляли страдать других. Мы терпели рабство, но мы никогда никого не порабощали. Чтобы порабощать других, необходима большая дисциплина. Мы никогда не могли совершить что-то подобное. Почему в этой стране не было дисциплины? Причина в том, что истинные гении этой страны, духовные мастера были свободны от любой дисциплины. А люди шли именно за гениями. Гитлер — не образец для индусов, точно так же как Чингисхан или Тамерлан. Если вспомнить историю Индии, у нас не было ни одного человека, подобного Чингисхану,





Тамерлану, Гитлеру, Муссолини, Сталину или Мао. За всю свою историю, за пять тысяч лет Индия не смогла произвести на свет даже одного Чингисхана. Мы не смогли сделать это. Чтобы появилась такая вершина, необходима основа, сплошной фундамент дисциплины. Но мы смогли произвести на свет Будду, Махавиру и Патанджали. Это совершенно другой тип людей: они не создают дисциплину. Такие люди свободны от дисциплины, они совершенно непредсказуемы. Никто не может предсказать, что они скажут или сделают, или что случится с ними. Индия поставила эксперимент мирового значения — и этот эксперимент однажды поможет всему миру⁵⁴.

Индия никогда не завоевывала ни одну страну, никогда не была агрессивной, жестокой, никогда не стремилась расширить свои границы, стать больше; Индия никогда не была империалистической державой. Ее завоевывали многие народы, и в течение тысяч лет она была под властью гуннов, турков, монголов, англичан, португальцев, французов — назовите любую страну, Индию завоевывали все подряд.

Но почему такая огромная страна, почти континент, так легко сдавалась? Они не хотели воевать. Крошечные отряды завоевателей... Что такое Англия? Она не больше, чем любой район Индии. Каково ее население? Если все индусы помочатся одновременно, Англия просто утонет, и не нужны никакие атомные бомбы...

Индия — это огромная, необъятная страна. 800 миллионов людей... Только представьте себе, как это много! Они могут спокойно достать до Луны, просто встав друг на друга. И крошечные отряды турков и монголов завоевывали их...

Но это не история, на самом деле Индия никогда никому не покорялась. Индия просто позволяла всем вторгаться на ее территорию; Индия не возражала против вторжений. Страна была мирной: пищи хватало, и места было достаточно — какое это имело значение, если вольется еще какое-то количество людей? Не было ни в чем недостатка. Эти мирные люди, не имея ни малейшего желания быть агрессивными, оставались рабами в течение двух тысяч лет, просто потому что они не хотели воевать⁵⁵.

Мир дошел до точки... и в этом виновата западная установка на действие, только действие, и отрицание бездействия. Теперь Восток может оказать огромную помощь. Действие — это хорошо, это необходимо, но это еще не все.

Действие может дать вам только земные ценности. Если вы хотите более высоких ценностей жизни, их невозможно достичь с помощью действия. Вам нужно будет научиться быть безмолвным и открытым, доступным, в молитвенном состоянии, верить тому, что существование даст их вам, как только вы будете к этому готовы, что когда ваше молчание станет абсолютным, оно наполнится благодатью. Цветы дождем посыплются на вас. Вам нужно всего лишь быть не-деятелем, никем, небытием. Величайшие ценности в жизни — любовь, истина, сострадание, благодарность, молитва, Бог и все остальное — возникают только в небытии, в сердце, которое абсолютно безмолвно и восприимчиво. Но Запад слишком жестко ориентирован на действие. И похоже, что у него совсем не осталось времени на то, чтобы научиться не-деланию. Вы удивитесь, когда узнаете, что Индия никогда не завоевывала ни одну страну — и в то же время Индию завоевывали почти все страны мира. Для любого, кто хотел завоевать Индию, не было ничего проще. Не потому что там не было храбрых людей, не потому что они не были воинами, просто сама идея покорения других была им отвратительна. Удивителен тот факт, что один мусульманский правитель, Мохаммед Гаури, завоевывал Индию 18 раз, и каждый раз великий

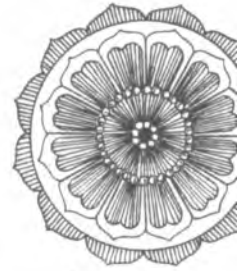


король-воин Притвираджд отбрасывал его назад, к границам его страны. Мохаммед Гаури был отброшен назад, но Притвираджд никогда не вступал на его территорию. 🐜 Притвираджду говорили много раз: «Это заходит слишком далеко. Этот человек через несколько лет снова соберет войско, и снова захватит нашу страну. Лучше всего будет покончить с ним раз и навсегда. Ты побеждал столько раз — ты мог бы пойти немного дальше. У него есть только крошечная страна рядом с Индией; ты мог бы захватить эту страну и... с ним покончено! В противном случае он будет постоянной угрозой». 🐜 Но Притвираджд отвечал: «Я не могу поступиться честью моей страны. Мы никогда никого не захватывали. Того, что мы отбрасываем его к границе, вполне достаточно. А он настолько лишен стыда, что возвращается даже после стольких поражений!» 🐜 Когда Мохаммед Гаури в восемнадцатый раз потерпел поражение и все его войско было уничтожено, он прятался в пещере и думал: «Что же делать?» И тут он увидел паука, плетущего свою сеть. Он сидел там, и ему нечего было делать, кроме как смотреть на паука. Он падал снова и снова.

Он падал ровно 18 раз, но в 19-й раз ему удалось наконец сплести сеть, и это навело Мохаммеда Гаури на мысль: «Я должен попытаться по крайней мере еще один раз. Если этот паук не оставил свои попытки после 18 поражений, почему я должен оставить свои?» Он снова собрал войско, и в девятнадцатый раз он завоевал Притвираджда. 🐜 Притвираджд состарился, он провоевал всю свою жизнь, и его армия была разнесена в клочья, уничтожена. Он был взят в плен, ему связали руки, его заковали в цепи — что абсолютно противоречило восточным обычаям. 🐜 Когда другой правитель, Порас, был побежден Александром Великим, и его привели к нему закованным в цепи, Александр спросил его: «Как я должен с тобой обращаться?» 🐜 Порас ответил: «Разве стоило задавать этот вопрос? С императором нужно обращаться как с императором». 🐜 Во дворце Александра на мгновение воцарилась абсолютная тишина. Порас ответил совершенно правильно, потому что его поражение не было на самом деле таковым; он потерпел поражение из-за коварства Александра. Александр послал свою жену, чтобы встретиться с Пورا-

сом — он ждал на другой стороне реки. В Индии в это время было время проведения ритуала, когда сестры повязывали нитку на запястья своим братьям — это называлось *ракшабадхан*, обязательство, обещание «Ты будешь защищать меня». 🕉 Когда жена Александра пришла, Порас встретил ее как королеву. Порас лично вышел ей навстречу и спросил: «Почему ты пришла? Ты могла бы сообщить мне — я сам пришел бы в твой лагерь». 🕉 Это была часть восточной традиции: когда солнце заходило, люди приходили друг к другу в лагерь — вражеский лагерь, — чтобы поговорить о том, как прошел день, кто погиб, что произошло. Это было почти как футбольный матч — никто не воспринимал это всерьез. 🕉 Женщина сказала: «Я пришла, потому что у меня нет брата. Я узнала о том, что здесь есть такой обычай, и я хочу, чтобы ты стал моим братом». 🕉 Порас ответил: «Какое совпадение; у меня тоже нет сестры». 🕉 И она завязала нитку и взяла с Пораса обещание, что «что бы ни случилось на войне, помни, что Александр — это мой муж; он твой зять, и ты не можешь желать, чтобы я стала вдовой. Помни об этом». 🕉 И наступил

момент, когда Порас поразил лошадь Александра копьем и она погибла, а Александр упал на землю. Порас спрыгнул со своим копьем, и копье уже готово было пронзить грудь Александра, но взгляд Пораса вдруг упал на собственное запястье, обвязанное ниткой. Он остановился. 🕉 Александр сказал: «Почему ты остановился? Тебе представилась хорошая возможность — ты можешь убить меня». 🕉 Порас ответил: «Я дал обещание. Ты можешь забрать мое царство, но я не могу нарушить обещание. Твоя жена — это моя сестра, и она напомнила мне, что я не должен делать ее вдовой». И он отвернулся. 🕉 Даже с таким человеком Александр обошелся как с убийцей. И Александр спросил Пораса: «Как я должен с тобой обращаться?» 🕉 «Ты должен обращаться со мной, как император с императором. Разве ты забыл, что еще одно мгновение, и тебя бы не было на свете? Ты остался в живых только благодаря своей жене — это целиком ее заслуга». Но это был заговор. 🕉 На Востоке люди даже помыслить не могли о таких вещах. Мохаммед Гаури захватил в плен Притвираджа — а Притвираджд в то время был са-



мым метким стрелком из лука. Первое, что сделал Мохаммед Гаури: он выколол Притвираджу глаза. 🌸 Вместе с Притвираджем был взят в плен его друг, поэт. Притвирадждж сказал ему: «Ты пойдешь со мной во дворец. Никто не понимает нашего языка, а мне не нужны глаза для того, чтобы поразить цель — ты просто опишешь мне, на каком расстоянии он находится». 🌸 Мохаммед Гаури так боялся Притвираджда, что он не сел на свой трон, а разместился на балконе; все придворные стояли на первом этаже. И Чандрабардай, поэт, в точности описал, на какой высоте, на каком расстоянии сидел Мохаммед Гаури... Он пропел это в песне, и слепой Притвирадждж убил Мохаммеда Гаури только по этому описанию. Его стрела

попала ему точно в сердце. 🌸 Но Чандрабардай пришел в замешательство, когда увидел слезы в слепых глазах Притвираджда. Притвирадждж сказал: «Я неправильно поступил, но он вынудил меня сделать то, что противоречит всем нашим обычаям». 🌸 На Востоке существует совершенно иной подход ко всему. Если Запад когда-нибудь узнает что-то о Востоке, самым важным будет то, что все великое возникает из не-делания, из отсутствия агрессии, потому что любое действие потенциально агрессивно. Только когда вы находитесь в состоянии не-делания, вы не агрессивны. Вы восприимчивы, и благодаря этой восприимчивости все существование осыпает вас своими сокровищами ⁵⁶.

Санньясин по имени Дандани жил в те времена, когда Александр был в Индии. Когда он отправлялся в Индию, друзья попросили его привезти с собой санньясина, потому что этот редкий цветок цвел только в Индии. Они сказали: «Мы хотим увидеть чудо санньясы, хотим понять, что это такое». 🕉 Когда он возвращался назад, уже на границе Индии он внезапно вспомнил об этом. Они проходили мимо последней деревни, и он приказал своим солдатам войти в деревню и спросить там, нет ли где-нибудь поблизости санньясина. Случайно оказалось так, что Дандани был в этот момент в деревне, на берегу реки, и люди сказали: «Вы пришли как раз вовремя. Настоящие санньясины встречаются редко, и один из них как раз здесь. Вы можете устроить даршан, вы можете сходить к нему». 🕉 Александр засмеялся. Он сказал: «Я здесь не для того, чтобы устраивать даршан, мои солдаты пойдут и приведут его ко мне. Я заберу его в свою столицу». Жители деревни ответили: «Это будет не так-то просто». 🕉 Александр не мог поверить — какие тут могут быть трудности? Он завоевывал императоров, великих правителей, так какие трудности могут быть с ничим, с санньясином? Его солдаты отправились посмотреть на этого Дандани, который стоял обнаженным на берегу реки. Они сказали: «Александр Великий желает, чтобы ты отправился с ним в его страну. Тебе будут предоставлены все удобства, ты будешь королевским гостем». 🕉 Обнаженный факир засмеялся и ответил: «Идите и скажите своему хозяину, что человек, который называет себя «великим», не



может быть великим. И никто не может меня никуда забрать — *санньясин* путешествует как облако, он абсолютно свободен. Я не раб никому». 🐼 Они сказали: «Александр — опасный человек. Если ты откажешь ему, он не будет слушать тебя, он просто отрубит тебе голову». 🐼 *Санньясин* ответил: «Лучше приведите сюда своего хозяина, может быть, он поймет, что я говорю». 🐼 Александру пришлось пойти к нему, потому что солдаты, которые вернулись оттуда, сказали: «Он удивительный человек, лучезарный, его окружает что-то таинственное. Он обнажен, но в его присутствии не ощущается, что он обнажен — об этом вспоминаешь только потом. Он так могуществен, что в его присутствии просто забываешь обо всем на свете. Он притягивает как магнит, его окружает великое безмолвие, и все пространство вокруг него словно ликует. На него стоит посмотреть, но он говорит, что никто не может его никуда забрать, что он не раб никому». 🐼 Александр пришел к нему с обнаженным мечом. *Санньясин* засмеялся и сказал: «Опусти свой меч, здесь он бесполезен. Ты можешь разрубить только мое тело, а я его оставил давным-давно.

Поэтому перестань ребячиться, опусти свой меч». 🐼 Говорят, это был единственный раз, когда Александр послушался чьего-то приказа; лишь потому, что в присутствии этого человека он забыл, кто он такой. Он спрятал меч в ножны и сказал: «Я никогда еще не встречал такого красивого человека». 🐼 Когда он вернулся в свою страну, он говорил: «Нелегко убить человека, который готов умереть, бессмысленно убивать его. Можно убить человека, который сражается, в этом есть какой-то смысл, но невозможно убить человека, который готов умереть и говорит: «Вот моя голова, можешь отрубить ее». 🐼 Своим друзьям он сказал: «Я встретил человека, который действительно был большой редкостью, вам правильно рассказывали, это редкий цветок, но никто не может заставить его делать что-то, потому что он не боится смерти». 🐼 Если человек не боится смерти, как можно заставить его делать что-то? Страх делает тебя рабом — это твой страх. И твой страх заставляет тебя поработать других, пока они не поработили тебя. Бесстрашный человек никого не боится, и не заставляет никого бояться его. Страх полностью исчезает⁵⁷.

**Безмолвные песни,
сутры из камня**





НА ВОСТОКЕ

СТАТУЯ – ЭТО НЕ

ПРОСТО ИЗВЯЯНИЕ:

ЭТО ЗАШИФРОВАННОЕ

ПОСЛАНИЕ

ДЛЯ ГРЯДУЩИХ

ПОКОЛЕНИЙ.





Мистик тоже творит. Когда Будда говорит, он творит: он ваяет из слов. Он создает аллегории, притчи, вплетает одни рассказы в другие, приносит озарение миру, но он не владеет всем этим. Он полностью непринужден.

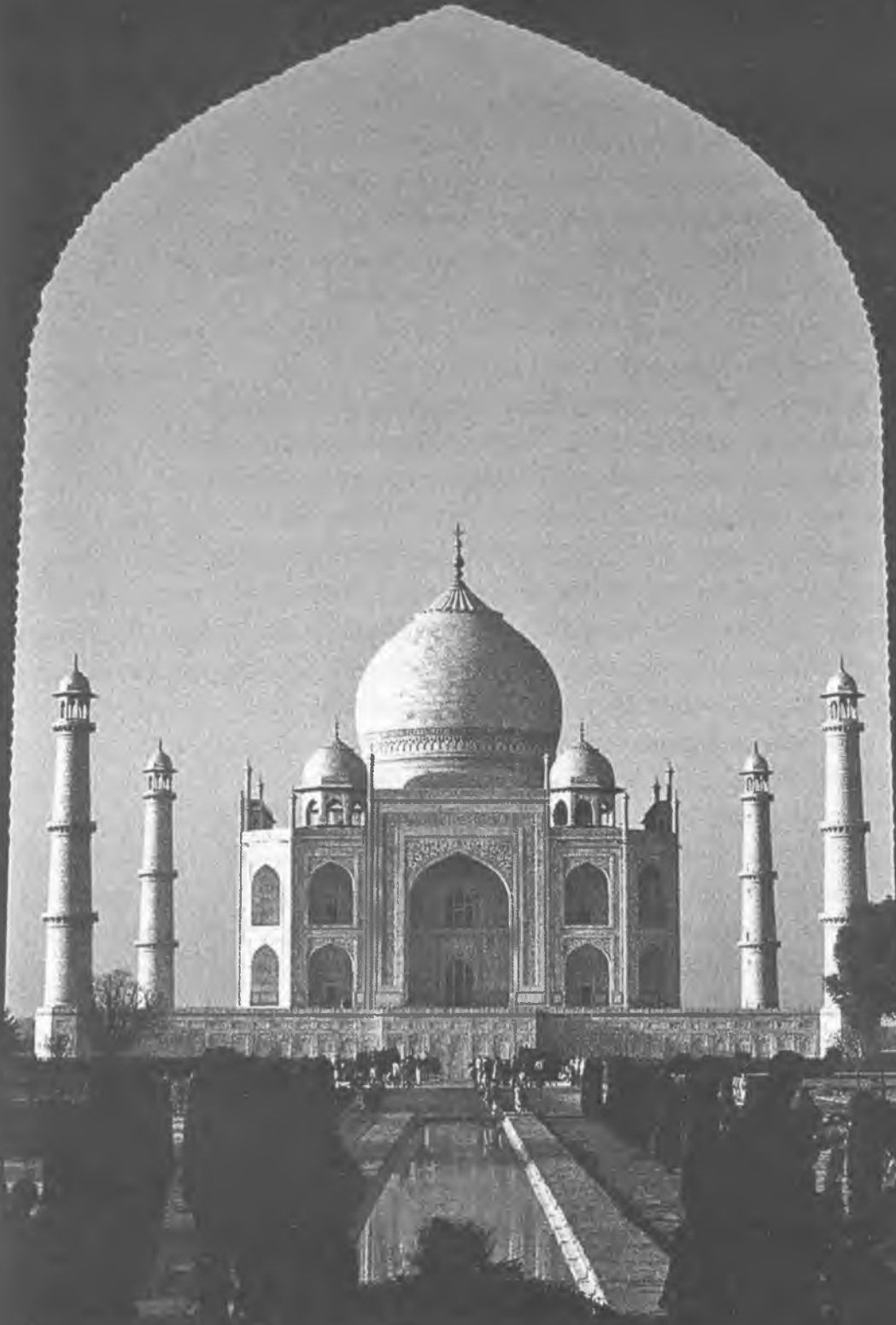
Он может сохранять молчание, если он решит, что так надо, он не сойдет с ума. И он точно знает, что он делает; и потому это называется объективным искусством. Он знает, что он делает, он знает, как это повлияет на людей. Он знает, что если медитировать на такую-то вещь, произойдет то-то. Это полностью научный подход.

Когда вы медитируете на статую Будды, вы чувствуете, что становитесь спокойным, молчаливым, расслабленным. Вы чувствуете, что ваше состояние гармонизируется — благодаря медитации на статую Будды. Или, если вы медитируете на Тадж Махал в полнолуние — это суфийское искусство, его создали суфии; это послание любви — если вы выйдете в полнолуние и просто сядете там, не думая о Тадж Махале, не говоря глупостей типа: «Ах, как

красиво!» — только медитируя, впитывая, вы почувствуете, что к вам приходит великое озарение. Когда луна начинает подниматься, внутри вас тоже что-то начнет подниматься. Когда замолкнут шумы города, ваш шумный ум тоже начнет исчезать. Вы получите великий опыт медитации благодаря Тадж Махалу.

И это будет не просто опыт медитации — в этом заключается разница между Тадж Махалом и Аджантой. Когда происходит медитация, вас переполняет любовь. В Аджанте вы не почувствуете любовь, произойдет только медитация. Аджанта была построена буддистскими мистиками, которые верят в осознанность и ни во что больше. Суфии верят в любовь; медитация — часть этого.

Объективное искусство — это когда что-то создается намеренно кем-то, кто знает, что делает, кто приносит что-то из другого измерения в наш мир, некую форму. Когда вы просто смотрите на эту форму, внутри вас возникает форма, песня. Когда вы просто поете эту песню, вы становитесь чем-то другим, мантрой⁵⁸.



Древнейшая традиция в музыке родилась из медитации. Люди, которые медитировали, не знали, как донести до других свой опыт. Они изобрели различные инструменты, чтобы это было высказано без передачи смысла — чистой радостью, танцем. 🐼 Это, должно быть, было невероятно ценным открытием для тех, кто в самом начале открыл язык, который не является языком. Звуки сами по себе не несут никакого смысла. Люди наделяют звуки смыслом. Звуки естественны. Ветер, шелестящий в вершинах сосен, звучит по-своему, играет свою собственную музыку. Или река, которая течет с гор через скалы, играет свою собственную музыку. 🐼 Мне кажется, люди, которые практиковали медитацию, слушали внутреннюю тишину, испытывали огромные трудности при попытке выразить это. В те дни люди открыли для себя музыку. Открытие простое: отнимите смысл у звуков и наделите звуки гармонией, ритмом, проникающим в самое сердце. Она ничего не говорит, но она говорит также то, что невозможно выразить словами. 🐼 Обычное понимание музыки — это то, что она состоит из звуков, но это только половина правды, и наименее значимая половина. Когда музыка становится глубже, она превращается в паузы между звуками. 🐼 Древняя китайская поговорка гласит: «Когда музыкант достигает совершенства, он отбрасывает свои инструменты», потому что инструменты могут создавать только звуки. Тишину создает музыкант. Но когда он достигает совершенства, те звуки, которые создавали паузы, начинают



мешать. Странная идея, но очень серьезная, значительная. Это относится ко всем видам искусства. Когда лучник достигает совершенства, он отбрасывает свой лук и стрелы; ему достаточно только посмотреть на летящую птицу, и она упадет на землю. Лук и стрелы были только приготовлением. 🐼 То же самое относится к музыке, к живописи, ко всем видам искусства, известным человеку. На самой вершине уже не нужна лестница, которая помогла вам достигнуть вершины. Она становится бесполезной. Классическая музыка была посвящена тишине и медитации. 🐼 Есть красивая история про *набоба* города Лакнау. Лакнау в течение многих веков оставался самым культурным, изысканным городом в этой стране. Там почитали искусство, высоко ценили мудрость. 🐼 *Наبوب* — правитель Лакнау — был определенно очень смелым и проницательным человеком. Но таких людей обычно не понимают. Прежде чем рассказать вам историю о музыканте, я сначала расскажу вам о правителе, который пригласил его к себе во дворец, в Лакнау. 🐼 Он был последним правителем Лакнау, и когда британские армии за-

хватили Лакнау, он слушал музыку. Ему сообщили, что британские армии подходят все ближе и ближе. Он сказал: «Пригласите их. Они наши гости». Наверное, за всю историю человечества ни один король не принимал своих врагов как гостей. И он сказал своим слугам: «Приготовьте все для их удобства, а завтра я приму их во дворце. Если они хотят остаться здесь, пусть остаются. Если они хотят власти, она у них будет. Не нужно кровопролитий. Можно решать все проблемы более цивилизованными методами. Но сейчас я не собираюсь прерывать музыканта только из-за того, что кучка каких-то глупцов захватила город». 🐼 Этот *наبوب* был очень озабочен тем, что в его дворце играли все великие музыканты, кроме одного. Он поинтересовался: «В чем же причина?» 🐼 Слуги ответили: «Его условия совершенно безумны. Он сказал, что пока он играет, никто не должен шевелиться. Если кто-нибудь начнет двигаться или качаться под его музыку, этому человеку следует немедленно отрубить голову. Он придет только в том случае, если это условие будет выполнено». 🐼 *Наبوب* сказал: «Надо было раньше сооб-

шить мне об этом! Пригласите его и скажите ему, что его условие принято. И объявите всему прекрасному городу Лакнау, что все, кто хочет послушать музыканта, должны знать это условие, иначе они не должны приходить». 🐼 Но послушать этого музыканта собрались почти десять тысяч человек. А набоб был не таким человеком, который может нарушить свое слово: тысяча воинов с обнаженными мечами окружили слушающих. Им было приказано замечать каждого, кто двигался, потому что рубить головы во время выступления значило бы потревожить остальных. 🐼 Только 12 голов начали двигаться. Их взяли на заметку. В середине вечера музыкант спросил: «Было ли вполне мое условие?» 🐼 Король ответил: «Да, 12 человек двигались и качались под музыку, они забыли условие. Теперь все зависит от тебя: чего ты хочешь? Нужно ли их обезглавить?» 🐼 Ко всеобщему удивлению музыкант сказал: «Эти люди — единственные, кто достоин слушать меня! Теперь распустите всю толпу. Они не слушали меня, они просто защищали себя. Любое случайное движение могло привести к смерти, даже менять позу было

опасно. Они слишком заботились о своей жизни. Музыка не для них; отпустите их. Теперь весь остаток вечера я буду играть настоящую музыку для тебя — и для этих 12 людей». Дело приняло странный оборот... 🐼 Набоб сказал: «Но это странный способ находить слушателей». 🐼 Музыкант ответил: «Это единственный способ найти слушателей. Это люди, для которых музыка значит больше, чем жизнь». 🐼 И они действительно забыли обо всех условиях. Музыка тронула их сердца и они начали двигаться, словно танец вошел в саму их сущность. Весь оставшийся вечер он играл свою музыку для этих 12 людей. И он сказал набобу, что ему не нужно никакое вознаграждение. То, что он нашел людей, которые могли слушать музыку, было для него достаточным вознаграждением. «Я буду молить тебя о том, чтобы ты вознаградил этих людей, потому что это люди, для которых музыка — это медитация...» 🐼 В этой истории есть две возможности: либо медитирующие нашли музыку, либо музыканты нашли медитацию. Но они глубоко и крепко взаимосвязаны. Мой собственный опыт подсказывает, что, поскольку медитация

является более высоким, более сильным переживанием, скорее всего медитирующие нашли музыку — как средство, чтобы передать их внутренний танец, внутреннюю тишину людям, которых они любили. 🌀 Древняя музыка Востока требует подготовки не только от музыканта, но и от слушателя. Не каждый может понять древнюю классическую музыку. Для этого необходимо уметь сонастраиваться с гармонией. В определенном смысле, вам придется исчезнуть, чтобы осталась только музыка. 🌀 Это

опыт всех великих музыкантов, танцоров, художников, скульпторов — когда они глубоко уходят в свое творчество, их больше нет. Само их творчество дарит им опыт растворения во Вселенной; это становится их первым знакомством с медитацией. Так что существуют обе возможности: либо музыка привела людей к точке медитации, либо медитация пыталась найти средство для того, чтобы выразить невыразимое. Но в любом случае музыка — это величайшее из всего, на что способен человек⁵⁹.



Мистика Нанак всегда сопровождал музыкант, его ученик Мардана. Перед тем как начать говорить, Нанак просил Мардану сыграть на *вине*, чтобы создать атмосферу для его речи. И когда он заканчивал речь, он снова просил Мардану сыграть как можно более красивую музыку, «чтобы люди, которые пришли послушать меня, поняли, что слова не могут убеждать. Начало — это музыка, и конец — это музыка. Мне приходится использовать слова, потому что вы не осознаете, что есть более высокие способы общения». 🕉 Мардана всюду сопровождал Нанак... и Нанак — это мистик, который отличается от всех остальных, потому что он путешествовал больше всех. Он обошел всю Индию, он был на Цейлоне. Потом он отправился в Афганистан, в Саудовскую Аравию и в конце концов он пришел к мусульманской святыне, к храму Кааба. 🕉 Он пришел туда вечером. Его слава шла впереди него, его имя было известно еще до того, как он явился туда. Но люди, священнослужители Каабы не могли поверить, что такой мистик, как Нанак, судя по легендам, мог вести себя таким образом. Настала ночь, он собирался ложиться спать и сказал Мардане, чтобы тот приготовился ко сну. И они оба легли, направив стопы в сторону Каабы! Это было страшное оскорбление для мусульман... 🕉 Они, конечно же, обиделись. И они сказали Нанак: «Ты не мистик, ты даже не умеешь прилично себя вести. Ты оскорбляешь нас». 🕉 Нанак ответил: «Не обижайтесь на меня. У меня есть свои проблемы. Моя проблема в том, что, куда бы я ни положил ноги,



они всегда направлены в сторону Божественного. Потому что кроме Божественного, нет ничего. Я сделал это ненамеренно, если вы обижены, вы можете развернуть мои ноги в любую сторону». 🐾 Эта история удивительно красива: куда бы ни сдвигали ноги Нанака, священник был в растерянности — Кааба сдвига-

лась в том направлении, куда разворачивали его ноги! Возможно, это всего лишь притча. Кааба — это камень, а камни вряд ли могут быть столь чувствительными. Но одно она показывает ясно — что все существование наполнено одной музыкой, оно пульсирует одним танцем, одной божественностью⁶⁰.



Все, что обладает подлинной ценностью в жизни, происходит из медитации; другого пути нет. Медитация — это мать всех искусств, музыки, поэзии, танца, скульптуры. Все творческое, жизнеутверждающее рождается из медитации⁶¹.

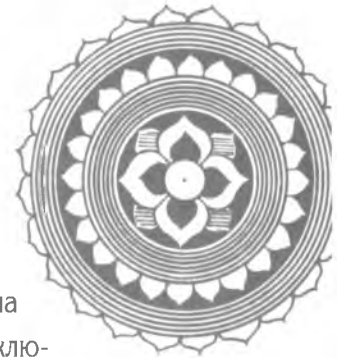


Есть известная история про Тансена. Он был музыкантом при дворе Акбара. Акбар хотел иметь при своем дворе все самое лучшее — лучшего музыканта, лучшего поэта, лучшего философа и так далее. Из всех музыкантов он выбрал Тансена, а Тансен был, возможно, лучшим музыкантом из всех, когда-либо живших на земле. 🐾 Акбар издал указ, что в окрестностях того места, где жил Тансен, никто не имел права играть музыку, потому что это могло побеспокоить Тансена. Любой, кто осмелился бы играть там, был бы посажен в тюрьму или должен был бы принять вызов и пойти во дворец, чтобы состязаться с Тансеном в мастерстве. 🐾 Многие музыканты приходили и проигрывали состязание; Тансен был непревзойден. Но был один человек, Баиджу Бавара. Его имя было Баиджу, а прозвище *бавара* означало «сумасшедший». Люди думали, что он сумасшедший, поэтому его полное имя было Баиджу Бавара. Целью всей его жизни было достичь такой степени мастерства, чтобы победить Тансена. 🐾 Он упражнялся 24 часа в сутки. Для последних уроков он пришел к Харидасу, учителю, который учил Тансена. Харидас очень обрадовался: «Я никогда не думал, что когда-нибудь у меня будет такой же ученик, как Тансен! Но ты прекрасный музыкант. У тебя есть только один недостаток: ты хочешь победить кого-то, а это желание не имеет отношения к музыке. Из-за него ты немзыкален. У тебя прекрасные инструменты, ты прекрасно играешь, но твое сердце принадлежит не музыке, а желанию превзойти кого-то. И пока ты не отбросишь эту идею, ты не станешь



равным Тансену. У него нет желания победить кого-либо, и поэтому он всегда побеждает». 🌸 Для Баиджу Бавары было очень трудно отбросить это желание, потому что, благодаря этому желанию, он посвятил всю свою жизнь музыке. Но раз учитель так сказал, значит, надо было ждать. Со временем он совершенно забыл о Тансене. 🌸 Однажды, когда Харидас стал очень старым, он заболел; у него случился паралич обеих ног и он не мог пройти от своего дома до ближайшего храма Кришны. А не узрев Кришну он не мог принимать пищу. Многие врачи пытались вылечить его, но у них ничего не получилось. 🌸 Когда Баиджу Бавара узнал об этом, он бегом примчался из своей деревни, и рано утром, когда Харидас обычно просыпался, начал играть. Музыка, которую он играл, и песня которую он пел, означали: «Мои глаза жаждут увидеть тебя. Дай силу моим ногам, иначе ты будешь в ответе за то, что я не смог увидеть тебя. Не покидай меня». 🌸 И он так красиво пел и так виртуозно играл, что Харидас встал, дошел до храма Кришны, на ступенях которого играл Баиджу Бавара, и вознес

хвалу Кришне. Когда он возвращался, он сказал Баиджу Баваре: «Теперь ты можешь состязаться с Тансеном. Теперь у тебя нет желания соревноваться или побеждать. И если твоя музыка способна исцелить мои ноги, значит, ты владеешь ключом, который подходит ко всем замкам». 🌸 Но Баиджу Бавара ответил: «Какой в этом смысл? Я полюбил музыку, я совершенно забыл про Тансена. Это было ребяческое желание. И ты был прав — я бы проиграл. И ты также прав, что сегодня я бы победил. Но у меня больше нет желания...» 🌸 Харидас сказал: «Баиджу, ты действительно бавара! Ты на самом деле сумасшедший. Сейчас ты достиг такого мастерства, что ты можешь победить Тансена». Баиджу так и не пошел соревноваться, но, поскольку сам Харидас сказал: «Ты достиг такого мастерства, что ты можешь победить Тансена», это значит, что Баиджу превзошел Тансена в мастерстве. И своим отказом от состязания Баиджу показал, что музыка для него больше не предмет торговли, а нечто священное. Теперь она стала его медитацией»⁶².



У нас на Востоке глубже понимают Бога... Творение — это не что-то отдельное от Бога: это Его игра, это Он Сам, скрывающийся за множеством форм. Здесь Он стал камнем, там Он стал цветком. Здесь Он грешник, там Он святой. Это целиком Его пьеса. Он единственный актер, и Он же распределяет все роли. Он в Иисусе, и Он в Иуде.

На Востоке Бог — это не личность, Бог — это то, из чего сделана вся Вселенная. Бог не творец, Бог это творчество. И творец, и творение — это просто два проявления одной и той же творческой энергии.

На Западе люди представляют Бога как что-то вроде художника, рисующего картину. Когда картина закончена, она становится отдельной от художника. Художник может умереть, а картина останется. У нас на Востоке Бога и Вселенную не рассматривают как художника и картину — Бог представляется нам как танцор, *натарадж*. Невозможно разделить танцора и танец; если танцор исчезнет, танец исчезнет вместе с ним. Если танец остановится, танцор уже больше не танцор. Танцор и танец существуют вместе; они не могут существовать раздельно; их невозможно разделить.

Бог больше похож на танцора. Я одно из его движений; вы тоже одно из его движений — вы можете осознавать это, вы можете не осознавать это. Единственная разница состоит в том, что одни люди осознают, что они Боги, а другие этого не осознают. Различие не в нас самих, различие в нашем осознании⁶³.



В индийской классической музыке есть один древний установленный факт: вы можете поместить ситар — индийский музыкальный инструмент — в пустой комнате, в одном углу, а в противоположном конце комнаты, лицом к этому инструменту, будет играть мастер ситарист. И вы будете удивлены: если музыкант настоящий маэстро, другой ситар, стоящий в углу, начнет играть ту же мелодию. Это синхронность. 🌿 Невидимые флюиды музыки, которую играет мастер, начинают медленно распространяться по комнате. Это похоже на то, как от камня, брошенного в озеро в безветренную погоду, поднимаются круги и расходятся по воде, достигая дальних берегов. Точно так же каждая нота мастера образует волны вокруг него, и эти волны расходятся во все стороны. Когда они проходят через другой ситар, они задевают его струны. Но мастер должен быть очень искусным ситаристом, потому что струнам другого ситара необходимы очень тонкие прикосновения, тогда они постепенно начинают вибрировать. Великие мастера играли так, они показывали это, демонстрировали это. 🌿 Могольский правитель Индии Акбар очень заинтересовался, когда узнал об этом, а при его дворе жил один из величайших музыкантов, Тансен, и он спросил Тансена об этом. Тансен сказал: «Я — великий музыкант, но на такое я не способен. Мой учитель может это сделать». 🌿 Акбар спросил: «Есть ли кто-то, кто играет лучше тебя?» — потому что многие музыканты пытались соревноваться с Тансеном. Это происходило постоянно — все время



кто-то стремился стать членом группы, которую создал Акбар и которая называлась «Девять бриллиантов»: по одному для каждой из сторон жизни. Тансен был одним из них. 🕉 Тансен ответил: «Да, есть только один такой человек, это мой учитель». 🕉 Акбар сказал: «Я хочу пригласить его. Я устрою ему самый пышный прием, но я хотел бы послушать его». 🕉 Тансен сказал: «Именно поэтому я никогда не говорил тебе о нем. Я пою, я играю музыку, потому что я полон желаний, ожиданий. Ты дал мне так много, но поток желаний не иссякает: я продолжаю играть только потому, что хочу получить что-то. У моего учителя нет никаких желаний — он играет потому, что у него есть что отдать людям. Я играю потому, что я хочу получить что-то. Я попрошайка, а он мастер. Он не придет во дворец; только попрошайки вроде меня могут приходиться во дворец. Зачем ему приходиться? Если тебе интересно, ты сам пойдешь к нему — как жаждущий идет к колодезю. Поэтому я никогда не упоминал его имени, потому что, если бы я погово-


рил о нем, ты попросил бы меня позвать его; а отказать тебе было бы невежливо. Но я не могу ничего поделать. 🕉 В людских глазах он выглядит нищим стариком.

Он живет неподалеку от твоего дворца, недалеко отсюда, на берегу реки Ямуны. У него есть маленькая хижина; тебе придется пойти к нему. И ты не можешь просто взять и потребовать: «Играй!» Пока он играет, ты можешь слушать из укрытия, потому что если он нас увидит, он прервет игру, чтобы пригласить нас в дом, принять как гостей. Но он играет каждый день в 3 часа ночи, так что мы можем пойти и спрятаться за стеной хижины. А ты возьми мой ситар, положи там же за стеной хижины и смотри, что будет». 🕉 Тансен и Акбар пошли туда с ситаром, спрятались за стеной и стали ждать. Ровно в 3 часа учитель Тансена начал играть. Его звали Харидас. Возможно, в Индии никогда не было такого виртуозного музыканта. В тот момент, когда он начал играть, ситар снаружи хижины начал играть ту же самую мелодию... 🕉 Рано утром, в 3 часа, Акбар увидел своими собственными глазами, как

другой ситар вибрирует, воспроизводя ту же мелодию, словно мастер играл на обоих ситарах, словно невидимые пальцы перебирали струны ситара, стоящего за стеной хижины. Впервые Акбар начал плакать. На его глаза навернулись слезы, слезы восторга. ❧ Они медленно побрели домой. Всю дорогу они хранили молчание, но когда Акбар входил в свой дворец, а Тансен прощался с ним пред тем, как пойти к себе домой, Акбар сказал: «Тансен, раньше я думал, что никто не может играть

лучше тебя, но, как мне ни жаль, ты не можешь даже сравниться с твоим учителем. Почему ты тратишь свое время в моем дворце? — ты должен быть рядом с твоим учителем. Если даже мертвый инструмент так отзывается на его музыку, то есть ли что-то невозможное между ним и тобой? Чудеса случаются. Забудь этот дворец, забудь меня. Он стар — будь с ним; просто сиди рядом, пусть его энергия перетекает в тебя, пусть его музыка воспламеняет тебя». ❧ Это закон синхронности⁶⁴.





У западного общества одна беда — оно ничего не знает о медитации; поэтому все, что они делают, исходит из ума. А ум не является источником радости. Он может приносить боль, но не радость. Ум — это ваш ад.

Поэтому учитесь быть более медитативными, а ваше творчество пусть будет вторичным по отношению к вашей медитативности. Тогда вы будете находиться в совершенно ином состоянии бытия — в состоянии экстаза; и все, что вы будете творить из этого состояния, будет нести в себе его аромат.

На Западе Гурджиев, наверное, был единственным, кто разделил искусство на две части — объективное и субъективное. Субъективное искусство исходит из ума и порождено болью. Объективное искусство — Тадж Махал, пещеры Эллары и Аджанты, храмы Каджурахо — созданы медитирующими людьми. Они сотворены их любовью, их безмолвием, которые они хотели передать другим; это их дар миру. Западным художникам всегда было очень тяжело. Пришло время осознать, что за пределами ума есть нечто большее. Когда вы достигнете этого, вы сможете творить звезды — и

они будут величайшей радостью не только для вас, они будут величайшей радостью также и для тех, кто смотрит на них⁶⁵.

Люди, которые создали Тадж Махал, — это настоящее искусство, — были суфийскими мистиками, которые знали, что такое медитация. И они создали Тадж Махал таким образом, что при полной луне, ровно в 9 часов вечера, вы можете просто сидеть и смотреть на самое прекрасное архитектурное сооружение в мире, и внезапно почувствуете, что на вас снисходит безмолвие, покой, безмятежность. Что-то происходит между вами и Тадж Махалом.

Гурджиев называл Тадж Махал «объективным искусством». Это значит, что оно создано людьми, которые полностью осознавали то, что они делали, которые были способны создать нечто, что помогало бы людям расти...

Люди, которые построили Тадж Махал, — это для них не самовыражение, это их опыт. И они пытались сделать что-то такое, что могло бы донести до нас этот опыт, хотя бы отблеск его. В Индии много памятников объективного искусства, и это очевидно, почему они все в Ин-



дии, потому что в течение 10 000 лет эта страна занималась медитацией.

Пещеры Аджанты и Эллоры... есть много пещер; вся гора испещрена ими. Огромные пещеры были вырезаны в горе, целый ряд пещер — примерно 30 или 35, — и каждая из них обладает своей собственной красотой; и не просто красотой, а особым медитативным ароматом⁶⁶.

В пещерах Аджанты есть буддистский зал для молитв, в котором камни отражали звук точно так же, как это делает индийский музыкальный инструмент табла. Если ударить по такому камню с той же силой, с которой ударяют по табла, получится такой же силы звук. Обычные камни, которые использовались при строительстве сводов, не могли отражать определенные едва уловимые звуки, и поэтому строители использовали особые камни. С какой целью делалось все это? Цель состояла в том, что когда кто-то поет «Ом», и поет с огромной силой, своды храма отражают этот звук, формируя круговорот пения или звука. Свод храма, благодаря особенностям архитектуры, помогает сформировать это кольцо, отражая звук. Находясь в этом кольце звука, испытываешь невероятный восторг. Если «Ом» поется под откры-

тым небом, этого круговорота звука нет, а без него никогда не испытаешь такого восторга.⁶⁷

Ночью в полнолуние, когда луна выходит на середину неба, Тадж Махал становится самым лучшим объектом для медитации, когда-либо сотворенным человеком. Вы просто сидите и смотрите на него, и от одного только созерцания его ваши мысли уходят. Его великолепие так грандиозно, что ваш ум просто замирает перед ним. Он не может охватить его, и поэтому он погружается в безмолвие⁶⁸.

В Индии вы можете найти скульптуру в тысячу раз лучше, миллионы храмов с невероятно прекрасными изваяниями мужчин и женщин, но все они посвящены в основном медитации. Просто, глядя на статую Будды, вы чувствуете безмятежность — это пропорции его тела, его поза, полузакрытые глаза. Вы просто сидите молча, смотрите на статую, и на вас снисходит безмолвие...

На Востоке статуя — это не просто изваяние: это зашифрованное послание для грядущих поколений. Писания могут исчезнуть, языки могут измениться, слова могут быть иначе истолкованы. Учения неправильно истолковыва-



ются, обрастают комментариями. Можно спорить, обсуждая теории — так это и происходит, — поэтому они выбрали другой способ донести до нас свой опыт, нежели язык⁶⁹.

Сколько художников, искусных мастеров, скульпторов трудились, чтобы создать тысячу храмов, целый храмовый город, как много лет это заняло — и это только в одном месте: это Аджанта, группа пещер, созданных буддистами. Целая гора... на многие мили они высекали пещеры внутри горы. А внутри этих пещер находятся удивительные шедевры, все они прекрасны. Вся жизнь Будды в камне.

Вы входите в первую пещеру, и видите рождение Будды. И это не маленькие пещеры... Они выбиты из цельного камня. И вся жизнь Будды постепенно разворачивается в каждой пещере, а в последней пещере Будда спит...

В последнее мгновение своей жизни, когда он сказал своим ученикам: «Если у вас есть вопросы, задавайте их мне; иначе я засну вечным сном, навсегда». У него не было даже подушки, вместо подушки он положил руку под голову,

но это такая огромная статуя, и такая прекрасная.

Есть еще пещеры Эллары, тоже вырезанные в скале. Есть индуистские храмы в Джаганат Пури, в Конараке. Невозможно представить себе, какое искусство творили люди многие века⁷⁰.

В индийских храмах вы можете видеть статуи Будды, а в джайнистских храмах — статуи Махавиры и 23 других джайнистских пророков. Невозможно отличить этих 24 тиртханкара от Гаутамы Будды, есть только одно различие: волосы Будды собраны наверху в виде короны, а у джайнистских тиртханкара нет волос. Это единственное их различие, в остальном они одинаковы, и их позы одинаковы...

И 24 тиртханкара джайнов — даже джайны не могут их различить, поэтому они придумали символы для каждого из них. Под статуями начерчены прямая линия, символизирующая Махавиру, и другие символы. И если вы спросите: «Кто это?», они посмотрят на символ и ответят вам; других различий между ними нет.

Я был в огромном джайнистском храме. Священник был очень образованным человеком, и

я спросил его: «Вы можете себе представить, что 24 человека, которые рождались в течение большого промежутка времени, могли быть совершенно одинаковыми?» он ответил: «Я никогда не задавал себе этот вопрос, и никто никогда меня об этом не спрашивал. Конечно, это невозможно, чтобы 24 человека были совершенно одинаковыми: глаза, носы, лица, тела...» Я сказал ему: «Вам стоит это выяснить».

На следующий день, когда я собирался уезжать, он сказал: «Я не мог заснуть всю ночь. Я не знаю, как можно это выяснить; в писаниях ничего об этом не сказано. А ваш вопрос совершенно закономерен, его нельзя отклонить». Я ответил ему: «Не беспокойтесь, я знаю ответ. Эти статуи изображают не личности, эти статуи изображают состояния — медитации, безмолвия, красоты, сосредоточенности. И это хорошо, что скульпторы не думали о физических различиях — они видели духовное сходство. Это изваяния не физических тел — физические тела 24 человек не могут быть одинаковыми. Они смотрели на духовные качества». Это действительно ценный опыт — сидеть в молчании в джайнистском храме, созерцая статую Махавиры или другого пророка, просто глядя на нее. И вы будете удивлены, когда почувствуете, что

вам передается то же состояние — великого безмолвия, невероятной красоты. Сосредоточенность статуи каким-то образом создает синхронность: вы тоже становитесь сосредоточенным, спокойным и безмятежным⁷¹.

В первый раз я пошел в Кхаджурахо только потому, что моя бабушка настаивала на этом, но с тех пор я был там сотни раз. Нет в мире другого места, где я был бы столько раз. Причина проста: сила переживания не ослабевает. Она неисчерпаема. Чем больше ты знаешь, тем больше хочешь узнать. Каждая деталь в храмах Кхаджурахо — это тайна. Тысячи художников трудились сотни лет, чтобы создать каждый из этих храмов. И я ни разу не встречал ничего, что можно было бы назвать совершенным, кроме Кхаджурахо⁷².

В Индии существует такое суеверие, что если статуя чуть-чуть повреждена — например, не хватает одного уха, — ей уже нельзя поклоняться; ее необходимо убрать. Есть миллионы таких красивых статуй... у одной нет уха, у другой нет носа, у третьей откололась кисть руки, и этого было достаточно, чтобы их выбросить.



Я был в одном городе недалеко от Катни, в небольшом местечке в Мадья Прадеш. Там стояли тысячи статуй — вся деревня состоит только из статуй, — таких красивых, что над ними, наверное, трудились тысячи художников в течение тысяч лет. Но там никто не живет. Я спрашивал, пытался узнать из старых правительственных газет, и я нашел одно только упоминание об этом в старом писании. Это была деревня скульпторов. Из страха, что их статуи будут уничтожены, они засыпали их землей и сбежали, а перед этим сожгли свои дома, чтобы никто не узнал, что здесь была деревня.

Теперь на том месте густой лес, оно заросло деревьями, но, по всей видимости, это было удивительное место, когда там жили люди. Эти статуи свидетельствуют о том, что в этой деревне жили тысячи и тысячи великих художников. Теперь это город-призрак. Только статуи... их нашли в годы британского режима; их очистили от грязи. Это была одна из величайших находок.

В Кхаджурахо, одном из самых известных храмовых городов, была тысяча храмов. Увидеть один-единственный храм — это уже потрясение; чтобы осмотреть его, нужен почти

целый день, столько там статуй. Невозможно найти ни одного дюйма, который не был бы покрыт резьбой... и такие огромные храмы. Они тоже были засыпаны землей, небольшие земляные холмики. Только 30 из них удалось спасти; мусульмане уничтожили.

Их снова нашли, и нет ни одной скульптуры в мире — я видел всевозможные скульптуры, которые существовали и существуют в мире, но скульптуры Кхаджурахо обладают поистине сверхчеловеческой красотой — они так прекрасны, что невозможно поверить, что человек может создать такое совершенство, такую красоту⁷³.

Но я хочу особо заявить, что существует огромная разница между восточным искусством в Аджанте, Эллоре, Пури, Коранаке, Кхаджурахо и современной западной эротической порнографической фотографией, живописью, музыкой. И они создали самые прекрасные тела из камня. В Кхаджурахо камень разговаривает, поет, танцует; он не мертв. Вы можете убедиться, что художнику удалось трансформировать мертвый камень в живую форму. Они выглядят настолько живыми, что в любой момент статуя может подойти к вам и сказать: «Здравствуйте». И сотни статуй...



Эти статуи были созданы не для того, чтобы удовлетворить вашу подавленную сексуальность. Наоборот, они использовались как тантрический метод для того, чтобы высвободить подавленную сексуальность путем медитации на эти обнаженные статуи. Метод заключался в том, чтобы просто сидеть там в безмолвии. Туда проникают только слабые лучи света, и сотни статуй окружают вас.

Просто, глядя на них, вы с удивлением обнаружите, что многие из этих сцен воплощались в вашей фантазии — и многие из них осуждают любое общество. Сексуальные оргии происходили в ваших снах, они часть вашего бессознательного. И такие места, как Кхаджурахо, были своеобразными университетами, куда люди приходили для того, чтобы высвободить подавленную сексуальность, очиститься от нее.

И все эти статуи находятся снаружи храма. Внутри храма нет эротических скульптур. На самом деле, внутри большинства храмов нет ничего — только безмолвие, атмосфера покоя и безмятежности, и флюиды тысяч лет медитаций, которые совершались здесь. Существовало такое правило, что когда вы или ваш мастер чувствуете, что теперь эротические скульпту-

ры снаружи храма больше не действуют на вас, не вызывают у вас сексуального отклика, чувственного отклика, значит, они очистили вас от подавленной сексуальности....

Это величайший психологический метод, изобретенный на Востоке. Никому не говорили, как это происходит, и в течение многих лет в этом не было никакой нужды. Как только мастер увидел, или вы увидели, что вы сидите там и ничего не происходит, словно на стенах совсем нет изображений; когда вы абсолютно уверены, что они не воздействуют на вас, это сигнал: «Время пришло, ты можешь войти внутрь. Дверь, ведущая внутрь, открыта». Все ненужное отброшено — чистота, невесомость, и безмолвие, полное красоты и пения... Кхаджурахо или Конарак... это не порнография. Это средство для медитации⁷⁴.

Вы были в Кхаджурахо или Конараке? Там вы увидите то, о чем я вам говорю. Это тантрические храмы, самые священные храмы, которые еще существуют на земле; все остальные храмы обыкновенны, буржуазны. Только у этих двух храмов, Кхаджурахо и Конарака, есть



значение, которое необычно, экстраординарно. Эта идея экстраординарна, потому что она отражает истину... Какова же эта идея?

Если вы были в этих храмах, вас бы удивило, что на внешних, освещенных солнцем стенах изображены люди в самых различных сексуальных позах, мужчины и женщины занимаются любовью в разных позах, вообразимых и невообразимых, возможных и невозможных. На стенах один сплошной секс. У людей это может вызвать шок. Они начинают думать: «Как неприлично!» Им хочется осудить это, им хочется опустить глаза, им хочется сбежать. Но не храм в этом виноват, а ваш священник.

Войдите внутрь. По мере того, как вы продвигаетесь в глубь храма, фигур становится все меньше, и любовь начинает изменяться. На фасаде это чистая сексуальность; как только вы входите внутрь, вы обнаруживаете, что секс исчезает. Там есть пары, глубоко любящие друг друга, они смотрят друг другу в глаза, держатся за руки, обнимаются, но там больше нет сексуальности. Идите еще дальше — там еще меньше статуй. Там тоже пары, но они уже не держатся за руки, даже не касаются друг друга. Идите еще дальше... и пары исчезают. Идите еще дальше...

В самой глубине, сердцевине храма, которая у нас на Востоке называется *гарбха*, чрево — нет ни одной статуи. Толпа исчезла, люди исчезли. Там нет даже окошка, ведущего наружу! Туда не проникает свет снаружи; там полная темнота, безмолвие, покой и тишина. И там нет даже изваяния Бога — только пустота, небытие. Самая сокровенная сердцевина храма — это небытие, а внешняя стена — это карнавал. В самом сердце храма — медитация, *самадхи*, а снаружи — сексуальность. Это изображение всей жизни человека.

Но помните: если вы разрушите внешние стены, вы разрушите также внутренний алтарь, потому что внутреннее безмолвие и темнота не могут существовать без внешних стен. Центр циклона не может существовать без циклона. Центр не может существовать без периферии, они всегда вместе. Ваша внешняя жизнь наполнена сексуальностью — это замечательно и прекрасно! Кхаджурахо просто изображает вас. Это история человека, воплощенная в камне; это танец человека, воплощенный в камне — от самой нижней до самой верхней ступени, от множества — к единому, от любви — к медитации, от внешнего — к собственной пустоте и одиночеству. Смелыми были люди, построившие эти храмы⁷⁵.



Есть несколько *тиртха* — мест паломничества, которые были всегда, одно из них Каши. Не было такого момента в истории, когда город Каши (Варанаси) не был *тиртха*. Это самое древнее в истории человечества место паломничества, поэтому оно бесценно, как поток сознания. Так много людей стали свободными здесь, ощутили покой и прикоснулись к Божественному, такое множество людей смыли здесь свои грехи — долгая, непрерывная вереница людей, — что утверждение о том, что можно освободиться от грехов, проникало все глубже и глубже. Когда такая вера сосредоточена там, святое место начинает действовать; иначе оно бесполезно.

Индусы говорят, что Каши, город Шивы, не является частью этой планеты. Это отдельное место, не поддающееся разрушению. Много городов будут построены и разрушены, но Каши будет стоять вечно. Это удивительно, потому что столько людей приходили и уходили! Будда был в Каши, джайнистские *тиртханкара* родились в Каши, Шанкарачарья тоже посещал Каши, Кабир жил в Каши. Каши видел *тиртханкара*, *аватаров* и святых, но их больше нет. Кроме Каши, никого не осталось. Святость всех этих людей, их духовность, их

вибрации, их общий аромат Каши впитал в себя. И он существует до сих пор. Это отделяет Каши от всей остальной планеты, по крайней мере, в метафизическом плане. Он стоит отдельно — он приобрел свою собственную неизменную форму.

Будда ходил по улицам этого города, и Кабир проводил здесь свои религиозные беседы. Теперь все это стало историей, сном, но Каши впитал все это, и он стоит до сих пор. Если в этот город войдет человек безупречной веры, он снова увидит Будду, идущего по этим улицам, он снова увидит Паршванатху, идущего по этим улицам, он увидит Тулсидаса и Кабира... Если вы входите в этот город, настроившись на его волну, он не покажется вам обычным городом, как Бомбей или Лондон: он примет неповторимый духовный облик. У этого города древнее и вечное сознание. История сотрется, цивилизации будут рождаться и умирать, но внутреннее течение жизни в Каши будет продолжаться.

Гуляя по этим улицам, купаясь вблизи берегов его реки Ганг, и сидя в медитации в Каши, вы тоже становитесь частью его внутреннего течения⁷⁶.

ИНДИЯ — ЛЮБОВЬ МОЯ

Да, я называю Индию не страной, а внутренним пространством. Я называю Индией не то, что существует на географических картах. Я называю Индией то, что спрятано внутри вас, то, что вы еще не открыли в себе. Индия — это ваше сокровенное внутреннее пространство. Индия — это не нация, это состояние души⁷⁷.



Кабир всю свою жизнь оставался ткачом. Его учениками были даже короли, и они говорили ему: «Нам стыдно, что ты в таком преклонном возрасте продолжаешь ткать, а потом идешь на рынок продавать эту одежду. Мы дадим тебе все, что ты пожелаешь. Тебе не нужно будет работать». 🕉 Кабир отвечал: «Дело не в этом. Я хочу, чтобы будущее человечество знало, что ткач может быть просветленным, и даже в состоянии просветления продолжать ткать. Обычная профессия ткача не отвлекает от просветления; наоборот, его занятие становится его молитвой. 🕉 Все, что он делает, становится выражением его благодарности существованию. Он не обременяет эту землю собой, он делает то, что он может делать. Я не могу быть скульптором, я не могу быть великим художником, но я могу точно сказать, что никто не может ткать так, как я. Я тку с молитвой и благодарностью в каждом вздохе. И одежда, которую я делаю, служит не только для продажи — она предназначена чтобы служить Богу, служить существованию, и я делаю это так, как умею лучше всего». 🕉 Индийское слово для обозначения Бога — «Рам». Кабир обращался к каждому покупателю, который заходил в его магазин, этим словом — «Рам». Он говорил: «Рам, я соткал это для тебя. Береги эту вещь, это не обычная одежда. Каждая ниточка в ней наполнена моей благодарностью, моей любовью, моим состраданием, моей молитвой. Уважительно обращайся с ней»⁷⁸.



Одно необходимо понять о Кабире: он родился мусульманином и был воспитан индузом. И до конца так и не было решено, кем он на самом деле является. Даже когда он умирал, его ученики затеяли спор. Индусы требовали его тело, и мусульмане требовали его тело, об этом есть красивая притча. 🕉 Кабир оставил послание, что следует делать после его смерти. Он знал, что произойдет — люди глупы, они будут заявлять права на его тело и выйдет конфликт, поэтому он оставил послание: «Если будет спор, накройте мое тело саваном и ждите, решение придет само». Легенда гласит, что тело накрыли саваном, индусы начали молиться и мусульмане начали молиться, затем саван убрали, а Кабир исчез — там лежали только несколько цветков. Эти цветы они разделили между собой. 🕉 Это красивая притча. Я говорю, что это притча, я не утверждаю, что так было на самом деле, но она кое-что показывает. Такой человек, как Кабир, уже исчез. Его нет в его теле. Он в своем внутреннем цветении. Расцвела его *сахасрара*, тысячелепестковый лотос. 🕉 Вы находитесь в теле только в определенной степени. У тела есть определенные функции, которые оно выполняет; его функция в том, чтобы цвело сознание. Когда сознание расцвело, тело уже несущественно. Не важно, живет оно или нет. Оно просто не нужно. 🕉 Это красивая притча. Когда с него сняли покров, там было только несколько цветков. Кабир расцвел. Осталось только несколько цветков. А глупые ученики даже тогда ничего не поняли. Они разделили



цветы между собой. 🌸 Запомните одно: все идеологии опасны. Они разделяют людей. Вы становитесь индусом, вы становитесь мусульманином, вы становитесь джайном, христианином: вы разделены. Все идеологии создают конфликты. Все идеологии жестоки. По-настоящему мыслящий человек не придерживается никакой идеологии; поэтому он не разделен, он един со всем человечеством. И не только: он един со всем существованием. По-настоящему мыслящий человек цветет. 🌸 Песни Кабира прекрасны. Он поэт; он не философ. Он не создал никакой системы. Он не теоретик и не теолог. Его не интересуют никакие доктрины, писания. Единственное, к чему

он стремится, — расцвести и стать богом. Он хотел сделать вас более любящими, более живыми. 🌸 Для этого не надо много учиться. Наоборот — надо от многого отучиться. В этом смысле он очень редкий человек. Будда, Махавира, Кришна, Рам — они особые люди. Все они были королями, и они были хорошо образованными, очень культурными. Кабир — никто, человек из толпы, очень бедный, самый обычный, совершенно необразованный, некультурный. И в этом его редкость. Почему я называю это редкостью? Потому что быть обыкновенным в этом мире — это самое необыкновенное. Он был очень обыкновенным — и он оставался обыкновенным⁷⁹.

Жил в Индии один великий мистик, Фарид. Кто-то принес ему золотые ножницы, очень драгоценные, усыпанные бриллиантами. Один ученик хотел подарить ему что-нибудь, а эти ножницы были редким произведением искусства. Но Фарид сказал: «К чему они мне? Если ты хочешь дать мне что-то, дай мне иголку и нитку, потому что я любящий: я соединяю вещи»⁸⁰.



Фарид был современником Кабира, Нанака и других. Я люблю его. В своих песнях он называет себя Фаридом. Он всегда обращается к самому себе, и ни к кому другому. Он всегда начинает со слов: «Фарида, ты слышишь меня? Фарида, проснись! Фарида, сделай то, сделай это!» На хинди обращение Фарид звучит уважительно. Когда вы обращаетесь к кому-то Фаридом, это неуважительно; так называют только слуг. Фарид называет себя Фаридом, потому что он хозяин — а тело его слуга.

Фарид не написал ни одной книги, но его песни были записаны его учениками. Его песни необыкновенно прекрасны, но лучше всего они звучат на языке Пунджаби. Он жил в штате Пунджаб, и его песни написаны на пунджаби. Они так проникновенны. Когда вы слышите песни Фаридом на пунджаби, у вас буквально начинает разрываться сердце⁸¹.

Нанак обошел всю Индию, был он и за пределами Индии — единственный великий индийский мистик, который был за пределами Индии. И только один ученик сопровождал его во всех его странствиях. Он был в Шри-Ланке, он был в Мекке и Медине в Саудовской Аравии, он побывал во многих местах — и он передвигался только пешком. Единственное, что он делал — он садился под деревом, и его ученик, Мардана, играл на определенном музыкальном инструменте. Он играл музыку, а Нанак пел песню. И было столько красоты в его песне, и в музыке Марданы, что даже те люди, которые не понимали их языка, приходили туда и садились рядом с ними. 🕉 После того, как музыка заканчивалась, Нанак садился и погружался в безмолвие. И люди, которых заворожила их музыка, даже если они не понимали слов, потому что это не был их язык... некоторые уходили, но некоторые оставались сидеть рядом с ним, потому что теперь даже его молчание притягивало с невероятной силой.. 🕉 Он был необразованным человеком, и говорил только на деревенском диалекте, пунджаби, но он оказал огромное влияние почти на половину Азии. Даже несмотря на то что он не знал языка, у него появлялись ученики. Мне вспомнился небольшой, но очень важный случай. 🕉 Недалеко от Лахора было поселение суфийских мистиков, очень известное в то время — 500 лет назад. Люди издалека приходили в Лахор, чтобы попасть на собрание мистиков. 🕉 Нанак тоже пришел туда, и он купался за пределами поселения, когда главный су-



фий узнал о том, что он здесь. Он не знал языка Нанака, и Нанак не знал его языка; но им необходимо было найти какой-то способ договориться. 🌸 Он послал одного из своих учеников с красивой чашей, доверху наполненной молоком, так что там не могла бы поместиться больше ни одна капля. И он отправил эту чашу с молоком Нанаку. 🌸 Мардана не мог понять этого. «Что он имел в виду? Что мы должны сделать? Это подарок, это приглашение?» 🌸 Нанак засмеялся и огляделся вокруг, сорвал цветок и положил в чашу. Цветок был таким невесомым, что даже не коснулся поверхности молока, и из чаши не вытекло ни одной капли. И он дал знак ученику отнести ее обратно. 🌸 Ученик сказал: «Это странно. Я не могу понять, почему меня отправили с этой чашей, а теперь это стало еще более загадочным: этот странный человек положил в нее цветок». Он спросил у мастера, главного суфия: «Не томи меня неведением. Прошу тебя, скажи мне, в чем тут секрет. Что происходит?» 🌸 Главный мистик ответил: «Я послал эту чашу полную мо-

лока, чтобы сказать Нанаку: «Иди в другое место; здесь и так много мистиков, здесь не нужно больше никакого мистицизма. Это место так же переполнено мистиками, как эта чаша молоком. Мы не можем принять тебя; ты просто без всякой нужды займешь лишнее место. Иди куда-нибудь в другое место». Но этот человек ухитрился положить цветок так, чтобы он плавал в этой чаше. Этим он сказал: «Я буду словно этот цветок в вашем собрании. Я не займу никакого места, я не потревожу ваше собрание. Я буду просто прекрасным цветком, плавающим над вами». 🌸 Суфийский мистик пришел, прикоснулся к стопам Нанака и пригласил его — без слов; никто не произнес ни слова. Нанак остался у него в гостях, каждый день он пел свои песни, и суфии танцевали, наслаждались его искусством. А когда ему пришло время уходить, они плакали. Даже главный мистик плакал. Все они пришли проводить его. Не было сказано ни единого слова — у них не было возможности для общения. Но тем не менее между ними происходило истинное общение⁸².



Восток живет в мифе: миф — это повторяющаяся тема, в нем всегда есть суть. На Западе миф не имеет смысла. Если вы можете доказать, что нечто является мифом, смысл теряется. Вы должны доказать, что это история, что это было на самом деле. Вы должны сказать, что именно так это и было.

Это одностороннее понятие о неповторяющейся жизни рождает беспокойство, поэтому, когда вы погружаетесь в безмолвие, в одиночество, вы начинаете волноваться. Вас беспокоит, что время тратится впустую. Вы ничего не делаете, вы просто сидите. Почему вы тратите напрасно свою жизнь? И это время невозможно наверстать, потому что на Западе продолжают учить: «Время — деньги». Это абсолютно неправильно, потому что богатство порождается бедностью, нехваткой, а времени не может не хватать. Вся экономика основана на нехватке: если чего-то не хватает, оно становится ценным. Времени не может не хватать, оно есть всегда. Оно не может кончиться, оно будет всегда — поэтому время не может быть экономически выгодным. Его не может не хватать; оно не может быть богатством.

Но мы продолжаем внушать: «Время — деньги, не трать его понапрасну. Зря потраченное

время вернуть невозможно». Поэтому, когда вы остаетесь одни и сидите в одиночестве, вы не можете сидеть так три года, вы не можете сидеть так три месяца, даже три дня это слишком много — вы потратили впустую три дня. И что вы делаете? Возникает другая проблема — потому что на Западе не важно быть, а важно что-то делать. Вас спросят: «Что ты сделал?», потому что время надо использовать на то, чтобы что-то делать. На Западе говорят, что «пустой ум — это мастерская дьявола». И вы знаете это, умом вы тоже знаете это, поэтому, когда вы сидите в одиночестве, вам становится страшно. Тратить время, ничего не делая — вы продолжаете спрашивать себя: «Что ты здесь делаешь? Просто сидишь? Теряешь время?» — как будто быть — это значит терять время! Ты должен что-то делать, чтобы доказать, что ты с пользой потратил время. В этом вся разница.

В старые, древние времена, особенно на Востоке, просто быть было достаточно; не надо было ничего доказывать. Никто никого не спрашивал: «Что ты сделал?» Вам достаточно было просто быть, и это принималось как должное. Если вы испытываете покой, безмолвие, блаженство — все в порядке. Поэтому у нас на Востоке никто никогда не требовал от



санньясинов, чтобы они работали — нет, это не нужно. И мы всегда считали, что *санньясины* — те, кому не нужно больше работать — лучше тех, кто занят работой. На Востоке все совершенно по-другому, там другая атмосфера. Просто быть уже считалось достойным уважением. Никто никого не спрашивал: «Что ты сделал?»

Все спрашивали только «Кто ты?» Этого достаточно! Если вы спокойны и безмолвны, если в вас есть любовь и сострадание, если вы расцвели, этого достаточно. Теперь это обязанность общества — помогать вам и обслуживать вас. Никто не сказал бы, что вы должны работать, или вы должны что-то создавать, что вы должны быть созидающим. На Востоке считалось, что быть собой — это высшее творчество, и само присутствие такого человека высоко ценили. Он мог погрузиться в безмолвие на много лет⁸³.

Индия — это единственная страна, которая не создала никакой противоположности Богу. Христиане, мусульмане, иудеи и зороастрийцы — все создали дьявола. Только в Индии некоторые люди допустили возможность существования Бога без отдельного от него Дьяво-

ла. Раз они создали отдельного Дьявола, значит, они не до конца приняли Бога, потому что получается вечный конфликт, и он никогда не закончится.

Я слышал такую историю:

Мулла Насреддин лежал на смертном одре. К нему явился *маулви* для того, чтобы услышать его последнюю исповедь и стать свидетелем его последнего покаяния. Священник сказал Мулле: «Твоя смерть уже близко: покайся, попроси прощения у Бога и отрекись от Сатаны». Мулла молчал.

Священник обратился к Мулле: «Ты слышал, что я сказал? В эти последние минуты ты не должен колебаться», — потому что Мулле оставалось жить всего несколько минут.

Мулла ответил: «В последние мгновения моей жизни я не хочу никого обижать. Я не знаю, куда я попаду, поэтому я лучше промолчу. Я предпочел бы принять того, с кем мне придется быть после моей смерти. В такой щекотливый момент не настаивай на этом. Это неизвестно, куда я отправлюсь — к Богу или к Дьяволу, поэтому лучше не сердить ни того, ни другого. Всю жизнь я думал иначе, но теперь, в эти последние минуты я думаю, что благоразумней всего будет умереть молча».

Если существуют и Бог, и Сатана, значит, это бытие двойственно, и невозможно подняться над этой двойственностью. Поэтому мудрец не говорит, что бытие двойственно: он говорит, что мир, каким мы его видим, двойственен, но само существование недвойственно. Но как выразить эту недвойственность? Если мы скажем, что оно либо позитивно, либо негативно, это повлечет за собой все сложности двойственности.

Есть только два способа выразить недвойственность: либо сказать, что оно и позитивно, и негативно, *пурна* и *шунья* одновременно, либо сказать, что оно одновременно не позитивно и не негативно. Это означает, что есть либо только пустота, *шунья*, либо божественное всеобъемлюще, *пурна*. Это значит, что все божественно...

Это вызвало большое замешательство на Западе, особенно для христианских мыслителей. Они спорят, что если все существующее — это Бог, то как же зло, болезни, нищета, смерть? Что делать со всем этим? Получается, что это тоже часть Бога? Но если принять, что Бог всеобъемлющ, придется признать, что зло также

есть Бог. Вор тоже является Богом — конечно, он вор-Бог, но все-таки он Бог. Христианству было трудно это принять. Если вор — это тоже Бог, если Дьявол — это тоже Бог, тогда что же должен выбрать человек? Что он в таком случае выберет? Тогда что же такое зло? В мире, где все *пурна*, ничто не является злом. Если все существующее есть Бог, то зла не может быть. Бывают эпидемии, наводнения, войны, и от всего этого гибнут люди, но только индусы имели смелость сказать, что все это тоже является Богом. Эта смелость так огромна, что она выходит за пределы вашего понимания. Ваш ум говорит: «Отвергни это! Объедини все хорошее с божественным, а зло пусть будет за пределами этого». Но тогда этот мудрец спросит: «Куда же в таком случае вы поместите зло? Вам придется создать отдельного Дьявола».

В действительности, если зло — это часть божественного, тогда в конечном итоге зло не может быть злом. Это может быть только ошибкой вашего восприятия, потому что вы не можете увидеть всю картину⁸⁴.

Медитация отсекает самые корни проблемы. Я повторяю: ум — это единственная проблема, и пока вы не подниметесь над умом, вы никогда не подниметесь над проблемами.

Странно, что даже в наши дни западные психологи ни разу даже не задумывались над тем фактом, что Восток создал столько просветленных людей, и никто из них не занимался умственным анализом.

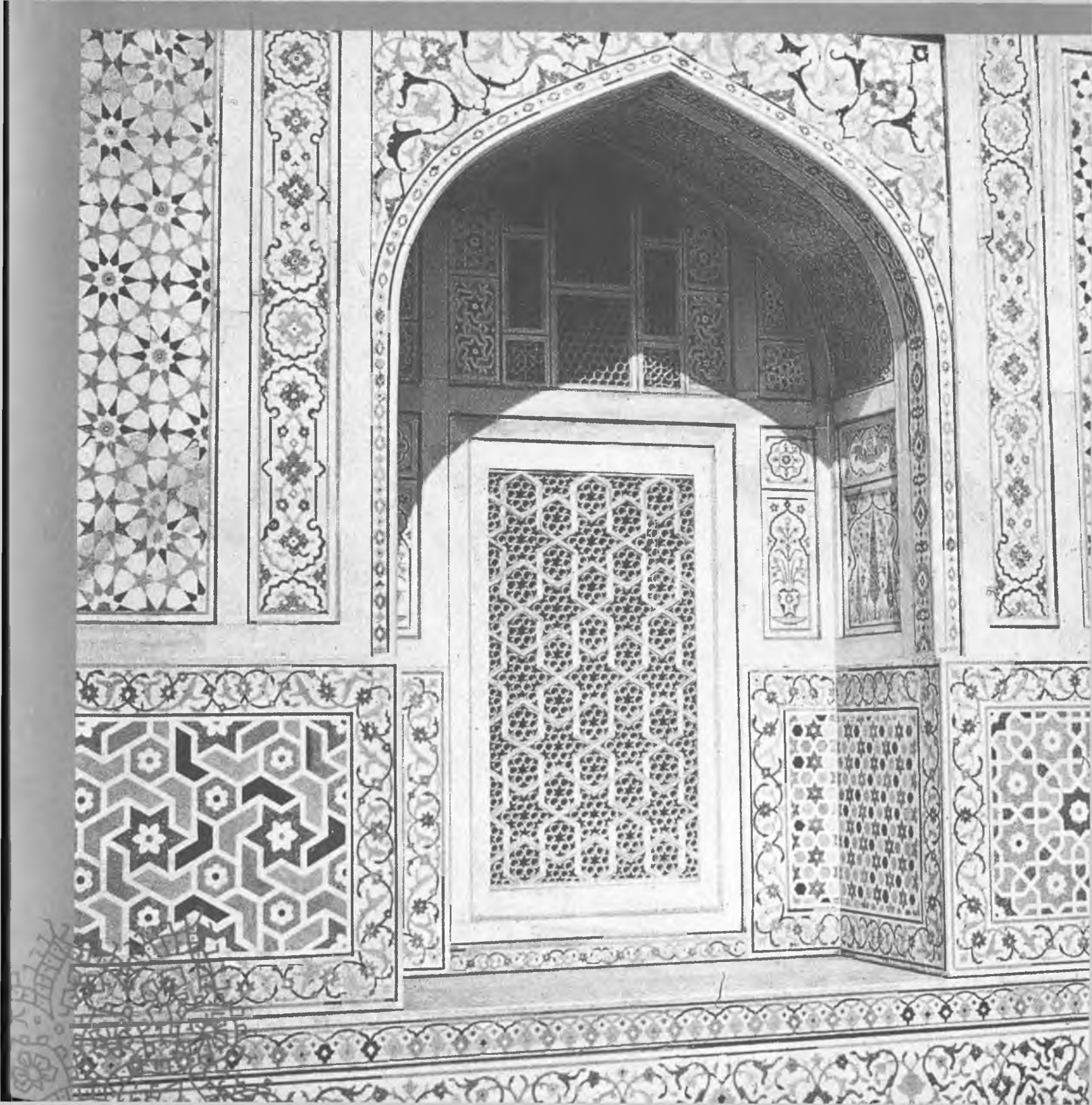
Точно так же, как в западной литературе — религиозной, философской, богословской — не встречается идея о том, чтобы выйти за пределы ума, точно так же в восточной философской литературе даже не упоминается о том, что психоанализ или психология могут иметь какое-то значение.

Запад живет умом, а Восток живет за пределами ума, поэтому и проблемы у них разные.

Восток всегда был занят одним-единственным поиском. Весь гений Востока трудился над решением одной задачи: как выйти за пределы ума⁸⁵.



Здесь на Востоке медитация это нечто, в чем можно плыть. Вся энергия вокруг вас собрана в единый поток — как река, которая течет к океану. Вам не нужно прилагать усилий, чтобы плыть, вам нужно просто плыть по течению. На Западе необходимо бороться с течением, потому что экстравертный ум веками создавал совершенно другие энергии, не просто отличные от тех, которые существуют на Востоке, но прямо противоположные им — направленные вовне, экстравертные⁸⁶.



Вспышка молнии в ночи





В ИНДИИ ТО, ЧТО МЫ
НАЗЫВАЕМ ИНТУИЦИЕЙ
ОТКРЫВАЕТ ВСЮ
СУЩНОСТЬ ЯВЛЕНИЙ
ПРЕДМЕТОВ В ОДИН МГНОВЕННЫЙ
ПОДОБНО ВСПЫШКЕ
МОЛНИИ. БЛАГОДАРЯ ЭТОМУ
МЫ МОЖЕМ ВИДЕТЬ
ИСТИНУ, КАК ОНА ЕСТЬ

Гулал был учеником Буллешаха. В этом нет ничего особенного; у Буллешаха было много учеников. Были сотни мастеров, и у них были тысячи учеников, в этом не было ничего особенного. Но был один беспрецедентный случай...

Гулал был мелким землевладельцем, и у него был пастух Булаки Рам. Но Булаки Рам постоянно пребывал в экстазе. У него была необычная походка, его глаза были опьянены, его движения выражали восторг. Он все время испытывал радость, несмотря на то, что ему нечему было так радоваться. Он был пастухом и питался только дважды в день, но ему этого хватало. Рано утром он уходил работать в поле, а вечером возвращался усталый. И даже тогда его блаженство не угасало. Его окружал некий ореол блаженства. Рассказы о нем начали доходить до Гулала, землевладельца. «Этот пастух не слишком много работает, потому что мы видели, как он танцует в поле... Да, он чудесно играет на флейте, но что общего имеет флейта с пастушеским ремеслом? Ты посылаешь его работать в поле, а мы ни разу не видели, чтобы он работал; наоборот, мы видели, что он сидит под деревом с закрытыми глазами. Это правда, что, когда проходишь мимо него, словно волна радости касается тебя, но что общего имеет это с работой в поле?» Стало поступать много жалоб. А Гулал был землевладельцем; у землевладельцев всегда есть эго. Он никогда не обращал внимания на Булаки Рама... К нему поступали эти сведения, но Гулал не обращал на них внимания. Однажды рано утром ему сообщили: «Ты послал его сеять семена. Но время



идет, а быки все еще стоят с плугом, и Булаки Рам качается под деревом с закрытыми глазами». 🌿 Гулал рассердился. «Это хитрый, ленивый бездельник, — подумал он. — Люди правы!» 🌿 Он подошел к нему сзади и сильно ударил его ногой. Булаки Рам упал. Он открыл глаза, и в его глазах были слезы любви и восторга. Он сказал Гулалу: «Мой господин, как мне отблагодарить тебя? Как я могу выразить свою благодарность? Потому что когда ты ударил меня, в моей медитации оставалась одна маленькая преграда. Твой удар снес эту преграду, от которой я никак не мог избавиться. Господин мой, ты совершил чудо!» 🌿 «Моя проблема заключается в том, что я бедный человек, и я хотел бы пригласить святых и мудрецов на пир, но у меня нет яств, и всякий раз, когда я погружаюсь в медитацию, мысленно я даю пир. Я представляю себе, как я приглашаю всех святых и мудрецов. Приходите все! Приходите из самых дальних краев! И сколько святых пришло, господин, и какие блюда я приго-

товил! Я прислуживал им и наслаждался, столько святых пришло, и все они были исполнены благодати — и внезапно ты ударил меня. Как раз в тот момент я разносил творог; но ты ударил меня. Горшок выпал из моих рук и разбился, и творог рассыпался кругом. 🌿 Но господин, ты совершил чудо! Горшок разбился, воображаемый пир исчез, святые и мудрецы исчезли: это была только фантазия, сеть воображения. Внезапно я пробудился; осталось только свидетельство». 🌿 Слезы любви текли по его щекам, его тело тряслось в экстазе. В тот момент Гулал впервые увидел Булаки Рама в таком состоянии. И не только Булаки Рам пробудился в своем свидетельстве, этот вихрь также увлек Гулала. Завеса спала с глаз Гулала. Впервые он увидел, что перед ним не просто пастух. «Я ходил от одного дома к другому и искал мастера, а мастер находился в моем собственном доме! Он пас моих коров, работал в моих полях». Он припал к его стопам. Булаки Рама больше не было, он стал Буллешахом⁸⁷.



В то мгновение, когда ум исчез — а это достигается медитацией, — вам остается абсолютно прекрасное тело, вам остается безмолвный мозг без единой мысли. И в тот момент, когда мозг освобожден от ума, невинный мозг осознает новое измерение, которое мы называем душой.

Как только вы нашли свою душу, вы нашли свой дом. Вы нашли свою любовь, вы впали в неиссякаемый экстаз, вы обнаруживаете, что все существование ждет, когда вы начнете танцевать, торжествовать, петь — жить в полную силу, — и умрете в блаженстве. Эти вещи происходят сами собой⁸⁸.

В Индии духовный поиск — это не поиск при свете лампы. В Индии это происходит подобно вспышке молнии в ночи. Когда вспыхивает молния, все сразу становится видно. Это не так, когда сначала видно немного, потом больше, потом еще больше; нет, это внезапное откровение, все открывается одновременно. Вспышка молнии показывает все, что есть, все пути, которые ведут вдаль, до самого горизонта, все они становятся видны в единый миг. Не может быть перемены, потому что истина уже была явлена.

В Греции поиск истины путем размышлений — это то, что они называют логикой. В Индии то, что мы называем опытом, интуицией, открывает всю сущность явлений и предметов одновременно, подобно вспышке молнии. Благодаря ей мы можем видеть всю истину, как она есть⁸⁹.

Лал — безумец среди безумцев. Его путь, Ганг его мистицизма, начался необычным способом. Других сведений о нем нет, да они и не нужны — где он родился, в какой деревне, в каком доме, кто были его родители, — все эти вещи второстепенны и незначительны. Как зародился его мистицизм, как зародилось его просветление; как в жизни этого бедного молодого человека из Раджастана загорелось новое пламя; как новорожденный месяц стал полной луной — в этом его история. Никто никогда бы не подумал, что Бог войдет в жизнь Лала таким образом. 🕉 Он возвращался домой со своей свадьбы с друзьями, музыкантами. С процессией — это был момент празднования. Они проходили мимо деревни Ликхмадесар. Там жил единственный святой, Кумбхнатх. Он был просветленным, он находился в экстазе! Он не думал ни о какой религии, секте, традиции. Он был религиозным, но он не был ограничен какой-либо религией. Что бы ни посылал ему Бог, он делился этим со всеми. А тому, кто делится с другими, Бог дает все больше и больше. Это богатство никогда не кончается. 🕉 Лал возвращался со своей свадьбы, с ним была его жена, и на его пути встретилась эта деревня, и он решил зайти туда и увидеть Кумбхнатха — они не могли пройти мимо святого, с таким сильным ароматом. И в этом аромате было пламя. Это был аромат не цветов, а пламени, огня! 🕉 Аромат Кумбнатха распространялся во все пределы. Те, кто мог почувствовать этот аромат, наслаждались им, а те, кто не мог, кто держался за свои старые



традиции, начинали возмущаться. 🐼 Лал думал: «Нам надо его увидеть; хорошо было бы получить благословение от такого святого». Лал только что женился, он входил в новый мир — кто мог бы отказаться от благословения святого! Но он не знал, какое благословение он получит. 🐼 Когда он пришел туда, он увидел не то, что ожидал. Кумбхнатх готовился к погребению заживо. Яма была уже выкопана, ему оставалось только лечь в нее. Это был последний миг прощания... Он раздавал *прасад*, сладости, в качестве своих благословений. Лалу тоже досталось кое-что. И прежде чем войти в *самадхи*, в свою могилу, он оглядел собравшихся и спросил: «Есть ли еще кто-нибудь, кто хочет получить благословение?» 🐼 Он раздал весь *прасад*. Всем досталось. Теперь он имел в виду другой *прасад*, который невозможно увидеть, которым невозможно обменяться, который невозможно передать, но все-таки он передается от сердца к сердцу, не переходя из рук в руки, а переходя от одной души к другой. 🐼 Люди начали озира́ться вокруг. Все получили *прасад*, никто не остал-

ся обиженным. Какой же *прасад* он имел в виду? 🐼 Но Лал подошел к нему и сел перед ним, протянув руки, словно прося подаяния. Его глаза были наполнены слезами. Что-то произошло, то же, что произошло между Буддой и Махакашьяпой, когда Будда пришел с цветком. Но Будда отдал хотя бы цветок; Кумбнатх и Лал не обменялись даже цветком. 🐼 Но Лал был преображен — он преобразился, покорившись мастеру. Впервые он увидел внутреннего себя, внутренний бриллиант. Впервые он почувствовал свое внутреннее сокровище. Слово в присутствии человека, познавшего истину, в его сиянии исчезла тьма; он познал себя, он осознал себя. Он поклонился в ноги мастеру. 🐼 Даже в этот последний миг Кумбхнатх зажег пламя. Уходя, он спросил: «Есть ли еще кто-нибудь, кто хочет получить благословение?» Он нашел того, кто хотел получить его. Там были сотни людей, но только один услышал зов, только один был готов покориться — и покорившийся наполнился светом. Он был готов раствориться — и был рожден в новом качестве⁹⁰.



Кое-что необходимо помнить: все мастера в мире рассказывают истории, притчи — почему? Истину можно просто высказать, необязательно рассказывать столько историй. Но ночь длинна, и надо не дать вам заснуть; без историй вы уснете. 🐼 До наступления утра совершенно необходимо удерживать ваше внимание, и истории, которые рассказывали мастера, — это самые интригующие вещи в мире. 🐼 Истину невозможно высказать, но можно привести вас к той точке, откуда вы можете ее увидеть. 🐼 Есть одна история из жизни Сармада. Он беседовал со своими учениками и внезапно сказал: «Выйдите из комнаты, там что-то происходит». Они все вышли на улицу. 🐼 Человек тащил быка, но бык был очень силен. Человек тоже был очень сильным, но бык есть бык. Поэтому, несмотря на все его усилия, бык тащил его в свою сторону! Сармад сказал своим ученикам: «Смотрите, что происходит». 🐼 Они сказали: «Что ты имеешь в виду?» 🐼 Он ответил: «Это то, что происходит между мной и вами, но я не так глуп, как этот человек». 🐼 И он обратился к этому человеку: «Послушай, ты в первый раз ведешь быка?» 🐼 Человек ответил: «Я новый слуга, я пришел из города и я не знаю что делать — я тащу его на метр, а он меня на четыре! Так продолжается уже несколько часов, и мне кажется, что это никогда не кончится». 🐼 Сармад сказал: «Брось это! Ты не знаешь обычаев деревни, и не умеешь разговаривать с быками». 🐼 И он взял немного травы, сочной и зеленой, и просто пошел впереди быка, даже не касаясь его, и бык пошел

за ним. 🌿 Сармад пошел быстрее, и бык пошел быстрее. 🌿 Человек сказал: «Как хорошо! Он не просто не тащит быка, бык сам идет за ним!» 🌿 А Сармад сказал: «Возьми эту траву. Не давай ему съесть ее; иначе у тебя будут неприят-

ности. Если он начнет буянить, беги — он побежит за тобой, но ты доберешься до дома». 🌿 И он сказал своим ученикам: «То же самое я делаю с вами. Все эти притчи, все истории — это всего лишь сочная зеленая трава»⁹¹.



Аштавакра отстаивал истину. Он говорил правду как она есть, без всяких выдумок. Он не заботился о слушателях. Он совершенно не заботился о том, поймут его или нет. До него никто никогда не выражал истину так прямо, и после него это уже невозможно. ❁ Об Аштавакре известно немного; он не был выдающимся человеком, он не был политиком, поэтому нет никакого исторического описания. Известно только несколько случаев, и они удивительны, невероятны. Но если вы поймете их, вам откроется очень глубокий смысл. ❁ Первый случай произошел, когда Аштавакра еще не родился, он еще был в чреве матери. Его отец был великим ученым, и, пока Аштавакра находился в утробе, его отец каждый день читал наизусть Веды, а Аштавакра слушал. ❁ Однажды неожиданно из чрева раздался голос: «Хватит! Все это вздор! В этом нет ни капли мудрости — только слова, нагромождение слов. Где знание в Писании? Знание находится внутри у каждого». ❁ Отец, конечно же, рассердился. Во-первых он был отцом, и сверх того ученым. А его сын в чреве говорит такие вещи — а он ведь даже еще не родился! Отец был вне себя от гнева, он разъярился. Это был сильный удар по его эго, а эго ученого... он был великим *пандитом*, непобедимым полемистом, прекрасно разбирающимся в писаниях. ❁ В гневе он издал проклятие, согласно которому когда мальчик родится, восемь частей его тела будут деформированы. Поэтому его имя, Аштавакра, означает «восемь изгибов». Он был изуродован в восьми местах; восемь



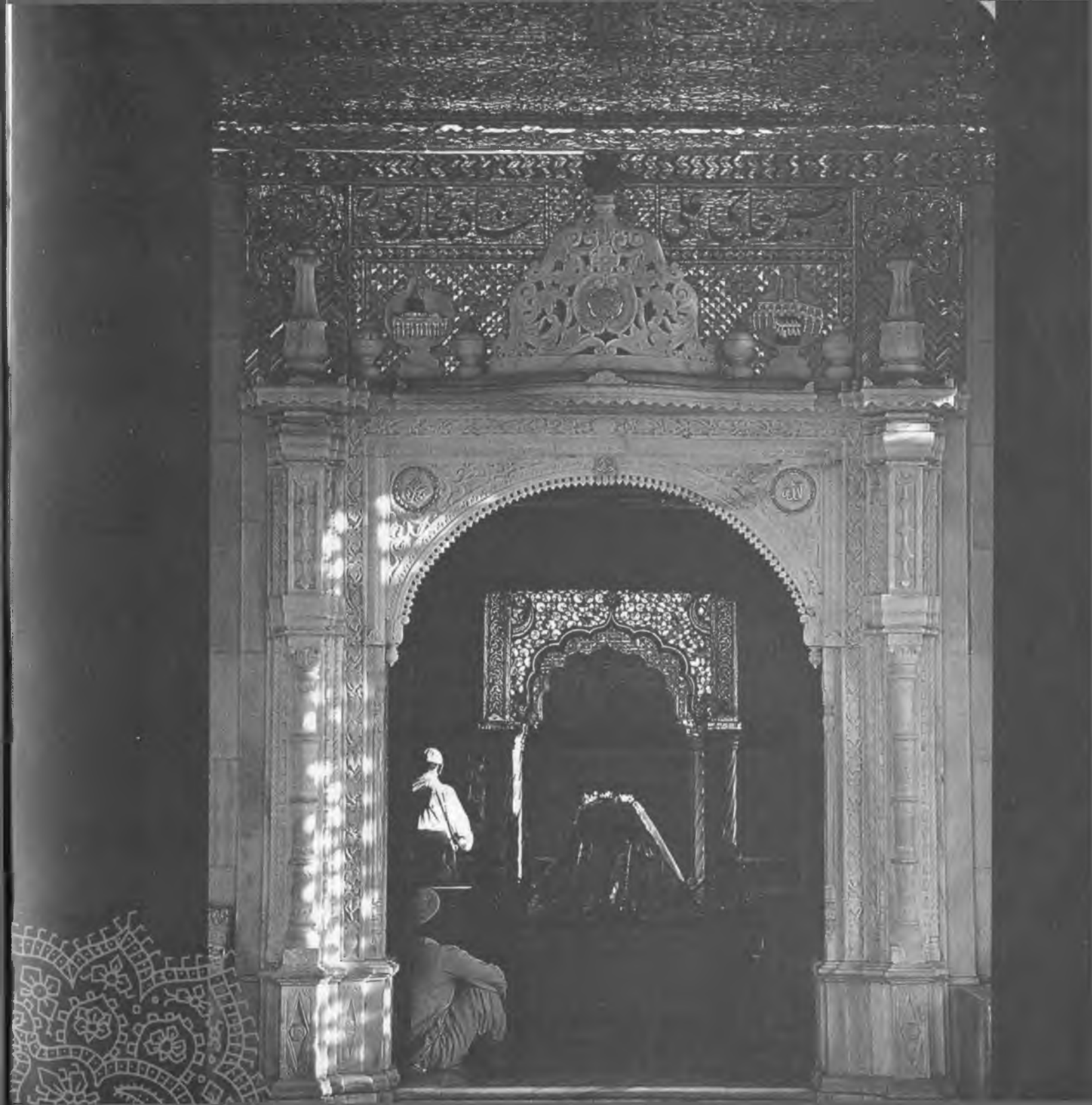
частей тела были изогнуты, вывернуты, спина его была горбатая, как у верблюда. Отец в своем гневе изуродовал его. 🐾 Когда Аштавакра было 12 лет, король Джанака принимал у себя во дворце большое собрание спорящих ученых. Он пригласил всех пандитов со всей страны. У дворцовых ворот стояла тысяча коров с рогами, покрытыми золотом и увешанными драгоценностями и бриллиантами. Он объявил, что тот, кто победит в этом споре, станет владельцем этого стада. 🐾 Это была великая полемика, а отец Аштавакры принял в ней участие. Когда на город спускались сумерки, до Аштавакры дошла весть, что его отец проигрывает. Он победил всех участников, и проигрывал последнему пандиту по имени Вандин. Когда Аштавакра услышал об этом, он отправился во дворец. 🐾 Зал был богато украшен. Полемика подходила к своему завершению, приближался момент принятия окончательного решения. Поражение отца было почти неизбежным, вопрос был только в том, раньше или позже он проиграет. 🐾 Аштавакра вошел во дворец. Пандиты увидели его; великие ученые собрались там. Его тело было

согнуто, скрючено в восьми местах, и все, кто видел его, начинали смеяться. Сами его движения были смешными. 🐾 Все собрание начало смеяться, и Аштавакра тоже расхохотался. Джанака сказал: «Все смеются, я могу понять, почему они смеются. Но почему смеешься ты, мальчик?» 🐾 Аштавакра ответил: «Я смеюсь потому, что на этом собрании *чамары*, сапожники, рассуждают об истине», — это был редкий человек. «Что делают здесь все эти *чамары*?» 🐾 Воцарилось молчание. *Чамары*? 🐾 Король спросил: «Что ты имеешь в виду?» 🐾 Аштавакра ответил: «Это же очень просто. Они видят только наружность, кожу, они не видят меня. Трудно найти человека более открытого и простого, чем я, а они даже этого не видят — они видят согнутое, скрюченное тело. Они *чамары*, они судят по наружности, по коже. О король, если изогнут купол храма, значит ли это, что небо тоже изогнуто? Если можно разбить горшок, можно ли разбить воздух? Небо всегда неизменно. Мое тело скрючено, изуродовано — мое тело, но не я. Тот, кто живет внутренней жизнью, посмотрите на него. Вы не найдете ничего более прямого и чисто-

го». 🐼 Это было ошеломляющее заявление. После этого воцарилась абсолютная тишина. Джанака был потрясен, шокирован. «Действительно, почему здесь собралась толпа *чамаров?*»

Он почувствовал раскаяние, ему стало стыдно — «я тоже смеялся». 🐼 В тот день король не мог ничего сказать, но на следующее утро, когда он вышел на прогулку, на дороге оказался Аштавакра. Джанака спешился и припал к его стопам. За день до этого он не нашел в себе смелости сделать это перед всеми. За день до этого он спросил: «Почему ты смеешься, мальчик?» Аштавакра был 12-летним мальчиком, и на суждения Джанака повлияло то, что Аштавакра был ребенком. Теперь он не обратил внимания на его возраст. Он спрыгнул с коня и распростерся у ног Аштавакры. 🐼 «Прошу тебя, приходи ко мне во дворец и от-

веть на мои вопросы. О, господин, приходи в мой дом. Я понял! Я всю ночь не мог уснуть. Ты правильно сказал: какая глубина понимания может быть у тех, кто видит только тело? Они спорят о душе, но все же их может привлекать и отталкивать тело, они могут любить или ненавидеть тело. Рассуждая о бессмертном, они продолжают смотреть на смерть! Какое счастье для меня, что ты пришел и дал мне толчок. Я пробудился ото сна! Пойдем ко мне!» 🐼 Во дворце Джанака одарил его красивыми одедами и украшениями. Он посадил двенадцатилетнего Аштавакру на золотой трон и стал задавать ему вопросы. 🐼 Мы больше ничего не знаем об Аштавакре, да это и не обязательно. Того, что мы знаем, более чем достаточно. Бриллианты не считают сотнями, только камни и галька встречаются так часто. А бриллианта и одного достаточно⁹².





Атиша — один из редких мастеров, редкий в том смысле, что его самого обучали три просветленных мастера. Ничего подобного не происходило ни до него, ни после. Быть учеником трех просветленных мастеров — это просто невероятно, потому что одного мастера уже достаточно. Но эта история, как он обучался у трех мастеров, имеет метафорическое значение. И историческое тоже, потому что это правда.

Три мастера, с которыми Атиша провел много лет, были: первый из них Дхармакирти, великий буддистский мистик. Дхармакирти преподавал ему не-ум, он научил его пустоте, он научил его избавляться от мыслей, он научил его тому, как отбросить все содержимое ума и стать пустым. Вторым мастером был Дхармаракшита, еще один буддистский мистик. Он научил его любви и состраданию. Третьим мастером был Йогин Майтрея, тоже буддистский мистик. Он научил его искусству принимать чужую боль на себя и впитывать ее своим сердцем — любовь в действии.

Поскольку Атиша обучался у троих просветленных мастеров, его называли «Атиша Трижды Великий». О его обычной жизни больше ничего не известно — когда и где точно он родился. Он жил в одиннадцатом веке. Он родился в Индии,

но в тот момент, когда его любовь расцвела, он начал двигаться в сторону Тибета, словно огромный магнит притягивал его туда. Он достиг Гималаев; больше он никогда не возвращался в Индию.

Он отправился в Тибет. Его любовь озарила Тибет. Он преобразил само качество тибетского сознания. Он творил чудеса; все, чего он касался, превращалось в золото. Он был одним из величайших алхимиков, известных миру⁹³.



«*Семь искусств тренировки ума*» — фундаментальное учение, которое Атиша дал Тибету — дар Индии Тибету. Индия дала миру величайшие дары. Атиша — один из таких великих даров. Точно так же, как Индия подарила Китаю Бодхидхарму, Индия подарила Тибету Атишу. Тибет бесконечно обязан этому человеку⁹⁴.



Сегодня такой красивый день, что я на мгновение вспомнил, как изумительно прекрасен закат в Гималаях. Когда тебя окружают снега, а деревья стоят нарядные, как невесты, словно они расцвели белыми цветами снега, в такие мгновения даже не думаешь о так называемых «важных шишках», о премьер-министрах и президентах всего мира, о королях и королевах. На самом деле короли и дамы существуют только в игральных картах — там им и место. А президенты и премьер-министры станут на место джокеров! — большего они не заслуживают.

Эти деревья в горах, усыпанные белыми цветами снега... и каждый раз, когда я видел, как с их листьев осыпается снег, я вспоминал дерево из моего детства. Такое дерево может расти только здесь, в Индии. Оно называется *мадху малти* — *мадху* означает «сладкая», *малти* означает «королева». Я ни разу не встречал более прекрасного и более сильного аромата, а вы знаете, что у меня аллергия на запахи, так что я точно это знаю. Я очень чувствителен к запахам.

Мадху малти — это самое прекрасное дерево, которое только можно себе представить. Бог, наверное, создал его в седьмой день: когда все заботы были позади, когда он сотворил все, даже мужчин и женщин, он, должно быть, создал мадху малти в свой выходной день, в воскресенье... просто по своей старой привычке создавать. Трудно избавиться от старых привычек. Мадху малти цветет тысячами цветов одновременно. Не по одному цветку там и

тут, нет, это не в привычках мадху малти, и это не в моих привычках. Мадху малти цветет со всем богатством, со всей роскошью, со всем изобилием, тысячи цветов, так много, что не видно листьев.

Деревья, покрытые снегом, всегда напоминали мне о мадху малти. Конечно, у снега нет запаха, и тем лучше для меня. Мне грустно от того, что я никогда больше не смогу снова подержать в руках цветы мадху малти. Их аромат так силен, что он распространяется на мили вокруг, и запомните, я не преувеличиваю. Одноединственного дерева мадху малти достаточно, чтобы наполнить все окрестности сильным ароматом⁹⁵.



Вы будете удивлены, когда узнаете, что самые высокие в мире горы, Гималаи — самые молодые горы. В самой древней книге Индии, Риг Ведах, нет ни одного упоминания о Гималаях. Это очень странно, потому что она была написана так близко от Гималаев. Там упоминаются реки — даже река Сарасвати, которая потом исчезла, — но там не упоминаются Гималаи. Гималаи очень новые, очень молодые, очень свежие. Они продолжают расти. Каждый год они становятся выше на один фут.

Самая старая гора в мире — это Виндхьячал. Моя деревня, где я родился, стоит очень близко от Виндхьячала. Она такая старая,





что, подобно старику, она не может стоять прямо; она согнулась, как старик.

В связи с этим мне вспомнилась одна красивая история. Один великий просветленный мастер, Агастья, собирался уходить на юг. Виндхья согнулся, чтобы прикоснуться к стопам Агастья, и мастер сказал: «Виндхья, оставайся в таком положении — потому что так мне легче будет пройти мимо тебя. Я стар, когда ты стоишь прямо, мне будет очень трудно сделать это. Я скоро вернусь. Мои ученики все время приглашали меня, и теперь, зная, что моя смерть все ближе, я должен выполнить их желание. Я иду навестить их, и скоро я вернусь, поэтому не выпрямляйся».

Агастья умер на юге, он так и не вернулся назад; а Виндхья до сих пор ждет, согнувшись, когда вернется мастер. Это было, наверное, тысячи лет назад, когда мастер отправился на юг...⁹⁶



Я люблю Гималаи. Я хотел умереть там. Это самое прекрасное место, где можно умереть — конечно, и жить тоже, но если речь идет о смерти, это самое лучшее место. Здесь умер Лао Цзы. В долинах Гималаев умер Будда, умер Иисус, умер Моисей. Ни одни другие горы не могут предъявить

свои права на Моисея, Иисуса, Лао Цзы, Будду, Бодхидхарму, Миларепу, Марпу, Тилопу, Наропу и тысячи других.

Швейцария прекрасна, но в сравнении с Гималаями она ничто. В Швейцарии можно жить с комфортом, имея все современные удобства, но в Гималаях жить очень некомфортно. Там нет никаких достижений техники — там нет дорог, там нет электричества, там нет самолетов, железных дорог — ничего этого нет. Но благодаря этому приходит невинность. Вы словно переноситесь в другое время, в другую жизнь, в другое пространство ⁹⁷.



Гималаи привлекали мистиков в течение многих веков. Особая мистическая атмосфера царит на высоте, где вечные снега, которые никогда не тают, безмолвие, которое никогда не нарушалось, тропы, по которым никогда никто не ходил. Есть определенное сходство между вершинами Гималаев и внутренним сознанием⁹⁸.



ИНДИЯ — ЛЮБОВЬ МОЯ

А для меня Индия символизирует не что иное, как обучение медитации. Это школа медитации. И это не только сейчас — она в течение многих веков была школой медитации⁹⁹.



© 2000 by the Board of Regents of the University of Wisconsin System. All rights reserved. Printed in the United States of America. ISBN 0-299-19888-0. This book is published by the University of Wisconsin Press, 480 Lincoln Drive, Madison, WI 53706. The University of Wisconsin Press is a member of the University of Wisconsin System.





Должна пройти не одна тысяча лет, прежде чем семена религии проникнут достаточно глубоко и дадут побеги. А эксперимент, который был поставлен в Индии, дал не только побеги, но и цветы. И вы, народ Индии, готовы потерять эти драгоценные цветы. И вы потеряете их, потому что вы не видите в них смысла; вы отвернулись от них. Вы больше не видите их значения.

А Западу придется начинать с азов. Если он заново пойдет по религиозному пути, ему придется начинать с той точки, с которой мы начали 5000 лет назад. Но тем временем выживание человечества окажется невозможным.

Поэтому я говорю, что на Индии лежит огромная ответственность за все, что мы открыли — разгадки, законы, способы проникновения в человеческое сознание, которые мы выработали — даже если вы хотите бросить это, прежде чем поступить так, передайте это сначала кому-нибудь. Это самое меньшее, что вы можете сделать. Но помните, что

вы можете передать только то, что произошло внутри вас.

Мы можем дать Западу Гиту, но она покажется бессмысленной чепухой, потому что сама песня не в Гите. В Гите есть слова, но их уже перевели на большинство западных языков. Это ничего не решает. Гита — только тень этого, только отголосок; как мы можем передать то, что произошло внутри Кришны? Это можно было бы передать только в том случае, если бы Кришна все еще находился внутри нас.

И это мое намерение — чтобы медитирующий родился внутри вас. Если Индия может произвести на свет хотя бы несколько десятков медитирующих, обладающих светом мудрости, подобной мудрости Будды, в этом нет ничего плохого. Вопрос не в том, где должна выжить религия — в Индии или на Западе, — нет, проблема не в этом. Вопрос в том, *выживет* ли она вообще. На какой земле будет возведен храм, не имеет значения — земля везде одинакова; но вы разрушаете храм¹⁰⁰.

Но есть и другая Индия: Индия будд, вечная Индия. Я являюсь частью ее, вы являетесь частью ее. На самом деле, где бы ни происходила медитация, медитирующий человек становится частью вечной Индии. Эта вечная Индия не географическое понятие, это духовное пространство¹⁰¹.



ОБ АВТОРЕ



Учения Ошо бросают вызов любым классификациям, охватывая все стороны жизни — от личного поиска смысла до самых злободневных общественных и политических проблем, которые стоят перед нашим обществом.

Он не писал книг, они были записаны с аудио- и видеозаписей его импровизированных лекций, которые он читал, отвечая на вопросы в течение более чем 35 лет. Лондонская газета *Sunday Times* включила Ошо в список «1000 создателей XX века», а индийская газета *Sunday Mid-Day* — в список 10 человек, наряду с Ганди, Неру и Буддой, изменивших судьбу Индии.

О своей собственной деятельности Ошо говорил, что он помогает создать условия для появления нового вида человека. Он часто характеризовал это новое человеческое существо как «Зорба Будда» — способный наслаждаться земными радостями, как греческий Зорба, и в то же время быть безмолвным и безмятежным, как Гаутама Будда. Все аспекты деятельности Ошо пронизывает видение, которое

объединяет вечную мудрость Востока и высочайший потенциал западной науки и техники. Он также известен своим революционным вкладом в науку внутренней трансформации человека — он разработал такой подход к медитации, при котором учитывается возросший темп современной жизни. Его уникальная «Активная медитация» создана в первую очередь для того, чтобы высвободить скопившееся напряжение тела и ума, чтобы легче было войти в расслабленное и свободное от мыслей состояние медитации.

Есть две автобиографические работы Ошо, переведенные на несколько языков: *Autobiography of a Spiritually Incorrect Mystic*, опубликованная в 2000 году издательством St. Martins Press и *Glimpses of a Golden Childhood*, опубликованная в 1985 году издательством Rebel Publishing House.

На странице Ошо в Интернете www.osho.com представлены более подробные презентации его работ и техник медитации на нескольких языках.



Hindu Kush

Arakansu

Himalayas

Peshawar
Islamabad

Lahore
Amritsar

Delhi

Jaipur

Agra

Meerut

Lucknow

Ahmedabad

Jabalpur

Nagpur

Kolkata

Mumbai

Pune

Hyderabad

BAY OF BENGAL

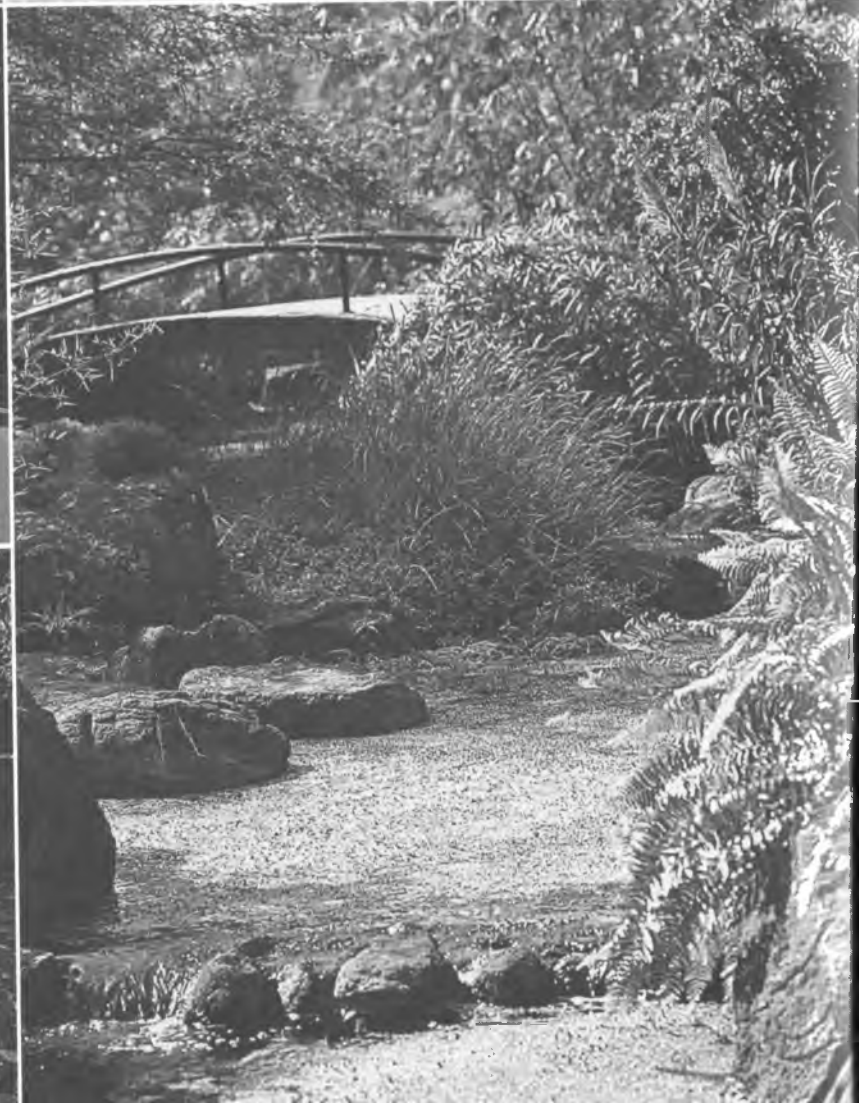
INDIAN OCEAN

Andaman Islands

Chennai
Bangalore

Lakshdweep
Islands

Maldives





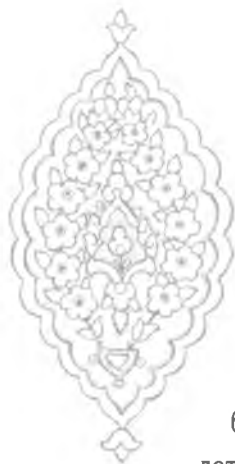
КУРОРТ

www.osho.com

«Самая привлекательная черта этого курорта — это возможность посещать занятия по различным видам медитации... Ошо считает, что медитировать может каждый но его техника медитации поистине революционна: медитация начинается не с неподвижности и молчания, а с напряженной деятельности, чтобы высвободить накопившуюся энергию и эмоции, что приводит к состоянию успокоения, в котором может расцвести медитация... идеальное место для того, чтобы изучить десятки техник медитации, которые он разработал... медитация в плавании и танце, медитация боевых искусств, медитация курения, медитация в ходьбе, медитация дыхания и медитация для пар».

Газета Washington Post

МЕЖДУНАРОДНЫЙ МЕДИТАЦИОННЫЙ КУРОРТ ОШО



Медитационный курорт был создан для того, чтобы люди могли получить непосредственный опыт новой жизни — жизни без напряжения, с большей восприимчивостью и удовольствием. Он расположен в городе Пуна, Индия, около 100 миль к юго-востоку от Мумбаи (Бомбей). Первоначально Пуна была летним курортом, теперь же это процветающий современный город, в котором находятся несколько университетов и предприятий высокой технологии.

Курорт, занимающий более 35 акров в роскошной пригородной зоне парка Кореган, предлагает современные и традиционные медитационные программы тысячам посетителей из более 100 стран мира. Жилые помещения для отдыхающих ранжируются от ближайших гостиниц и частных квартир до пятизвездочного пансиона в курортном комплексе.

Все медитационные программы разработаны специально для современного человека. Используемые методы являются инструментами

для самотрансформации, которые могут помочь вам в обретении новых качеств — расслабленности, восприимчивости и безмолвия.

Занятия по медитации начинаются ежедневно в 6 утра и заканчиваются в 22 часа. Все программы, включая индивидуальные занятия, групповые семинары и курсы, проходят круглый год. Большинство из них проводятся в современных помещениях, оборудованных кондиционерами. Программа «Клуб Мед» («мед» означает «медитация») предлагает прекрасно оборудованный курортный комплекс на открытом воздухе, где можно испробовать «дзенский» подход к спорту и различным видам отдыха.

Кафе и рестораны на открытом воздухе внутри курортного комплекса предлагают как блюда традиционной индийской кухни, так и большой выбор блюд различных стран мира. В курортном комплексе имеется свой собственный запас чистой отфильтрованной питьевой воды.


(Информация о путешествиях и программах находится на сайте www.osho.com)

ИЛЛЮСТРАЦИИ

- Супербложка: вид на алтарь,
пещеры острова Элефанта,
Махараштра
- Титульный лист: деревня, построенная
из глиняных кирпичей
и Тадж Махал, Агра
- Введение: Быки и Тадж Махал
- 5 Двойная экспозиция Тадж Ма-
хала
- 6, 7 Мечта Тадж Махала
- 18 Цветок лотоса
- 23 Эллора, Махараштра: пещеры,
высеченные в скале
- 24 Настенное изображение Бод-
хисаттвы в пещерах Аджанты,
Махараштра
- 26, 27 Фрагмент мечети
- 39 Белый павлин
- 52, 53 Ночной фестиваль на реке
Арти, Уттар Прадеш
- 55 Статуя Будды в общине Ошо
- 63 Колесо Конарк — колесо
жизни, ш. Орисса
- 69 Ошо Тиртх-Парк, Пуна,
Индия
- 79 Танцовщица Одисси в общине
Ошо
- 88, 89 Цветы лотоса
- 92 Статуя Будды в общине Ошо
- 101 Деревня в пустыне Тхар, Рад-
жастан
- 109 Женская рука с татуировкой,
выполненной хной
- 112 Женщины Гуджарати на фести-
вале
- 120, 121 Фрагмент Тадж Махала
- 123 Тадж Махал
- 131 Статуя Натараджа в общине
Ошо
- 135 Украшенный бык на фестивале,
Пуна
- 140 Статуи Кхаджурахо
- 145 Статуи Кхаджурахо
- 148 Фрагмент крыши храма, Раджа-
стан
- 151 Галерея, Хавали
- 159 Играющий на тамбуре в комму-
не Ошо
- 163 Фрагмент Тадж Махала
- 164, 165 Жители деревни у костра и
Тадж Махал
- 177 Хаджи Али Дарга, Мумбаи
- 180 Закат в Агре
- 183 Храм Кайласа в Эллоре,
Махараштра
- 187 Закат в Агре
- 191 Карта Индии
- 192, 193 Международная Община
Ошо

ИСТОЧНИКИ

Все выдержки в этой книге, отмеченные сносками, были взяты из опубликованных речей Ошо, просветленного мистика XX века.

- 
- Introduction: The Osho Upanishad, Chapter 21
- 1 Phir Patton Ki Panjeb Baji, Chapter 1
- 2 Sat-Chit-Anand, Chapter 12
- 3 Behind a Thousand Names, Chapter 1
- 4 Vedanta: Seven Steps to Samadhi, Chapter 4
- 5 The Secret, Chapter 12
- 6 The Razor's Edge, Chapter 11
- 7 Hari Om Tat Sat, Chapter 16
- 8 Konpalen Phir Phoot Ayin, Chapter 12
- 9 Books I Have Loved, Chapter 6
- 10 Death is Divine, Chapter 1
- 11 The Great Challenge, Chapter 7
- 12 The Great Challenge, Chapter 7
- 13 The Tantra Experience, Chapter 1
- 14 The Dhammapada: The Way of the Buddha, Vol. 8, Chapter 5
- 15 Om Mani Padme Hum, Chapter 4
- 16 From Death to Deathlessness, Chapter 17
- 17 Yahoo! The Mystic Rose, Chapter 25
- 18 The Path of the Mystic, Chapter 23
- 19 Behind a Thousand Names, Chapter 15
- 20 Behind a Thousand Names, Chapter 15
- 21 Don't Let Yourself Be Upset by the Sutra, Rather Upset the Sutra Yourself, Chapter 5
- 22 Mahavir Vani, Vol. 2, Chapter 20
- 23 Sat-Chit-Anand, Chapter 10
- 24 Beyond Enlightenment, Chapter 7
- 25 Sufis: The People of the Path, Vol.1, Chapter 15
- 26 Bodhidharma: The Greatest Zen Master, Chapter 11
- 27 From Darkness to Light, Chapter 30
- 28 The Way Beyond Any Way, Chapter 9
- 29 The Rebellious Spirit, Chapter 15
- 30 Beyond Psychology, Chapter 2
- 31 From Darkness to Light, Chapter 10
- 32 The Path of Yoga, Chapter 1
- 33 The Dhammapada: The Way of the Buddha, Vol. 5, Chapter 10
- 34 Om Mani Padme Hum, Chapter 4
- 35 Krishna: The Man and His Philosophy, Chapter 13
- 36 What Is, Is, What Ain't, Ain't, Chapter 5
- 37 Krishna: The Man and His Philosophy, Chapter 1
- 38 Nothing To Lose But Your Head, Chapter 2
- 39 The Path of the Mystic, Chapter 28
- 40 Come Follow To You, Vol. 4, Chapter 9
- 41 Come Follow To You, Vol. 4, Chapter 9
- 42 The Secret, Chapter 12
- 43 The Divine Melody, Chapter 5
- 44 Bodhidharma: The Greatest Zen Master, Chapter 12
- 45 The Golden Future, Chapter 5
- 46 The Osho Upanishad, Chapter 37
- 47 The Transmission of the Lamp, Chapter 11
- 48 Philosophia Perennis, Vol.1, Chapter 9
- 49 The Beloved, Vol. 1, Chapter 1
- 50 The Razor's Edge, Chapter 16

ИСТОЧНИКИ

- 51 Sambhog Se Samadhi Ki Aur, Chapter 13
52 The Osho Upanishad, Chapter 37
53 Sambhog Se Samadhi Ki Aur, Chapter 13
54 Behind a Thousand Names, Chapter 12
55 From the False to the Truth, Chapter 8
56 The Hidden Splendor, Chapter 13
57 Tao: The Three Treasures, Vol. 2, Chapter 3
58 The Wisdom of the Sands, Vol. 2, Chapter 5
59 Om Mani Padme Hum, Chapter 22
60 Om Mani Padme Hum, Chapter 22
61 From Bondage to Freedom, Chapter 39
62 Light on the Path, Chapter 38
63 A Sudden Clash of Thunder, Chapter 6
64 From Personality to Individuality, Chapter 26
65 The Golden Future, Chapter 23
66 From Bondage to Freedom, Chapter 17
67 Hidden Mysteries, Chapter 1
68 The Razor's Edge, Chapter 10
69 From Darkness to Light, Chapter 27
70 From Unconsciousness to Consciousness,
Chapter 19
71 The Sword and the Lotus, Chapter 20
72 Glimpses of a Golden Childhood, Chapter 4
73 The Great Pilgrimage: From Here to Here, Chapter 6
74 Sermons in Stones, Chapter 5
75 Walk Without Feet, Fly Without Wings and Think
Without Mind, Chapter 10
76 Hidden Mysteries, Chapter 2
77 Come Follow To You, Vol. 4, Chapter 10
78 Om Mani Padme Hum, Chapter 17
79 Ecstasy: The Forgotten Language, Chapter 1
80 Believing the Impossible Before Breakfast,
Chapter 28
81 Books I Have Loved, Chapter 6
82 The New Dawn, Chapter 17
83 Vedanta: Seven Steps to Samadhi, Chapter 5
84 Behind a Thousand Names, Chapter 9
85 The Invitation, Chapter 26
86 Om Mani Padme Hum, Chapter 21
87 Jharat Dasahun Dis Moti, Chapter 1
88 Om Mani Padme Hum, Chapter 16
89 Asato Ma Sadgamay, Chapter 16
90 Hansa To Moti Chugain, Chapter 1
91 Beyond Enlightenment, Chapter 6
92 Enlightenment: The Only Revolution, Chapter 1
93 The Book of Wisdom, Chapter 1
94 The Book of Wisdom, Chapter 1
95 Glimpses of a Golden Childhood, Chapter 1
96 The Rebellious Spirit, Chapter 15
97 Glimpses of a Golden Childhood, Chapter 1
98 Hyakujo: The Everest of Zen, Chapter 9
99 Phir Patton Ki Panjeb Baji, Chapter 1
100 Nowhere To Go But In, Chapter 16
101 The Secret of Secrets, Chapter 21

Читайте новую книгу ОШО

**Внутренние
война
и
Мир**

Содержание

Предисловие	6
Введение. Историческая подоплека войны Махабхараты и Бхагавадгиты	11
Словарь имен	15
Глава 1. Психология войны	19
Глава 2. Корни жестокости	61
Глава 3. Йога страдания	111
Глава 4. По ту сторону оправданий	163
Глава 5. По ту сторону эго	215
Глава 6. Ум без мыслей	257
Глава 7. Смерть	305
Глава 8. Росинка и океан	347
Об Ошо	396

ВВЕДЕНИЕ

Историческая подоплека войны Махабхараты и Бхагавадгиты

Махабхарата или Великая Индийская Война велась приблизительно пять тысяч лет назад в Индии. Она началась со спора между двумя группами двоюродных братьев — Пандавами и Кауравами — о том, какая из двух частей семьи является полномочной наследницей крупнейшего индийского царства своего времени. Его столица Хастинапур находилась неподалеку от современного Дели.

Отец Кауравов Дхритараштра был слеп. Он был старшим из двух братьев-царевичей, но из-за его слепоты младший брат Панду был коронован на царство. Сыновья обоих братьев росли вместе, обучались у одних и тех же учителей, пользовались одинаковыми привилегиями.

После многих лет, проведенных на троне, Панду, отец Пандавов, решил уйти отшельником в лес и посвятить остаток жизни медитациям. Поэтому Дхритараштра был провозглашен царем, но реальную власть получили сто его сыновей во главе со старшим — Дурйодханой.

Юдхишхира был не только старшим из пяти братьев Пандавов, но и среди всех двоюродных братьев с обеих сторон. Пандавы потребовали,

чтобы трон перешел к Юдхишхире, поскольку он был первым из сыновей бывшего царя. Поэтому Дхритараштра передал половину государства братьям Пандавам, которые построили новую столицу Индрапрасту, провозгласили царем Юдхишхиру и начали править.

Но спустя некоторое время Дурйодхана, обыграв Юдхишхиру в азартной игре, жульничеством изгнал его и Пандавов из их царства и вновь объединил государство. Впоследствии под влиянием Дурйодханы его отец Дхритараштра так и не вернул Пандавам даже малую часть царства. Пандавы безуспешно пытались получить земли обратно, и когда все попытки оказались неудачными, две стороны выстроились в боевые порядки и приготовились к войне.

Все правители Индии и окрестных стран, связанные с Пандавами или Кауравами отношениями родства и клятвами верности, приняли в войне одну из двух сторон. Армии встретились около Дели на обширном открытом пространстве, называемом Курукшетра.

Каждый воин имел родственные связи с кем-либо во враждебной стороне. Бхишма, прадед

братьев Пандавов и Кауравов и непобедимый воин, очень любил Пандавов; Дрона, учивший стрельбе из лука всех царственных братьев, нежно любил Арджуну, своего лучшего ученика, — но оба, Бхишма и Дрона сражались на стороне Кауравов.

Эпическая индийская книга, в которой рассказана вся история этого царственного клана и где описана продолжавшаяся восемнадцать дней война Махабхараты, также называется Махабхарата. Именно в эту эпическую поэму и включен текст, известный во всем мире как Бхагавадгита.

Бхагавадгита — это диалог между Арджуной и его другом и наставником Кришной, просветленным существом, во время войны выступавшим в роли колесничего Арджуны. Арджуна,

центральная фигура в войне, был средним из братьев Пандавов и, возможно, одним из величайших в мире лучников.

Разговор происходит на поле битвы. Он был передан слепому царю Дхритараштре его главным поводырем Санджаи. На пороге войны, в предвидении грядущей резни среди своей семьи и родственников, собравшихся в обоих враждующих станах, Арджуна приходит в смятение и молит об избавлении. Но, в конечном счете, Кришна убеждает его вступить в битву.

Ошо комментировал все восемнадцать песней Бхагавадгиты. В книгу «Внутренняя война и мир» вошли первые восемь бесед, посвященные первой и части второй песни.

Йога Пратап и Сатйам

СЛОВАРЬ ИМЕН

Кришна:	просветленный, связанный родственными узами как с Пандавами, так и с Кауравами. Возничий Арджуны в войне Махабхараты. В Бхагавадгите он играет роль просветленного наставника Арджуны.	Драупади:	дочь царя Друпата и жена всех пяти братьев Пандавов; прекрасная и умная женщина.
Арджуна:	третий из пяти братьев Пандавов, возглавивших одну из сторон в войне Махабхараты. Друг Кришны и, по общему мнению, величайший лучник своего времени.	Дхриштадьумна:	сын царя Друпата.
Пандавы:	пять сыновей последнего царя Панду.	Драупадейах:	пять сыновей Драупади.
Юдхистхира:	старший из пяти братьев Пандавов.	Субхадра:	жена Арджуны, сестра Кришны и мать Абхиманью.
Бхима:	второй из пяти братьев Пандавов, воин, мастерски владевший булавой.	Абхиманью:	сын Арджуны и Субхадры.
Накула:	четвертый из братьев Пандавов.	Вирата:	правитель Виратнагара,
Сахадэва:	пятый и самый младший из братьев Пандавов.	Каширадж:	правитель Каши.
Друпата:	царь Панчалы, знаменитый воин и отец Драупади.	Шикханди:	могучий командир лучников; гермафродит, сын Друпата.
		Ююдхана:	возничий Кришны, знаменитый воин; также известен как Сатьяки.
		Дхриштакету:	раджа чедийцев.
		Чекитана:	прославленный воин.
		Кунтибходжа:	приемный отец Кунти, матери трех старших братьев Пандавов.
		Пуруджит:	брат Кунтибходжи.
		Шайбья:	правитель племени Шиби.
		Юдхаманью:	прославленный воин.
		Уттамоджа:	прославленный воин.

Кауравы:	сто сыновей правящего царя Дхритараштры; другая сторона в войне Махабхараты.	Викарна:	третий из ста братьев Кауравов.
Дхритараштра:	слепой царь, которому Санджая сообщает детали того, что происходит на поле битвы.	Карна:	правитель Анга Деш и сводный брат Пандавов. Родился у Кунти до свадьбы.
Санджая:	колесничий и главный поводырь слепого царя Дхритараштры.	Крипачарья:	первый учитель боевых искусств, стрельбы из лука и приемов ведения войны братьев Пандавов и Кауравов; величайший воин.
Дурйодхана:	старший из братьев Кауравов; главный соперник Бхимы в искусстве битвы на булавах.	Ашваттаман:	единственный нежно любимый сын Дроначарьи. Лучник, имевший в своем арсенале специальное оружие, наводившее страх.
Бхишма:	непобедимый воин, ветеран, прадед как Пандавов, так и Кауравов. К нему с любовью относятся обе стороны, хотя во время войны он сражается в стане Кауравов.	Соумадатти:	сын Сомадатты — старший среди живущих членов клана Кауравов, правитель Бахика.
Дроначарья:	прославленный учитель, преподававший боевые искусства царственным семьям Кауравов и Пандавов.	Шалья:	правитель Мадры, брат Накулы и Маадри, матери Сахадэвы. В этой войне колесничий Карны и верховный главнокомандующий армии Кауравов в последний день сражения.

ГЛАВА 1

Психология войны

Дхритараштра сказал:*

На поле дхармы, на поле Куру, сойдясь для битвы,
Что совершили наши, также Пандавы, Санджая?

Санджая сказал:

Дурйодхана, тогда строй Пандавов увидев,
Приблизясь к наставнику, слово промолвил раджа:
Видь, о наставник, огромную рать Пандавов,
Ее сын Друзады, мудрый твой ученик, построил.
Искусные лучники, витязи здесь; в бою они равны
Бхиме, Арджуне:

Ююдхана, Вирата и Друзада — великий воитель —
Дхриштакету, Чекитана, раджа Кеши могучий,
Шайбья, бык среди людей, Пуруджит,
Кунтибходжа,

Удалой Юдхаманью, Уттамоджа могучий,
Мощные витязи — Субхадры сыны, сын Друзады.

Лучших из наших узнай, дваждырожденный,
Моей рати вождей, их тебе назову для сравнения:

Ты сам, владыка, и Бхишма, и Карна,
и победоносный Крипа,
Ашваттхаман и Викарна, и сын Самодатты могучий.

Есть много других отважных, ради меня
не щадящих жизни
Разным оружием владея, все они опытны в битве.

Недостаточна все ж наша сила, водимая Бхишмой,

Их же достаточна сила, водимая Бхимой.
Поэтому все вы, по достоинству стоящие возле,
Всячески охраняйте Бхишму, порознь и вместе!
Чтоб возбудить его бодрость, старший из Куру,
предок,

Доблестный в раковину затрубил, звучащую
львиным ревом.

Тогда вмиг зазвучали раковины, литавры, бубны,
Барабаны, трубы громopodobным гулом.

На колеснице громадной, белыми коньми влекомой,
Стоя, Мадхава, Пандава в божественные
раковины затрубили.

В Панчаджанью — Хришикеша, в Дэвадатту —
Дхананджая;

Врикодара же, страх наводящий, трубил
в огромную раковину Паундру.

В Анантавиджаю, раджа, дул Юдхиштхира, сын
Кунти,

Накула и Сахадэва — в Сугшошу и Манипушпаку.
Великий лучник Кеши, витязь могучий Шикханди,

Дхриштадьумна, Вирата и непобедимый
потомок Сатьяки,
Друзада, его потомки, Субхадры сын долгорукий,

— Один за другим в раковины затрубили,
земли повелитель.

Этот клич раздирал сердца сыновей
Дхритараштры,

Наполняя рокотом небо и землю.

Тогда, увидав строй сынов Дхритараштры,
мечущих стрелы,

Поднял оружие Пандава, носящий знак обезьяны
на стяге,

И Хришикеше, земли владыка, промолвил слово.

Арджуна сказал:

Останови меж двух ратей мою колесницу, Ачьюта,

Чтобы мне рассмотреть предстоящих витязей,
жаждущих битвы,

С ними мне нужно сразиться в возникающей
схватке.

Дхритараштра сказал:

На поле дхармы, на поле Куру, сойдясь для битвы,
Что совершили наши, также Пандавы, Санджая?

Дхритараштра слеп. Но его страсть не исчезла с утратой зрения; желание не исчезло с утратой зрения. Если бы Сурдас вспомнил о Дхритараштре, он никогда бы не ослепил себя.

Сурдас лишил себя зрения с верой в то, что слепота оградит его от страсти и желания. Но желание возникает не в глазах, оно зарождается

в уме. Таким путем вы не покончите с желаниями — даже если выколете себе глаза.

Прекрасная история Гиты начинается с любопытства слепого человека. По существу, если бы не слепые, в этом мире не было бы историй. Все истории об этой жизни начинаются с любопытства слепцов. Слепой человек хочет увидеть то, чего не может увидеть; глухой стремится услышать то, что не может услышать. Даже если человек потеряет все эти органы, желания, скрытые в сознании, не исчезнут.

Поэтому, прежде всего, я бы хотел напомнить вам, что Дхритараштра слеп. И хотя он сидит в километрах от поля битвы, его ум полон любопытства, желания и беспокойства за сражение. Кроме того, помните следующее: у слепого Дхритараштры сто сыновей, но у детей, родившихся от слепца, никогда не будет подлинного видения, даже если физически у них есть глаза. У тех, кто родился от слепых родителей, — а, вообще-то говоря, люди, как правило, и рождаются у слепцов — с физической точки зрения могут быть глаза, но им трудно обрести внутреннее зрение. По этой причине, во-вторых, важно понять, что сто слепых сыновей Дхритараштры в любом смысле слова ведут себя как слепые. У них есть внешние физические глаза, но нет внутренних. Слепой может породить лишь слепоту. И вместе с тем, отцу любопытно знать, что происходит.



Индия – любовь моя» – удивительное духовное путешествие, гидом в котором будет сам Ошо – человек с уникальным даром рассказчика. Его истории наполняют свежестью современности золотое прошлое Индии. Он знакомит нас с нищими и королями, мудрецами и дураками, влюбленными, воинами, художниками и учеными. Все эти люди оживают на страницах книги, делая еще более захватывающим таинственный пейзаж Индии, который и по сей день продолжает интриговать и привлекать путников, стремящихся постичь истину.



«Немногим людям дано понять Индию так, как ее понимал Ошо. Это было понимание на нескольких уровнях: философском, историческом, эмоциональном, политическом и литературном, общем и духовном. Это было целостное понимание. Понимание, стоящее выше слов, ведущее в бескрайние земли истинной любви».

Притиш Нэнди, журналист, телеведущий



ISBN 978-5-17-038066-4



9 785170 380664