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вклнгелие от Матфея 
гл а в а  5

1 увидев нлрод, Он взошел на гору; и 
когда сел, приступили к Нему 
ученики бго.

2 И Он, отверзши устл Свои, учил их, 
говоря:

3 Бллженны нищие духом, ибо их есть 
Цлрствие Невесное.

4 БлАженны пллчущие, иво они уте-
ШАТСЯ.

5 Бллженны кроткие, иво они унлсле- 
дуют землю.

6 Бллженны Алчущие и стрлждущие
ПрАВДЫ, ИВО ОНИ НАСЫТЯТСЯ.

7 Бллженны милостивые, ибо они по­

милованы Б уд ут.

8 Бллженны чистые сердцем, ибо они 

узрят.

9 Бллженны миротворцы, иво они Бу­

д у т  нлречены Сы нам и  Бож ииими.

10 Бллженны изгнлнные з а  прлвду, ибо 

их есть Цлрствие Невесное.

12 Рлдуйтесь и веселитесь, ибо великл 
НАГрАДА НА НевеСАХ: т а к  гнали проро­
ков, бы вш их прежде вас.

13 Вы -  соль земли, бели же соль поте­
ряет силу, то чем сделлешь ее соле­
ной; она уже ни к чему не годна, как 

рлзве выпросить ее вон на попрлние 
людям.



Флейт А НА

уст ах Бога

вангелие начинается невероятно красиво.
Ни одна другая книга не начинается так, как Еван- 
гелие, ни одна другая книга не может обладать таким 

началом. Библия —  это «Книга Книг», таково точное значение 
слова «Библия» —  Книга. Это самый ценный документ, кото­
рым обладает человечество. Вот почему он называется 
«Завет», потому что в нем Иисус был свидетелем Бога; Иисус 
стал свидетелем Бога, заветом. Это единственно возможное 
доказательство. Бога невозможно опровергнуть, но лишь 
такой человек, как Иисус, может стать для него доказатель­
ством.

Евангелие содержит в себе все то, что только есть 
прекрасного в цветении Иисуса, всю его красоту. Эти выс­
казывания самые прекрасные из всех, что когда-либо были 
сделаны. Ни Будда, ни даже Jiao Цзы не говорили так, как 
говорил Иисус. Будда очень философичен, тонок; Иисус 
очень ясен и прост. Иисус говорит как деревенский житель, 
крестьянин, рыбак, его слова обладают твердостью, конкрет­
ностью, реальностью.

Слова Будды абстрактны; это очень высокие, ф илософ ­
ские слова. Слова Иисуса земные, очень земные. От них ис­
ходит аромат земли, тот аромат, который возникает после 
дождя, когда земля впитывает влагу и возникает аромат —  
запах мокрой земли, тот аромат, который вы можете ощу­
тить на морском побережье, аромат океана, аромат деревьев.

Флейта на устах Бога
Слова Иисуса очень земные, они укоренены в ней. Он —  
земной человек, и в этом его красота. Никто не может срав­
ниться с этой красотой. Небо прекрасно, но оно является 
чем-то абстрактным, далеким.

Поэтому я хочу сказать вам, что ни одна другая книга 
не начинается так, как Евангелие; ни одна другая книга но 
обладает таким красивым слогом, как Евангелие.

Слово «Евангелие» (Gospell) происходит от слова (God- 
spell), что означает «слова, произнесенные Богом». Бог гово­
рил через Иисуса. Иисус всего лишь полый бамбук. Песнь 
исходит от Бога, но метафоры Иисуса очень близки к правде 
жизни. Он не изобретает новых понятий, он всего лишь по­
казывает истину такой, как она есть.

Итак, начало:
«Родословие Иисуса Христа, сына Давидова, сына Авра­

амова. Авраам родил Исаака; Исаак родил Иакова; Иаков р о ­
дил Иуду... Иуда родил Фареса... Фарес родил Эсрома; и Эс- 
ром родил Арама...» И так далее, поколение за поколением. И 
потом «...Иаков родил Иосифа, мужа Марии, от которой р о ­
дился Иисус, называемый Христом.»

Затем эта генеалогия внезапно прерывается. Между 
Авраамом и Иисусом существовало сорок два поколения. В 
Евангелие написано, что было сорок два поколения, и затем, 
вдруг, рождается Иисус и генеалогия прерывается. Внезапно, 
все прекращается, потому что Иисус есть исполнение; нет 
ничего более высокого, чем он. Иисус является кульми­
нацией, дальше ничего не происходит. Итак, «Авраам родил 
Исаака, Исаак родил Иакова...» —  поколение следует за по­
колением. Но после Иисуса никто не рождается: наступило 
окончание. Иисус есть цветение и исполнение. Вот почему в 
Библии Иисус назван плеромой —  исполнением.

Все сорок два поколения рализовались в Иисусе. В нем 
воплотилась вся предшествующая ему история. Он вернутся 
домой. Он является плодом, ростом, эволюцией этих сорока  
двух поколений. Иисус есть исполнение, вот почему в Еван­
гелие больше ничего не говориться о последующих поколе­
ниях. Именно это и означает слово «Христос».

Есть два типа рождений. Одно —  через других —  от 
отца и матери —  это рождение тела. Другое рождение вы 
даете себе сами, вы сами должны родить себя; вы должны 
стать и утробой, и отцом, и матерью, и ребенком. Вы дол­
жны умереть для прошлого и родиться для будущего. Вы
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должны породить сами себя. Вот почему я говорю, что книга 
начинается невероятно красиво. Начало исполнено огром­
ного смысла: Иисус не породил никого, он породил самого 
себя.

В этом смысл распятия и воскрешения. Вы можете 
распять тело, но дух распять невозможно. Вы можете разру­
шить тело, но не можете разрушить дух. Тело есть материя: 
его можно разрубить мечом, его можно отравить ядом; и 
даже если никто не собирается убивать вас, все равно насту­
пит смерть, и тело должно будет уйти. Оно должно уйти, оно  
создано таким образом, что может существовать только ко­
роткий промежуток времени. Тот, кто обладает сознанием, 
использует это время для того, чтобы создать в себе дух.

Тело подобно винограду. Он быстро портится. Вы не 
можете хранить его долгое —  он сгниет; но из него можно 
сделать вино, вот почему оно также называется «спирт» 
(spirit) —  дух. Вы можете создать дух в своем бытии, свое 
вино. Виноград нельзя долго хранить, он быстро портится. 
Но вино может храниться вечно. На самом деле, чем оно 
старее, тем ценнее. Оно не зависит от времени, это нечто, 
что принадлежит вечности.

Тело подобно винограду, и если вы его правильно ис­
пользуете, вы можете создать в себе вино. Тело исчезнет, но 
вино может остаться, дух может остаться.

Иисус творил много чудес. Одно из чудес это превра­
щение воды в вино. Это метафоры, не понимайте их букваль­
но. Если вы будете понимать их буквально, вы упустите их 
значение, их величие. А если вы начнете доказывать, что это 
были исторические факты, вы покажетесь глупыми, и вместе 
с этим Иисус тоже покажется глупым. Это метафоры внут­
реннего мира.

Внутренний мир не может быть выражен буквально, 
лишь символически —  только символически. Обращение во­
ды в вино просто означает сотворение вечного во времен­
ном, сотворение того, что останется там, где ничего не оста­
ётся.

Если вы храните воду, рано или поздно она начнет 
портится. Но вино может храниться годами, веками; и чем 
дольше оно хранится, тем лучше, тем крепче оно станоится. 
Вино —  это метафора для обозначения непреходящего.

Иисус был трансформирован посредством самопожер­
твования. Никто никогда не сможет обрести трансформа­
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цию, если не пожертвует собой. Вы должны заплатить за это: 
крест это цена, которую вы платите за это. Чтобы возро­
диться, вы должны умереть, чтобы обрести Бога, вы должны 
все потерять.

Иисус породил самого себя. Это случилось на кресте. 
Каоее-то время он сомневался, он совершенно не знал, что 
ему делать —  естественно. Был момент, когда он не мог уви­
деть Бога нигде. Все было кончено, он терял все, он гото­
вился к смерти, и казалось, не было никакой возможности... 
Это происходит даже с семенами. Когда вы кладете семя в 
землю, наступает момент, когда оно теряет себя, и тогда со ­
мнения неизбежны. То же самое произошло с Иисусом на 
кресте. Семя умирает, оно должно остаться в прошлом. Оно 
хочет выжить —  никто не хочет умирать. Но оно даже не 
может себе представить, что смерти не будет; что скоро на­
ступит воскрешение, и его жизнь станет в тысячи раз более 
великой, что скоро оно начнет расти.

Смерть семени станет рождением дерева. Будет рос­
кошная листва, цветы, плоды; прилетят птицы, сядут на ветви 
и совьют свои гнезда. Люди будут прятаться в тени дерева, и 
оно будет вести разговоры с облаками и звездами ночью, оно  
будет играть с небом и танцевать на ветру, и возникнет вели­
кая радость. Но как все это может знать бедное семя, кото­
рое никогда не было ничем другим. Для него это непости­
жимо. Вот почему Бог непостижим.

Зерну невозможно доказать, что все это произойдет, 
потому что, если оно спросит: «Тогда могу ли я взглянуть на 
то что, что будет», вы не сможете доказать, вы сможете сде­
лать для семени видимым то, что произойдет. Это произойдет 
в будущем, но когда это случится, семени уже не будет. Семя 
никогда не сможет встретиться с деревом. Человек никогда 
не сможет встрериться с Богом. Когда человека нет, прихо­
дит Бог.

Иисус колебался, его терзали волнения, его охватил 
ужас. Он кричал, обратясь к небесам: «Почему ты оставил 
меня? Почему? Почему ты подвергаешь меня этой пытке? Что 
плохого я сделал?» В его уме возникли тысячи мыслей.

Зерно умирает, и оно совершенно не знает, что про­
изойдет дальше. Оно не способно постичь следующего шага, 
и здесь необходима вера. Необходимо доверие. Семя должно 
поверить в то, что дерево родится. Вопреки всем сомнени­
ям, вопреки всем страхам, вопреки опасности, вопреки всем
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терзаниям и волнениям —  не взирая ни на что —  семя дол­
жно поверить в то, что дерево вырастет, что оно будет су­
ществовать. Это прыжок в веру.

И этот скачок случился с Иисусом: он расслабился на 
кресте и сказал: «Да придет Царствие Твое, да будет воля 
Твоя...». Его сердце было охвачено трепетом. Это естествен­
но. Ваше сердце тоже будет трепетать, вы тоже будете боя­
ться, когда пробьет час вашей смерти, и наступит тот мо­
мент, когда ваше эго должно будет исчезнуть и вы должны 
будете утратить себя в некой пустоте, и вам будет казаться, 
что выжить невозможно и нужно сдаться.

Сдача может произойти двумя способами. Вы можете 
сдаться с неохотой, тогда вы упустите реальность, саму суть, 
тогда вы просто умрете и родитесь заново. Если же вы смо­
жете расслабиться в глубоком приятии, доверии, если вы 
сможете сдаться без всякого сопротивления... Именно это и 
сделал Иисус; это величайшее чудо. Для меня именно это яв­
ляется чудом —  не то, что он исцелил какого-то больного, 
или слепого, или прокаженного, или помог умершему Лаза­
рю воскреснуть, снова вернуться к жизни. Нет, для меня не 
это настоящие чудеса, все это притчи, метафоры. Каждый 
Мастер возвращал зрение слепым, и слух глухим. Каждый 
Мастер вызволял людей из той смерти, которую они назывли 
жизнью, воскрешая их из могил. Все это метафоры.

Е1астоящее чудо произошло тогда, когда Иисус —  не­
взирая на свои сомнения, терзания, колебания, подозрения 
—  расслабился, сдался и сказал: «Да будет воля Твоя», в этот 
момент Иисус умер, и родился Христос.

Тейлхард де Шардин называет это Христогенезом. Иисус 
порождает Христа. Посредством этого, путем Христогенеза 
человек становится тем, чем он действительно является; он 
теряет то, чем он не является, и становится тем, что он есть: 
человек становится «Крещенным». Будьте «Крещенными» и 
никогда не становитесь христианами. Христианин это тот, 
кто следует христианской догме. «Крещенный» это тот, кто 
умирает как семя, становясь деревом.

«Крещенный» означает то, что вы отбросили свое эго, 
исчезли как вы сами и начали появляться на другом плане в 
некой трансфигурации: воскрешении.

«Крещенный» означает, что вы больше не одни: Бог в 
вас и вы в Боге.
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Таков парадокс Христос-сознания. Христос неодно­
кратно называет себя Сыном человеческим и неоднократно 
Сыном Божьим. Он является и тем и другим. Сын человечес­
кий —  что касается тела, Сын человеческий —  что касается 
ума; Сын Божий —  что касается духа, Сын Божий —  что ка­
сается сознания. Ум это механизм сознания, равно как и тело 
—  пристанище духа. Иисус это парадокс: с одной стороны —  
человек, с другой —  Бог. А когда Бог и человек работают 
вместе, то не удивительно, если случаются чудеса. Чудеса 
случаются только тогда, когда Бог и человек функционируют 
вместе, в тесном сотрудничестве друг с другом.

Лев Толстой сказал: «Христос есть Бог и человек, рабо­
тающие вместе, идущие вместе, танцующие вместе». Святой 
Августин говорит: «Человек не может существовать без Бога, 
Бог не может существовать без человека». Христос —  это 
процесс сочетания —  встреча конечного с бесконечным, 
времени с вечностью, когда время и вечность встречаются и 
сливаются друг с другом.

Старый садовник вскапывал свою землю, когда мимо 
проходил священник.

—  Джордж, —  сказал священник, —  как замечательно 
выглядит то, что Бог и человек могут сделать, работая вмес­
те.

—  Да, сэр, но видели бы вы этот сад в прошлом году, 
когда он делал всё один!

Да, это правда. Один, человек бессилен. Бог тоже не 
может работать один. Один, Бог могущественен, но лишен 
инструмента. Один, человек —  полый бамбук, никто не иг­
рает на нем, некому наполнить его музыкой, гармонией, ме­
лодией. Один, Бог способен создать мелодию, но у него нет 
полого бамбука, чтобы он мог смастерить флейту.

Христос это флейта в устах Бога. Поэтому все, что 
пришло от Христа, это слова, произнесенные Богом (godspell), 
это Евангелие (gospell).

Четырнадцать поколений...
«Итак, всего от Авраама до Давида —  четырнадцать ко­

лен; от Давида до переселения в Вавилон —  четырнадцать 
колен; от переселения в Вавилон до Христа —  четырнадцать 
колен.»
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Это тоже очень символично. Такие книги как Библия 
написаны не обычными людьми. Это то, что Георгий Гурд­
жиев называл «объективным искусством». Библия —  один из 
примеров мирового объективного искусства. Она не похожа 
на книгу, написанную Шекспиром или Калидасой. Эти люди 
создавали субъективное искусство. То, что они пишут прек­
расно, они наделены чувствовм прекрасного, но они явля­
ются такими же бессознательными, как и любое другое чело­
веческое существо. Они обладают чувством прекрасного, но 
они являются такими же спящими, как все остальные. Их ис­
кусство субъективно: они выражают себя.

Но такие книги как Веды, Коран, Библия, Упанишады, 
написаны не спящими людьми, они написаны не как красивая 
поэзия или проза; они написаны людьми, которые знают, что 
такое истина, которые пробудили себя для нее. Тогда все, что 
они написали, это практически как карта. Вы должны ее  
расшифровать, вы должны разгадать ее смысл, иначе, вы все 
упустите.

Почему четырнадцать поколений? Ни один ученый не 
интересовался этим, никто, из тех, кто изучал Библию не за­
давался этим вопросом. Почему только четырнадцать? Поче­
му не пятнадцать? Почему не тринадцать?

Это я даю вам в качестве примера объективного искус­
ства. Число четырнадцать выбрано по определенной при­
чине. Это должно быть расшифровано.

Дух взрослеет подобно тому, как взрослеет тело. Тело 
созревает за четырнадцать лет, когда оно достигает половой 
зрелости и может воспроизводить самого себя. В четыр­
надцать, если речь идет о вопроизведении, тело достигает 
зрелости: мальчик может стать отцом, девочка может стать 
матерью, они могут произвести себе подобных.

Точно так же созревает и дух. Если телу для достиже­
ния половой зрелости требуется четырнадцать лет, духу для 
достижения зрелости нужно пройти через четырнадцать по­
колений. В этом и заключается значение четырнадцати поко­
лений: от Авраама до Давида, от Давида до изгнания в 
Вавилон и от изгнания в Вавилон до Иисуса. И когда дух дос­
тигает своей зрелости, когда плод созрел, он падает с дерева. 
Пока он не созрел, он висит на дереве. Пока он не созрел, 
он должен быть связан с ним —  если он упадет не созрев, он 
никогда не станет сладким; он останется горьким, кислым. 
От него не будет никакой пользы. Чтобы созреть, он должен
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быть связан с деревом. Связь просто показывает, что: «Я не 
готов покинуть тебя». Когда кто-то достигает зрелости, сама 
эта зрелость становится свободой, и привязанность исчезает.

Иисус исчезает в Боге, он падает с дерева жизни: плод 
созрел. Вот почему мы на востоке говорим, что когда 
человек становится совершенным —  совершенным в том 
смысле, что он достиг того уровня, до которого можно вы­
расти на земле, он не вернется обратно. Он уходит в запре­
дельное, он уходит за пределы точки возврата. И тогда он 
никогда не вернется обратно. Мы называем его буддой или 
джайном.

Иудеи называли это состояние «Христос»: тот, кто ушел 
за пределы и останется здесь ненадолго. Плод созрел и мо­
ж ет упасть каждую минуту. Каждую минуту —  всего лишь 
легкое дуновение ветра, и он исчезнет навсегда, растворится 
в существовании. Итак, генеалогическое древо завершается 
на Иисусе: он не женится и не имеет потомков. Это без­
брачие не имеет ничего общего с обычным подавленным без­
брачием. Он не против любви, он не против секса, он не 
пуританин, он не моралист.

Вчера вечером я читал Достоевского, который гово­
рит: «Моралисты всегда очень несчастные люди». По-моему, 
это наблюдение справедливо. Моралисты —  несчастные люди. 
На самом деле, моралистами становятся только насчастные 
люди. Они настолько несчастны, что хотели бы сделать 
несчастными и всех остальных. А самый лучший способ сде­
лать людей несчастными это заставить их чувствовать вину.

Иисус не моралист. Его брахмачаръя, его безбрачие об­
ладает другим качеством. Это просто говорит о том, что он 
больше не заинтересован в воспроизведении на физическом  
плане, он заинтересован в воспроизведении на духовном пла­
не. Он не рожает детей, он дает рождение ученикам. Он 
создает в мире больше прибежишь для Бога. Он не создает 
тела, он творит души. И он чудесный Мастер: он создал на 
земле так много просветленных людей —  он обладал этим 
магическим прикосновением. И он сотворил из заново.

Будда сотворил много просветленных людей, но все 
это были очень зрелие души. Шарипутра был очень зрелой 
душой, плод созрел. Мне кажется, что, если бы даже в жизни 
Шарипутри и не было Будды, он все равно рано или поздно 
стал бы просветленным. Будда был не так уж и важен. Он 
помог, он ускорил ход событий, но это было не так уж и
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важно. Если бы Шарипутра не встретил его, может быть, за 
одну жизнь или две жизни он пришел бы к этому сам, он уже 
подходил, он уже был на грани. Также было и с Махака- 
шьяпой, также было и с Могалаяной и другими учениками 
Будды.

Но Иисус действительно творил чудеса. Он дотрагивал­
ся до обычных камней и превращал их в бриллианты. Он жил 
среди очень обычных людей. Рыбак, забрасывающий невод... 
Иисус подходит, становится позади него, кладет свою руку на 
его плечо и говорит: «Взгляни мне в глаза. Сколько ты еще 
собираешься ловить рыбу? Я сделаю тебя ловцом 
человеческих душ. Посмотри мне в глаза». И бедный, обыч­
ный рыбак —  необразованный, неискушенный, некультурный; 
который никогда ни о чем не слышал, который никогда не 
интересовался духовным; который довольствовался тем, что 
ловил рыбу и продавал ее, и был счастлив своей повседнев­
ной жизнью —  смотрит в глаза Иисуса, бросает свою сеть и 
следует за ним. И этот рыбак становится просветленным. Или 
крестьянин, или мытарь, или даже проститутка, Мария Магда­
лина...

Иисус превращает обычный металл в золото. Он и есть 
философский камень. Его прикосновение обладает магией: к 
чему бы он ни прикасался, внезапно, возникает дух.

Будда сделал просветленными многих людей, но эти 
люди были уже на пути. Будда работал не с простыми людьми: 
образованными, добродетельными, избранными. Иисус же 
работал с соваршенно обыкновенными людьми: с низшими 
слоями общества, угнетенными, бедными. Это стало однаи из 
преступлений, в которых его обвиняли первосвященники, 
что он общается с аферистами, пьяницами, проститутками. 
Он общается с проститутками, говорит и ест с кем угодно. 
Он —  падший человек. С первого взгляда он мог показаться 
вам падшим человеком. Но он опускался только для того, 
чтобы помочь людям подняться; он доходил до самых низших, 
чтобы превратить их в самых высоких. И в этом есть смысл.

Самый низкий человек может быть неискушенными, 
некультурным, но его сердце будет чистым, в нем будет 
больше любви. Вот в чем разница. Путь Будды —  это путь 
разума, интеллекта. Он не может подойти к рыбаку и ска­
зать: «Иди за мой и я сделаю тебя просветленным». Для него 
этсГ невозможно. Его путь —  путь знания, интеллекта, путь
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понимания. Рыбак даже не поймет его языка; он слишком 
высок для него, это за пределами его понимания.

Путь Иисуса —  это путь любви, а у бедных людей 
больше любви, чем у богатых. Может быть, поэтому они бед­
ны, потому что когда у вас много любви, вы не можете нако­
пить много денег —  это несовместимо. Когда у вас много 
любви, вы делитесь. Богатый человек не может быть любя­
щим, потому что любовь будет всегда представлять опасность 
для его богатства. Если он любит людей, он должен будет де­
литься с ними.

Я жил в одной семье семь лет. Хозяин был очень богат, 
и ему были интересны мои идеи —  поэтому он пригласил 
меня остановиться у него. Он принял меня как нельзя лучше, 
предоставив большой дом и большой сад. И только ради того, 
чтобы быть со мной, он привез всю свою семью. Но я был 
удивлен: я никогда не видел, чтобы он разговаривал со своей 
женой или детьми. Мы становились все более и более близ­
кими друзьями, и однажды я спросил его: «Я никогда не ви­
дел, чтобы ты сидел рядом со своей женой или детьми. Я 
никогда не видел, чтобы ты разговаривал с кем-то из своей 
семьи. Почему так?»

Он сказал: «Если я стану разговаривать со своей женой, 
она немедленно начнет предъявлять требования: «В магазине 
продаются прекрасные украшения» или «Появились новые 
красивые сари», и так далее и тому подобное. Она немедлен­
но залезает в мой карман. Если я стану разговаривать со 
своими детьми, их руки полезут в мой карман. Я понял, что 
лучше хранить молчание, оставаясь жестким и суровым. Это 
защищает тебя. Тогда никто ничего не попросит».

И я понял его мысль. Таковы мысли всех богатых людей 
в мире. Человек, который слишком сльно одержим деньгами, 
на самом деле одержим ими потому, что он не может лю­
бить. Деньги становятся заменой любви! Он начинает копить 
деньги, потому что ему кажется, что только они могут сде­
лать его сачастливым. «Копи деньги, тогда, по крайней мере, 
они у тебя будут, и ты сможешь купить все». Он даже верит в 
то, что за свои деньги он может купить любовь.

Он может купить секс, но не любовь. Но ведь многие 
люди думают, что секс это и есть любовь. Он может купить 
тело, но не может иметь никаких близких отношений с людь­
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ми. Могие люди думают, что обладать телом другого, иметь 
тело другого, этого достаточно. «Что еще нужно? Зачем бес­
покоиться о чем-то большем?» Многие люди заинтересованы 
только в случайном сексе, не в близости, не в том, чтобы ид­
ти в глубь, чтобы идти в глубокий внутренний диалог. Они 
боятся этого, потому что тогда возникают обязательства, а 
обязательства означают ответственность. Тогда им придется 
быть очень чувствительными, живыми. «Зачем беспокоится? 
Только случайный секс хорош, его можно купить, он прода­
ется». Человек, который одержим деньгами, думает, что за 
деньги можно купить все. «Зачем беспокоиться о чем-то еще? 
Вы можете иметь самую красивую женщину, вы можете 
иметь самый красивый дом, вы можете иметь все, что захоти­
те...» Он думает, что это прнесет ему удовлетворение. Это 
никогда не принесет удовлетворения. Удовлетворение при­
носит только любовь, никакой заменитель никогда не смоет 
удовлетворить вас. Заменитель есть заменитель; это суррогат.

У бедных людей больше любви, потому они не зани­
мались развитием головы, и вся их энергия —  в области 
сердца. Существует два центра: энергия движется либо в 
сердце либо в голову. Очень редко можно найти сбаланси­
рованного человека, энергия которого одновременно дви­
жется в оба центра, или который способен направлять энер­
гию в другой центр, когда это необходимо —  менять ее на­
правление. Когда ему нужен интеллект, он направляет свою 
энергию в голову. Когда он хочет любить, он направляет 
свою энергию —  всю свою энергию —  в сердце. Таков со­
вершенный человек.

Но обычные люди не настколько совершенны. Либо 
они находятся в голове либо они обладают открытым серд­
цем.

Путь Иисуса —  путь любви, поэтому он творил чудеса 
для бедных, обычных людей, которые еще не обладали таким 
таким развитым интеллектом. Но эта возможность могла 
быть использована: их энергия была грубой, но она исходила 
от сердца. Они больше походили на детей.

Подобно тому, как тело достигает зрелости за четыр­
надцать лет, дух созревает за четырнадцать поколений; это 
минимальный срок, продолжитльность которого зависит от 
вас. Он может не созреть даже за четырнадцать поколений —  
вы можете быть очень ленивыми или вы продолжать оста­
ваться неосознанными. Тогда вы можете жить миллионы и
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м и л л и о н ы  жизней, но он так и не станет зрелым. Но четыр­
надцать поколений —  естественный временной промежуток; 
ровно столько времени необходимо.

Дух не однолетнее растение: подобен огромному ли­
ванскому кедру. Нужно время —  четырнадцать поколений —  
чтобы дерево могло выроста, подняться в небо. Это не одно­
летнее растение, которое может вырасти за несколько не­
дель, и через несколько недель оно уже оцвело. Дух есть 
нечто вечное; дня вечного нужно время, терпение. Эта че­
тырнадцать поколений только символическое число.

Иисус не мог родится раньше, чем через четырнадцать 
поколений. Это могло произойти лишь через некоторый 
промежуток времени —  после того, как были сделаны опре­
деленные шаги. То же самое справедливо и в отношении дру­
гих измерений.

Например, пещерный человек не смог бы дать нам «Ди­
алоги» Платона, или симфонии Бетховена, или живопись Ле­
онардо Да Винчи, или поэзию Рабиндраната Тагора. Для пе­
щерного человека это было невозмжно —  создать такие 
творения. Пещерный человек не смог бы дать нам Альберта 
Эйнштейна , Достоевского, или Пикассо. Пещерный человек 
не смог бы нам дать Будду, или Лао-Цзы, или Иисуса. Н еоб­
ходимо время, необходими подготовка, нужна определенная 
ниша, в которой вы можете расти, и лишь тогда возможно 
появление Иисуса.

Для появления Иисуса нужно многое; он может сущес­
твовать только при определенных обстоятельствах. Чтобы 
Иисус сказал то, что должен, необходимо, чтобы возник оп­
ределенный тип человека, который способен все это понять.

То, что я говорю вам сейчас, может быть сказано толь­
ко сейчас. Я могу сказаь вам это только сейчас, раньше это 
было бы невозможно. И то, что я скажу вам завтра, будет 
возможным только завтра, не сегодня. Вы должны стать вос­
приимчивыми, вы должны вырасти. Если в вас не возникло 
определенного состояния, чтобы принять это, я не смогу вам 
этого сказать.

Иисус является кульминационным пунктом всего иудей­
ского сознания, и странно, что оно отвергли его. И так было 
всегда. Будда был кульминационным пунктом индуистского 
сознания, и индуисты отвергли его. Сократ был пиком 
греческого сознания, и греки убили его. Это очень странно, 
но так было всегда. Почему мы не можем принять принять
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своего собственного кульминационного завершения? Что в 
этом плохого? Почему иудеи не смогли принять Иисуса? Они 
ждали Иисуса, они ждали прихода Мессии, Христа. Они всё 
ещё ждут, а Мессия уже пришел и ушел. Они помогли ему 
уйти, но они всё ещё ждут его.

Что было не так? Что же происходит? Иисус является 
кульминацией иудейского сознания. Все пророки иудеев, 
предшествующие Иисусу, готовили почву для его прихода. 
Именно это Иоанн Креститель говорил людям: «Я есть ничто 
по сравнению с человеком, для которого я прокладывю путь. 
Я просто дворник. Я просто прокладываю дорогу, для того 
чтобы он смог прийти. Грядет тот, кто выше меня». Иоанн 
Креститель и другие пророки только готовили дорогу для 
этой высшей кульминации, этй вершины, этого Эвереста. А 
затем приходит Эверест, и что-то происходит не так. Что же 
было не так? Другие вершины начинают чувствовать себя ма­
ленькими.

Все они помогали случиться этому событию. Только 
подумайте: Эверест не может стоять один. Для того чтобы он 
существовал, нужны все Гималаи, ему необходима поддержка. 
Один, он не может подняться так высоко —  водиночку ни 
одна вершина не может подняться так высоко. Ей будет нуж­
на поддержка тысяч других вершин —  маленьких, больших, 
разных. Но когда она возвышается в одиночестве, это ранит 
других. Их эго задето, это очень больно. Но они помогали 
этому —  в этом парадокс —  они помогали этому событию 
произойти! Оно бы не могло случиться без их участия, и те­
перь, когда оно случилось, они чувствуют себя униженными, 
подавленными. Если бы все вершины Гималаев сговорились 
бы против Эвереста, это было бы логично. Если бы они рас­
пяли Эверест, это было бы логично.

Так случилось и с Иисусом. Когда он появился, иудеи, 
раввины, религиозные лидеры, первосвященники почувство­
вали вызов. Само его присутствие явилось для них вызовом; 
не то, чтобы он оскорбил кого-то, не то, чтобы он задел ко­
го-то. Как он мог задеть кого-то? —  но само его присут­
ствие, его высота, подобная Эвересту, эта полнота, эта высо­
та... И все сразу оказались такими низкими и маленькими.

Эверест ничего не может с этим поделать. Он не вы­
сокомерен, он не эгоистичен, оно просто высок —  так оно  
и есть на самом деле. И это задевает все остальные вершины, 
им больно, они жаждут мести. Поэтому Иисус и был распят.
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Так ж е как и Будда был отвергнут —  изгнан из страны навсе­
гда. Он стал чужеземцем в своей собственной стране.

Так было всегда, так происходит и сейчас. И похоже, 
что так и будет всегда, потому что человек всегда остается 
человеком. В своем сне, в своих эгоистических устремле­
ниях, такой, именно так он и поступает. Красота Иисуса в 
том, что через него льется песня Бога. Помните, он просто  
посредник. Он не автор этих Евангелий, он просто передает 
послание. Он просто отдает вам то, что сам получил.

Теперь давайте обратимся к этой строке.

Увидев народ, Он взошел на гору; и когда сел, присту­
пили к Нему ученики Его.

Я бы хотел, чтобы вы вникли в каждое слово, испол­
нившись огромного молчания и сопереживания.

Увидев народ... 

толпу, массы,

Он взошел на гору...

Таким образом подчеркиваются некоторые психоло­
гические моменты. Толпа есть низшее состояние сознания —  
массы, толпы. Это кромешная тьма. Когда вы приближаетесь 
к массам, если вы хотите общаться и взаимодействовать с 
ними, вы должны опуститься до их уровня. Вот почему, когда 
вы оказываетесь посреди толпы, вы чувствуете себя немного 
потерянными. Вы начинаете чувствовать некоторое удушье. 
Это чувство удушья носит не только физический характер —  
это происходит не только потому, что вокруг просто много 
людей. Это удушье носит скорее психологических характер, 
потому что, когда вы находитесь рядом с людьми очень низ­
кого уровня сознания, вы не можете оставаться Эверестом —  
они потянут вас вниз. Когда вы идете в массы, вы что-то ут­
рачиваете. Поэтому возникает потребность в одиночестве, в 
медитации. И в жизни Иисуса вы можете обнаружить много 
моментов, когда он в окружении толпы —  такова его работа, 
его поле —  но время от времени, по прошествии нескольких 
месяцев, он уходит в горы, прочь от толпы, от масс, от кол­
лективного ума, чтобы побыть наедине с Богом. Когда вы
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пребываете в одиночестве, вы с Богом. Вы можете быть с 
Богом только тогда, когда вы совершенно одни. И когда вы с 
Богом, вы поднимаетесь к небесам. Само присутствие Бога 
поднимает вас все выше и выше. А присутствие толпы опус­
кает вас все ниже и ниже. Только с Богом вы можете взле­
теть в небо, можете раскрыть свои крылья. Массы подрезают 
вам крылья. Что уж говорить о крыльях? Даже ваши руки, 
ваши ноги становятся искалеченными. Вы становитесь кале­
кой, потому что вас окружают одни калеки. Вы становитесь 
парализованным, вас окружают одни парализованные. И они 
никогда не простят вас, если вы не живете так как они, ко­
гда вы вместе с ними.

Если вы хотите работать с ними, если вы хотите по­
мочь им, вы должны будете перейти в их мир, соответс­
твовать им. А это утомляет, это очень истощает.

Увидев народ. Он взошел на гору...

Он жил в деревне, продолжая свою чудодейственную 
работу, трансформируя людей —  слепые прозревали, глухие 
начинали слышать, калеки исцелялись, а к тем, кто был прак­
тически мертв, возвращалась молодость и жизнь. Но вся эта 
работа... а людей приходило много, вокруг него собиралась 
огромная толпа... он почувствовал истощение, устал. И тогда 
он захотел взойти на гору.

Идти вовне —  это идти вниз, идти внутрь —  это идти 
вверх. Во внутреннем мире вверх и внутрь означает одно и 
то же; а идти вовне означает то же самое, что идти вниз. 
Когда вам нужно вступать в отношению с людьми, вы должны 
идти во внешний мир, а когда вы должны общаться с людьми, 
чье сознание находится на очень низком уровне, вам нужно 
будет опуститься очень низко. Это очень утомительно.

Иисус, Будда или Махавира, все они уходили в горы. 
Они уходили в уединенные места, чтобы восстановить свою 
высоту, чтобы просто вернуть чистоту, восстановить свое 
собственное пространство, снова расправить свои крылья, 
просто быть с собой и с Богом. С Богом она снова начинали 
высоко парить, подобно чайкам. Небо безгранично. Опять вы 
живы, опять вы наполнены Богом, подобно туче, напол­
ненной дождевой водой, и вам хочется пролиться. Вы возвра­
щаешься назад, туда, где люди чувствуют жажду.
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Люди спрашивают меня, что я делаю в своей комнате. 
Это моя гора. Это место, где я могу высоко парить. Там мне 
не нужно думать о вас, мне не нужно общаться с вами. Мне 
не нужно использовать тело и ум. Я могу забыть о теле, я 
могу забыть об уме. Я могу забыть о вас, там я могу забыть 
обо всем.

Только в этот момент, когда вы полностью забываете 
обо всем, вы есть. И эта естьность огромна. Она исполнена 
такого великолепия. Это свежесть, жизненность, потому что 
она является самим источником жизни.

Но когда вы переполены этой жизнью, вам нужно ею 
делиться. Поэтому, каждое утро я вновь прихожу к вам, каж­
дый вечер я снова с вами. Я постоянно спускаюсь со своей 
горы в толпу.

Идти на гору не значит то, что вы физически должны 
взобраться на гору, это означает только то, что вы должны 
подняться на свою внутреннюю высоту. Ходил ли Иисус на 
гору на самом деле, или нет, неважно; это не имеет никакого 
отношения к Евангелию. Может быть, он взошел на гору  
только потому, что в те дни было практически невозможно 
жить так, как живу я. Это было невозможно.

В течение пятнадцати лет я тоже жил как Иисус, пос­
тоянно в толпе, и я не на секунду не мог остаться один. Я 
должен был постоянно возвращаться в то место, где жил —  в 
Джабалпур, и я оставался там в абсолютном одиночестве, в 
Джабалпуре мне везло. Я ездил по стране и встречался с 
людьми повсюду —  но только не в Джабалпуре. Это была моя 
гора. А когда я приезжал в Бомбей, или в Дели, или в Пуну, 
люди начинали спрашивать меня, почему я без особой надоб­
ности всегда возвращаюсь в Джабалпур. Пятнадцать-двадцать 
дней... и мне нужно ехать обратно в Джабалпур на три- 
четыре дня, а затем уезжать снова... В этом не было особой  
необходимости. Я мог бы спокойно поехать из Пуны в Бом­
бей, из Бомбея в Дели, из Дели в Амритсар, из Амритсара в 
Шринагар. Почему мне нужно было сначала ехать в Джабал­
пур, а затем обратно через несколько дней?

Джабалпур был моей горой. Там я находился в абсо­
лютном одиночестве. Но когда я уже не мог остваться в оди­
ночестве даже там, когда люди стали приходить даже туда, 
мне пришлось покинуть и это место. Когда я нахожусь один 
в своей комнате, я делаю абсолютно то же самое, что и Ии­
сус.
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Увидев народ, Он взошел на гору; и когда Он сел, при­
ступили к Не му ученики Его

Говорить с учениками это одно, а говорить с народом 
это совершенно другое. Вот почему мне пришлось прекра­
тить публичные выступления. Я должен был создать особую  
группу саньясинов, с которыми я бы мог общаться посредс­
твом сердца.

Когда вы говорите с массами, сначала они проявляют к 
этому полное безразличие —  вам нужно кричать без особой  
на то надобности. Затем, когда они перестают быть безраз­
личными, они становятся против —  возникает антагонизм, 
они все время боятся и защищают свои идеи, все время со­
противляются, спорят. Вся эта работа никому не нужна. А то, 
о чем говорю я, или говорил Иисус, не нуждаются ни в ка­
ких доказательствах. Никакие доказательства не нужны —  
только доверие. Если вы можете мне доверять, я могу вам 
все легко объяснить. Но доверие должно быть очень-очень 
глубоким. Если вы мне не доверяете, доказать что-либо про­
сто невозможно. Тогда мы с вами просто впустую будем тра­
тить свое время.

Говорить с учениками это нечто совершенно другое. 
Если вы говорите с ученикаи, это означает, что другая сто­
рона, с которой вы говорите, восприимчива, и не только 
восприимчива, но и очень рада вас слышать. Вас встречают, 
другая сторона хочет, чтобы вы вошли, другая сторона гото­
ва к принятию всего того, что вы скажете. Двери и окна от­
крыты дня того, чтобы вы стали ветром или солнечным 
светом и вошли в их существование. Они не боятся, не за­
щищаются, не спорят; они всем сердцем готовы пойти с вами 
в любое неведомое доселе измерение.

Когда вы говорите с учениками, это не принимает вид 
диссуксии или спора —  это диалог. Это диалог двух влю- 
ленных. Ученик пребывает в любви с Мастером, Мастер пре­
бывает в любви с учеником. Это глубокая, цветущая любовь. 
Эта любовь становится мостом, и тогда я могу вам объяснить 
великие истины, передать, почти материализовать.

...и когда он сел, приступили к Не му ученики Его.

И Он, отверзши уста Свои, учил их, говоря...
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Он бежал от толпы, не от учеников. Для учеников он 
был доступен. Он может летать с Богом и ученики могут ле­
тать вместе с ним. Может быть, они не такие большие спе­
циалисты в полетах, но они к этому готовы. И это —  единс­
твенное, что необходимо, самое существенное. Возможно, 
они не могут достичь высот в одиночку, но доверившись 
Мастеру, они могут пойти вслед за ним —  они могут пройти 
вслед за ним любые расстояния, достичь любого пика.

Мастер совершает свой полет вместе с Богом, совер­
шает свой полет вместе с Мастером. Ученик еще не может 
видеть Бога, но он может видеть Мастера, и посредством  
него он может ощутить Бога. Вот почему Учитель становится 
для ученика почти Богом. Он и есть Бог. Мало-помалу, чем 
ближе к Мастеру подходит ученик, тем все больше и больше 
видит, что Мастер является пустотой или зеркалом, в кото­
ром отражен Бог. Рано или поздно он и сам станет пустотой, 
зеркалом, и в свою очередь, сможет помогать другим.

И Он, отверзши уста Свои, учил их, говоря:
Блаженны нищие духом, ибо их есть Царствие Небесное

Это одно из самых фундаментальных утверждений, ко­
торые когда-либо были сделаны. За ним последует много дру­
гих, не менее красивых строк, но ничто не сравнится с этой. 
Она исключительна, она очень необычна. И красота состоит 
в том, что «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царствие 
Небесное». В другой не менее прекрасной строке он скажет, 
что «...они унаследуют землю». Но в этой он говорит: «...ибо 
их есть Царствие Небесное».

«Нищие духом» означает абсолютно то ж е самое, что 
Будда имел в виду, когда говорил о Сарипутте: ничто. Эго 
заставляет вас чувствовать, что вы богаты, что вы кто-то, что 
вы являетесь и тем и этим. Когда эго исчезает, и вы никто —  
именно это имеет в вуду Иисус, когда говорит «нищие духом».

Слова Будды обладают более тонким смыслом, они бо­
лее философичны.

Поэтому, о Сарипутта,
Форма есть ничто,
Ничто есть форма.
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Слова Иисуса просты, они говорит менее изощненным 
способом. И это естественно. Будда был сыном великого ца­
ря, Иисус же был сыном плотника. Многие годы он просто 
работал в мастерской отца, прянося и обрабатывая дерево. 
Он был знаком только с простыми людьми, дровосеками, пло­
тниками. Он говорит: «Блаженны нищие духом —  те кто зна­
ют, что они ничто, те, кто знают, что внутри них просто 
пустота, так нет личности, нет эго, нет никаких требований, 
нет никаких слов, знаний, писаний —  только пустота, чистое 
небо, простор. «Блаженны нищие духом, ибо их есть Цар­
ствие Небесное.» Оно —  их, прямо сейчас*. Не говорится, что 
они «будут иметь», ничто не отложено на потом, нет сюда не 
вовлечен элемент времени. Если вы ничто, в этот самый мо­
мент вы есть Бог. Если вы ничто, вы есть Бог! Между ничем и 
Богом нет никакого временного промежутка, который дол­
жен быть пройден —  не существует никакого временного 
промежтка. С одной стороны это ничто, бедность духа, с 
другой стороны это Царство Бога.

Очень парадоксальное утверждение: Нищие станут ко­
ролями; а те, кто мыслит себя королями, останутся нищими. 
Потеряйте, если хотите обрести; обретайте, если хотите по­
терять. Обладайте, если хотите остаться попрошайкой; необ- 
ладайте, если хотите стать королем. Не обладайте вообще 
ничем —  даже собой. Вот что такое «нищие духом». Их есть 
Царствие Божье здесь и сейчас, безо всякого промедления. 
Это не обещание, которое будет исполнено когда-то в буду­
щем, это всего лишь утверждение истины.

Другие прекрасные строки не настолько глубоки. Если 
вы сможете понять эту строку, вам не нужно будет читать 
дальше. Если вы не можете этого понять —  а это, должно 
быть, было не понято, вот почему Иисус продолжает —  тогда 
он делает истину менее концентрированной, чтобы ее може- 
но было понять.

Тогда он говорит:

Блаженны плачущие, ибо они утешатся.

Теперь входит будущее. Ученики упустили, иначе дос­
таточно было бы только первой строки, потому что в ней 
содержится все. Она не нуждается ни в каком усовершен­
ствовании. Иисус сказал все. Это его заключительная сутра. 
Но, должно быть, он заглянул в глаза учеников и увидел, что
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они не в состоянии понять —  для них это слишком высокий 
уровень. Он должен был опуститься на чуть более низкий 
уровень, он должен был привнести будущее.

Ум может понять будущее время, но он не в стос- 
тоянии понять настоящее. Он абсолютно неспособен понять 
настоящее. Если я скажу вам, что: «Прямо сейчас вы являе­
тесь буддами и христами», вы слушаете меня, но вы все равно 
говорите: «Что ты говоришь? Я —  и Будда? Но вчера вечером  
я рискнул, и: «Ошо, ты не знаешь меня, ведь заядлый куриль­
щик. Иногда я курю даже гашиш. Ты не знаешь меня, я греш­
ник. О чем ты говоришь? Я то себя лучше знаю. Я самый 
большой грешник в мире».

Итак, вы можете слушать меня, если я говорю: «Вы есть 
Будда, прямо сейчас. Ничего не упущено, ничего не недоста­
ет». Вы слушаете просто из вежливости, но в глубине души 
вы говорите: «Чепуха!»

Иисус произнес окончательную истину:

Блаженны нищие духом, ибо их есть Царствие Небесное.

Это можно сравнить с сутрой, которую Будда дал Са- 
рипутте, когда сказал: «Это уникальная мантра, которую ни с 
чем нельзя сравнить. Нет мантры выше, чем эта: Гате, гате, 
парагате, парасмагате, бодхи свагха-. Ушло, ушло, ушло прочь, 
все ушло прочь. Какой экстаз! Аллилуйя!

И он говорит все это, сконцентрировав это в одной 
маленькой мантре.

И это точно такая же мантра:

Блаженны нищие духом, ибо их есть Царствие Небесное.

Прямо сейчас, здесь и сейчас, именно в этот момент. 
Будьте никем и обладайте всм. Будьте нищими и станьте им­
ператорами. Потеряйте, и вы обладаете.

Он, должно быть, посмотрел вокруг —  стрела не п о­
пала в цель. Ученики не открыли своих сердцец. Они просто  
отошли в сторону; стрела минуаа их, промчась у них над го­
ловой. Иисус должен был спуститься на более низкий уро­
вень —  он привнес будущее

Будущее привносит ум. Ум может понять средства и 
цели, ум может понять причину и следствие: «Делай то-то то- 
то и случится то-то то-то». Но помните, это «случится» —  это
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произойдет в будущем. Вы кладете семя в почву и в один 
прекрасный день оно станет деревом. «Совершенно верно», 
говорит ум. «Я могу это понять. Существует процесс: шаг за 
шагом дерево вырастет». Если вы говорите: «Положи семя 
сюда... и посмотри! Увидь! Это и есть дерево!», он скажет: «Ты 
что, волшебник. Такое под силу только волшебникам».

Первое выражение очень магическое, ум не может его  
понять; он не может определить, что это. Ум может понять 
только тогда, когда есть разделение, двойственность, причина 
и следствие, прошлое и будущее, то и это, здесь и там. Ум 
разделяет —  и тогда ему легко. Он говорит: «Очень хорошо. 
Будь праведным и получишь то-то и то-то. Но здесь будет 
присустствовать временной промежуток, и ты должен подго­
товиться, и ты должен все как следует приготовить». Ум это 
делатель.

Блаженны плачущие, ибо они утешатся.

Иисус говорит: Хорошо, тогда станьте подобным ма­
лым детям, которые беспомощны. Ребенок плачет и зовет 
мать, и мать бежит к ребенку. Когда ребенок несчастен, мать 
приходит, чтобы утешить. Поэтому, плачущие, пусть вашими 
молитвами станет плач беспомощности. Помните, определе­
ние молитвы таково: медитация через слезы, медитация 
сквозь слезы. Когда вашей медитацией являются слезы, это и 
есть ваша молитва. Когда медитация исполнена любви, и вы 
думаете о себе как о потерянном, маленьком ребенке, а о 
существовании —  как о матери или отце... таков подход Ии­
суса. Он говорит: «Тогда молитесь, плачьте, потому что вы 
беспомощны, и помощь придет, и вы утешитесь ».

Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю.

И станьте простыми, скромными, кроткими; не будьте 
высокомерными. Теперь почувствуйте разницу. Первое было 
«нищие духом». Здесь не говориться, будьте скромными, по­
тому что даже в скромности остается тонкое эго. У вас есть 
идея о том, что «вы скромны» —  существует «я». Сначала вы 
думали, что «я очень велик», теперь вы думаете, что «я очень 
кроток». Но «я» все еще присутствует; «я» продолжает свое 
существование.
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Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю.

Итак, есть небольшое препятствие к пониманию, поэ­
тому говорится о будущем. Вы не можете существовать пря­
мо сейчас. Это небольшое препятствие скромности, кро­
тости будет постоянно окружать вас и делать вас отдельными 
от истины.

Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они на­
сытятся.

Сейчас делайте добро, будьте добродетельными, и Бог 
придет и наполнит вас.

Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут.

Будьте милостивыми, будьте сострадательными. Отда­
вайте в мир все то, что хотите, чтобы дал вам Бог —  в бо­
жий мир. Таков закон.

Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят.

Даже с чистотой... некоторое расстояние.
Бедность является высшим. В чистоте все-таки есть 

еще какое-то эго: «Я чистый, святой, священный, святее-чем- 
все-вы», и тому подобное. Грешник это тот, кто утверждает 
эго —  грубое эго. Святой эго тот, кто утверждает тонкое 
эго: святость. А мудрецом является тот, кто вообще ничего 
не утверждает. Мудрым является тот, кто просто говорит: «Я 
есть никто, ничто». И он не просто говорит, он знает это; 
экзистенциально, он знает это.

Блаженны миротворцы, ибо будут они наречены сы­
нами Божиими.

Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царст­
вие Небесное.

Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на 
небесах: так гнали и пророков, бывших прежде вас.

Вы — соль земли...

Ф л ей та  н а у ст ’Ах Б о га
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Иисус говорит: «Радуйтесь!» Но эта радость не является 
высшей радостью, это желание, ибо велико будет вознаграж­
дение на небесах. Присутствует желание что-то обрести, 
чего-то достичь. Если у вас нет никакого желания —  даже 
желания Бога, ни даже желания небес —  тогда вы являетесь 
царями прямо сейчас, прямо сейчас Царство Бога ваше.

И Иисус говорит своим ученикам:

Вы — соль земли...

Это очень абсурдно, кажется абсурдом. Это были бед­
ные люди. Кто-то был плотником, кто-то —  сапожником, 
кто-то —  рыбаком —  люди такого рода. И Иисус говорит им: 
«Вы —  соль земли...» И он прав, несмотря на то, что это ка­
жется абсурдом. Это были не короли или великие импера­
торы, вице-короли, лорды, богатые люди —  это были не та­
кие люди. Но почему он говорит, что: «Вы —  соль земли...»? 
—  потому что те, кто хоть немного знает о Боге —  есть 
соль. Именно из-за этих немногих людей земля исполнена 
смысла, остается некоторое значение, жизнь обладает каким- 
то вкусом, какой-то радостью.

И то же самое говорю вам я: «Вы —  соль земли...», по­
тому что все, что начало двигаться к Богу, начало двигаться к 
радости. А когда вы движетесь навстречу радости, вы помо­
гаете двигаться к радости всему миру, потому что вы и есть 
весь мир.

Радуйтесь и веселитесь... 

потому что,

Вы — соль земли. Если же соль потеряет силу, то
чем сделаешь ее соленою? Она уже ни к чему не годна,
как разве выбросить ее вон на попрание людям.

И я также говорю вам: «Вы —  соль земли. Вы —  аван­
гард будущей эволюции человека. Вы, саньясины, несете се­
мена будущего. Радуйтесь! И становитесь все более и более 
солеными, все более и более наполненными Богом.
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П ервый вопрос:

Что мне делать с Иисусом, которого, как я думала, я 
знала и любила так долго?

Вопрос от Ма Девы Чинтаны. Раньше она была монахи­
ней. Она достаточно настрадалась, будучи монахиней, и 
за грехи, которых никогда не совершала.

Быть монахиней —  это некий мазохизм, самоистязание, бо ­
рьба с самим собой во имя Иисуса, во имя Будды. Названия 
разные, пытка одна и та же. И если вы истязаете самих себя, 
то ваши взаимоотношения с Иисусом или с Буддой, или с Ма- 
хавирой будет паталогическими.

Отношения будут здоровыми только тогда, когда есть 
радость, когда есть празднование, когда есть полное приня-Д 
тие жизни, и всего, что она дает.

Когда возникает отрицание, отторжение, когда вы от­
секаете живые части своего тела, разрушая самих себя, взаи­
моотношения не будут истинными. Вы влюблены в свое не­
счастье и называете его Иисусом. Никогда не любите свое 
несчастье. Если вы влюблены в свое несчастье, то где бы вы 
ни были, вы будете в аду. Быть здоровым значит быть влюб­
ленным в счастье. Даже если иногда несчастье и случается,
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оно не естественно. Его нужно пережить, но оно случайно, 
оно не будет естественным. Естественна лишь радость.

Издревле вокруг Христа собрались разного рода пато­
логические люди. На самом деле, они влюблены не в Иисуса, 
они влюблены в крест. Вот почему я называю Христианство 
«крести анством». Оно не имеет ничего общего с Христом. 
Христос —  просто символ —  реальность это крест, смерть, 
страдания, через которые прошел Иисус. Вы влюблены в это. 
Но ум очень хитер; он может всегда дать логическое объяс­
нение своим предрассудкам. Он всегда может найти доказа­
тельства, доводы, чтобы поддержать свои собственные 
предрассудки.

Теперь, о  бедной Чинтане... Мне жалко ее, и она дей­
ствительно здесь пребывает в растерянности. И это неиз­
бежно. Все, что здесь происходит, можно выразить словом 
«Аллилуйя!», все, что здесь происходит, это экстаз, любовь, 
радость, и ключевым словом будет «празднование». Много лет 
она была монахиней, поэтому все ее прошлое против на­
стоящего. Но если она продолжает думать, что она любила 
Иисуса, тогда ей будет очень сложно оставить свое нес­
частье, ибо как можно оставить Иисуса? Ведь Иисус так пре­
красен, что разве у кого-то будет достаточно храбрости, 
чтобы его отбросить? Но это и не нужно. Я несу вам здоро­
вого Иисуса. Я несу вам подлинного Иисуса.

Подлинный Иисус никогда не был на кресте, только 
его тело могло быть на кресте. Подлинный Иисус никогда не 
умирал, подлинный Иисус не может умереть. Вы не можете 
умереть, ничто никогда не умирает. То, что умирает, в дей- 
свительности никогда не было вашей частью. Умирает несу­
щественное, существенное продолжает существовать. Никто 
не может вас убить —  я имею в виду вас, не ваше тело. Ваше 
тело можно убить. Но вы так привыкли отождествлять себя с 
телом, что, когда вы видите Иисуса на кресте, вы думаете, 
что на кресте Иисус.

Иисус ни единого мгновения не был на кресте. И не 
может быть, потому что он познал себя. Его невозможно 
распять. В этом и заключается скрытый смысл воскрешения. 
Он воскрес, потому что, во-первых, он никогда не умирал. 
Если бы он умер, тогда он не смог бы воскреснуть. Было 
убито только тело, внешняя оболочка,. Но из-за этого —  
этого креста, этой смерти, этого страдания, этого мучени­
чества христианство стало одержимым смертью, в нем возни­
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кло патологическое влечение к смерти. Люди очень боятся 
смерти, трепещут, дрожат. Чем больше они боятся, чем 
больше они напуганы, тем значительнее для них становится 
крест.

Кришна, играющий на своей флейте, не кажется таким 
реальным. Кто может играть на флейте, если жизнь так ужа- 
ска, на этой несчастной земле, где люди убивают друг друга, 
эксплуатируют, подавляют? Где слово «человек» существует 
только в словаре?

Как раз вчера я читал о концентрационных лагерях 
Адольфа Гитлера. В газовых камерах одного концлагеря бы­
ло убито четыреста пятьдесят тысяч человек. Но из этого из­
влекли хорошую прыбыль. Вот зачем это было нужно: волосы 
продавались, кости продавались на фабрики, производившие 
клей, глаза продавались, продавалось все. Были обнаружены 
бумаги, документы, в которых фабрики вели торг относи­
тельно цен. А сами офицеры... вели торг относительно 
человеческих волос —  они запрашивали: «Когда они будут 
убиты, сколько вы готовы заплатить за их кости?..» Гитлер 
делал бизнес на смерти, посредством смерти. Это было про­
цветающее предприятие. Пленникам практически ничего не 
давали есть. Это было очень выгодно, и через две недели 
пленник умирал. Им нужно было подждать только две недели. 
Так что себестоимость была очень низкой, а цена очень вы­
годной. Волосы шли на изготовление париков, кости отправ­
лялись на фабрики по производству клея, и так далее и тому 
подобное.

Как кто-то может играть на флейте в этом мире, где 
существует Адольф Гитлер, где происходят Хиросимы. Кри­
шна выглядит как сон. Христос выглядит очень реально. Но я 
скажу вам, что Христос тоже играл на своей флейте, когда 
был на кресте. Флейта продолжает существовать —  не имеет 
значения при жизни или после смерти —  флейта вечна. Я бы 
сказал, что Кришна более реален! А Христос, которого вы 
придумали, есть, так или иначе, проявление вашего ума. Вы 
не знаете настоящего Христа.

Поэтому вам будет трудно слушать меня. Вам это будет 
сложно, потому что я открою вам совершенно иного Христа, 
с которым вы не знакомы. Вы знаете Христа, которого при­
думали для вас священники. Вы знаете Христа, нарисованного 
Ватиканом. Образ вашего Христа создан огромным ко­
личеством истеричных святых.
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В Христианстве существует очень долгая традиция па­
тологии. Христиане говорят, что Иисус никогда не смеялся. 
Это абсолютная чепуха! Я уверяю вас, что Христос смеялся 
всю свою жизнь; только он и может смеяться. Кто же, ели не 
он? Но Христиане говорят, он никогда не смеялся. Они хотят 
изобразить его очень грустным, очень печальным. Они про­
ецируют свою грусть на Иисуса, они проецируют свое 
несчастье на Иисуса. Иисус становится экраном, а продол­
жаете проецировать на него свой ум. Иисус смеялся, наслаж­
дался, любил. Если вы прочтете Евангелие, отбросив все свои 
предубеждения, вы обнаружите это. Иначе вы и не можете 
подумать о человеке, который устраивал вечера, вкусно ел, 
общался с женщинами, пил —  да, вино не было ему незнако­
мо, он любил его. Он был очень-очень счастливым челове­
ком. Человек, который пьет, вкусно ест, любит поесть, любит 
общаться с друзьями —  невозможно и представить себя, что 
он никогда не смеялся. Но Христиане создали образ Иисуса 
согласно своим собственными проекциями. Они создали свои 
проекции, исходя из своего несчастья. И тогда Иисус стано­
вится просто оправданием для того, чтобы быть грустными, 
несчастными. Вот почему в церкви нет смеха, нет радости, 
нет празднования.

Церкви стали кладбищами. И крест стал символом не 
случайно. Он не должен был быть символом.

Я могу понять, почему вам трудно, особенно Чинтане. 
Она говорит: Что мне делать с Иисусом, которого, как я думала, 
я знала и любила так долго?

Вы не знали Иисуса.
У вас есть возможность узнать Иисуса посредством ме­

ня. Если в вас достаточно смелости, вы можете узнать Иисуса 
—  в первый раз. Потому что вы можете узнать Иисуса толь­
ко через человека, который достиг Христос-сознания. Криш­
на может быть познан только через человека, который 
достиг Кришна-сознания. И они являются одним и тем же: 
Кришна-сознине, Христос-сознание, Будда-сознание —  транс­
цендентальным.

Вы не можете понять Иисуса через священника. Он 
сам не познал. Он читал, думал, размышлял, делал предпо­
ложения, философствовал. Да, у  него очень развитый ум, он 
знает писание; но знать писание не значит знать Иисуса. 
Чтобы познать Иисуса, вам нужно будет познать свою сокро­
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венную пустоту. Не познав ее, вы никого не сможете позна­
комить с Иисусом.

Здесь вы обладаете редкой возможностью вступить в 
контакт с реальностью, которая существовала две тысячи лет 
тому назад. Окно вновь открыто, и вы можете войти —  по 
крайней мере вы можете бросить взгляд. Но если вы будете 
продолжать нести свои представления относительно Иисуса, 
это будет трудно сделать. Тогда, вместо того, чтобы войти 
через меня и прийти к знанию Иисуса, вы начнете осуждать 
меня и останетесь в окружении своих собственных представ­
лений. Причины вы всегда найдете.

Однажды в Монреале —  это могло произойти только в 
Монреале.

Двое неплохо выглядящих молодых людей шли по ули­
це, взявшись за руки. Навстречу шла пара —  муж и жена, 
споря друг с другом. Один молодой человек сжал руку дру­
гого и сказал: «Смотри, дорогой, я же говорил тебе, что 
смешанные браки не имеют смысла».

Вы всегда сможете найти доводы. Сейчас брак между 
мужчиной и женщиной считается «смешанным браком». «Как 
это может быть полезным? Брак между мужчиной и муж­
чиной может иметь смысл, он —  гомогенный». Гомосексу­
алист может привести этот довод.

Если в вашем уме существует определенное предубеж­
дение, вы всегда сможете найти подтверждение. Мир так ве­
лик, что в нем найдется место всему. А что может пред­
ставлять собой ваша идея о Боге, о  Христе, о Кришне. Ты, 
Чинтана, не знаешь даже себя. Не зная себя, как ты можешь 
знать Иисуса’ И какими бы ни были ваши знания, они все 
равно будут' неправильными. Это будет догадкой в большей 
или меньшей степени, и догадкой, исходящей из глубо­
чайшего невежества.

Это все равно, что рисовать портрет Иисуса темной 
ночью, когда нет света. Но вы никогда не видели его и нико­
гда не притрагивались к краскам, вы не умеете рисовать, а 
ночь очень темна и нет даже свечи. Но вы продолжаете ри­
совать, и не знаете, как рисовать, даже не знаете, как пра­
вильно держать кисть, не знаете, как смешивать цвета, и не 
можете разглядеть, какой цвет какой —  ночь так темна. А вы
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продолжаете рисовать. А утром, когда вы видите то, что вы 
нарисовали, вы говорите: «Это Иисус».

Это все является догадкой, исходящей из глубокого не­
вежества. Что бы человек ни думал о Боге, это будет просто  
догадкой. Если вы искренни, в вас не будут вызывать интерес 
никакие догадки. Бог не может быть угадан —  он может быть 
познан, но не угадан. Как вы можете угадать Бога? Как вы 
можете вообразить сбе Бога? Это невозможно. И что бы вы 
ни делали, все будет неправильно. Самый лучший способ —  
не гадать, отбросить все предубеждения, которым вас 
научили, всю эту обусловленность. Станьте чистой пустотой, 
зеркалом, вот что такое медитация. В этом ничто впервые 
откроются ваши глаза. Вы начинаете видеть то, что есть.

Две золотые рыбки плавали по кругу в аквариуме. Од­
на объявляет эксцентрично, что она стала атеисткой.

«Хорошо, хорош о, —  усмехается другая, —  Теперь, 
пожалуйста, объясни мне, кто меняет воду в этом аквариуме?»

Сейчас золотая рыбка в аквариуме думает, что воду 
меняет Бог. Ваши догадки относительно Бога не могут быть 
чем-то большим. Вот почему люди говорят —  если вы го­
ворите им: «Бога нет», —  они скажут: «О чем вы говорите? 
Тогда кто создал мир? Кто сменил воду?». Глупости, потому 
что Бог не причина, а мир не следствие. Бог не создавал ми­
ра. Если он и создал этот мир, то это будет достаточным до- 
казателством того, что Он абсолютно сумасшедший: только 
это и больше ничего.

Бог не создавал мира. В действительности, бог не соз­
датель. Лучше, если мы скажем, что Бог и есть мир. Бог не 
творец, он творчество. Раскрываюгцийся цветок есть Бог. Не 
то, что Бог стоит там и открывает его —  он не является 
чем-то отдельны от цветка, что заставляет его лепестки рас­
крыться. Бог есть цветение. Звезда, сияющая в ночи... не то, 
что Бог заливает в нее масло или какое-то горючее, и зажи­
гает ее или устраивает это каким-то образом; Бог есть этот 
свет. Не то, что Бог создал вас; вы есть это. Упанишады го ­
ворят Таттвамаси: ты есть это. Они намного ближе к исти­
не.

На Востоке мы всегда изображали Бога как танцора, 
не как создателя —  Бог как Натарадж, Мастер танца. П о­
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чему? В этой концепции есть нечто необычайно значитель­
ное.

Бог не художник, потому что когда художник закан­
чивает писать свою картину, она становится отдельной от  
художника. Когда художник заканчивает свое творение, оно  
начинает жить своей собственной жизнью. Художник может 
умереть, а творение будет продолжать жить. И когда худож­
ник заканчивает свою картину, она может быть прекрасной, 
но она мертва, так как художник больше не может вложить в 
нее свое дыхание. Это невозможно. Он не может вложить в 
нее свою жизненненную силу, свою жизнь. Картина может 
быть прекрасной, но картина есть картина —  она мертва.

Бог не художник, Бог не гончар, Бог —  танцор. Что 
это значит? В танце танцор и танец едины, их невозможно 
разделить. В этом красота танцора. Поэт отделен от поэзии, 
гончар отделен от своих изделий, художник отделен от своих 
картин, скульптор является чем-то отдельным от своих тво­
рений и так далее и тому подобное. Только танцор не отде­
лен. Танцор есть танец. И когда танцор действительно в 
танце, в нем больше нет танцора, все исчезает. Это просто  
чистая, вибрирующая энергия, это просто чистая танцующая 
энергия. В этом нет эго. Танец достигает своего совер­
шенства, когда танцор растворяется в нем. Но как только 
танец прекращается... тогда вы не можете нигде его найти, 
он неотделим от танцора.

И еще: танец не может существовать отдельно от тан­
цора, а танцор тоже не может существовать отдельно от тан­
ца. Когда вы говорите, что это танцор, и если он не танцует, 
ваше выражение будет неуместным. Танцор является танцо­
ром только во время танца, в противном случае он больше 
не танцор. Тогда, если вы продолжаете называть его танцо­
ром, это будет просто лингвистической ошибкой —  потому 
что «вчера он танцевал». Тогда вчера он и был танцором. Или 
«завтра он будет танцевать опять». Тогда завтра он снова ста­
нет танцором. Но прямо сейчас, если он не танцует, он дол­
жен быть кем-то еще. Если он идет, он —  пешеход, если он 
бежит, он —  бегун, если он сидит, он —  «седок», но не тан­
цор.

Танцор и танец существуют вместе. На самом деле, они 
неделимы. Бог не является создателем мира. Бог есть его  
творческая сила, сама его слоль. Он —  в деревьях, в камнях, 
в вас, во мне —  он везде, он есть все. Но чтобы узнать этого
2*
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Бога, вам нужно перестать строить догадки. Ибо, когда он 
внутри вас, какой в этом смысл? Почему бы вам не обратить­
ся вовнутрь? Почему бы вам не закрыть свои глаза и не со ­
вершить внутреннее путешествие? Придите к той точке, где 
не существует ни одной мысли, и вы узнаете, что такое Бог. 
А познать Бога значит стать Христом. Став же Христом, вы 
познаете, что такое Христос. Вкусив состояние Христа, вы 
узнаете, кем он был. Как вы можете иметь какое-либо пред­
ставление об Иисусе? Это представление будет пред­
ставлением католиков, протестантов, тем или иным. Это бу­
дет вашим  представлением, ваше представление будет являться 
преградой —  берегитесь этого. Все ваши представления 
должны исчезнуть. Чтобы был Христос, ваш ум должен пре­
кратить свое существование.

Итак, это поажется очень парадоксальным. Я говорю, 
что, если вы не христианин, не индуист, не джайн, не буд­
дист, только тогда вы сможете познать, что такое истина. Как 
вы можете познать Христа, будучи христианином. Само ваше 
христианство будет преградой. Будучи буддистом, вы не мо­
жете познать Будду. Ваша идеология будет функционировать 
как стена, Китайская Стена. Отбросьте все идеологии, и не 
будьте монахиней.

Она больше не монахиня, теперь она стала саньясин- 
кой, но глубоко внутри она все еще осталась ею. Когда она 
приходит ко мне, я могу видеть в ней две отдельно сущест­
вующие личости. Когда она приходит ко мне, часть ее сущес­
тва со мной —  она сделала прыжок и стала саньясинкой —  
но я могу видеть, что христианка все еще сидит в ней и 
очень глубоко. И она боится, что, когда она вернутся назад в 
Австралию, она снова может окунуться в эту старую бес­
смыслицу. Я не уверен насчет нее, потому что христианство 
там обладает очень сильным влиянием. Она посвятила свою 
жизнь определенным идеям, она жила определенным обра­
зом, руководствуясь очень неверными понятиями. Она была 
противником жизни, и теперь я пытаюсь снова вернуть ее  к 
ней. Я зову ее подобно тому, как Иисус звал Лазаря: «Выйди, 
Лазарь!» —  когда он был мертв. Но Лазарь был поразитель­
ным человеком —  он вышел!

Люди всегда думают, Иисус сотворил чудо. Я считаю, 
что это Лазарь сотворил чудо. Любой может позвать... дело 
не в этом! Важно, что Лазарь вернулся, а он был мертв уже в 
течение четырех дней, и никто не верил, что такое воз­
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можно. Когда Лазарь умер, Иисуса не было в городе. Но он 
был последователем Иисуса, и обе сестры Лазаря были его  
последовательницами, поэтому эти две сестры отправили пос­
лание. «Приходи как можно скорее. Твой любимый ученик 
мертв. Ты можешь спасти его, ты еще можешь вернуть его к 
жизни». Иисус пришел так, как он обычно это делал, нето­
ропливо —  не с американским напором —  он пришел легко, 
как он обычно это делал. Для этого ему потребовалось че­
тыре дня. Он ушел не очень далеко, может быть, он нахо­
дился даже по соседству, в другой деревне. Он пришел. Сес­
тры были очень подавленными. И когда он пришел, тело уже 
начало разлагаться. Они положили его в пещеру, потому что 
пришло послание, что Иисус придет —  ждите, не хороните 
тело, оставьте его»

Когда Иисус пришел, те две сестры начали плакать и 
причетать, говоря: «Ты пришел поздно... слишком поздно! 
Что мы можем теперь поделать? Тело уже начало разлагаться. 
Оно издает зловоние. Никто не в состоянии приблизиться к 
нему. Теперь это проблема. Как нам теперь его хоронить? 
Потому что никто не хочет заходить в пещеру и выносить 
оттуда тело. Вонь стоит даже снаружи!»

Иисус сказал: «Не беспокойтесь. Дайте мне войти в пе­
щеру» Они пошли, и собрался весь город. И, по-видимому, 
тело воняло очень сильно, так как Иисус тоже не стал вхо­
дить.

Он позвал снаружи. Разве можно так звать?
Кто-то умер, а вы стоите и зовете: -Лазарь, выйди!» Ла­

зарь был замечательным человеком. Он вышел.
Он сказал: «Да, господин, я здесь».
Это притча, не исторический факт. Так Мастер вызы­

вает своих учеников —  из вашей смерти, из ваших зловон­
ных пещер, где вы просто гниете и разлагаетесь, каждый 
день разлагаетесь. Он вызывает вас из вашей смерти.

Точно так же я зову и Чинтану: «Выйди из своего ума!» 
Потому что ум есть смерть, потому что ум есть время. Если 
вы живете в уме, вы живете в смерти. Если вы отбросите ум, 
вы будете жить в вечности, в бессмертии. Именно в этом  
суть всей религии. Христианство, индуизм, буддизм —  все это 
просто названия одного и того же процесса.

Здесь возникает великая возможность. Чинтана может 
отбросить свой негативный подход к жизни. Быть монахиней 
означает быть против жизни. А быть против жизни значит
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быть против Бога, потому что жизнь есть Бог. Быть против 
любви, значит быть против Бога. Быть против своего тела 
значит быть против Бога, потому что это тело —  Божье те­
ло. Это Его храм, Его святыня; Он выбрал его, чтобы об­
рести в нем свое пристанище. Не разрушайте его, не будьте 
против него.

Мой подход абсолютно жизнеутверждающий. И я назы­
ваю такой религиозный подход —  «говорить-да» —  говорить 
«да» всему. Иисус смог сказать «да» даже смерти, а вы не спо­
собны сказать «да» даже своей жизни. Научитесь сначала го­
ворить «да» жизни, тогда однажды эта кульминация, это завер­
шение, это исполнение тоже случится, когда вы сможете ска­
зать «да» даже смерти —  потому что вы научились говорить 
«да», вы наслаждались, говоря «да», и вы видели, как прек­
расно все время говорить «да».

Помните, что эго всему говорит «нет». «Нет» —  это путь 
эго. Вот почему, когда дети начинают говорить «нет», это 
признак того, что они начинают становиться эгоистами. На 
определенной стадии ребенок начинает говорить «нет» и на­
слаждаться этим «нет». Что бы вы ему ни сказали, он ответит 
вам: «Нет!» На определенной стадии развития он с легкостью 
начинает говорить «нет» Почему он говорит «нет»? —  потому 
что он должен создать эго.

А эго создается только посредством «нет». Чем больше 
«нет», тем в вас создается больше эго. Чем больше вы гово­
рите «да», тем больше растворяется эго. Если вы сказали глу­
бокое «да» всей своей жизни —  безо всяких оговорок —  то­
гда эго исчезает полностью. В этом «да» ваша молитва. Но 
сначала вы должны научиться говорить «да» жизни, только 
тогда вы сможете сказать «да» смерти. Как вы сможете сказать 
«да» смерти, если вы не можете сказать «да» даже жизни и ра­
дости.

Никогда не будьте монахиней и никогда не будьте так 
называемым монахом. Это уродливое состояние, патологи­
ческое, невротическое, истеричное. Но почему издревле лю­
ди выбирали этот путь?

Есть определенная хитрость, стратегия. Монахиню 
научили говорить «нет» своему телу, «нет» своему сексу, «нет» 
своей любви, «нет» всем взаимоотношениям, все двери закры­
ты. Она не может сказать «да» никакому жизненному опыту. 
Тогда, естественно, ее да-говорящее сердце задыхается, за­
пертое за всеми дверьми и окнами. И в этом состоянии уду­
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шья она начинает говорить «да» Христу, потому что каждый 
должен говорить «да». Но это патологическое «да», оно не под­
линно. Это принуждение, это насилие.

Вы следуете за мной? Если вы ничему не говорите «да», 
вы как будто бы в пустыне. Вы затерялись и нигде не можете 
увидеть оазиса, и с каждым днем вы все сильнее и сильнее 
испытываете жажду. И она становится абсолютной. Тогда вы 
можете даже пить свою собственную мочу. Некоторые так и 
делают. Они могут пить даже верблюжью мочу. Они могут 
убить верблюда и пить воду, содержащуюся в его теле. От­
вратительно! Но вы можете это сделать. Когда нет возможно­
сти найти какую-либо другую воду, а вы испытываете жажду, 
и жажда продолжает нарастать, становится жгучей, интен­
сивной, тогда вы можете пить все, что угодно —  самую гряз­
ную воду, и вы можете пить ее, как если бы это была вода 
жизни.

Вам не нужно быть Морарджи Десаи. Если вы нахо­
дитесь в пустыне, вы можете выпить свою мочу, не будучи 
Морарджи Десаи. И тогда вы поймете его идею о том, что 
моча является «водой жизни» —  но только в пустыне... если 
вы не невротик. Сейчас он пытается внедрить в Индии два 
нововведения. Первое он уже начал вводить: это запрещение. 
Сначала страна должна пройти через запрещение. А следую­
щий шаг —  логический шаг —  заставлять людей пить их соб­
ственную мочу, так как это вода жизни.

Вам не нужно быть Морарджи Десаи. Если вы зате­
рялись в пустыне, вы начнете пить что угодно. Когда вы го­
лодны и не можете достать пищу, вы будете есть все, что уго­
дно. Тогда вы не будете и не сможете быть очень разбор­
чивыми. Вы не сможете сказать: «Где меню?» —  это будет ка­
заться абсурдом. Если вы испытываете голод в пустыне, вы не 
станете требовать меню. Все, что только доступно —  что 
угодно, и вы наброситесь на это.

Говорите «нет» сексу, так, чтобы вы начали испытывать 
сексуальный голод —  секс постоянно накапливается в вас. Вы 
хотите любить кого-то, но это невозможно. Любовь не воз­
можна. Вы не можете любить ни одно человеческое существо 
—  эта дверь закрыта. И ваша потребность любить подобна 
жажде: она продолжает накапливаться. Вы начинаете любить 
Христа, и тогда это паталогично.

Были известны монахини, которые докладывали о том, 
что ночью к ним приходит Христос и занимается с ними лю­
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бовью, что он приходит и ласкает их груди. Были известны 
монахини, которые становились беременными, потому что 
Христос занимался с ними любовью. Конечно, там не было 
ничего, кроме теплого газа, но живот... Позже обнару­
живалось, что беременность ложная. Но идея... Это патоло­
гические состояния.

Когда ваша любовь испытывает голод, естественно ос- 
тется открытым только одно направление. Это как будто бы 
все двери закрыты, но где-то есть щель, только одна щель ос­
талась открытой, а в доме случился пожар. Вы не будете ду­
мать о пристойности, вы не будете думать, пристойно ли это 
будет —  выбираться из дома через эту щель. Вы выберетесь 
из дома. Вы используете любую щель.

Такова ситуация, которая была создана для монахов и 
монахинь. Дайте поголодать их любви, и их любовь должна 
будет концентрироваться на Иисусе. Но это принуждение. 
Это не обращение. Это не трансформация. Это очень урод­
ливое явление. Мой собственный подход прямо противопо­
ложен. Я говорю: занимайтесь любовью как можно больше. 
Празднуйте как можно больше. Пусть Иисус войдет из этой 
радости. Вы любите женщину, вы любите мужчину, вы любите 
так глубоко, что в один прекрасный день вы вдруг начинаете 
чувствовать всю глубину этого мужчины или этой женщины. 
И эта глубина будет дверью, через которую может войти Ии­
сус или Кришна —  или вы можете назвать это любым именем, 
каким только хотите. Любите глубоко, так глубоко, чтобы 
тело любимого исчезло, чтобы ум любимого исчез, чтобы 
даже личность исчезла. Любите настолько глубоко, войдите 
друг в друга настолько глубоко, чтобы однажды вы стали по­
добны двум небесам, совершенно чистым и девственным, 
проникающим друг в друга. В этот самый момент вы увидите, 
как ваш любимый стал дверью.

Празднуйте. Пусть Бог войдет через празднование, и 
тогда вы будете обретете здоровье, целостность. Я называю 
именно это праведностью.

Монахини и монахи —  это неправедные люди. Им не­
обходима помощь психиатра, их умы не пребывают в гар­
монии. Они не могут пребывать в гармонии, потому что они 
избрали такое безобразное направление, неестественное, 
извращенное.

Поэтому, когда вы слушаете меня, в вашем уме будет 
снова и снова возникать этот вопрос. Пусть будет ясно с са­
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мого начала —  я несу вам совершенно нового Иисуса, а не 
того, которого вам дал Ватикан. И я хочу, чтобы Иисус при­
шел к вам через жизнь, через любовь, через свет —  а не че­
рез извращение, не через подавление.

Второй вопрос:

Евангелия не дают нам никаких техник для разви­
тия сердца, способного любить. К  тому же, обычным 
людял1 их очень трудно понять. Возможно, именно 
по этой причине послание христиан казалось менее 
практическим, чем, скажем, Буддды.

Вопрос от Прем Нирван.
Во-первых, любовь не основывается на каких либо 
техниках. Путь любви не знает никаких техник, вот 

почему в Евангелиях не указывается никаких техник, кото­
рые бы развивали вашу любовь.

Путь интеллекта, гиана йога, путь знания, конечно, ис­
пользует много техник. Медитация это техника. Интеллект 
движется посредством техник. Он всегда создает технологию. 
Если интеллект движется в науку, он создает технологию. 
Если он движется в духовный рост, он создает Йогу, Тантру
—  это тоже технологии внутреннего пространства. Интел­
лект технологичен. Он всегда находит способы; кратчайшие 
пути к тому, как сделать все более эффективным. Куда бы вы 
не приложили интеллект, вы буцете находить лучшие способы  
для достижения цели —  скорее, быстрее, как можно проще, 
с меньшими затратами —  вот что такое интеллект.

Но путь любви, Бхакти йога —  а Иисус это бхакта, 
преданный —  не знает техник. Любовь это не техника. П о­
жалуйста, помните об этом: «Любовь это не техника и не мо­
жет ею быть, а если вы привнесете в нее технику, вы разру­
шите ее». Именно это происходит на Западе. Там существует 
очень много техник любви. Люди учатся по книгам, как за­
ниматься любовью, и как сделать любовь более эффективной, 
более искусной, как получить больший оргазм, и тому по­
добное. Сейчас все это стало доступным —  множество книг
—  прочтя которые, люди не в состоянии любить.

Есть одна проблема, которую нужно понять. Если вы 
уделяете слишком много внимания технике, вы не достигнете
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оргазма. Это будет невозможно, потому что все ваше внима­
ние будет уделено технике —  как это сделать. Если вы 
начинаете силшком сильно интересоваться Ватсаяяной и его  
любовными позами, тогда вы будете заниматься гимнастикой, 
упражнениями. Но любовь исчезнет.

Любви не нужны никакие техники. Разве вы не видите? 
Животные любят, птицы любят, деревья любят, и если у вас 
есть глаза, чтобы это увидеть, все существование есть энер­
гия любви. Но не существует никакой техники. Это проис­
ходит естественно, спонтанно. Техника против спонтанности. 
Любовь это не техника, но спонтанность. Ей необходимо 
только то, чтобы вы опустили свое бытие в сердце. Вы не 
можете прийти к любви через голову, только через сердце. 
И помните, что сердце способно двигаться в любовь с самого 
начала.

Это подобно распускающемуся цветку розы. Вам не 
нужно делать так, чтобы он открылся, он обладает этой спо­
собностью. Эта способность уже заложена в него, это свой­
ство присуще ему. Цветок раскрывается сам по себе —  так 
ж е раскрывается и сердце. Сердцу не требуется никакого 
обучения. Если вы начнете его обучать, вы его разрушаете, 
потому что тогда вы разрушите спонтанность. Вот почему в 
Евангелиях, Нирван, не дано никаких техник. На этом пути 
не может существовать никаких техник. Будда вам нравится. 
С каждым днем на западе все больше и больше людей стано­
вятся последователями Будды, потому что запад стал очень 
сильно ориентированным на ум. На западе интеллект стал 
главенствовать над всем. Запад стал технологизированным 
относительно всего. Поэтому, когда вы читаете о Будде, или 
Патанджали, или Ватсяяне, все это обладает для вас не­
обычайной привлекательностью; вам просто это подходит. 
Все ваше существо говорит: «Да! Так и должно быть!» Вы го­
товы принять Будду, Патанджали, Махавиру.

На западе влияние Христа становится все слабее и сла­
бее. Причина в том, что Запад больше не идет через сердце; 
он обходит его стороной. Там люди являются христианами 
только потому, что они родились ими, но привлекательность 
Христа с каждым днем становится все меньшей и меньшей. 
Будда подойдет им больше. Патанджали даже еще больше. 
Это немедленно привлечет их внимание, так как в этом есть 
логика, в этом есть разумность и четко обозначенный путь —  
что должно быть сделано.
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Любовь не является деланием. Это то, что случается, 
это доверие, не техника.

Иисус говорит: «Любите Бога!» Если вы можете любить, 
тогда нет проблем. Если вы не можете любить, тогда Иисус 
это не ваш путь. Тогда вам придется обратиться к Будде. На 
пути Будды любовь не является чем-то существенным; эмо­
ции, сентименты, любовь —  все это не существенно. Будда 
говорит: «Те, кто переполнен эмоциями и любовью, должны 
найти другие пути. Мой путь не для них».

Знаете ли вы, что в течение многих лет Будда напрочь 
отказывался давать посвящение женщинам. Он отказывал им 
снова и снова. Они неоднократно всзывали к нему: «Почему 
ты не даешь посвящения женщинам?» А он говорил: «Нет. 
Мой путь —  путь разума, а не любви, и если женщинам поз­
волить вступить на него, они все разрушат». И когда на него 
было оказано слишком большое давление —  а он был очень- 
очень демократичным человеком, он понял, что то, что он 
избегал женщин, было неправильно —  он, в конце концов, с 
большой неохотой согласился. В тот день, когда он начал 
давать посвящение женщинам, он объявил: «Мой путь должен 
был оставаться чистым по крайней мере пять тысяч лет. Но 
теперь я могу надеяться только на пятьсот, не более». Именно 
так и произошло.

Когда вошли женщины, буддизм начал менять свой ха­
рактер, потому что женщины приносят всесте с собой лю­
бовь. Как только Будда ушел, все качество буддизма измени­
лось, он стал чем-то абсолютно противоположным. Если Буд­
да вернется, он будет не в состоянии узнать буддизм, который 
преобладает в Китае, Бирме, Таиланде. Он не сможет его 
узнчть, потому что все изменилось. Теперь Будду считают 
Богом, и люди молятся ему, хотя всю свою жизнь он гово­
рил, что молитва бессмысленна, что может помочь только 
медитация. Он полностью стоял на пути разума; молитва была 
бессмысленна. И он говорил: «Бога не существует, кому вы 
молитесь? Это безумие». И он говорил: «Никто, кроме вас 
самих, не сможет вам помочь».

Когда он находился на смертном одре, последним его 
посланием было... Ананда, его главный ученик, спросил: «Баг- 
ван, дай нам свое посленее послание». И он сказал: «Ананда, 
аппа дипо бхава; станьте светом для самих себя. Не существует 
никакого другого света, поэтому не смотрите на небо, не 
смотрите на меня. Будьте светом для самих себя. Вашим све­
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том должен стать ваш собственный разум, полагайтесь только 
на самих себя, —  никакой другой зависимости, никакого 
другого крова, никакого прибежища».

Он был одним из самых разумных людей, которые ко­
гда-либо рождались на земле, но вскоре, как только он ушел, 
качество начало меняться. И это то, что буддизм явился ис­
точником Тантры, источником методов любви, явилось доя 
истории сюрпризом. Буддизм стал источником методов люб­
ви. Это совершенно противоречит тому, что говорил Будда. 
Здесь нет никакой связи, но так и должно было быть. Как 
только вошли женщины —  они пришли бесчисленными тол­
пами —  а они обладают очень любящим сердцем, поэтому 
могут очень легко увлечься чем угодно —  вскоре соотно­
шение между мужчинами и женщинами стало один к четы­
рем. На каждого мужчину приходилось четыре женщины —  
их количество стало преобладать. И с ними пришла любовь, 
нежность, мягкость, женственность, восприимчивость. С ни­
ми пришло все, противником чего был Будда. Качество изме­
нилось: Будда стал Богом, ему поклонялись и молились. Были 
возведены храмы, установлены его статуи, и все, что, Будда 
говори, было невозможным на его пути, вошло и расцвело.

Я не говорю, что случилось что-то плохое. В этом не 
было ничего плохого, потому что через любовь достигло 
много людей. Но чистота Будды была утрачена. Его абсолют­
ный упор на разум был утрачен. Путь стал все больше и боль­
ше походить на встречу противоположностей.

Что касается меня, это очень хорошо. На пути Иисуса 
не отучилось ничего подобного. На путь Иисуса не вступил 
никто, кто бы мог привнес™ в него разум и путь разума, 
нет. Не произошло ничего подобного. В этом отаошении 
путь Иисуса остался более чистым. Это путь молитвы, любви 
—  любви всего существования, любви Бога —  Бог просто 
означает целое. Там вы не найдете никаких техник. Если вы 
ищете техники в Евангелиях, вы ищете их не в том месте. 
Ищите техники в Сутрах Йоги Патанджали, ищите техники в 
Вигьян Бхайраб Тантре, ищите техники где-нибудь еще. Иисус 
это любящий.

Если вы умеете любить, ничего другого не нужно. Если 
вы не можете любить, этот путь не сможет вам помочь. Тогда 
забудьте о нем, тогда это не для вас.

Возникает проблема... Нирван хочет любить, но не мо­
жет, поэтому он хочет отыскать какие-то техники. Но лю­
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бовь никогда не случается посредством техник, так что вы 
просите невозможного. Нирван, следуйте пути разума. Если 
вам нравится Будда, нет проблем. Забудьте об Иисусе! Будда 
вам поможет.

Евангелия не дают нам никаких техник для развития  
сердца, способного любить —  потому что таких не бывает.

К  тому же, обычным людям их очень трудно понять.
Здесь, Нирван, ты абсолютао неправ. Евангелия трудно 

понять только интеллектуалам, не обычным людям. Иисус 
вращался в среде обычных людей; он был протав интел­
лектуалов. Он был для обычных людей. Все его ученики были 
выходцами их простого народа, потому что сердце обычных 
людей более чисто, это естественно. Интеллектуалы теряют 
свое сердце, они сидят в голове. Они думают о любви, но не 
умеют любить. Даже иногда, когда они говорят, что любят, 
они только думают, что любят.

Через голову любовь невозможна. Это так же невоз­
можно, как то, что кто-то пытается видеть посредством  
ушей, или слышать посредством глаз. Вы не можете слышать 
посредстовм глаз, вы не можете видеть посредством ушей, 
потому что они не предназначены для этого.

Интеллект не предназначен для любви. Для этого в вас 
существует нечто другое —  сердце. Интеллектуалы обучены 
тому, как использовать голову; школа, колледж, университет 
—  все они предназначены для того, чтобы обучать вашу го­
лову. Чем более и более умными, интеллектуальными, рас­
четливыми вы становитесь, тем все труднее и труднее вам 
становится любить. Вот почему Иисус жил с простыми людь­
ми, потому что обычные люди это необычайно любящие лю­
ди. Так называемые экстраординарные интеллектуалы в люб­
ви являются посредственностями.

Поэтому как такое может быть, что вы говорите, что: 
«Обычным людям очень трудно понять Евангелия...»?

Нет, сэр, это не так. Если они трудны для вас, это го­
ворит только о том, что это вы трудны для них, что вы нахо­
дитесь слишком глубоко в своей голове. Вы не можете вос­
принять Евангелия через голову. Через слезы, да. Через ло­
гику, нет. Через танец, да. Через пение, да. Но через 
рассуждения, нет. Должно быть, неверен сам ваш подход. Вы, 
должно быть, привносите в Евангелия свою голову.

Они очень просты —  как цветы, как реки. Иисус жил 
с простыми людьми. В прошлом он был Мастером того, как
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жить с обычными людьми. Будда жил с экстраординарными 
людьми —  великими учеными, людьми, обладающими высоко­
развитым интеллектом, поэтами, философами; его окружала 
интеллектуальная атмосфера. Иисус общался с рыбаками, 
дровосеками, сапожниками. Евангелия отражают их диалоги. 
В действительности, сам он был очень обычным человеком. 
Он не был сыном царя... сын плотника. Он не мог бы сказать 
ничего такого, чего не поняли бы обычные люди.

Но мне понятна ваша проблема. Это трудно для вас. 
Тогда это не для вас. Не беспокойтесь насчет этого пона­
прасну. Ищите что-то, что будет для вас. Существует тысяча и 
одна дверь; дверь не важна. В действительности вопрос за­
ключается в том, как прийти к Богу, а через какую дверь, не 
имеет значения. Войти —  вот что важно. Так пусть Будда 
будет вашей дверью.

Возможно, именно по этой причине послание христиан ка­
залось менее практическим, чем, скажем, Буддды.

Все зависит от вас. Если вы очень-очень интеллекту­
альный человек, подход Будды будет казаться вам очень прак­
тическим, а подход Иисуса будет казаться нпрактическим. 
Если вы любящий человек, слова Будды покажутся вам не­
практическими, а слова Иисуса покажутся очень практичес­
кими. Все завист от вас. То, каким это будет казаться, больше 
зависит от вас. Если что-то подходит вам, это приобретает 
для вас практическое значение. Если что-то вам не подходит, 
это кажется вам лишенным практического значения. И вам 
не нужно оставаться прицепленнм к том, что лишено для вас 
практического значения.

Третий вопрос:

Почему полагают, что мать Иисуса была девст­
венницей?

З десь нужно будет кое-что понять.
Первое: Иисус мог быть рожден только от девствен­
ницы. Но помните, девственность не имеет ничего об­

щего с целибатом —  нет, по крайней мере для меня. Девст­
венность это нечто совершенно другое. Не сводите ее про­
сто к сексу.
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Секс может быть девственным, а безбрачие может и не 

быть девственным. Все очень сложно. Если человек соблю­
дает целибат и постоянно думает о сексе, он не девственен. С 
другой стороны, мужчина занимается любовью с женщиной и 
не думает о сексе —  нет сексуальности в голове, нет цереб­
рального, мозгового секса —  он будет девственником.

Девственный значит чистый Девственный значит неза­
грязненный. Девственный значит спонтанный. Девственный 
значит простой, невинный.

Проблема не в сексе. Проблема в сексуальности. Есть 
люди, которые постоянно думают о сексе. И чем сильнее вы 
пытаетесь заставить себя соблюдать целибат —  становясь мо­
нахинями или монахами —  тем больше вы думаете о сексе. 
На самом деле, тогда вы не думаете ни о чем другом, кроме 
секса, потому что это ваша изголодавшаяся часть. Он 
начинает мстить, он становится очень агрессивным. Он при­
ходит снова и снова, выплывает, выходит на поверхность в 
вашей голове. Вы продолжаете молиться, чтобы держать его  
в подавленном состоянии, делать то и это —  тысячу и одну 
вещь. Но как только наступает передышка, он тут как тут, вы 
идете спать, и он здесь. Он становится вашими снами, он ста­
новится вашей фантазией. Если ваше подавление становится 
слишком сильным, он начинает приходить в обличьи самых 
разных символов. На поверхности они могут не казаться сек­
суальными, но глубоко внутри они сексуальны.

Сексуальность означает, что секс вошел в голову, но 
сперва я хочу задать вопрос, почему он вошел в голову? Он 
входит в голову, если вы его подавляете. Все, что подав­
ленно, идет в голову. Попробуйте в течение трех дней: пос­
титесь, и еда войдет в голову. Не мойтесь в течение семи 
дней... я не говорю о хиппи. Если вы хиппи, тогда это не сра­
ботает. Не мойтесь в течение семи дней, и это войдет в вашу 
голову. Не спите три-четыре дня, и это войдет в вашу голову. 
И тогда вы будете постоянно думать о сне, он будет постоян­
но приходить к вам, и вы будете зевать. Все, что испытывает 
голод, входит в голову. И когда что-то входит в голову, все 
ваше бытие становится загрязненным этим.

Под «девственностью» я подразумеваю то, что Мария, 
должно быть, пребывала в очень не-сексуальном состоянии. 
Должно быть, она была очень невинной женщиной. Должно 
быть, она не думала о сексе; может быть, она и занималась 
любовью, но эта любовь была невинной. В ней не было ника­
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кой идеи секса: не было никакого вмешательства ума. Она 
была совершенно незагрязнена умом, ум не вмешивался в ее  
бытие. Именно такой, говорим мы в Тантре, бывает настоя­
щая любовь.

Что вы обычно делаете? Вы видите женщину, красивую 
женщину, и вы начинаете фантазировать: «Красивая жен­
щина... как затащить ее в постель?» Затем вы начинаете пла­
нировать. Теперь внутри вас начинается огромная суматоха, 
и вы начинаете просчитывать внутри —  как представить ей 
себя, и как «устроить это». На поверхности вы не показывае­
те этого. Но внутри все продолжает происходить —  
подсчеты, обдумывание, планирование, желание. И когда вы 
разговариваете с ней, вы совершенно не показываете, что вы 
в ней сексуально заинтересованы, потому что она может 
почувствовать себя оскорбленной. Вы можете испортить все 
с самого начала Вы говорите о чем-то другом —  о поэзии, о  
литературе —  но вас вообще не волнует ни литература ни 
поэзия. Вы думаете только о том, как затащиь ее в постель. 
Внутри вы планируете. Но на поверхности вы проявляете 
интерес к искусству, к музыке, расхваливая музыку, которая 
звучит в данный момент. Но глубоко внутри вы ждете чего- 
то еще. Это не-девственность.

Вы встречаете женщину, вы вообще не думаете о сек­
се. О сексе думают только паталогические люди, здоровые 
люди вообще не думают о сексе. В них нет такой потребно­
сти. Вы наслаждаетесь красотой женщины —  ее лицом, ее  
глазами, ее  пропорциями —  вы просто захвачены ее сущест­
вом. В вас не возникает желания что-то делать с ней, вы не 
хотите ее эксплуатировать, вы не хотите ей обладать. Вы ис­
пытываете к ней очень сильный интерес, но совершенно не­
винным образом. В вашем уме не возникает никакого 
планирования, никакого будущего, тогда это девственные 
отношения. В один прекрасный день любовь может 
случиться. В один прекрасный день, когда вы слушаете музы­
ку, танцуете вместе, любовь может возобладать вами обоими: 
и вам захочется заняться друг" с другом любовью. Но даже 
тогда, когда вы будете заниматься любовью, в вас не будет 
возникать никакой идеи —  в этом не будет никакого ума. 
Ваш ум будет невинным, тогда это будут девственные отно­
шения.

Если вы спросите меня, то я называю «девственностью» 
именно это. Иисус не мог быть рожден так, как об этом го-
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ворят христиане —  это абсурд, это глупо. Но почему они 
говорят, что его мать была девственницей? Они слишком 
сильно одержимы сексом, и то, что Иисус произошел от сек­
са, от обычных любовных отношений, кажется им падением. 
Это кажется им чем-то очень-очень неприятным. Их Бог, их 
Мастер, их спаситель... и пришел через канал обычного сек­
са’ Нет, это невозможно. Если Иисус может прийти через 
секс, тогда как они смогут осуждать секс? Тогда как они смо­
гут говорить своим монахам и монахиням: «Никогда не зани­
майтесь сексом. Это уродливо, это самый большой из всех 
существующих грехов». Если сам Иисус входит в мир путем 
естественной любви, им будет трудно ее осуждать. Тогда мо­
нахиня может сказать: «Кто знает, может Иисус хочет прийти 
через меня?» Или монах может сказать: «Кто знает, Иосиф  
никогда не знал. Кто знает, может Иисус хочет прийти через 
меня?»

Если Иисус может прийти через любовь, тогда она ста­
новится возвеличенной, возведенной на престол. Тогда лю­
бовь начинает обладать огромной ценностью. Если Иисус 
приходит через любовь, тогда любовь будет обладать велико­
лепием, и паталогическим людям будет тяжело это вынести. 
Они осуждают секс, потому что посредством осуждения сек­
са они могут повелевать людьми, они могут сделать так, что 
они станут чувствовать вину —  это их стратегия. Заставьте 
людей чувствовать себя виноватыми, и они станут рабами, 
крепостными. Заставьте их чувствовать вину, и они будут 
всегда ползать на коленях. Заставьте их чувствовать себя ви­
новатыми, и вы можете эксплуатировать их. Заставьте их 
чувствовать себя виноватыми, и они приползут в церкви, в 
мечети и в храмы, и они никогда не будут бунтовать. Они 
будут настолько напуганы —  ведь они грешники, они должны 
быть спасены. Создайте в них идею, что они грешники, и они 
начнут искать спасения. И тогда вы можете проводить их в 
церковь. «Это единственный способ быть спасенными —  будут 
спасены только те, кто придут через Иисуса».

Чем больше они дрожат, чем больше они боятся, тем 
ближе подходит смерть, тем чаще они начнут ходить в цер­
ковь, и тем сильнее они будут верить в любую чепуху, кото­
рую вы им скажете.

Это всегда использовалось священниками и политика­
ми, чтобы эксплуатировать людей, управлять ими, подавлять 

1 их, повелавать ими. Они не могуч’ сказать, что Иисус пришел
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через обычную любовь, они хотят сделать его особенным. И 
эта тенденция присутствует во всех религиях. Так или иначе 
они хотят сделать своего Мастера особенным. Джайны го­
ворят, что пот Махавиры не обладал запахом —  на самом 
деле, он даже и не потел. Он не испражнялся —  он не обыч­
ное человеческое существо. Испражнение, мочеиспускание 
это очень обычные вещи —  Махавира не совершал ничего 
подобного.

В истории запоров это, кажется, самый продолжитель­
ный случай: сорок два года. Я слышал о рекорде: рекорд —  
сто двенадцать дней. Величайший рекорд, известный медици­
нской науке, это сто двенадцать дней. Один человек держал 
так столько дней. Но Махавира? Сорок два года. Вы не смо­
жете состязаться с Махавирой. Это абсурд, это глупо. Но 
именно так и происходит.

Каждая религия пытается сделать своего Местера ка­
ким-то особенным, а Мастера —  самые обычные люди, по­
тому что они не-эгоисты. Они —  очень простые люди. Но 
эго учеников сталкивается с проблемой, оно учеников хочет  
найти что-то, что бы было особенным, настолько особенным, 
чтобы никто другой не смог на это претендовать.

Христиане нашли для этого идею девственности. Они 
говорят, что Иисус был рожден от девственницы Марии, ко­
гда в нее вошел Святой Дух. Но почему Святой Дух не может 
войти обычным путем через Иосифа —  как он приходит все­
гда? Почему он растерался? Почему он сбился с пути?

Я слышал...

Проблемы мира повисли тяжелым бременем на плечах 
Бога и он пришел к заключению, что ему нужно отдохнуть.

—  Почему бы Вам не взять короткий отпуск, Босс? —  
предложил архангел Гавриил.

—  Да, но куда мне отправиться?
—  Как насчет укромного уголка, Земли? Ведь вы были 

там там достаточнь давно.
—  Нет, нет. Это мир сплетников, —  говорит Бог, —  я 

был там две тысячи лет назад и этого достаточно. У меня был 
роман с одной маленькой еврейской девочкой, а они все еще 
говорят об этом.

Христиане одержимы. Это очень болезненное положе­
ние дел.
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Для меня, девственность означает невинность. И, естес­

твенно, Иисус может прийти только из невинности. Такой 
цветок может расцвести только в невинности. Мария, дол­
ж но быть, была девственницей —  девственницей в моем смы­
сле этого слова. Она, должно быть, была чистой любовью. 
Она, должно быть, была невинна, как животные. Она, дол­
ж но быть, была совершенным животным —  таков смысл —  
«как корова». Посмотрите в глаза коровы. Такими, должно 
быть, были глаза Марии. Иисус может прийти только через 
такую простоту, такую невинность.

Четвертый вопрос:

Если кто-то убьет бас... тогда?

Т огда кто-то убьет меня. Ну и что?
Я не вижу, что в этом есть какая-то проблема. Жизнь 
хороша, так же и смерть. Все хорошо; и не нужно 

выбирать. Выбор приводит к конфликтам. Если вы выбираете 
жизнь, отвергая смерть, вы создаете дихотомию в вашем су­
ществовании. Если кто-то убьет меня, он убьет меня. К этому 
больше нечего прибавить.

Жизнь хороша, поэтому и смерть должна быть хороша. 
И она все равно случится, убьет ли кто-то меня или нет. Сме­
рть это кульминация жизни, ее исполнение. Смерть не про­
тив жизни, смерть это крещендо, величайший пик жизни. 
Смерть есть величайший оргазм. Вот почему я говорю, что 
Иисус смеялся даже тогда, когда он был на кресте. Он, долж­
но быть, наслаждался всей этой шуткой.

П ятый вопрос:

Почему вчера вы закончили свою беседу так внезап­
ной Тяжелый день? Каким-то образом меня захва­
т или слова этой серии. Не могли ли бы вы 
объяснить смысл строк о тех, кто гоним за правду?

Е этом нет ничего эзотерического. Просто мой мочевой 
пузырь был переполен. Я не Махавира! И он опять пе­
реполнен, поэтому я не стану о тв ет ь  на этот вопрос.
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ввлнгелие от Матфея 
г л а в а  5

И и с у с  сказал своим ученикам:

23 И т а к , если ты  принесешь дар твой к 

жертвеннику и т а м  всп о м н и ш ь , ч то  врат  

твой  и м еет что-нивудь против тевя;

24  Ос т а в ь  т а м  длр твой пред жертвенником, и 

пойти прежде примирись с вра т о м  т в о и м , и 

т о г д а  приди и принеси ддр твой.

27 Вы слы ш али , что рднее в а м  было сказано , 

не прелюводействуй.

28 А Я говорю ВАМ, что всякий, кто см отри т НА 

женщину с вожделением, уже прелюводей- 

с тв о в а л  с нею в сердце своем.

29 вели же прАвый глаз т в о й  со в л а зн я ст  

тевя , вырви его и врось о т  севя; иво лучше 

для тевя , ч то б ы  погиб один и з  членов тв о ­

их, а не все тело твое  выло ввержено в ге­

енну.

38 Вы слы ш али , что сказано: « око з а  око, и 

зув ЗА зув».

39 А я говорю в а м : не противься злому. Но кто 
уддрит тевя в правую щеку твою, оврдти к 
нему и другую.

43  Вы слы ш али , что сказано: « люби Ближнего 
твоего и ненлвидь врдгА твоего».

4 4  А Я говорю в а м : лювите врдгов в а ш и х , 

вллгословляйте проклинлющих в ас , благо- 

творите ненАвидящим вас и молитесь з а  

обиж аю щ их  вас и гонящих в а с ;

45 Да вудете сы нам и  Отца ваш сго  Невесного; 
ибо Он повелевдет солнцу Овоему восхо­
дить над  злыми и доврыми и посылдет 
дождь на прлведных и неправедных-

46  Ибо, если вы вудете лювить лю бящ их  в а с ,

КАКАЯ ВАМ НАГрАДА? Не ТО ЖС САМОС ЛИ ДС-
4 J  ЛАЮТ и мытлри?

48 И т а к , вудьте совершенны, как совершенен 
Отец ваш  Невесный.
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примиритесь

М оисей принес в мир закон, Иисус принес любовь. 
Моисей был необходим для того, чтобы мог прийти 
Иисус. Закон это любовь, навязанная силой, а лю­
бовь это спонтанный закон. Закон есть нечто внешнее, лю­

бовь есть нечто внутреннее. Закон существует снаружи, лю­
бовь —  внутри.

Любовь может случиться только тогда, когда существу­
ет определенный порядок, определенная дисциплина, опреде­
ленный закон. В джунглях любовь будет невозможной. Мои­
сей сделал людей более цивилизованными, Иисус —  более 
духовными. Вот почему Иисус повторяет снова и снова, что 
он пришел не для того, чтобы разрушить, а чтобы исполнить.

Моисей дает заповеди, Иисус дает раскрытие этих за­
поведей. Можно следовать этим заповедям формально, по­
верхностно. Можно стать правоверным, пуританином, мора­
листом, так и не позволив ничему случиться в глубине серд­
ца, оставив все так, как есть. Прежняя тьма вокруг, прежняя 
бессознательность. В действительности, ничего не изме­
нилось, вы всего лишь перекрасили поверхность. Теперь вы 
носите красивую маску. В этом нет ничего плохого —  если у 
вас безобразное лицо, лучше не показывать его другим. За­
чем досаждать другим. Если у вас безобразное лицо —  носи­
те маску —  по крайней мере, его не увидят другие. Но маска 
не сделает вас менее уродливыми. Никогда ни на мгновение

С н а ч а л а  примиритесь

не забывайте, что маска не есть ваше лицо. Лицо вам придет­
ся трансформировать.

Моисей насаждает в обществе очень жесткий порядок. 
Он не мог бы сделать лучше, это было невозможно. Челове­
ческое сознание находилось на очень-очень примитивном 
уровне. Цивилизованности было чуть больше, чем можно 
было ожидать. Но Моисей подготовил путь, для которого  
Иисус явился иисполнением. Иисус завершил то, что начал 
Моисей. Моисей заложил основание, Иисус воздвиг сам храм. 
Камни основания должны были быть грубыми и уродливыми. 
Только на таких уродливых, неотесанных камнях прекрасный 
мог быть возведен прочных храм. Всегда помните, что Иисус 
не против Моисея. Но иудеи не поняли его, потому что 
Моисей говорил о законе, а Иисус —  о любви.

Для иудеев, в особенности священнослужителей, это 
выглядело так, будто Иисус хотел нарушить закон; и поэтому 
они были разозлены. И они были по-своему правы. Закон в 
какой-то степени будет нарушен, потому что придет более 
высокий закон. С более низким законом придется расстаться. 
Чтобы пришло высшее, низшее должно уйти.

Закон держится на страхе, на алчности, он стремится 
вас наказать. Центральная идея закона это справедливость, но 
одной справедливости не достаточно, потому что справед­
ливость груба и сурова, даже жестока. Только сострадание 
может позволить вашему существу расцвести, может помочь 
вам прийти к самому высшему —  но не справедливость. За­
кон лучше, чем беззаконие, но по сравнению с любовью, сам 
закон является беззаконием —  по сравнению с любовью. Все 
относительно, потому что закон зависит от того же самого 
зла, против которого он борется.

Кто-то совершает убийство, тогда закон убивает его. 
Тогда вы поступаете с человеком так же, как поступил он 
сам. Это не выше, хотя это и справедливо. Но это не религи­
озно, в этом нет никакой духовности; это из области матема­
тики. Он убил кого-то... закон убивает его. Но если убийство 
это плохо, как закон может быть прав? Если убийство само 
по себе неправильно, тогда закон обладает огромным недос­
татком. Он зависит от того же самого зла, помните.

Когда Иисус начал говорить о любви, люди, что были 
приверженцами закона, были очень напуганы. Потому что 
они знали, если отменить закон, тогда животное, таящееся в 
них, выйдет наружу и разрушит все устои общества. Они

55



Я говорю ВАМ

знали, что их лица прекрасны только на поверхности —  вну­
три же затаилось великое уродство. И когда Иисус сказал: 
«Снимите свои маски», они испугались, они пришли в ярость. 
«Этот человек опасен, этот человек должен быть наказан и 
уничтожен прежде, чем он разрушит все общество».

Но они ничего не поняли. Иисус не просто просил 
снять маски. Он говорил: «Я несу вам алхимию, чтобы ваше 
подлинное лицо могло стать прекрасным. Зачем носить мас­
ки? Зачем вам эта обуза’ Зачем вам нужна эта фальшивая пла­
стмасса? Я могу дать вам высший закон, для которого не 
нужно страха, для которого не нужно алчности, для которо­
го вообще не нужно никакого насилия извне. Но он должен 
вырасти в самом вашем существе из понимания, а не из стра­
ха». Помните, такова разница: из страха рождается закон, из 
понимания —  любовь.

Моисей был необходим, но время Моисея тоже должно 
пройти. Моисей сделал свою работу: он подготовил почву. 
Когда появился Иисус, Моисеева работа была выполнена.

Но иудеи обозлились против него. Людям очень сло­
ж но отречься от своего прошлого. Моисей стал центральной 
фигурой всего иудейского ума. Они думали, что Иисус про­
тив Моисея. Испокон веков всегда было так —  непонимание.

В Индии индуисты думали, что Будда был против Вед —  
та же самая проблема, абсолютно та же самая. Будда не был 
пролив Вед, может быть, только в некотором смысле. Он нес 
нечто глубинное, и когда эта глубина становится для вас дос­
тупной, вам больше не будут нужны Веды. Поэтому вам ка­
жется, что он против —  он делает Веды лишенными всякого 
смысла. Такой же была цель и Иисуса: исполнить заветы Мои­
сея, и все же сделать их бессмысленными. Установился новый 
порядок вещей.

Иисус был человеком любви, безграничной любви. Он 
любил эту землю, он любил запах этой земли. Он любил дере­
вья, он любил людей. Он любил создания, потому что это 
единственный способ любить Создателя. Если вы не можете 
восхвалять картону, как вы можете восхвалять художника’ 
Если вы не можете восхвалять поэзию, как вы можете вос­
хвалять поэта’

Иисус очень жизнеутверждающий, да-говорящий 
И ему известен один очень значительный факт, о  кото­

ром он постоянно упоминает в своих высказываниях, что 
Бог есть абстракция; вы не можете оказаться рядом с Богом.
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«Бог» —  такая же абстракция, как «человечество». Если вы 
сталкиваетесь с ним, вы сталкиваетесь с людьми, но никогда с 
человечеством. Вы встречаете одного человека, другого чело­
века, но только не человечество. Вы всегда сталкиваетесь с 
чем-то конкретным. Вы никогда не встретитесь с абстрак­
тным Богом, потому что он не будет иметь никакого лица. 
Он будет безликим. Вы не сможете его узнать. Тогда где его  
искать?

Смотрите в глаза каждому, с кем встречаетесь, смот­
рите в каждое существо, мимо которого проходите. Это Бог 
в конкретной форме, материализованный Бог. Здесь каждый 
является воплощением Бога —  и камни, и деревья, и люди, и 
все, что есть. Любите этих людей, любите эти деревья, эти 
звезды, и через эту любовь вы начнете чувствовать величие 
существования. Но вам придется пройти через маленькую 
дверь конкретного существа.

Иисус был понят совершенно неправильно. Иудеи не 
поняли его, в то время, как он явился расцветом их интелле­
кта, тем, кого они ждали в течение многих веков. И когда он 
пришел, его изгнали. А затем он был еще более неправильно 
понят христианами. Великий говорящий «да» превратился в 
говорящего «нет». Христиане изображают Иисуса очень пе­
чальным, с вытянутым лицом, скорбящего, как мученика. Это 
ложь, все это не правда относительно Иисуса! Иисус не мог 
быть таким! Иначе, кто еще может так смеяться, кто еще 
может любить, и кто еще может праздновать? Иисус есть 
празднование существования, высочайшее празднование. 
Помните это, только тогда вы сможете понять эти сутры.

Невероятно красивый анекдот:

Когда Иисус был на кресте, под ним Святой Патрик 
молился за его душу, так как скоро его Мастер умрет.

Иисус посмотрел вниз и позвал Святого Патрика:
—  Патрик, поднимись сюда. Я должен тебе кое-что 

сказать.
Патрик, даже не взглянув наверх, ответил:
—  Господи, поверь мне, я не могу, ибо я молюсь за 

твою душу.
Иисус вновь позвал его —  немного громче, более на­

стойчиво:
—  Патрик, ради Христа, прекрати заниматься ерундой 

и подойди сюда, я должен сказать тебе нечто очень важное.
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—  Господи, да не могу я. Разве я не сказал тебе, что я 
молюсь за твою душу, черт побери!

Иисус позвал снова, почти крича:
—  Патрик, в последний раз прошу, подойди сюда! Это 

просто необходимо, такое нельзя упустить!
Патрик неохотно смягчается, и говорит шепотом:
—  Боже мой! Сдурел он что ли! Просить меня подойти, 

когда я молюсь за его душу!
Он встает и идет, чтобы притащить лестницу. Затем он 

приставляет лестницу к кресту и медленно, как бы с неохо­
той, взбирается, ступенька за ступенькой, пока наконец не 
поднимается на самый верх.

—  Хорошо, Мастер, я здесь. Что же такого вы мне 
можете сказать, из за чего я лез так высоко?

—  Смотри, Патрик! —  говорит Иисус, —  если смот­
реть сверху, то за этими деревьями видно наш дом.

Иисус, умирает на кресте... и он говорит: «Посмотри 
поверх деревьев. Там видно наш дом». Об необычайно любил 
эту землю. Только так вы можете полюбить Бога, другого 
способа не существует.

Если вы отрицаете существование, по сути вы отри­
цаете Бога. Если вы говорите «нет» жизни, вы говорите «нет» 
и Богу, потому что это эта жизнь принадлежит Богу. И все­
гда помните, у Бога нет своих собственных губ; он целует 
вас губами кого-то еще. У него нет своих собственных рук; 
он обнимает вас руками кого-то еще. У Него нет своих соб­
ственных глаз, потому что все глаза принадлежат ему; он 
смотрит на вас глазами кого-то еще. Он видит вас глазами 
кого-то еще, и вы можете увидеть его своими глазами, и он 
постоянно смотрит через ваши глаза.

Квакеры правильно говорят, что у Бога нет ничего, 
кроме вас; только вы —  у него есть только вы. Это озарение 
должно проникнуть глубоко в ваше сердце, только тогда вы 
сможете понять слова Иисуса, в противном случае, вы все 
упустите —  так же, как христиане на протяжении веков. 
Пусть это станет самим краеугольным камнем: что жизнь 
есть Бог. И тогда все станет очень простым. Тогда вы обре­
тете правильную перспективу. Говорите «да», и вы, вдруг, по­
чувствуете, как в вас возникает некая молитва.

Вы пробовали так? Сидя в спокойно, ничего не делая, 
начните раскачиваться в своем внутреннем танце и говорить:

58

С н а ч а л а  примиритесь

«Да... да...» Погружайтесь в это. Позвольте ему подняться из 
самого вашего сердца. Позвольте ему охватить все ваше су­
щество. Позвольте ему биться в вашем сердце, пусть он пуль­
сирует вместе с вашей кровью. Дайте ему зарядить вас, этому 
«да», и вы будете удивлены: впервые, вы почувствуете молит­
ву.

Английское слово «да» может стать великой мантрой. 
Это так. Само звучание этого слова есть да-говорение, сам 
этот звук  создает в сердце жизнеутверждение. Скажите «нет» 
—  испытайте полярную противоположность, время от вре­
мени —  сидя в тишине, говорите «Нет... нет...» Погрузитесь в 
это. Позвольте всему вашему существу говорить «нет», и вы 
увидите разницу. Если вы постоянно говорите «нет», вас нач­
нет охватывать злоба. Если вы будете продолжать говорить 
«нет», вы придете в ярость. Если вы будете продолжать гово­
рить «нет», вы почувствуете себя отрезанными от существова­
ния, отделенными, изолированными, мост исчез. И в 
особенности современный ум это ум, говорящий «нет».

Декарт, французский философ, сказал: *Когито эрго 
сум. Я думаю, следовательно, я существую». Современный ум 
говорит: «Я говорю нет, поэтому я есть». Это нет-говорягций 
ум, он всегда говорит «нет». «Нет» создает эго. Вы не можете 
создать эго, не говоря «нет». Вы можете создать его, только 
все чаще и чаще говоря «нет».

Эго отделяет вас, оно делает вас нерелигиозными, по­
тому что оно уводит вас от целого, и вы начинаете думать, 
что вы сами по себе являетесь чем-то целым. Вы забываете, 
что существуете в необычайно сложном мире, что вы часть 
безбрежного мироздания, что вы не остров —  «Никто не яв­
ляется островом...» Мы все части бесконечного континента. 
Да-говорение становится мостом между вами и континентом. 
Да-говорение соединяет вас с Богом. Чаще говорите «да», и 
вы станете более религиозными. Пусть «да» будет вашей цер­
ковью, вашим храмом. Иисус это говорящий «да».

Даже на кресте, умирая, он говорит: «Посмотри по­
верх этих деревьев. Там видно наш дом», а ведь это его по­
следние минуты. Но его любовь к существованию, к жизни, 
не иссякает, она сияет как прежде. В последние мгновения 
он молится Богу: «Отец, прости этих людей, ибо они не ве­
дают, что творят».

Они хорошо знали, что делали. Они знали, что это 
убийство. Но дело не в этом. Когда Иисус говорит: «Они не
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ведают, что творят», он говорит: «Они находятся в таком глу­
боком сне, они так крепко заперты в своих эго, они потеря­
ли свои глаза, Отец. У них нет никакого сознания. Я могу 
видеть великую тьму в их сердцах. Прости их, это не их ви­
на». Таков голос любви. Он не обвиняет. Обычный человек 
бы взмолился: «Уничтожь всех этих людей. Они уничтожают 
твоего единородного сына. Накажи их немедленно, прямо 
сейчас! Приди, подобно уцару молнии! Вспыхни как огонь, 
сожги их здесь и сейчас! Покажи им, что они сделали с тво­
им сыном!» Это было бы справедливо, но не для Иисуса.

Иисус существует не на уровне справедливости, он су­
ществует на уровне сострадания. Сострадание прощает, спра­
ведливость наказывает. А когда вы наказываете, вы порожда­
ете в уме этого человека великий гнев. Он будет ждать того 
часа, когда сможетвзять реванш и отомстить. Только любовь 
рождает примирение, потому что она не создает никаких 
цепей. Злость, страх, насилие, агрессия, наказание —  все 
создает безобразные цепи. И каждое из этих явлений само по 
себе приводит к еще большей тьме, к еще более глубокому 
мраку.

Все послание Иисуса есть «Да». Он говорит «да» своей 
собственной смерти, принимает ее, приветствует ее, потому 
что это воля его Бога —  «Тогда, пусть будет так». Он рас­
слабляется в этом. Вы не расслаблены даже в жизни, а он 
расслабляется и в смерти. Это было последнее испытание, и 
он вышел из него победителем.

Смерть является единственным критерием, единст­
венной поворотной вехой, где человек по-настоящему рас­
крывается, —  кто он, из какого материала он сделан. Очень 
легко говорить о любви, тяжелее любить —  потому что лю­
бовь это крест. Очень легко говорить о сострадании, но что­
бы действительно сострадать, нужно потерять все.

На днях я прочитал этот анекдот:

Дядюшка Си и тетушка Роза были уже очень старыми, 
но все еще продолжали молиться каждый вечер. Их молит­
вой всегда было: «Господи, когда ты будешь готов взять нас, 
возьми нас. Мы готовы».

Ватага игривых мальчишек услышала их молитвы и р е­
шила немного подшутить над ними. Они забрались на крышу 
дома и стали говорить через дымоход... низким голосом...: 
«Си, Си...»
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Тетушка Роза спросила:
—  Чего ты хочешь?
Голос ответил:
—  Я хочу Си.
—  Кто ты?
—  Я посланник Господа, и я пришел за Си.
—  Но его здесь нет, он вышел.
—  Хорошо, тогда вместо Си мне придется взять вас, 

тетя Роза, раз его здесь нет.
—  Вылезай из-под кровати, Си, —  сказала тетя Роза 

строго. —  Ты же знаешь, что он знает о том, что ты здесь!

Когда смерть приходит, вы забываете обо всем. Годами 
они молились: «Господи, мы готовы, когда бы ты ни пришел». 
А теперь, когда Господь готов, тетя Роза не готова уйти.

Я слышал старую суфийскую притчу.

Старик выходил из лесу —  он был дровосеком. Он нес 
тяжелую вязанку дров, и он был действительно старым —  лет 
семьдесят-восьмьдесят, уставшим от жизни. И уже много раз 
он говорил небу: «Где смерть? Почему ты не приходишь ко 
мне? Мне не зачем жить, я просто кое-как влачу свое суще­
ствование! Почему ты не можешь просто прийти?» Снова и 
снова он молился: «Смерть, приди и возьми меня, я больше не 
могу». И, в действительности, мне незачем жить. Он был ста­
рым человеком, и у него не было никого, кто бы мог за ним 
присмотреть, у него не оставалось никаких денег. Каждый 
день он ходил в лес, рубить деревья и продавал их, и кое-как 
умудрялся зарабатывать себе на хлеб с маслом.

Но в этот день смерть случайно проходила мимо. Вне­
запно он спросил —  он бросил свой груз —  и закричал в 
небо: «Смерть! Где ты? Ты приходишь ко всем. Я видел так 
много умирающих людей. Почему ты так жестока ко мне? 
Приди! Я готов!»

Совершенно случайно, смерть, проходя мимо, подошла 
к нему. Она возникла перед ним и сказала: «Итак, чего ты 
хочешь?»

И он задрожал и сказал: «Ничего, ничего, просто я 
старый человек и не в состоянии поднять этот груз, и здесь 
больше никого нет, кто бы мог мне помочь. Пожалуйста, 
просто помоги мне закинуть эту вязанку обратно на голову. 
Спасибо!»
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Годами он молился о смерти. На самом деле, он моли­
лся не о смерти, он не осознавал, что делал.

Иисус полностью осознавал, и все-таки на мгновение 
его посетили сомнения. Что уж говорить о других людях? На 
мгневение, когда он был на кресте, его посетил сомнения, и 
сказал Богу: «Почему ты забыл меня? Почему? Что плохого я 
сделал? Почему ты так далеко? Почему со мной это сделали?» 
На одно-единственное мгновение его посетили сомнения —  
даже не этом уровне. Что уж говорить об обычных людях. 
Но вскоре он все понял —  он был человеком понимания, 
необычайной проницательности —  и, расслабившись, он ска­
зал: «Да приидет царствие твое, да будет воля твоя. Поступай, 
как тебе будет угодно». Он полностью отстранился. В этот 
момент  Иисус умер, и родился Христос. Для меня, воскре­
шение произошло именно в этот момент, а не после распя­
тия. В этот момент все прервалось: Иисус исчез. Как только 
он сказал: «Да будет твоя воля», —  это стало смертью Иисуса, 
смертью всякого ощущения себя, как отдельной личности... 
Иисус исчез, и в этот момент он стал Христом. Это и есть 
истинное воскрешение. Другое дело, что это может быть 
просто притчей —  исполненной смысла, но не историческим  
фактом; миф —  содержащий огромное значение, но не фак­
тическую ценность. Но это реальный факт. Всего лишь мгно­
вение назад его одолевали сомнения, он боялся, трепетал, но 
затем смирился и расслабился. Он сдался. В этот момент он 
больше уже не был отделен от Бога.

Когда ваша воля отделена от Бога, вы сами отделены от  
Бога. Когда ваша воля сдалась воле Бога, тогда вы больше не 
отделены, тогда эта воля будет единственной.

Теперь сутры:

Итак, если ты принесешь дар твой к жертвеннику и 
там вспомнишь, что брат твой имеет что-нибудь 
против тебя...

Оставь там дар твой пред жертвенником, и пойти 
прежде примирись с братом твоим, и тогда приди и 
принеси дар твой.

Иисус говорит: Если вы приходите в храм с цветами, с 
приношениями, чтобы молиться, сдаться Богу, и вспоминаете,
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что кто-то на вас зол —  вы сделали что-то плохое, вы разо­
злили кого-то —  тогда первое, что нужно сделать, это вер­
нуться назад и примириться с братом своим. Здесь все 
являются братьями, помните, потому что Отец един. Деревья 
это братья ваши, так говорил Святой Франциск деревьям —  
«братья и сестры». Рыбы, чайки, скалы, горы —  все это ваши 
братья, потому что все они пришли из одного истока.

Иисус говорит, что если вы не примирились с миром, 
вы не можете прийти и молиться Богу. Как вы можете прий­
ти к Отцу, если вы не примирились даже с братом? Потому 
что брат конкретен, а Отец абстрактен. Брат существует, а 
Отец скрыт. Брат проявлен, а Отец непроявлен. Как вы мо­
жете примириться с непроявленным, когда вы не можете 
примириться даже с тем, что проявленно. Это очень важные 
слова. Имеется в виду не только ваш брат, а все человече­
ские существа, все существование —  когда бы вы кого не 
обидели. Если вы были жестокими по отношению к кому- 
либо...

Великий Мастер дзен, Ринзай, сидел. Пришел человек. 
Он толкнул дверь очень сильно —  должно быть, он был 
очень разгневан —  он хлопнул дверью. Он был в плохом на­
строении. Затем он скинул свои ботинки и вошел. Ринзай 
сказал:

—  Подожди. Не входи. Сначала попроси прощения у 
двери и у своих ботинок.

Человек сказал:
—  О чем вы говорите? Я слышал, что эти люди дзен 

сумасшедшие, и по-моему это правда. Я думал, что это про­
сто слух. Что за вздор! Почему я должен просить прощения у 
двери? И кажется таким странным... ведь эти туфли принад­
лежат мне!

Тогда Ринзай сказал:
—  Убирайся прочь! И больше никогда не приходи! Если 

ты можешь злиться на туфли, почему ты не можешь по­
просить у них прощения? Когда ты разозлился, ты не по­
думал, как это глупо злиться на туфли. Если ты можешь отно­
ситься к ним со злостью, то почему не с любовью? Отно­
шение есть отношение. Злость это отношение. Когда ты 
хлопнут дверью с такой злостью, ты вступил с ней в отно­
шения; ты вел себя неправильно, аморально. А дверь не сде-
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лапа тебе ничего плохого. Сначала иди, иначе, ты не вой­
дешь».

Впечатленный молчанием Ринзая, и людей, сидящих 
там, и этим присутствием... как будто произошла вспышка и 
человек понял. Он понял логику всего этого, все стало таким 
ясным. «Если ты можешь быть злым, тогда почему ты не мо­
жешь быть любящим? Уходи». И он понял. Может быть, за всю 
его жизнь, это произошло впервые. Он коснулся двери и 
слезы покатитись из его глаз. Он не мог сдержать этих слез. 
А когда он наклонился к своим собственным ботинкам, в нем 
произошло колоссальное изменение. И в тот момент, когда 
он повернулся и подошел к Ринзаю, Ринзай принял его в 
свои объятья.

Это примирение. Как вы можете молиться, если вы не 
примирились? Как вы можете прийти к Мастеру, если вы не 
примирились с существованием?

Иисус говорит:

Итак, если ты принесешь дар твой к жертбеннику и
там вспомнишь, что брат твой имеет что-нибудь
против тебя...

Оставь там дар твой...

Алтарь всегда вторичен, молитва вторична, потому что 
прямо сейчас у вас нет настроения молиться.

Вы должны заработать молитву. Примирившись с су­
ществованием, вы зарабатываете свою молитву. Молитва это 
не только то, что вы идете в храм и молитесь. Это не некое 
действие, она происходит тогда, когда в вашем сознании воз­
вышаются неведомые доселе вершины. Но это возможно, 
только только в том случае, если вы примирились, если вы 
чувствуете себя расслабленно вместе с существованием.

Это нечто совершенно отличное от того, что испокон 
веков длали христиане. Они не достигли примерения. Они 
даже не примирились со своими собственными телами —  что 
уж говорить о других? Они даже не примирились со своим 
собственным существованием. Они были исполнены великого 
осуждения. С этим осуждением, как они могут молиться? Их 
молитва будет посредственной, не от всего сердца; она не 
трансформирует их.
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Молитва —  это магическая формула, это мантра, это 
заклинание. Но ее нужно вызвать в подходящий момент, не­
льзя молиться в любое время, в любом месте. Необходим  
подходящий настрой. Вот почему все религии выбирали оп­
ределенные моменты времени —  раннее утро, когда солнце 
только собирается взойти, и у вас есть больше шансов на то, 
чтобы попасть в ритм с существованием. Всю ночь вы спали. 
Восемь часов, по крайней мере, вас не было в этом мире. По 
крайней мере, эти восемь часов вы не занимались бизнесом, 
не грызли друг другу глотки. По крайней мере, восемь часов 
пребывала в расслабленном состоянии, спали. Когда утром вы 
встаете с постели, ваши глаза чисты и в вашем существе 
меньше облаков. Это своего рода невинность —  не только в 
вас, но и повсюду вокруг. Деревья невинны, они тоже отды­
хали. Капли росы на листьях невинны, небо невинно, птицы 
невинны, и восходит солнце... Снова новый день. С великой 
невинностью все возвращается назад из своего первозданно­
го источника, освеженное, помолодевшее. Вот почему рели­
гии выбрали брахма мухутру —  раннее утро до восхода 
солнца. Потому что вместе с солнцем в вас многое начинает 
подниматься, потому что солнце это огромная энергия. Ко­
гда она вливается в вас, она пробуждает к жизни все ваши 
помыслы, все ваши желания, оживляет все ваши противоре­
чия. Вы вновь входите в мир.

Поэтому в качестве самой лекой отправной точки, с 
которой вы можете начать настраиваться на существование, 
было избрано утро.

Молитва может произойти только тогда, когда вы на­
строены. И Иисус говорит очень-очень психологически дос­
товерную вещь. Если, находясь перед алтарем, вы вспоми­
наете, что разозлили кого-то, и из-за вас в ком-то все еще 
осталась рана —  кто-то где-то злится на вас, тогда пойдите и 
помогите человеку исцелиться, примиритесь.

Генри Торо умирал, когда его старая тетушка пришла 
его навестить. Она сказала:

—  Генри, ты примирился с Богом?
Генри открыл глаза и сказал:
—  Но я не помню, чтобы я когда-либо ссрорился с 

Ним. Я никогда с ним и не ссорился.

3 —  2%4
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Но очень немногие люди могут так сказать. Генри То­
ро был очень чистым, очень праведным человеком.

Вы ссоритесь каждый день. Помните, что, с кем бы вы 
не поссорились, вы поссорились с Богом, потому что больше 
ничего не существует. Ваша жизнь это постоянная ссора. И 
все эти ссоры постоянно накапливаются, они продолжают 
отравлять вашу систему, ваше бытие. И тогда в один пре­
красный день вы хотите молиться, но молитва выглядит такой 
фальшивой на ваших губах. Она не случится, она не подой­
дет. Вы не можете внезапно начать молиться; вы должны бу­
дете к этому подготовитья.

Иисус говорит, что первое, что вам нужно сделать это: 
Примирись с братом твоим. «С братом твоим» означает всех 
людей, животных, птиц. Все существование является вашим 
братом, потому что мы произошли из одного источника, от  
одного отца и одной матери. Все это великое множество 
произошло из единства.

Так что, помните, Бога можно любить только через  
человека —  вы никогда не встретите Бога, вы всегда будете 
встречать человека. И когда вы начнете любить Бога через 
человека, вы можете пойти еще глубже —  вы можете любить 
Бога через животных. И тогда еще глубже —  вы можете лю­
бить Бога через деревья. И еще глубже —  вы можете любить 
Бога через горы и скалы. И когда вы научитесь, как любить 
Бога через все эти формы, только тогда ваша любовь пре­
вратится в молитву.

Для меня, эти три слова исполнены велкокого смысла: 
секс, любовь и молитва. Секс есть примирение вашего тела с 
телами других. Я повторю. Секс есть примирение между ва­
шим телом и телами других. Вот почему он приносит достав­
ляет вам такое удовольствие, вот почему он вызывает в вас 
такое глубокое волнение, такое возбуждение, такое расслаб­
ление, ткой покой. Но это примирение низшего порядка. 
Если вы не знаете ничего более высокого, тогда все в поряд­
ке. Но вы живете в доме, не зная, что в нем еще много дру­
гих комнат. Вы живете в темной келье, и думаете, что это и 
все, но в вашем доме имеется множество замечательных ком­
нат. Вы остаетесь нищими, потому что вы остаетесь только в 
теле. Тело это только крыльцо, крыльцо вашего дворца.

Секс приносит радость, потому что это примирение 
между двумя материальными телами. Два тела вибрируют в 
одном ритме. Возникает песня, физическая песня. Энергии
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двух тел, сплетаясь, создают поэзию; они танцуют вместе рука 
об руку, обнимают друг друга, теряются друг в друге. На не­
сколько мгновений возникает экстаз. Потом он исчезает, по­
тому что тела не могут сплавиться друг с другом —  для этого 
они слишком тверды

Затем второе —  это любовь. Любовь —  это прими­
рение между двумя умами, двумя психологическими энерги­
ями. Любовь выше, глубже, больше. Если вы можете любить 
человека, то постепенно вы будете замечать, как между вами 
исчезает секс. На западе люди очень сильно бояться этого.

Каждый день ко мне приходит та или иная пара и го­
ворит: «Что с нами происходит? Мы стали более любящими, 
но почему исчезает секс?» Потому что их учили, что секс и 
любовь являются синонимами. Это не синонимы. И их учили, 
что, чем больше вы любите человека, тем глубже ваши сексу­
альные отношения. На самом деле все как раз наоборот. Чем 
больше вы любите человека, тем меньше остается секса, по­
тому что вы достигнете более высокого примирения. Тогда 
зачем вам волноваться о более низком? Это приносит боль­
шее удовлетворение, наполненность, более долгую радость.

И третье состояние энергии любви —  это молитва. Это 
примирение между вашей душой и душой существования. Это 
наивысшее примирение, нет ничего более высокого. П оэто­
му, когда оно наступает, так называемая любовь начинает 
исчезать —  так же как и при появлении любви, начинает ис­
чезать секс. И я не осуждаю секс —  в нем нет ничего плохо­
го —  он совершенно прекрасен, здоров на своем  
собственном месте; но когда приходит более высокая энер­
гия, более низкая начинает исчезать. В ней больше нет необ­
ходимости; ее работа завершена.

Это как ребенок, который вырос в утробе матери —  
возрастом в девять месяцев —  теперь он готов выйти из нее. 
Эти девять месяцев... прекрасны. Он будет благодарен своей 
матери всю свою жизнь; он буцет перед ней в неоплатном 
долгу. Но теперь он готов ее покинуть Эта утроба не может 
его больше содержать, ребенок стал больше, чем сама утро­
ба.

Происходит в точности то же самое. Если вы действи­
тельно входите в секс очень глубоко, наступает момент, ко­
гда ваша любовь становится больше, чем секс. Тогда она на­
чинает вас переполнять, вы начинаете подниматься все выше 
и выше, и вскоре выходите из секса. И в один прекрасный 

з*
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день это случиться вновь. Когда любовь будет слишком вели­
ка, вы начнете переполняться в молитву; и тогда любовь ис­
чезает.

Есть очень-очень красивая притча об Иисусе. Помеди­
тируйте над ней.

Это очень любопытный эпизод, когда Христос три раза 
спрашивает у Петра: «Ты меня любишь?» Петр отвечает все 
более и боле убедительно.

В чем значение этого на первый взгляд бессмыслен­
ного повторения? Почему три раза? Одного достаточно. Вы 
спрашиваете кого-нибудь: «Ты любишь меня?», и он отвечает 
«да» или «нет» и разговор завершен. Зачем повторять три 
раза?

Во-первых, часло три является символом этих трех 
уровней: секса, любви и молитвы. На самом деле, в первона­
чальном варианте эти три вопроса звучат не одинаково, но 
английский язык беден —  его с огромным трудом можно 
сопоставать с каким-либо из древних языков, потому что 
английский более научен, математичен. Древние языки не 
были такими научными, такими математичными; в этом была 
их красота —  они были поэтичными. У одного слова было 
множество значений, и было множество слов с одним зна­
чением. Они были более текучим, они обладали большими 
возможностями. В подлиннике эти три вопроса не могли 
звучать одинаково; так оно и было.

Для обозначения любви существует два разных слова. В 
своих подлинных вопросах Иисус использует слов агапао, 
которое означает состояние любви, но не взаимоотношения. 
Когда Иисус говорит: -Любишь ли ты меня?», он говорит: 
«Пребываешь ли ты в молитве со мной?». Он спрашивает о  
наивысшем. Эта разница должна быть понята.

Отношение —  это более низкое состояние. Высшее 
состояние любви это вовсе не отношение, это просто состо­
яние вашего бытия. Подобно тому, как деревья зелены, любя­
щий любит. Они зеленые не для кого-то в частности, это не 
так, что, когда вы подходите, они становятся зелеными. Цве­
ток постоянно испускает свой аромат вне зависимости от  
того, подходит к нему кто-то или нет, ценит ли его кто-то 
или нет. Цветок не начинает испускать свой аромат, когда он 
видит, что мимо проходит великий поэт —  «Сейчас этот че­
ловек оценит меня по достоинству, сейчас он увидит, кто я». 
И он не закрывает свои двери, когда мимо проходит какой-
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нибудь глупец или идиот —  нечувствительный, скучный —  
политик, или кто-то вроде него. Он не закрывается —  
«Какой смысл? Зачем метать бисер перед свиньями?» Нет, цве­
ток продолжает испускать свой аромат. Это —  состояние, а 
не отношение.

Когда Иисус спрашивает в первый раз: Любишь ли ты 
меня, Петр?» он использует слово агапао, что означает: 
«Находишься ли ты в состоянии любви, будучи рядом со 
мной?» —  в состоянии любви со мной. Иисус имеет в виду: 
«Стала ли твоя любовь ко мне любовью к целому? Стал ли я 
дверью к целому, к божественному? Любишь ли ты меня не 
только как личность, но и как представителя Бога? Видишь 
ли ты во мне моего Отца? Можешь ли ты во мне видеть само­
го Бога?» Таково значение слова агапао-. под этим словом 
подразумевается молитва, сострадание.

«Сострадание» (com passion) это прекрасное слово. Оно 
произошло от того же самого корня, что и страсть (passion). 
Когда же страсть становится состраданием? Страсть это не­
кое взаимодействие, это желание взаимодействовать, это по­
требность; она создает зависимость, оковы и и вслед за ней 
приходит всевозможное несчастье. Сострадание это та же 
самая энергия, но в ней больше нет жажды общения. Не то, 
что она не взаимодействует, но желание ушло. Сострадание 
это состояние, в котором вы можете пребывать в одиночест­
ве и быть абсолютно счастливыми, абсолютно счастливыми. 
Вы можете быть счастливыми вместе с людьми, вы можете 
быть счастливыми и в одиночестве —  тогда вы достигли со ­
стояния сострадания. Но если вы не можете быть счастливы­
ми в одиночестве, но только, находясь рядом с кем-то, тогда 
это страсть, тогда вы зависимы. И тогда, естественно, вы бу­
дете злиться на человека, без которого вы не можете быть 
счастливыми. Вы будете злиться —  вот почему влюбленные 
злятся друг на друга, постоянно злятся, потому что никому 
не нравятс оковы.

Для человеческой души свобода это наивысшая цен­
ность, поэтому вам ненавистно все то, что попирает вашу 
свободу, все то, что вас ограничивает. Вот почему влюблен­
ные всегда ненавидят друг друга. Психологи пришли к заклю­
чению, что любовные отношения это не просто любовные 
отношения. Сейчас они называют это «отношениями любви- 
ненависти», так как в них всегда присутствует ненависть. Так 
почему мы называем это только любовью?
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Между другом и врагом нет большой разницы. С дру­
гом вы имеете отношения любви-н ан ави ста, с врагом ж е вы 
имеете отношения ненависти-любви. Разница только в этом  
—  разница только в том, на что падает ударение. Когда на 
поверхность выходит любовь, а ненависть скрывается под 
ней, это дружба. Когда на поврхность выходит ненависть, а 
под ней находится любовь, это вражда.

Посмотрите на это. Понаблюдайте за этим. Сострада­
ние означает то, что вы вышли за пределы необходимости за­
висеть от кого-то еще. Теперь вы можете делиться, потому 
вам это не нужно. Вы можете делиться только тогда, когда 
вам это не нужно. Вы можете давать только тогда, когда вам 
это не нужно. Нищий не может быть дающим. Если вы ж аж ­
дете чьей-то любви, как вы можете давать? Самое большее, вы 
можете только претендовать. То же самое происхоидт и с 
другой стороны. Другой тоже притворяется, что он или она 
любит вас, чтобы вы могли их любить. Оба обманывают друг 
друга, вот почему медовые месяцы не могут длиться долго. 
Как долго вы можете обманывать? Как долго? Чем более вы 
разумны, тем меньше будет ваш медовый месяц. Если вы дей- 
ствитльно очень, очень разумны, тогда первой ночи будет 
достаточно, со всем будет покончено. Вы будете видеть все 
насквозь —  что вы —  попрошайка, и она —  попрошайка, 
что два попрошайки просят друг у друга удовлетворения. А у 
самих ничего нет. Они только притворяются, обещают. Обе­
щают только ряди того, чтобы получить. Но ни у кого ничего 
нет, поэтому никто ничего не получает. И рано или поздно 
один из вас начинает видеть, что все это является притворст­
вом. Тогда жена злится, потому что она была обманута, а муж 
злится, потому что обманула его Но на самом деле никто 
никого не обманывал.

Нищие не могут быть дающими. Вы можете поделиться, 
только тогда, когда имеете. Состраданием можно поделиться, 
потому что вы им переполнены —  как облако, переполнен­
ное дождевой водой, готово пролиться.

Итак, в первом вопросе Иисус спрашивает: «Любишь ли 
ты меня?», он использует слово агапао. Агапао это сострада­
ние, агапао это сознательная любовь, любовь посредством  
понимания, не посредством безрассудной страсти; любовь 
посредством осознанности, не не посредством бессознатель­
ного влечения —  когда вам нравится фигура женщины, или 
нос мужчины, или цвет волос, или глаза. Все это такие глу­
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пости: как любовь может быть связана со всем этим? Любовь 
это не влечение, это понимание. Она не эмоциональна. Когда 
она необычайно разумна когда она исполнена сострадания, 
тогда в этой интенсивности сострадания случается агапао.

Отвечая, Петр использует слово фило. Петр говорит: 
«Да, мой Господь, я люблю Тебя!» Но он использует другое 
слово. Он не употребляет агапао, он употребляет фило —  
слово, которое существует в слове «философия» или в 
«филантроп». Фило это слово, которое несет в себе качество 
личной привязанности, отношения, а не состояния. Оно не 
сознательно, оно бессознательно. Один возвышается в агапао, 
а другой падает в фило. Вот почему мы говорим «впасть в лю­
бовь», вы спотыкаетесь о нее, в ней вы идете в низ, благодаря 
ей вы сваливаетесь в темную канаву. Фило бессознательно, 
оно происходит не из бдительности, не из осознанности, по­
нимания, наблюдения; оно проистекает не из целостной ду­
ши, оно приходит не из индивидуальости. Оно исходит из 
каких-то скрытых импульсов, инстинктов, слепого влечения 
—  это вожделение.

Второй вопрос Христос задает, все еще используя сло­
во «агапао». Мастер продолжает стлаться в его дверь. Петр 
все упустил; это было так просто. Но вы тоже продолжаете 
упускать путь, помните. Он не осознает того, что Иисус 
спрашивает одно, а он отвечает другое, это просто бес­
сознательность. Иисусу приходится спрашивать снова, второй  
раз. Снова он использует слово агапао, так чтобы Петр услы­
шал его —  может быть, теперь он слышит. Но Петр вновь 
отвечает на личностном уровне. Более того, он злится. 
Должно быть, он думает: «Что Иисус думает обо мне —  что я 
глуп или что? Я же сказал: «Я люблю тебя», а он снова задает 
тот ж е самый вопрос». Он, должно быть, немного злился. И 
он снова использует то же самое слово фило. В гневе вы ста­
новитесь даже еще более бессознательными. Теперь он не 
может слышать того, что говорит Иисус, он не может видеть, 
кто есть Иисус. Вновь заданный вопрос смутил его. Он снова 
упустил.

На третий раз, Христос понимает, что Петру недостает 
понимания, и сам использует слово фило. Почему? Потому 
что Иисус видит, что он не поймет этого —  он никогда не 
имел такого переживания; это за пределами его понимания. 
Когда Мастер видит, что вы не можете приблизиться к нему, 
он сам приходит к вам. Когда он постоянно кричать, звать, а
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вы не подходите, он спускается в вашу тьму, чтобы взять вас 
за руку и вывести оттуда.

В третий раз Иисус сам использует слово фило, и Петр, 
задетый его настойчивостью, отстаивает свою любовь еще 
более ревностно. Должно быть, он разозлился еще больше 
«Почему Иисус спрашивает снова и снова, когда он уже отве­
тил?» Неужели в голове Иисуса зародилось какое-то сомне­
ние? У него есть какие-то сомнения по поводу моей любви?» 
Все эти вопросы должна были возникнуть. Он продолжал 
упускать. Даже фило —  Иисус подошел очень близко к его  
уровню понимания, но все же...Теперь он настолько разо­
злился, что, когда Иисус стоял прямо перед ним, держа его  
за руку, но он не мог видеть. Он продолжал уверять: «Я люб­
лю тебя», но это утверждение являлось утверждением его 
эго.

Христос сказал ему мягко: «Иди и паси моих овец».
«Это бесполезно, —  говорит Иисус —  В другой раз. 

Сейчас это не получится». Иногда Мастер должен ждать го­
дами. Ученик же, с одной стороны, хочет, чтобы это прои­
зошло, а с другой стороны продолжает мешать, создавая все­
возможные препятствия. Но это тоже естественно, потому 
что можно ли ожидать большего от бессознательного ума, от  
ума, который не знает, что значит настоящее сознание, кото­
рый живет в подземной темнице и никогда не видел ника­
кого света’ А вы говорите о любви и свете... Испытывая со­
страдание, Иисус говорит: «Хорошо, Петр, тогда иди и паси 
моих овец. Забудем об этом. Сейчас —  неподходящее время. 
Мне вообще не следовало об этом спрашивать. Я должен по­
дождать».

Морис Николь, один из учеников Георгия Гурджиева, 
один из самых основных его учеников, говорит: «Перестав
изобретать себя, мы таким образом перестаем изобретать 
других людей. Мы начинаем чувствовать общее существова­
ние, которое бетристрастно, и является только тем, чем яв­
ляется, без дальнейших определений».

Когда вы прекращаете изобретать себя —  а ваше эго 
является вашим изобретением —  когда вы прекращаете соз­
давать вокруг себя ложную псевдоличность, когда вы просто  
начинаете быть тем, что вы есть, когда вы начинаете расслаб­
ляться в существовании... «Когда мы перестаем изобретать 
себя, мы перестаем изобретать других людей». И то и другое 
взаимосвязано. Если вы изобретаете себя, вы будете изобре­
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тать также и других. Вы создаете из себя прекрасный образ 
и, соответственно, вы создаете прекрасные образы других 
людей. Ни ваше представление о себе, ни ваше представление 
о других, не верны. Поэтому вы живете в своего рода иллю­
зии, постоянно испытывая разочарование, потому что ничто 
не соответствует вашим представлениям. И не может соот­
ветствовать —  ваше представление является всего лишь ва­
шим изобретением, это не правда.

Морис Николь прав. Он говорит: «Когда мы перестаем  
изобретать себя, мы перестаем изобретать и других, и тогда, 
внезапно, возникает общая почва, общее существование». 
Страсть исчезает, и когда исчезает страсть, возникает состра­
дание.

Значение слова «сострадание» в заключается в том, что, 
когда страсть достигает своего накала, она сама сгорает в 
этом накале. Она настолько интенсивна, что сжигает себя и 
исчезает в огне —  в огне своей собственной интенсивности. 
Тогда возникает совершенно иной вид любви —  сострадание. 
Оно продолжает изливаться из вас, непрерывно порождая 
вибрации, и днем и ночью, из года в год. И если кто-то готов 
вкусить его, он может вкусить; и если кто-то готов получите 
и переварите его, он может переварите и наполниться им.

Тогда оно течет ко всем, ко всему.
В самом огне страсти рождается сострадание. Из стра­

сти рождается сострадание. Секс не может вместите любовь, 
любовь не может вместите молитву. Но любовь все же суще­
ствует в сексе, подобно тому как ребенок существует в ут­
робе, или птица существует в яйце —  яйцо защищает ее  
некоторое время, но затем оно начинает мешать. Затем яйцо 
должно быте разбито, чтобы птица могла выйти наружу и 
взлететь в небо.

Секс это яйцо, в котором вырастает птица любви. За­
тем сама птица —  сама любовь —  становится другим яйцом, в 
котором растет молитва. И когда молитва вырастает до сво­
его предела, есть только Бог, но уже нет вас. Тогда где бы вы 
ни были, вы —  в храме. Тогда кем бы вы ни были, вы абсо­
лютно блаженны. Это и есть рай, это и есть «Царствие Бо- 
жие».

Поэтому иисус говорит: И пойди прежде примирись с 
братом твоим, примирись с созданием.
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Вы слышали, что ранее вам было сказано, не прелю­
бодействуй.

Л Я  говорю вале, что всякий, кто смотрит на жен­
щину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в 
сердце своем.

Дело не в том, что мы совершили, дело в самом мыш­
лении. В этом разница между преступлением и грехом. Прес­
тупление —  это то, что вы совершили, а грех есть то пре­
ступление, о котором вы подумали. Преступлением является 
тот грех, который реализован в мире вещей: вы совершили 
это, вы показали это всему миру. Грехом являете ято престу­
пление, которое вы вынашиваете в себе.

Иисус говорит: «Если вы думаете в категориях вожде­
ления, вы уже совершили прелюбодеяние». Закон Моисея гла­
сит: «Не прелюбодействуй», это одна из заповедей. Но она 
предостерегает вас только от действий, в ней ничего не го­
ворится насчет мыслей. В ней говориться только о ваших 
взаимоотношениях с людьми, но ничего о том, что проис­
ходит в вашем воображении.

Иисус говорит: «Это не изменит вас. Вы можете вести 
себя абсолютно нормально с точки зрения морали, но глу­
боко внутри вы можете хранить всех змей, всех скорпионов, 
всевозможные яды, собранные со всего мира. Настоящая 
проблема находится именно там.

Что он имеет ввиду? Означает ли это: «Не смотрите на 
красивых женщин»? Это невозможно. Он не может иметь в 
виду этого, потому что, если он говорит: «Посмотрите на 
лилии в поле», как он может сказать: «Не смотрите на краси­
вых женщин»? Если лилии прекрасны, то почему женщина 
или мужчина не могут быть прекрасными? Если лилии явля­
ются олицетворением Бога и его красоты, тогда мужчина 
олицетворяет Бога на еще более высоком уровне, а женщина 
—  самое прекрасное явление в мире. Иисус не мог так го­
ворить. Тогда что он говорит? Постарайтесь понять это.

Вы видите красивую женщину. Если вы наслаждаетесь 
ее красотой, ее  фигурой, ее походкой, грацией ее движений, 
когда вы просто трепещете в необычайном благоговении, вы 
взволнованы красотой Бога, что заключена в ней —  тогда в 
этом нет вожделения. Вожделение входит только тогда, когда 
вы видите красивую женщину и тот час же начинаете думать:
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«Как овладеть ею?» Виной всему мысли, виной всему желания. 
Когда приходит мысль: «Как овладеть ею? Как иметь ее? Как 
отделить ее от других?», тогда вы становитесь уродливыми. 
Вошло насилие.

Знаете ли вы о происхождении слова «насилие» (violen­
ce)? Оно происходит из того же корня, что и «нарушение» 
(violation). В тот момент, когда вы подумали об обладании, вы 
нарушили тонкий закон Бога. Это осквернение. Красота бы­
ла необычайной, но вы осквернили ее: вы начали думать, как 
использовать ее. Это как если бы вы увидели цветок и начали 
думать: «Как взять его? Как украсть его?» или «Как унести его  
и продать на рынке?» Это преступление, это осквернение —  
следовательно, это насилие. Когда возникает вожделение —  
желание обладать и эксплуатировать —  красота утрачена. 
Тогда в своем сердце вы уже сделали женщину уродливой. 
Все было настолько чисто, настолько красиво, вы испытыва­
ли такой восторг при виде ее. Теперь вы все уничтожили; и 
вместо того, чтобы наслаждаться этим, вместо того, чтобы 
быть взволнованным этим, вместо того, чтобы радоваться 
этому, теперь вы стали беспокоиться. Что делать? —  потому 
что она принадлежит кому-то другому, она чья-та жена. Те­
перь вы начнете беспокоиться. Вместо того, чтобы быть оча­
рованными и орошенными ее красотой, теперь вы будете 
беспокоиться и начнете думать: «Как заполучить ее? Что де­
лать?» Вы упустили всю суть. Благодаря ее красоте открыва­
лась дверь. Вы упустили ее; в противном случае вы 
испортили ее. Вот что такое прелюбодеяние.

Иисус не говорит: «Станьте нечувствительными к кра­
соте». Он не может такое сказать —  я могу поручиться, он не 
может сказать такого —  не смотря на то, что христиане учи­
ли людей именно этому. Он был человеком невероятной чув­
ствительности, огромной любви. Как он мог быть нечувстви­
тельным к красоте? Он просто говорит: «Не возжелайте. На­
слаждайтесь». А для того, чтобы наслаждаться чем-то, нет не­
обходимости этим обладать. На самом деле, как вы можете 
наслаждаться чем-то, если вы этим уже завладели? В самом 
обладании —  гибель красоты. Вы отравили ее, вы испортили 
ее. Вот что такое прелюбодеяние.

Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви
его и брось от себя; ибо лучше для тебя, чтобы погиб
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один из членов твоих, а не все тело твое было ввер-
жено в геенну.

Но во все века это неправильно истолковывалось нев­
ротичными людьми. Были люди, которые отрезали свои гени­
талии —  ристианские святые. Были люди, которые, руко­
водствуясь этми, вырывали себе глаза. Человек кажется на­
столько глупым. Но этих людей почитали и уважали, их при­
числяли к лику святых, они стали святыми. Это были просто  
невротичные, истеричные и совершенно глупые люди! Дело 
вовсе не в этом. Тем самым он хочет показать, что часть 
должна быть принесена в жертву целому, но целое не может 
быть принесено в жертву части —  вот и все. Тем самым он 
говорит, что, если вы находите, что какая-то часть вашего 
существа встает между вами и целым, она должна быть при­
несена в жертву. И, насколько я знаю, любая часть, которая 
имеет какие-либо претензии стать всем, является причиной 
беспокойства. И это не что иное, как ваш ум. Только ваш ум 
претендует, что: «Я есть целое —  я самодостаточен».

Ум является единственным притворщиком. Он дает вам 
идею разделения, идею эго.

Иисус говорит: Принесите часть в жертву целому. Если 
это ваша голова, принесите в жертву свою голову. Это не 
значит, что вы должны отрезать себе голову. Это просто оз­
начает склонить, сдать свою голову. Если ваш ум, ваш мыс­
лительный процесс создает вам неприятности, пожертвуйте 
им; он лишен всякой ценности. Все должно быгь привнесено 
в жертву целому; только тогда вы станете целым.

Вы слышали, что сказано: «око за око, и зуб за зуб».

А я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит
тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую...

Величайшее высказывание Иисуса: Не противься злу.
Но прежде говорилось:

Око за око, и зуб за зуб...

Это из области закона, справедливости. Иисус же несет  
любовь. Он говорит: Не противьтесь злу. Почему? Это поло­
жение кажется кажется странным —  Не противьтесь злу —
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если никто не будет ему сопротивляться, тогда зло будет рас­
ти. Смысл этих слов абсолютно другой; речь идет о внутрен­
ней алхимии. И тот же самый смысл заключен в молитве 
Иисуса, в которой он просит: Дай нам наш хлеб насущный.

Индуисты, мусульмане и другие смеялись над христиа- 
ской молитвой —  она кажется такой детской —  «Дай нам наш 
насущный хлеб». Неужели Иисус не мог подумать о чем-либо 
ином, чем просить хлеб на каждый день? Но эти люди не зна­
ли, что он имел ввиду, говоря о «хлебе насущном».

Иисус говорит: «Подобно тому, как ваше тело сущес­
твует благодаря воздуху, пище и воде, каждый день ваша душа 
должна получать определенную пищу от Бога. Это ваш хлеб 
насущный —  ваша пища на каждый день. Каждый день вы 
получаете определенное количество духовной энергии. И 
тогда вы можете использовать эту энергию для разрушения 
или созидания. Если вы будете разрушать, вы будете испо­
льзовать ее не по назначению; это будет насилием —  прес­
туплением, осквернением. Если вы вкладываете ее в созида­
ние, она станет вашим путем к Богу. Она будет расти в вас, 
пока не достигнет более высоких пиков, высот. Она прине­
сет вам полноту, плерому.

Божественная энергия, которая постоянно изливается 
на вас и есть то, что он называет «хлебом насущным». Если 
эта энергия используется неправильно, растрачивается на 
бесполезную и разрушительную деятельность, тогда... Бог 
продолжает давать, а вы продолжаете выбрасывать, не по­
нимая, что вы бросаете.

Однажды... Суфийская притча...

Рано утром во время утренней прогулки человек по­
шел к реке и наткнулся на мешок. Он открыл его; он был 
наполнен камнями. Сев на берег, просто ради забавы, он стал 
бросать эти камни в реку. Он наслаждался всплесками воды. 
Мало-помалу наичинало светать —  начало вставать солнце. 
Остался последний камень. Тогда он посмотрел, потому что 
теперь стало светло, и начал быть себя к у 1аками в грудь, пла­
кать и причетать. Собрались люди и стали спрашивать: «Что 
случилось?»

И он сказал: «Это же бриллиант, а я выбросил их ты­
сячи. Я бросал их целый час, не зная, что что я бросаю. Я 
думал, что это просто камни. Остался только этот один пос­
ледний».
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Но я хочу сказать, что ему даже повезло —  по крайней 
мере, он осознал это, когда остался последний камень. Мил­
лионы людей не осознают, даже на этой поздней стадии; они 
просто продолжают бросать. Они живут и умирают, но так 
никогда так и не приходят к познанию хлеба насущного, ал­
мазов, которые сыпятся на них каждый день.

Это ваша энергия. Вы можете направить ее в гнев, 
энергия та же самая. Вы можете направить ее в любовь, эне­
ргия будет той же самой. Как вам угодно. Вот почему Иисус 
говорит: Не противьтесь злу —  потому что, если вы начнете 
сопротивляться злу, вся ваша энергия будет потрачена на со ­
противление. Зла очень много. И он не учит вас морали, он 
учит вас внутренней алхимии.

Вы слышали, что сказано: «око за око, и зуб за зуб».

А я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит
тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую;

Но не растрачивайте свою энергию понапрасну. Если 
кто-то хочет ударить вас, он уже ударил —  подставьте ему 
другую щеку. И поблагодарив его, скажите: «Спасибо, уважа­
емый. Если я вдруг вам снова понадоблюсь, я готов». И идите 
своей дорогой. Не тратьте понапрасну свою энергию, потому 
что эта энергия обладает неизмеримой ценностью. Только на 
взаимоотношения, на реакции, на борьбу, на злость —  не 
тратьте ее. Вы будете выбрасывать бриллианты.

Мы живем в атмосфере постоянного внутреннего 
протеста, жалоб, осуждения, мы все время говорим «нет». 
Говоря «нет», мы продолжаем упускать то, что находится пря­
мо перед нашими носами. Этот постоянный внутренний про­
тест: «Это неправильно! Это нехорошо! Всё должно быть так- 
то и так-то! Всё должно быть тем-то и тем-то!» Как много 
энергии вовлекается в этот протест. И мы начинаем ставить 
все на свои места, а жизнь коротка и она проходи мимо —  и 
ничто никогда не становитс на свои места. Мы просто топим 
самих себя в своей деятельности.

Иисус говорит: Будьте бдительными. Ваша энергия об­
ладает огромной ценностью, и в вашем распоряжении только 
ограниченное ее количество. Если вы используете это коли­
чество, вам будет доступно большее. Иисус говорит: Тем, кто
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имеет, большее будет дано —  его утверждения самые пре­
красные из всех, когда-либо сделанных —  а кто не имеет, у 
тех будет отнято даже то, что есть. Очень парадоксально, но 
абсолютно верно.

Если вы сохраните эту энергию, вы получите больше. 
Чем больше вы сохраняете, тем больше вы имеете, тем боль­
ше будет вам дано, потому что вы доказываете, что вы этого 
достойны. Чем меньше вы имеете, тем меньше вам будет да­
но. И если у вас вообще ничего нет, у  вас будет отнято даже 
то, что есть. Вы останетесь просто пустой шелухой, негатив­
ной пустотой —  не той пустотой, о которой говорит Будда. 
Вы будете просто пустой шелухой, лишенной всякого значе­
ния, «...сказкой, рассказанной идиотом, полной шума и гоно­
ра, но лишенной всякого смысла».

Посредством этого постоянного неправильного ис­
пользования энергии мы создаем вокруг самих себя тюрьму. 
Но двери трюрьмы всегда открыты, потому что тюремщик ни 
кто иной, как вы сами. Вы являетесь и тюрьмой, и заклю­
ченным, и тюремщиком. Мы должны пожертвовать своими 
тупыми, привычными позициями, и тогда та же самая энер­
гия, что создает тюрьму, станет нашей свободой, нашим спас­
ением.

Николай Кузанский утверждал, что правильная жизнь 
заключается только в одном —  в том, что он называл «ученым 
невежеством». Научитесь тому, как вновь стать невинными. 
«Научитесь невежеству», —  говорил он. Станьте ребенком. Не 
сопротивляйтесь, не боритесь. Наслаждайтесь энергией, ко­
торая изливается на вас. Станьте очень, очень простыми. 
Научитесь тому, как снова стать невинными. Перестаньте 
оглядываться на своё тоскливое и мертвое прошлое, знания, 
ум. «Ученое невежество» означает знающее неведение..

Существует определенный род неведения, которое зна­
ет, и существует также определенный род знаний, которые 
по сути своей являются невежеством. Знания пандита, знания 
священника только называются знаниями; они ничего не зна­
ют. А неведение Иисуса или Будды...

Когда император By Бодхидхарму спросил: «Кто ты?», 
он просто ответил: «Я не знаю».

Это неведение, эта невинность знает.
Перестаньте заботиться о своей безопасности. П ере­

станьте бороться с людьми. Перестаньте бороться. И Иисус 
специально говорит: «Не противьтесь злу», потому что ваш ум
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скажет: «Но когда существует зло, ему нужно оказывать со­
противление. Зло недопустимо, его нужно побороть и унич­
тожить». Никто никогда не уничтожит зло. Оно вечно. 
Скорее, сражаясь с ним, вы сами будете уничтожены. Его 
невозможно уничтожить. Помните об этой ошибке, об этой 
обманчивой идее.

Вы слышали, что сказано: «люби ближнего твоего и 
ненавидь врага твоего».

А Я  говорю вам: любите врагов ваших, благослов­
ляйте проклинающих вас, благотворите ненавидя­
щим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих 
вас;

Всё послание звучит ясно и громко. Иисус говорит: ни 
одна капля энергии не должна быть истрачена ни на что пус­
тое. Вся энергия должна быть сохранена. Когда энергия дос­
тигает определенного уровня, трансформация происходит 
автоматически. Такова наука алхимии.

Вы нагреваете воду, вы продолжаете вкладывать в нее 
тепловую энергию. Тогда она ее температура достигает ста 
градусов, и вода испаряется. Девяность девять... она была го­
рячей, но все еще водой. Девяносто девять и девять деся­
тых... и она очень-очень горячая, но это все еще вода. Сто 
градусов —  и прыжок!

То же самое происходит и во внутреннем мире.
Эти высказывания —  не моральные постулаты. Эти вы­

сказывания касаются внутренней трансформации. Если вы 
продолжаете накапливать энергию, и не расточаете ее... Со­
бака залаяла, и вы залаяли —  вы думаете: «Я должен сопро­
тивляться злу. Эту собаку нужно проучить». Вы можете 
преподнести собаке урок. Но слышали ли вы когда-нибудь, 
чтобы она выучила урок —  она продолжает лаять. Многие, 
подобно вам, преподавали собакам уроки. Собаки очень уп­
рямые; они продолжают лаять. Вы только напрасно тратите 
свою энергию. И лая на собак, вы теряете возможность мо­
литься Богу, потому что лай и молитва не могут существо­
вать вместе.

Борьба, ненависть, злоба, и любовь не могут сосущес­
твовать вместе. Это простая внутренняя экономика.
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Д а будете сынами Отца вашего Небесного;

Если вы хотите стать детьми Бога, тогда вам нужно 
сделать следующее —  нужно сохранять энергию. А он дает 
вам энергию каждый день. Если человек просто сохраняет 
всю эту энергию, больше ничего не нужно. Иисус дает такой 
ключ —  великий ключ. Он может открыть высшую дверь.

...ибо Он повелевает солнцу Своему восходить над 
злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и 
неправедных.

И Иисус говорит: «Не беспокойтесь о справедливости и 
несправедливости. Обратитесь к Богу. Его облака приходят и 
проливаются как на праведних так и на неправедных. Его 
солнце восходит и дает свет и жизнь как хорошим так и пло­
хим. Так о чём вы беспокоитесь? Бог продолжает давать 
энергию всему.

Так, пожалуйста, не становитесь реформаторами. Пом­
ните, если вы хотите изменить себя —  не становитесь р еф о ­
рматорами, потому что вы можете делать либо одно, либо 
другое. Если вы станете реформаторами, вы начнете менять 
других людей. Если вы хотите быть реформированными, не 
становитесь реформаторами. Сохраняйте свою энергию. И 
чудо заключается в том, что, если вы реформированны, если 
вы трансформированны, тогда через вас будут трансформи­
рованы многие. Самого вашего каталитического присутствия 
будет достаточно. Всего лишь ваше присутствие, и многие 
будут захвачены неизвестным. Одно ваше прикосновение, и 
что-то начнет в них вибрировать.

Дело не в том, что нужно сделать много, просто, если 
ваш свет горит, люди начнут приходить к вам; двигаясь на 
ощупь во тьме, они начнут двигаться по направлению к вам. 
И по мере того, как они будут подходите все ближе, и ближе, 
и ближе, однажды, незажженные лампы зажгутся от кого-то, 
в ком уже есть огонь. Пламя перепрыгнет с одного место в 
другое. Достаточно будет просто приблизиться.

Будьте с Мастером. Будьте рядом с кем-то, кто прибыл, 
и подходите ближе и ближе безо всякого сопротивления, 
безо всякой борьбы, безо всякой защиты. Будьте воспри­
имчивыми. И все случится само собой.
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Д а будете сынами Отца вашего Небесного; ибо Он 
повелевает солнцу Своему восходить над злыми и до­
брыми и посылает дождь на праведных и неправед­
ных.

Кто вы, чтобы беспокоиться о плохом и хорошем? Кто 
вы, чтобы беспокоиться о том, каким должен быть мир? Это 
вновь просто трюк эго.

Ибо, если вы будете любить любящих вас, какая вам  
награда? Не то же самое ли делают и мытари?

Пуритане, слуги народа, моралисты, формалисты —  и 
они делают то же самое. Когда люди любят их, они их любят. 
В этом нет ничего особенного, ничего такого, что можно 
было бы назвать особенным. Когда люди любят вас, вы также 
любите; когда кто-то улыбается вам, вы упыбыатесь в ответ. 
Но суть не в этом. Когда кто-то бьёт вас, а вы улыбаетесь... И 
кто-то ненавидит вас, а ваша любовь продолжает изливаться... 
это чудо! Это волшебство! И только это волшебство может 
сделать вас детьми Бога. Ничто другое не поможет.

Итак, будьте совершенны, как совершенен Отец ваш 
Небесный.

Это тоже одно из самых фундаментальных высказы­
ваний: Итак, будьте совершенны...

Помните, вы можете быть совершенными только по­
тому, что вы по сути своей являетесь совершенными. Вы 
произошли от Бога, как вы можете быть несовершенными? 
По сути своей вы есть Бог, потому что Бог в вас, и вы в Б о­
ге. Но вы не дали себе возможности вглядеться в это. Вы так 
заняты, заняты снаружи —  делая то, делая это, принося в мир 
немного добра, справедливости, проводя одну реф орму за 
другой. Вы так озабочены внешним, вот почему вы не смогли 
заглянуть в свою сокровенную святыню. А Бог там. Бог оби­
тает внутри вас.

Да, вы можете быть совершенными, так как вы уже со ­
вершенны. Только совершенный может быть совершенным.

Поэтому совершенство не нужно создавать, его нужно 
открыть. Оно уже есть, может быть, может быть, оно скрыто 
за завесами, но оно здесь. Уберите эти завесы, и вы найдете
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его. Вам не нужно его изобретать, вы должны его только 
открыть. Или даже, может быть, «открыть» —  неподходящее 
слово. Позвольте мне сказать —  открыть заново.

С н а ч а л а  примиритесь
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Пока вы не 
создадите 
своего лица
П ервый вопрос:

Ж изнь кажется бессмысленной. Почему?

Ж изнь есть... до тех пор, пока бы ей не придадите 
смысла. В ней не существует встроенного смысла; 
он должен быть введен. Он должен быть внесён, он 

должен быть вызван. Если вы ждете какого-то готового смы­
сла, вы не получите его... и жизнь покажется бессмысленной.

Жизнь —  это просто чистый лист. Это просто возмож­
ность. Вы можете придать ей значение, вы можете создать 
также бессмысленность. Вы можете создать свободу, вы мо­
жете создать тюрьму. Все это зависит от вас. Ваша свобода 
тотальна.

Человек очень боится этой свободы, потому что эта 
свобода ведёт к огромной ответственности. Вы бы хотели, 
чтобы кто-то дал вам смысл так, чтобы вы не были ответ­
ственны. Тогда смысл чужой.

Создать смысл означает, что если вы его потеряете, 
только вы ответственны и никто больше. Это порождает 
страх. Поэтому человек всегда создавал богов, которые дава­
ли смысл жизни. Что в точности представляет из себя идея 
Бога? Кто-то, на кого-то нужно смотреть, кто-то, с кем нуж­
но считаться, кто-то, кто дает вам смысл, кто-то, кто дает
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спасение, блаженство, мокшу. Вы хотите быть на прини­
мающей стороне, вот почему люди идут в церкви, в храмы, 
мечети —  просто помолиться: «Дай нам смысл».

Эта молитва бессильна. Правильная молитва —  это сде­
лать что-то, чтобы создать смысл. Существование объеди­
няет, оно объединяется с вами —  что бы вы ни делали, Бог 
всегда там, где объединение. Даже если вы идете против не­
го, Он объединяется с вами. В этом значение высказывания 
Иисуса, что когда тучи проливаются, они проливаются на 
всех —  справедливых и несправедливых, хороших и плохих. 
Когда лучи падают, они падают на всех безусловно —  на 
грешников и святых, они не делают никакого разделения.

Если вы просто ждете, что придет какой-то смысл в 
вашу жизнь —  вы ждете как нищий попрошайка со своей 
сумкой. Тогда вы не получите его никогда. И от того, что вы 
ждете, вы постоянно будете чувствовать бессмысленность. Вы 
имеете представление о смысле, и вы не находите его, тогда 
вы начинаете сравнивать вашу жизнь с этим представлением, 
и жизнь всегда не соответствует... великое страдание.

Вы создаете и то и другое.
Вначале —  идея, что «Мне нужно быть только на при­

нимающей стороне», что «Мне не нужно быть созидающим»; и 
неся эту великую идею, что «Жизнь должна быть такой-то, 
только тогда это жизнь, только тогда в ней есть значимость 
—  вы сравниваете ее со своей жизнью. Вы нигде не найдете 
этой поэзии, которая даст вам смысл жизни, пока вы не вне­
сете его в существование, пока вы не сотворите его.

Саньяса означает творческий подход к Богу. Ваша мо­
литва не должна быть просто бессильной. Она должна пока­
зывать, что вы действительно хотите жить таким образом. 
Вам следует сделать все, что вы можете —  ни один камень не 
должен остаться нетронутым, только тогда Божья помощь 
возникнет, придет, спустится, трансформирует вас. Бог, к о­
нечно, приходит, но только когда вы сделали все, что вы 
могли сделать, никогда раньше.

А проблема стала очень и очень большой —  особенно  
для современного ума. В прошлом человек всегда жил с 
«дающим Богом», который был там на небесах, и все осталь­
ное —  на земле. Люди жили в летаргическом сне, не творче­
ски, просто полагаясь на Бога —  моля или хваля Его и думая, 
что они делали все, что могли —  молитвой и хвалой. Сейчас
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это больше невозможно —  после Фридриха Ницше. Тот Бог 
уже умер.

Позвольте мне мне рассказать эту маленькую притчу 
Ницше.

Разве вы не слышали о сумасшедшем, который зажигал 
фонарь в яркие утренние часы, бежал к рынку и кричал не­
истово: «Я ищу Бога! Я ищу Бога!» И так как там почти все 
были неверующие, он вызывал много смеха.

—  Почему, Он что, потерялся? —  спросил один.
—  Он боится нас? Он прячется? —  спросил другой.
—  Он заблудился! Или ушел в плавание? Или эмигриро­

вал? —  спросил третий.
Так они кричали и смеялись. Сумасшедший прибежал в 

самую толпу и посмотрел грозным взглядом.
—  Где Бог? —  он закричал. —  Я скажу вам. Мы убили 

Его —  вы и я. Все мы Его убийцы. И теперь мы погружаемся 
больше и больше в ничто. Разве вы не чувствуете дыхания 
пустого пространства? Разве не стало холоднее? Разве не 
ночь и тьма в это время? Разве не нужно зажигать фонари по 
утрам? Разве мы не слышали ничего от шума могильщиков, 
которые копают могилу для Бога и хоронят Его? Разве мы 
все еще не чувствуем никакого запаха от разложения Бога? 
Боги тоже разлагаются. Бог мертв. Бог умер. И убили Его 
мы.

Сумасшедший замолчал и посмотрел на своих слуша­
телей. Они тоже молчали и уставились на него в изумлении. 
Он бросил свой фонарь на землю, который сломался и потух.

—  Я пришел слишком рано, —  сказал он им, —  мое 
время еще не пришло. Невероятные события все еще на пу­
ти, все впереди. Они еще не достигли ушей людских. Свет и 
гром требуют времени, свет звезд требует времени, дела 
требуют времени, даже после того, как они сделаны, до того, 
как они могут быть увидены и услышаны. Это дело все еще 
дальше от них, чем самые далекие звезды —  и они сделали 
это сами.

Что сумасшедший сказал в поэме Ницше:
—  Я пришел слишком рано; возможно, мое время еще 

не настало. Люди не могут понять этого... Это время пришло 
сейчас, после ста лет. Весь мир наполнен запахом разлага­
ющегося Бога. Так всегда. Эта притча бесконечной важности.
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Каждый век должен создать своего собственного Бога, 
чужие боги не пойдут. Они были созданы людьми для их соб­
ственных целей, для их собственных танцев. Они стали не­
уместными. Они становятся неуместными каждый раз. И как 
только один Бог становится неуместным и умирает, разлага­
ется и исчезает, просыпается великая пустота, великая бес­
смысленность, потому что этот Бог давал определенный 
смысл людям, этот Бог был их смыслом. Теперь его больше 
нет. Внезапно вы один —  один в темную ночь, один в голод­
ную ночь.

Бог был своего рода теплом; небеса были недалеко, 
они были очень близко. Вы могли почти дотронуться до его  
ног в любое время. Бог все время присматривал за вами. Он 
все время наблюдал за вами. Вы были маленьким ребенком, а 
он был вашим отцом или матерью. Теперь этот Бог больше 
не существует. Теперь стало очень трудно —  смотреть на 
небо и молиться, как делал Иисус.

Иисус называл Бога «мой Отец». Его собственное слово 
было авва, которое было гораздо более любящее, нежное, 
близкое —  как «папа». «Отец» —  это немножко холодно. Он 
называл Бога авва. Вы не можете называть, вы пробовали? 
Иногда посмотрите на небо и просто скажите: «Папа» —  как 
глупо это выглядит.

Я слышал...

Шервуд Андерсон описывал свое собственное пробуж­
дение в этой духовной пустоте. Он рассказывал о том, как он 
шел один поздно ночью вдоль освещенной луной дороги, ко­
гда «у меня внезапно возникло сильное и, как мне показалось, 
смешное желание унизиться перед чем-то не человеческим. 
И, выйдя на лунный свет на дорогу, я опустился в пыль на 
колени. Без всякого Бога —  у нас уже нет никакого Бога... 
из-за жизни вокруг нас, в Бога, как личность, не верят люди 
нашего времени... из-за силы в человеке, которую он сам не 
понимает, и зовет интеллект, я улыбался, глядя на фигуру, на 
которую я смотрел своими собственными глазами, стоя на 
коленях на дороге...»

Постарайтесь представить лунную дорогу, безмолвную 
ночь, прохладный бриз, и внезапно Андерсоном возобладало 
желание молиться. Но он говорит: «Желание унизиться?...
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Когда нет Бога, как вы можете молиться? Когда нет 
Бога, это кажется совершенно логичным захотеть «Унизить 
себя»..., сдаться ничему, сдаться пустому небу, просто унизить 
себя». Запомните это слово —  «унизить». Тот, кто понимает 
молитву, не скажет, что это унижение себя. Он скажет —  
это благодарение Богу, поднятие высоко к Богу. И если те­
перь нет Бога, и вы не можете молиться Богу, что вы делае­
те, становясь на колени на пыльной дороге? Может быть, это 
прекрасно, может быть, там лунный свет, может быть тихо. 
Ну и что? Но вы опускаетесь в грязь.

«Я улыбался, —  говорит он, —  глядя на фигуру, на ко­
торую я смотрел своими собственными глазами, стоя на ко­
ленях на дороге...» Не было никого больше, но в своих 
собственных глазах он видел смехотворность этого, абсурд­
ность этого. Не было никакого Бога в небе, никакого Бога 
во мне, никакого убеждения в самом себе, что я имею могу­
щество верить в Бога. И я просто опустился на колени в 
пыль в тишине и никакие слова не приходили, не срывались с 
моих губ».

Такова ситуация. Вы не можете сказать авва —  эти 
слова не придут вам на ум. И даже если вы заставите себя, 
они будут фальшью и вы будете смеяться надо всей неле­
постью этого.

Каждый век должен создать нового Бога. Не то что 
Бог умирает, но понятия о Боге умирают. Сейчас человек в 
вакууме, в настоящем вакууме. Старые боги ушли, и мы не 
создали никаких новых. Старый храм развален, а мы не по­
строили нового. Каждый век должен искать снова и снова, и 
открывать нового Бога своим собственным путем —  вот по­
чему жизнь кажется бессмысленной —  сейчас старый Бог 
уже не оживет, старому Богу не вернуть жизни. Это то, что 
церкви, священники пытаются сделать, пытаются вдохнуть 
жизнь в мертвого Бога. Это невозможно, человек стал более 
взрослым. Человеку нужен более взрослый Бог. Человеку 
нужен Бог, который может удовлетворить те требования, 
которые есть сейчас.

Кришна удовлетворял определенным человеческим 
требованиям тогда, пять тысяч лет назад. Иисус исполнял не­
которые человеческие запросы две тысячи лет назад. Моисе­
ев Бог не был тождественен Богу Иисусова времени. 
Иисусов Бог не может соответствовать следующему. Всё из­
меняется, но человек не может жить без Бога.
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Под «Богом» я подразумеваю смысл. Вы можете забыть 
слово, слово не имеет значения. Человек не может жить без 
смысла. Он нуждается в том, чтобы чувствовать, что то, что 
он делает, уместно, что что бы он ни делал, вносит какой-то 
вклад в общую радость, в общую красоту существования. 
Может быть его усилия малы, его силы ничтожны, но он не 
должен остаться не у дел, что он кому-то нужен. Бог испол­
няет определенную необходимость, которая несет смысл 
жизни. Когда выполняется необходимость, это приносит 
смысл жизни. А вместе со смыслом приходит радость. Ведь 
не исполнив чего-то нужного, вы можете исчезнуть и ничего 
нового в мире не произойдет, вы можете быть замещены, 
легко выброшены прочь, и кто-то еще выполнит эту работу. 
Вы только функция —  кто-то еще может выполнить это —  
тогда возникает настоящий вакуум. Тогда вы начинаете чув­
ствовать боль в сердце. Тогда зачем продолжать жить? Для 
чего? Какой смысл во всём этом? Тогда кажется, нет никако­
го смысла, и это сводит людей с ума.

Я понимаю ваш вопрос. Вы спрашиваете: Ж изнь каже­
тся бессмысленной. Почему?

Она кажется такой бессмысленной потому, что вы еще 
не ухватились за жизнь. Вы не создали чего-либо, что может 
дать ей значимость.

Элиот сказал, что человек пуст. Да, это правда, чело­
век пуст, но и бамбук пуст. Когда бамбук становится флей­
той, возникает смысл. И точно так же человек может стать 
флейтой. Но вы не флейты. Вы просто пустые бамбуки.

О современном человеке Элиот говорит:

Очертания без формы, тень без цвета,
Парализованная сила, жест без движения...

Вот его видение: «Парализованная сила, жест без дви­
жения»... Это как Андерсон должно быть, выглядел в своих 
собственных глазах, опускаясь на колени на пыльную дорогу. 
Он, должно быть, представлял собой очень нелепую фигуру.

Очертание без формы, тень без цвета,
Парализованная сила, жесть без движения...

Тогда ваша жизнь кажется как голая земля, пустыня, 
где не протекает никакой реки, не растет никаких деревьев,
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не поют птицы... Ничего не происходит. Это ночной кошмар. 
Человек бредет дальше и дальше... и ничего не происходит. И 
однажды человек падает и исчезает в пыли —  пыль в пыль...

Лев Толстой спрашивал своих друзей —  он был очень 
заинтересован в их снах —  он спрашивал Максима Горь­
кого... Сидя вместе, они разговаривали о разных вещах, 
сплетничали, и вдруг он спросил Горького:

—  Можешь ты мне рассказать один из твоих снов, к о­
торый ты не забыл? Который остался особенным для тебя 
среди всех снов твоей жизни?

И Горький сказал:
—  Был один сон, который я не могу забыть. И он слу­

чился не однажды, он снился мне много раз снова и снова. 
Он все больше и больше мне вспоминается.

Толстому стало очень интересно. Он сказал:
—  Расскажи мне. Расскажи мне немедленно.
И Горький сказал:
—  Сон заключается в том, что я вижу огромную пус­

тыню без единого дерева, без единого человека, без единого 
животного, абсолютно, абсолютно пустую, пески и пески. А 
солнце ж жет так горячо, как огонь. И я вижу себя, идущим 
никуда. Некуда идти, всё равно. Не только это, странно, но я 
вижу только свои ноги и ботинки. Я не могу увидеть ничего 
больше. Я пытаюсь и пытаюсь, и начинаю сходить с ума. Я не 
могу увидеть своего лица, я не могу увидеть своего тела, я не 
могу увидеть своих рук —  только две ноги в кожаных туф­
лях. Я слышу шум от них, эти две ноги идут, идут и идут в 
этой пустыне —  в никуда! И это, кажется, продолжается веч­
но! Ничего не происходит, только эти две ноги без тела, без 
души, без лица. Куда они идут? И почему они вообще идут? И 
какой смысл во всём этом? Почему они не могут остановить­
ся? —  все эти вопросы возникают, и великий страх охватыва­
ет мою душу. И я каждый раз просыпаюсь в страхе и 
холодном поту.

Сон символичен. Этот сон показывает то, чем стал со­
временный человек.

До тех пор, пока вы не создадите своё лицо, вы не най­
дете никакого лица. Вы останетесь безликим в мире. До тех 
пор, пока вы не создадите вашу душу, у вас её не буцет. Вы 
можете иметь только то, что вы создали.
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Бупда имеет душу, Иисус имеет душу —  вы не имеете. 
Не считайте это само собой разумеющимся. Это было одной 
из причин величайших несчастий человечества, что люди ду­
мают, что они имеют души. Как вы можете иметь, если вы 
ничего ещё не сделали? Вы можете иметь только то, что вы 
создали. Вы можете обладать только тем, что вы создали.

Религии следовало бы заняться этим творчеством —  
созданием души, созданием лица, созданием существования из 
ничего. Тогда есть радость, тогда есть великий экстаз. Тогда 
жизнь имеет то, что придает ей вкус, живость, насы­
щенность, цвет, охват. Тогда жизнь пульсирует, она —  прик­
лючение: не монотонность, не ночной кошмар. Тогда деревья 
начинают расти в вашей пустыне, птицы начинают петь в ва­
шей земле, цветут цветы, плывут облака, и пустоты нет, вы 
полны жизни.

Позвольте мне повторить: смысл должен быть создан.

Второй вопрос:

Ото, иногда у  меня есть такое чувство, что вы ин­
терпретируете Библию некорректно, неточно.

Возможно. Я не школьник, и если иногда это коррек­
тно, точно, это чудо. Это должно быть совпадением. Я 
также не христианин. Я не обеспокоен тем, что точно 
написано в книге, я больше обеспокоен тем, что происхо­

дило с Иисусом в его внутреннем мире. Это происходило со  
мной тоже, поэтому я знаю, что это такое. Когда я говорю  
что-либо, я не говорю это не в соответствии с Библией, а в 
соответствии с сознанием Христа. И если иногда вы найдёте, 
что я говорю что-то, чего нет в Библии, тогда в конце кон­
цов к вашей Библии вы можете это добавить. И это будет 
абсолютно истинно.

Это возможно... потому что я пьяница. Я говорю из 
своей опьяненности. Если вы слушаете с позиции школьника, 
вы можете быть обеспокоены, озадачены, и вы многое поте­
ряете.

Вам нужно будет постоянно помнить, что я не верен  
букве, а верен духу. Но вас учили тому, что написано в Биб­
лии, вас заставляли учить это. Это вбили вам в голову, и ког­
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да вы видите что-то другое, естественно, вас сбивает это с 
толку.

Кто-то однажды спросил: «Кажется, что Иисус не при­
мер для тебя. Он выглядит слишком большим моралистом. А 
сутры, которые ты выбрал, —  он сказал, —  были очень от­
личны от того значения, которое ты придал им».

Это тоже будет очевидным для вас много раз, но это 
только очевидность, это не правда. На самом же деле вы не 
знаете Иисуса таким, какой он был. Вы знаете Иисуса, кото­
рого христианство нарисовало для вас. Вы знаете Иисуса 
через христианскую интерпретацию, и вы поверили, что это 
так. Эти моралистические интерпретации являются христиан­
скими интерпретациями. Иисус нуждается в правильном по­
нимании. Мир нуждается в том, чтобы увидеть настоящего 
Иисуса.

Он был одной из самых аморальных личностей. Вот 
почему евреи были против него. Евреи его времени были 
очень моралистичными людьми, очень законопослушными. Их 
гнев против Иисуса был на том основании, что он не был 
законопослушным, и он нес опасное веяние людям. Он нес 
своего рода беззаконие.

Евреи были всегда законопослушным народом, вот по­
чему все великие революционеры мира вышли из евреев. Это 
не случайно. Когда общество слишком сковано законами, как 
реакцию оно порождает революционность. Иисус —  великий 
революционер. Карл Маркс тоже еврей и великий револю­
ционер. Зигмунд Фрейд тоже еврей и великий револю­
ционер. Также Альберт Эйнштейн.

Эти четверо людей повлияли на историю человечества, 
как никто другой. Почему?

Евреи настолько законопослушны, настолько праведны, 
что рано или поздно кто-то рождается, кто восстает против 
этого. Только в покорном обществе может родиться восста­
ние. Вы будете удивлены: здесь тоже больше половины людей 
—  евреи, что также странно. Это вне всякой пропорции. 
Снова и снова Вивек приносит новость, что «этот саньясин 
тоже еврей! Этот саньясин тоже еврей!» И иногда я начинаю 
подозревать —  может быть, я сам еврей? Если каждый явля­
ется евреем, тогда я сам должен быть евреем...

В Индии евреи бесчисленны. Это, может быть, един­
ственное место, где вы можете найти евреев, и их так много, 
что это практически еврейское место, Иерусалим. Но поче­
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му? Общество слишком покорно, слишком традиционно, по­
этому кто-либо, имеющий какой-то интеллект, начинает вос­
ставать. Он начинает бежать, он начинает находить новые 
способы существования. Вот почему здесь так много евреев.

Евреи были злы, потому что он был аморален —  не не­
морален, а аморален. Под «аморальностью» я подразумеваю, 
что его моральность была внутренней, она не была извне. 
Его моральность была спонтанной. Он жил одним моментом, 
у него не было планов, у него не было никакого расписания 
дня того, чтобы жить. Он был сознательным существом, и 
каждый момент был моментом нового решения. Он не хра­
нил никаких выводов из прошлого. Он просто был в ситуа­
ции и давал ситуации развиться. Его ответ был всегда свежим, 
вот почему так много противоречий в Библии —  они неиз­
бежны.

Человек, который живет от момента к моменту, очень 
противоречив. Он не может быть последоваателен; только 
мертвые люди могут быть последовательны. Человек, кото­
рый действительно жив, каждый момент меняется, потому 
что жизнь меняется. Так и он меняется. Он никогда не выхо­
дит из ритма жизни, он всегда в ритме жизни. А жизнь не­
последовательна, поэтому и он становится непоследователь­
ным. Истинно великий человек настолько необъятен, что 
содержит все противоречия.

В Иисусе огромные противоречия. Один из логиков 
французской революции, Вольтер, кричал почти безумно: 
«Покончим с этим негодяем!» —  а под «этим негодяем» он 
имел в виду Иисуса. Почему? Почему он, Вольтер, человек 
очень рационального воспитания, логики, философии, поче­
му он называет Иисуса негодяем? «Покончим с этим него­
дяем!» —  потому что Иисус столь противоречив. Фактически, 
вы не можете следовать Иисусу, не сойдя с ума. Вы не може­
те следовать мне, не сойдя с ума. Вот почему я говорю: «Не 
следуйте мне. Просто поймите меня».

И точно так же я говорю об Иисусе: поймите его; нет 
необходимости в следовании Ему. Если вы следуете, это будет 
против Иисуса, потому что он никогда не следовал никому. 
Если вы последуете Иисусу, вы будете нести план в своей 
голове, и вы будете всегда смотреть на этот план: Что делать? 
Что не делать? Он же никогда не делал никаких выводов. Он 
жил открытой жизнью.
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Когда я отвечаю на вопросы об Иисусе, много раз вы 
чувствуете, что я говорю не то, чему вас учили.

Моя ситуация примерно такова:

Новый священник во время своей первой службы был 
так напуган, что даже не мог говорить. После службы он 
спросил монсеньора, как он справился, и монсеньор сказал:

—  Превосходно, только на следующей неделе вам не 
помешало бы налить немного водки или джина в свой стакан 
с водой, чтобы вы могли расслабиться.

В следующее воскресенье священник налил в свой 
стакан водки и просто бушевал во время своего выступления. 
После службы он снова спросил монсеньора, как ему это 
понравилось. Монсеньор сказал:

—  Превосходно, но есть несколько вещей, которые 
должны быть сказаны точнее:

Первое: заповедей десъятъ, а не двенадцать
Второе: апостолов двенадцать, а не десять
Третье: Давид убил Голиафа пращёй, а не отшиб ему 

голову к чёртовой матери.
Мы не объявляем Иисуса Христа «Последним Джи Кей».
И на следующее воскресенье будет благовест Святого 

Петра, а не Петровест Святого Блага.
И шестое: Отец, Сын и Святой Дух не зовутся как Ста­

рик, Молодой и Дух.

Я пьян... слишком много во мне водки. Поэтому ино­
гда, если я немного заблуждаюсь, простите меня.

Третий вопрос:

Как мой судящий, мнительный, обвиняющий, боящи­
йся ум  может измениться? Он надоел мне . Я  им 
полностью сыт.

Е опрос от Нирвата.
Первое, он не нуждается в изменении, он должен быть 
только отброшен —  не изменен. Вы не изменяете бо ­

лезнь, вы убираете, отбрасываете ее. Вы не меняете что-то, 
что неправильно внутри вас, вы просто избавляетесь от это­
го. Ум не нуждается в изменении. Просто поймите, что это
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вид ракового образования в вас, и отбросьте его! Факти­
чески, поняв, что это раковый нарост, вы отбросите его. 
Само видение станет ликвидацией.

Вы всё ещё хотите изменить его? Вы всё ещё хотите 
сохранить его —  немного более разумным, отполированным, 
подправленным здесь и там, немного шпаклёвки и побелки? 
Тогда вы не вполне им сыты. Он все еще имеет какое-то при­
тяжение, а вас к нему какое-то слепое влечение, вы хотите 
сохранить его. Вы хотите оставить его, может быть, немного 
реформированным, модифицированным, но вы хотите со ­
хранить. И в этом весь смысл, сама суть всей проблемы.

Вам надо покончить с умом, что будет мутацией, рево­
люцией —  порвать все связи... Когда вы начнете по-насто­
ящему осознавать всю чушь и неприятности, которые ум при­
чиняет вам, вы не будете спрашивать, как изменить его, как 
реформировать его, как сделать его немного более циви­
лизованным и ручным, как сделать его немного более изо­
щрённым, как сделать его таким, чтобы каждый мог удобно с 
ним жить, комфортабельно, как стереть его углы и сделать 
их гладкими. Тогда это будет то же самое. Может быть, вирус 
будет там в утонченной форме, а тонкая форма более опас­
на, чем явная, грубая, потому что тонкое идет глубже, чем 
явное.

Вы говорите: Как мой судящий, мнительный, обвиняю­
щий, боящийся ум  может быть изменен?

Нет больше необходимости в вашем уме. Он абсолютно 
ничего не стоит. Отбросьте его, и тогда вы будете иметь все­
ленский ум, функционирующий в вас. Из-за вашего ума все­
ленский не может функционировать, вы продолжаете ему 
мешать. Вы не позволяете космическому уму функцио­
нировать в вас. Вы —  барьер, помеха, препятствие. Препят­
ствий больше не должно быть, препятствия должны быть 
полностью устранены.

И вы говорите: Он надоел мне. Я  им полностью сыт.
Не полностью, Нирват. Если бы ты был сыт им по гор­

ло, ты бы даже не задавал вопросов. Кто заставляет тебя хра­
нить этот ум? Ты не полностью сыт им. Должно быть, какая- 
то маленькая привязка все еще остается. Ты все еще наде­
ешься на безнадёжное, что, может быть, что-то лучшее из 
этого может выйти. «Это такой прекрасный ум, может быть, 
что-то в нём неправильно, что можно просто поправить? 
Какие-то шарики и ролики разболтались, их можно подтя­
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нуть. Чего-то недостает, оно может быть вставлено извне. 
Что-то не функционирует, оно может быть прочищено и 
пущено в ход». Но это будет просто реформация. Вы будете 
иметь более культивированный ум.

Это не делает никакой разницы. Ум останется, и ум 
создаст барьер между вами и Богом. Потому что баш ум не 
позволяет космическому уму функционировать беспрепят­
ственно. Вы стоите посереди дороги, выбирая, решая, делая 
выводы —  в соответствии с вашими мнениями, идеологиями, 
идеями, предписаниями, опытом. Бог приходит к вам, но Bain 
ум настолько всё закрашивает, что вы не видите того, что 
перед вами.

Откройте окрно, пусть здесь не будет никаких препят­
ствий, никаких завесов. Посмотрите прямо в существование, 
не привнося в него свой ум. Даже если это случится на один- 
единственный миг, у вас будет такое великое озарение. Это 
может случиться. Это случалось со мной, это случалось с Ии­
сусом, это случалось с Буддой, это может случиться и с вами. 
Потому что вы несете семя, сокровенное семя внутри себя.

Поэтому не спешите. Если вы не сыты этим по горло, 
позвольте себе насытиться этим еще немного. Но необходимо 
отпущение.

Нартан прислал прекрасный анекдот:

Скалолаз был уже на полпути вверх на крутом обрыве, 
когда вдруг внезапно поскользнулся и стал сползать в долину. 
Пролетев несколько сот футов, он сумел зацепиться за ма­
ленькое дерево, растущее из расщелины на вертикальном 
склоне горы.

Держась изо всех сил, он поднял голову к небу и ска­
зал:

—  Господи, спаси меня, пожалуйста.
Громовой голос ответил ему:
—  Уверуй и поднимайся!
Скалолаз, продолжая висеть, задумался на мгновение, 

затем поднял голову вверх и снова сказал:
—  Кто-нибудь есть еще там наверху?

Такова ситуация. Я говорю вам: давайте выйдем из нее. 
В самом этом падении есть благословение. Но вы боитесь 
отбросить его. Вы так сильно отождествлены с ним: вы ду­
маете, что это вы! В этом проблема. И когда вы говорите: «Я
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достаточно сыт им, кто этот «я»?» Это опять часть того же 
ума. А ум очень хитр в игре. Он делит себя и продолжает 
играть. Тот, кто говорит: «Я сыт», есть не что иное, как часть 
ума, и в игре ума он делится и затем продолжает играть в 
прятки. Тот, кем вы сыты и тот, который сыт —  оба одно и 
то же. Подлежащее и сказуемое.

Поймите это! Посмотрите на это, и вы сможете это 
увидеть, потому что это так. Я только констатирую факт. 
Поняв это, вы начнете смеяться. Если вы послушаете этот ум, 
который говорит: «Я сыт умом», вы увидите ум с другой сто­
роны. Они дополняют друг друга. Они не противоречивы, 
они дополняют друг друга.

Просто оставайтесь без выбора. Не выбирайте. Выбор 
это ум. Выбор есть ум. Вот почему все древние писания и 
все древние Учителя говорили только об одном: будьте сви­
детелем. Просто смотрите, что происходит.

Спросите: «Кто сыт умом?» И вы увидите, что это ум 
создает новую игру —  обманывает себя на более тонком и 
глубоком уровне. И так может продолжаться без конца.

Просто смотрите. Не решайте. Не принимайте ту или 
иную сторону. Продолжайте смотреть. Смотреть немного 
трудно, потому что ум говорит: «Сделай что-нибудь. Встань 
либо на эту сторону, либо на ту, но сделай что-нибудь. Не 
продолжай просто сидеть тихо и смотреть» —  потому что ум 
начинает очень сильно бояться, когда вы просто смотрите.

Мое предложение для тебя, Нирват, такое: три месяца 
просто смотри, не решая, что тебе делать с умом. Продол­
жай смотреть. На каждом более тонком уровне продолжай 
смотреть. И за эти три месяца однажды у тебя будет первый 
проблеск не-ума. Он, может быть, будет только на мгновение, 
но это станет поворотным пунктом в твоей жизни. С этого  
момента все больше и больше таких моментов будет при­
ходить к тебе. И вскоре ты увидишь, что без делания чего- 
либо с умом ум начнет отступать назад. Он уходит дальше и 
дальше. Он все еще производит шум, но уже отдаленный, ты 
остаешься нетронут им. Однажды он вдруг уйдет: ты оста­
нешься один. А когда ты останешься один, ты останешься с 
Богом.

Вы всегда были в Боге. Из-за влияния ума это стало не­
возможно для вас —  смотреть в самих себя.

4 —  2964
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Четвертый вопрос»

Этот вопрос продолжал вертеться во мне годами. 
Несколько раз вы говорили об этом, но это стано­
вилось для меня только более загадочным, поэтому, 
пожалуйста, осветите его. Когда и где произошло 
просветление у  Иисуса? Он был рожден просвет­
ленным? —  как это сказали какие-то три мудреца с 
Востока, которые пришли, чтобы взглянуть на мла­
денца Иисуса. Или просветление произошло у  Иисуса, 
когда он тайно и скрытно путешествовал по Тибе­
ту и Индии, посещая буддийские монастыри? И ли  
просветление произошло у  Иисуса, когда он был ини­
циирован Иоанном Крестителем в реке Иордан? Или  
просветление случилось с Иисусом, когда он был на 
кресте, говоря: «Господи, придет царство Твое, воля 
Твоя исполнится?»

е сть три стадии просветления.
Первая, когда наступает первый проблеск. Я называю 
это мини-сатори. Когда в первый раз, на одно мгнове­

ние ум не функционирует, есть скачок —  нет мыслей между 
вами и существованием. Вы и существование, вы и существо­
вание... на один момент... встреча, слияние, общение, о р ­
газм... но на один момент. И с этого момента семя в вашем 
сердце будет расти.

Вторую я называю сатори-. это когда вы уже можете 
удерживать этот скачок так долго, как вы хотите. Часами, 
днями вы можете оставаться в этом интервале, в этом абсо­
лютном одиночестве, в Боге, с Богом, как Бог. Но неболь­
шое усилие все еще необходимо с вашей стороны. Если вы 
отбросите усилие, сатори исчезнет. Первое сатори, мини- 
сатори, случилось как происшествие —  вы даже не ожидали 
его. Как вы можете ожидать? Вы не знали его до этого, вы 
никогда не вкушали его. Как вы можете ожидать его? Оно 
пришло как гром среди ясного неба. Да, вы делали многое —  
молились, медитировали, танцевали, пели —  но все это было 
на ощупь в темноте. Вы искали на ощупь.

98

П ока вы не создАдите своего лица

Оно бы не произошло, если бы вы вообще не искали. 
Это происходит только с «искателями», истинными искателями 
—  они продолжают искать, они никогда не чувствуют себя 
уставшими или истощенными, и они никогда не чувствуют 
безнадежности. Миллионы раз они терпят поражение, и ни­
чего не происходит, но они идут дальше и дальше. Их тоска 
по Богу неимоверна. Они могут принять все возможные по­
ражения и разочарования, но их поиск будет продолжаться. 
Не дрогнув, они будут искать. Тьма велика, она кажется поч­
ти бесконечной, но их надежда больше тьмы. В этом значе­
ние веры: они нащупывают с верой.

Вера означает надежду на то, что кажется почти невоз­
можным. Вера означает надежду на безнадёжное. Вера озна­
чает попытку увидеть то, что ты не видел, и даже не можешь 
быть уверен, существует это или нет. Великая страсть нужна, 
чтобы иметь такую веру.

Так что для ищущего, который живет в вере и продол­
жает идти дальше и дальше, нет препятствий. Никакое пора­
жение не остановит его; его плавание будет продолжаться. 
Он —  пилигрим. Однажды это происходит совершенно не­
ожиданно. Вы не ожидали. Неведомое подходит близко к вам 
и окружает вас. На мгновение вы даже не можете поверить... 
Как вы можете поверить? —  миллионы жизней человек ис­
кал, и это не приходило. Первый раз это выглядит почти как 
фантазия, как сон. Но это оно, и оно так реально, что все, 
что вы знали до этого как реальное, бледнеет перед ним, 
становится тусклым. Оно настолько реально, что его реаль­
ность несомненна. Оно самоочевидно. Вы не можете сомне­
ваться в этом. Это критерий того, что случилось мини- 
сатори: вы не можете в этом сомневаться. Вы можете пы­
таться, но вы не сможете сомневаться. Это настолько опре­
деленно, что никаких сомнений не возникает. Это просто  
так.

Это подобно тому, как встало солнце... как вы можете 
сомневаться?

Второй поиск становится уже более сознательным. Те­
перь вы знаете, что это есть, теперь вы знаете, это прои­
зошло. Теперь вы знаете, это было с вами! Теперь есть вели­
кая определенность. Теперь вера не нужна, теперь достато­
чно опыта. Теперь в доверии нет необходимости. Теперь его  
определенность пропитывает все ваше существование, вы 
полны этим. Теперь вы ищете более сознательно, вы делаете
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усилия в нужном направлении. Теперь вы знаете, как это 
произошло, когда это произошло, в каком месте это стало 
возможным. Вы танцевали? —  или что вы делали, когда это 
случилось? Каким образом контакт стал возможным? Дальше 
это случается снова и снова, и вы можете выделить, выявить, 
как это происходит, в каком настроении. В каком наст­
роении вы входите в унисон с тем, что происходит? Теперь 
всё становится более ясным, теперь это не просто поиски в 
темноте. Вы можете начать двигаться, вы можете видеть нап­
равление.

Все-таки вы падаете, все-таки иногда вы падаете, все 
же иногда это исчезает на многие месяцы. Но сомнения 
больше никогда не возникнут в вас. Сомнения были сняты 
первым сатори. Затем, все больше и больше, оно будет при­
ходить. И скоро вы сможете вызывать его. Когда бы вы ни 
пожелали, вы сможете прийти этому состоянию. Вы сможете 
расслабиться, если это приходит в расслаблении; вы можете 
танцевать, если это приходит в танце. Вы можете встать под 
открытым небом, если это приходит там. Вы можете смот­
реть на цветок розы, если это случается так. Вы можете по­
плыть по реке, если это случается там.

Вот как все методы были открыты. Они были открыты 
людьми, которые обнаружили, что в определенной ситуации 
—  создав определенные условия —  это случается. Это стало 
методами. Все дальше и дальше вы становитесь просто увере­
ны, что если вы желаете этого, в любой момент вы будете в 
этом ‘состоянии, потому что вы можете перемещать ваш ф о ­
кус в этом направлении. Вы можете перемещать все ваше 
созн*ание, вы можете управлять вашим существом.

' Теперь вы в состоянии увидеть, что это всегда есть, 
необходим только ваш контакт. Это почти как радио или как 
телевизор: он всегда на месте, волны всегда есть, вам просто  
нужно настроить радио на определенную станцию —  и пес­
ни, и новости... Это вторая стадия. Но все еще усилие необ­
ходимо, чтобы настроиться. Вы не постоянно настроены на 
самих себя, вам нужно над этим работать. Иногда это легко, 
иногда это трудно. Если вы любите, это легче. Ранним утром 
это легче, вечером это тяжелее. Кому-то это легче на горе, а 
на рынке труднее. Итак, вы начинаете подходить ближе и 
ближе, но все еще необходимо усилие.

Тогда происходит третья вещь. Когда вы в состоянии 
настолько хорош о находить это в любой момент, когда вы
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хотите этого —  в тот же момент —  вы немедленно можете 
вернуться к этому, тогда наступает третье. Оно становится 
вашим неотъемлемым качеством. Это я называю самадхи.

Сатори один, сатори два, и сатори три... Первое сато­
ри, должно быть, случилось где-то на Востоке —  в Тибете 
или в Индии. Иисус встречался с буддийскими учителями. 
Первое сатори, должно быть, произошло где-то здесь, пото­
му что для евреев самадхи никогда не имело значения.

Иисус принёс что-то очень иностранное в еврейский 
мир: он принёс Будду в еврейский мир. Это, должно быть, 
произошло где-то в Наланде, где он жил на протяжении мно­
гих лет. Но он путешествовал —  он был в Египте, он был в 
Индии, в Тибете. Так что никто не может быть уверен, где 
это произошло. Но более возможно, что в Индии: она оста­
ется веками страной, где сатори было более доступно, чем 
где-либо еще —  по определенной причине —  потому что так 
много людей медитировали там. Их медитация создала места 
с потенциальными возможностями, и очень доступные места. 
Это, должно быть, произошло где-то здесь, но никакой запи­
си об этом нет, так что я не говорю о чём-то историческом.

Но что касается второго: это определенно произошло, 
и произошло в реке Иордан с Иоанном Крестителем, когда 
он инициировал Иисуса в его путь —  путь сущности, Духа. 
Он был великим Учителем, Иоанн Креститель, очень револю­
ционным пророком. Второе сатори, должно быть, случиось 
там. Это обозначено как белый голубь, спускающийся на Ии­
суса. Белый голубь всегда был символом мира, тишины. Это 
символ сатори —  неизвестное спускается вниз. Второе сато­
ри, должно быть, произошло там. И Иоанн Креститель ска­
зал: «Моя работа окончена. Пришел человек, который
заберет ее от меня. Теперь я могу отказаться и идти в горы. 
Я ждал этого человека».

А третье происходит прямо на кресте —  последнее 
усилие эго —  очень крошечного, но все-таки... Иисус, долж­
но быть, ещё что-то желал, предполагал, как все будет. Глу­
боко внутри, в каком-то неосознаваемом закутке или уголке 
своего существа он, должно быть, надеялся, что Бог спасет 
его. А Бог никогда не двигается в соответствии с вами. Чело­
век предполагает, а Бог располагает —  именно так он учит 
вас исчезать, именно так он учит вас не полагаться на самих 
себя, не иметь собственной воли. И последний урок произо­
шел на кресте, в последний момент Иисус прокричал, почти
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в агонии: «Почему Ты покинул меня? Почему ты оставил ме­
ня? Что плохого я сделал?» Но он был человеком великого 
озарения —  человеком второго сатори. Мгновенно он, 
должно быть, осознал, что это было неправильно: «Это озна­
чает, что я все еще имею свое собственное желание, свою 
собственную волю. Это означает, что я все еще не полностью 
в Боге. Моя капитуляция ещё на девяносто деять процентов. 
А капитуляция на девяносто девять процентов —  это не ка­
питуляция, так как капитуляция —  это сто процентов. Круг 
есть круг только тогда, когда он завершен. Вы не можете 
назвать полукруг кругом, потому что «круг» означает завер­
шение. Не существует полукругов. Нет приблизительной 
правды. Приблизительная правда есть все еще ложь —  или 
это правда, или это неправда. Не существует чего-то вроде 
приблизительной правды, и нет чего-то похожего на прибли­
зительную сдачу.

В тот момент он стал реализованным. Он расслабился, 
он сдался. Он сказал: «Пусть Твое Царство придет. Кто я та­
кой, чтобы вмешиваться? Пусть исполнится воля Твоя...» и 
третье сатори, самадхи. В этот момент Иисус исчез. И я назы­
ваю этот  момент его воскресением. Это тот момент, когда 
Будда говорит: Гате, гате, парагате, парасмагате, бодхи свагха 
—  «Ушло, ушло, ушло навсегда, совсем ушло. Какой экстаз! 
Аллилуйя!» Это момент небесного благословения. Иисус стал 
Богом. Сын стал Отцом в этот момент; все разделения исчез­
ли. Последний барьер растворился, Иисус пришел домой.

П яты й вопрос:

Что происходит б и с  отношениями между двумя
партнерами, если их эго исчезает?

Т огда получается взаимоотношение. До этого момента 
просто было пустое название. Отношения не могут 
случиться до тех пор, пока есть эго.

Вы только верите, что это отношения. Это конфликт, это 
вражда, это ревность, это агрессия, это доминирование, это 
обладание, и много прочего —  но не отношения. Как вы 
можете строить отношения с двумя эго? Два эго —  это четы­
ре личности.
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В каждой постели вы найдете четыре личности, спя­
щих вместе. Очень редко можно обнаружить двойную к ро­
вать, когда обычно в ней четыре человека. Жена и эго, муж 
и эго —  муж спрятан за своим эго, жена спрятана за своим, 
и эти два эго продолжают заниматься любовью. Настоящий 
контакт никогда не происходит.

Слово «отношения» прекрасно. Подлинный смысл этого  
слова есть в точности то же самое, что и «отвечать». Отно­
шения происходят от этого слова «отвечать». Если у вас есть 
хоть какой-то имидж, образ вашей жены или мужа, вы не 
можете ответить, следовательно, иметь отношения, видеть 
истинность личности. А мы все носим образ.

Первое, у нас есть образ, которым является наше эго 
—  «кто я». И затем у нас есть образ другого —  кто она или 
кто он. Муж общается не с женщиной, которая есть, а с 
женщиной, которая, он думает, есть. Поэтому сейчас там не 
четверо, а шестеро, и их эго продолжают конфликтовать. 
Теперь вы —  это одна вещь, ваша эго —  другая вещь. И те­
перь вы общаетесь не с той женщиной, которая есть, а с 
идеей вашей женщины —  «моя жена такая-то и такая-то, или 
должна быть такой-то и такой-то». И она тоже имеет все эти 
вещи —  поэтому шесть человек. Это действительно чудо, как 
люди продолжают со всем этим справляться. Это очень 
сложно. Отношения невозможны, слишком много людей.

Вы продолжаете реагировать на образ, а не на чело­
века, и поэтому отношений нет. Когда нет образов, тогда 
есть отношения.

Поймите это! И поймите немедленно, без вмешатель­
ства мысли, не имейте никаких образов человека, которого  
вы любите. Если вы меня любите, не имейте никакого образа 
меня. В этом нет необходимости. Просто смотрите на меня, 
какой я есть. Образ не даст вам увидеть, кто я. не имейте 
никакого образа человека, которого вы любите; достаточно 
человека. Истинности личности достаточно, какой бы она ни 
была. И не имейте никакого имиджа себя, просто будьте че­
стным, подлинным, каким вы являетесь. И будут отношения. 
Тогда будет ответ. Тогда две реальности будут отвечать друг 
другу. А когда реальности отвечают, тогда есть великая гар­
мония, мелодия, радость. Есть великая красота.

Не имейте какой-либо образ меня, не имейте никакого 
образа вашего мужа, не имейте никакого образа вашего сы­
на, не имейте никакого образа Иисуса, не имейте никакого
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образа Бога. Если вы можете отбросить все ваши образы, вы 
войдете в совершенно иное измерение —  отделённую реаль­
ность, другой берег. Приблизьтесь к правде без образов, без 
мыслей, обнаженным, пустым, открытым. И ответ придет из 
недр вашего существа в своем собственном ритме, созвучии, 
гармонии.

Вы спрашиваете меня: Что происходит в и с  отноше­
ниями между двумя партнерами, если их эго исчезает?

Тогда случается любовь, тогда случается экстаз. Тогда 
эти отношения становятся священными, они становятся свя­
тыней. И через эту дверь вы можете достичь Бога. Вам нуж­
но расти все больше и больше по направлению к состоянию, 
где «я» не присутствует вообще.

Это —  цель всей любви, и это несчастье всех любов­
ников. Потому что они хотят, чтобы это произошло, а это не 
происходит, тогда великое несчастье, тогда они чувствуют 
себя обманутыми, они разочарованны. Тогда они начинают 
искать нового партнера.

Каждый день какое-то количество пар приходят ко мне 
и говорят: «Мы хотим сменить партнера. С нас довольно. Мы 
устали». Но что вы будете делать? Вы будете делать то ж е са­
мое и с другим человеком. Это не составит большой раз­
ницы. Может быть, несколько дней будет фантазия, роман­
тика, медовый месяц, и снова... И они знают об этом —  пото­
му что они делали до этого то ж е самое. И они кивают голо­
вами в знак согласия. И они говорят: «Да, это правда. Я делал 
это со многими женщинами. Но что же делать? Я опять в ту­
пике».

Вместо того, чтобы оставлять свою женщину или муж­
чину, чем менять партнера, оставьте свое эго. Отбрасывайте 
это эго, и другое качество появится в вашей жизни, другой 
свет, другое видение. Всё встанет на свои места. И в этом 
свете все старые страдания, муки и конфликты исчезнут.

Та же самая энергия, которая конфликтовала, начи­
нает становится вашей радостью. Это то, что Иисус имел в 
виду, когда он говорил: Не расточайте вашей энергии в 
борьбе, злобе, упорстве.

Мать Витмоха пришла однажды сюда —  красивая ста­
рая женщина. Она слышала меня —  я думаю, только один раз, 
вчера. И она была озадачена только одной вещью. Она рас­
сказала: «В чем дело? Мне нравится, что Багван говорит, но
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никто не возражает! Что бы он ни продолжал говорить, лю­
ди слушают. Никто не возражает, в чем дело?»

Ее вопрос очень естественен. Она, должно быть, виде­
ла лекции, где кто-то говорит, кто-то возражает —  подни­
мает вопрос —  возникает конфликт, дискуссия, аргумента­
ция. Она, должно быть, надеялась на что-то подобное. Здесь 
она видит людей просто сидящих тихо, полностью в тишине, 
слушая. Это здешний подход.

Возражений не должно быть. Слушание должно быть. 
Аргументация должна быть отброшена. Неспорящее общение 
должно быть развито. В этом разница между обычным собра­
нием и собранием Учителя и учеников.

Ученики здесь не со своими эго, чтобы возражать или 
спорить. Они здесь дня того, чтобы раствориться, они здесь 
для того, чтобы настроиться в унисон с Учителем. Это не 
важно —  что он говорит, это не вопрос согласия или несог­
ласия. Это не имеет значения. То, что я продолжаю говорить 
вам —  это только предлог, чтобы позволить вам быть здесь 
со мной. Вам было бы трудно быть со мной, если бы я сидел 
и молчал. Ваш ум нуждается в том, чтобы его занимали. Ваш 
ум остается занят, ваше сердце открывается. А истинное про­
изойдёт там, в сердце, не в уме. Если ум начинает возражать, 
сердце закрывается. Тогда вы возвращаетесь в голову.

Да, для головы я продолжаю раздавать вам игрушки, а 
настоящая работа происходит где-то еще. Она происходит в 
сердце. Если вы возражаете, это будет трудно. Тогда ваше 
сердце не сможет раскрыться. И помните, позвольте мне по­
вторить еще раз —  это не вопрос согласия со мной или не­
согласия, это безотносительно. Нет необходимости в согла­
сии и нет необходимости в несогласии. Вы можете просто 
быть здесь без согласия, без несогласия, и что-то начнет в вас 
расти. И это нечто настоящее.

То, что я говорю —  это только предлог. То, что я есть 
—  это нечто реальное.

Шестой вопрос:

Почему родители Иисуса назвали его Иисусом?
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Яне знаю. Я даже не знаю, почему мои родители назва­
ли меня Раджнишем. Я никогда не спрашивал их. Но я 
слышал одну историю. Может быть, это поможет вам 

чуть-чуть.
Я слышал...

Это было в Вифлееме. Только что родился ребенок, и 
трое мудрецов отдавали свои почести. Каждый из них по 
очереди кланялся и клал свои дары.

Первый сказал:
—  Воистину спаситель.
И вышел.
Второй:
—  Он повлияет на весь мир.
Третий, преодолев эмоции и благоговейный страх, мо­

лча положил свой дар у ног младенца и вышел. Когда он вы­
ходил за двери хижины, он ударился головой о низкую балку 
и воскликнул:

—  Господи Иисусе!
Мария улыбнулась и сказала:
—  Как чудесно! —  а мы уже собирались назвать его

Фред.
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И и С у С  СКАЗАЛ СВОИМ учеНИКАМ!

5 И, когда молишься, не вудь, как 
лицемеры, которые л ю б я т  в си­
нагогах и НА уГЛАХ у л и ц , ОСТАНАВ­
ЛИВАЯСЬ, МОЛИТЬСЯ, ЧТОБЫ
показаться перед людьми. Ис­
тинно говорю вам, что они уже
ПОЛуЧАЮТ НАГрАДу СВОЮ.

6 Ты же, КОГДА молишься, войди в 
комнлту твою и, злтворив дверь 
твою, помолись Отцу твоему, 
Который втлйне; и Отец твой, 
видящий тлйное, воздаст теве  
явно.

7 А молясь, не говорите лишнего,
КАК ЯЗЫЧНИКИ, ИБО ОНИ ДуМАЮТ,

что в многословии своем вудут 
услышаны;

8 не уподовляйтесь им, ибо  знлет  
Отец в а ш , в чем вы имеете ну­
жду, прежде влшего прошения у 
Него.

9 Молитесь же так: Отче наш, 
сущий на невеСАх? да святится  
имя Твое;

10 д а  приидет Цлрствие Твое; д а  

вудет воля Твоя и на  земле, как  

на  неве;

11  хлеБ нлш насущный дай нам на 
сей день;

12 и прости НАМ ДОЛГИ НАШИ, КАК и 
мы прощАем д о л ж н и к а м  н а ш и м ;

13 и не введи нас в искушение, но
ИЗБАВЬ НАС ОТ ЛуКАВОГО. ИБО
Твое есть Цлрство и сила и сла­
ва во веки. Аминь.
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6 Не давайтс святыни псам и не вро- 
слйте жемчуг а влшего перед свинь­
ями, чтобы они не попрАли его 
ногами своими и, ОБРАТИВШИСЬ, не 

рлстерзАли ВАС.

7 Просите, и дано вудет вам; ищите, и 
нлйдете; стучите, и отворят вам;

8 Просите, и дано вудет вам; ищите, и 
нлйдете; стучите, и отворят вам; 
ибо всякий просящий получлет, и 
ищущий НАХОДИТ, и стучлщему от­
ворят.

12 И так во всем, как хотите, чтобы с
ВАМИ ПОСТУПАЛИ ЛЮДИ, ТАК ПОСТуПАЙ-
т е  и вы с ними; ибо в этом закон и 
пророки.

13 Входите тесными врлтлми; потому 
что широки врлтА и прострлнен путь, 
ведущие в погивель, и многие идут 
ими;

14 Потому что тесны врАТА и узок 
путь, ведущие в жизнь, и немногие 
находят их-



Молись 
отцу твоему 

в тлйне

Ч еловек есть ум.
Само слово «человек» (man) происходит от санскритс­
кого корня май, что означает «ум». Если вы понимаете 

работу ума, вы поймете реальность человека и его возмож­
ности. Если вы понимаете внутренний механизм ума, вы пой­
мете прошлое человека, его настоящее и будущее.

Человек сам по себе не существо, а переход. Сам по 
себе человек не существо, потому что человек есть беско­
нечное становление. В существовании человека нет отдыха. 
Отдых есть под человеком или над человеком. Ниже чело­
века —  природа, выше —  Бог. Человек ровно посередине —  
связка, лестница. Вы не можете отдыхать на лестнице, вы не 
можете остановиться на лестнице. Лестница не может стать 
вашим местопребыванием. Человек должен быть пройден, 
человек должен быть превзойден.

Человек —  это путешествие между вашими двумя бес­
конечностями. Одна —  это ваша природа, бесконечность; 
другая —  это ваш спрятанный Бог —  другая бесконечность. 
А человек как раз посередине. Используйте это, но не будьте 
скованы этим. Используйте это, но не будьте определены  
этим. Всегда помните, что вам надо пройти за пределы.

Вся послание Иисуса состоит в том, как выйти за пре­
делы человека. Вот почему он говорит снова и снова: я сын 
человека и сын бога. Он продолжает настаивать на этом

ЛЛолись отц у  т в о ем у  в тлйн е

противоречии, потому что он хочет, чтобы было понятно, 
что человек —  и то, и другое: С одной стороны, часть при­
роды, с другой стороны —  часть Бога. В этом значение слова 
«сын» Сын —  значит часть отца.

И оттого, что человек принадлежит этим двум реаль­
ностям —  двум отдельным реальностям —  в человеке столько 
беспокойства, в человеке столько напряжения, в человеке 
постоянный конфликт, потому что эти две природы продол­
жают бороться. Поэтому, для человека мира нет.

Либо нужно стать абсолютно бессознательным, как 
пьяный, когда он принял столько алкоголя, что потерял все 
свое сознание —  тогда придет мир, или нужно будет стать 
настолько осознанным, чтобы все закоулки и уголки вашего 
существа наполнились светом —  вы стали Буддой или Хрис­
том —  тогда также будет мир. Или вы падаете ниже чело­
века, или поднимаетесь выше человека. Не цепляйтесь за че­
ловека, потому что тогда вы цепляетесь за болезнь.

Это в точности то, чем является человек: нелегкость, 
постоянное напряжение —  быть или не быть, быть тем или 
этим —  постоянная борьба между душой и телом, низшим и 
высшим, бессознательным и сознанием. Видение человека как 
конфликта, понимание человека как постоянного напря­
жения очень поможет, потому что тогда вы перестанете цеп­
ляться за человека как такового. Скорее, напротив, вы нач­
нете думать: «Как найти запредельное, как превзойти, как 
подняться над человеком?»

Фридрих Ницше прав, когда он говорит, что человек
—  единственное животное, которое пытается превзойти се­
бя, единственное животное, которое может превзойти себя. 
Это величайшее чудо в мире —  превзойти себя. Но это слу­
чалось. Это случилось с Иисусом, Буддой, Кришной. Это мо­
ж ет случиться с вами! Вы являетесь великим обещанием, про­
ектом, приключением. Но никогда не думайте о себе, что вы 
уже прибыли. Тогда вы застрянете где-нибудь между, и часть 
вас будет тянуться в одну сторону, а другая часть —  в другую 
сторону, вы будете разорваны на части. Вы останетесь в му­
ках, и ваше существование будет не что иное как длинный- 
длинный ночной кошмар.

Прежде чем мы войдем в сутры, несколько слов об уме
—  потому что человек есть ум.

Первое состояние ума мы называем «пред-ум». Он при­
сутствует в очень маленьком ребенке —  очень примитивном,
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подобном животному. Отсюда красота детей, их невинность 
и привлекательность —  потому что беспокойство, которое  
мы зовем человеком, еще не включилось. Ребенок свободен. 
Ребенок еще не путешественник, он еще не покинул своего 
дома в поисках какого-то другого дома. Странствие ещё не 
началось. Ребенок на отдыхе —  совершенно свободен и сча­
стлив быть тем, кто он есть. Вот почему в его глазах нет оза­
боченности, и он окружен определенным очарованием.

Но это очарование будет потеряно. Это очарование не 
может остаться навсегда, потому что оно бессознательно, 
потому что оно не было заработано, потому что это —  ес­
тественный дар, ребенок находится в совершенном забвении. 
Он не может держаться за это. Как вы можете держаться за 
что-то, когда вы не осознаете этого. Это должно быть поте­
ряно. Единственный способ достигнуть этого —  это потерять 
это. Ребенку нужно будет войти в мир подлости, извращения. 
Ребенку придется обрести хитрость ума, и тогда он поймет, 
что он потерял что-то —  что-то колоссально ценное.

Но это можно узнать только когда это потеряно. Нет 
другого пути. Тогда начинается поиск. Религия есть не что 
иное, как поиск потерянного детства. Каждый несет это в 
своей памяти, очень живую память об этом, где-то глубоко 
внутри. Может быть, не очень сознательно, но она функцио­
нирует как бессознательный субстрат, напоминая, что что-то 
было потеряно, что-то было забыто, что-то было, чего боль­
ше нет; что-то потеряно, и вы начинаете искать это.

Первая стадия —  это пред-ум. Нет ответственности, 
потому что ребенок ничего не знает о доме, ребенок ничего 
не знает о ценностях, добродетелях. Ребенок ничего не знает 
о святости, поэтому он не знает также и греха. Он живет до 
перемен, до этих двух явлений —  грехопадения и святости. 
Он находиться в своеобразном примитивном единстве. Это 
не может продолжаться долго, это должно уйти, но оно еще 
не ушло. Это —  состояние ребенка примерно трех лет.

Между тремя и четырьмя годами ребенок теряет свою 
невинность, теряет свою девственность, теряет природу и 
становится частью цивилизованного мира —  действительно 
становится человеком.

Этот пред-ум инстинктивен. Он очень интеллигентен, 
но интеллигентность не интеллектуальна, интеллигентность 
чисто инстинктивна. Ребенок функционирует очень разумно, 
но не интеллектуально. Разумность, которую проявляет ре­
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бенок, естественна, он не выучил ее. Это часть мудрости его  
тела, это унаследовано.

У ребенка нет представления о плохом и хорошем, по­
этому никогда нет никакого конфликта. Его желания чисты. 
Чего бы он ни пожелал, он желает страстно, тотально. Не 
возникает никаких проблем в его уме, будь это желание пра­
вильное или неправильное. В каком бы настроении он ни 
был, он тотально в нем —  но его настроение одномоментно. 
У него нет идентичности, он непредсказуем. В один момент 
он любит, в другой момент он злой. И вы не можете сказать 
ему: «Ты противоречив», он очень неустойчив, потому что он 
всегда правдив по отношению к моменту. Не то, чтобы он 
делал что-то сознательно, для него это просто естественно.

Итак, есть невинность, но она не очень глубокая. Не­
винность, но в ней нет медитативности. Она поверхностна, 
одномоментна, временна, текуча.

Ребенок ближе к животному, чем к человеку. Ребенок 
—  это связь между человеком и животным. Ребенок прохо­
дит все стадии, которые человек прошел на протяжении ве­
ков. Ученые говорят, что в течение девяти месяцев в мате­
ринской утробе ребенок проходит через миллионы лет 
эволюции. Он начинает как рыба —  когда жизнь только за­
рождалась на земле —  и растёт дальше и дальше. За какие-то 
дни он проходит через тысячи, миллионы лет; в девять меся­
цев он прошел через всю эволюцию. Но даже когда ребенок  
рождается, он все еще не совсем человек —  не окончатель­
но цивилизован —  он примитивен, он —  пещерный человек.

Ребенок живет во внутреннем хаосе. Он не имеет 
представления о том, что он собирается делать. У него нет 
будущего, он не несет никакого прошлого; он живет полно­
стью в настоящем. Но от того, что он живет полностью в 
настоящем и бессознательно, его жизнь не может иметь дис­
циплины, порядка. Она хаотична, анархична. Это первый 
этап человека, первый этап ума. И помните, что рано или 
поздно вы теряете это, это остается в вас, как субстрат. Вы 
можете потерять это до конца только тогда, когда медитация 
пошла глубоко, когда медитация трансформировала ваше 
существо. Иначе говоря, это остается, и вы можете упасть в 
это в любое время, в любом стрессе. При любом напряжении 
вы можете опять стать инфантильными.

Например, ваш дом в огне, и вы можете начать плакать 
как ребенок. А вы не тот человек, который привык плакать
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—  никто, может быть, никогда не видел вас плачущим. А ваш 
дом в огне, и вы вдруг забываете, что вы взрослый человек. 
Вы становитесь как маленький ребенок, вы начинаете пла­
кать —  слезы наворачиваются вам на глаза, вы окончательно 
потеряны, беспомощны. Что произошло? Это пред-ум захва­
тил вас. Он всегда был в вас. Вы вырастили поверх него вто­
рой слой, на вершине его, но он был там глубоко внизу. 
Когда второй слой не может функционировать, в глубокой 
беспомощности вы падаете на первый слой. Это происходит 
каждый день.

В гневе вы становитесь более инфантильным, в любви 
тоже вы становитесь более инфантильны. Послушайте диалог 
двух любящих, и вы найдете его очень инфантильным. Вспом­
ните свои собственные воспоминания, когда вы впервые влю­
бились. Как вы вели себя, что вы говорили вашей любимой 
или вашему любимому, и вы обнаружите детскость. Или 
вспомните, когда кто-нибудь спровоцирует вас и вы злитесь
—  вы начинаете творить вещи, которые очень нелогичны, 
неразумны, вы становитесь недисциплинированны, хаотичны. 
Вы сожалеете о них позже, потому что позже, когда возвра­
щается второй слой, то второй слой сожалеет о первом  
слое. Когда цивилизованный ум возвращается и снова берёт  
верх, он раскаивается. Он говорит: «Это было нехорошо с 
моей стороны. Было не хорошо так сделать».

Первый пласт никогда полностью не уходит до тех пор, 
пока вы не становитесь Буддой или Христом. Он остается. 
Понаблюдайте.

Первый пласт очень хаотичен, второй пласт коллек­
тивен. Второй ум я называю коллективным умом. Теперь 
группа, семья, общество, нация становятся для вас более важ­
ны, чем вы сами. Ребенок очень и очень ориентирован на 
себя, он думает только о себе. Он не беспокоится о чем-либо 
еще, он абсолютно эгоистичен. Второй ум начинает думать о  
других, начинает жертвовать своими собственными интере­
сами, становится более коллективным, становится более ча­
стью общества, клана, племени —  начинает становиться 
цивилизованным. Цивилизованность означает стать частью 
общества, стать частью множества людей: стать ответствен­
ным, не жить эгоистически. Цивилизация означает жертвова­
ние себя во имя других.

Тогда этот второй ум господствует. За исключением 
очень редких случаев, первый ум рано или поздно исчезает.
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В некоторых имбецилах, идиотах первый уровень никогда не 
исчезает, он остается господствующим. Они никогда не учат­
ся, как быть социальными, они остаются примитивными. 
Иными словами, второй уровень включает обучение в школе, 
семейную тренировку, учителей, общество, опыт, наблю­
дение... И ребенок начинает учиться, что он не остров, а 
часть организма —  общества, церкви, нации.

Этот второй, коллективный ум имеет определенную  
идентичность. Первый ум не знает никакой идентичности. 
Если вы спросите ребенка: «Кто ты?», он не сможет ответить. 
Он не знает ответа —  кто он. Но взрослый может сказать: 
«Да, я католик, я коммунист, я индус, я немец, я итальянец». 
Что он говорит? Он говорит: «Я принадлежу к этой группе, 
называемой индусы, или христиане, или мусульмане. Я прина­
длежу этой нации, и этой географии —  Индия, Германия, 
Италия». Или: «Я принадлежу к этой идеологии —  коммунизм, 
католицизм, фашизм». Он говорит: «Я есть то, к чему я при­
надлежу».

Теперь у него есть идентичность. Он может сказать: «Я 
врач, или инженер, или бизнесмен» —  тогда тоже он гово­
рит: «Это то, что я делаю. Это моя функция в обществе». Ко­
гда вы спросите кого-то: «Кто ты?» —  он отвечает, показывая 
вам, к чему он принадлежит, к кому он принадлежит, какова 
его функция в обществе. Это не связанно со знанием себя. 
Если это является знанием себя, тогда каждый знает, кто он 
есть. Но для утилитарных целей этого достаточно, и многие 
люди на этом останавливаются.

Если вы остановитесь на этом, вы никогда не узнаете, 
кто вы есть. Тогда вы просто приняли фальшивую идентич­
ность. Просто несколько ярлыков, и вы думаете: «Это есть я». 
Это не вы. Вы существуете на много более высоком уровне, 
или на большей глубине. Эти таблички, которые вы собрали о  
себе, хороши для функционирования в обществе, но они не 
говорят ничего о действительности. Внутренняя реальность 
остается незатронутой. Но это второй план, где почти все 
останавливаются. Общество не хочет, чтобы вы пошли даль­
ше. Школа, колледж, университет —  все их усилия в том, 
чтобы вы не остались инфантильны. Вам следует стать циви­
лизованными, и на этом их усилия заканчиваются. На этом 
работа общества закончена.

Общество сделало вас членом массы, сделало вас свое­
го рода рабом, посадило вас в определенную клетку, убрало
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все, что для вас опасно —  хаос, свободу, безответственность, 
сделало вас обязанным, ответственным, дало вам ценности —  
что хорош о и что плохо, окольцевало вас, внесло вас в ката­
лог. Теперь работа общества закончена. Теперь живите тихо, 
ходите в офис, приходите домой, заботьтесь о ваших детях, 
ваших учителях, и так далее и тому подобное —  и однажды 
вы умрете: ваше существование будет закончено. Но это 
очень ложное завершение: рутинное существование.

Фридрих Ницше назвал это состояние «верблюд» —  
вьючное животное. Это состояние «верблюда». Люди продол­
жают нести огромные тяжести и бремя без всякого смысла. 
И они продолжают идти по пустыне, как верблюды. Вы мо­
ж ете везде вокруг увидеть этих верблюдов —  иссохших, 
скучных, мертвых, и всё же несущих, тянущих огромные гру­
зы. Грузы придавливают их, убивают их, но они несут —  мо­
ж ет быть, только по привычке. Потому что вчера они тоже 
несли их как раньше. Вчера они тоже несли, это вошло в 
привычку, это стало частью их самих. Их груз, их заботы, их 
печали, их несчастья стали частью их самих, их идентично­
сти. Этих верблюдов вы найдете везде, и эта пустыня —  вся 
земля.

Ребенку надо прийти от первого ко второму, но нико­
му не стоит останавливаться там. Быть верблюдом —  не цель. 
Необходимо нечто большее, что-то более существенное. Да, 
вы будете иметь почёт, если вы хороший верблюд и тащите 
великий груз. Люди будут уважать вас, они все будут оказы­
вать вам почести. Это своего рода взаимное понимание. Ко­
гда человек несет так много груза, ему нужно дать какие-то 
награды —  вот что означает уважение.

Слово «уважение» прекрасно, оно означает пересмо­
треть: re-spekt. Когда человек несет большое бремя ответ­
ственности, обязанности, семьи, общества, люди смотрят на 
него и говорят: «Посмотрите, какой великий человек!» П ере­
смотрите (re-spekt): они смотрят снова и снова, и они гово­
рят: «Посмотрите! Как много груза он несет. Какая жертва!» 
Он пожертвовал всем своим существом.

Естественно, если вы жертвуете собой для религии, 
религия наделит вас саном, назовет вас святыми. Если вы 
жертвуете дня страны, страна воздаст вам почести. Если вы 
жертвуете для чего-то еще, они отдадут вам почести. Можно 
продолжать собирать эти награды и продолжать умирать, не 
познав жизни вообще. Знайте об этой ситуации!

118

М олись отц у  т в о ем у  в тай н е

В этом положении существует коллективная ответ­
ственность: коллективный ум функционирует, однако у вас 
нет личной ответственности. Ребенок не имеет никакой от­
ветственности. Вторая же стадия несет ответственность, но 
коллективную. Вы не чувствуете себя лично ответственным 
за что-либо, вы чувствуете себя ответственным только пото­
му, что вы часть определенной общности.

В Индийской деревне вы легко можете найти это со­
стояние —  верблюд —  очень и очень явно выраженное. Бра­
мин  не имеет никакой личной ответственности. Вся его  
ответственность заключается в том, что он брамин, он дол­
жен вести себя как брамин. В индийских деревнях вы не най­
дете индивидуальностей, вы найдете только общности. Бра­
мин, шудра, кшатрий —  все они функционируют в соответ­
ствии со своим обществом, в соответствии с правилами. Ни­
кто не чувствует никакой ответственности думать, думанья не 
существует. Правила были даны ещё в древности, они записа­
ны в манускриптах. Всё четко и ясно —  нет необходимости 
рассуждать, философствовать, обдумывать, медитировать. Все 
проблемы уже решены —  Ману, индийский Моисей, решил 
их.

Это то, где Иисус застал евреев —  на второй стадии. 
Моисей сделал первую работу, он привел примитивный ум в 
цивилизованное состояние. Теперь Иисус был необходим, 
чтобы принести другую революцию, другую трансформацию. 
Люди существовали только как спицы в колесах, части огро­
много механизма. Единственный вопрос состоял в том, как 
функционировать эффективно.

Но для радостной жизни этого не достаточно. Э ф фек­
тивность делает вас хорошим механизмом, но не дает вам 
души. Она не дает вам празднования, она не может быть экс­
татична. Но есть несколько прекрасных качеств у второго 
ума, о которых вам нужно помнить, они помогут вам понять 
третий.

Второй ум —  это не-напряжение: в нем нет беспо­
койства. Индийские деревенские жители или люди Востока 
более спокойные, тихие. Они живут с определенной легко­
стью, достоинством. Даже если они голодны, больны, они 
имеют терпение, глубокое приятие. Они не восстают. Вос­
стание не имеет для них силы, они живут в приятии. Они не 
имеют такой индивидуальности, чтобы восстать. Индусы чув­
ствуют себя очень хорошо в этом, они думают, что Америка
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сходит с ума; они думают: «Мы счастливые». Но на мой взгляд 
это не так.

Америка в затруднении. Америка в великом страдании, 
но это страдание лучше, чем так называемый индийский мир. 
Эта боль может быть более созидательной, эти муки могут 
принести более высокое состояние ума и сознания в мир, 
чем тот коровий мир. Такой мир лишён творчества. Да, это 
хорош о в некотором смысле —  вы живете без лишних муче­
ний. Но ничего не выходит из такой жизни. Просто, тихо и 
мирно, но такой мир лишён творчества —  и внутри, и сна­
ружи. Этот мир как бы импотентен. Но на этой второй ста­
дии есть покой, есть подчинение, терпение, есть чувство 
принадлежности к определенной общности, к церкви. Никто 
не чувствует себя одиноким.

В Америке люди очень одиноки. Даже в толпе они 
одиноки. В Индии даже если люди одни, они не одиноки. 
Они знают, что они принадлежат чему-то, они знают, что 
они имеют определенную функцию, они знают, что они не­
обходимы. Они знают, что им не нужно выбирать, все уже 
было выбрано заранее. Брамин рожден брамином. Он будет 
уважаем обществом, он станет духовной личностью. Ему не 
нужно для этого работать, это уже решено судьбой, Богом.

Когда вам не нужно решать, естественно вы не чувс­
твуете никакого беспокойства. Решение приносит беспокой­
ство. Вам нужно решить, тогда возникает проблема. Идти 
тем путем или этим? И есть тысячи путей, так много альтер­
натив —  и выбираешь с трепетом, потому что кто знает, вы­
берешь правильное или неправильное? Единственный способ  
узнать —  это выбрать. Но тогда уже будет слишком поздно. 
Спустя десять лет, если вы узнаете, что это был неверный 
выбор, будет слишком трудно вернуться назад и выбрать сно­
ва, потому что тогда эти десять лет будут потеряны —  бес­
следно.

Есть вид принадлежности во второй стадии ума. Вам не 
нужно выбирать, все выбрано, решено; есть своего рода фа­
тализм. Все, что случается, должно быть принято, потому что 
не может быть иначе. Если не может быть иначе, тогда зачем 
беспокоиться? Вот почему в Индии меньше психологических 
проблем, чем в Америке. Но это нехорошее состояние, пом­
ните об этом. Я не говорю, что психологические проблемы 
—  это великая вещь, и я не говорю что быть напряженным и 
озабоченным —  это что-то ценное. Я говорю, что просто не
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быть озабоченным и не быть напряженным не является дос­
тижением.

Это состояние —  второе состояние —  своеобразная 
патриархальность. Отец остается очень важным. Фигура отца 
очень важна. Бог представляется как отец.

Существует разница между матерью и отцом. Отец 
очень требователен, мать —  нет. Материнская любовь безус­
ловна, отцовская любовь условна. Отец говорит: «Делай это, 
тогда я буду любить тебя; если ты не сделаешь этого, ты не 
получишь моей любви». И отец может стать очень злым.

Это состояние патриархальности: отец остается важ­
ным, мать —  нет. Безусловная любовь остаётся неведомой. 
Общество ценит вас, уважает вас, если вы следуете обществу. 
Если вы идете чуть-чуть в сторону, все уважение пропадает, 
и общество готово вас уничтожить. Еврейский Бог говорит: 
«Я очень ревнивый Бог. Если вы пойдете против меня, я 
уничтожу вас!» —  и это то, что говорит государство, прави­
тельство, священники, говорит народ. Они очень ревнивы. 
Они очень требовательны.

Это состояние очень тяжёлое: оно не позволяет нико­
му иметь свое собственное слово, оно не позволяет никому 
иметь свое собственное существование. Оно репрессивно: 
оно не допускает личных импульсов. Оно —  диктатор: оно  
учит вас говорить «да»; «нет» не принимается, «да» выдав­
ливается насильственно, через силу. Конечно, это «да» не мо­
ж ет иметь большой ценности, потому что если вы не можете 
сказать Нет, ваше «да» будет бессильно. Но это «да» окружает 
вас повсюду. Люди верят в Бога, потому что им сказали ве­
рить в Бога. Люди ходят в церковь, потому что им сказали 
ходить в церковь. Люди продолжают делать вещи формально, 
ритуально. Иисус называл таких людей книжниками.

Прежде чем мы погрузимся в сутры, эти вещи нужно 
хорош о понять, тогда сутры будут очень и очень ясны.

Это состояние ума имеет только раскрашенный фасад, 
интерьер же остается незатронутым, неразвитым. Вид теизма 
—  люди верят в Бога, люди верят в ад и небеса, люди верят в 
наказание и награду —  но люди верят, люди не знают.

Там есть «да», но оно выдавлено силой. Не было дано 
шанса развиваться и раскрыть себя. Существует общинная, 
коммунальная солидарность, потому что там ты никогда не 
бываешь один, ты всегда вместе с людьми, вокруг толпа, и 
это всем удобно. В тот момент, когда вы один, возникает
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страх. Когда вокруг вас масса народу, вы можете ей дове­
рять. Так много людей не могут ошибаться, поэтому и вы, 
должно быть, не ошибаетесь, потому что так много людей 
идут точно так же, в одном направлении, вместе с вами.

Третий тип ума я называю «индивидуальным умом»; Ниц­
ше зовет его «львом». Он независим, самодостаточен, непри­
мирим. Это пик развития эго. Эго стало очень и очень кри­
сталлизованным. Человек больше не является просто частью 
церкви, страны, племени, клана, семьи; он сам по себе. На­
стоящая культура может начаться только тогда, когда вы ста­
новитесь индивидуальностью, когда чувство собственного 
достоинства становится незыблемым, то есть на третьей ста­
дии ума.

Отождествлений больше нет, вы больше не индус, или 
мусульманин, или христианин. Отождествления более пер­
сональны —  вы художник, или поэт. Отождествления более 
разнообразны; и дело уже не в принадлежности, а в том 
вкладе, который вы принесли в мир.

В хаотичном уме постепенно возникает центр. В дет­
ском уме не было центра. В коллективном уме был ложный 
центр, навязанный обществом. В индивидуальном уме возни­
кает внутренний центр. Первый был подобен хаосу —  не 
было никакого порядка. Второй был видом патриархальности
—  порядок, установленный отцами, требованиями общества 
и его патриархов. Третий —  это своего рода взаимо­
действие, когда возникает братство. Вы не принадлежите 
больше ни к какой толпе, никто ничего не может вам навя­
зать. Вы сами никому ничего не навязываете. Вы уважаете 
свободу других так же, как и свою. Все как братья.

Во втором типе ума основной вопрос —  это кого слу­
шать, кто отец? В третьем вопрос уже не в том, кто отец —  
его нет, Бог умер. Это ситуация, о которой Ницше провоз­
гласил, что Бог умер: «Бог, как отец, умер». Это ситуация, в 
которой Будда говорит: «Бога нет», Махавира говорит: «Бога 
нет». И Патанджали говорит, что Бог —  это только гипотеза
—  необходимая на определенной стадии, но затем более не 
нужная.

Возникает ответственность, и очень личная ответствен­
ность. Вы начинаете чувствовать ответственность за каждое 
ваше действие, потому что теперь вы знаете, что правильно 
и что неправильно. Не потому, что кто-то сказал, что это 
правильно, просто вы чувствуете, что это правильно, потому

122

М олись отц у  т в о ем у  в тл йн е

что вы чувствуете, что это хорошо. Более высокое понима­
ние, более высокая кристаллизация, но также больше заботы, 
потому что если какая-то мелочь сделана неправильно, вы 
сами движетесь неправильно. И вы сами в ответе за каждый 
шаг. Вы уже не можете равняться на отца, и вы уже не мож е­
те переложить на кого-то ответственность —  никакой судь­
бы, никакого отца уже нет, вы один на дороге, с тысячами 
альтернатив, и вам нужно сделать выбор. И любой выбор ста­
нет решающим, потому что вы не сможете вернуть прошлое. 
Жизнь становится невероятно тревожной. Это та точка, где у 
людей начинаются психологические срывы. Это —  более вы­
сокая стадия развития, чем вторая, и Запад находится на бо ­
лее высоком уровне, чем наш так называемый Восток. 
Конечно же, и там есть проблемы. Эти проблемы могут быть 
решены, и должны быть решены, чтобы избежать падения на 
низшие стадии развития ума.

Там есть свобода, и поэтому есть напряжение. Мышле­
ние, концентрация —  там родилась абстрактная философия, 
растет наука, и «нет» становится очень важным. Сомнение 
становится очень важным. В коллективном уме вера была 
правилом, в индивидуальном уме сомнение становится пра­
вилом. «Нет» становится основным, потому что восстание не 
может обойтись без Нет, эго не может расти и созреть без 
Нет. Вам нужно говорить «нет» тысячи раз, чтобы сказать 
один раз «да», когда это действительно «да». «Да» имеет смысл, 
если человек умеет говорить Нет. Тогда «да» имеет потенци­
ал, мощь.

Человек, который постоянно говорит «да», не говорит 
ничего ценного. Но человек, который скажет «нет» девяно­
сто девять раз и один раз —  «да» —  скажет настоящее «да». 
Оно будет подлинным.

Это —  творческий кризис, и если вы выйдете из него, 
вы начнёте творить. Если вы провалитесь, вы упадете не на 
второй уровень, вы упадете на первый. Это нужно ясно по­
нять. Если вы упадете с третьего, индивидуального ума, вас 
ж дёт сумасшествие, потому что жить на втором вы больше 
не можете. Вы выучились говорить Нет, вы научились нетер­
пимости, вы узнали свободу, теперь вы не можете жить на 
втором уровне. Эта дверь закрыта для вас. Если вы упадёте с 
третьего, вы упадете на первый. Вы сойдете с ума.
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Это в точности то, что случилось с Фридрихом Ницше. 
Он был «львом», но лев сошел с ума. Он рычал и рычал, и так 
и не смог выйти за пределы третьего ума.

Когда человек падает с третьего уровня, он падает на 
первый. Об этом нужно помнить. Вы не сможете остано­
виться на втором —  никогда. Однажды ваше «нет» станет 
очень сознательным. Вы не сможете вернуться к вере. Чело­
век, который сомневался и который научился сомневаться, 
не может вернуться к вере —  это невозможно. Теперь вера 
будет просто хитростью и обманом, а вы уже не можете об­
манывать себя. Если однажды человек стал атеистом, обыч­
ный теизм его не удовлетворит. Ему нужно будет найти 
такого человека как я. Теизм не подойдет —  он перерос его.

Дня Ницше был необходим такой человек, как Будда. А 
так как Будды не было, и западный ум еще не был в состо­
янии подняться над третьим уровнем, он должен был сойти с 
ума. На Западе почти невозможно для человека, действи­
тельно вышедшего на третью ступень, не сойти с ума, потому 
что четвёртое там все еще недосягаемо. Если четвертый 
уровень доступен, тогда третий очень креативен. Если есть 
возможность сдать эго, тогда эго имеет безмерную ценность. 
Но ценность в его сдаче! Если вы не можете сдать его, тогда 
оно станет грузом —  огромным грузом на вас. Оно будет 
невыносимым. Тогда лев будет продолжать рычать и рычать, 
и не будет никакого другого пути, как сойти с ума.

Это очень критическая стадия —  третья, она как раз 
посередине. Два ума находятся ниже нее и два ума находятся 
выше ее. Это четкая промежуточная связка. Если вы падаете, 
вы идете в бездну сумасшествия, если вы поднимаетесь, вы 
идете в красоту существования Христа или Будды.

Четвертый ум —  это «универсальный ум». Помните, он 
выглядит коллективным, но он не коллективный. «Коллек­
тивный» означает принадлежность обществу, определенному 
времени, определенному периоду, определенной стране. 
«Вселенский» означает принадлежащий всему существованию, 
существованию как таковому. Эго, когда созревает, может 
быть отброшено, оно, фактически, бросает себя. Если чет­
вертая дверь доступна. И в этом функция религии: сделать 
четвертую дверь доступной. Это сейчас проблема на Западе: 
третий ум развился до своего предела, а четвертая дверь не­
доступна. Западу безотлагательно требуется четвертая дверь.
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Карл Густав Юнг сказал в своих мемуарах, что через 
наблюдение за тысячами людей за всю свою жизнь он пришел 
к нескольким заключениям. Одно заключение таково, что 
люди, которым около сорока-сорока пяти лет, всегда встре­
чаются с религиозным кризисом. Их проблема не психоло­
гическая, их проблема религиозная. В возрасте сорока пяти 
человек начинает искать четвертый ум. Если он не может его  
найти, тогда он начинает неистовствовать. Тогда возникает 
голод, и пища недоступна. Если он сможет найти ее, подни­
мается великая красота, великое благословение. Это почти 
как в четырнадцать лет вы становитесь половозрелым. Тогда 
вы начинаете искать партнера —  мужчину, женщину. Вы х о ­
тите объект любви —  где-то в четырнадцатилетием возрасте. 
В точности около сорока двух лет в вас созревает другая 
вещь, и вы начинаете искать самадхи, медитацию, чего-то, 
что идет выше, чем любовь, что-то, что идет выше, чем секс, 
что-то, что может вести к более вечному оргазму, более то­
тальному оргазму. Если вы сможете найти это, тогда жизнь 
остается гладкой. Если вы не сможете найти дверь —  возник 
голод, а пища недоступна —  что вы будете делать? Вы ломае­
тесь: вся ваша структура сотрясена. А когда человек ломает­
ся, он ломается к изначальному, он падает в низшее.

Этот четвертый ум я зову «вселенским умом» —  эго 
может раствориться, потому что эго созрело. Помните, по­
звольте мне повторить: эго может быть растворено только 
когда оно стало зрелым. Я не против эго, я весь за него —  
но я не приковываю себя к нему. Нужно пойти за пределы 
эго.

Только на днях я читал книгу Франакла. Он говорит: 
«Мы должны желать отказаться от нашего личного харак­
тера». Почему мы должны желать отказаться от индивидуаль­
ности? И как вы можете сбросить индивидуальность, если вы 
не вырастили ее? Только абсолютно зрелое может быть от­
брошено.

Что такое индивидуальность? Индивидуальность это пер­
сона, маска. Это необходимо. У ребенка нет маски, вот поче­
му он выглядит настолько животноподобным. Коллективный 
ум имеет маску, но наложенную извне; он не имеет никакого 
внутреннего определения своего бытия. Эгоист, индивиду­
альный ум имеет внутреннее определение; он знает, кем он 
является, он имеет вид интеграции. Конечно, интеграция эта
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не окончательная и должна будет быть отброшена, но она 
может быть отброшена только когда она достигнута.

«Мы должны желать отбросить индивидуальность. Бог 
не почитатель личностей.» Это правда. Бог любит людей, но 
не личностей. И разница очень большая. Личность —  это тот, 
кто имеет определенное эго. Индивидуум —  это тот, кто от­
бросил свое эго, и знает, кто он. Личность —  это круг с 
центром; а индивидуум —  это круг без центра —  просто  
чистое пространство.

•Личность —  это только маска, это театральное созда­
ние, просто даже подмостки». Стремление к свободе, спасе­
нию или нирване означает просто желание быть освобо­
жденным от вашей так называемой индивидуальности и 
тюрьмы, которую она создает».

«Беда с я заключается в том, что оно происходит от  
других». Ваше эго тоже происходит от других. Вы зависите в 
вашем эго от других. Если вы идете в Гималаи и сидите в пе­
щ ере, какое эго вы будете иметь? Эго начнет исчезать. Оно 
нуждается в поддержке. Кто-то должен ценить его. Нужен 
кто-то, кто бы говорил, что вы прекрасная личность. Нужен 
кто-то, чтобы продолжать кормить эго. Эго может существо­
вать только в обществе. Хотя оно пытается избавиться от об­
щества, тонким, неосознаваемым образом оно остается 
зависимым от общества.

«Беда с я заключается в том, что оно ведет свое проис­
хождение от других. Оно конструируется в попытке встре­
тить уважение других. Другие оказались водворены в наши 
сердца, и мы зовем их собой».

Вы не являетесь я, личностью. Оно принадлежит дру­
гим, которые окружают вас. Оно существует в вас, но обла­
дают им другие. Вот почему так легко манипулировать эгои­
стической личностью. Вот что есть лесть: лесть —  это трюк, 
чтобы управлять эгоистической личностью. Вы идете и гово­
рите ему, что он самый великий в мире человек, и он готов 
упасть к вашим ногам; вы манипулируете. Он знает, вы знае­
те, и все знают, что это просто фальшь. Он тоже знает, что 
он не самый великий в мире человек, но он поверит этому. 
Ему захочется поверить этому. И ему захочется сделать что- 
нибудь, что вы хотите, чтобы он сделал. По крайней мере 
один человек в мире верит, что он самый великий человек. 
Он не может себе позволить потерять вас.
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Эго существует в вас, но обладают им другие. Эго са­
мое изощренное рабство, изобретенное священниками и по­
литиками. Это рак, электрод Дельгадо, вставленный в вашу 
голову, которым манипулируют при помощи дистанционного 
управления.

Общество очень умное. Во-первых, оно пытается дер­
жать вас на втором уровне. Если вы превзошли это, тогда 
оно начинает манипулировать вами через лесть.

Вы будете удивлены, что в Индии никогда не было р е­
волюции. В чем причина? Причина в том, что брамину, интел­
лектуальному человеку, так мцого льстили веками, что он 
никогда не был настолько зол, чтобы восстать против обще­
ства. А только интеллектуалы восстают —  только интел­
лектуалы, потому что они самые эгоистичные люди. Они са­
мые независимые люди —  интеллигенция. И потому что в 
Индии брамин был самым высшим... Не было никого выше 
него —  даже король был ниже, чем брамин. Нищий брамин 
был выше, чем император, а император привык касаться его  
ног. Не было возможности революции, потому что кто будет 
делать революцию? Эти люди, эти интеллектуалы, которые 
создают проблемы. Теперь они высокоуважаемы, им высоко 
льстят... Революции не могло быть —  это было невозможно.

Та же самая вещь была в Советской России. В эти пять­
десят лет ничто так сильно не хвалили, как интеллектуалов. 
Академик, писатель, поэт, профессор —  они самые высоко­
уважаемые люди. Теперь кто собирается делать революцию? 
Революция невозможна, потому что революционер имеет 
большие вложения в общепринятом общественном строе, в 
традиционном обществе.

В Индии революция не произошла, а в России она не 
могла произойти. Революция возможна только через эгоиста. 
Но эгоистом можно очень просто манипулировать. Дать ему 
Нобелевскую премию, дать ему степень доктора, и он готов 
делать что угодно.

Эта третья ступень ума сейчас преобладает во всем 
мире. Если вы удовлетворены, тогда вы прилепляетесь к ней. 
Если вы не удовлетворены, тогда вы падаете назад и стано­
витесь сумасшедшим. Обе ситуации нездоровые.

Нужно пройти за их пределы, и четвертое состояние, 
вселенский ум, должен быть создан. Разделение с космосом  
должно исчезнуть. Вам нужно стать одним с целым. Факти­
чески, вы есть одно, вы только думаете, что это не так. Этот
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барьер должен быть растворен. Тогда придут расслабление, 
мир, ненасилие. В Индии мы говорим: Сатъям, шивам, сунда- 
рам. Тогда приходит истина, приходит добро и наступает 
красота. Со вселенским умом эти три вещи расцветают: 
сатъям —  истина, шивам —  добро, сундарам —  красота. Со 
вселенским умом эти три цветка расцветают, приходит вели­
кая радость. Вы исчезли, и вся энергия, которая была заклю­
чена в эго, освобождена. Эта энергия становится красотой, 
добром, истиной.

Это состояние матриархата. Коллективный ум —  это 
патриархат; индивидуальный ум —  братство, а универсальный 
ум —  матриархат. Материнская любовь не требующая, такова 
есть и любовь вселенной к вам. Она не требует ничего, она  
безусловна, она просто изливается на вас. Это вам решать —  
принимать или не принимать ее, но она изливается на вас. 
Если у  вас есть эго, тогда ваши двери закрыты и вы не при­
нимаете ее. Если эго исчезло, тогда она продолжает изли­
ваться на вас, продолжает вскармливать вас, продолжает 
заполнять вас.

Первая стадия была хаотичная, вторая была интел­
лектуальная, третья была интеллигентная. Четвертая эмоцио­
нальная: она из любви, из сердца. С третьей интеллект дохо­
дит до своей вершины, с четвертой любовь начинает течь.

Это состояние может быть названо «бог как мать». Ко­
гда Бог как отец умер, Бог как мать должен возникнуть. Это 
более высокая ступень религии. Когда важен отец, религия 
более интеллектуальна, формальна —  потому что отец сам 
формален, институционален. Мать более естественна, более 
биологична, более насущна. Отец внешнее, мать внутреннее.

Вселенский ум привносит патриархат. Мать становится 
более важной. Бог более не он, но становится она. Жизнь 
предполагается не в соответствии с логикой, но в соответст­
вии с любовью.

Поэт Шиллер назвал это «вселенским поцелуем». Если 
вы доступны, вселенская мать может поцеловать вас, может 
обнять вас, может взять вас опять в свою утробу. «Да» прихо­
дит опять в существование, но оно больше не накладывается 
извне, оно выходит из вашей внутренней сути. Это доверие. 
Коллективный ум живет в вере. Индивидуальный ум живет в 
сомнении, вселенский ум живет в доверии —  шраддхе. Это не 
вера, это не то что кто-то заставил вас верить, это ваше соб­
ственное видение, ваш собственный опыт.
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Это истинная религия: когда вы можете стать свидете­
лем Бога, самадхи, молитвы; когда вы свидетель, когда вы не 
взяли это в долг —  это больше не знание, не вера —  это ста­
ло вашим собственным экзистенциальным опытом. Солидар­
ность возникает опять, но это солидарность с самим сущест­
вованием, не с обществом. Солидарность опять приходит, но 
это больше не эгоистическое творчество. Вы не делатель —  
вы становитесь инструментом —  Бог делатель. Тогда Бог те­
чет через вас. Вы можете создать великую поэзию. На самом 
деле вы не могли создать великой поэзии до этого. Эго соз­
дает тень, эго никогда не может быть прозрачным. Подлин­
ное творчество возможна только с универсальным.

Вы, должны быть, читали книги Гопи Кришны по кун- 
далини. Он говорит, что когда кундалини поднимается, вели­
кое творчество поднимается. Это правда. Но то, что он при­
водит в качестве примеров, неправда. Он говорит: Шри Ау- 
робиндо стал творческим, когда его кундалини поднялась. Но 
Шри Ауробиндо писал поэзию, которая просто посред­
ственна. Хотя она не творческая, по крайней мере она по­
средственна. Но Гопи Кришна написал поэзию, которая даже 
не может быль названа посредственной —  просто мусор, от­
бросы.

«Да», когда вы приходите к универсальному, рождается 
великое творчество. Само ваше прикосновение становится 
творческим.

Есть в буддийских писаниях древняя история...

Очень богатый человек накопил много добра —  нако­
пил так много золота, что не было больше места копить его 
еще. Но внезапно что-то случилось. Однажды утром он п ро­
снулся и увидел, что все его золото превратилось в пыль. Вы 
можете подумать, он, должно быть, сошел с ума.

Кто-то помог ему, направив к Будде —  Будда был в го­
роде —  и человек пошел туда. И Будда сказал:

—  Сделай одну вещь. Возьми все свое золото на ры­
нок, и если кто-то признает в нем золото, приведи этого 
человека ко мне.

Но он сказал:
—  Как это поможет мне?
Будда сказал:
—  Это поможет тебе. Иди.
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Итак, он взял все свое золото —  тысячи повозок с пы­
лью, потому что теперь оно все было пылью. Весь рынок был 
заполнен повозками. И люди подходили и спрашивали:

—  Что это за абсурд? Зачем ты привез так много пыли 
на рынок? Для чего?

Но человек молчал.
Тогда подошла женщина. Ее имя было Кисаготами. И 

она сказала этому человеку:
—  Так много золота? Откуда ты мог получить так мно­

го золота?
Он спросил женщину:
—  Ты можешь видеть здесь золото?
Она сказала:
—  О да. Эти тысячи повозок наполнены золотом.
Он взял женщину и спросил ее, какой секрет она име­

ет. Как она может видеть? Потому что никто... даже я не м о­
гу здесь увидеть никакого золота, это все —  пыль.

Он привел женщину к Будде, и Будда сказал:
—  Ты нашел эту женщину —  она научит тебя своему 

искусству. Это только вопрос видения. Мир такой, каким ты 
его видишь. Он может быть адом, он может быть небесами. 
Золото может быть пылью, а пыль может быть золотом. Это 
вопрос того, как мы смотрим на это. Это правильная жен­
щина. Ты становишься учеником Кисаготами. Она научит те­
бя. И в тот день, когда ты узнаешь, как видеть правильно, 
весь мир обратится в золото. Это секрет алхимии.

Эта Кисаготами была редкой женщиной тех дней. И 
человек научился через нее искусству обращения всего мира 
в золото.

Когда вы входите во вселенский ум, вы способны тво­
рить —  не как вы, но как Бог. Вы становитесь пустым бам­
буком, и Его песня начинает спускаться через вас. Он пре­
вращает вас в флейту.

Если с третьего уровня четвертый недоступен, вы впа­
дете в сумасшествие. Ницше говорит только о трех умах: 
верблюд, лев и ребенок. От льва он падает назад в ребенка: 
становится сумасшедшим.

Есть другая дверь тоже, и это вселенский ум —  кото­
рый опять детский, но второго детства. Он более не как 
первый, он не хаотичный, он имеет самодисциплину. Он 
имеет внутренний космос, внутренний порядок —  не безот­
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ветственный, как первый, не ответственный, как второй. Н о­
вая ответственность, не по отношению к каким-то цен­
ностям, не по отношению ни к какому обществу, но возни­
кает второй вид оценки, потому что вы можете видеть, что 
правильно —  как вы можете сделать иначе? Вы видите пра­
вильное, и правильное должно быть сделано. Знание здесь 
становится действием. Вы действуете в соответствии с вашим 
знанием, ваша жизнь трансформирована. Есть невинность, 
есть интеллект, есть любовь, но все это исходит из вашей 
внутренней сути, ваш внутренний фонтан изливается.

И тогда пятый, последний уровень, когда вы идете даже 
дальше вселенского. Потому что даже думать, что это все­
ленский ум, есть думать. У вас есть какие-то идеи индивиду­
ального и универсального, все еще оставшиеся тянутся где- 
то. Вы все еще осознаете, что вы одно с целым, но вы есть, и 
вы есть одно с целым. Единство все-таки еще не тотальное, 
не абсолютное, не предельное. Когда единство действительно 
предельное, нет индивидуального, нет универсального. Это 
пятый ум: Христос-ум, Будда-ум.

Теперь возникает три другие характеристики: сатчит- 
ананда. Cam означает существование, чит означает сознание, 
ананда означает блаженство. Теперь возникают эти три каче­
ства, теперь эти новые цветы расцветают в вашем сущест­
вовании. Вы впервые являетесь существованием, становления 
больше нет. Вы пришли домой, вы сами существование. И вы 
совершенно сознательны, потому что не осталось никакой 
тьмы: чит. И вы есть ананда, потому что нет никакого бес­
покойства, никакого напряжения, никакого несчастья. Все 
это ушло, ночной кошмар закончился. Вы полностью пробу­
дились. В этом пробуждении есть состояние Будды, или со ­
стояние Христа.

Вот такие пять стадий. И помните, третья —  централь­
ная. Две под ней, две над ней. Если вы не идете выше, то вы 
упадете ниже. И вы не можете идти выше, не пройдя через 
третий, помните об этом. В этом сложность. Если вы попы­
таетесь избежать третьего, вы останетесь привязаны ко вто­
рому, и вы можете думать, что это универсальный ум. Это не 
универсальный, это всего-навсего коллективный ум. Если вы 
попытаетесь избежать третьего ума, вы даже можете остаться 
на первом, который идиотичен. А иногда идиотичное выг­
лядит свято.
5*
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В индуизме мы имеем два слова от одного корня для 
обеих стадий, этот корень —  буд. Пятый мы зовем Будда, 
предельная стадия, а первый мы зовем будду, идиотичная ста­
дия. Иногда идиот выглядит как святой —  он имеет неко­
торое подобие, а иногда святой выглядит как идиот. Но они 
далеки друг от друга —  самые удаленные друг от друга точки 
существования. Иисус иногда выглядит идиотски. И было 
много идиотов, которые выглядели как Иисус. Сходство в 
том, что оба не имеют ума. Идиот ниже ума, а Христос выше 
ума, но они оба находятся за пределами ума. В этом сходство, 
но на этом оно кончается. Дальше этого нет ничего общего.

Помните, первый ум не цель, это начало. Второй очень 
удобен, но вопрос не в комфорте —  необходимо творчество. 
Третий творческий, но очень неудобный, очень беспокой­
ный, напряженный. Напряжение должно быть потеряно; то­
гда приходит четвертый ум. В четвертом все тихо. Только 
лишь последние отголоски эго остались, что мы чувствуем «Я 
одно с целым».

Ученик Ринзая пришел к Учителю и сказал:
—  Я стал одним с целым! Что дальше теперь?
Учитель выставил его и сказал ему:
—  Теперь ты избавишься от этой идеи, что ты стал од­

ним с целым. Избавиться от этой идеи —  вот последний 
барьер.

Другой ученик сказал Ринзаю:
—  Я вошел в ничто.
Ринзай сказал:
—  Брось это. Брось это тоже.

С четвертым умом остается лишь очень тонкая стена 
—  почти прозрачная, вы не можете видеть ее. Это тоже 
должно быть отброшено. Тогда возникает пятый ум.

Эти сутры Иисуса для пятого ума.

И, когда молишься, не будь, как лицемеры, которые
любят 6 синагогах и на углах улиц, останавливаясь,
молиться, чтобы показаться перед людьми. Истинно
говорю вам, что они уже получают награду свою.
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А Иисус сказал: не будь лицемером. Не молись, чтобы 
только показать другим, что ты молишься. Это создает кол­
лективный ум. Вы всегда смотрите на других —  что они о  
вас думают. Вы просите об уважении.

Лицемер —  тот, кто живет дня респектабельности. Что 
ему приносит уважение, то он продолжает делать; хочет он 
делать это или нет —  это не важно. Он может быть даже 
против этого. Он может хотеть сделать прямо противо­
положное, но он продолжает исполнять желание людей, п о­
тому что он нуждается в их уважении.

Иисус говорит:

И, когда молишься, не будь, как лицемеры...

По крайней мере, когда вы молитесь, забудьте про об ­
щество, коллективный ум. По крайней мере, когда вы моли­
тесь, забудьте о формальностях. Молитесь только для бога, не 
для кого-то еще.

Истинно говорю вам, что они уже получают награду 
свою.

А если вы молитесь только чтобы показать другим, что 
вы великий молельщик, тогда это и есть ваша награда —  
уважение, которое вы получите, будет все, что вы получите. 
Это не имеет никакой цены.

Ты же, когда молишься, войди в комнату твою и, 
затворив дверь твою, помолись Отцу твоему, Ко­
торый втайне...

Иисус говорит: молитесь в тайне, молитесь в уеди­
нении. Молитесь вне коллективного ума. Забудьте общество, 
и церковь, и людей —  забудьте все. Потому что когда вы за­
будете все, только тогда вы сможете вспомнить Бога, никак 
иначе. В тайне, в уединении, пусть ваша молитва будет.

А молясь, не говорите лишнего, как язычники, ибо 
они думают, что в многословии своем будут услы­
шаны...
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А Иисус говорит: это не вопрос повторения какой-то 
формальной молитвы, настоящий вопрос заключается в серд­
це —  не то, что вы говорите, но что вы имеете в виду. Это 
не должно быть формальным, формальная вещь становится 
мертвой. Она должна быть живой, подлинной, пульсирующей, 
это должно показывать ваше сердце, и в этот момент, где вы 
находитесь —  она должна представлять это. Она должна быть 
истинной и настоящей. И не беспокойтесь, Иисус говорит, 
что вам не нужно говорить много с Богом. Единственный 
способ говорить с Ним —  это в тишине.

...не уподобляйтесь им, ибо знает Отец баш, 6 чем 
вы имеете нужду, прежде вашего прошения у  Него.

Нет необходимости говорить что-то. Просто нужно 
склониться в тишине. Просто нужно стать абсолютно безмол­
вным. Тишина —  это язык молитвы. Но может быть трудно 
войти в тишину прямо, потому что все, что мы знаем —  это 
язык.

Итак, Иисус говорит:

Молитесь же так...

Очень трудно быть безмолвным, быть абсолютно без­
молвным, тогда начинайте таким образом. Помните, Иисус 
говорит: Молитесь же так... не, «в точности так». Найдите 
свой собственный способ, создайте свою собственную моли­
тву. По крайней мере, создайте свою собственную молитву, 
если вы не можете создать ничего больше.

Молитесь же так:
Отче наш, сущий на небесах! да святится имя Твое; 
да приидет Царствие Твое; да будет воля Твоя и на 
земле, как на небе; хлеб наш насущный дай нам на 
сей день; и прости нам долги наши, как и мы проща­
ем должникам нашим; и не введи нас в искушение, но 
избавь нас от лукавого. Ибо Твое есть Царство и си­
ла и слава во веки. Аминь.

Иисус говорит: Молитесь же так... Он только лишь 
приводит вам пример, он не дает вам молитву, помните, он
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просто говорит: таким образом. Только лишь показать вам 
способ. Потом вы творите вашу собственную молитву.

Весь смысл заключается в том, что вы должны сдаться, 
что вы должны быть полны благодарности, благодарения, что 
вы должны быть готовы принять, быть открыто слушающим. 
Что вы должны быть безмолвны... в тайне, в уединении. Ваша 
любовь должна быть излита к Его ногам. Молитесь же так... 
Откройте свою собственную молитву, сотворите свою собст­
венную молитву. Пусть она будет вашей собственной. Занятая 
молитва —  это фальшивая молитва.

Не давайте святыни псам и не бросайте жемчуга
вашего перед свиньями.

Иисус говорит: вам не нужно молиться на рыночной 
площади, вам не нужно молиться только дня того, чтобы по­
казать другим, что вы молитесь. Это будет неправильно, это 
будет все равно что отдавать то, что свято, псам. Люди, кото­
рые не понимают молитву, если вы молитесь там, вас не пой­
мут.

...и не бросайте жемчуга вашего перед свиньями...

Этот жемчуг вашего сердца не должен быть брошен 
перед свиньями.

...чтобы они не попрали его ногами своими и, обра­
тившись, не растерзали вас.

Просто попросите вашего Бога, просто позвольте ва­
шей молитве быть дня Него, абсолютно для Него.

Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; сту­
чите, и отворят вам...

Бог всегда готов. Это не то что только вы ищете Его, 
Он тоже ищет вас. Стучите, и отворится вам... Он вас ждал 
там так долго. Поиск человека не односторонен. С другой 
стороны есть такая же жажда встречи —  вот в чем смысл 
этого послания.
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Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; сту­
чите, и отворят вам; ибо всякий просящий полу­
чает, и ищущий находит, и стучащему отворят.

И так во всем, как хотите, чтобы с вами поступали 
люди, так поступайте и вы с ними, ибо в этом за­
кон и пророки.

Молитесь в тайне... Молитва должна быть исключитель­
но между вами и вашим Богом, диалогом. А тогда ваше пове­
дение... и Иисус завершил целый устав религиозной жизни.

С людьми делайте только то, что бы вы хотели, чтобы 
они делали вам. Это все! Вкратце, все послание закона и 
пророков: как хотите, чтобы с вами поступали люди, так по­
ступайте и вы с ними. Это должно быть вашим поведением, и 
этих приготовлений достаточно для молитвы. И тогда за­
кройте ваши двери, идите в тайне и молитесь вашему Богу.

Если вы не сделали ничего дурного людям, тогда нет 
ничего, преграждающего ваш путь. Если никто не зол, если 
никто не против вас, если вы никому не причинили боли —  
вы готовы. Ваша молитва будет услышана. Тогда дайте вашей 
молитве быть вашей собственной, подлинной, неформальной.

Входите тесными вратами, потому что широки 
врата и пространен путь, ведущие в погибель, и мно­
гие идут ими; потому что тесны врата и узок путь, 
ведущие в жизнь, и немногие находят их.

Иисус говорит: есть двое ворот. О дш  —  ворота тол­
пы, коллективного ума, а другие —  вселенского ума. Те и 
другие в одном похожи —  те и другие ворота. Разница такая:

...потому что широки врата и пространен путь, ве­
дущие в погибель...

Но где движутся толпы, естественно, ворота широкие, 
и путь просторен. Там движутся толпы. Но истинные ворота  
узки, только ты один можешь двигаться там. И те и другие 
ворота —  коллективные и универсальные —  выглядят похо­
же, но в коллективном ты просто часть массы, в универ­
сальном ты не часть массы. Перед универсальным ты достиг
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определенной свободы, эго, индивидуальности, самоопре­
деления —  ты двигаешься один.

...потому что тесны врата и узок путь, ведущие в
жизнь, и немногие находят их.

Это нужно запомнить: вы можете войти в Бога только 
в абсолютном одиночестве. Вы не можете взять с собой даже 
своего друга, ни даже вашу возлюбленную. Каждый должен 
войти один. Ворота очень узкие. Вы не можете войти как 
индуист, вы не можете взять с собой индуизм. Вы не можете 
войти как христианин, вы не можете войти как часть хри­
стианского сборища. Вам придется войти как инди­
видуальности. А чтобы иметь индивидуальность, вам придется 
развить третей ум. Только из третьего вы сможете попасть в 
четвертый. А из четвертого, постепенно, пятый приходит сам 
собой. Он растет, он раскрывается как лотос.

Вот пять стадий ума. Смотрите, наблюдайте. Первый 
есть в каждом, второй у девяноста девяти процентов людей, 
третьего очень мало —  три, четыре, пять процентов в ос­
новном, четвертого —  меньше одного процента, а пятый 
очень редок.

Только однажды рождается Христос или Будда. Но пя­
тый является целью. Держите цель в своем видении, и про­
должайте двигаться, медленно, с первого на второй, со 
второго на третий, с третьего на четвертый.

Человек есть становление. С появлением пятого ума, 
Будда-ума, Христос-ума, человек становится существованием. 
Тогда человек больше не человек, потому что человек боль­
ше не ум. Тогда человек Бог. И только это может удовлетво­
рить вас —  ничто иное. И никогда не довольствуйтесь ничем 
меньшим.
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П ервый вопрос:

Я  не мог уловить взаимосвязь между пятью умами, о 
которых ты говорил, и высказываниями Иисуса. Не 
мог бы ты, пожалуйста, осветить это?

Бог мой, значит, мне нужно идти в это опять? Я думал, я 
закончил с этими пятью умами. Но это не удивительно, 
я ожидал что-то вроде этого, потому что я не п ро­

яснил это. Я только дал вам несколько намеков, очень кос­
венно.

Если бы вы помедитировали над этим, вы нашли бы 
взаимосвязь, но вы вообще не хотите работать. Вы не хотите 
делать никакого домашнего задания. Давайте попытаемся 
войти в это снова.

Пять умов были: первый, пре-ум —  давайте называть 
его примитивным. Второй, коллективный ум —  давайте назы­
вать его социальным. Третий, индивидуальный ум —  это эго­
ум. Четвертый, космический ум —  универсальный ум. И пя­
тый, не-ум —  Христос-ум, Будца-ум, давайте называть его  
трансцендентальным.

Первая вещь, которая должна быть понята —  это то, 
что высказывания Иисуса обращены к третьему уму, индиви­
дуальному, потому что они могут быть адресованы только к
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третьему уму. Все писания обращены к третьему уму, потому 
что только на уровне третьего возможно понимание —  
трудно, но возможно.

В п л о т ь  д о  второго ума, социального, вы не имеете ни­
какого понимания. Вы подражательны, вы просто член ог­
ромного механизма под названием общество. У вас отсут­
ствует всякая идентичность. К вам нельзя обратиться, вас 
нельзя спровоцировать. В вас никого нет. Вы просто эхо —  
эхо общества, церкви, государства, страны —  эхо многих ве­
щей, но всего лишь эхо. Вы все-таки еще не настоящий. Как 
вы можете понять до этого? Вот почему Иисус или Будда р о­
ждаются в высокоразвитом обществе. Они не рождаются в 
примитивных обществах.

Будда родился в Вихаре, не в Бастаре. Вихар был наи­
высшим пиком индийского ума тех дней. Никогда опять инди­
йское сознание не переживало такого расцвета. Иисус роди­
лся на вершине еврейского сознания —  он плод и цветок 
всей еврейской истории; он не мог родиться где-либо еще.

Чтобы существовал Иисус, необходима определенная 
атмосфера, определенные люди необходимы, которые могут 
его понять. Необходимы определенные люди, которые могут 
не только понять его, но могут быть трансформированы им.

Итак, первая вещь —  это то, что сутры Иисуса адре­
сованы к третьему уму, индивидуальному уму, эго-уму. Эго 
должно выполнить определенную функцию, оно не сущес­
твует просто без всякой пользы. Оно становится помехой, 
если вы идете выше третьего, но вы не можете пойти выше 
него, если вы не там. Эго нужно, это необходимый шаг, 
только эго может понять несчастье быть эго. Социальный ум 
не может понять это, проблема еще не возникла, поэтому 
решение бессмысленно.

Если вы страдаете от болезни, тогда лекарство, лече­
ние становится важно. Если вы не страдаете от болезни, ле­
чение для вас —  не лечение.

Социальный ум еще не пострадал от эго. Поэтому всё, 
что помогает пройти дальше эго, абсолютно бессмысленно, 
оно не имеет точки приложения, оно не имеет контекста. 
Иисус говорит третьему уму, помните это. Если вы все еще 
во втором уме, Иисус останется для вас загадкой. Если вы 
только христианин, или еврей, или индуист, тогда вы не буде­
те в состоянии понять Иисуса.
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Просто подумайте. В те дни люди, которые собирались 
вокруг Иисуса, должны были быть очень индивидуалис­
тичными людьми. Иначе, как бы было им возможно слушать 
кого-то, кто был так мятежен, кто был так радикален, кто 
переворачивал вверх дном все общество, кто говорил бесп­
рерывно: «Вам было сказано в старые времена, но я говорю  
вам...? И отрицал все, что было сказано, безостановочно нис­
провергал, разрушал —  конечно, чтобы создать нечто новое, 
но обычный еврей не был бы в состоянии войти в тесное 
соседство с Иисусом. Это было бы слишком. Только несколь­
ко индивидуальностей, мятежных людей, должны были со ­
браться вокруг него.

Ритуальный ум приговорил его к распятию. Общество, 
формалист, фарисей, раввин, моралист, пуританин —  все 
они собрались вместе, чтобы убить его, потому что он нес 
что-то от индивидуального сознания, он создавал в людях 
индивидуальность.

Это первая вещь, которую нужно понять в том, как 
сутры соотносятся с пятью умами.

Первое: они адресованы к третьему, и они могут быть 
адресованы только к третьему. Первый, примитивный, не 
будет в состоянии даже слушать. Второй, социальный, может 
слушать, но не будет в состоянии понять. Третий, индиви­
дуальный, может понято, но не будет в состоянии следовать. 
Но однажды понимание —  интеллектуальное понимание, х о ­
тя бы —  возникло, тогда двери открываются. Только четвер­
тый ум, универсальный, может следовать, когда эго было от­
брошено. Тогда эго было использовано и отброшено, когда 
функции эго выполнены —  оно более не является необходи­
мым, вы прошли дальше него —  лодка может быть оставлена 
позади.

Итак, помните, первый не может даже слушать, второй  
может слушать, но не может понято; третей может понято, 
но не может следовать; четвертый может следовать, но толь­
ко следовать; пятый может стать трансцендентальным умом. 
Вот как они соотносятся.

Вторая вещь, которую нужно помнить.
Иисус говорит:

Входите тесными вратами, потому что широки
врата и пространен путь, ведущие в погибель, и мно-

140

Они рдспяди его

гие идут ими; потому что тесны врата и узок путь, 
ведущие в жизнь, и немногие находят их.

Визуализируйте третий ум, это как раз середина, пол- 
пути. Два ума находятся под ним, два ума находится над ним. 
Социальный ум находится ниже, а универсальный ум нахо­
дится выше него. Оба выглядят одинаково. И это единствен­
ные два пути, открытые для индивидуального ума, в против­
ном случает вы почувствуете себя загнанным в угол.

В жизни нужно постоянно двигаться. Это движение, 
это процесс. Если вы чувствуете себя утомленным, вы ста­
нете несчастным, нужно идти дальше и дальше, пока цель не 
будет достигнута. Находясь в третьем уме, индивидуальное 
эго встречается с двумя возможностями: либо оно может ид­
ти вверх и стать универсальным умом, или оно может упасть 
вниз и стать социальным умом.

Оба выглядят похоже, вот почему Иисус говорит: Вхо­
дите тесными вратами. И те и другие —  врата, и те и другие 
выглядят похоже. В чем их подобие? Универсальный ум от­
бросил эго, он настроен в тон с целым. Социальный ум еще 
не создал его, он настроен в тон с социальным. Но оба име­
ют своеобразную гармонию.

Социальному уму легко в обществе, он течет ритми­
чно, гладко. Он не имеет никакой борьбы, конфликта. Ему 
подходит быть вместе с обществом, он утвержден —  утвер­
жден в социуме. Но общество вещь большая, это выглядит 
как будто ты утвержден в Боге. Социальный ум очень нор­
мальный. Это то, что продолжают делать психоаналитики. 
Когда кто-то становится слишком индивидуальным, они гово­
рят: «Он плохо приспособлен». Тогда что они делают? Они 
приводят вас к воротам —  социальным, они помогают вам 
приспособиться в обществе. Это они называют это нор­
мальным здоровьем. Это они называют психологическим здо­
ровьем. Они убирают напряжение, они убирают неудобства, 
они делают вас более удобным и безопасным, но за великую 
цену.

Религия тоже помогает вам выйти из напряжений, но 
не через вторую дверь. Религия помогает вам пройти через 
третью дверь. В этом разница между психоанализом и рели­
гией. Религия тоже делает вас приспособленным, но не к 
обществу? Она делает вас приспособленным к целому, ко
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вселенной, к Богу. Это настоящее устройство и великая ра­
дость возникает из этого.

Быть устроенным в обществе —  это очень-очень мале­
нькая сонастроенность. Вы будете менее напряжены, но не 
более радостны, помните об этом. Четвертый ум даст вам 
радость, празднование; второй ум просто поможет вам оста­
ваться более спокойным, и тихим, и слаженным, но в этом не 
будет экстаза.

Пусть экстаз всегда будет критерием. Когда вы идете 
высоко, ваш экстаз растет. Если вы идете вниз, ваш экстаз 
уменьшается. Но и то и другое похоже, потому что оба есть 
утверждения. В одном вы отбрасываете индивидуальность, вы 
становитесь овцой. Вы начинаете подражать людям, вы ста­
новитесь частью толпы. Толпа сама по себе может быть не 
права —  это не вопрос —  но вы прикрепляетесь к ней. Тол­
па может быть невротична, и фактически, это так и есть: 
толпы всегда более невротичны, чем индивидуумы.

Фридрих Ницше сказал —  и правильно —  что касается 
индивидуальности, невроз здесь редкий случай. Но что каса­
ется толп, это правило, не исключение.

Толпы всегда были невротичны. Приобщитесь к толпе. 
Вы почувствуете себя хорошо, потому что теперь вы часть 
социального невроза, вы не имеете частного невроза. Вы 
никогда не почувствуете этого , так же как и вы, вещи про­
исходят совершенно отлично. Вот почему Иисус говорит: и 
те и другие врата похожи, те и другие есть врата. Но между 
ними огромная разница.

И различие таково: Входите тесными вратами, ибо ши­
роки врата... Если вы идете назад, врата широкие ...и прост­
ранен путь... Но если вы идете вверх, узок путь... очень узок. 
Фактически вам придется идти одному. Вы не можете никого 
взять с собой. Если вы пойдете на четвертый, вам придется 
идти одному. Вам придется идти в абсолютном одиночестве. 
Вот почему одиночество, медитация, молитва —  все это 
должно проводиться в одиночестве. Вы не можете попасть на 
четвертый уровень со всеми своими друзьями, семьей, знако­
мыми и так далее. Вам придется оставить всех позади, вам 
придется двигаться по очень-очень узкому пути. Он настоль­
ко узкий, что он даже не может вместить двоих сразу. Вы 
даже не можете взять вашу жену, вашего мужа, вашего сына, 
вашу мать. Нет такого способа. Вам нужно идти одному. Это 
одиночество.
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Вы можете помочь другим тоже пойти туда, но они 
пойдут в своем собственном одиночестве. Помните, чем вы­
ше вы идете, тем более вы одиноки. Чем ниже вы идете, тем 
больше вы с людьми.

Это как пирамида. Самая низкая часть пирамиды имеет 
самую большую основу: основа самая большая. Затем, по ме­
ре того, как вы поднимаетесь выше, пирамида становится 
меньше, и меньше, и меньше, и на вершине это просто точ­
ка. Вы можете представить себе эти умы таким образом. 
Примитивный является основанием пирамиды; социальный 
очень близко к основанию —  чуть меньше, чем основание; 
индивидуальный очень близко к вершине, к пику —  довольно 
далеко от основания; а универсальный —  это просто точка, 
вершина. А когда вы прыгнули даже дальше этого, пирамида 
исчезает... и является пятый, трансцендентный. Это не часть 
пирамиды вообще.

К третьему уму обращается Иисус, и говорит, что это 
—  две возможности. Если вы войдете с социумом, вы будете 
разрушать себя, это будет разрушительно, это не будет сози­
дательно. Вы не родитесь из того, это будет простым само­
убийством. В нем не будет Воскресения.

Входите тесными вратами, потому что широки 
врата и пространен путь, ведущие в погибель, и мно­
гие идут ими...

Большинство следует этому. Вот почему вы не видите 
цветения, вы не видите глаз, полных очарования, вы не ви­
дите танцующих людей, вы не видите поющих сердец, вы не 
видите пульсирующих жизненных энергий, вы не видите 
струящейся жизненности. Вы видите только скучные, застой­
ные, стоячие, грязные пруды, не текущие более. А когда по­
ток исчезает, яркость красок тоже исчезает. Тогда вы мед­
ленно-медленно умираете, и ничего не делаете. Это разло­
жение.

Если вы последуете в более высокий, универсальный 
ум, ибо тесны врата, и узок путь... Это слово «узкий» нужно 
запомнить навсегда. С социальным ты можешь быть с толпой, 
с индивидуальным ты не можешь быть с толпой. Ты можешь 
быть только с маленькой группой людей. Вы всегда обнару­
жите, когда бы не собрались эгоистичные люди, они создадут 
маленькие группы, их собственные общества, клубы, ложи.
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Они не будут двигаться с толпой, они всегда будут окружены 
собственными несколькими избранными —  избранное не­
большое количество, они будут с ними, будут двигаться с пи­
сателями. Поэты будут двигаться с поэтами. Художники будут 
иметь свои собственные клубы, свои собственные рестораны, 
где они будут встречаться. Они будут иметь свои собствен­
ные, стоящие высоко над всеми, маленькие группы, и они 
будут очень разборчивы по поводу того, кого допустить в 
них.

С четвертым умом вы одни —  нет даже общества из­
бранных людей, вы одни. С пятым вы даже не одни, даже вы 
исчезли. Так это и происходит. Медленно вещи продолжают 
исчезать. Сначала массы, потом маленькие общества, группы, 
клубы; потом только вы, и однажды есть только пустота в 
твоих руках. Эта пустота есть то, что Иисус называет «Цар­
ство Божье», Будда называет нирваной.

Третье: Иисус говорит о молитве. Молитва есть способ  
—  способ Иисуса —  быть одиноким. Способ Будды —  меди­
тация, способ Иисуса —  молитва. Но внутренне присущее 
качество должно быть одним и тем же. Иисус говорит: мол­
чите, язык не нужен.

Язык полезен в социальном. В универсальном язык не 
необходим. Язык —  социальный феномен. Животные не име­
ют языка, потому что они не имеют обществ. Человек имеет 
язык, потому что человек имеет общество, человек —  социа­
льное животное. Когда вы начинаете двигаться за пределы 
общества, язык становится безразличен. Язык для того, чтобы 
общаться с другим; а Бог —  не другой, Бог есть ваша внут­
ренняя сущность. Нет необходимости в каком-то языке.

Итак, Иисус говорит:

И, когда молишься, не будь, как лицемеры, которые 
любят в синагогах и на углах улиц, останавливаясь, 
молиться, чтобы показаться перед людьми. Истинно 
говорю вам, что они уже получают награду свою.

Не молитесь для того, чтобы люди видели, что вы мо­
литесь, что вы религиозны. Не молитесь в качестве шоу, не 
делайте из этого представление. Это сакрально. Молитва 
должна быть в одиночестве, никто не должен знать об том. В 
этом нет необходимости. Это больше никого не касается.
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Ты же, когда молишься, пойди в комнату твою... Что он 
подразумевает под «комнатой»? Он подразумевал отбросить 
все языки из вашего ума, всю вербализацию из вашего ума. В 
тот момент, когда вы отбрасываете вербализацию из вашего 
ума, вы продвинулись в такой интимный мир, что никто боль­
ше не может пойти туда. Язык отброшен.... вы отбросили 
весь мир. Просто подумайте об этом. Если на мгновенье в 
вас нет языка, тогда где вы? Вы больше не здесь, больше не в 
этом мире. Вы в мире совершенно отличном от этого. Когда 
в вас нет языка, вы абсолютно одни. Язык делает вас публич­
ным. He-язык делает вас уединенным.

Вот что имеет в виду Иисус, когда он говорит: Ты же, 
когда молишься, войди в комнату твою и, затворив дверь твою —  
отбросьте весь язык и вербализацию. Вся коммуникация дол­
жна быть отброшена. Вам просто нужно быть там безмол­
вным, присутствующим —  но абсолютно вне-вербальным, не 
говорящим ни одной вещи.

...И затворив дверь свою... Когда дверь в язык, в вербаль­
ное, в лингвистический ум закрыта... молитесь вашему Отцу в 
тайне —  тогда просто будьте глубокой благодарностью, бла­
годарением. Тогда поклонитесь неизвестному. Тогда сдайтесь 
перед таинственным. Тогда просто будьте в благоговении, в 
удивлении. Вот что есть молитва. Это вход из эго в универ­
сальное, во вселенную, от третьего к четвертому уровню.

Язык это посредник, чтобы общаться с другими, а ти­
шина это посредник, чтобы общаться с Богом —  потому что 
Бог не другой. Только в тишине вы общаетесь с вашим собс­
твенным внутренним существом.

Логика это способ существования в мире, любовь это 
способ существования в Боге. Молитва —  это любящая ти­
шина —  ничего больше. Если вы спросите меня, что такое 
молитва, я скажу —  любящая тишина. Тишина, но до предела 
переполненная любовью, на-водненная любовью. Если тиши­
на, а любви нет, тогда это медитация. Если присутствует ти­
шина при этом залитая любовью, благоухающей любовью, то­
гда это молитва —  это единственное различие. Если вы мо­
жете залить вашу тишину любовью, она становится молитвой. 
Если вы не можете, тогда она остается медитацией. Обе ведут 
туда, так что тут не возникает проблемы высшего и низшего: 
ни медитация не выше, ни молитва.

В мире существует два типа людей —  «мужчина» и 
«женщина» —  люди интеллекта и люди любви. Иисус принад­
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лежит ко второму типу: его путь есть путь любви. Путь Будды 
есть путь ума. Будда говорит: просто будьте безмолвны, и вы 
прыгнете с третьего на четвертый. Иисус говорит: будьте 
безмолвны и переполнены любовью, и вы прыгнете с третье­
го на четвертый уровень. Оба являются мостами.

Если это нравится вам, если есть такое чувство, что 
это поднимается в вашем сердце, что идея просто откли­
кается в вашем существе —  тогда молитва —  ваш путь. Но 
попробуйте оба. Если вы сомневаетесь, попробуйте оба. Ка­
кой путь вы почувствуете хорошо, то и есть хорош о для вас, 
потому что потенциально оба равны.

Все слова принадлежат социальному; тишина принад­
лежит универсальному. А в трансцендентальном даже тишина 
исчезает. Вначале исчезает язык, затем тишина тоже. Тогда 
возникает абсолютная тишина, когда тишина тоже исчезла. 
Вот в чем значение слов Иисуса: Д а приидет Царствие Твое; 
да будет воля Твоя на земле, как на небе. Он сдается с глубокой 
любви, в тишине.

И помните, это не слова, которые нужно повторять. 
Христиане не поняли Иисуса. Это не слова, чтобы их повто­
рять, это чувства, которые должны быть пережиты.

Д а приидет Царствие Твое... Сейчас это может быть 
просто словом в вас —  вы можете повторять это; как это 
может быть чувством в вас —  Д а  приидет Царствие Твое... Ни 
единого слова не произнесено внутри, но это ваше чувство. 
Ваши руки подняты, чтобы принять Царство, вы сдались, ва­
ше сердце открыто. Вы готовы к тому, чтобы Бог спустился 
в вас.

Вы видите разницу? Не повторяйте слов. Пусть это бу­
дет чувством, а затем оно пойдет глубже, и затем оно дейст­
вительно станет молитвой.

Вы видите разницу? Не повторяйте слов. Пусть это бу­
дет чувством, а затем оно пойдет глубже, и затем оно дей­
ствительно станет молитвой.

И четвертая вещь о трансцендентальном:

Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; сту­
чите, и отворят вам; ибо всякий просящий полу­
чает, и ищущий находит, и стучащему отворят.

Что Иисус имеет в виду, говоря: Просите, и дано будет 
валР Он имеет в виду, что на самом деле это уже дано вам.
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Вы не были в состоянии увидеть это, потому что вы не проси­
ли  об этом. Дверь уже открыта! Но от того, что вы не стуча­
лись в нее, она осталась открытой и все же закрытой для вас. 
Это только благодаря тому, что вы просите, вы получите это? 
Это возможно только если вы уже получили это, иначе как 
вы можете получить что-либо просто прося?

Попытайтесь. Вы хотите иметь большой дворец —  вы 
собираетесь получить его только за то, что попросите? Вы не 
собираетесь получить его только лишь прося, иначе бы все 
попрошайки были императорами. Вы не имеете его, и вам 
придется упорно трудиться, и тогда тоже не будет опреде­
ленности, что вы будете иметь его. У вас может получиться, 
может не получиться. Есть тысяча и один конкурент. Вам 
придется пройти через то, чтобы быть агрессивным, и вам 
придется поставить на карту все, что вы имеете. И тогда то­
ж е будет даже больше вероятности, что вы проиграете. Вы 
хотите денег? Вы не можете получить их только за то, что 
попросите. Вы хотите престиж, могущество, респекта­
бельность, славу? Вы не получите их только лишь за просьбу.

Но Иисус говорит: Бога вы можете иметь просто по­
просив. Что он имеет в виду? Это невероятно значительно 
утверждение. Он просто имеет в виду то, что Будда имеет в 
виду, когда он говорит, что вы это уже имеете. Вам не нуж­
но достигать этого; это ваша внутренне присущая природа. 
Это способ Иисуса говорить ту ж е самую вещь: вы можете 
получить только тем, что попросите, потому что вы уже там. 
То, что вы попросите, сделает вас готовым, вот и все. Если 
вы просите осознанно, если вы стучитесь осознанно, если вы 
начинаете отбрасывать осознанно, вы будете готовы к тому, 
что уже было там, что всегда было там, что было ситуацией, 
условием с самого начала. Бог вам дан. Вы несете Бога в се­
бе. Но вы не просили. Ваше желание не стало сознательным.

Итак, Бог там, вы там, но нет моста. Просьбой вы соз­
даете мост. Если прошение огромно, колоссально, тотально, 
тогда в одно мгновение мост будет выстроен. Царство Божие 
есть внутри вас, вот почему:

Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; сту­
чите, и отворят вам.

Вот как эти сутры соотносятся пятью умами. Но в ос­
новном они адресованы третьему уму.
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Тем, кто ищет идентичность, Норман О'Браун провозг­
лашает: «Потеряйтесь»; Тимоти Лири говорит: «Выбросьте». 
Но я говорю вам, чтобы быть потерянным, нужно сначала 
найти себя, и чтобы выбросить, нужно сначала побывать в 
этом. Вы можете выбросить, если вы есть, вы можете поте­
рять, если это готово и созрело. В этом различие между са- 
ньясином и хиппи.

Хиппи это тот, кто пытается отбросить что-то, чего он 
еще не получил, кто пытается выбросить что-то, что он еще 
не заработал, кто пытается отвергнуть что-то, чего нет. 
Саньясин это тот, кто стал чувствовать созревшее эго и, чув­
ствуя несчастье и муку от этого, отбрасывает его. Оба выг­
лядят похоже. Оба выглядят похоже, но хиппи не переходит с 
третьего на второй уровень. Хиппи еще не был в третьем, он 
упадет во второй. Вот почему хиппи начинает создавать свои 
собственные кланы, свои собственные племена, свои собст­
венные общества. Они имеют почти ту же структуру, как и 
старое общество, оставленное ими.

Если в старом обществе вы не могли носить длинные 
волосы, в обществе хиппи вы не можете иметь короткие во­
лосы. Структура та же. Если в старом обществе вы не могли 
прожить без того, чтобы принимать ванну каждый день, в 
обществе хиппи вам не позволяется принимать ванну меся­
цами. Это тоже обычай. Вы будете выглядеть немного анти­
социальным, анти-хипповым если вы принимаете ванну каж­
дый день. Но это то же самое общество повторено, та же 
структура —  даже хоть оно и против, но та же самая струк­
тура. Хиппи не идет за пределы общества, он идет против 
одного общества и создает другое.

Саньясин идет за пределы общества. Он уходит от са­
мой потребности быть частью общества.

Сутры адресованы эгоисту. Но помните, эгоист может 
понять их, но не может следовать. Чтобы следовать им, вам 
придется начать отрекаться от вашего эго. Тогда вы можете 
следовать, тогда вселенский ум поднимется в вас.

Молитва —  это путь, или медитация. А когда вселен­
ский ум возник, не останавливайтесь там. Еще один шаг... Это 
самое сознание, что вы прибыли, это самое сознание, что вы 
реализовали Бога, это самое сознание, что вы стали одним с 
Богом, должно быть потоплено тоже. Это последний барьер, 
который должен быть отброшен. Однажды он уйдет, вы и 
целое одно —  настолько одно, что никого нет, чтобы даже
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сказать: «Я одно с целым». Это трансцендентность. Это то, что 
Иисус называл Царством Божиим.

Второй вопрос:

Где встречаются любовь Христа и интеллект Буд­
ды?

Е о мне.

Третий вопрос:

Учите ли вы тому, что не нужно вообще планиро­
вать свое будущееi

Психологически не нужно вообще планировать на буду­
щее, но это не значит, что вы не должны планировать 
практически. Разница огромная, и должна быть поня­

та.
Если вы собираетесь путешествовать, если вы собирае­

тесь в Гималаи, вам нужно будет пойти на железнодорожную  
станцию и заказать билеты за несколько дней вперед. Это 
просто практическое. Вы не можете сказать: «Когда воз­
никнет идея поехать в Гималаи, я просто поеду». Это будет 
сложно: вы, может быть, не достанете билет на поезд или на 
самолет. Не будьте глупы. Но психологически, да, не плани­
руйте на будущее.

Что значит психологически? Вы здесь, но в своих умст­
венных глазах вы начинаете перемещаться в Гималаи, и вы 
начинаете наслаждаться —  просто в фантазии. Вы уже там, 
где вас нет. Это психологически. Это должно быть отбро­
шено. Но практические вещи —  это совершенно нормально.

Не живите психологически в прошлом или в будущем. 
Но практически, иногда вам придется вспомнить прошлые 
вещи. Вам придется вспомнить свое имя, и вам нужно будет 
вспомнить вашу жену. Вы не можете приходить домой каж­
дый день и спрашивать: «Кто ты, женщина? Давай представим­
ся друг другу». Вам придется вспоминать прошлое для прак­
тических целей. Но не живите там; прошлое ушло. Есть па­
мять, используйте ее, когда только это необходимо, но не
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начинайте жить в этих воспоминаниях. Не тратьте время, 
потому что если вы живете в ваших воспоминаниях, кто бу­
дете жить в настоящем? Тогда настоящее потеряно. А пребы­
вание в воспоминаниях —  это всего лишь сон, это не 
реальная жизнь, это псевдо, это фальшь.

И не живите в будущем. Люди живут в будущем. Они 
постоянно планируют поехать в Кашмир или в Швейцарию. И 
они уже там! Они мечтают, они думают, они фантазируют, 
что они собираются сделать там, как они будут наслаждаться 
жизнью там. И помните, когда они достигнут Швейцарии, 
они не будут там, потому что к тому времени они начнут 
планировать, как вернутся назад домой... и бизнес, семья, и 
все остальное.

Они никогда не бывают в том месте, где они находятся, 
они продолжают упускать. Они всегда мчатся, но никогда не 
пребывают. Не живите в будущем, не живите в прошлом. Но 
это не значит, что не надо думать о практических вещах.

Один человек был на празднике в Ирландии. Однажды 
он ехал по безлюдной дороге, когда поравнялся с хорошень­
кой молоденькой девушкой, пытающейся поймать машину. И 
он предложил подвезти ее.

Через несколько минут он спросил, может ли он поде­
ржать ее руку.

—  Ну да, чтобы удостоверится, —  был ответ
Немного попозже он спросил, может ли он поцеловать

ее.
—  Ну да, чтобы удостоверится, —  ответила она.
Еще через несколько миль они проехали деревню. Д е­

вушка попросила его остановить у аптеки.
—  Зачем? —  спросил мужчина.
—  Чтобы удостоверится, —  ответила девушка.

Вот такая практичность позволительна. В большем нет 
необходимости.

Четвертый вопрос:

Вы сказали однажды, что давить— это опасно, а вы 
давите на меня очень сильно. Хорошо, я полагаю, вы 
знаете, что вы делаете, но что вы делаете?
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П яты й вопрос:

Почему я плачу, когда что-то настоящее случается в 
медитации? Иногда даже во время лекции, когда вы 
говорите что-то, что пронзает меня, как моя соб­
ственная истина, слезы наворачиваются на мои 
глаза, и я дрожу от беззвучных рыданий. Какая связь 
между истиной и слезами?

Вопрос от Майкла Готтлиба.
Во-первых, может быть, Готтлиб, что только слезы в 
вас истинны, все остальное стало фальшью. Ваша улыб­

ка, ваше лицо, ваши жесты, ваши слова —  все, может быть, 
стало фальшью. Может быть так, что только ваши слезы все 
еще истинны. Вот почему, как только вы слышите что-то ис­
тинное, они начинают выходить наружу. Они в гармонии с 
истиной.

И это так не только с вами, это так со многими людь­
ми.

Слезы не были искажены слишком сильно, особенно в 
мужчинах. Относительно женщин это не совсем правда. Их 
слезы могут быть просто фасадом, их слезы могут быть их 
дипломатией, их слезы могут быть их трюками, стратегиями. 
Но с мужчинами... мужчинам не позволялись слезы вообще. 
Люди говорили им с самого их детства, что если ты мужчина, 
тогда слезы не позволительны. Ты никогда не должен плакать! 
Поэтому слезы оставались внутри, неиспорченные общест­
вом, не развращенные обществом —  по крайней мере это 
так с мужчинами. Поэтому, когда ты слышишь что-то от ис­
тины —  что-то, что просто идет и становится песней в твоем 
сердце, что-то, что просто проникает как луч света в твою 
тьму —  приходят слезы, потому что истина вызывает, в свою 
очередь, истину в тебе.

Имя Майкла Готтлиба прекрасно: «Готтлиб» означает 
«Любовь Бога». Должно быть, это великая жажда Бога, вели­
кая любовь к Богу, которая подготавливается каждый день,
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которая собирается возобладать им. Пустите эти слезы, пото­
му что опасность в том заключается, что вы, может, подав­
ляете их.

Готтлиб психолог —  вот опасность. Вы можете начать 
рационализировать, вы можете начать находить объяснения. 
Вы можете начать останавливать эти слезы, которые невинны 
—  невинны как капли росы —  которые не исковерканы ва­
шим умом; они приходят из потустороннего. Эти слезы при­
ходят из вашего сердца. Не начинайте объяснять их. Пси­
хологи стали очень умными в объяснении всего. Живите с 
тайной слез. Когда они приходят, пустите их. Уйдите в эти 
рыдания, эти рыдания есть начало молитвы в вас. Влейтесь в 
эти слезы тотально, без стыда. Не чувствуйте смущения. Уй­
дите в них всепоглощающе, всем сердцем, и через них вы 
будете очищены и освобождены. Эти слезы станут самой ва­
шей алхимией. Само их прикосновение превратит вас в золо­
то.

Я наблюдал за Готтлибом. Он здесь всего несколько 
дней, и глубоко внутри он боится саньясы. Сначала он соби­
рался остаться на десять дней, потом он продлил этск на нес­
колько дней. Сейчас он продлил это еще немого и он захва­
тывается этим сильнее и сильнее. Теперь начали приходить 
слезы. Теперь это опасно, Готтлиб.

Но вы все еще не позволяете им тотально течь. Будьте 
смыты ими. Позвольте этому биению проникнуть в самые 
глубокие расщелины и фибры вашего существа. Дайте этим 
слезам танцевать внутри и вокруг вас и через эти слезы вы 
получите посвящение. Через эти слезы вы подходите близко 
ко мне, а я подхожу близко к вам.

Если вы позволите, что-то будет происходить, что-то 
колоссально ценное. Но это зависит от вас, позволите ли вы 
это или вы сбежите, прежде чем этого станет слишком мно­
го.

Чтобы быть здесь, нужна смелость. Быть со мной озна­
чает риск. Если вы решите быть со мной, вы рискуете найти 
себя. Риск есть. А чтобы найти себя, нужно умереть для всего 
своего прошлого, потому что новое может прийти только 
когда старое исчезло. Пусть эти слезы возьмут ваше про­
шлое, пусть они омоют вас. Оно готовят вас для меня. А у 
вас есть сердце, которое может расти в молитве. Но если вы 
позволите, только тогда это произойдет. Ничего не может 
быть сделано против вас. А до сих пор вы сражались, вы за­
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щищались, ограждали себя. Вы держитесь немного поодаль, 
на расстоянии. Тогда вы делаете это на свой собственный 
риск. Вы можете упустить возможность.

Шестой вопрос:

Ошо, в сегодняшней лекции ты сказал, есть три 
стадии — секс, любовь и молитва. Но если постоян­
но менять партнера, как можно пойти вглубь? Как 
тогда вообще кто-то может достигнуть высшей 
стадии?

Е опрос от Ма Йога Мукты.
Этот вопрос возникает у многих людей, а потому что 
она еще и индианка, это имеет большое отношение к 

ее условиям. Люди думают, что если вы в любви с одним че­
ловеком, только тогда любовь может идти глубоко. Это абсо­
лютная чепуха!

Глубина любви не имеет ничего общего с одним чело­
веком или двумя людьми. У глубины любви есть что-то, что 
нужно делать, конечно —  это то, что вы должны оставаться в 
любви всегда —  это приносит глубину. Сейчас, например, вы 
любите мужчину или женщину. В течение нескольких дней 
вещи действительно фантастичны, все идет прекрасно. А по­
том, естественно, все начинает становиться скучными. В этом 
нет ничего неправильного, это просто ход природы. Вы по­
знакомились с женщиной, с ее путями; она познакомилась с 
вами, вашими путями, вашим образом жизни —  и когда все 
известно, интерес начинает угасать. Когда все известно, и 
ничего удивительного больше нет, как могут отношения ос­
таваться фантастическими? Интерес начинает исчезать, все 
оседает, становятся мирским, повседневным, обычным. Это 
то, что обычно случается.

Теперь вы можете продолжать жить с мужчиной или с 
женщиной с идеей, что если вы смените мужчину или жен­
щину, любовь никогда не пойдет глубоко. Но любовь не идет 
глубоко вообще, любовь становится мельче с каждым днем. 
Рано или поздно, вы начнете воспринимать другого как при­
вычное. Не будет никакой радости в присутствии другого, вы
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не будете захвачены присутствием другого. Вы можете про­
должаться крепиться...

А Мукта задала этот вопрос, потому что она пыталась 
прицепиться к одному саньясину, сильно стараясь прикре­
питься. И потому что она старалась слишком сильно, санья­
син сбежал. Мои люди очень и очень разумны! Если вы цепля­
етесь слишком сильно, тогда никто не будет с вами, потому 
что никто не хочет тюремного заключения, никто не хочет, 
чтобы вы стали кандалами. Чем больше вы прикрепляетесь, 
тем более уродливыми становятся отношения. Сначала они 
теряют радость, теряют все очарование, теряют всю притяга­
тельность, а затем они начинают становиться болезненными, 
патологическими.

Я называют отношения патологическими, когда вы при­
крепляетесь только ради прикрепления, нет ничего больше, 
ради чего прикрепляться. Вы просто цепляетесь, потому что 
боитесь потерять, боитесь сменить, боитесь двинуться в но­
вые отношения. Потому что новые отношения —  кто знает, 
как они могут обернуться? Куда они поведут? Новое опасно, 
потому что новое еще незнакомо. Старое знакомо, прожито, 
в нем есть определенная безопасность, комфорт, удобство. 
Когда вы начинаете прицепляться ради цеплянья, тогда это 
патологично, это безобразно, это не принесет никакой глу­
бины в ваши отношения. Вся глубина исчезнет.

Вы можете пойти и посмотреть. Миллионы мужей и 
жен... Какая в этом глубина? Какая в этом интимность?

Сейчас я не говорю о том, что если вы с определен­
ным человеком —  с мужчиной или с женщиной —  и вещи 
все еще растут, измените это немедленно. Я не говорю это­
го. Не поймите меня не правильно. Есть немного людей, ко­
торые настолько чувствительны, что могут продолжать нахо­
дить в другом что-то новое каждый день. Есть люди, которые 
так эстетичны, что они никогда не чувствуют, что отношения 
когда-нибудь кончаются. Их чувствительность, их интенсив­
ность, их страсть продолжает приносить новую глубину. То­
гда это совершенно хорошо.

Мой критерий таков: если отношения становятся более 
глубокими, это хорошо. Продолжайте! Исчерпайте их, если 
сможете. Но если они не растут, если они не углубляются, 
если между вами больше нет близости, все остановилось, и 
вы просто прикованы друг к другу, потому что не знаете, 
как оставить все это и сказать до свидания, тогда вы разру­

154

Они распяли его

шаете свою способность любить. Лучше уйти, сменить парт­
нера, чем разрушить любовь —  потому что целью являетя 
любовь, не партнер. Вы любите человека не ради человека, вы 
любите его ради любви.

Любовь является целью. Потому, если она не проис­
ходит с этим человеком, пусть она произойдет с кем-то дру­
гим, но пусть она произойдет! Позвольте ей длительность. Эта 
длительность, этот поток любви, постоянно происходящий, 
унесет вас глубже в нее, принесет глубину, принесет новые 
измерения, принесет новые реализации.

Итак, помните, если все хорошо идет с одним чело­
веком... а под «хорошо» я не имею в виду, что обычно име­
ется в виду, когда кто-то говорит: «Они хорошая парочка» 
или «чудесно». Я не это имею в виду; эти слова только прячут 
факты. «Чудесная семья» означает —  нет конфликтов, нет 
проблем, все идет гладко, колеса механизма движутся гладко, 
это все. Но по-настоящему прекрасные отношения не только 
лишь хорошие, они выходят далеко за пределw! Никогда не 
оседайте на меньшем. И только идущие далеко за пределы 
отношения могут принести глубину. Если этого не происхо­
дит, будьте достаточно смелыми, чтобы сказать до свидания 
без сожалений, без всякого недоброжелательства, без всякой 
злости. Что вы можете поделать? Если этого не происходит, 
это не происходит.

Вы не можете заставить другого чувствовать вину. Что 
он может сделать? Все, что он может сделать, он делает, все, 
что вы можете сделать, вы делаете. Но если этого как-то не 
происходит, вы не подходите друг другу, вы не предназна­
чены друг для друга, не продолжайте насиловать себя.

Это все равно что вставлять квадратную затычку в 
круглую дыру. Продолжайте и это все равно не произойдет. 
А если вам это удастся, то все шансы будут за то, что вы, на­
верное, разломаете затычку окончательно. Тогда это не будет 
стоить ничего.

Но ум функционирует через обусловливание. Сейчас 
ум Мукты основополагающе индийский. Индийское обуслов­
ливание очень древнее. На протяжении тысячелетий в Индии 
считалось, что ты должен быть верен одному человеку. Я учу 
вас совершенно иной вещи. Я учу вас: будьте верны любви, 
не людям. Будьте верны любви. Никогда не предавайте лю­
бовь, и это все. Если иногда нужно поменять людей, они 
должны быть изменены, но никогда не предавайте любовь.
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Старая индийская традиция такова: предайте любовь, но ни­
когда не предавайте человека, продолжайте держаться за 
одного человека. А когда вещи были такими на протяжении 
тысячелетий, они становятся частью вашей крови и костей, 
частью вашего существа, и вы начинаете функционировать 
неосознанно.

Мукта, стань немножко более сознательной. Помедити­
руй над этим анекдотом.

Настал день казни, и трое преступников —  француз, 
англичанин и немец —  были выведены из их камер на гиль­
отину. Француз был первым, кого возвели на ступеньки и 
спросили, как он больше хочет, повернуться лицом вверх 
или вниз на гильотине.

Он ответил:
—  Я вел полную и хорошую жизнь, наслаждаясь всеми 

радостями хорош его вина от лучших французских винных 
дворов, прекраснейшими сырами, лучшей кухней и чудесным 
обаянием самых очаровательных женщин Франции. Мне 
больше нечего желать и нечего бояться. Поэтому я повер­
нусь лицом вверх.

Тогда его положили на спину, и он, глядя вверх, мог 
видеть опускающийся нож. Нож был отпущен, и он начал 
падать на полной скорости до тех пор, пока не оказался в 
полудюйме от его шеи, где он внезапно остановился.

Не в состоянии объяснить этого, судьи, которые стояли 
рядом, истолковали этот как знак от Бога, и приказали осво­
бодить заключенного.

Англичанин был следующим, кого возвели на гильотину 
и задали тот ж е вопрос. Он ответил:

—  Я служил моей королеве верно на протяжении всей 
империи. В истинных традициях утонченного англичанина я 
помогал распространять нашу великую английскую цивилиза­
цию по всему миру, и я никогда не дрогнул перед опас­
ностью. Поэтому я готов встретить смерть лицом вверх.

Его положили на спину, и лезвие ножа было отпущено, 
и начало падать. Опять в последний момент лезвие внезапно 
остановилось всего лишь в полудюйме над его горлом. Это 
снова было истолковано как знак от Бога, и человек был ос­
вобожден.
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Следующим немец был возведен на гильотину и, как 
только ему задали тот же вопрос, он немедленно перебил и 
сказал:

—  Прежде, чем я отвечу на ваш вопрос, я хочу зая­
вить, что отказываюсь лечь туда, пока вы не исправите гильо­
тину!

Немец есть немец. Его обусловленность такова... п реж ­
де всего машина должна работать исправно!

И это то, как индийский ум тоже функционирует. Ве­
ками вас учили оставаться верными людям, что не слишком 
высокая ценность. Более высокая ценность —  это оставаться 
верным любви. Если это происходит с одним человеком, со ­
вершенно хорошо. Я не говорю: «Измените это» —  какой 
смысл перемены? Если этого не происходит с этим челове­
ком, тогда пусть это произойдет где-то еще.

Но пусть это произойдет, потому что если вы упустите 
любовь, вы упустите все прекрасное, что есть в жизни. Если 
вы упустите любовь, вы упустите также и возможность мо­
литвы, потому что только любовь, когда она становится глу­
бокой, подводит вас ближе к молитве.

Седьмой вопрос:

Я  не верю ни во что, но я верю в Бога. Почему вы нас­
только сильно против верований?

Потому что вера есть вера, а не опыт, вера является 
барьером. Если вы верите в Бога, вы никогда не по­
знаете Бога —  вот почему я против веры, потому что 

я за Бога. Ваша вера никогда не позволит вам узнать то, что 
есть, потому что вера означает, что перед тем, как узнать 
это, вы уже решили, что это такое. Ваш решительный ум не 
расслабится. Ваш ум с заключением —  это предубеженный 
ум, а чтобы узнать Бога, необходим пустой ум —  непре­
дубежденный, чистый, не зараженный никакой верой, ника­
кой идеологией. Потому что я за Бога, вот почему я против 
всех верований.

А вы говорите: я не верю больше ни во что.
Но если вы верите в Бога, тогда что еще нужно? Этого 

достаточно. Вы совершили величайшую ошибку! Теперь лю­
бая другая ошибка очень мала. И если была совершена боль­
шая ошибка, тогда все другие ошибки последуют за ней. Если
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вы можете верить в Бога, не зная Бога —  без понимания, 
никогда не испытав даже малой его доли, никогда не видев 
ни единого луча света, если вы можете верить в Бога, если 
вы можете быть настолько обманчивы, если вы можете быть 
настолько хитры —  тогда вы можете поверить во что угодно. 
А что ещё нужно? Вы думаете, эта вера не является большой 
ошибкой? Это самая большая ошибка.

Муж вошел в свой дом неожиданно однажды вечером  
и заметил какую-то мужскую одежду в спальне. Он спросил 
свою жену, которая лежала в постели, откуда взялась одежда. 
Его жена ответила, что одежда принадлежит ему, и она соби­
рается отнести ее в чистку. Пройдя в комнату повесить свое 
пальто, он увидел мужчину в чем мать родила.

Муж:
—  Что вы здесь делаете?
Мужчина:
—  Вы поверили тому, что ваша жена сказала вам?
—  Да.
—  Отлично, я жду автобус.

Если вы можете поверить этому, то вы можете пове­
рить чему угодно. Голый мужик, стоящий в спальне, ждущий 
автобус...

Если вы можете верить в Бога, тогда вы можете верить 
в Адольфа Гитлера, Иосифа Сталина, Мао Цзе Дуна, тогда вы 
можете верить в любой нонсенс, потому что вы приняли ба­
зовый нонсенс, исходный. Никогда не верьте в Бога. Бога 
нужно познать, а не поверить в него. Бога нужно пер жить, а 
не поверить в него. Бога нужно испытать на собственном 
опыте, а не поверить в него.

А почему вы верите в Бога? Если вы не узнали, тогда 
это должно быть из страха, тогда не может быть никакой 
другой причины. Помните, Бог может быть познан только из 
любви, а верования возникают из страха. А любовь и страх 
никогда не встречаются, они никогда не пересекают путь 
друг друга. Любовь не знает страха. Страх не знает любви. 
Если вы боитесь кого-то, вы не можете любить того чело­
века. Вот почему детям очень трудно любить своих роди­
телей, потому что родители заставляют их бояться. Это очень 
сложно дня мужей —  любить своих жен, потому что жены
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заставляют их бояться. Это очень сложно для жен —  любить 
своих мужей, потому что мужья заставляют их бояться.

Только лишь страх входит через эту дверь, а любовь 
ускользает через другую. Они никогда не живут вместе, они 
не могут жить вместе. Вы не замечали? Когда вы любите че­
ловека, весь страх исчезает. В этой самой любви нет страха.

Бог должен быть познан через любовь. А вера осно­
вывается на страхе. Вера сковывает.

Продавец не мог объяснить женщине принцип работы 
тормозов в машине, которую он продавал ей, поэтому он 
взял ее прокатится. Когда он был почти в пятистах футах от 
кирпичного здания, он прибавил скорость и в последний мо­
мент включил тормоз.

Женщина:
—  Что это за запах?
Продавец:
—  Резина горит, мадам.
Она привезла машину домой, чтобы показать ее мужу и 

взять его прокатиться. Приближаясь к той самой кирпичной 
стене, она нажала на тормоза, не доехав до нее трех дюймов. 
Глядя на мужа, она сказала:

—  Ты чувствуешь, как пахнет, милый?
Муж:
—  Я полагаю. Я сижу в этом.

Все верования сковывают. Отбросьте верования. Имей­
те смелость узнать.

Бог —  это приглашение в окончательное, последнее 
путешествие. Пусть Бог будет поиском, а не верой. Пусть он 
будет вопросительным знаком в вашем сердце, в самых глу­
боких уголках вашего существа. Пусть этот вопрос волнует 
вас, пусть вопрос этот станет пыткой. Пусть этот вопрос р о ­
дит в вас хаос, потому что только через хаос рождаются 
звезды. И только когда вопрос разрушит все ваши системы 
верований, и вы будете свободны от всех заключений, данных 
другими, вы будете в состоянии открыть ваши глаза на обна­
женную истину. И она смотрит на вас. Она все время смот­
рит на вас. Она прямо перед вашим носом. Но воздвигнута 
Великая Китайская Стена верований, и вы не можете видеть 
то, что окружает вас со всех сторон.
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Восьмой вопрос:

Я  и моя жена — оба любим вас, но мы часто ссори­
мся из-за вас и ваших рассуждений, потому что мы 
не можем найти согласие в наших интерпретациях 
ваших идей. Что нам делать?

Т  ТГ ет необходимости соглашаться. И как вы можете сог- 
ласиться? Когда вы слушаете меня, вы слушаете меня 

JL JL через ваши предубеждения. Когда ваша жена слушает, 
она слушает через ее предубеждения. Когда вы слушаете, вы 
слушаете через ваши собственные верования, идеи, условия. 
Когда она слушает, она имеет свой собственный ум. Интер­
претации будут разными.

Просто потому, что вы оба слушаете меня, это не зна­
чит, что вы согласитесь. Вы будете интерпретировать, вы 
будете придавать цвета, вы будете давать повороты идеям в 
соответствии с вашим умом. Увидьте факт, что с умом не 
может быть соглашения. Нет необходимости спорить. Лучше 
постарайтесь сделать то, что я говорю. Не теряйте ваше 
время. Я здесь не для того, чтобы сделать вас более доказа­
тельными. Я здесь не для того, чтобы сделать вас более ло­
гичными. Я здесь не для того, чтобы сделать вас более спо­
собным к обсуждению, анализу, интерпретации явлений. Я 
здесь, чтобы помочь вам увидеть. А видение приходит, когда 
вы без ума.„.

Теперь, этот простой факт, что вы продолжаете ссо­
риться с женой —  и вы оба любите меня —  должен стать 
великим опытом. Вы здесь... тысяча людей. Я говорю одну и 
ту же вещь всем вам, но будет тысяча интерпретаций. Вы не 
можете согласиться с другими. Другой посмотрел соверше­
нно под иным углом, потому что другой подвешен совершен­
но под иным углом. Это единственный способ, которым она 
или он могут увидеть это. И это так, если вы не имеете от­
ношения к человеку. Если вы имеете отношение к человеку, 
тогда трудностей больше —  особенно в отношениях мужи и 
жены. Их ссора вечная, не важно по какому поводу, но они 
ссорятся. Кажется, что есть только одно согласие: не согла­
ситься. Это их собственное, личное соглашение; об том они 
договорились. Это молчаливое соглашение в каждом браке 
—  что они будут не соглашаться.
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Мугша Насреддин продолжает сражаться со своей ж е­
ной, а жена продолжает спорить. Однажды я сказал Мулле:

—  Тридцать лет вы спорили, и похоже, что не су­
ществует возможного решения. Почему вы не прекратите?

Он сказал:
—  Как бросить это?
Я сказал:
—  Просто согласись со своей женой! В следующий раз, 

когда это случится, ты просто согласись, и увидишь, что про­
изойдет.

Он сказал:
—  Хорошо.
Так, в следующий раз, когда это случилось, в разгаре 

ссоры, он забыл обо всем. Он спорил в течение получаса. А 
потом он внезапно вспомнил, и вышел в сад остыть. Затем он 
остудил себя, собрался и решил, что он согласится.

Он вошел и сказал жене:
—  Хорошо, ты права. Я согласен с тобой.
Жена посмотрела на него с великим удивлением и ска­

зала:
—  Что? Но теперь я передумала!

И спор начинается снова. Они поменяли стороны, но 
спор тот же самый.

Когда вы находитесь в отношениях с кем-то, отноше­
ния приносят много сложностей. Идет постоянная борьба, 
чтобы доминировать. Это не настоящий спор, в котором ты 
заинтересован или твоя жена заинтересована; реально —  это 
вопрос того, кто над кем доминирует. Любая мелочь стано­
вится битвой: кто над кем доминирует? Увидьте это, и не те­
ряйте своего времени.

И вы спрашиваете меня: Что нам делать?
Позвольте ей иметь свое мнение, вам свое мнение. Чем 

тратить время на мнения, лучше начните делать что-то в со­
ответствии с вашим умом, и пусть она делает что-то в соот­
ветствии с ее умом. Но делайте что-то.

Если я говорю —  медитируйте —  что бы вы ни пони­
мали под этим —  начните что-то делать. В начале это всегда 
ползание в потемках. Но двигаясь дальше ищущие достигают.

Иисус говорит:
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Просите, и дано будет вам: идите, и найдете, сту­
чите, и отворят вам...

Начните искать, и не беспокойтесь, что вы можете со­
вершить промах или какую-то ошибку. Промахи должны 
быть совершены, ошибки случатся. Никто не может достиг­
нуть напрямую; каждый должен оступаться. Много раз ты 
сбиваешься с пути, но если ты продолжаешь работать иск­
ренно, подлинно, тогда рано или поздно двери открываются.

Вы открываете вашу дверь, позвольте ей открыть ее  
дверь. Не делайте из меня оправдание дня ваших сражений. И 
помните всегда, имейте сострадание к другим людям. У них 
есть их умы, они подвешены там точно так же, как вы под­
вешены в вашем собственном уме. Посмотрите! Потому что 
вы не можете понимать без вашего ума, как вы можете ож и­
дать, что другой поймет это?

Посмотрите на жизнь, и рано или поздно вы видите 
озарение, возникающее в вас. В этом самом озарении вы 
сможете понять позицию другого. Я не говорю, что вы дол­
жны соглашаться с другим, но вы можете понять. Нет необ­
ходимости соглашаться, но вы можете увидеть, почему дру­
гой смотрит на этот вопрос таким образом, и вы можете 
иметь сострадание к другому.

Если вы имеете сострадание, вы будете удивлены —  
другой начал чувствовать сострадание к вам. Если вы спо­
рите, другие спорят. Спор порождает спор. Он продолжа­
ется, становится все более горче, он отравляет отношения. 
Если вы можете понять позицию другого, вы обнаружите, 
что другой тоже более сострадателен к вашей позиции. А 
люди имеют свои личные позиции, потому что люди не про­
светлены.

Позиции —  это вынужденное явление вплоть до треть­
его ума, индивидуального ума. С четвертым умом споров нет, 
возникает сострадание. Один может видеть другого —  где 
этот другой подвешен —  и жалеть другого, потому что это 
тюремное заключение. Только с четвертым... понимание, со­
страдание. А с пятым, один забывает о других или о себе, 
тогда нет деления.

Послушайте несколько анекдотов. Первый:

Домохозяйка жалуется психологу:
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—  С моим мужем происходит что-то не то. Вечером, 
когда он возвращается с работы, он всегда сначала целует 
нашу собаку, а потом меня.

Психолог думает об этом некоторое время, затем он 
предлагает заботливо:

—  Пожалуйста, если вам не сложно, принесите мне в 
следующий раз, когда придете, фотографию вашей собаки.

Вы не можете ожидать этого, но это тоже является 
возможностью. Существуют миллионы возможностей, касаю­
щихся того, каким будет ответ. Теперь этот психолог, дол­
ж но быть, был очень логичной персоной —  подвешенной в 
логике. «Если муж целует сначала собаку, тогда собака дол­
жна быть более красива, чем жена, потому принесите ф ото­
графию». Это позиция.

Двое французов стоят на платформе поезда, который 
выезжает из Парижа. Один из них машет другу на станции и 
кричит:

—  Большое спасибо! Все было очень хорошо! У тебя 
замечательная жена!

Затем он поворачивается к человеку, стоящему рядом 
с ним, и говорит:

—  Это неправда, она вовсе не хороша. Я просто хотел 
сделать приятное ее мужу.

Существуют различные видения. Сейчас, будет ли муж 
чувствовать себя хорошо или плохо... Но этот мужчина п ро­
сто зацепил... Может быть, во Франции это возможно.

В одном западном городе, где водители слишком часто 
применяли способ вождения, при котором одна рука правила 
рулем, в то время как другая посвящалась неизбежно находя­
щейся рядом девушке, такой порядок был законодательно 
преодолен, и предписывалось держать обе руки на руле. В 
свете этого закона представитель полиции остановил прибли­
жающийся Форд и сделал строгое замечание влюбленной 
парочке таким манером:

—  Молодой человек, вы знаете закон этого города? 
Почему не используете обеих рук?

Нарушитель за рулем чистосердечно заметил:
—  Почему? Потому что я должен использовать хотя бы 

одну руку, чтобы вести машину!

6*
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Разные взгляды, разные понимания.
Последний анекдот:

Ольга возвращалась в Чехословакию после года работы 
в Британии. В самолете она начала корчиться и стонать, хва­
таясь за живот. Стюардесса быстро подбежала к ней, чтобы 
выяснить, что случилось.

—  Вы проверялись недавно? —  спросила она Ольгу.
—  Нет, нет, —  простонала Ольга, —  это был не чех, 

это был шотландец.
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глава  7

И и с у с  сказал своим ученикАм:

21 Не всякий, говорящий мне:
«Господи! Господи!» войдет в Ц ар­
ство  Невесное, но исполняющий волю 
От ц а  Моего Невесного.

22 Многие склжут Мне в то т  день: 
«Господи! Господи! не от Твоего ли 
имени мы пророчествовлли? и не 
Твоим ли именем весов изгоняли? и 
не Твоим ли именем многие чудесл 
творили?

23 И тогда  объявлю  им: Я никогда не 
знал  вас; отойдите от Меня, д е -  
лАЮщие веззлконие.

24 И т а к , всякого, кто слуш лет слова 
М ои сии и исполняет их, уподовлю 
м уж у влАгорлзумному, который по­
строил дом свой на кАмне;

24 и пошел дождь, и рлзлились реки, и 
подули ветры, и устремились на дом 
то т, и он не уплл, потому ЧТО ОСНОВАН 
БЫЛ НА КАМНе.

25 А всякий, кто слушлет сии слова 
Мои и не исполняет их, уподовится 
человеку везрлссудному, который по­
строил дом свой на песке;
и пошел дождь, и рлзлились реки, 
и подули ветры, и нллегли на дом 
тот; и он уплл, и выло плдение 
его великое.



Одлмл во 
тьме

Ч еловек —  не значение, но возможность. Значение 
возможно, но не дано. Значение может быть создано, 
но его пока нет. Это задание, не подарок. Жизнь —  

подарок, но жизнь является открытой возможностью. Смысл 
—  это не подарок, смысл —  это поиск. Те, кто ищут, обяза­
тельно найдут его, но те, кто просто ждут, будут продолжать 
упускать. Смысл, логос, должен быть создан человеком. Чело­
век должен трансформировать себя в этот смысл. Он не мо­
ж ет быть чем-то внешним для человека, он может быть чем- 
то внутренним.

Внутреннее человеческое существо должно быть прос­
ветлено.

Прежде, чем мы войдем в эти сутры, несколько вещей 
помогут нам понять о человеке, потому что только тогда ра­
бота возможна.

Первая вещь, которая должна быть понята, это то, что 
человек является четырехмерным пространственно-времен­
ным континуумом, таким же, как и все существование. Три 
измерения пространства, одно измерение времени. Они не 
отдельны: изменение времени есть четвертое измерение про­
странства. Три измерения пространства статичны; четвертое 
изменение временем приносит движение, делает жизнь про­
цессом. Тогда существование перестает быть вещью, но ста­
новится событием.

С дача во твм е

Так же и человек. Человек есть миниатюрная вселен­
ная. Если бы вы могли понять человека в его тотальности, вы 
бы поняли все существование в целом. Человек содержит в 
себе все —  в зерне. Человек —  это конденсированная все­
ленная. А это четыре измерения человека.

П ервое измерение —  это то, что Патанджали называет 
сушупти —  глубокий сон, где нет даже снов. Человек абсо­
лютно безмолвен, не возникает ни одной мысли, не дует ве­
тер. Все отсутствует. Это отсутствие, в глубоком сне, есть 
первое измерение. Это то, откуда мы начинаем. А мы дол­
жны понять наш сон, только тогда мы сможем пройти через 
трансформацию. Только тогда мы сможем построить наш дом  
на скале, никак иначе. Но существует очень немного людей, 
которые понимают свой сон.

Вы спите каждый день, вы живете одну треть вашей 
жизни в глубоком сне, но вы не понимаете, что это. Вы вхо­
дите в него каждую ночь, и вы от этого выигрываете. Но все 
это неосознанно: вы не знаете точно, куца это ведет вас. Это 
ведет вас в самое простое измерение вашей жизни —  первое 
измерение. Оно очень простое, потому что в нем нет дли­
тельности. Оно очень простое, потому что в нем нет сло­
жности. Оно очень простое, потому что в нем есть только 
одно. Вы еще не возникли как эго, вы еще не стали разде­
ленным —  но единство бессознательно.

Если это единство становится осознанным, у вас будет 
самадхи вместо сушупти. Если это единство становится созна­
тельным, освещенным, тогда вы достигли Бога. Вот почему 
Патанджали говорит: глубокий сон и самадхи, предельное 
состояние сознания, очень похожи. Похожи, потому что они 
просты. Похожи, потому что в обеих нет дуальности. Похо­
жи, потому что в обеих эго не существует.

В первом эго еще не возникло; во втором эго рас­
творилось —  но также есть и большая разница. Разница за­
ключается в том, что в самадхи вы знаете, что такое сон. Да­
же во время сна ваше сознание присутствует, ваша осве­
домленность присутствует. Ваша осознанность продолжает 
гореть, как маленький огонек внутри вас.

Мастера дзен спросили... Это очень известное выска­
зывание в дзен:

—  Так нам говорят, что перед тем, как мы начали 
изучать дзен, горы —  это горы, и реки —  это реки. Во вре­
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мя изучения дзен, однако, горы больше не горы, а реки боль­
ше не реки. Но когда наше изучение дзен окончено, горы 
опять горы, и реки опять реки.

—  Что под этим имеется в виду? —  спросил ученик ве­
ликого Мастера.

Мастер объяснил это:
—  Это просто значит, что первое и последнее состоя­

ния похожи. Только вот в середине... беспокойство. Вначале 
горы —  это горы, и опять в конце горы. Это снова горы. Но 
в середине горы больше не горы, и реки больше не реки —  
все потревожено и беспокойно, и затянуто облаками. Эта 
облачность, этот конфуз, этот хаос существуют только в се­
редине. В сушупти все такое, каким оно должно быть; в са­
мадхи опять все такое, каким оно должно быть. Между ними 
двумя —  есть проблема, есть мир, есть ум, есть эго, есть вся 
сложность несчастья, ада.

Когда Мастер объяснил это, ученик воскликнув:
—  Хорошо, если это правда, тогда нет разницы между 

обычным человеком и просветленным человеком.
—  Это верно, —  ответил Мастерю. —  Действительно, 

нет различия. Единственное различие в том, что просвет­
ленный находится в шести дюймах над землей.

Но эти шесть дюймов составляют все различие. Почему 
Мастер находится в шести дюймах от земли? Он живет в ми­
ре и все же находится не в нем —  вот они, эти шесть дюймов 
различия. Он ест пищу, и все же он не едок; он остается 
свидетелем —  эти шесть дюймов. Он болен, он знает боль 
недомогания, но все же он не в боли, эта разница —  эти 
шесть дюймов. Он умирает, он знает, смерть происходит, и 
все ж е он не умирает: это различие —  эти шесть дюймов. Он 
спит, и все же он не спит, он осознает.

Первое состояние —  сушупти. Мы будем называть его  
«первое измерение» Это безраздельность, где отсутствуют 
сны, это бессознательное единство, это невежество, но очень 
блаженное. Но блаженство тоже неосознаваемое. Только ут­
ром, когда вы проснулись опять, вы начинаете чувствовать, 
что ночью был хороший сон, что вы были в какой-то далекой 
земле, что вы чувствуете себя обновленным, что вы 
чувствуете себя очень свежим, снова молодым и ожившим. 
Но только утром —  не точно в то же время, когда вы во сне, 
только позже. Только какой-то аромат остается длящимся в
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памяти. Он напоминает вам, что вы были в какой-то внут­
ренней глубине, но где и как —  вы не можете этого  
вычленить. Вы не можете дать в этом никакого отчета. Толь­
ко смутная память, слабое воспоминание, что вы были где-то 
в хорошем месте. Еще нет эго, поэтому нет никакого воз­
можного несчастья, потому что несчастье невозможно без 
эго.

Это состояние, в котором пребывают скалы, и горы, и 
реки, и деревья. Вот почему деревья выглядят настолько 
прекрасно —  несознательное блаженство окружает их. Вот 
почему горы выглядят такими тихими: они в сушупти, они в 
глубоком сне, они продолжительно в глубоком сне. Вот 
почему, когда вы идете в Гималаи, чувствуется вечная тишина 
—  девственная тишина. Никто никогда не был в состоянии 
потревожить ее. Только подумайте о горе, и внезапно вы 
начинаете чувствовать себя тихим. Думайте о деревьях, и вы 
чувствуете втекающую в вас жизнь. Вся природа существует 
в первом состоянии, вот почему природа такая простая.

Второе измерение —  грезы —  то, что Патанджали на­
зывает свабна. Первое беспокойство во сне —  это грезы. 
Сейчас вы больше не один; возникло второе измерение. В 
вас начали течь образы: начало мира. Сейчас вас двое: меча- 
тель и мечтаемое. Сейчас вы видите сон, и вы являетесь сном 
тоже. Сейчас вы разделены. Эта тишина глубокого сна боль­
ше не присутствует, вошло беспокойство, потому что вошло 
разделение.

Разделение, дуальность, беспокойство —  в этом зна­
чение сна. Хотя дуальность все еще бессознательная, она 
есть; но не очень сознательно —  не то, что вы знаете об  
этом. Там суматоха, беспорядок, рождается мир, но вещи до 
сих пор неопределенны. Они только выходят из дыма; вещи 
принимают форму. Форма еще не чиста, форма еще не стала 
конкретной, но из-за дуализма —  хотя он и неосознанный —  
несчастье вошло. Ночной кошмар не так далеко. Сон обер­
нется в ночной кошмар.

Это то, где существуют животные и птицы. Они тоже 
обладают красотой, потому что они очень близко к сушупти. 
Птицы, сидящие на дереве —  это только сны, грезы, сидящие 
во сне. Птицы, делающие свои гнезда на дереве —  это только 
сны, делающие свои гнезда во сне. Есть своеобразное родст­
во между птицами и деревьями. Если деревья исчезают, пти­
цы исчезнут; а если птицы исчезают, деревья не будут больше
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такими красивыми. Существуют глубокие взаимоотношения, 
это одна семья. Когда вы видите попугаев, кричащих и ле­
тающих вокруг дерева, это выглядит как если бы листья с 
дерева получили крылья. Они не отдельны... очень близки. 
Птицы и животные более молчаливы, чем человек, 
счастливее, чем человек. Птицы не сходят с ума. Они не нуж­
даются в психиатрах, им не нужен никакой Фрейд, никакой 
Юнг, никакой Адлер. Они абсолютно здоровы.

Если вы пойдете в лес и увидите животных, вы будете 
удивлены —  они все похожи. И все здоровы. Вы не найдете 
ни одного толстого животного в естественном состоянии. Я 
не говорю о зоопарке. В зоопарке все неправильно, потому 
что зоопарк не естественен. Животные в зоопарке начинают 
следовать человеку, они даже начинают сходить с ума и со ­
вершать самоубийства. Животные в зоопарке даже превра­
щаются в гомосексуалистов. Состояние зоопарка не есте­
ственно, оно создано человеком. В природе они очень тихи, 
счастливы, здоровы, но это здоровье тоже неосознаваемо —  
они не знают, что происходит.

Это второе состояние: когда вы в грезах во сне. Это 
второе измерение. Первое: сон без снов, сушупти —  про­
стой, одномерный; нет «другого». Второе: грезы, сны, свабна; 
существует два измерения: грезящий и грезимое, содержание 
и сознание; возникло разделение —  наблюдатель и наблю­
даемое, смотрящий и то, на что смотрят. Дуальность вошла. 
Это второе измерение.

В первом измерении существует только настоящее 
время. Сон не знает прошлого, не знает будущего. Конечно, 
потому что ты не знаешь ни прошлого, ни будущего, он не 
может знать также настоящего, потому что настоящее сущес­
твует только посередине. Вы должны быть в курсе прошлого 
и будущего, только тогда вы можете быть осведомлены о на­
стоящем. Потому что нет прошлого и нет будущего, сон су­
ществует только в настоящем. Это чистое настоящее, но 
неосознаваемое.

Вместе со снами входит разделение. Вместе со снами 
прошлое становится очень, очень важным. Сны ориентиро­
ваны на прошлое, все сны приходят из прошлого. Они явля­
ются фрагментами прошлого, протекающими в уме, пыль из 
прошлого, которая еще не осела.
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Это ей принадлежит старик, которому я сочувствую. 
Он быстро заснул в своей постели прошлой ночью. Вдруг его  
жена заметила, что у него на лице улыбка. Она подумала: 
«Здрасьте, ему опять снится один из тех снов». Поэтому она 
отложила свои чипсы и бутылку крепленого вина и разбудила 
его.

Он сказал:
—  Черт возьми, зачем ты меня разбудила! У меня был 

чудесный сон! Я был на этом аукционе, где продавали рты. У 
них были губки как маленькие бутоны розы по фунту стер­
лингов. Маленькие дерзкие поджатые по два фунта, а ма­
ленькие улыбающиеся по пять.

Она сказала:
—  О! Был ли у них рот моего размера?
—  Да. Они на нем устраивали свой аукцион.

Какой бы сон вам ни снился, он что-то говорит вам о  
прошлом. Это может быть, что вы видите аукцион —  про­
даются маленькие, улыбающиеся как бутоны розы, рты —  но 
аукцион проходит во рту вашей жены. Может быть, вы нико­
гда не говорили вашей жене: «Заткнись, и держи свой боль­
шой рот закрытым!» Может быть, вы не сказали этого так 
ясно, но вы думали это так много раз. Это влачит свое суще­
ствование в уме. Это присутствует. Может быть, вы никогда в 
своем бодрствующем состоянии не были так правильны, как 
во сне. И вы можете быть! Вы можете позволить себе быть 
правдивым. Все сны текут из прошлого. Вместе со снами 
прошлое становится существующим. Поэтому настоящее там, 
и прошлое.

Вместе с третьим измерением, бодрствующим состо­
янием —  то, что Патанджали называет джагрут —  множес­
твенность входит. Первое есть единство. Второе есть дуаль­
ность, третье есть множественность. Возникает великая сло­
жность. Рождается весь мир. Во сне вы находитесь глубоко 
внутри себя; в грезах вы больше не находитесь на той внут­
ренней глубине, и все-таки вы не снаружи —  как раз посе­
редине, на пороге. С бодрствующим сознанием вы вне себя, 
вы ушли в мир.

Вы можете понять библейскую историю про изгнание 
Адама в эти три измерения. Когда Адам был там, в Эдемском 
саду, и еще не съел плод с Древа знаний —  это был глубокий 
сон, неосознаваемый —  это было неосознаваемое блажен­
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ство. Там не было беспокойства, все было просто прекрасно. 
Он не знал ни о каком несчастье. Тогда он съедает плод с 
Древа знаний. Знания появляются, образы начинают возни­
кать, грезы начали функционировать. Он уже не тот. Он все 
еще в саду Эдема, но более не часть его —  чужой, чужак, 
незнакомец, он снаружи. Он еще не был изгнан, но каким то 
образом он уже не центрирован там. Он искоренен. Это со­
стояние грез, сна —  первое вкушение знаний, из-за первого 
вкушения дуальности, разделение наблюдателя и наблюдаемо­
го. И тогда он изгоняется из сада Эдема, выбрасывается на­
ружу —  это третье состояние, бодрствующее состояние. 
Теперь он даже не может вернуться назад, нет пути назад. Он 
забыл, что он имеет внутреннее.

В глубоком сне вы находитесь внутри. В бодрствовании 
вы снаружи. В грезах, снах вы как раз посередине, под­
вижны, еще не решили, куда отправиться, все еще нереши­
тельные, в сомнении, неопределенности. С проснувшимся 
состоянием входит эго. В грезящем состоянии есть только 
рудиментарные фрагменты возникающего эго, но они берут 
начало в третьем. Эго становится наиболее конкретным, наи­
более твердым, наиболее решительным феноменом. Тогда 
что бы вы ни делали, вы делаете из-за эго.

Третье состояние приносит маленькое сознание —  
только один процент, не много, только мерцающее сознание, 
мгновенный проблеск сознания. Первое было абсолютно бес­
сознательное, второе было бессознательное потревоженное, 
третье является первым проблеском сознания —  этот один 
процент сознания входит, создавая эго. Теперь входит буду­
щее.

Сначала есть только настоящее, затем —  прошедшее 
бессознательное, сейчас есть будущее бессознательное. П ро­
шедшее, настоящее, будущее, и вся сложность времени вра­
щается вокруг вас. Это то состояние, где застряли люди, где 
вы застряли, где застряли все. И если вы будете продолжать 
строить свой дом в этих трех измерениях, вы будете строить 
его на песке, потому что все ваше усилие будет бессозна­
тельным.

Делать что-то в бессознательности тщетно — это стре­
лы, выпущенные в темноте, не знающие, где находится цель. 
Это не принесет большого результата. Во-первых, нужен 
свет. Цель должна быть найдена, намечена. И нужно доста­
точно света, чтобы вы могли двигаться по направлению к
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цели сознательно. Это возможно только когда четвертое из­
мерение начинает функционировать. Это редко случается; но 
когда это случается, тогда действительно рождается смысл, 
рождается логос.

Вы проживете бессмысленную жизнь, если вы будете 
жить только с этими тремя измерениями. Вы проживете бес­
смысленную жизнь, потому что вы будете не в состоянии 
создать себя. Как вы можете создать что-то в такой неосоз­
нанности?

Четвертое измерение осознанности, свидетельствова- 
ния —  это Патанджали называет турийя. А в Евангелиях Ии­
сус продолжает говорить снова и снова своим ученикам: 
Проснитесь! Берегитесь! Смотрите! Все эти слова определяют 
турийю. И в этом одна из неудач истории, в том что христи­
анство было не в состоянии донести эти послание до мира в 
чистоте. Оно потерпело полный провал.

Редко какая религия терпела такое поражение, как 
христианство. Иисус не был очень удачлив, потому что 
ученики, которых он нашел, оказались очень обычными, и 
религия стала практически политической организацией. 
Церковь стала не последователем Иисуса, на самом деле она 
антагонистична Иисусу. Церковь делала все против Иисуса во 
имя Иисуса.

Будда был более удачлив. Последователи никогда не 
становились церковью. Они никогда не были организованы, и 
они никогда не становились настолько мирскими. Они про­
несли маленькие части послания будды сквозь века.

Это четвертое измерение должно быть понято нас­
только глубоко, насколько это возможно, потому что в этом  
цель. Это чистое сознание, первичная простота. Первое было 
простое, но бессознательное; четвертое простое, но соз­
нательное. Единство, блаженство возвращаются —  только с 
одним различием: теперь все сознательно, внутренний свет 
горит ярко. Вы полностью бдительны. Это не темная ночь 
внутри вас, но полнолунная ночь, освещенная луной. В этом 
значение просветления: внутреннее освещение.

Снова осталось только одно время —  настоящее, но 
теперь это сознательное настоящее. Прошлое больше не ви­
тает вокруг вас. Человек, который осознает, не может дви­
гаться в прошлом, потому что эго больше нет. Человек, 
который осознает, не может двигаться в будущем, потому что 
его еще нет. Человек, который осознает, живет в настоящем,
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здесь-и-сейчас. Здесь —  его единственное пространство, 
сейчас —  его единственное время. И потому что он только 
здесь и сейчас, время как таковое исчезает. Вечность рожда­
ется, безвременье рождается. И когда кто-то полностью бди­
телен, эго не может существовать.

Эго —  это отпечаток тени в бессознательности. Когда 
все есть свет, эго не может существовать. Вы будете в состо­
янии увидеть его фальшивость, его ложность. И в том самом 
видении находится его исчезновение.

Вот эти четыре измерения человеческого сознания. А 
люди живут только в первых трех. Четвертое приносит зна­
чение, следовательно, люди, которые живут только в трех, 
живут бессмысленной жизнью. Они знают это. Вы знаете это! 
Если вы заглянете в свою жизнь, вы не найдете там никакого 
смысла, просто бессмысленную, случайную прогрессию ве­
щей. За одной вещью следует другая, но без особой после­
довательности, без особого согласования. За одной вещью 
следует другая чисто случайно.

Это то, что Жан Поль Сартр имеет в виду, когда он го­
ворит: «Человек —  это бесполезная страсть»: человек слу­
чаен. Да, он прав, если он говорит о трех измерениях: пер­
вое, втором и третьем, но он не прав, говоря о четвертом. И 
он не может ничего сказать о четвертом, потому что он не 
испытал ничего из этого. Только Христос или Будда могут 
сказать что-то о четвертом.

Сознание Христа из четвертого измерения, также и 
сознание Будды. Остаться заключенным в трех измерениях —  
это быть в мире. Войти в четвертое —  это войти в нирвану, 
или называйте это «царством Божьим». Это только разные 
выражения для одной и той же вещи.

Еще несколько вещей: второе измерение —  это тень 
первого: сон и грезы. Грезы не могут существовать без сна, 
здесь сон естественен. Сон может существовать без грез. П о­
этому сон первичен, грезы вторичны —  это всего лишь тень. 
И такая же ситуация с третьим и четвертым. Третье является 
тенью четвертого, потому что третье может существовать 
только если есть какое-то сознание. Чуть-чуть сознания 
должно присутствовать, только тогда может существовать 
третье. Третье не может существовать без малой роли созна­
ния в нем —  лучика света. Немного света, но лучик света 
необходим. Четвертое может существовать без третьего, но 
третье не может существовать без четвертого. Четвертое —
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это осознанность, абсолютная осознанность, а третье —  это 
лишь крошечный лучик света в темной ночи. Но оно сущест­
вует из-за этого крохотного лучика света. Если этот лучик 
света исчезнет, оно станет вторым, это уже более не будет 
третьим.

И ваша жизнь выглядит как жизнь-тень, потому что вы 
живете с третьим. А третье является тенью четвертого. Толь­
ко с четвертым вы приходите домой. Только с четвертым вы 
укоренены в существовании. Первое является абсолютной 
тьмой, четвертое —  абсолютным светом. Между этими двумя 
находятся две их тени. Эти две тени стали так важны для нас, 
что мы думаем, что это вся наша жизнь. Вот почему индуи­
сты назвали мир майей, иллюзией, из-за этих двух измерений, 
которые стали предоминантными —  второе и третье. Мы 
потеряли след первого, и мы еще не искали четвертого.

И еще одно: если вы найдете четвертое, вы найдете 
первое. Только тот, кто нашел четвертое, будет в состоянии 
узнать о  первом, потому что если вы однажды пришли к 
четвертому, вы можете спать и оставаться бдительным. Кри- 
шна определяет йога в Гите так: «Тот, кто пробужден даже 
во сне». Это определение для йога. Странное определение: 
кто пробужден во сне.

И прямо обратная ситуация с вами: вы спите, даже ес­
ли бодрствуете. Это определение не-йога: спящий во время, 
бодрствования. Вы выглядите бодрствующим, но вы им не 
являетесь.

Это только идея —  это бодрствующее состояние. На 
девяносто девять процентов оно состоит из сна —  только 
один процент бодрствования. И тот один процент тоже про­
должает меняться. Иногда он там, а иногда он не там вовсе. 
Вы разозлились, и вы потеряли даже эту маленькую осоз­
нанность. Кто-то наступил вам на ногу —  и она ушла. Она 
очень утонченна. Любой может взять и разрушить ее, и это 
очень просто. Вы были абсолютно в порядке; приходит пись­
мо, и что-то написано в письме, и вдруг ваш порядок нару­
шился. Все потревожено. Одно слово может создать такое 
беспокойство! Ваша осознанность не слишком большая.

И пробуждены вы только в редкие моменты: в опас- . 
ности вы пробуждены, потому что в опасности вы должны 
быть пробуждены. Но когда нет опасности, вы начинаете 
храпеть. Вы можете слышать храпящих людей —  идущих п о '
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дороге, они храпят. И они заключены в клетку своей соб­
ственной неосознанности.

Пьяный ударился о дорожный знак. Озадаченный и рас­
терянный, он отступил шах1 назад и затем пошел в том же 
направлении. Еще раз он ударился о знак. Он отступил нес­
колько шагов, подождал немного, и снова зашагал вперед. 
Столкнувшись со столбом снова, он обнял его, побежденный, 
и сказал: «Бесполезно. Я окружен».

А он не двигался ни в каком другом направлении. Он 
двигался снова и снова в столб. И ударившись, естественно 
он заключает, что он окружен со всех сторон.

И это ситуация обычного человеческого сознания. Вы 
продолжаете двигаться тем же бессознательным способом и в 
том ж е бессознательном направлении. Снова и снова вам на­
носится поражение, и вы думаете: «Почему так много 
несчастья? Почему? Почему Бог создал такой несчастный 
мир? Что Бог —  такой садист? Зачем он мучает людей? 
Почему он создал жизнь, которая выглядит как тюрьма и в 
которой нет свободы?»

Жизнь абсолютно свободна. Но, чтобы увидеть эту сво­
боду, сначала вам нужно будет освободить свое сознание. 
Помните, это критерий: чем более вы сознательны, тем бо ­
лее свободны, чем менее вы сознательны, тем менее блажен­
ны. Это зависит от того, насколько вы сознательны. И есть 
люди, которые будут продолжать смотреть в писания, чтобы 
найти способы стать более свободными, стать более блажен­
ными, достичь истины. Это не поможет, потому что это не 
вопрос писаний. Если вы несознательны и вы продолжаете 
читать Библию и Коран, и Веды, и Гиту, это не поможет, по­
тому что ваша неосознанность не может быть изменена ва­
шей учебой. Фактически писание не может изменить вашего 
сознания, но ваша неосознанность изменит писание —  
значение писаний. Вы найдете там ваши собственные 
значения. Вы будете интерпретировать таким образом, что 
Библия, Веды, Коран начнут функционировать как тюрьма. 
Так живут христиане, и индуисты, и мусульмане —  все они 
заключенные.

Я слышал...
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Поселившись в большом отеле, самозваный евангелист 
читал в своей комнате в течение часа или двух —  а читал он 
Библию —  затем спустился в бар, и после пары напитков он 
затеял беседу с рыжей буфетчицей. Он оставался там до за­
крытия, и после того, как девушка закончила работу, они 
вдвоем поднялись в комнату евангелиста.

Когда он начал стаскивать с нее одежду, буфетчица за­
мялась.

—  Ты уверен, что с этим все в порядке? —  сказала она, 
—  в конце концов, ты святой человек.

—  Моя дорогая, —  ответил он, —  это написано в Биб­
лии.

Она поверила ему на слово, и они провели очень при­
ятную ночь вместе. На следующее утро, однако, когда девуш­
ка собиралась уйти, она сказала:

—  Ты знаешь, я не помню ту часть библии, о которой  
ты говорил прошлым вечером.

Евангелист взял Библию с ночного столика, открыл об­
ложку и показал ей форзац, на котором карандашом было 
написано «Рыжая буфетчица отлично трахается».

Он читал Библию в течение часа, и это было его на­
ходкой. Кто-то написал на форзаце ...

Если вы читаете Библию, вы читаете ее, помните. И 
значение, которое вы ей придаете, будет ваше, интер­
претация будет ваша. Она не может помочь вам, потому что 
она не может даже защитить себя от вас. Как она может п о­
мочь вам? Единственный способ что-то изменить в жизни —  
это изменить сознание. А чтобы изменить сознание, вам не 
нужно будет идти в Библию или Веды, вам нужно будет пойти 
внутрь, вам нужно будет пойти в медитацию. Заучивание не 
поможет.

Слепой был приглашен на пиршество, и там он съел 
восхитительный пудинг. Он был настолько очарован его вку­
сом, что попросил кого-то, сидящего рядом с ним, рассказать 
ему, как он выглядит.

—  Белый, —  сказал человек.
—  Что такое белый? —  спросил слепой.
—  Белый —  как утка, —  последовал ответ.
—  Как выглядит утка5 —  настаивал слепой.
Озадаченный на мгновенье, человек наконец сказал:
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—  Здесь, почувствуй это, —  взял руку слепого в свою 
руку и направил ее вдоль другой своей руки, которую он 
согнул в локте и запястье, чтобы изобразить форму утки.

На это слепой воскликнул:
—  О, так вот ты какой —  волосатый кривой пудинг!

Вот то, что произойдет. Вы не можете помочь слепому 
узнать, что такое белое, или что такое цвет, или что такое 
свет. Вся ваша помощь заведомо даст ему что-то неправиль­
ное. Нет способа, чтобы помочь слепому определениями, 
объяснениями, теориями, догмами, писаниями. Единственный 
способ помочь ему —  это вылечить его глаза.

Будда сказал: «Я не даю вам определений света, я про­
сто исцеляю ваши глаза». И это то, что есть Иисус, и все 
чудеса, о  которых поведано в Библии, суть не чудеса, но па­
раболы —  что слепой пришел к нему, и он коснулся его глаз, 
и слепой был исцелен, и смог сразу же видеть. Если это ска­
зано только о физических глазах, это не так уж и много. То­
гда Иисус уже отстает от века, потому что медицинская 
наука может сделать это. Рано или поздно Иисус должен быть 
окончательно забыт. Если он просто лечил физические глаза, 
тогда это не будет много значить в будущем. Это может быть 
сделано наукой. А то, что может быть сделано наукой, долж­
но быть сделано наукой, религия не должна входить в это —  
в этом нет необходимости. Религия должна сделать более 
высокие вещи.

Итак, я настаиваю снова и снова, что эти истории не 
чудеса, но параболы. Люди слепы, и прикосновение Иисуса —  
волшебное прикосновение. Он помогает им видеть, он помо­
гает им стать осознающими, он помогает им стать более соз­
нательными. Он приносит четвертое измерение.

Чтобы идти в четвертое, необходима работа. Работа в 
том смысле, в котором Гурджиев имел обычай использовать 
это слово. Работа значит великое усилие, чтобы трансформи­
ровать ваше бытие, великое усилие, чтобы центрировать ва­
ше бытие, великое усилие, чтобы отбросить все, что создает 
тьму и принести все, что может помочь маленькому свету 
войти. Если дверь должна быть открыта, тогда отк-ройте 
дверь и дайте свету войти. Если стена должна быть сломана 
—  сломайте стену и дайте свету войти. Работа означает соз­
нательное усилие поиска, чтобы исследовать, чтобы открыть 
четвертое измерение —  свет, осознанность —  и сознатель­
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ное усилие, чтобы отбросить все то, что помогает вам оста­
ваться неосознающим, чтобы отбросить все то, что держит 
вас механически.

Человек купил ферму и свиноматку. Он попросил 
свою жену понаблюдать за свиноматкой, объясняя, что, если 
она увидит ее кушающей траву, значит, она готова для спа­
ривания и ее можно отвезти на соседнюю ферму. Спустя па­
ру дней его жена рассказала ему, что свинья начала есть тра­
ву. Поэтому фермер положил ее на тележку и повез на сосе­
днюю ферму спаривать. Когда он вернулся, он снова велел 
своей жене наблюдать за свиньей.

—  Если свиноматка снова ест траву, значит она не за­
брюхатела, —  объяснил он.

Спустя несколько дней его жена сообщила, что свино­
матка ела траву опять. Итак, ее положили на тележку и сно­
ва повезли на спаривание. Фермер привез ее назад и снова 
попросил свою жену посмотреть за ней пристально. Два дня 
спустя он спросил свою жену, ела ли она траву.

—  Нет, —  сказал она, —  но свинья уже сидит в тележ­
ке.

Механический ум, инстинктивный ум, повторяющий ум 
—  это должно быть сломано и отброшено. Работа означает 
алхимическую перемену. Нужно великое усилие. Тяжел и 
суров путь. Это трудное задание.

Теперь сутры:

Не всякий, говорящий мне: «Господи! Господи!» вой­
дет в Царство Небесное, но исполняющий волю От­
ца Моего Небесного.

Иисус говорит: Молитва необходима, но недостаточна. 
Она должна быть поддержана работой.

Не всякий, говорящий мне: «Господи! Господи!» вой­
дет в Царство Небесное...

Просто восхваляя меня, говорит Иисус, вы не войдете 
в царство Божие. Ни просто восхваляя Бога... Лесть не по­
может. А люди продолжают льстшъ Богу в надежде, что 
лесть будет работать. Только работа, только сознательное
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усилие, тяжелое усилие поможет —  ничего больше не может 
помочь. Молитва хороша, молитва готовит путь, но потом  
вам нужно идти по нему!

И очень странное утверждение.

...но исполняющий волю Отца Моего Небесного.

Две вещи, которые нужно понять. Это предложение 
странное, потому что оно говорит: но исполняющий волю От­
ца Моего Небесного. Небеса означают неизвестное, небеса оз­
начают то, куда вы еще не вошли, небеса означают то, что вы 
еще не пережили. Вы можете принять это на веру, вы може­
те доверять Иисусу. Если вы любите его, вы доверяете ему. 
Но Бог Иисуса недоступен для вашего рассмотрения. Вы не 
можете видеть Бога Иисуса. Он видит Его, это его опыт. Но 
для вас это только доверие. И Иисус говорит... но исполняю­
щий волю Отца Моего Небесного.

Во-первых, Бог вам незнаком и даже Его приб­
лизительное местонахождение неизвестно. Небеса неизвес­
тны, таинственное, необъяснимы. Его координаты неизвес­
тны. Вы никогда не встречались с Богом, а требование тако­
во, что если вы сдадите башу волю Его воле, только тогда...

Теперь в этом изумительном положении есть две вещи: 
вы должны сдать вашу волю, и вы должны следовать Божьей 
воле. Первое, сдать волю возможно только в том случае, ес­
ли вы имеете волю. Обычно люди думают, что человек, кото­
рый имеет волю, будет не в состоянии сдаться. Люди думают, 
что слабовольные, те, чьи воли не так сильны, могут сдаться. 
Это неверно. Только очень-очень волевые люди, которые об­
ладают мощной силой воли, могут сдаться, потому что само­
отдача есть определенная сила воли. Это последнее, нет 
ничего выше этого. Чтобы сдаться, вам понадобится великая 
во.ля. Вам придется вложить всю свою силу воли в это, только 
тогда сдача произойдет. Вот почему я говорю, что это пора­
зительное утверждение. Оно очень противоречивое, но 
жизнь такая парадоксальная. И это один из фундаментальных 
парадоксов: парадокс воли к сдаче.

Сдача происходит только когда есть великая воля. Но 
когда сдача происходит, воля исчезает, не остается даже и 
следа. Сдача —  это воля, совершающая самоубийство. И 
только когда ваша воля совершила самоубийство, Божья воля
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может влиться в вас. Эти две оппозиции могут встретиться: 
ваша сдача и Божья воля.

Сдача означает приятие. Когда вы восприимчивы, абсо­
лютно восприимчивы, Бог может спуститься в вас. И вы не 
можете сказать: «Сначала я должен повстречаться с Богом, 
только тогда я сдамся», потому что вы не можете повстре- а 
чаться с Ним, нет пути. Единственный способ повстречаться с 
ним —  это сдаться, потому что когда вы сдаетесь, Он прихо­
дит. Вы можете узнать его только после того, как сдадитесь, 
но не прежде.

Сейчас это требование невозможного. Но религия 
просит невозможного, и было немного людей, кто был в со ­
стоянии сделать невозможное. Те, кто сделал невозможное, 
достигли невозможного. Вот как это есть, и это не может 
быть иначе. Вы не можете снять пробу Божьего опыта, а за­
тем решить, приобретать или нет. Вы не можете взглянуть на 
божественное существование: Он не может быть выставлен 
на витрину магазина. Сначала вам нужно сдаться —  и вам 
нужно сдаться в темноте, и вам нужно сдаться в абсолютном 
неведении... У вас нет подтверждения, и никакие аргументы 
не могут вам помочь. Нужна великая смелость, нужна безрас­
судная смелость. Вот почему я говорю, что религиозный 
человек —  это самый смелый человек в мире. Те, кто гуляют 
по Луне —  никто. Да, они принимают большой риск, но это 
ничто по сравнению с религией. Потому что требование, 
само требование невозможно.

Сначала вы сдаетесь, а потом вы приходите к знанию. 
Но как сдаться сначала? Как узнать, какова Божья воля? Един­
ственный способ узнать Божью волю —  это сдать вашу волю. 
Вы стираете себя, вы не стоите между, вы просто исчезаете. 
В вашем исчезновении появляется Бог. Ваше отсутствие ста­
новится Его присутствием. Когда вы пусты, настолько, на­
сколько это касается вашего «я», вы становитесь наполнены 
Его присутствием. Он приходит только когда вас нет.

И тогда происходит великая трансформация —  встреча 
капли с океаном, встреча части с целым. И тогда происходит 
великое ликование.

Иисус говорит своим ученикам снова и снова: «Радуй­
тесь!» Для чего он говорит это? Почему он продолжает гово­
рить: «Радуйтесь! Празднуйте! Будьте довольны!»? —  потому 
что он подводит их ближе и ближе к этой окончательной р е­
волюции, где они сдадутся, и Бог превозобладает. Каждый
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шаг —  это веселье, это празднование, потому что каждый 
шаг, сделанный по направлению к Богу, сделан по направ­
лению к вашему свершению. Вы можете состояться только 
когда ваше место в вас займет Бог, иначе вы пустые, полые, 
набитые соломой и ничем больше. Только когда Он при­
ходит, ваш храм будет божественен. Он может наполнить вас, 
становясь хозяином в вашем существе.

Не всякий, говорящий мне: «Господи! Господи!» вой­
дет в Царство Небесное, но исполняющий волю От­
ца Моего Небесного.
Многие скажут Мне в тот день: «Господи! Господи! 
не от Твоего ли имени мы пророчествовали? и не 
Твоим ли именем бесов изгоняли? и не Твоим ли  
именем многие чудеса творили?

И тогда объявлю им: Я  никогда не знал вас; отойди­
те от Меня, делающие беззаконие.

Иисус говорит: В тот момент, в том месте многие х о ­
тели бы сказать мне, что «Я делал чудеса во имя твое».

Есть многие, кого исцеляют в мире во имя Христа, кто 
служит людям во имя Христа, кто обращает людей во имя 
Христа и делает тысячу и одну вещь во имя Христа. Но глу­
боко внутри, если вы посмотрите, имя Христа —  только таб­
личка, глубоко внутри —  эго.

Женщина пришла к Иисусу и коснулась его одежды, и 
была исцелена. И женщина была очень благодарна, она упала 
к его ногам и благодарила его от всего свое сердца. А Иисус 
сказал: «Не благодари меня. Я не сделал ничего. Это твоя ве­
ра исцелила тебя. И если ты хочешь быть благодарной, будь 
благодарна Богу. Я никто, я всего лишь канал, инструмент. 
Забудь обо мне. Это твоя вера и присутствие Бога —  то, что 
исцелило тебя. Если я был там, я был только как связка —  
мост».

Когда вы переходите реку, вы не благодарите мост. Вы 
даже не помните, вы не смотрите на мост. Иисус говорит: «Я 
просто мост, проводник, перевозчик». Но другие...

Иисус говорит:
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Многие скажут Мне в тот денк «Господи! Господи!
не от Твоего ли имени мы пророчествовали? и не
Твоим ли именем бесов изгоняли? и не Твоим ли
именем многие чудеса творили?

А за всеми их деяниями стоит эго. Они требуют. Тре­
бование исходит от эго —  требующий это всегда эго. Если вы 
не там, если там нет эго, вы не можете требовать, вы будете 
тихи в этот момент. Вы не начнете хвастаться, что «я сделал 
это, и я сделал то».

Иисус говорит:

И тогда объявлю им: Я  никогда не знал вас...

Иисус знает только тех, которые абсолютно тихи, ко­
торые не имеют требований. Иисус знает только тех, кото­
рые полностью исчезли, которые стали просто проводниками 
Бога —  которые не могут требовать, потому что их нет.

И тогда объявлю им: Я  никогда не знал вас; отойди­
те от Меня, делающие беззаконие.

И Иисус использует слово «беззаконие». Это означает 
неправедность, злость, большую несправедливость. Это всегда 
Бог —  тот, кто работает через вас, и если вы предъявляете 
претензии, это большая несправедливость.

Просто смотрите, наблюдайте, медитируйте над этим. 
Вы увидели человека, тонущего в реке, вы бросились и вы 
прыгнули в реку, и вы спасли человека. И когда вы возвра­
щаетесь на берег, вы начинаете хвалиться: «Я спас этого че­
ловека». Но правда ли это? Когда человек тонул, а вы были на 
берегу, вы думали об этом? Думали ли вы таким образом —  
что «этот человек тонет, я должен спасти его. Если я его не 
спасу, кто спасет его?» и «Спасать хорошо, и праведно, и доб­
родетельно», и все такое? Нет, вы были в руках Бога в этот 
момент. Не было размышления. Вы просто прыгнули в воду. 
Это не было так, что вы сделали это, Бог сделал это через вас. 
Но позже, уже на берегу, вы начали хвалиться: «Я спас этого  
человека».

Это несправедливость. Это большая несправедливость. 
Иисус говорит, что это нечестиво. Что-то, что Бог сделал
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через вас... и вы претендуете на это, как на славу вашего эго? 
Претендуете на это, как на украшение для вашего эго?

Помните, когда что-то хорош ее случается, это слу­
чается через Бога. Хорошее —  это то, что случается через 
Бога! А плохое —  то, что случается через вас. Это рели­
гиозное понимание.

Религиозный человек не может претендовать ни на ка­
кую добродетель. Да, он может раскаиваться во всех грехах, 
но он не может претендовать ни на какую добродетель. Он 
будет плакать и рыдать, и он скажет: «Я сделал это непра­
вильно и это неправильно!» Но ни на единый миг в нем не 
возникнет идеи, что «Посмотрите... и это добро я тоже сде­
лал». Это невозможно для религиозного ума. Религиозный ум 
знает —  когда бы что ни шло неправильно, «Я, должно быть, 
недопонял это; я, должно быть, уклонил энергию; я, должно 
быть, внес путаницу. Если что-то идет правильно —  кто я? 
Это просто показывает, что я помешал, это все».

Когда вы стоите перед зеркалом, и зеркало отражает 
совершенно ясно, в этом нет ничего особенного, это то, как 
это должно быть. Но если ваше лицо искривлено, тогда зер­
кало проигрывает, тогда вещи не такие, какими они должны 
быть. Добро —  это то, что происходит через Бога, а плохое 
—  то, что происходит через эго. Поэтому, если эго претен­
дует на добро, добро тоже становится злым. И такая претен­
зия неправильная.

Будда вернулся в свой дом после двенадцати лет, когда 
он стал просветленным. Его отец естественно был очень зол. 
Он был единственным сыном, отец был старым, а сын стал 
отщепенцем. А отец был действительно болен, стар, и он 
должен был тащить всю тяжесть и ответственность царства. И 
когда он думал, что сын возьмет заботу на себя, сын сбежал. 
Он сбежал, не говоря ничего. В одну ночь он просто исчез. 
Отец был зол.

Первая встреча сына и отца произошла в больших го­
родских воротах, и отец сказал:

—  Сын, хотя я и зол, я прощу тебя —  возвращайся до­
мой и забудь всю эту чепуху.

А Будда сказал:
—  Господин, посмотрите на меня без предубеждений. 

Я не тот человек, который сбежал из вашего дворца. Я не 
ваш сын!
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И отец начал смеяться, и он сказал:
—  Над кем ты насмехаешься? Ты не мой сын? Я не могу 

тебя узнать? Неужели я не вижу свою собственную кровь? Я 
дал тебе рождение! Что ты говоришь... ты не тот человек?

А Будда сказал:
—  Господин, не чувствуйте себя оскорбленным. Я при­

шел через вас, но вы не давали мне рождения.

Это то, что говорит Иисус. Он говорит, что когда бы 
что ни приходило через вас, вы не создатель этого. Если 
через вас пришло добро, Бог создал его. Никогда не претен­
дуйте на жизнь вашего ребенка, жизнь принадлежит Богу. Вы 
не можете создать жизнь, вы были просто орудием. Зани­
маясь любовью со своей женщиной, что вы делали? Вы были 
просто орудием. Фактически, любовь случилась! Это не было 
каким-то деянием с вашей стороны, Любовь случилась, когда 
вы занимались любовью с вашей женщиной, и что-то прои­
зошло. И вы точно не знаете что —  тайна остается тайной. 
Женщина становится беременной, и рождается ребенок. И 
вы начинаете предъявлять претензии —  «Это мой ребенок».

Я прожил в Раджпуре год. Однажды я увидел своего  
соседа, избивающего своего маленького ребенка, тогда я во­
рвался в его дом и сказал ему:

—  Что вы делаете? Я позову полицию!
Он сказал:
—  О чем ты говоришь? Это мой ребенок! И я могу 

сделать все что захочу со своими ребенком! А ты кто?
Я сказал:
—  Это не ваш  ребенок. Это Божий ребенок. И я имею 

право требовать столько же, сколько и вы.
Он не мог поверить своим ушам. Он сказал:
—  Это мой ребенок. Вы не знаете —  вы живете здесь 

один год.
Он не мог понять требования —  требования, что «это 

мой ребенок, и я могу делать все, что хочу». На протяжении 
веков родителям позволялось даже убивать своих детей, если 
они хотели этого. Им позволялось, потому что была принята 
мысль, что о том что «ты дал рождение». Как ты можешь дать 
рождение? Ты был просто инструментом. Не претендуй. Ни 
один ребенок вам не принадлежит. Все дети принадлежат 
Богу, они приходят от Бога. Вы в основном являетесь тем, 
кто заботится. А все хорош ее приходит от Бога. Если что-то
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идет не так, тогда, конечно, помешали вы. Если рождается 
зло, это через вас.

Это то, что имеет в виду Иисус, когда он говорит:

И тогда объявлю им: Я  никогда не знал вас; отойди­
те от Меня, делающие беззаконие.

Вы заявляете, что вы творили чудеса, что вы делали это 
и то? Сама эта претензия делает вас нерелигиозным. А Иисус 
говорит: я должен буду сказать им, что я не знаю их вообще.

Итак, всякого, кто слушает слова Мои сии и испол­
няет их, уподоблю мужу благоразумному, который 
построил дом свой на камне;

Приведением в исполнение, не только лишь мольбой. 
Молитва дешева. Каждый может творить ее, потому 

что ничего не поставлено на карту. Вот почему люди стали 
ходить в церковь и поклоняться. Они идут в мечеть, и в гу- 
рудвару, и в храм. Это очень дешево и легко —  религия по 
воскресеньям. Ты можешь зайти в церковь на один час: это 
своего рода социальная формальность, которую ты можешь 
исполнить. И ты думаешь, ты исполнил свою жизнь, ты испол­
нил свою медитацию, ты удовлетворил свою внутреннюю 
страсть Бога?

Иисус говорит:

Итак, всякого, кто слушает слова Мои сии и испол­
няет их, уподоблю мужу благоразумному, который 
построил дом свой на камне;

Только если вы делаете, если вы упорно трудитесь, ес­
ли вы пытаетесь трансформировать себя... И тысячу и один 
раз вы можете потерпеть неудачу, но если вы идете снова и 
снова, тогда приходит успех. Он приходит, конечно, потому, 
что он пришел к Иисусу, он пришел к Будде; он может 
прийти к каждому! Это врожденное право каждого. Вы мо­
жете иметь его, но вы не можете иметь его по дешевке. Вам 
придется заплатить за это, и вам придется заплатить всей ва­
шей жизнью. За меньшее вы не обретете его.

Это то, что имеет в виду Гурджиев когда он говорит 
«работа».
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...и пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и 
устремились на дом тот, и он не упал, потому что 
основан был на камне.

А всякий, кто слушает сии слова Мои и не исполня­
ет их, уподобится человеку безрассудному, который 
построил дом свой на песке;

...и пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и 
налегли на дом тот; и он упал, и было падение его ве­
ликое.

Я говорил о четырех измерения. Если вы строите ваш 
дом бессознательно, вы будете строить его на песке. Если вы 
строите ваш дом во времени, тогда вы будете строить его на 
песке. Время —  это песок. Если вы делаете ваш дом в веч­
ности, в безвременьи, в четвертом измерении, в турийи, 
осознанности, свидетельствовании, тогда вы будете строить 
его на скале. И если вы построили его на скале, тогда ничто 
не может разрушить его; он бессмертный, он вечный. Если 
вы построили его на песке, тогда что угодно —  любой ветер, 
любой дождь —  разрушит его. И вы будете полностью пог­
ребены под ним, потому что вы живете в том доме.

А люди строят песочные замки —  из денег, из власти, 
из престижа. Неосознающие, спящие, храпящие, они продол­
жают строить свои дома, не зная, что они делают. Они будут 
погребены под ними.

...и он упал, и было падение его великое.

Постройте свой дом на скале. И нет никакой другой 
скалы, чем осознанность. Иисус назвал одного из своих уче­
ников Петр. Слово «петр» означает «камень». И он назвал это­
го ученика Петром, потому что он был самым сознательным 
из всех. И он сказал своим ученикам, что Петр будет фун­
даментом доя его церкви.

Это символические вещи. Петр был самым осознающим 
из всех. Он назвал его Петром, потому что он был осоз­
нающим, потому что он был как скала. И он сказал: «Моя 
церковь будет построена на Петре. Он будет краеугольным 
камнем, самим ее основанием».
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Но церковь никогда не была построена. Церковь нико­
гда не использовала Петра как основание. Церковь исполь­
зовала Павла как основание, а Павел вообще не является 
христоподобным. Павел —  это опасный малый.

Сначала он был против Иисуса, и он был против мис­
сии Иисуса. Он шел к Иерусалиму, чтобы подвергнуть гоне­
ниям христиан, и потом, по дороге, что-то произошло.

Это иногда случается —  эта беседа, это очень психо­
логично. Он был настолько одержим Иисусом и тем, как 
расстроить его миссию, что он постоянно думал об Иисусе, 
мечтал об Иисусе. Иисус был его навязчивой идеей двадцать 
четыре часа в сутки. Двигаясь по дороге по направлению к 
Иерусалиму, однажды ночью он услышал, как будто Иисус 
закричал и сказал: «Почему ты преследуешь меня? Почему?» 
Это могло быть просто его собственное бессознательное, это 
могла быть просто вся его одержимость, то что все его не­
осознанное начало чувствовать... Его сознание было против 
Иисуса, а бессознательное всегда идет против сознательного 
—  это просто полярные противоположности. Когда созна­
тельное было слишком сильно против Иисуса, бессоз­
нательное должно было стать все больше и больше заинте­
ресовано в Иисусе. Этот голос, должно быть, пришел из его  
самых дальних глубин: «Почему? Почему ты преследуешь ме­
ня?»

Слушая этот голос, он упал на землю в пыль. Он был в 
очень сильном шоке, и это доказало ему, что Иисус был м о­
гущественен. Он стал новообращенным. Его имя было Савл; 
его имя теперь стало Павел —  он стал обращенным. Сначала 
он преследовал учеников Иисуса... Он не был современником  
Иисуса: в то время Иисус уже ушел. И теперь он изменил все 
свои энергии. Сначала он преследовал христиан, теперь он 
начал обращать людей в христианство. И этот Павел стал ос­
нованием церкви Ватикана. Этот Павел никогда не знал Ии­
суса. Он никогда не ходил с Учителем, он не был 
современником. И этот Павел был опасный человек —  
одержимый, злой, яростный, агрессивный. Но он переменил­
ся, обратил мир в христианство, он стал основанием.

Петр был потерян, а Петр был камнем, выбранным Ии­
сусом. А почему он выбрал Петра? И почему он назвал его  
камнем? Потому что он был сознательным.
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Вся миссия Иисуса —  это миссия сознания. Но требуе­
тся большая работа, только тогда вы сможете построить вашу 
жизнь на скале, иначе вы будете строить на песке.

И он говорит:

Итак, всякого, кто слушает слова Мои сии и испол­
няет их...

Исполнение является вопросом, потому что только ис­
полнением вы добьетесь существования, не говорением, не 
думаньем. Исполнять —  значит быть преданным всему, что бы 
ты ни чувствовал —  это есть правильно.

Как раз прошлым вечером здесь была молодая жен­
щина, и она говорила:

—  Я уже саньясинка, и вы в моем сердце, но все ж е я 
еще не могу принять саньясу.

Если я в вашем сердце, если вы думаете, что вы уже 
саньясинка, тогда почему не отдаться этому? Тогда почему не 
быть подключенным? Очень легко говорить: «Я уже саньясин­
ка в моем сердце». Но чтобы стать совершенным, объявить 
миру: «Я саньясин» —  это намного труднее, требует больше 
мужества, требует больше силы воли.

Иисус говорит: До тех пор, пока вы не сделаете то, 
что вы считаете правильным, ничего не произойдет. Вы мо­
жете продолжать думать и размышлять. Размышление никогда 
никого не трансформирует; мысли импотентны. Только дей­
ствия потентны, только дела в конечном итоге становятся 
вашим существованием.

...уподоблю мужу благоразумному, который построил 
дом свой на камне;

Который делает то, что я говорю.

...и пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и 
устремились на дом тот, и он не упал, потому что 
основан был на камне.

А будет много ветров, которые придут, будет много 
дождей, которые прольются, и потоков... И все они попы­
таются пошатнуть твой дом, потому что жизнь есть вызов.
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Чем выше ты растешь, тем больше будут вызовы, которые бу­
дут приходить.

...и пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и 
устремились на дом тот, и он не упал, потому что 
основан был на камне.

Если вы ничего не имеете, то не будет никакого вы­
зова. Это должно быть понято. Если вы не любите, не будет 
никакого вызова; если вы любите, то будет огромный вызов в 
вашей жизни. Если вы не медитируете, не будет никакого 
вызова; если вы медитируете, весь ум  поднимется против вас, 
станет антагонистичным, попытается разрушить вашу меди­
тацию. Это некий базовый закон в жизни: если вы пытаетесь 
достичь чего-то высшего, это должно быть проверено, это 
должно пройти через множество испытаний, и через много 
оценок. И эти проверки выглядят как ветра, и они будут жес­
токо обрушиваться на вас. Но это хорошо, потому что то­
лько они сделают вас сильными и кристаллизованными. И 
только они покажут вам, построили ли вы дом на скале или 
на песке.

Помните, только если вы делаете то, что вы чувству­
ете, будут происходить какие-то изменения, мутации —  в 
противном случае нет. Будьте мудрым человеком, не будьте 
дураком. Создайте что-то вне времени. Создайте из вашего 
сознания что-то такое, чего смерть не может разрушить. Есть 
нечто, что является бессмертным, и до тех пор, пока вы не 
достигнете этого, вы будете жить в агонии, страдании и 
страхе. Однажды это достигнуто, вся агония, все несчастье, 
весь ад исчезает. И тогда приходят красота и благословение.
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Живите в
вечности

Первый впорос:

С тех пор, как я нахожусь вместе с вами, я увидел 
Иисуса в новом свете. Поскольку я иудей, я никогда не 
принимал его учения. Прежде я никогда не думал о 
нем, как о просветленной сущности, как о Будде. Ко­
гда я впревые познакомился с буддийским учением в 
Непале, я почувствовал, что оно мне очень близко. 
Сейчас здесь в Пуне то, что говорил Иисус станови­
тся понятным и приемлемым. Но все же осталось 
некоторое сомнение. Почему он говорил все это та­
ким окольным путем, особенно принимая во внима­
ние то, что он обращался к обычным людям? И я 
смотрю на всю эту путаницу, которая теперь была 
вызвана манерой его речи. Д ля  меня это лишено вся­
кого смысла, и я не смогу почувствовать себя с Иису­
сом так же легко, как с Буддой, пока этот вопрос не 
будет решен. У  меня есть такое чувство, что если 
бы мне было нужно прочесть Новый Завет, я бы от­
казался.

Живите в вечности

Е опрос от Свами Ананда Акама.
Первое, очень легко принять нечто, что кажется вам 
абсолютно незнакомым. Для иудеев Иисус не незна­

комец, незнакомец —  Будда. Очень легко принять Будду, 
очень трудно принять Иисуса.

Первое, с Иисусом вы знакомы, и знакомы посред­
ством определенной обуслосвеленности —  иудейской обус­
ловленности. Для иудеев Иисус является бунтарем. То ж е са­
мое, что и Будда для индуистов: индуистам очень трудно при­
нять Будду. Им легче принять Иисуса, потому что, если 
говорить об индуистах и индуистском уме, то у них нет ни­
какой заинтересованности в Иисусе, у них нет по отно­
шению к нему никакого подхода, отношение ново. Но, что 
касается Будды, здесь многое вовлечено. Будда был бунтарем, 
который выступал против ортодоксальности индуизма и пы­
тался разрушить индуистскую иерархию. Хотя он и стал са­
мым высшим расцветом индуистского сознания, все же он 
был против индуистского прошлого. Он был будущим, и он 
был против прошлого. А будущее всегда должно быть против 
прошлого.

Так было и в случае Иисуса: он стал крещендо всего 
иудейского сознания, он был высшим расцветом всей иудей­
ской истории. Но так как он был высшим расцветом, он дол­
жен был отвергнуть много вещей. Он длжен был восстать 
против иудейской летаргии, иудейской паствы, иудейских 
пророков. И иудеи почувствовали себя очень оскорбленны­
ми.

Это как... Я был рожден в семье джайнов. Теперь джа- 
йнам очень трудно принять меня. Христианам, иудеям, инду­
истам это намного легче. Самое трдуное для джайна это при­
нять меня, потому что он имеет во мне определенную заин­
тересованность. Он надеялся, что я буду утверждать его  
прошлое. Он надеялся, что я буду идти в мир и распро- 
станять послание Махавиры. Тогда он был бы счастлив. Но 
теперь у меня есть свое собственное послание, его ожидания 
не оправдались. И не только мое собственное послание, у 
меня есть тысяча и одна вещь, которые противоречат тради­
ции джайнов —  это оскорбительно.

Поэтому здесь очень редко можно встретить джайна. 
Вы можете это заметить. Вы обнаружите, что здесь не так уж 
много индусов, потому что я очень близок им, это оскор­
бляет. Но для неиндусов это не проблема. С самого начала
7*
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иудей не возлагает на меня никаки ожиданий, поэтому отсут­
ствует всякая заинтересованность. Он ничего от меня не 
ждет. Он приходит ко мне с открытым сердцем, безо всяких 
предрассудков. Он хочет понять меня, он не хочет манипу­
лировать мной. Джайн хочет манипулировать мной, тогда 
возникают проблемы. Из-за ожиданий... разочарование.

Иудеи ждали Мессию тысячи лет. Они надеялись, что 
придет Мессия и исполнит все их желания. И что Мессия 
придет и докажет, что они —  народ, избранный Богом. 
«Придет Мессия, и тогда в мире наступит иудейская эра...»

И затем пришел Иисус... и все желания разрушились 
навсегда. После Иисуса возможность того, что мир превра­
тился в иудейский, разрушилась. После того, как пришел Ии­
сус, избранный народ больше не был избранным. После Иису­
са избранным народом Бога стала христиане. Иудеи 
надеялись, что Иисус сделает их крепче, а он начал обрубать 
их корни. И он должен был сделать —  это было единствен­
ным способом внедрить будущее. Чтобы дать рождение но­
вому, прошлое должно быть разрушено, старое должно быть 
разрушено, Известное должно быть выброшено на свалку —  
это единственный способ пригласить неизвестное.

Естественно, иудеи были очень сильно оскорблены. 
Они были очень сильно оскорблены Иисусом. И затем, эти 
две тысячил лет после Иисуса... Именно из-за Иисуса в 
течение этих двух тысяч лет иудеи теп рели всяческие бедст­
вия: христиане мучили их, убивали, резали. И все то, что 
христиане сделали за эти две тысячи лет, доказывает снова и 
снова, что иудеи должны быть очень враждебно настроены  
по отношению к Иисусу.

Поэтому первое, что должно быть понято: очень легко 
принять того, кто вам незнаком. Иисус говорит постоянно 
говорит о двух вещах. Одна: Возлюбите своего соседа, и дру­
гая: Возлюбите своего врага. И у меня есть чувство, что они 
обе означают одно и то же —  сосед это враг. Это самое 
трудное в жизни, полюбить своего соседа. Незнакомца полю­
бить очень легко. Вы встречаете какого-то, мужчину или 
женщуну, в поезде. Вы ничего не знаете о нем, он не значет 
ничего о вас. И какими открытыми вы становитесь! В 
течение нескольких предоставившихся минут вы говорите 
друг другу то, что не можете сказать даже своему возлюб­
ленному. Ничто не вовлечено —  на следующей остановке он 
сойдет и исчезнет навсегда —  и вы никогда его больше не

196

Ж и ви те в вечности

увидите. Вы можете быть с ним открытыми, вы можете быть с 
ним искренними. Разве вы не замечали это? Незнакомцу вы 
начинаете признаваться в таких вещах, в которых вы никогда 
бы не признались тому, с кем вы связаны, потому что тогда 
нет никакой опасности. Никакой опасноста, если человек 
вам незнаком...

Поэтому, когда иудей встречается с Буддой, это очень 
легко понять, потому что тогда не возникает никаких пред­
рассудков, никакой предвзятости. То, что вы иудей, не явля­
ется препятствием к котакту с Буддой. Он так далек, у вас с 
ним нет никакой связи. Он не был против Моисея, он не был 
против Авраама, он не был против Давида; он вообще не был 
связан с иудейской историей —  он доя вас чужой, он 
чужеземец. Вы можете принять в качестве гостя.

Но Иисус? Иисус вам не чужой. Он был рожден в ва­
шей семье, и затем он сам начал разрушать свой дом. Затем 
он начал разрушать сам храм, которому всегда поклонялись 
вы и ваши предки, хотя он говорит: «Я пришел не разрушать, 
но исполнить». Но, чтобы исполнить, он должен разрушить. 
Старое должно быть уничтожено, староде должно быть пол­
ностью стерто с лица земли; только тогда может быть возве­
ден новый храм.

Поэтому имя Иисуса оскобляет. Вы все никак не мо­
ж ете его проситить; и будет невозможным простоить его до 
тех пор, пока вы не отбросите свою иудейскую обусловлен­
ность. Тогда не будет возникать никаких проблем, вы смо­
ж ете понять Иисуса также, как Будду или Кришну. Проблема 
заключаеся в вашей иудейской обусловленности, проблема не 
в Иисусе. Проблема в вас, а не в Новом Завете.

Вы говорите: С тех пор, как я нахожусь вместе с вами, я 
увидел Иисуса в новом свете.

Да, посрдеством меня вам будет легче понять Иисуса, 
потому что я не иудей. Благодаря мне Иисус становится не- 
иудеем. Я интерптерирую его именно так, как я хотел бы ин­
терпретировать Будду, Патанджали, Шанкару. То, как я ин­
терпретирую его, не имеет ничего общего с иудейским 
умом. Тогда вы можете начать видеть Иисуса в новом свете, 
потому что я бросаю на него новый свет. В моем свете, он 
начинает меняться; он больше не иудей. Я не вставляю его в 
контекст иудейского ума —  я не могу, потому что я не иудей. 
Ч ерез меня вы сможете более легко, намного более легко

197



Я говорю ВАЛЛ

приблизиться к Иисусу, потому что благодаря мне Иисус 
больше не иудей.

С тех пор, как я нахожусь вместе с вами, я увидел Иисуса в 
новом свете. Поскольку я иудей, я никогда не принимал его учения.

Это не вы не можете принять его учения, это иудей 
внути вас. Иудей должен быть отброшен. И когда я говорю, 
что иудей должен быть отброшен, я говорю также, что и ин­
дуист должен быть отброшен, что и буддист должен быть от­
брошен. Тогда ваши глаза откроются, тогда ваше видение 
обретет чистоту, ясность. Вы сможете видеть все насквозь, и 
все предстанет перед вам в совершенно новом контексте. И 
тогда Иисус покажется вам прекрасным. Он был одной из 
самых прекрасных личностей, которые только ступали по 
этой земле.

Но, к нечастью, иудеи упустили его, точно так же, как 
и Будда был упущен индуистами. Это всегда было трагедией. 
Индуисту очень трудно понять Будду. Само имя... и возникает 
антагонизм, потому что то, что он говорил, противоречит 
Ведам. Он говорил то, что идет против браминов, он гово­
рил то, что идет против кодекса Ману. Он скзал все это —  
не только сказал, но и начал создавать новое общество; он 
создал не-индуистское общество. Он хотел создать мир, в 
котором не было бы различий между шудрами —  неприка­
саемыми, и браминами —  высшим духовенством. Он хотел 
создать мир, в котором бы не было классов, где не было бы 
верхов и нзов. Он начал закладывать основание для совер­
шенно нового общества. Индуисты были очень разозлены: 
они уничтожили Буддизм.

Вы знаете, что в Индии больше не существует буд­
дизма? Будда стал практически иностранцем. Его любят в Ки­
тае, в Тибете, в Японии, на Цейлоне, в Таиланде. Вся Азия, за 
изключением Индии, исповедует буддизм; но он родился в 
Индии, но его больше здесь нет. Что произошло? Индуисты 
начали мстить: они уничтожили... И помните, они сделали это 
куда более хитроумным способом, чем тот, которым иудеи 
уничтожили Иисуса —  потому что иудеи убили его, именно 
это и явилось самой огромной ошибкой. Индуисты не стали 
убивать Будду, они были куца умнее... они не стали убивать 
Будду, они убили сам буддизм.

Иудеи убили Иисуса, но так как они убили его, они 
сделали его такой важной, такой значительной личностью —  
самым центром человеческой истории —  из-за распятия. Ес­
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ли бы они не обратили на него никакого внимания, тогда бы 
не возникло никакого христианства. Вы не можете предста­
вить себе христианства без распятия, или можете? Если бы 
Иисус не был убит, если бы на него не обратили никакого 
внимании, и людей не волновало бы то, что он говорит, он 
бы бесследно исчез; он бы исчез, не оставив и единого следа. 
Но так как он был убит, так как он был распят на кресте, он 
стал очень важной личностью. Его смерть явилась печатью. И 
когда он был убит, это стало доказательством того, что у не­
го было нечто важное, чтобы сказать, иначе, зачем было его  
убивать?

Индуисты куда более умны. Они не стали убивать Буд­
ду; наоборот, они приняли Будду к себе как одно из вопло­
щений Бога. Я хотел бы, чтобы вы знали историю о том, как 
они все это устроили...

Они были против Будды, они были против его идей, 
против его революции, но они приняли Будду как вопло­
щение Бога. Подобно Раме и Кришне, которые являются воп­
лощениями, Будда тоже является воплощением. Но они сыг­
рали злую шутку.

Итория повествует о том, что, когда Бог создал мир, 
он создал небеса и ад. Прошло десять миллионов лет, и никто 
не отправлялся в ад, потому что тогда никто не грешил. Лю­
ди были чистыми, простыми и невинными. Каждый, кто уми­
рал, отправлялся прамо на небеса. А что же происходило с 
министерством, которое управляло адом —  дьявол и ученики 
дьявола —  мили-дьяволы —  и все остальные члены прави­
тельства'* Они очень устали, им все наскучило. Не пришло ни 
одного человека! А они сидели здесь в своих офисах, у своих 
окошек со своими регистрами и списками, но никто не при­
ходил.

Индуистская сказка гласит: они пришли к Богу, и стали 
его молить: «Зачем все это нужно? Закрой все это предпри­
ятие! За миллионы лет не пришло ни одного человека. Мы 
устали, нам скучно! Или пришли нам людей, дай работу, зай­
ми нас чем-нибудь или закрой всю эту лавочку!*

Проблема действительно была серьезной, и Бог обещал 
подумать над этим. Он скзазал: «Не волнуйтесь. Вскоре я буду 
рожден как Гаутама Будда, и тогда я развращу людские умы, 
и они толпами повалят в ад».

Вы уловили, в чем смысл? «Я развращу человеческие 
умы. Я сумею посеять в них смуту, и они будут смущены, ад
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будет переполнен». Так оно и было. Индуисты говорят, что 
со времен Будды ад стал переполенным. Бог пришел в образе 
Будды только для того, чтобы помочь министерству ада.

Теперь они сделали две вещи. Одна: они приняли Буд­
ду, как воплощение Бога и отвергли его учение, потому что 
его учение сеет разврат —  оно развращает. «Быть буддистом 
это быть развратным. Если вы Буддист, то вы гарантированно 
отправляетесь в ад. Поэтому, платите Будде дань уважения. 
Потому что он —  воплощение Бога, но никогда не слушайте 
того, что он говорит. Никогда не следуйте его учению. Будь­
те настороже. Будьте бдительными».

То же самое они сддали и с Махавирой: они проиг­
норировали Махавиру. В инуистских писаниях не упомянуто 
даже его имени. Такая потенциальная личность, такая силь­
ная, такая магнетичная личность —  и даже имени не упомя­
нуто? Они проигнорировали его; они сыграли трюк игнори­
рования: просто проигнорировать.

Иудеи распяли Иисуса и совершили огромную ошибку. 
Они сделали Иисуса очень важной личностью. Я не говорю, 
что он не был таковым, он был: он был абсолютно важным. 
Но если бы они проигнорировали его, не возникло бы ника­
кого христианства. Так как они убили Иисуса, христиане 
отомстили —  это была месть! И испокон веков на протяже­
нии двут тысяч лет христиане убивали иудеев тем или иным 
способом.

И рана остается открытой. Вы не можете простить 
Иисуса. На самом деле, вы не можете простить себя, за то 
что распяли этого человека. Это было серьезнейшей ошиб­
кой. Теперь с этим уже ничего нельзя поделать. Это иудей 
внутри вас не позволяет вам понять Иисуса.

Вы говорите: Поскольку я иудей, я никогда не принимал его 
учения.

Но его учение есть не что иное как расцвет иудейской 
традиции. Иудейская традиция вошла в мир в эпоху Иисуса. 
Это исполнение всех желаний, амбиций и стремлений Иудеев. 
Это исполнение заветов Моисея.

Но корни дерева кончно же отличаются от его цветов. 
Они кажутся вам совершенно непохожими друг на друга.

Корны уродливы, лишены всякой красоты. Они не 
предназначены для того, чтобы быть красивыми. Их функция 
совершенно иная: питать дерево, питать листья, крону, пло­
ды, цветы. И они скрыты под земленй, они не выходят нару­
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жу, они не показываются. Они всегда скрыты под землей и 
продолжают там работать. Сначала вы видите цветок розы, и 
затем вы разрывате корни и кладете их рядом с цветком, вы 
будете удивлены. Между ними, кажется, нет ничего общего. 
И все же, я говорю вам, цветок это исполнение корня. А 
корень существует для цветка, и без него его существование 
было бы лишено всякого смысла. Это было бы просто пустой 
тратой времени.

То же самое происходит и в случае с Моисеем и Иису­
сом. Моисей функционирует как корень. Конечно, его запо­
веди не так прекрасны, как заповеди Иисуса —  они и не 
могут быть такими, он выполняет другую функцию: он —  
законодатель. Он устанавливает порядок, дисциплину, кодекс 
общества. Он превращает примитивное общество в цивили­
зованное. Он превращает примитивный, незрелый ум, в бо­
лее искушенный, в более цивилизованный, потому что только 
в этом цивилизованном, эгоистичном уме может быть воз­
можным возникновение Иисуса. Третий ум возникает из 
Моисея. Иудеи стали очень-очень эгоистичными —  избран­
ные люди мира сего, особые люди Бога. Между ними и Богом  
было заключено особое соглашение; они —  необычные люди. 
Они обладают книгой Бога, и именно они являются его пред­
ставителями на земле.

Эго было дано Моисеем. Ум может развиваться только 
благодаря этому эго. Да, в один прекрасный день оно должно 
быть отБрошено, но вы можете отбросить его только тогда, 
когда оно у вас есть. Если его у вас нет, оно не может быть 
отброшено. Отлично, если вы можете его отбросить, но это 
возможно только тогда, когда оно у вас есть. И оно должно 
быть таким огромным, что это становится для вас 
мучительным, и вы должны его отбросить. Моисей дает лю­
дям эго, определение, тождественность. И затем как испол­
нение приходит Иисус, и он хочет, чтобы вы сдались, он 
хочет, чтобы вы отбросили это эго. Он дает вам любовь. 
Моисей дает вам закон. И они отличаются друг от друга, они 
действительно разные.

Они во многом противоречат друг другу. Любовь не­
подвластна закону, и когда она существует, вам не нужно ни­
какого закона. Поэтому, когда Иисус говорит: Прежде вам 
было сказано, что вы должны взять глаз за глаз; и если кто-то 
бросает в вас камнем, вы должны обрушить на него скалу —  
это будет справедливо. Но я говорю вам: Возлюбите своего
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врага. Любите тех, кто ненавидит и презирает вас. И если 
кто-то ударит вас по лицу, подставьте ему также и другую 
сторону. И если кто-то отбирает у вас ваше пально, отдайте 
ему также и свою рубашку. И если кто-то заставляет вас не­
сти свою тяжесть, свою ношу одну милю, пройдите все две.

Теперь возникло другое —  совершенно другое, новое 
видение. Но это новое видение могло возникнуть только по­
тому, что Моисей создал почву. Моисей как корень ушел под 
землю, и теперь Иисус приходит как цветок розы. Он кажет­
ся вам другим, он кажется вам полной противоположностью. 
Знаете ли вы? Корни растут вглубь, а цветы растут ввысь. 
Они являются противоположностями. Их измерения раз­
личны, их направления различны. Корни растут вглубь, они 
углубляются в землю в поиске воды. А цветы тянутся ввысь в 
поиске света, им необходимо больше солнца, больше воздуха. 
Они движутся в диаметрально противоположных направле­
ниях.

Чтобы понять, чем они являются, вам нужно обладать 
необычайной ясностью. Чтобы понять, чем являются Моисей и 
Иисус, вам нужна медитация. Чтобы понять, что Веды и Буд­
ды есть одно, вам необходимо обладать проницательностью, 
необычайной проницательностью —  необходимо, чтобы в 
вашем уме произошло радикальное изменение.

Вы говорите: Поскольку я иудей, я никогда не принимал его 
учения.

Это ваш иудей, не вы. Вы можете понять, но иудей по­
нять не может. Иудей это тот, кто убил Иисуса —  как он 
может понять? И если иудей понимает Иисуса, тогда здесь 
возникнет великое раскаяние, и он никогда не сможет себя 
простить, потому что он убил! Поэтому иудей обладает некой 
заинтересованностью в том, чтобы не понимать Иисуса. Если 
иудей понимает Ииисуса, тогда... тогда, как вы сможете про­
стить себя? Тогда вы не сможете простить себя и своих пра­
отцов. Тогда вся традиция будет подвергнута осуждению, 
тогда все ваше наследие станет криминальным! Это уж слиш­
ком.

Только ради одного человека, этого, кажущегося та­
ким хрупким Иисуса... только ради одного человека вы не 
можете осудить всю нацию и пять тысяч лет ее существо­
вания. Лучше осудить этого человека и принять свое насле­
дие —  нацию, возрастом в пять тысяч лет, богатую историю, 
значительные события. Вот как все это происходит в вашем
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уме. Вы не можете понять Иисуса, потому что вы внесли ог­
ромный вклад в то, чтобы его не понимать.

И эта обусловленность проникает очень глубоко. Она 
становится вашей кровью, вашими костями, вашей плотью.

На днях я читал анекдот.

Шварц и Пинкус, совершенно незнакомые друг с дру­
гом, сидели друг против друга, голые, в парилке.

—  Я никогда не встречал тебя раньше, —  сказал 
Шварц, —  и все же я держ у пари, что ты родился в Брукли­
не.

—  Да, верно! —  сказал Пинкус.
—  На самом деле, —  сказал Шварц, своему глому ком­

паньону, —  ты один из рода моих старых соседей Бенсон- 
харстов, и ты ходил в Синагогу, что на Семьдесят Девятой 
улице, и твоим раввином был Натан Нуссбаум».

—  Изумительно! —  сказал Пинкус. —  И ты можешь 
определить все это, просто взглянув на меня?

—  Конечно, —  сказал Шварц, —  раввин Нуссбаум все­
гда косо резал.

Это проникает очеь глубоко. Это проникает в вашу 
кровь, в ваши кости, в вашу плоть,

Вас воспитали не как человека. Вас воспитали как иу­
дея, как индуиста, как христианина. Вы не знаете, кто вы. Вы 
знаете только свою обусловленность, вы знаете только ум, 
котрый был заложен в вас извне. И этот ум не позволяет вам 
понять Иисуса. Этот ум должен быть отброшен.

Прежде я никогда не думал о нем, как о просветленной сущ­
ности, как о Будде.

Это легче. Вы можете открыть себя для Будды. Он не 
произнес не единого слова против иудеев, поэтому вы може­
те быть для него открытыми. Он не оскорбил ваше эго нико­
им образом. На самом деле, вы можете получить от этого  
очень большое наслаждение, потому что они идет полностью 
вразрез с индуистскими писаниями.

Когда я впревые познакомился с буддийским учением в Не­
пале, я почувствовал, что оно мне очень близко.

Эти два учения суть одно и то же. Иисус приходил в 
Индию и жил в буддийском монастыре Н алан да. На самом 
деле все учение Иисуса более буддийское, чем любое другое.
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Язык другой, он говорит как иудей, но послание то же са­
мое.

Но для этого вы должны будете стать действительно 
лишенными каких бы то ни было предубеждений. Хорошо, 
что, по крайней мере, вы можете понять и любить Будду. 
Любите Будду, проникайте в него глубже, и вскоре вы будете 
удивлены, что, исходя из этого понимания, вы можете обна­
ружить для себя многое и отнсительно Иисуса.

Если вы можете любить одного просветленного чело­
века, рано или поздно вы поймете всех просветленных людей 
мира, потому что их вкус один и тот же! Язык разный, они 
говорят разными словами. Будда говорит на абсолютно ином 
языке; естественно, он говорил с людьми другого типа: Иисус 
должен был говорить на языке своих людей. Когда Будда го­
ворит «истина», Иисус говорит «Царство Бога». Но они суть 
одно и то же. Когда Будда говорит: Станьте никем. Отбрось­
те эго. Анатта: будьте не-собой —  Иисус не может сказать 
этого, потому что его никто не поймет. Он говорит: От­
бросьте свою волю, сдайте свою волю воле Бога.

Будда никогда не говорит о Боге, Иисус привносит 
образ Бога —  но стратегия одна и та же. Отбрасываете ли 
вы свое волю просто посредством того, что смотрите на нее 
и на несчастье, которое она вам приносит, или сдаете ее ка­
кому-то конкретному существующему здесь Богу: «Мой Отец 
на небесах», —как говорит Иисус. Этот Отец на небесах яв­
ляется просто поводом —  весь смысл в том, чтобы отбросить 
эго, чтобы отбросить свою волю. Если воля отброшена, вы 
становитесь едиными с целым. Существует ли Бог или нет, не 
важно!

Е1о Иисус должен был говорить словами иудеев, как 
иудеи, на иудейском языке, и он должен был использовать 
метафоры, притчи иудеев, иначе, он является Буддой.

Сейчас здесь в Пуне то, что говорил Иисус стновится по­
нятным и приемлемым. Но все же осталось некоторое сомнение.

Подобно тому, как иудеи не могут понять Иисуса, хри­
стиане не могут понять Моисея. Только человек, у которого  
нет никаких идей, который существует как зеркало, может 
понять каждого и может стать необычайно обогащенным 
благодаря этому. Если вы можете понять Будду, и Иисуса, и 
Моисея, и Мухаммеда, и Махавиру, и Заратустру, и Jiao Цзы, 
вы станете необычайно богатыми. Потому что Лао Цзы при­
несет в ваше бытие новый ветер, ветер, который может при­
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нести только он, потому что он открывает те двери, которые 
не может открыть никто другой. Он является Мастером, мас- 
тером-слесарем. Он знает, как открыть определенную дверь, 
и для этой двери никто другой не будет более исуссным, чем 
он. Заратустра в вашем бытии открывает другую дверь. И 
ваше бытие огромно, оно громадно! Оно не заканчивается 
одной дверью! В вашем бытии может быть миллион дверей, и 
каждая дверь, когда вы войдете в нее, позволит вам 
почувствовать новый вкус, новое видение; она сделает дос­
тупным для вас новое сокровище.

Люди безо всякой необходимости делают себя бедными. 
Когда я вижу христианина, я вижу бедного человека. Когда я 
вижу индуиста, я вижу бедного человека. Когда я вижу иу­
дея, я чувствую сострадание. Зачем нужно быть таким бед­
ным? Почему бы вам не заявить свои права на всю историю  
человечества? Почему бы вам не заявить свои права на всех 
просветленных людей? В этом и состоит моя работа здесь. 
Вот почему в один день я провожу беседу по Будде, в другой 
день по Иисусу, в третий день по Лао Цзы —  я постоянно 
меняю тему. Мои усилия здесь направлены на то, чтобы об о ­
гатить вас, сделать вас доступными для всех радостей, кото­
рые только возможны в духовном мире, сделать вас 
способными на все виды экстаза. Да, Будда привносит один 
вид экстаза: экстаз, которого вы достигаете посредством ра­
зума. А Иисус привносит другой вид экстаза: экстаз, кото­
рого вы достигаете посредством любви. Кришна привносит 
третий вид экстаза: экстаз, которого вы достигаете благодаря 
действию. А Лао Цзы привносит еще один вид экстаза: экстаз, 
которого вы достигаете посредством недеяния. Это очень- 
очень разны пути, но он все сходятся в вас, все они 
встречаются в вас, в сокровенной сути вашего бытия.

Будьте просто человеком, человеческим существом, 
которое не будет принадлежеть ни иудейской, ни христи­
анской, ни индуистской идеологии, что витают повсюду во­
круг вас. Отбросьте всю эту пыль, и пусть ваше зеркало ста­
нет чистым, и вы будете пребывать в постоянном празд­
новании, потому что тогда все сущесвование станет вашим. 
Почему нужно постоянно поклоняться одному цветку, когда 
вашими могут быть все цветы? И зачем нужно все время са­
жать в своем саду только один цветок, когда здесь могут цве­
сти все цветы мира? Почему вам не быть богатыми? Почему 
вы решили быть бедными?
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Но все же осталось некоторое сомнение. Почему он говорил 
все это таким окольным путем..?

Нет, он не говорил окольным путем —  просто за две 
тысячил лет язык сильно изменился. Теперь, вы должны по­
нять одно: язык Будды все еще современен по определенной 
причине, потому что Будда был очень логичным, очень ра­
циональным. Он подходит ко всему с точки зрения разум­
ности. Мир все еще может понимать его; мир все еще пре­
бывает в проссе становления разумным, рациональным. На 
самом деле наука и ее развитие сделали людей более способ­
ными к пониманию Будды, чем когда-либо в прошлом. Вот 
почему Будда обладает определенной привлекательность для 
современного ума. Будда очень современен. Его логика, его  
рациональность, его абсолютная разумность —  он говорит 
таким языком, что интеллигенция может его понять. А мир 
стал более интеллигентным. И Будда обладает определенной 
родственностью.

Но Иисус остался далеко позади по определенной 
причине: мир вырос в логике, но он не вырос в любви, в 
этом и состоит вся проблема. Вот почему вам кажется, что 
Иисус говорит таким окольным путем —  потому что язык 
любви исчез из мира.

Любовь? —  да, ваше ухо может воспринять чание этого  
слова, но оно лишено для вас всякого смысла.

Я слышал...

Два хиппи сидели в саду у входа в церковь. И затем 
приехала скорая помощь и священника вынесли на носилках. 
А эти два хиппи сидели здесь часами, просто сидели, ничего 
не делая. Внезапно, они оживились, и один хипии спросил 
другого:

—  В чем дело? Что случилось со священником?
И другой хиппи сказал:
—  Они говорят, что он поскользнулся в своей ванной 

и сломал ногу?
Первый поразмыслил немного и затем сказал:
—  Что такое ванная?
Второй хиппи сказал:
—  Откуда мне знать? Я же не католик.

Хиппи есть хиппи. Он, возможно, никогда не был в 
ванной. Это слово лишено для него всякого смысла. Он го­
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ворит: «Откуда мне знать? Я же не католик». Как если бы ван­
ная имела какое-то отношение к католицизму.

Это зависит от многих обстоятельств.
Язык Иисуса больше не наделен таким смыслом, как 

раньше, потому что человек очень далек от своего сердца. 
Оно больше в голове, и именно в этом Будда является Мас­
тером. Будда это высший Мастер головы, несравнимый Мас­
тер головы. Если вы хотите поспорить, тогда Будда будет 
правильным человеком, он сможет убедить вас. Он никогда 
не произнесет ни единого слова, которое не может быть до­
казано логически. Не то, что он ограничен пределами логи­
ки —  он выходит за ее пределы, но он делает это пос­
редством нее. Он подводит вас к самому концу логики и за­
тем помогает вам выпрыгнуть из нее. Но он никогда не вы­
ступает против логики. Он выходит за ее пределы, но 
никогда идет против нее. Вы можете двигаться вместе с ним 
совершенно легко, он не будет создавать для вас никаких 
проблем. Он не будет говорить об «Отце, который на не­
бесах». Вы не можете сказать Будде, что это установка на 
отца —  он никогда не говорит об Отце. Фрейд может идти 
вместе с ним совершенно легко, также, как и Маркс; ника­
ких проблем. Эйнштейн может вести с ним долгую беседу, и 
не возникнет никакого конфликта.

Но с Иисусом это будет трдуно. Он обходит логику. 
Он нелогичен. Его логика есть любовь. Только влюбленные 
могут понять его язык, иначе, вам будет казаться, что он го­
ворит очень окольным путем. Вы слышали, как влюбленные 
разговаривают друг с другом? Кажется, что то, что они го­
ворят, они говорят очень окольным путем. Рациональному 
человеку это покажется абурдом. И они ходят все вокруг да 
около. И тот, кто не влюблен, ему просто станет скучно. 
«Что они делают? О чем он постоянно говорят, «гага» —  по­
чему не говорить по существу, по делу? Если вы хотите пере­
спать с женщиной, почему бы просто не сказать: «Я хочу пе­
респать с тобой»? Зачем говорить о звездах, и о луне, и о  
цветах, и о поэзии, обо всей этой чепухе —  и, в конце кон­
цов, отправляться в кровать? Почему не прыгнуть туда сразу? 
Вам кажется, что они говорят очень окольным путем —  го­
ворить, что: «Я люблю тебя» и смотреть друг другу в глаза. 
Для чего? Приступайте сразу к делу! Скажите все прямо!» Это 
будет правильно для логичного человека.
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Да, Иисус говорит окольным путем, но он делает это 
потому, что вы забыли язык любви. Он говорит притчами, он 
говорит сказками, он говорит метафорами. Его язык мета­
форичен, потому что он поэтичен. На самом деле, он выше 
всяких сравнений.

Слова Иисуса настолько сильны, настколько исполнены 
любви, настолько исполнены поэзии, что это не возмо-жно  
ни с чем сравнить. Я никогда не сталкивался с такими силь­
ными словами. Слова Будды очень сбалансированны, они 
прямы, математичны. Но, когда говорит Иисус, преувеличе­
ние является не исключением, но правилом. Любовь преуве­
личивает, потому что любовь наделена энтузиазмом, потому 
что у любви есть изюминка, вкус, и она говорит метафорами, 
потому что любовь это поэтический подход к реальности.

Но все же осталось некоторое сомнение. Почему он говорил 
все это таким окольным путем, особенно принимая во внимание 
то, что он обращался к обычным людям?

Да, вот почему, именно поэтому —  потому что он об­
ращался к обычным людям. А обычные люди это люди, для 
которых будет легче понять любовь, чем логику. И он знает, 
как общаться с обычными людьми.

Обычные люди всегда знают язык любви. Обычные лю­
ди могут с легкостью понять Шекспира. Но они не смогут 
так ж е легко понять Альберта Эйнштейна. Говорят, что, ко­
гда Альберт Эйнштей был жив, в мире только одна дюжина 
людей были способными правильно понять его. Конечно, он 
говорил с точки зрения математики, он пользовался очень 
специальными терминами, но он никогда не ходил вокруг да 
около. Но только дюжина людей были способными понять 
его? В чем тогда смысл?

Но любовная поэзия была понятна каждому издавна; 
даже примитивная личность понимает любовную поэзию, пес­
ни, музыку. Абсолютно неискушенный, ничего не смыслящий 
в философии человек, но он может понять смех и слезы, он 
может понять танец, песню, может понять перешептывание 
двух влюбленных.

Иисус обращается к обычным людям. Он не философ. 
Вот почему он говорит сокровенные истины, потому что 
пртича может быть понята на многих уровнях. Притча это 
прекрасный способговорить сокровенные истины, потому 
что ее может понять даже ребенок —  он поймет ее на своем 
уровне. Притчу может понять даже обычный человек —  он
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поймет ее на своем уровне. Притчу может понять даже ф и­
лософ, логик, поэт, очень-очень культурный человек, мудрый 
человек. Все они поймут ее на своих собственных уровнях. 
Притча может легко иметь столько же значений, сколько 
людей пытаются ее понять.

Матаемтика обладает только одним значением: «два 
плюс два равняется четыре». В ней нет никаких других уров­
ней. Она проста, пряма. Метафорический язык обладает 
многими уровнями, и в этом красота высказываний Иисуса. 
Вы читаете эти высказывания сегодня и отмечаете, которые 
из них вас очень сильно привлекают. Затем медитируете не­
сколько месяцев и читаете снова. И вы будете удивлены... 
теперь они обладают другим значением. Теперь вы отмечаете 
и подчеркиваете не те же самые строки, теперь вы выбирае­
те, чтобы отметить, что-то другое. Теперь стало важным что- 
то другое. Медитируете еще несколько месяцев и затем 
вновь возвращаетесь к Библии. И вы будете удивляться снова 
и снова. И то же самое верно в отношении Гиты, то же са­
мое верно в отношении Корана, потому что они являются 
меафорическими трактатами. Вы можете читать их снова и 
снова —  они никогда не исчерпают себя!

Вы не можете снова и снова читать логический трак­
тат. Однажды поняв его, вы с ним покончли, тогда в нем 
больше нет ничего интересного. Если вы поняли трактаты 
Альберта Эйнштейна по теории отностельности, если вы по­
няли их, с ними покончено. Теперь вы не можете продол­
жать вчитываться в них, поскольку в них больше ничего нет.

Но высказывания Иисуса вы можете читать каждый 
день —  вечером, утром —  и всегда в них будет обнару­
живаться нечто новое, на поверхность будет выходить нечто 
новое, потому что вы меняетесь и ваша проницательность 
становится глубже. Ваш жизненный опыт становится более 
богатым, и с каждым днем вы будете способными видеть все 
больше и больше. Так как вы растете, писания будут расти 
вместе с вами: они могут проникать настолько глубоко, на­
сколько глубоко будете идти вы. И вы можете все продо­
лжать и продолжать в течение нескольких жизней, потому 
что они обладают качесвом вечности, бесконечности, и глу­
бины, у которой нет дна. Они бездонны.

Д л я  меня это лишено всякого смысла, и я не смогу почув­
ствовать себя с Иисусом так же легко, как с Буддой, пока этот  
вопрос не будет решен.
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Это не только вопрос, который должен быть решен, 
это проницательность, которой вы должны достичь. Вы 
должны увидеть, что вам мешает именно иуцей. Отбросьте 
иудея и затем посмотрите снова, и тогда вы обнаружите, что 
между вами и Иисусом возникла великая гармония.

И я не говорю, что вы должны стать христианином. 
Если вы становитесь христианином —  вы перестате быть иу­
деем и становитесь христианином —  тогда вы просто меняе­
те одну болезнь на другую. Тогда вы выпадаете из одного  
желания в другое: из одной тюрьмы вы переезжаете в дру­
гую. Может быть, пока вы переезжаете из одной тюрьмы в 
другую, на несколько мгновений или часов в то время, пока 
вы в пути, вы будете находиться под открытым небом, но это 
и все. Рано или поздно вы окажетесь в другой тюрьме, и 
снова начнется то же самое несчастье.

Никогда не будьте заключенным ни в каком уме. А все 
умы являются тюрьмами. Берегитесь ума и всегда будьте выше 
ума. Всегда оставайтесь лишенными всякий предубеждений, 
всяких идеологий, и тогда весь мир и все сокровища мира 
будут вашими.

Второй вопрос:

Перестает ли Мастер нести ответственостъ перед 
своими учениками, вместе с наступлением его физи­
ческой смерти? Что имел в виду Иисус, когда говорил:
«И знайте, что я буду с вами всегда, до самого конца 
света?» Тогда, принимая во внимание это заверение, 
как так случилось, что во младенчестве вместо 
Петра, которого Иисус назначил главой церкви, она 
приняла Павла?

Первое, что касается этого вопроса: Мастер вообще не 
несет никакой ответствености —  ответственности в 
вашем понимании этого слова. Он ответственен, но 

он не вообще не несет никакой ответственности, это не 
долг. Долг становится бременем, он становится напряжени­
ем, он приносит вам заботу, беспокойство. Мастер не несет  
никакой ответственности, хотя он и ответственен. Разница 
между этими двумя солвами огромна.
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Когда я говорю, что он ответственен, это просто озна­
чает то, что он исполнен любви, сострадания. Если вы про­
сите помощи, она будет вам дана. Но бремя ее не ложится на 
его плечи, не думайте, что он должен вас каким-то образом  
освобождать. Он не берет на себя бремя вашего освобо­
ждения. Это не его забота.

Он доступен. Если вы просите, вам будет дано; если вы 
стучитесь, дверь откроется; если вы ищете, вы найдете. Если 
вы готовы принять участие, Мастер вольет в вас все свое бы­
тие. Но это не какая ни ответственность. Он не миссионер. 
Он не будет бегать за вами! Он не склонен к тому, чтобы ос­
вобождать вас. Вот почему я говорю, что он не несет ника­
кой ответственности. Он отвечает. Всегда, когда вы готовы 
принять, вы найдете его готовым дать.

Но в его уме нет никакого беспокойства. Если вы р е­
шили быть невежественными, это абсолютно ваша свобода. 
Если вы решили остваться в мире, елси вы решили оста- 
ваваться заключенными, это абсолютно ваш выбор. У него 

“нет никаких амбиций освобождать вас. Никто не может ос­
вободить вас против вашей воли; только вы сами можете ос- 
вободиь себя. Да, разделить все виды помощи, которые 
Мастер делает для вас доступными...

Поэтому, первое: Перестает ли Мастер нести ответ­
ственостъ перед своими учениками, вместе с наступлением его 
физической смерти?

Он не обременял себя никакой ответственностью даже 
тогда, когда был жив. Но ум учеников всегда создает всевоз­
можные оковы. Ученик хотел бы сделать ответственным Мас­
тера, чтобы таким образом Мастера можно было призвать к 
ответу, и ученик мог бы потребовать: «Если я не еще не ос­
вобожден, за это несете ответвтвенность именно вы\» Это 
трюк ученика, который он использует, чтобы защитить себя, 
и переложить ответственность на плечи Мастера. И тогда вы 
можете продолжать жить такой жизнью, какой хотите, пото­
му что, что еще вам остается делать? Вы приняли Иисуса как 
своего Мастера, теперь это его ответственность.

Так вы не сможете стать свободными. Так вы не дости­
гнете нирваны или мокши. Так вы не достигнете освобо­
ждения. Вы стараетесь обхитрить даже своего Мастера. И 
ученик хотел бы, чтобы Мастер постоянно находился с ним в 
некотором контакте —  он должен будет присматривать за 
вами даже тогда, когда будет мертв. А что сделали вы? Что
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сделали вы со своей стороны? Вы не сделали ничего. На самом 
деле, вы пытаетесь дпать все возможное, чтобы помешать, 
воспрепятствовать. Вы цепляетесь за свою тюрьму, а вся от­
ветственность ложится на Мастера.

Не обманывайте себя.
Вопрос от Чинтаны. В проншом она была монахиней, и 

ум монахини все еще не может оствить ее. Это сделали хри­
стиане. Миллионы христиан мыслят в своих умах о том, что 
они могут делать что угодно, все, что они захотят, и, в конце 
концов, Иисус освободит их. В Судный День он будет стоять 
здесь, он созовет всех своих христиан: «Это мои дети. Подой­
дите и станьте за моей спиной». И все христиане будут стоять 
за спиной у Христа и войдут на небеса с развевающимися 
фалагами. А все остальные отправятся в ад... очевидно. Те, 
кто не с Христом —  они отправятся в ад.

И об этом думает каждый. Мусульмане думают то же 
самое: что будут спасены только те, кто являются мусульма­
нами —  придет пророк и спасет их. Это глупо. Если вы про­
должаете жить так, как жили, никто не может вас спасти —  
ни Иисус ни Мухаммед.

Вы должны будете изменить качество своей жизни, вы 
должны будете изменить свое видение, и тогда вы будете спа­
сены. Вы можете научиться исксству изменения своего виде­
ния у Иисуса, у  Мухаммеда, у Кришны, у Будды; вы можете 
научиться изменению своего видения, исходя из любого ис­
точника. Но вы должны будете научиться этому искусству и 
постоянно практиковать его. Никто другой не станет вас 
трансформировать —  никто не может сделать это за вас. И 
очень хорош о, что никто не может этого сделать. Если бы 
кто-то мог трансформировать ваше бытие, тогда вы бы стали 
вещью, не личностью. Тогда у вас не было бы никакой души.

В этом разница: Вещь может быть сделана. Вы можете 
сделать мебель из дерева, вы можете сдяать статую из камня, 
но вы не можте сделать душу из человека. Вы не можете соз­
дать из человека просветление. Если кто-то, кто находится 
снаружи, мог бы сдалать это, тогда это было бы очень-очень 
унизительно, это бы унизило человеческое достоинство. И 
что это была бы за свобода, если бы она была создана кем-то 
еще? Если этот кто-то изменит свои планы, тогда он снова 
может сделать вас рабом. Это не будет такой уж свободой.

I Свобода является свободой только тогда, когда вы сами
* ее достигли!
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Поэтому первое, что нужно понять: Учитесь у Иисуса, 
учитесь у меня, учитесь от любого дргого источника, кото­
рый вам нравится. Но помните, вы ответственны за свою 
жизнь, никто другой. И обманывайте себя. Не верьте в пре­
красные мечты и не ищите оправданий.

Перестает ли Мастер нести ответственостъ перед свои­
ми учениками, вместе с наступлением его физической смерти?

С самого начала Мастер не совершал никакой активно­
сти. Он просто делился —  не из чувства ответственности, но 
из сострадания. Он делился, потому что имел настолько мно­
го, что должен был делиться. Это не было выполнением обя­
занностей; он делился подобно тому, как цветок делится 
своим ароматом с ветром —  что еще ему остается делать? 
Если Мастер пришел домой, стал наложенным светом и аро­
матом, он должен подалиться ими. Но это не ответствен­
ность. Это слово «ответственность» неблагозвучно; это не 
некий долг, который он выполняет, это его радость, которой  
он делится.

И не перекладывайте свою ответственность на кого-то 
другого, всегда будьте ответственными за сами за себя, иначе, 
вы станете летаргичными, ленивыми, вы станете скучными и 
мертвыми. Вы утратите свою жизненную энергию, потому 
что тогда вы будете просто ждать, когда наступит последний 
Судный День, и Иисус спасет всех нас. Вы превратили всю 
жизнь в нечто уродливое.

Трансформируйте себя. Учитесь от любого источника, 
который вам нравится. Учитесь ото всех источников. Станьте 
как можно более богатыми и измените свою жизнь, транс­
формируйте ее —  но не ждите Судного Дня! Никакого Суд­
ного Дня не существует. Каждый момент это момент верше­
ния правосудия. Каждое мгновение мы предстаем перед 
нашим Богом, потому что мы живем нашу жизнь каждое 
мгновение. Пусть оно будет решающим. Пусть оно будет 
прожито с искусством, с осознанностью, с мастерством.

Что имел в виду Иисус, когда говорил: «И знайте, что я бу­
ду с вами всегда, до самого конца света?»

Он был абсолютно прав. Он с вами до конца света, но 
с ним ли вы? —  вот в чем все дело.

Солнце здесь, всегда здесь, но если вы сидите с закры­
тыми глазами, какая разница, есть ли солнце или его нет? Вы 
можете сидеть в своей комнате, закрыв все окна и двери, с 
повязкой на своих глазах —  вы будете жить во тьме. Когда
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Иисус говорит: «И знайте, что я буду с вами всегда, до самого 
конца света?», он просто говорит: Вы можете разделить мое 
бытие, когда только захотите. Я доступен.

Если личность стала просветленной, она доступна все­
гда, всегда. Потому что она стала частью вечности, частью 
бесконечности, частью Бога! Куда она может уйти?

Когда Рамана Махариши умирал, кто-то заплакал и ска­
зал: «Багван, ты действительно покидаешь нас? Ты что, оста­
вишь нас?»

Рамана открыл свои глаза и сказал: «Какая глупость! 
Куда я могу уйти?», закрыл глаза и умер.

Последними его словами было: «Куда я могу уйти? Я бу­
ду здесь!» Рамана стал частью вечности. Куда он может уйти? 
Он —  часть вечности, сейчасности. Если вы доступны, вы 
можете испить из него. Его источник течет.

Но не мыслите в категориях закона и суда, не мыслите 
в категориях того, что, когда вы придете к Богу, вы сддаете 
так, что он почувствует себя виноватым. Вы скажете: «Пос­
мотри на этого человека Иисуса. Он сказал, что всегда будет 
жить вместе с нами, но мы блуждаем впотьмах, а он так и не 
приходит. И мы уже совершили все, что только могли, но он 
так и не пришел, чтобы нас остановить. Мы совершили так 
много грехов, но он так и не помешал нам».

Нет, он не может помешать вам, он не может изменить 
вас. Он как солнце, как свет. Откройте свои глаза, и оно  
здесь, закройте свои глаза, и его нет. И когда Иисус говорит: 
«Я буду вместе с вами всегда», он не имеет в виду, что: «Я буду 
здесь как опозиция Будде, я буду здесь как опозиция Кришне, 
я буду здесь как опозиция Моисею». Нет. Он просто имеет в 
виду: «Я буду здесь как часть Будды, Кришны, Моисея, Зарату­
стры». Все они исчезли как личности, они так никогда и не 
стали единством.

Тогда, принимая во внимание это заверение, как случилось 
так, что младенческая церковь приняла Павла вместо Петра, 
которого Иисус назначил главой церкви?

Я никогда не говорил, что он назначил Перта главай 
церкви. Он просто сказал: «Ты будешь моим основанием», не 
главой.

Он не создавал никаких организаций. Он не делал 
Петра главой, боссом, начальником, человеком, сидящим в 
кресле, нет. Он просто говорил: «Петр —  я называю тебя
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Петром». «Петр» означает камень. «Я называю тебе Пертом, 
потому что ты подобен камню, потому что ты достиг такого 
сознания, которое подобно камню. Если из этого сознания 
вы построите свой дом, он останется стоять навеки. Ты бу­
дешь основанием». Он просто говорит метафорой: «Пусть 
осознанность будет основанием моей церкви».

Но, монахиня есть монахиня. Даже если она эксмо- 
нахиня, даже если она стала саньясинкой, это прошлое все 
еще существует. «Главой церкви»!..

Перт не был главой. Он не предназначался для того, 
чтобы быть главой, он предназначался для того, чтобы быть 
основанием. Основание исчезает в земле подобно корням. 
Вы не можете видеть основание —  основание невидимо. П о­
этому осознанность невидима.

И вы спрашиваете: «Тогда как это случилось?» Вопрос 
это жалоба. Он говорит, что: «Христос говорит: «Я буду вме­
сте с вами и я буду остваться ответственным» —  тогда как 
случилось так, что он не помог своей собственной церкви, 
младенческой церкви, и позволил Павлу доминировать над 
ней, вместо того, чтобы сделать Петра ее главой? Где он, и 
что он делает?»

Он нарушил свое обещание. Он предал, он не сдержал 
своего слова! Он даже не помог своей собственной церкви 
—  а церковь была младенческой. Вот почему она делает это 
ясным: «младенческая церковь» —  беспомощная. Была нужна 
его помощь!

Тогда, принимая во внимание это заверение, как так слу­
чилось, что во младенчестве вместо Петра, которого Иисус наз­
начил главой церкви, она приняла Павла?

Павел был политиком, а политики господствуют во 
всем мире. Павел был опасным парнем, убийцей. Сначала он 
пытался разрушить христианство —  он был против Иисуса, 
он был его заклятым врагом —  он совершил поход в Святую 
Землю, чтобы подвергнуть христиан гонению. И затем, по 
дороге в Святую Землю, произошло чудо, он услышал голос 
Иисуса, который звал его: «Почему? Почему ты преследуешь 
меня? Что я тебе сделал?»

Это пришло из его собственного подсознания. Я хочу, 
чтобы это было ясным. Это пришло не от Иисуса. Иисус ни­
когда не говорил, даже настоящим преслеователям, тем, кто 
преследовал его, когда он еще был жив: «Почему ты пресле­
дуешь меня?» Он не пришел бы к Павлу, чтобы сказать это на
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этой заброшенной дороге. Это говорило его собственное 
подсознание, потому что его сознание было исполнено нена­
висти к Иисусу, потому что он был полон враждебности, за­
висти, злости, ярости.

Подсознание всегда против сознания; они выглядят как 
полярные противоположности. Если вы любите человека в 
своем сознании, вы будете ненавидеть его в подсознании. Вот 
почему вы любите и ненавидите одного и того же человека, 
одну и ту же женщину. В сознании он был полон ненависти, 
но в подсознании, должно быть, была любовь, потому что 
только в этом случае могла существовать ненависть.

Любовь никогда не существует одна, точно так же, как 
и ненависть никогда не существует одна; они всегда су­
ществуют вместе. Если вы спросите психоаналитиков, они 
скажут: «Любовь-ненависть это одно чувство». Любовьнена- 
висть» это одно слово. Не нужно даже дефиса, который их 
соединяет; они вместе составляют одно слово. С одной сто­
роны это любовь, с другой стороны —  ненависть.

Поэтому в сознании была ненависть, а в подсознании 
была любовь. И когда ненависти слишком много, крайность... 
качнула маятник в другую сторону, и его подсознание сказа­
ло: ««Почему? Почему ты преследуешь меня?» Подсознание 
стало голосом Иисуса.

Он упал на землю; он не мог в это поверить. Это было 
чудом, и благодаря этому чуду он был обращен. Он обернулся 
и стал христианином. Но он остался тем же самым 
человеком. Сначала он пытался подвергать гонениям хрис­
тиан, затем он начал вкладывать свою энергию в то, чтобы 
обращать людей в христианство —  но это была та же самая 
энергия, та же самая агрессия. Сначала он был здесь для того, 
чтобы разрушать христианство, теперь он здесь для того, 
чтобы его создавать. Это тот же самый человек.

Но произошло и другое чудо: он стал христианином и 
разрушил христианство благодаря этому. Он создал церковь 
—  это был лучший способ его разрушить. Если бы он остался 
на той же самой дороге, если бы он остался тем же самым 
человеком, ненавидящим Христа, это не принесло бы так 
много вреда, потому что этот агрессивный человек, этот 
человек, исполенный насилия, стал христианином, мисси­
онером; он начал обращать людей и изменил все качество 
христианства.
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Христианство больше не было связано с Христом. Оно 

стало принадлежать Павлу: его стали связывать с Павлом.
Чинтана спрашивает: «Почему Иисус не вмешался?»
Иисус никогда не вмешивался. Будда, Кришна и люди, 

подобные им, никогда не вмешиваются. Они предостваляют 
вам тотальную свободу. Они дают вам столько же свободы, 
сколько дает вам Бог. А Бог никогда не вмешивается. Даже 
если вы идете против Бога, он не вмешивается. Он может 
легко вмешаться —  он может сделать так, что вы перестанете 
дышать. Когда вы собираетесь украсть, он может остановить 
ваше дыхание. «Вы возвращаетесь домой и снова начинаете 
дышать. Идете красть и перестаете». Вы намереваетесь кого- 
то убить, и тогда ваше дыхание прекращается. Бог может 
сделать это, но он никогда этого не делает; он никогда не 
вмешивается.

Он уважает вашу свободу. Если люди хотят создать 
церковь, если люди хотят создать церковь, которая пойдет 
против Иисуса, тогда пусть так оно и будет —  таково их соб­
ственное решение. Если люди хотят христианство подобное 
этому, тогда пусто оно у них и будет. Если они не хотят вы­
бирать правильное, тогда пусть они выбирут неправильное. 
Свобода превыше всего.

Третий вопрос:

Почему запад так сильно спешит, в то время как 
восток восток кажется таким раселебленным?

Р азличная временная ориентация. Восток думает в тер­
минах вечности, в терминах многих жизней, когда 
происходт воплощение после воплощения, одно за 

другим. Временной промежуток очень велик, поэтому нет 
никакой спешки. На западе временной промежуток очень 
узок, отсюда и спешка —  только одна жизнь. Только одна 
жизнь? —  и жизнь ускользает, она уходит в сточную канаву. 
Если вы живете шестьдесят лет, двадцать лет вы потратите на 
сон; двадцать лет будут потеряны на какой-то дурацкой ра­
боте; пятнадцать лет будут потрачены на еду, испражнения и 
тому подобное —  что остается? Все, что остается, будет по­
теряно перед телевизором —  конец!

217



Я говорю ВАМ

Возникает страх, и вы все время боитесь. Прежде, чем 
все это исчезнет, вы должны что-то сделать... невероятная, 
истеричная спешка!

Восток мыслит в категория очень-очень бесконечного 
промежутка времени —  одна жизнь, затем другая, колесо 
жизни продолжает вращаться. Если вы упускаете в этой ж из­
ни, не нужно беспокоиться, вы можете достичь этого и в 
следующей... в следующем временном круге, когда вы снова 
здесь возникнете. Нет никакой спешки, поэтму восток дви­
жется очень-очень медленно.

Я слышал...

Хирург говорил своему пациенту:
—  Мы считаем, что после операции пациента нужно 

поставить на ноги как можно скорее. Поэтому я хочу, чтобы 
в самый первый день после операции вы встали с кровати и 
походили по комнате пять минут. На второй день вы будете 
ходить десять минут. На третий день вы должны будете х о ­
дить по комнате целый час. Хорошо? Какие-либо вопросы?

—  Да, док, —  стал умолять пациент, —  а во время 
операции мне можно будет лежать?

Это, должно быть, случилось где-то в Америке. Восток 
обладает иным видением, иным подходом.

Я слышал...

Один американец ехал из аэрапорта годора Дели в ад­
министративный центр. Такси двигалось настолько медленно, 
что его это стало раздражать, и он начал становиться очень 
беспокойным... «Столько времени, и потречено впустую?» По­
этому он спросил таксиста:

—  Не могли бы мы ехать немного быстрее?
И таксист, сардарджи, сказал:
—  Да, я мог бы, но я мне не разрешается выходить из 

кабины.

Вот чем отличается восток. Никто не спешит. Все за­
висит от Беременной ориентации. Западные религии: хрис­
тианство, иудаизм, ислам —  все они являются ответвлениями 
иудаизма —  все они верят в то, что существует только одна 
жизнь. Поэтому возникает проблема. Восточные религии: 
индуизм, джайнизм, буддизм —  все они являются ответвле­
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ниями индуизма —  все они верят в то, что существует много- 
много жизней, и вы будете продолжать жить. Многие вы уже 
прожили, и многие вам еще предстоит прожить. Не нужно 
никуда спешить, в вашем распоряжении бесконечный про­
межуток времени. Вы можете двигаться как угдно медленно. 
На самом деле есть только две религии: иудаизм и индуизм, 
только две точки зрения.

Христианство и ислам это ответвления, также, как 
джайнизм и буддизм. И главное различие состоит в их вре­
менной концепции. В обеих концепциях есть нечто положи­
тельное и нечто отрицательное. Запад стал очень 
напряженным. Сильное беспокойство, страх —  беспокойство: 
«Делать мне это или нет, потому что это единственное время. 
Поэтому запад стал очень сильно страдать от беспокойства, а 
восток стал очень-очень медленным, тупым, ленивым. Никто, 
кажется, не заинтересован в том, чтобы что-то делать 
«Зачем беспокоиться? В следующий раз... Мы можем и подож ­
дать».

Запад стал очень богатым, потому что нужно сделать 
что-то прямо ceucad И они создали так много всего. Восток 
стал очень бедным, потому что, обладая таким количеством 
времени, вы не можете быть очень богатыми.

Оба обладают какими-то положительными и отрица­
тельными сторонами. Но необходимо нечто новое —  нечто, 
больше похожее на синтез, очень активное, живое, жизнен­
ное, и все же не создающее в вас напряжения. Оба видения 
оказалсь неучачными, потому что были половинчатыми. Нуж­
но нечто лучшее!

Земляной червь втречает сороканожку:
—  Как поживаешь? —  поинтересовался земляной

червь.
—  Так себе, —  вздохнула сороконожка. —  Мои ноги 

больше не бегают так быстро как раньше. Ты счастливчик, 
потому что у тебя их нет.

—  Ах, —  вздохнул земляной червь, —  тебе бы мои 
скользкие диски, ты бы не говорила так.

Именно так все и происходит. Запад страдает, восток 
страдает —  оба страдают. И теперь, поскольку они так силь­
но приблизились друг к другу, возникла возможность третье­
го подхода. Запад живет с идеей того, что есть только одна
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жизнь; восток живет с идеей того, что есть много жизней. 
Один имеет короткий временной промежуток, другой имеет 
более длинный временной промежуток, но они оба ориенти­
рованны на время.

Мое видение таково: Живите в вечности —  ни одной 
жизнью ни многими. Живите в вечности. И единственный 
способ жить в вечности это жить сейчас. Потому что именно 
сейчас является частью вечности. Не живете в будущем. Если 
у вас есть большое будущее, вы станете летаргичными, бед­
ными. Если вас ожидает ваше будущее коротко, вы станете 
очень беспокойными —  богатыми, но очень обременными 
беспокойством. Забудьте! —  будущее лишено всякого смысла, 
существует вечность. Ни одна жизнь ни много жизней: мы 
всегда были здесь и всегда будем, поэтому не нужно об этом  
волноваться. Теперь остается только одно, как жить в этом 
моменте. Мы никуда не идем. Помните Раману: «Куда я могу 
уйти?» Мы никуда не идем. Мы —  часть этого существования, 
мы будем здесь вечно.

Но, чтобы жить, существует только один способ: жить 
в этот самый момент, сейчас и здесь И жить расслабленно! —  
потому что нет никакой спешки. Время никогда не кончится. 
Вы не можете исчерпать его, поэтому живите тотально здесь 
и сейчас; и живете расслабленно, потому что время никогда 
не кончается.

Четвертый вопрос:

Почему Иисус не родился 6 Америке?Т ам они не смогли найти трех мудрецов.

220



Свлнгелие от И оана  

глава 4

5 И т а к , приходит Он в город С а м а р и й ­

с к и й , НАЗЫВАЕМЫЙ СиХАрВ, БЛИЗ УЧА­

СТКА земли, д анно го  И а к о в о м  сыну 
своему Иосифу;

6 Т а м  б ы л  колодезь И а к о в л е в . Иисус, 
утрудившись от пути, сел у колоде­
зя; бы ло  около шестого ЧАСА.

7 Приходит женщина из Самарии по­
черпнуть воды. Иисус говорит ей: 
дай М не пить.

8 И бо ученики Сго отлучились в город 
купить пищи.

9 Ж енщ ина Самарянская говорит Сму: 
как Ты, Будучи Иудей, просишь пить 
у меня, СлмАрянки? ибо Иудеи с са-

МАрЯНАМИ не СООБЩАЮТСЯ.

10 Иисус ск а за л  ей в ответ: если б ы  т ы  

з н а л а  ддр Божий, и кто говорит теве: 
«ДАЙ М не ПИТЬ», ТО ТЫ ПрОСИЛА БЫ 
у Него, и Он д а л  б ы  теве воду жи­
вую.

11 Женщинл говорит Сму: господин! 
Т еве и почерпнуть нечем, а колодезь 
глувок: откудл же у Тевя во д а  ж и ­

в а я ?

12 Неужели Ты Больше о т ц а  нлшего 
И а к о в а , который д а л  н а м  э т о т  коло­
дезь, и с а м  из него пил, и дети его, и 
скот его?

13 Иисус ск а за л  ей в ответ: всякий, 
пьющий воду сию, в о з ж а ж д е т  опять;

14 А кто вудет пить воду, которую Я 
д а м  ему, тот  не вудет ж а ж д а т ь  во­
век; но в о д а , которую Я д а м  ему, 
сделлется в нем источником воды, 
текущей в жизнь вечную.



Принять 
длр Богл

Ч еловеческое сознание это только вершина айсберга; 
все остальное его существо погружено во тьму, в 
бессознательность. И та малая часть сознания, кото­

рую проявляет человек, очень хрупкая, очень случайная, 
очень несущественная. Она возникает под давлением обсто­
ятельств, она не течет в нем постоянно. Если есть какая-то 
опасность, человек становится чуть-чуть более сознательным. 
Если опасность исчезает, он расслабляется, снова впадает в 
свою неосознанность.

Эта неосознанность очень глубока, а сознание очень 
мелко. И когда возникает конфликт между бессознательным 
и сознательным, бессознательное выигрывает. Сознательное 
может победить только как слуга бессознательного. В этом 
несчастье человека. И все его претензии быть сознательным, 
бдительным, осознающим не что иное как только претензии. 
Это осознанность не имеет даже глубины кожи. Вскройте 
человека немножко, и вы найдете темную материю внутри 
него. Вскройте себя немножко, и вы обнаружите темную 
ночь души. И люди не идут внутрь из-за страха этой тьмы.

Учителя продолжают говорить: «Познай самого себя». 
Учителя продолжают призывать, взывать: «Войдите в свое 
собственное существо. Идите внутрь». Люди слушают, но они 
никогда не следуют этому из-за страха этой внутренней тьмы. 
Когда они смотрят внутрь, там нет ничего, кроме тьмы. Сна­

II р и пять длр Богл
ружи есть немного света; внутри кажется, что света нет во­
обще.

Вы когда-нибудь закрывали глаза и сидели в тишине, 
глядя внутрь? В тот момент, когда ты действительно оторван 
от внешнего, ты впадаешь во тьму, в сон. И колодец этой 
тьмы очень глубокий. Только на поверхности есть немного 
сознания, и это тоже непостоянно. Есть моменты, когда оно  
там, и есть моменты, когда его там нет. И там оно очень ред­
ко; чаще его там нет. Оно очень нежное и слабое.

Вот почем я говорю: «Удерживайте его молитвой» —  
оно очень хрупкое. И до тех пор, пока вы не врастете глу­
боко в свое сознание, вы никогда не узнаете ничего об исти­
не, свободе, Боге, блаженстве. Эти слова будут просто оста­
ваться словами; они никогда не станут живыми в вас, они 
никогда не зацветут в вас. Вы никогда не испытаете их —  что 
они значат. Бог —  пустое слово до тех пор, пока ты не соз­
нателен. Христос —  пустое слово до тех пор, пока ты не 
сознателен. Будда —  миф, и все эти разговоры о сверх­
сознании, нирванеу самадхи, Царстве Бога —  это всего лишь 
параболы —  они не имеют большого значения. Они не могут 
иметь большого значения, потому что значение должно 
прийти через ваше сознание. Слова лишены содержания: Вы 
должны вложить в них содержание. Только тогда они начнут 
пульсировать жизнью, только тогда они начнут двигаться, 
танцевать вместе с жизнью. Только тогда придут цветы и 
аромат будет распространятся.

Это одна из фундаментальных вещей, которую нужно 
понять о человеке: что человек только частично сознателен. 
И это сознание в большей или меньшей мере зависимо от 
внешних обстоятельств, не от вас. Это даже не ваше сознание; 
оно не укоренено в вас, оно не центрировано в вас, оно не 
исходит из вас.

В этом вся проблема, с которой сталкивается религия. 
И вся наука религии —  это ничего, кроме алхимии, искус­
ства трансформации тьмы в свет. Пророки Упанишад моли­
лись веками: «Выведи меня из тьмы на свет. Выведи меня из 
смерти в бессмертие».

Во тьме смерть. Во тьме ты уже мертв. Во тьме ты не 
живешь, ты не можешь жить. Только в свете есть жизнь, и 
жизнь вечная, и жизнь изобильная.

8 — 2964
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Перед тем, как вы войдем в эту небольшую притчу, по­
старайтесь сфокусироваться на этом феномене бессознатель­
ности.

Автомобилист, который застрял на тихой загородной 
дороге, открыл капот и осмотрел мотор.

—  Проблема в аккумуляторе, —  раздался голос сзади.
Автомобилист повернулся кругом, но единственной

живой душой в округе была лошадь, смотрящая на него с 
поля. Это окончательно довело парня и он сел у дороги.

Спустя десять минут он дошел до гаража и рассказал 
свою историю его владельцу.

—  Ты хочешь сказать, что возле машины не было нико­
го, кроме лошади? —  спросил владелец гаража

—  Именно так.
—  А это случайно была не белая лошадь с черным пят­

ном на голове?
—  Да, это была она!
—  Тогда не обращай на нее внимания. Она ничего не 

понимает в машинах.

Неосознающий человек никогда ничем не бывает удив­
лен. Он воспринимает жизнь как должное. Он ничего не 
знает об удивлении. Он ничего не знает о любопытстве. Он 
ничего не знает о таинственном, чудесном. А чудесное —  все 
вокруг, и тайна окружает вас. Но из-за того, что вы несозна­
тельны, вы продолжаете двигаться в этом таинственном мире 
уныло, мертво, во сне. Вы ничему не удивляетесь. Если вы 
живы, сознательны, каждая вещь будет вас удивлять! Травинка 
на утреннем солнце... и вы будете чувствовать что-то похо­
ж ее на поклонение. Цветок розы лунной ночью... и вы захо­
тите преклонить колени и войти в молитву. Звезды, и люди, и 
дети, и животные, и птицы —  всякая вещь будет вас удивлять, 
каждая вещь будет вашим вызовом.

Тогда жизнь —  тайна, только тогда вы религиозны.
Но почему жизнь перестала быть тайной? —  потому 

что вы так скучны. На вашем сознании скопилась такая пыль, 
что вы продолжаете влачится механически. Вы не живете, вы 
просто влачитесь. Одна вещь ведет вас к другой, одна вещь 
толкает на другую, и вы идете дальше, хромая до тех пор, 
пока не умираете. Если вы посмотрите на жизнь обычного 
человека от рождения до смерти, то это ни что иное как 
ковыляние, спотыкание от одного случая к другому. Он про­
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должает ковылять и окончательно заваливается в свою моги- 
лу.

Это не жизнь —  не жизнь, как Иисус бы определил 
жизнь, не жизнь, как бы я определил ее. Жизнь начинается 
только с осознанием. А если вы становитесь осознающими, 
вы не будете ничего принимать как должное. Вы не будете 
принимать свою жизнь как должное, или своего мужа как 
должное. И маленькие вещи начнут открывать вам свою тай­
ну. Птица прилетит и сядет на ваше окно, и начнет петь пес­
ню. И вы будете захвачены этим восторженно и экстатично. 
Ничего не захватывает вас прямо сейчас. Ничего не дает вам 
возбуждения, ничего не дает вам экстаза. Вы нечув­
ствительны. Бесчувственность всегда пропорциональна не­
осознанности. Чувствительность приходит только с осознан­
ностью.

Окна машины, припаркованной у обочины темной но­
чью, были хорошо и плотно закрыты, когда парочка на зад­
нем сиденье услышала глас закона снаружи машины, гово­
рящий:

—  Привет, привет, привет! Что здесь будет дальше?
Полицейский открыл дверь машины, прочитал парочке

двухминутную лекцию о законах страны, а затем посветил на 
них своим фонарем и заявил, что он собирается оформлять 
протокол.

—  Но, офицер, —  запротестовал мужчина, —  эта леди 
—  моя жена. Я ехал вдоль дороги в проливной дождь, когда я 
увидел ее идущую с плащом над ее головой. Поэтому я оста­
новился подобрать ее, и немного спустя мы отъехали сюда, 
чтобы отдохнуть.

—  Тогда почему вы не сказали мне, что это ваша жена, 
вместо того, чтобы дать мне отчитать вас? —  спросил поли­
цейский.

—  Хорошо, —  сказал мужчина. —  Я не знал, что это 
была она до тех пор, пока вы не посветили на нее фонарем.

Человек действительно бессознателен. А жизнь идет, и 
вы продолжаете жить, но эта жизнь настолько похожа на 
жизнь червя, что на самом деле в ней ничего не происходит. 
В ней нет страсти, в ней нет интенсивности, в ней нет огня. 
Сознание есть огонь. Когда сознание присутствует, вы будете 
поглощены в этом огне, эго будет поглощено этим огнем. А
8*
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когда вас нет, и ничего, кроме чистого сознания, не остает­
ся, это то, что есть бог, это то, что есть нирвана.

Все усилие Мастеров на протяжении веков было одно
—  одно единственное: как помочь вам стать немного более 
чувствительными, немного более сознательными, немного 
более осознающими. Немного больше внимания, и вещи 
начинают меняться, и вы начинаете двигаться в новом изме­
рении.

Это единственные два измерения: либо вы живете н ео­
сознанно, либо вы живете сознательно, а жить неосознанно
—  это терять эту великую возможность. Это колоссально 
ценно, то, что вы есть. Это колоссально ценно, что Бог дал 
вам этот дар. Это великая возможность. Не теряйте ее. Она 
может быть трансформирована в великую возможность: она 
может стать вечной жизнью.

Иисус говорит снова и снова: «Если вы придете ко мне, 
я дам вам жизнь в избытке, жизнь, которая никогда не может 
быть истощена, жизнь, которая продолжается, жизнь, кото­
рая не знает смерти, жизнь, которая навеки. Но вам нужно 
будет выдернуть себя из вашей неосознанности. А эта не­
осознанность очень древняя. Вы оставались бессознатель­
ными в продолжение многих жизней, тысячелетия. Да, на 
поверхности вы выглядите сознательными —  вы ездите в го­
род, на рынок, в офис, на фабрику —  вы делаете опреде­
ленные вещи, но все это по привычке, механически. Вы выу­
чились их делать, и сейчас продолжаете повторять их. Вам 
нет необходимости быть осознающим: вы стали автомати­
ческие, вы стали автоматом.

Гурджиев говорил своим ученикам: весь мой подход —  
это как вас деавтоматизировать, как внести в вас опять неме­
ханическую жизнь. Посмотрите на себя, как вы реагируете. 
Вы так реагировали тысячу и один раз; это стало закреплен­
ной привычкой. Сейчас вы не нужны для этого —  это запро­
граммировано в вашем мозгу. Вам не нужно быть дома —  
ответ придет сам. Вы можете продолжать спать. Кто-то ос­
корбляет вас —  посмотрите, что вы делаете. Кто-то ценит 
вас, посмотрите, что вы говорите в ответ. Действительно ли 
вы говорите это? Там ли вы, когда вы это говорите? Пли вы 
не нужны вообще —  это запрограммированная вещь в уме, и 
ум повторяет это?
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Производитель автомобилей спроектировал совершен­
но новую «машину будущего» и пригласил водителя, который 
бы поездил на ней шесть месяцев и произвел бы ей тщатель­
ную проверку.

Удачливый претендент сел на место водителя в машине, 
а дизайнер сел рядом с ним на место пассажира.

—  Вы увидите, что эта машина полностью отличается 
от всего того, что вы когда-либо водили до этого, —  сказал 
дизайнер. —  В ней нет мотора, нет батареи, нет сцепления, 
нет акселератора, нет тормоза. Фактически, здесь нет во­
обще ничего, что могло бы сломаться. Единственный меха­
низм —  если вы можете его описать как таковой —  это ма­
ленький черный ящик не больше спичечного коробка, кото­
рый установлен под сиденьем водителя. Он, фактически, 
является электронным компьютером, который реагирует на 
звуковые волны, которые он получает от голоса водителя. 
Он имеет дополнительное преимущество, что его можно ус­
тановить на прием кодовых слов по собственному выбору 
водителя, делающее таким образом невозможным угон маши­
ны. Сейчас, чтобы машина поехала, все, что вам нужно ска­
зать, это «Слава богу», потому что мы настроили ее таким 
образом на заводе.

Итак, водитель сказал: «Слава богу», и машина начала 
двигаться вперед.

—  Как мне ее остановить? спросил он.
По тому же самому принципу, —  ответил дизайнер, —  

просто скажи «Фокус-покус».
Итак, водитель сказал: «Фокус-покус», и машина остано­

вилась. Он попробовал это дюжину раз, и она ни разу не 
ошиблась. «Слава богу» —  и машина двигалась вперед, «Фокус- 
покус» —  и она останавливалась.

Поездив на машине несколько недель, он решил прока­
тать свою подружку на побережье, и она была очень впе­
чатлена. Когда наступила ночь, она прошептала ему роман­
тическим голосом:

—  Давай остановимся на краю этого утеса; оттуда чу­
десный вид.

Приближаясь к краю утеса, водитель сказал: «Фокус- 
покус», но ничего не произошло. «Фокус-покус», —  закричал 
он, но машина все по-прежнему двигалась вперед по направ­
лению к краю утеса и должна была упасть в море. «Фокус- 
покус» —  закричал он, и машина остановилась где-то в дюйме
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от края утеса. Вздохнув с облегчение, водитель сказал: «Слава 
богу!»

Это то, как функционирует ваш ум —  абсолютно бес­
сознательно. Да, он вполне способен делать обычные вещи в 
жизни, он вполне пригоден для мирского, для повседневной 
жизни. Но если вы хотите расти, если вы хотите идти глубже 
в существование, в бытие, если вы хотите летать в беско­
нечной свободе божественного существования, тогда этого  
недостаточно. Это в совершенстве запрограммировано для 
обычного мира и это вообще несостоятельно для иной р е­
альности. А иная реальность является реальной реальностью. 
Эта так называемая реальность только вид сна, который вы 
видите с открытыми глазами.

И вы потеряны. Каждый потерян. Когда-нибудь вы ду­
мали об этом? Что вы потеряны? Что вы не знаете, откуда вы 
приходите? Что вы не знаете, откуда вы изначально прихо­
дите? Что вы не знаете, где вы находитесь, и почему вы там? 
Что вы не знаете, куда вы идете, и зачем?

Вы вращаетесь и вращаетесь, как колесо. Снова и сно­
ва то же самое. Снова и снова тот же повторяющийся опыт. 
Естественно, вы устали. Естественно, вам скучно. Тяжкая 
скука видна в глазах людей.

Когда я смотрю в чьи-то глаза, я вижу только облака и 
облака скуки. Но это естественно, потому что как может эта 
повторяющаяся, механическая жизнь доставлять вам радость? 
Вы знаете, что ничего больше не произойдет, и все, что 
произошло, ничего не стоит.

Как нибудь сядьте тихо и посмотрите назад. Можете ли 
вы вспомнить какой-нибудь момент, когда вы действительно 
были рады? Действительно —  не притворяясь, не утешаясь, 
но реально, по настоящему в радости. Знали ли вы хоть еди­
ный момент, о  котором вы можете сказать от всего сердца, 
что это было блаженство, благословение? Нет, вы только на­
деялись, что этот день придет когда-то, этот момент наступит 
когда-то; но все это надежды.

И он не может прийти таким образом, как вы двига­
етесь, потому что этот момент приходит только к тем, кто 
действительно сознателен, глубоко сознателен, потому что 
без сознания нет благословения.
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Лондонец доехал до Мидлендс без происшествий. Но 
когда он достиг Бирмингема, он обнаружил себя безнадежно 
запутавшимся в комплексе новых верхних переездов, нижних 
переездов и объездов, которые были построены в связи с 
реконструкцией перекрестков. В конце концов он затор­
мозил около человека в машине которого сидела также 
женщина с двумя детьми.

—  Можете помочь мне выбраться? —  взмолился лондо­
нец. —  Я пытаюсь попасть на Уолверхаиптон роуд в течение 
двух часов, и все время я оказываюсь здесь.

—  Вы спрашиваете не того человека, —  утомленно от­
ветил другой водитель.—  Я не могу попасть домой с тех пор  
как кончился мой медовый месяц.

А у него двое детей!
Ваша ситуация такова: вы всегда заканчиваете на том 

ж е самом месте вновь и вновь. Вы давно не были дома —  
века, тысячелетия вы не были дома. И это продолжается, по­
тому что вы потерялись и бродили так долго, что начали ду­
мать, что это скитание и есть ваша жизнь.

Сейчас, если этот человек будет продолжать жить та­
ким же образом в своей машине, то через несколько лет у 
него будет намного больше детей, а он так и не добрался до 
дома. Если так будет продолжатся, он забудет саму идею при­
бытия домой. Он забудет даже, что он пытается добраться до 
дома. Он начнет думать, что эта машина и есть его дом —  он 
всегда был в ней! Ну, а что сказать о детях, которые роди­
лись там? Они вырастут в ней, конечно. Они влюбятся, они 
поженятся, и они будут помнить себя с самого начала в этой 
машине. Она будет их домом. Это будет их жизнью

Это действительно существующая реальность. Ваши р о­
дители потерялись, родители ваших родителей потерялись —  
такое положение вещей было начиная с Адама. Начиная с 
Адама, вы не были дома. А дом недалеко: дом прямо в вас. И 
дом очень близко, но вы продолжаете искать снаружи. Вы 
потеряли дорогу по направлению к тому, что есть ваша 
внутренняя суть. Вы бросаетесь от одной внешней вещи к 
другой внешней вещи. Иногда вы в поисках денег, иногда 
могущества, а затем вы становитесь религиозным, и вы начи­
наете искать Бога, но по-прежнему снаружи. Всегда, когда 
вы смотрите на небо и молитесь Богу, вы по-прежнему 
смотрите наружу.
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Единственно настоящая молитва смотрит вовнутрь. На­
стоящая молитва возможна только когда глаза полностью за­
крыты на внешнее и вы двигаетесь вовнутрь, ныряете в свое 
собственное существо, тонете в своем собственном существе
—  полностью осознавая. Вы также тонете во сне, но бессоз­
нательно. В медитации, в молитве вы ныряете в свое сущест­
во, но вы остаетесь осознающим, вы сохраняете бдитель­
ность, вы не засыпаете по дороге.

Если вы можете добраться до вашей собственной вну­
тренней сути с бдительностью и осознанием, вы прибыли. И 
тогда вы начинаете смеяться над всей смехотворностью этого
—  дом был внутри, Бог был внутри. И это миссия Иисуса, 
непрестанное повторение Иисуса: Царство Бога внутри вас.

Теперь эта маленькая притча, этот случай.

Итак приходит Он в город Самарийский, называ­
емый Сихаръ, близ участка земли, данного Иакобом 
сыну сбое му Иосифу;

Там был колодезь Иакоблеб. Иисус, утрудившись от 
пути, сел у  колодезя; было около шестого часа.

Приходит женщина из Самарии почерпнуть боды.
Иисус говорит ей: дай Мне пить.

Ибо ученики Его отлучились б город купить пищи.

Ж енщ ина Самарянская говорит Ему: как Ты, будучи 
Иудей, просишь пить у  меня, Самарянки? ибо Иудеи с 
самарянами не сообщаются.

Иисус сказал ей б ответ: если бы ты знала дар Бо­
жий, и кто говорит тебе: «дай Мне пить», то ты 
просила бы у  Него, и Он дал бы тебе боду живую.

Ж енщ ина говорит Ему: господин! Тебе и почерпнуть 
нечем, а колодезь глубок: откуда же у  Тебя бода жи­
вая?

Неужели Ты больше отца нашего Иакова, который 
дал нам этот колодезь, и сам га него пил, и дети его, 
и скат его?

232

П ринять дар Бога

Иисус сказал ей б ответ: всякий, пьющий воду сию, 
возжаждет опять;

А кто будет пить воду, которую Я  дам ему, тот не 
будет жаждать вовек; но вода, которую Я  дам ему, 
сделается в нем источником воды, текущей в жизнь 
вечную.

Красивый случай. Двигайтесь в него медленно, меди­
тативно, понимая, вкушая каждое отдельное слово.

Итак приходит Он в город Самарийский...

Иисус был странником, бродящим из одного места в 
другое. Его жизнь была короткой жизнью, потому что он 
был убит, когда ему было только тридцать три —  он был 
очень молод. И эти недолгие годы, которые он прожил, были 
посвящены его собственной внутренней работе. Он был в 
Египте, он был в Кашмире, он был в Бихаре, и есть рассказы, 
что он был даже в Тибете. Эти тридцать три года он, должно 
быть, был великим странником. Он исходит почти все извест­
ные в те времена земли. Он ходил в поисках Учителей, 
учений, методов. И он побывал во всех местах, где существо­
вали мистические школы. Египет был одним из мест, одна из 
самых древних традиций существовала там. Они знали много 
секретов. Иисус был инициирован ими —  в мистических 
школах Египта. Но это не все. Чего-то недоставало. Ему 
нужно было прийти к Востоку.

В Кашмире он, должно быть, встретился с буддистами. 
Он научился немного большему. Он стал немного более бди­
тельным в медитативных техниках Будды. Он выучился через 
египетских Учителей. Но эти методы были больше косвен­
ные. Они были все в направлении медитации, но они были 
непрямые. В Кашмире он, должно быть, познакомился с буд­
дийскими учениями, буддийскими Учителями —  он научился 
более прямым методам. А затем стал действительно заинтере­
сован в философии Будды и пришел в самый центр сердца 
буддийских учений —  Наланду. Известно, что он оставался 
там, по крайней мере, в течение двух лет. Там он стал со­
вершенным Учителем медитации, потому что нет другой 
школы во всей человеческой истории, которая так научна в
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отношении медитации, как школа Будды. Она тотально зави­
сит от интеллекта.

Но все же Иисус чувствовал, что что-то упущено —  
часть любви была упущена. Он выучил все о пути осознан­
ности, но это казалось немного сухим.

Это кажется пустыней, где не растут деревья. Это кра­
сиво; пустыня тоже имеет свою собственную красоту. Ти­
шина пустыни, обширность, размах пустыни —  все это кра­
сиво, но это сухо, монотонно. Так и путь Будды —  сух, моно­
тонен. Ты достигаешь очень прямо, но там нет соков, теку­
щих в нем —  соков любви.

Он путешествовал по Тибету, потому что в те дни Ти­
бет еще не был буддийским, и древние религии в Тибете были 
все еще живы: они были религиями любви. Позже они 
исчезли, потому что религия Будды стала доминирующей. 
Иисус путешествовал в Тибет, чтобы узнать что-то о пути 
любви. Когда он изучил оба пути, он стал одним из самых 
продвинутых Учителей обоих путей.

Тридцать лет ушло на странствования, поиск, и только 
три года были даны ему в его распоряжение. Только три года 
он работал как Учитель. Вот почему христиане не знают ни­
каких историй о Христе, потому что эти тридцать лет были 
проведены в мистических школах тайно. И эти тридцать лет 
не имеют никакого отношения к христианству. Христианство 
не знает никаких историй об этих тридцати годах, как будто 
Иисус не существовал. А это были наиболее потенциальные 
годы, наиболее важные годы, потому что все, что Иисус ска­
зал позже, было выучено в эти тридцать лет.

Христианство знает истории только о трех годах. В эти 
три года он был снова странником. Сначала он искал правду 
для себя, а теперь он искал ищущих. Теперь он был в поисках 
тех, кому он мог передать то, чего он достиг. Сначала он был 
в поисках тех, от кого он мог получить, а потом он был в 
поисках тех, кому он мог дать.

Итак приходит Он в город Самарийский, называ­
емый Сихаръ, близ участка земли, данного Иаковом 
сыну своему Иосифу;

Там был колодезь Иаковлев. Иисус, утрудившись от 
пути, сел у  колодезя; было около шестого часа.

234

Принять дар Бога

Приходит женщина из Самарии почерпнуть воды.
Иисус говорит ей: дай Мне пить.

Сейчас этот Иаковлев колодец, должно быть, стал древ­
ним местом в Самарии —  очень знаменитым. Один древний 
по имени Иаков сделал этот колодец. Он, должно быть, явля­
ется источником питания для всей округи, и люди по- 
прежнему имели большое уважение к Иакову, потому что он 
был тем, кто открыл этот колодец. Это на одном плане.

На другом плане, смысл истории в том, что Иисус го­
ворит: традиция, которая идет от древних, может помочь вам 
только отчасти. Колодец традиции, писания, знания —  коло­
дец, который вы получаете по наследству —  может помочь 
вам только временно. Он может утолить вашу жажду во вре­
менном существовании, но жажда снова возвращается. До 
тех пор, пока вы не найдете колодца в вашем собственном  
существе, никакие внешние колодцы не помогут.

Вы ищите в Ведах —  это Иаковлев колодец. Вы ищите 
в Ветхом Завете —  это Иаковлев колодец. И теперь вы ищи­
те в Новом Завете —  и это Иаковлев колодец. Каждый коло­
дец в конце становится Иаковлевым колодцем. Ищите в 
писаниях —  и вы попытаетесь найти что-то через традиции, 
в то время когда живая правда находится внутри вас, а не в 
традиции. И только живая правда может удовлетворить вас, и 
удовлетворить вас навсегда.

Знайте об Иаковлевых колодцах. Используйте их, они 
вполне хороши в своих пределах, но не становитесь от них 
зависимы навсегда. И не думайте, что они приведут вас к 
предельному. Писания могут дать вам жажду, не истину. Зна­
ния могут помочь вам искать лучшим образом, но они не м о­
гут стать заменителем истины. Осознавайте все, что вы 
собираете от других. Не становитесь слишком сильно при­
вязаны и идентифицированы с этим, иначе вы никогда не 
придете к своему внутреннему источнику, и это то место, 
где обитает Бог.

Приходит женщина из Самарии почерпнуть воды.

На одном уровне это простая история: женщина при­
ходит, и это Иаковлев колодец... Но я хотел бы, чтобы вы 
почувствовали историю на другом уровне тоже. Я говорю: 
Иаковлев колодец означает колодец традиции, который вы
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получаете по наследству. Вы —  христиане по рождению, или 
индуисты по рождению, или мусульмане по рождению —  это 
вы сидите у Иаковлева колодца.

И потом туда приходит женщина из Самарии. Теперь 
это тоже должно быть понять на втором плане, на более вы­
соком плане. Почему женщина, почему не мужчина?

Женщина больше ориентирована на прошлое, чем 
мужчина. Вот почему в ваших церквях, храмах полно жен­
щин. Мужчина смотрит в будущее, больше ориентирован на 
будущее. Женщина смотрит в прошлое, больше ориен­
тирована на прошлое. Почему женщина всегда смотрит в 
прошлое? Потому что в прошлом больше безопасности, боль­
ше защищенности, больше определенности. В прошлом все 
понятно: все произошло, вещи закончены. Там нет страха 
нового. С будущим все должно произойти. Произойдет ли 
это в согласии с вами или нет, никто не может в этом быть 
уверен, и там нет гарантии. Это ползание впотьмах, это про­
движение в неизвестное.

Женщина всегда выбирает безопасность, сохранность 
—  это женский ум. По определенной биологической при­
чине это так. Она должна стать матерью, она должна искать 
безопасности, сохранности. Если женщина становится заин­
тересованной вами, она хочет выйти за вас замуж. Она очень 
сильно заинтересована в замужестве —  это биологическая 
необходимость.

Она боится. Если она забеременеет —  тогда что? Кто 
будет заботиться о ребенке? И на протяжении месяцев она 
будет не в состоянии ничего делать. А когда родится ребе­
нок, много лет ей нужно будет заботиться о ребенке. Кто-то 
должен заботиться о ней тоже, иначе жизнь станет без нужды 
трудной, станет ночным кошмаром. Она хочет защи­
щенности: ее материнство нуждается в определенной за­
щищенности.

Это биологический феномен также создал опреде­
ленную линию в ее уме; он задал ему определенную струк­
туру. Это очень редко для женщины —  стать искателем при­
ключений, она не заинтересована в этом. Это очень редко 
для женщины —  двигаться в неизвестное. Даже если иногда 
она экзистенциально готова для этого, это трудно для нее —  
отправиться в неизвестное... страх неизвестного, неопре­
деленность неизвестного.
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Поэтому женский ум традиционен. Но в каком-то дру­
гом смысле он тоже очень значителен и необходим. Если вы 
будете продолжать искать новое и никто не будет заботиться 
об этом, это будет потеряно. Поэтому есть как бы опре­
деленное разделение труда: мужчина продолжает искать но­
вое, а женщина сохраняет то что однажды было найдено и 
обнаружено —  женщина становится защитником. Кто-то ну­
жен, чтобы защищать это, иначе какая польза будет от иска­
ний? Просто поиск сам по себе не может быть смыслом. Вы 
нашли сокровище, и когда вы нашли его, мужчина —  муж­
ской ум —  больше не заинтересован в этом. Весь его инте­
рес в завоевании. Он завоевал сокровище, сейчас он больше 
в нем не заинтересован. Он заинтересован в какой-то дале­
кой земле; он хочет полететь на Луну. Когда он добрался 
туда, он больше не заинтересован в Луне —  теперь он хочет 
лететь на Марс.

Мужчина продолжает искать; нужен кто-то, чтобы уха­
живать за тем, что было найдено и открыто, кто-то должен 
поддерживать и защищать. У женщины есть материнский ин­
стинкт защищать, помогать, заботиться о том, что уже свер­
шилось.

Итак, на втором плане, рассказ значительный —  жен­
щина из Самарии пришла почерпнуть воды. Женщина явля­
ется защитником традиции, прошлого, всего, что случилось 
прежде —  Иаковлева колодца. Она приходит к Иаковлеву 
колодцу снова и снова. Она ходит в церковь, в храм, она чи­
тает Библию, она читает Гиту, она учит этому детей. Она 
приносит воду из Иаковлева колодца для своей семьи, для 
будущего, для детей, которые вырастут.

Мать —  это колыбель всех религий. Это через мать ре­
лигия входит в вас, через ее религиозность вы становитесь 
знакомы с качеством, называемым религией. Мужчина, если 
позволено, создаст науку, но не создаст религию. И даже, ес­
ли он создаст религию, он будет не в состоянии защитить ее. 
Он не будет в состоянии держать ее невредимой веками; он 
не обладает инстинктом для этого.

Приходит женщина из Самарии почерпнуть воды.
Иисус говорит ей: дай Мне пить.

Сейчас нужно понять что-то очень ценное.
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Это было моим наблюдением: это трудно для людей —  
любить, но есть одна вещь, которая является даже более 
трудной, чем любить, это —  принимать любовь. Любить труд­
но, но получать любовь —  практически невозможно. Поче­
му? Потому что любить в каком-то смысле просто, и это 
можно делать, потому что это не против эго. Когда вы люби­
те кого-то, вы отдаете что-то, и эго чувствует свою силу. Вы 
возвышаетесь, вы дающий, а другой находится на прини­
мающем конце. Вы чувствуете себя очень хорошо; ваше эго  
чувствует себя на высоте, полно самомнения. Но когда вы 
получаете любовь, у вас не можете возвышатся. Получая, ва­
ше эго чувствует себя поврежденным. Получение любви бо ­
лее трудно, чем давание любви. Но вы должны научиться и 
тому, и другому —  отдавать и получать.

И приятие будет трансформировать вас больше, чем 
отдача, потому что в приятии любви ваше эго начинает исче­
зать.

Наблюдали ли вы это в себе? Если нет, тогда понаб­
людайте. Когда кто-то дает вам любовь, вы немного сопро­
тивляетесь, вы защищаетесь. Вы создаете стену —  невидимую 
стену; вы делаете вид, как будто вы не очень заинтересованы. 
Вы заинтересованы. Кто не заинтересован в любви? Любовь 
—  это такая поддержка, но вы не хотите показывать, что вы 
нуждаетесь в этом. Вы притворяетесь: «Ну, хорошо. Если вы 
даете, я сделаю вам одолжение, приняв, по-другому я в этом 
не нуждаюсь... Мне хватает себя». Вы можете так не гово­
рить, но это то, что вы изображаете. Это то, что показывают 
ваши глаза, показывает ваше лицо. Вы становитесь сопротив­
ляющимся, вы ретируетесь.

Это происходит всегда. Если женщина очень любящая, 
мужчина начинает удаляться. Если мужчина очень любящий, 
женщина начинается отдаляться. Пары приходят ко мне 
почти каждый день, и это ода а из основных проблем, что 
если один слишком любит, другой начинает ускользать. В чем 
дело? Это очень редко, чтобы ко мне пришла пара, где оба 
любят и никто не удаляется. Этого никогда не случается. Это 
так редко.

Почему это не может случиться? По определенной ос­
новополагающей причине. Если женщина слишком любящая, 
мужчина начинает бояться: «Сейчас она возвышается». И если 
она проявит любовь, тогда он станет зависимым, тогда он 
станет рабом. А она настолько материнская, что окружит его
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со всех сторон, она станет для него тюрьмой, и он не найдет 
никакой лазейки. Он начинает убегать раньше, чем это будет 
слишком поздно. Он начинает думать, как избавиться от это­
го, или, по крайней мере, держаться немного на расстоянии, 
немного в стороне, так, что если понадобится, то он сможет 
сбежать. И то же самое происходит с женщиной. Если 
мужчина слишком любящий и окружает ее отовсюду, она 
чувствует удушье, она начинает чувствовать, что что-то не 
так, что она больше не свободна, что этого мужчины слиш­
ком много.

Оба хотят любви, оба нуждаются в любви, но эго не да­
ет вам получать. А если вы становитесь не в состоянии при­
нять, вы будете не в состоянии дать —  это естественное 
следствие. Если вы становитесь не в состоянии принять, если 
вы слишком сильно боитесь, когда кто-то дает вам любовь, 
естественным следствием будет то, что вы будете бояться 
дать, потому что теперь вы знаете, как люди начинают боя­
ться, когда кто-то дает любовь. Когда кто-то дает вам любовь, 
вы начинаете бояться. Сейчас вы знаете, что если вы дадите 
слишком много любви, другой станет бояться. Вы не даете 
слишком много; вы становитесь скупым. Вы становитесь ка­
лекой, парализованным человеком.

Эта история прекрасна. Она начинается с того, что 
Иисус просит: дай Мне пить. Это начало любви. Иисус спра­
шивает: дай Мне питъ. И вы увидите, как разворачивается ис­
тория и она несет скрытое послание.

Ибо ученики Его отлучились 6 город купить пищи.

Ж енщ ина Самарянская говорит Ему: как Ты, будучи
Иудей, просишь питъ у  меня, Самарянки? ибо Иудеи с
самарянами не сообщаются.

В сознании Христа нет разделений, нет делений —  нет 
деления на касты, нет деления на вероучения. Сознание Хри­
ста —  это небо, которое не имеет границ. Сейчас нет нико­
го, кто еврей, и никого, кто самарянин. Сейчас нет вопроса  
национальности, и всех тех тупых вещей, которые делят лю­
дей —  цвета, вероисповедания, традиции. В сознании Христа 
не существует никаких разграничений. Это единое сознание. 
Для Христа все существование является одним.
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Ж енщ ина Самарянская говорит Ему: как Ты, будучи
Иудей, просишь питъ у  меня, Самарянки?

Первое, иудеи привыкли думать, что они высшие люди, 
избранный народ Бога. Самаряне были бедными людьми, не 
избранными. Иудеи привыкли обращаться с самарянами так, 
как брахманы привыкли обращаться с шудрами в Индии —  
неприкасаемыми. Невозможно видеть брахмана, идущего к 
неприкасаемой женщине и просящего воды. Это невозмо­
жно. К женщине нельзя даже прикасаться. Вы будете удив­
лены, узнав, что в Индии глупость дошла до самого ее логи­
ческого конца. На юге не только неприкасаем неприкаса­
емый, но даже и его тень. Если тень от неприкасаемого упа­
ла на ваше тело, вам нужно омыться. Тень... Когда какому-то 
неприкасаемому нужно пройти через город, он должен 
кричать: «Я здесь прохожу. Если где-то здесь поблизости на­
ходится какой-то брахман, пожалуйста, позвольте мне прой­
ти. Не попадите в мою тень». Он не прикоснется к вам —  это 
невозможно, но иногда в толпе, на рыке его тень может кос­
нуться вас, и этого достаточно для преступления. Глупость 
может дойти до очень больших крайностей.

И это люди, которые едут на Запад, в мир, учить —  эти 
брахманы, брахманистские саньясины, эти индуисты, они 
разъезжают по всему миру, и у них есть идея, что они самые 
великие религиозные люди в мире, и это благодаря им Бог 
заботится о том, чтобы трансформировать целый мир.

Я слышал, что Доктор Сарвепалли Радхакришнан, кото­
рый когда-то был президентом своей страны, поехал в турне 
по Америке. Он читал лекции во многих городах. В одном  
университете он говорил так, как всегда говорят индуисты 
—  что они наивысшие люди в мире, и они существуют только 
для того, чтобы служить миру и чтобы трансформировать 
целый мир.

Молодой человек встал и спросил:
—  Сэр, ели вы говорите, что индусы такие великие и 

могут помочь всему миру, почему они не помогут самим се­
бе?

И знаете ли вы, какой тупой ответ дал Радхакришнан? 
Он сказал очень надменно:

—  Великий Христос родился, чтобы помочь другим, не 
чтобы помочь себе. Индия родилась, чтобы помочь другим, 
но не чтобы помочь себе.
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Это очень эгоистичная идея, но точно таким же было 
отношение иудеев.

Евреи и индуисты очень, очень похожи. Вы будете 
удивлены, узнав, что это единственные две религии в мире, 
которые никогда не распостраняются, которые никогда ни­
кому не позволяют обращаться в свою веру. Вы можете толь­
ко родиться иудеем или родиться индуистом, нет другого 
пути. Единственный путь —  это родиться индуистом или иу­
деем. Индуисты и иудеи не допускают никаких превращений. 
Почему? Потому что никто не стоит того, чтобы быть обра­
щенным. Как вы можете быть обращены в индуиста9 Ваша 
кровь, ваши кости, ваш костный мозг, ваша кожа, все они не­
индуистские. Просто будучи проведенными через определен­
ные ритуалы, как вы можете стать индуистом? Ваша кровь не 
может быть изменена, ваши кости не могут быть изменены. 
Поэтому индуисты могут быть рождены только индуистами. 
Поэтому иудей может быть рожден только иудеем.

Обе религии очень эгоистичны, и поэтому обе пос­
традали. Это страдание пришло как часть эго. Оно было соз­
дано самим эго.

Эта женщина, эта бедная самарянская женщина должна 
была быть удивлена тому , что Иисус, иудей, просит воды у 
самарянки —  это было немыслимо.

Но для Христа нет различий. И если вы религиозный 
человек, для вас тоже не может быть каких-либо различий. 
Вот почему я говорю снова и снова: религиозный человек не 
может быть индуистом, не может быть иудеем, не может быть 
христианином. Религиозный человек может только быть про­
сто религиозным человеком, и этого достаточно. Он не мо­
жет иметь никакого прилагательного к своей жизни —  
индуист, иудей, христианин. Быть религиозным достаточно. 
Если этого не достаточно и вам необходимо быть христиани­
ном, и иудеем, и индуистом, тогда вы не знаете, что такое 
религия.

Ж енщина Самарянская говорит Ему: как Ты, будучи 
Иудей, просишь питъ у  меня, Самарянки? ибо Иудеи с 
самарянами не сообщаются.
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Иисус сказал ей в ответ: если бы ты знала дар Бо­
жий, и кто говорит тебе: «дай Мне пить», то ты
просила бы у  Него, и Он дал бы тебе воду живую.

Теперь вы знаете. Иисус просит: Д ай jiue питъ так, что 
он что-то может дать женщине. Если вы хотите что-то дать, 
вы должны быть готовы сначала получить, в особенности лю­
бовь. Сначала будьте принимающим, и только потом вы мо­
жете дать. Потому что тогда в вашей отдаче не будет эго. И 
только когда нет эго, только тогда любовь может быть дана; в 
противном случае эго может разрушить даже чистоту любви 
и красоту любви, и может сделать ее уродливой.

Если бы ты знала дар Божий...

И Иисус говорит: «Посмотри на меня. Я стою перед  
тобой. Разве ты не видишь меня? Это то, что я имею в виду, 
когда я говорю, что человек живет в бессознательности. Да­
ж е если Иисус придет к вам домой и постучится в вашу 
дверь, вы не узнаете его. Вы не будете в состоянии увидеть, 
кто пришел к вам, потому что вы не узнали даже себя. Как 
вы можете узнать кого-то еще? Вы не видели вашего собстве­
нного существа, как вы можете видеть это божественное су­
щество, которое находится перед вами?

Эта женщина, вероятно, была в точности как вы, в 
точности как каждый, просто как обычное человеческое 
существо. А Иисус просит воды, и она не может ясно увидеть 
человека, который стоит перед ней. Она не может 
почувствовать его. И она думает: «Он иудей». У нее свои ка­
тегории, ее ум полон предубеждений. А перед ней стоит свет 
—  сама жизнь стоит перед ней! Но этот момент теряется.

Иисус говорит:

Если бы ты знала дар Божий...

Что такое «дар Божий»? Есть только два дара —  любовь 
и осознанность. Если вы любите, тогда вы узнаете Иисуса; 
или если вы осознаете, тогда вы узнаете Иисуса. И эти две 
вещи являются Божьими дарами. Они уже внулри вас, но вы 
не использовали их. От того, что они не использовались в 
течение многих жизней, они потеряли свою функциональ­
ность. Этот дар любви стал парализованным, и этот дар осоз­
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нал но ста стал парализованным, потому что вы не исполь­
зовали их.

Не пользуйтесь своими глазами три года. Войдите в 
темницу и сидите там в темноте три года. Когда вы выйдете 
наружу, вы будете слепыми. Не разговаривайте три года, и 
когда вы захотите говорить, это будет трудно. Вы потеряете 
качество, способность. Вам снова придется начать с азбуки. 
Не ходите три года, и вы не будете в состоянии ходить. А ты­
сячи лет вы не любили, и вы не были сознательны. Поэтому 
здесь нечему удивляться тому, что вы потеряли эта свойства.

А Христа можно узнать либо только через любовь, ли­
бо через осознанность.

И не думайте о женщине, что она была невежествен­
ной. И не думайте: «Это бедная женщина, которая не знала, 
кто перед ней стоял». Та же самая ситуация с вами. Вы могли 
пройти мимо Христа, вы могли пройти мимо Будды. Это 
почта невозможно, что в течение стольких многих жизней 
вы никогда не встречали Учителя! По всей вероятности, вы 
проходили его много раз, потому что вы были здесь. В то 
время, когда Будда был здесь, вы были здесь. В то время, как 
Кришна был здесь, вы были здесь. В то время, когда Зара­
тустра был здесь, вы были здесь. Вы должны были встречать­
ся, но вы не могли узнать, вы не могли увидеть, вы слепы. Вы 
только выглядите зрячими, но вы слепы.

Не назовете ли вы эту женщину слепой? Не назовете 
ли вы эту женщину мертвой?

Иисус сказал ей в ответ: если бы ты знала дар Бо­
жий...

И Иисус говорит: «Я есть дар Божий дня тебя. Я при­
шел как дар. Если вы примете меня, если вы выделите мне 
маленький уголок в своем сердце, это может стать транс­
формацией. Эта маленькая искра может зажечь в вас великий 
огонь, может сделать вам пламенем Бога. Дар Бога —  но 
женщина думает только о том, что он иудей. Люди видят 
только тела. И это естественно, потому что они думают о 
себе, что они тела. Они никогда не имели никакого видения 
себя как чего-то сверх своего тела. Иисус предстоит там как 
тело и как душа. Но как вы можете видеть его душу? И это 
«дар Божий». Его тело такое же человеческое, как тело лю­
бого другого, со всеми ограничениями человеческих тел, но
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душа, которая просто парит там, которая как аура, требует 
особых глаз, чтобы быть увиденной.

если бы ты знала дар Божий, и кто говорит тебе:
«дай Мне пить»...

Сам Бог просит немного воды. И Бог просит для того, 
чтобы Бог мог дать вам! Бог на принимающей стороне так, 
чтобы когда он даст вам, вы тоже могли принять это, иначе 
это будет трудно, будет создано сопротивление.

Это извечная проблема с Учителями. Они хотят дать 
вам, у них есть огромная радость, которой можно подели­
ться, но проблема в том, что если они просто будут продол­
жать давать вам, а вам не будет позволено ничего дать им, вы 
не будете в состоянии принять. Учитель должен создать спо­
собы, в которых он может дать вам почувствовать, что то, 
что вы даете Учителю, тоже имеет громадную ценность. Это 
не односторонне. Это взаимодействие, это диалог. Учитель 
должен создать те ситуации, в которых он может дать вам 
почувствовать себя важным, в которых он может дать вам 
почувствовать себя нужным, в которых он может дать вам 
чувство значимости, так что когда он начнет вливать в вас 
свое существо, вы сможете принять это. Вы знаете, что вы 
тоже можете ему что-то дать, так что здесь нет проблем в 
получении, иначе вы будете слишком сильно обязаны, вы бу­
дете слишком сильно обременены. Поэтому Учитель должен 
найти способы, в которых он может взять что-то у вас. это 
может не быть что-то значительное —  Иисус просто просит 
немного воды.

Он говорит: Я хочу пить, дай мне немного воды.

...и кто говорит тебе: «Дай juue пить»...

Если бы вы знали дар, который готов к тому, чтобы 
быть врученным вам... Но женщина слепа —  как каждый 
слеп.

...то сама просила бы у  Него...

Иисус говорит: «Если бы вы посмотрели на меня, если 
бы вы увидели меня —  даже всего лишь один взгляд на то, 
кем я являюсь, то вы бы молились мне: «Дай мне что-то из
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твоего колодца. Дай мне чего-нибудь пить, чтобы я никогда 
не чувствовал жажду вновь».

И Иисус был там, эти прекрасные глаза были там, эта 
вибрация была там, которая могла трансформировать жен­
щину, перевести женщину из обычной реальности в другую 
реальность, с этого берега на другой берег. Но женщина бы­
ла слишком озабочена водой, иудеями, самарянами —  несу­
щественным.

Ж енщина говорит Ему: господин! Тебе и почерпнуть 
нечем, а колодезь глубок: откуда же у  Тебя вода жи­
вая?

Сейчас женщина кажется очень логичной —  как каж­
дый логичен. Логика замечательно уживается с тупостью. Нет 
конфликта между логикой и тупостью; нет конфликта между 
логикой и невежеством. Они прекрасно идут —  рука в руку, 
они большие любовники, они женаты друг на друге —  логика 
и невежество.

Сейчас женщина логична, и ее логика совершенно в 
порядке. Это то, что сделает ученый, проф ессор, брамин. 
Женщина очень конкретна. Она говорит: «Посмотрите, гос­
подин, о чем вы говорите? Какой нонсенс вы говор те? Вам и 
почерпнуть нечем, а вы говорите о том, чтобы дать мне во­
ды? А колодец очень глубок».

Колодец глубокий...

...тебе и почерпнуть нечем...

Сейчас она очень научна, логична, рациональна 

...откуда же у  тебя вода живая..?

«И о чем вы говорите? О какой живой воде? Откуда? Я 
вижу, вы устали, покрыты пылью, одни, утомлены, чувствуете 
жажду —  я могу это видеть в ваших глазах. И посмотрите на 
вашу претензию. И вы говорите, что вы можете дать мне во­
ды. Откуда?

Неужели ты больше отца нашего Иаковаi

И это спрашивалось вновь и вновь.
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Каждый раз, когда новое существо рождается в созна­
нии Христа, всякий раз, когда новое существо становится 
Буддой, это вопрос, который задается вновь и вновь. Это то, 
о чем иудеи спрашивали Христа: «Ты больше Авраама? Ты 
больше Моисея? Ты больше, чем все наши пророки? Ты 
больше нашего прошлого?» Это то, о  чем вновь и вновь спра­
шивали Будду: «Ты более великий, чем Веды, и Упанишады, и 
риши  древности? Ты более великий, чем все они, вместе взя­
тые?»

Это то, что всегда спрашивалось, потому что вы знаете 
о прошлом. А когда происходит Будда, происходит Христос, 
он настолько новый, он настолько свежий... Вы не знаете 
ничего о нем. Вы знаете только прошлое; он выглядит как 
притворщик. Он выглядит так, как будто он сбивает вас с 
пути, потому что он говорит: «Оговорю вам... Если Моисей 
сказал вам это, забудьте об этом. Я принес более высокое ос­
вобождение, я принес новое послание от Бога. Если Моисей 
говорит: «Ненавидьте врага вашего», я говорю вам: -Любите 
врага вашего». Если Моисей говорит: «Это справедливо —  
наказывать преступника», я говорю вам: «Простите ему. Не 
судите его. Не становитесь судьей ни для кого. Отбросьте все 
суждения, приговоры. Пусть Бог будет единственный судья. 
Не вмешивайтесь».

Естественно, иудеи должны были сказать: «О чем ты го­
воришь? Ты больше, чем Авраам, Моисей?»

И женщина говорит:

Неужели ты больше отца нашего Иакова, 

который соорудил этот колодец,., дал нам тот колодец,

и сам из него пил, и дети его, и скот его?

И где твой колодец? О каком колодце ты говоришь? Те­
бе нечем почерпнуть, и я не вижу никакого колодца.

Она логична. Помните, когда вы логичны, вы поте­
ряете Иисуса, вы потеряете Будду, вы потеряете Кришну. 
Потому что их нельзя понять через логику, они могут быть 
поняты только через интуицию. Вам придется отложить свой 
рассудок в сторону, только тогда вы сможете увидеть правду 
их утверждений. Их утверждения не являются доказатель­
ствами, они просто провозглашения истины.
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Иисус сказал ей в ответ: всякий, пьющий воду сию, 
возжаждет опять...

Вы можете продолжать пить из традиции, из колодца 
традиции Иакова и других, но вы возжаждете опять. Это не 
удовлетворит вас по настоящему, потому что пока вы не уз­
наете, вы не знаете. Пока вы не осознаете, ничего не изме­
нится. Если Бог станет вашим собственным опытом, только 
тогда жажда исчезнет. В противном случае жажда будет при­
ходить снова и снова. Вы можете отодвинуть ее на несколько 
дней... вы можете отодвинуть ее и это все; вы можете отло­
жить ее и это все. Но она никогда не уйдет, она вернется, и 
она вернется с избытком.

...всякий, пьющий воду сию, возжаждет опять; А кто 
будет пить воду, которую Я  дам ему, тот не будет 
жаждать вовек...
Но посмотрите, Иисус говорит женщине: « Я здесь, го­

товый влить что-то в тебя —  что-то вечное, что-то безвре­
менное, что-то однажды вкушенное что наполняет всегда.

...но вода, которую Я  дам ему, сделается в нем исто­
чником воды, текущей в жизнь вечную.

И однажды сознание Христа коснулось вас, искра во­
шла в вас, и ваш собственный огонь начал гореть. Тогда это 
будет постоянным источником света, жизни. Тогда ему нет 
конца.

Единственный вопрос —  это первая искра. Вы несете 
огромный потенциал, но нужна искра. Это искра переходит 
от Учителя к ученику. Она может прыгнуть только в глубо­
кой интимности и близости. Она может прыгнуть только ко­
гда нет стены между двумя, когда их сердца открыты друг 
другу, тогда есть великое доверие. Тогда, в определенный 
момент, в определенной близости, в определенном настрое 
искра попадает в ученика. И когда искра добралась, то нет 
необходимости, тогда ученик сам по себе. Теперь он сам 
Христос.

Это то, что я имею в виду, когда я говорю: «До тех 
пор, пока вы не станете Христом, вы не сможете понять его». 
Становление христианином не поможет понять. Становление
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христианином —  это просто жалкая подмена. Станьте Буд­
дой, не буддистом, станьте Христом, не христианином. И вы 
можете стать Христом, потому что вы несете потенциал для 
сознания Христа, это четвертое состояние сознания —  ту- 
рийя. Оно там, его нужно только подтолкнуть. Его нужно 
только донести до вашего сознания, или ваше сознание 
должно быть принесено к нему. Сокровище там, вы там, но к 
вам не протянули к нему мост.

Учитель может только показать вам путь. Когда путь 
увиден, тогда нет проблем, тогда вы начинаете двигаться. То­
гда вы не можете делать по-другому. Тогда вы должны дви­
гаться. Когда вы увидели, что сокровище находится внутри 
вас, радость радостей, и вечный источник, и источник, с ко­
торым вы можете прийти к бессмертию, вы начнете двигать­
ся по направлению к нему. Фактически, вы искали его —  
искали в неправильных направлениях. Теперь вы будете ис­
кать в правильном направлении. Это правильное направление 
приходит от Учителя —  эта искра.

Иисус говорит об этом внутреннем опыте. Женщина 
думает о внешнем колодце, женщина думает о внешней воде. 
А Иисус говорит о воде жизни —  живительной воде.

Иисус сказал ей в ответ: всякий, пьющий воду сию, 
возжаждет опять;

А кто будет питъ воду, которую Я  дам ему, тот не 
будет жаждать вовек; но вода, которую Я  дам ему, 
сделается в нем источником воды, текущей в жизнь 
вечную.

Пусть эта притча станет озарением для вас. Помеди­
тируйте над ней. Потому что я здесь для того же —  дать вам 
что-то вечное. Если вы узнаете это, только тогда это может 
быть передано. Если вы будете продолжать жить в вашей ог­
раниченной логике, тогда вы упустите. И только вы будете 
ответственны за это, никто больше. Искра готова перейти к 
вам. Просто не препятствуйте. Рискните. Будьте авантюри­
стом.

Да, эта вода дается вам опять. Если вы выпьете ее, жа­
жда исчезнет навсегда. Но не будьте как эта женщина из Са­
марии. И другие, подобные ей.
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Эти притчи невероятно значительны, если вы помеди­
тируете над ними. Но не думайте, что они произошли когда- 
то в древности, думайте о них как о случаях, которые проис­
ходят постоянно. Как только приходит Учитель —  приходит 
случай снова и снова. И не думайте о них как о прошлом. 
Если вы думаете о них как о прошлом, вы упустите их смысл.

Может быть они происходят с вами. Может вы и есть 
та женщина у Иаковлева колодца, и перед вами стоит Хри­
стос, а вы слишком заняты в вашей собственной логикой. И 
помните, логика женщины идеальна. С ней все в порядке, 
покуда речь идет о логике. Она абсолютно права; она очень 
реалистична, прагматична, эмпирична. Она говорит: «Где ко­
лодец? Кого вы пытаетесь надуть? И где то, чем вы можете 
почерпнуть из этого колодца’ А этот колодец глубокий! И 
женщина не сказала —  может быть, из вежливости, иначе это 
показалось бы уж слишком логичным, говорить: «Ели вы мо­
ж ете дать мне воды, тогда почему вы просите воду у меня? 
Если у вас есть та вода, что утоляет жажду навсегда, то 
почему вы выглядите таким утомленным и жаждущим? Тогда 
почему сначала вы просите меня дать вам воды?»

Естественно, логично... Но тогда вы продолжаете упу­
скать. Иисус всего лишь попросил вас дать ему что-нибудь, 
чтобы он мог дать что-то вам. Он просто готовит почву.

И это то, что я делаю здесь. Кого-то я посылаю в сад, и 
я говорю: «Работай в саду». Кого-то я сажаю в офис и гово­
рю: «Ты работай в офисе». А кого-то я поставил на кухню и 
говорю: «Ты работай на кухне». Я просто говорю: «Дай мне 
что-нибудь, так, чтобы я мог дать что-то тебе». Потому что 
только когда вы даете, вы будете готовы принять. Если вы 
даете мне что-то, дверь открывается, и это тот момент, когда 
я могу войти в вас. Конечно, если вы хотите дать мне что-то, 
вы должны будете открыть вашу дверь, чтобы дать мне. И это 
тот момент —  когда дверь открыта —  когда я могу про­
скользнуть внутрь.

Это то, что говорит Иисус: «Дай мне воды». Когда ж ен­
щина будет наливать воду в руки Иисуса, это момент, когда 
он может войти в женщину, когда искра может перейти в 
женщину. И я хотел бы вам напомнить, что только женщина 
может получить искру.

Под «женщиной» я не имею в виду биологическую ж ен­
щину. Мужчина... но ему придется быть в состоянии жен­
ственности, только тогда он может принять, потому что при­
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ятие возможно только когда вы восприимчивы. Эта женщина 
у Иаковлева колодца очень символична, потому что только 
женщина может получить. Только женский ум может по­
лучить, потому что он не агрессивен. И только женщина мо­
ж ет войти в глубокое доверие и интимность; мужчина 
продолжает бояться. И помните, я не говорю, что мужчины 
не будут в состоянии принять, но они будут в состоянии при­
нять только тогда, когда они тоже станут женственны.

Ученик должен быть женственен —  мужчина он или 
женщина, не в этом дело. Ученик должен быть женственным, 
потому что ученик должен принять искру, ученик должен 
стать беременным искрой. Вот почему у колодца была вы­
брана женщина. Совершилось ли это исторически или нет —  
не важно, но это происходило всегда. Это случилось с Буд­
дой, это случилось с Заратустрой, с Лао-цзы, с Христом. Это 
случается прямо сейчас... здесь!

Помедитируйте над этим.
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П ервый вопрос:

Ваши последние слова на утренней встрече сегодня 
были: «Медитируйте на это». Что вы имеете в ви­
ду? Как может кто-то, зная только как думать о 
вещах, научиться медитировать на вещи?

З нание того, что такое мышление есть начало знания, 
это есть медитация. Мышление является негативной час­
тью; медитация —  позитивная часть. Мышление, значит, 
что ум находится в беспорядке; медитация означает, что ум в 

тишине. Но беспорядок означает начало тишины, и только 
после шторма наступает тишина. Если вы можете думать, то­
гда вы способны медитировать. Если человек может быть бо­
лен, то он может быть здоров. Здоровье становится 
невозможным только тогда, когда вы не можете быть даже 
больным. Тогда вы мертвы. Только труп не может заболеть. 
Если вы можете заболеть, тогда еще есть надежда. Тогда вы 
еще живы.

И так же в случае мышления и медитации. Мышление 
—  это ум, который болен —  не свободен, не примирен с 
собой, тревожен, раздроблен, разделен. Медитация означает, 
что деления больше нет, фрагменты слились в единство —  вы 
свободны, вы дома.



Я говорю ВАМ

Это тот же самый ум. Разделенный, он становится дума­
ющим, неразделенный, он становится медитирующим. Если вы 
можете думать, тогда вы способны медитировать, хотя меди­
тация —  это не думанье. Думанье —  это больное состояние, 
патология. Но его можно превзойти, и трансценденция про­
ста, это не так трудно, как вы думаете. Трудность возникает, 
потому что вы не хотите действительно идти в медитацию. 
Потому что в медитации исчезнет не только мышление, вы 
тоже исчезнете. Только больной человек есть, здоровый 
человек исчезает. В здоровье вас нет; вы существуете только 
в болезни, вы существуете только в боли, в страдании, в аду. 
Вы не можете существовать на небесах, потому что 
чувствовать свое существование значит чувствовать боль.

Вы не наблюдали этого? Когда у вас головная боль, тог­
да вы имеете голову. Когда головная боль исчезает, голова 
исчезает тоже. Если ваше тело абсолютно здорово и все идет 
гладко, все развивается гладко, вы не чувствуете тела вообще: 
вы становитесь бестелесным. В древних индийский писаниях 
здоровье описано и определено как бестелесность: вы не 
чувствуете вашего тела. Как вы можете чувствовать свое те­
ло, если оно не болит? Только болезнь создает знание, само­
сознание создано этим, я создано этим.

Так что медитация не сложна, если вы действительно 
хотите войти в нее. Это наипростейшая из возможных вещей 
—  наиболее простая, самая первичная. В утробе своей мате­
ри вы были в медитации. Не было разрушительных мыслей; 
вы не думали ни о чем, вы просто были. Вернуть то состоя­
ние утробы —  это все, ради чего нужна медитация. Когда вы 
видите медитирующего человека, что вы видите? Он снова 
исчез в утробе, он превратил все свое тело в утробу и исчез 
в ней. Будда, сидящий под деревом Бодхи. Это то, что оз­
начает Будда: никто не сидит под деревом Бодхи.

Когда Иисус идет в горы от толпы, куца он идет? Он 
идет внутрь, он пытается установить контакт с подлинным 
источником, потому что от подлинного источника идет ом о­
ложение. От того подлинного источника идет свежесть, жиз­
ненность, и воды жизни текут опять —  ты омыт, ты 
воскрешен.

В миру мышление необходимо. В вашем внутреннем 
существе мышление не нужно. Когда вы общаетесь с кем-то, 
мысль необходима. Когда вы просто сами с собой, какая не­
обходимость в мысли? Мысль будет беспокойством.
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Постарайтесь понять, почему нужно мышление и что 
такое мышление. Когда существует проблема, мышление не­
обходимо, чтобы разрешить ее. Вам нужно походить вокруг, 
рассмотреть проблему со всех сторон, подумать обо всех 
возможных решениях. И тогда появляется много альтер­
натив, так что каждый должен выбрать, какая из них пра­
вильная. И всегда есть возможность ошибки, и всегда есть 
страх и озабоченность —  это естественно, и все-таки нет га­
рантии, что вам удастся найти решение. Каждый ползает в 
потемках, каждый пытается найти из этого выход. Мышление
—  это встреча лицом к лицу с проблемой. В жизни есть мил­
лионы проблем, и мышление необходимо.

Я не говорю, что мышление не нужно. Оно нужно. Ко­
гда вы взаимодействуете с внешним, оно нужно. Но когда вы 
встречаетесь лицом к лицу с вашим собственным существом
—  это не проблема, это тайна. И пусть это будет ясным —  
что такое тайна. Проблема есть что-то, что может быть р е­
шено; тайна —  что-то, что не может быть решено по самой 
своей природе. Из нее нет выхода, поэтому нет вопроса в 
нахождении способа, пути.

Вы являетесь тайной. Это никогда не будет решено, 
потому что вы не можете идти позади себя, как вы можете 
решить это? Вы не можете выйти из себя и взяться за себя 
как за проблему, так что как вы можете решить ее? Кто кого 
собирается решить? Вы решающий, и вы проблема, и вы ре­
шение. Здесь нет вообще разделения. Знающий, ипознава- 
емое, и знание являются одним —  это тайна.

Когда знающий отличен от познаавемого, тогда есть 
проблема. Тогда есть что-то объективное. Вы можете думать 
о выходе, вы можете обнаружить что-то, что становится зна­
нием. Но внутри себя вы встречаетесь с вечным —  без- 
начальностью, бесконечностью —  вы встречаете предельное. 
Вы не можете думать. Если вы будете думать, вы упустите. 
Только через не-думание вы не упустите. Вы можете только 
всматриваться в это —  с благоговейным страхом, с великим 
интересом. Вы можете идти в это глубже и глубже, вы може­
те нырять в это. Вы можете продолжать копать, и чем глубже 
вы копаете, тем больше вы будете понимать, что это тайна, 
которую нужно прожить, а не проблема, которую нужно 
решить. Поэтому мышление здесь неуместно. А когда мышле­
ние неуместно, возникает медитация.

Падение мышления является пробуждением медитации.
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Наука —  это мышление, религия —  медитация. Если вы 
думаете о Боге, это философия, это не религия. Если вы 
проживаете Бога, тогда это религия.

Если вы смотрите на цветок лотоса и думаете о нем, 
тогда это наука, философия, эстетика. Но ели вы просто  
смотрите на цветок лотоса... Взгляд чистый, незагрязненный 
никакой мыслью, и цветок лотоса не рассматривается как 
проблема, но просто как красота, которая должна быть пе­
режита... вы там, цветок лотоса там, и нет ничего между —  
просто пусто, никто не стоит между вами и цветком —  это 
медитация. Тогда цветок не снаружи вас, потому что нет 
ничего, что бы можно было поделить на внутреннее и вне­
шнее. Тогда цветок лотоса находится как бы внутри вас, а вы 
находитесь как бы внутри цветка лотоса. Вы растаяли друг в 
друге; разделения теряются, границы становятся неопре­
деленными. Лотос начинает прикасаться к вашему сердцу, а 
ваше сердце начинает прикасаться к лотосу. Происходит об­
щение. Это медитация.

Когда мысль не работает —  это медитация. Слушая ме­
ня, иногда это становится медитацией для вас. Я говорю «ино­
гда», потому что иногда вы начинаете думать, и тогда вы те­
ряете след. Когда вы просто слушаете, не думая вообще, о 
чем говорится —  ни за, ни против, не сравнивая с вашим 
прошлым знанием, не будучи жадным, чтобы накопить это для 
вашей будущей пользы, не пытаясь объяснять, рациона­
лизировать, не делая ничего вообще... Я здесь, вы здесь, и 
происходит встреча. В этой встрече происходит медитация. 
И тогда возникает великая красота.

Вы спрашиваете меня: Ваши последние слова на утренней 
встрече сегодня были: «.Медитируйте на это».

Да. Говорю ли я это или нет, это мое послание каждый 
день, в начале, в середине, в конце —  это то, что я говорю: 
медитируйте на это. Медитируйте.

Английское слово «медитация» не очень соответствует 
тому, что мы подразумеваем под дхьяной на Востоке; «меди­
тация» опять несет какую-то идею мышления. В английском 
«медитация» означает подумать о, помедитировать над чем-то 
Дхъяна не означает медитировать над чем-то. Дхъяна просто  
значит быть в присутствии чего-то, просто быть в присут­
ствии. Если вы находитесь в присутствии дерева, это меди­
тация на дерево. Если вы находитесь в присутствии звезд, и
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тогда это медитация на звезды. А когда вы одни, и вы просто  
чувствуете ваше собственное присутствие, это медитация.

От дхьяны произошло китайское слово чаны от чанъ 
произошло японское слово дзен. Они все являются производ­
ными слова дхъяна. Дхъяна —  прекрасное слово. Оно непере­
водимо на английской, потому что в английском есть слова 
«медитация», «созерцание», «концентрация» —  все они упус­
кают суть.

«Концентрация» означает концентрацию на одной вещи. 
Медитация не является концентрацией, это абсолютно де- 
концентрированное состояние сознания —  это прямо проти­
воположное. Когда вы концентрируетесь, возникает напря­
жение, вы начинаете фокусироваться, возникает уси-лие. А 
когда вы концентрируетесь на одной вещи, тогда другие ве­
щи отвергаются, тогда вы закрыты для других вещей. Если вы 
концентрируетесь на мне, тогда что вы будете делать с про­
летающим мимо самолетом, и шумом? Тогда вы закроете свой 
ум для них, вы будете фокусироваться на мне, вы станете 
напряженным, потому что вам нужно отвергать этот реву­
щий аэроплан. Вы должны закрыть ваш ум для него; тогда 
ваш ум не открыт. Птица начинает петь —  что вы будете де­
лать? Вы должны будете закрыть себя. Это то, чему учат в 
школах, и колледжах, и университетах. Это концентрация.

Медитация не является концентрацией, это просто от­
крытость, бдительность, присутствие. Вы слушаете меня, но 
вы не слушаете меня исключительно. Вы просто слушаете. И 
аэроплан продолжает реветь рядом —  вы слушаете это тоже. 
И птица начинает петь, и вы слушаете это тоже. И здесь нет 
разделения; вы не выбираете. Все, что происходит в окру­
жающем, принимается: это становится частью вашего слу­
шания меня. Ваше слушание не исключающее, оно включа­
ющее все.

Потому концентрация —  это не медитация. Далее, са­
мо слово «медитация» не является медитацией, потому что в 
медитации кто-то медитирует на Иисуса, кто-то медитирует 
на Библию, кто-то медитирует на Бога. Снова это не ме­
дитация. Если объектом является Бог и Иисус, тогда это раз­
деление между знающим и знаемым, это дуальность. А в ду­
альности есть конфликт, а в конфликте есть несчастье. В не- 
дуальности конфликт исчезает, а когда конфликт исчезает, ад 
исчезает. Тогда есть радость.
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Так, медитация —  это не «медитирование над чем-то», 
«медитация» просто означает иное качество вашего внутрен­
него пребывания. В мышлении ваш ум продолжает бурлить, 
накручивая мысли. В медитации ваш ум просто молчит, абсо­
лютно безмолвен, не делает ничего вообще —  даже не меди­
тирует! Не делая ничего вообще. Сидя в молчании, ничего 
не делая... и трава растет сама по себе. Весна приходит, и 
трава растет сама по себе. Медитация является естественным 
состоянием тишины. Это также и не созерцание.

В созерцании вы думаете о «высоких материях» духов­
ных вещах —  не о мирских вещах, не о мире, не о семье, но 
о высоких ценностях, истине, красоте, блаженстве. Но вы 
размышляете над этим. Вы пытаетесь думать об тих высоких 
ценностях жизни —  тогда это созерцание.

Но медитация —  это даже не это. Медитация —  это 
состояние покоя. И это состояние покоя не должно быть 
форсировано, потому что оно не может быть форсировано. 
Если вы форсируете его, это не будет правильным покоем. 
Если вы его форсируете —  это не будет естественно, это не 
будет спонтанно. Так что же должно быть сделано?

Человек должен понять пути мышления. Человек дол­
жен понять тупость мышления. Человек должен понять, что 
мышление создает конфликт, разделение, борьбу, это мыш­
ление дробит вас на части, что в мышлении вы начинаете 
распадаться на части. Человек должен понять, что причиняет 
ему мышление. В этом самом понимании возникает меди­
тация. В этом самом понимании вы вдруг чувствуете бриз ти­
шины, приходящий к вам. На мгновение все затихает, пре­
дельный покой, спокойствие. И вкус этого принесет еще 
больше этого качества. И дальше у вас появится умение это­
го. Медитация —  это умение. Это не наука, то даже не искус­
ство —  это умение. Вы должны учиться ей медленно, через 
ваш собственный опыт. Так, когда я говорю «Медитируйте на 
это», я имею в виду: «не думайте над этим». Просто закройте 
ваши глаза, будьте в тишине. Пусть она будет там.

Например, история Иисуса. Иисус и женщина из Сама­
рии стоят у того колодца, Иаковлева колодца, и Иисус про­
сит: «Дай мне пить» —  диалог, который получается в резуль­
тате пусть просто будет.

А вы будьте абсолютно безмолвны перед этой притчей. 
Пусть эта притча будет как цветок лотоса —  она и является 
таковой. Просто пусть она будет там, вибрирующая, пульси­
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рующая вместе с бьющимся сердцем. Пусть она оживет перед  
вами, а затем затихнет. Что вы можете сделать? Вы можете 
только молчать. Пусть эта драма разыграется перед вами. В 
глубокой тишине вы видите ее, и это обнажит ее смысл. И 
это откроет вам все диалоги, которые случились между п ро­
светленным человеком и учеником. И она станет не только 
притчей Иисуса, она станет притчей между вами и мной то­
же.

Это происходит каждый день. Это то, что я имею в ви­
ду, когда я говорю: «Помедитируйте над этим».

Второй вопрос:

Когда вы говорите о необходимости доверия для то­
го, чтобы отпустить эго, я чувствую, что это то, 
где язастрял. Потому что мое недоверие —  это 
ощутимая вещь. Оно причиняет боль, но я не могу 
избавиться от него. В начале этого года, на корот­
кий период, я почувствовал высокую энергию и вме­
сте с ней открытость, любовь, доверие. Но сейчас 
эта энергия ушла, и, вместе с ней, открытость.

Всегда помните, что когда я говорю что-то, я не отдаю 
вам приказа делать это. Если вы восприняли это таким обра­
зом, вы уже потеряли смысл. Я просто делаю это для вас яс­
ным. Не спешите практиковать это. Все, что я говорю, не 
имеет никакого отношения к практике. Вы должны просто  
понять это. Вокруг меня единственная вещь, которая помо­
жет вам —  это ясность, прозрачность.

Когда я говорю об эго, не прыгайте вперед. Не начи­
найте думать: «Как отбросить это эго? Да, Ошо прав. Это эго 
создает неприятности, так как же отбросить его?» Вы не доб­
рались до ясности, вы ушли в жадность. Вы стали амби­
циозны. Вместо того, чтобы понять, что было вам сказано, вы 
сделали это желанием. И теперь вы будете в затруднении.

Пока я говорю про эго, слушайте медитативно, слуша­
йте тотально. Просто видьте суть того, что говорится. Нет 
спешки, здесь нечего делать, нечего практиковать. Не прив­
носите завтра, не привносите даже следующего момента, не 
вносите будущее, потому что с будущим приходит желание, а 
с желанием впускается весь ад. Слушая меня, если вы начнете
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думать, как это сделать... «Да, это выглядит прекрасно, и если 
я смогу это сделать, я обрету великую радость. Как это сде­
лать?» И пока вы думаете, как это сделать, я говорю про эго, 
а вы больше не слушаете.

А эго может быть отброшено только когда ваша ясно­
сть окончательна, полная. Вы не можете отбросить его. Вы 
есть оно! Как можете вы отбросить его? Но в то время, как 
вы слушаете тотально, тихо, медитативно —  вас нет —  есть 
ясность. В этой ясности что-то щелкнет. Вы увидите это на­
столько ясно, что само это видение станет трансформацией. 
Не то, что завтра вам нужно будет отбросить его. Нет, зав­
тра вы не найдете его там. Не то, что в следующий момент 
вы должны пойти домой и практиковать, как отбросить эго...

Я не учу вас йогическим упражнениям. Это не йоги- 
ческие позы, которые вы должны подготовить, и репетиро­
вать, и практиковать, и дисциплинировать себя ими.

Что я делаю здесь —  это просто делюсь моим просвет­
лением с вами, моей ясностью с вами. У меня есть ясность, я 
приглашаю вас прийти и разделить со мной мою ясность. В 
этом самом участии что-то изменится в вас —  это алхи­
мическое участие. В следующий момент вы будете удивлены, 
эго больше нет там. Не то, что вы отбросили его; вы поняли 
суть, вы поняли его глупость, его смехотворность, его абсур­
дность —  что теперь оставлять и от чего отрекаться? Эго —  
это не нечто реально существующее в вас, что вы должны 
отбросить. Это не что-то как рак, что вы должны проопе­
рировать или быть прооперированным по этому поводу. Это 
просто иллюзия.

Это примерно подобно тому, что вы видите веревку 
темной ночью, и вы думаете, это змея. И вы очень напуганы, 
и вы начинаете бежать, и у вас срывается дыхание, и вы в 
испарине. И я встречаюсь вам, и я говорю вам: «Я знаю это 
очень хорошо. Это не змея, это веревка. Пойдем со мной». А 
вы продолжаете спрашивать или думать: «Как убить эту змею?» 
А я говорю: «Это не змея. Пойдем со мной, и увидишь. Вот 
свет и лампа; мы пойдем вместе и посмотрим по-другому. И 
я знаю —  я был там —  я знаю эту веревку. Однажды я тоже 
знал ее как змею, и я тоже привык пугаться, прямо как ты, 
потом я понял. Я не смеюсь над твоим несчастьем, я чувствую 
сострадание, потому что я знаю, я сам был в такой же ситуа­
ции. Но пойдем со мной».
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А вы спрашиваете: «Ошо, как убить эту змею? Мы 
должны взять с собой пушку? Или хватит просто палки?.. Или 
там камни вокруг —  мы можем использовать камни и убить 
змею?» И постоянно... А я говорю, что там нет змеи, там 
только веревка. Но вы не слушаете. И вы спрашиваете: 
«Когда мы дойдем, что нам делать?» Даже если вы не говорите 
этого в столь многих словах, глубоко внутри вы думаете об  
этом. И вы по-прежнему боитесь, и вы не идете смело. Вы 
прячетесь за мной. И вы говорите: «Кто знает? Это может 
быть змея, в конце концов. И как я могу доверять этому 
человеку? Может быть, он сумасшедший, потому что я видел 
своими собственными глазами: это змея, и очень опасная».

Вот ситуация, когда я говорю, что эго —  это тень. Вы, 
безусловно, видели его, но это не реальное существо. Безус­
ловно, вы пострадали от него, и все же это иллюзия.

Я могу понять вашу проблему. Вы говорите: «Как мо­
ж ет кто-то страдать от того, чего нет?» Это выглядит очень 
логично: как может кто-то страдать от того, чего нет? Если 
кто-то страдает, тогда логический ум говорит: причина стра­
дания должна быть, потому что есть эффект. Но разве вы не 
можете страдать от веревки, думая, что это змея? Разве вы не 
страдали в ваших снах? Разве вы не страдали через свои соб­
ственные обманы, проекции? Вы страдали. Много раз вы 
страдали от причины, которой не существует, но которая 
может создать эффект.

Вы можете заболеть, если кто-то скажет, что вода, ко­
торую вы только что выпили, ядовитая —  у вас может 
начаться рвота. И если столько людей говорит, что «да, она 
отравлена», если весь город говорит, что она отравлена, если 
весь мир говорит, что она отравлена, тогда... тогда ваша ил­
люзия поддерживается, подпитывается больше и больше.

И это то, что происходит! Вы страдаете от эго, назван­
ного эго. А весь мир говорит: «Да, это так». И не только мир 
—  ваши так называемые религиозные люди, махатмы, святые 
тоже говорят: «Это очень опасно, это эго. Это должно быть 
отброшено, эго должно быть разгромлено и убито. Это враг». 
Они тоже говорят. И они изобретают техники, стратегии, 
как убить его. Весь мир верит в это.

Мирские люди —  они верят в это; и люди, которые зо ­
вутся духовными —  они верят в это.
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Кто-то следует этому, кто-то борется с этим, но они 
вместе верят в это. Насколько это касается веры, они сог­
ласны друг с другом.

То, что я делаю —  совершенно другая вещь. Я говорю: 
«Эго не существует». Я не говорю, чтобы вы отбросили его. 
Как вы можете его отбросить? Начнем с того , что его там 
нет. И если вы начнете выбрасывать вещь, которой нет, вы 
будете не в порядке. Вы будете не в состоянии отбросить 
эго, и поэтому вы станете очень несчастны. И вы будете де­
лать упорные попытки отбросить эго, и вы будете снова и 
снова обнаруживать, что вы не выбросили эго. Тогда все бо ­
лее и более испуганный, более и более несчастный, вы 
начнете чувствовать себя очень униженно. Вы не можете 
сделать простой вещи —  отбросить эго?

Никто никогда не был в состоянии отбросить эго.
Запомните это: никто никогда не был в состоянии от­

бросить эго!
Что я под этим имею в виду? Разве Будда не отбросил  

эго? Разве Иисус не отбросил эго? Нет, вовсе нет. Они толь­
ко поняли, что его нет. Они видели все насквозь... и они 
смеялись. Они просто убегали от того, чего там нет. В этом 
понимании оно исчезает.

И много раз оно исчезает в вашей жизни —  иногда 
вопреки вам. Иногда в глубокой любви эго нет. Отсюда, ра­
дость любви. В действительности это не радость любви, это 
радость исчезновения эго. Иногда в молитве, иногда в меди­
тации, иногда в созерцании природы —  глядя на море или 
иногда просто глядя на звезды —  это происходит, и приходит 
великое благословение. Ты омыт дождем...

Но это приходит только на мгновение, потому что вы 
не понимаете даже тогда, что происходит. Опять это ут­
рачено. Когда это утрачено, вы становитесь несчастны, и вы 
начинаете думать, как получить это опять, как войти в это 
пространство опять. Это не было так, что вы вошли в это 
пространство. Это было просто, потому что вы стали 
очарованы звездами, на мгновение вы забыли вашу старую 
одержимость —  одержимость эго. Вы стали настолько 
очарованы звездами, что вы забыли веревку и змею. Это было 
просто забвение. Но как долго вы можете оставаться 
очарованы звездами? Рано или поздно вам нужно будет вер­
нуться, а веревка там —  ждет как змея! И вы снова пугаетесь.
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Иногда в любви с женщиной или с мужчиной, глядя в 
глаза любимого, оно исчезает. Но на сколько? Медовый месяц 
не может быть очень длинным. Рано или поздно... Вы знаете 
эти глаза, вы знаете эту женщину, вы знаете этого мужчину, 
и тогда вы возвращаетесь в вашу старую, так называемую, 
реальность —  и веревка там, которая для вас выглядит змеей. 
Вот ситуация.

Вы говорите... Вопрос от Бодхипрем...
Когда вы говоришь о необходимости доверия для избавления 

от эго...
Вы не понимаете меня.
Вы говорите: Когда вы говорите о необходимости доверия 

для отпускания эго... Вы говорите, что я говорю вам: 
«Доверяйте для того, чтобы вы могли отбросить эго!» Я не 
говорю этого. Я говорю, что если вы доверяете, эго отбра­
сывается. Это не как причина и следствие —  что ваше дове­
рие будет причиной, и эго будет отброшено как следствие. Я 
говорю, что в тот момент, когда вы доверяете, эго нет. В 
доверии эго нет.

Но вы настолько сильно озабочены эго, что вы говори­
те: «Хорошо. Если ы говорите, в доверии оно не находится, я 
буду доверять во имя — для того, чтобы эго не присут­
ствовало». Вы привносите это «во имя.

Пожалуйста, будьте очень осторожными, потому что 
то, что говорится вам, имеет колоссальное значение. Не ме­
няйте этого. Не интерпретируйте это. Пусть оно будет так, 
как оно вам говорится. Я не говорю: «Доверяйте во имя того, 
чтобы эго могло быть отброшено», иначе ваше доверие будет 
средством, а отбрасывание эго будет итогом. Естественно, 
итог будет в будущем, а средство должно практиковаться. Вы 
должны будете практиковать годы или жизни, и когда вы 
действительно обретете доверие, тогда вы будете в состоя­
нии отбросить эго. Нет!

Я говорю: «В этот самый момент, если есть доверие, 
эго там нет!» Они не существуют вместе. Это как если бы мы 
вошли в темную комнату, и я бы сказал вам: «Возьми эту лам­
пу». А вы бы сказали: «Если я возьму эту лампу, как долго 
темнота будет исчезать? Если я пойду в комнату и попракти­
кую там свет, как долго это займет времени —  исчезновение 
темноты?» Вам не нужно ничего практиковать. Просто при­
несите туда свет —  и вы не найдете там темноты. Они не 
существуют вместе.
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Что такое доверие? Это наивысший род любви. Это 
наичистейшая любовь. Это незагрязненная любовь —  незаг­
рязненная никаким желанием. Если вы доверяете мне с ж е­
ланием, это не доверие. Тогда вы используете меня. Если вы 
думаете, что верой в меня вы достигнете нирваны, мокши, 
царства Божия —  тогда вы не доверяете мне. Вы используете 
меня: вы сделали из меня средство. Это не очень уважитель­
но. Если вы доверяете мне, то ваше царство Божие —  это 
доверие. Нет ничего другого, есть здесь-сейчас, не куда идти. 
Это ваша нирвана. В этом самом доверии тьма исчезла, и свет 
горит ярко.

Бодхипрем говорит: Когда вы говорите о необходимости 
доверия для избавления от эго...

Сейчас он создает огромную проблему.
...я чувствую, это то, где язастрял...
Вы застряли из-за вашего непонимания, неясности, это 

не эго, это то, что препятствует вам; это неясность. Это из-за 
того, что вы не были вместе со мной, это из-за того, что вы 
не слушали меня без желания. Это не эго, которым вы при­
кованы, это ваша неразумность.

Теперь это будет вас ранить, потому что это хорош о  
—  быть прикованным к эго, но быть прикованным неве­
жеством? Это будет травмировать очень сильно. «// неумный! 
Вы можете принять идею, что вы эгоист, но принять идею, 
что вы неумный —  очень сложно. Ваше эго будет говорить: 
«Ты —  и неумный, Бодхипрем? Ты самый умный на свете!» Это 
то, что Бодхипрем, должно быть, говорит прямо сейчас.

Но будьте терпеливы, постарайтесь понять. Мы при­
кованы из-за нашего невежества. Называйте это сном, назы­
вайте это невежеством, называйте это чем хотите, но в своей 
основе это невежество. Умный человек... И я не имею в виду, 
что есть умные люди и есть неумные люди. Каждый неумный 
человек несет потенциал того, чтобы быть умным человеком. 
Невежество это просто семя, которое еще не сломало свою 
скорлупу. Однажды скорлупа лопается, и семя начинает рас­
ти, оно становится интеллектом. Поэтому невежество не 
против ума, это сама утроба, из которой появляется интел­
лект.

Но позвольте мне вам сказать, что лопата есть лопата. 
Даже если это ранит, каждый должен понять это. Это неве­
жество мешает нам. Ум становится свободой. Вы не поняли 
меня. Из за вашего невежества вы создаете желания.
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Потому что мое недоверие — ощутимая вещь.
Это не недоверие, потому что вы даже не познали до­

верия, как вы можете не доверять? Пусть это будет очень 
ясно для вас. Недоверие возможно только когда вы познали 
доверие. Вы не познали доверия, поэтому недоверие невоз­
можно. Так что то тогда? Это нет-доверию, а не недоверие 
—  это разные вещи. Это нет-доверию. В чем разница?

Нет-доверию просто означает, что вы никогда не пы­
тались доверять, настолько вы боитесь, напуганы. Каждый 
пугается, когда он собирается делать что-то новое, когда он 
входит в не отмеченное на карте море, или входит в джунг­
ли, где больше не пригодны никакие карты, никакие кило­
метровые столбы, и все за то, что здесь вы никогда не 
встретите другого человеческого существа, кого бы вы могли 
спросить, куда идти и как найти дорогу.

Я слышал...

Это случилось в джунглях.
Человек, исследователь, потерялся на три дня —  го­

лодный, почти сходящий с ума, бегающий от одного места к 
другому и не попадающий никуда. На четвертый день, рано 
утром, он увидел другого человека, сидящего под деревом. 
Он был переполнен радостью, он забыл обо всех тех трех 
днях страданий, когда он не мог спать по ночам из-за диких 
животных, а днем искал и искал выход, и не было пути из 
этих джунглей. Это казалось бесконечным.

Естественно, если бы вы были тем исследователем, вы 
бы тоже обрадовались, вы бы наполнились радостью увидев 
другого человека. Сейчас...

Он бросился, обнял человека, и сказал:
—  Я так счастлив!
А человек, который сидел под деревом, сказал:
—  Почему?
И этот исследователь сказал:
—  Счастлив просто видеть тебя, потому что на три дня 

я был потерян.
А человек сказал:
—  И что? Я уже семь дней как потерялся!

Сейчас, если вы даже сможете найти человека —  ко­
торый сам потерян —  какой смысл этой находки? Теперь вы 
буцете потеряны вместе, это все. Может быть, даже более
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потеряны, потому что теперь будет два человека, беспре­
рывно конфликтующих. До сих пор вы были одни, по край­
ней мере, свободны двигаться сами по себе. Теперь у вас есть 
союзник, с которым вы тесно связаны, теперь будет больше 
проблем, потому что он захочет пойти на север, а вы захоти­
те пойти на юг. И оба будут создавать страх друг у друга. 
«Может быть, другой прав, а я не прав?» И оба могут созда­
вать вину друг в друге.

Это естественный страх неизвестного, который создает 
недоверие, это не недоверие. Недоверие означает, что вы 
доверяли и вас обманули; вы доверяли, и из-за вашего дове­
рия вы были обмануты. Тогда приходит недоверие.

Но доверие никогда не обманывало никого, оно не мо­
ж ет этого. И я не говорю, что через доверие люди не могут 
вас обмануть. Помните, я говорю, доверие никогда никого не 
обманывает. Иногда так случалось, что ученик становился 
просветленным, потому что он доверял Учителю, а Учитель 
сам не был просветленным. Эта странная вещь случалась на 
протяжении веков много раз.

Это случилось и тибетской мистический жизни. Один 
человек пошел к Мастеру. Мастер был мошенником —  а мо­
шенников существует в духовном мире больше, чем где-либо 
еще, потому что там очень легко обмануть, если имеешь дело 
с невидимыми вещами. Вы не можете видеть. Они говорят: 
«Здесь Бог. Посмотри в мою руку». Если ты не видишь, они 
говорят: «Ты не доверяешь». Если ты видишь, они говорят: 
«Теперь все в порядке., не можешь ли ты видеть?» И ты гово­
ришь: «Да, господин». А ты не видишь. Когда ты вращаешься 
среди невидимых вещей, это очень просто —  надуть. На 
рынке много мошенников, но там все по другому. Там их не 
может быть так много, потому что они вращаются в видимых 
вещах. Там есть какое-то средство, какой-то критерий су­
дить, настоящая это вещь или нет.

Но в религии нет способа оценить. Поэтому из ста 
Мастеров девяносто девять процентов —  обманщики. Это 
самый лучший способ надувать людей, ничто не идет с ним в 
сравнение.

Этот мистик пошел к Мастеру, а Мастер был обман­
щиком. Но этот молодой человек Мастеру доверял —  дове­
рял полностью. Он думал, что его Мастер был просветлен­
ным, и что бы Мастер ни говорил, он следовал этому на сто
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процентов. В том месте ходили слухи, что этот Мастер был 
таким великим человеком, что если даже вы повторяли его 
имя и шли по воде, вы могли идти. Никто не пробовал этого 
до. И даже если кто-то пробовал, тогда он тонул. Но для это­
го всегда есть рационализация —  твое доверие не полное. 
Поэтому ты не можешь упрекнуть Мастера —  «Твое доверие 
не полное, вот почему ты тонешь».

Этот молодой человек пошел по воде —  и действи­
тельно он пошел. И это стало его обычной вещью. Когда ты 
можешь ходить по воде, кто беспокоится о том, чтобы пойти 
на мост или о подобных вещах? Люди стали приходить и 
смотреть на него, и другие ученики —  особенно старшие —  
стали очень волноваться. Они пытались тайно проделать это, 
но все они тонули. Так что даже Мастер был озадачен. Одна­
жды, в тайне, Мастер сам попробовал думая, что «когда мои 
ученики могут ходить по воде, просто доверяя мне, тогда 
почему не могу я? Я могу все! Я величайший Мастер в мире, 
мои ученики ходят по воде; Иисус ходил по воде, и мои 
ученики ходят по воде, так значит, я должен быть более ве­
ликий, чем Иисус!»

Итак, он пошел, втайне, конечно, потому что он боял­
ся. Он никогда не пробовал. «Кто знает?» А он знал прек­
расно, что он был мошенником. Ученик имел глубокую веру 
в него, но он не имел никакой веры в себя. Как он мог иметь 
какую-то веру? Он знал прекрасно, что он все время обма­
нывал людей. Он пошел и утонул.

Тогда он позвал молодого человек и сказал:
—  Как ты это делаешь?
Он сказал:
—  Я просто говорю твое имя: «Мастер, я хочу пойти 

на другой берег», и ты берешь меня. А недавно я начал пере­
летать с одной вершины горы на другую, потому что я гово­
рил: «Если это возможно с водой, то почему не с воздухом?» 
Поэтому однажды я попробовал и сказал: «Учитель, возьми 
меня с этой стороны на другую сторону», и ты взял меня. Те­
перь я могу делать что угодно. Просто твое имя...

Учитель упал к его ногам. И он сказал:
—  Посвяти меня, ты знаешь секрет. Я обычный че­

ловек, и прошлой ночью я пытался ходить по воде и я тонул.
Такие истории случались много раз, потому что это в 

самом деле не вопрос того, обманывает ли вас тот человек,
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которому вы доверяете, или нет; вопрос в том, что доверие 
никогда не обманывает. Вы не можете быть обмануты из-за 
своего доверия. Если доверие бесконечно, вас невозможно 
обмануть. Никто не может вас обмануть. Ваше доверие защи­
тит вас. Ваше доверие станет самим вашим опытом. Ваше 
доверие станет вашей лодкой. Ваше доверие перенесет вас 
на другой берег.

Но помните, что то, что у вас —  это не недоверие. Вы 
не можете иметь недоверие; вы никогда не доверяли. Недо­
верие может прийти только как опыт того, что доверие п ро­
валилось. Но доверие никогда не проваливается, поэтому 
недоверие —  это просто слово; нет-доверию —  правда.

Вы никогда не пытались, поэтому нужно всего лишь 
немного смелости, чтобы попытаться. Попытайтесь. Будьте 
смелыми. Постепенно выходите за пределы ограничений, ко­
торые вы создали вокруг себя —  шаг за шагом. И чем больше 
вы выходите за пределы барьеров, которые вы создали во­
круг себя, тем больше вы становитесь, ваше сознание расши­
ряется. Тогда вы увидите, что вы можете идти так далеко, как 
вы хотите, потому что каждое продвижение за пределы ог­
раничений приносит больше радости, больше свободы, боль­
ше существования.

Поскольку мое недоверие —  ощутимая вещь.
Это не недоверие; это только страх, который является 

ощутимым.
Оно причиняет боль, но я не могу избавиться от него.
Нет необходимости избавляться от этого. Медитируйте 

на это, увидьте в точности, что это. Мы продолжаем давать 
имена вещам, которые мы даже не увидели правильно. А ко­
гда вы даете неправильное имя, вы будете в ловушке. Непра­
вильное имя никогда не даст вам увидеть вещь такой, как она 
есть. Если вы будете смотреть, вы обнаружите, что это нет- 
доверию, это не недоверие. Если вы будете смотреть, вы об­
наружите, что это просто недостаток смелости —  страх, не 
недоверие и «ощутимое», нет.

Тогда вещи будут другими. Когда вы знаете, что это 
страх, когда болезнь опознана правильно, возможно правиль­
ное лечение. Когда вы продолжаете называть ваш туберкулез 
раком, тогда вы продолжаете лечить рак, и туберкулез нико­
гда не вылечится. Диагноз куда более важен, чем лечение. А 
это проблема: люди не беспокоятся о диагнозе, и они просто  
готовы схватиться за любое лечение. Они готовы принять
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любое лекарство, не беспокоясь абсолютно о том, чем они 
точно больны, и это девяносто процентов проблемы; лечение 
—  это только десять процентов. Нужен диагноз, и вот 
почему Учитель может быть полезен —  диагностировать, оп­
ределять болезнь.

Я бы хотел напомнить вам, что это нет-доверию, не не­
доверие, это страх, и, в каком-то смысле, естественный. Он 
существует в каждом. Поэтому не начинайте чувствовать се­
бя трусом; это естественно. Страх неизвестного существует в 
каждом. И каждый должен идти медленно за пределы извест­
ного —  только несколько шагов так, чтобы если этого станет 
слишком много, вы могли бы вернуться назад. Но однажды вы 
начали идти..

Это тот же страх, что и у молодой птицы, которая го­
това взлететь в небо и боится, сидя прямо на краю гнезда. 
Крылья на месте, она может лететь, но она никогда не летала 
прежде. Потому нет-доверию —  не недоверие. «Может быть, 
я не могу этого? Может быть, я упаду? Могу ли я действи­
тельно войти в это прекрасное небо?» Она машет своими 
крыльями, пытается собрать смелость и все же по-прежнему 
остается там,застревает. И мать толкает ее. Мать продолжает 
летать вокруг гнезда, чтобы показать ей это. «Смотри, я могу 
летать, почему ты не можешь? Ты происходишь от меня, ты 
точно такая же, как я. Посмотри на мои крылья —  у тебя 
прекрасные крылья. Мои крылья старые, и все-таки я могу 
летать. Твои крылья молодые. Ты можешь улететь далеко от­
сюда, дальше, чем я. Просто увидь!» И мать продолжает ле­
тать, возвращается назад к гнезду, смотрит в глаза ребенка, 
толкает его, донимает его.

Это то, что я делаю —  я донимаю.
А иногда, если это действительно необходимо, она реа­

льно, физически толкает его: выбрасывает его из гнезда. И 
он начинает —  наудачу, конечно, как получится, потому что 
он никогда не делал этого раньше —  не очень умело, не 
очень энергично, не очень артистично; это естественно. 
Только несколько секунд попорхать вокруг, и он возвра­
щается назад в гнездо. Страх все еще есть, но сейчас начало 
расти доверие. Сейчас он знает, что он не очень ловок, но у  
него есть крылья; тогда умению можно научиться. Теперь в 
следующий раз ему не нужен будет материнский толчок. В 
следующий раз он скажет матери: «Ты просто сиди здесь и 
смотри, я собираюсь совершить полет!» И он сделает это —
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сначала вокруг гнезда, потом вокруг дерева, затем он начнет 
летать к другим деревьям, а потом однажды он улетит.

Это тот путь, которым двигается ученик.
Это страх, и естественный. Я понимаю это. Не беспо­

койтесь об этом, но не называйте это не своим именем, 
иначе все будет сложным. Вы будете продолжать сражаться с 
недоверием, а проблема —  в страхе, не в недоверии. И вы 
будете продолжат!) сражаться с эго, а проблема —  неве­
жество, не эго.

В начале этого года, ненадолго, я почувствовал высокую 
энергию, и вместе с ней открытость, любовь и доверие. Но сейчас 
эта энергия ушла, и вместе с ней открытость.

Теперь поймите кое-что. Это произошло с вами, вы 
покинули гнездо; вы были в небольшом путешествии. Может 
быть, оно было очень небольшое, но вы вкусили его! Теперь 
посмотрите, как это произошло в тот раз, и почему это не 
происходит сейчас. Есть несколько вещей.

Первая: когда это случилось в первый раз, вы были не- 
осознающи; вы не ждали этого, а это произошло. Теперь, 
потому что это произошло, вы ждете и возникает желание. 
Это желание может быть одним из барьеров. Такие вещи 
приходят сами по себе; они случаи. Счастье —  это случай. Вы 
не можете вызвать их силой, принуждением, насилием; вы не 
можете внести их в вашу жизнь. Они приходят сами по себе. 
Вы должны быть только открытым для них, чтобы они при­
шли. Ваша дверь должна оставаться открытой; когда подует 
ветер, наслаждайтесь им. Но вы не можете выйти и заставить 
ветер войти.

В первый раз, когда это случилось... Это всегда легко в 
первый раз, а во второй раз это трудно. И так не только с 
вами, так со всеми.

Когда люди, которые приходят сюда, приходят в пер­
вый раз, они ничего не ожидают. Они не знают, что соби­
рается произойти, они просто открыты. Они только знают, 
что что-то может произойти —  «Так держите двери откры­
тыми». Когда они в первый раз пришли и влюбились в меня, 
это своего рода медовый месяц. Они абсолютно сонастроены  
со мной —  поражены новым видом осознанности, чувствуя 
новую надежду; снова чувствуя жизненность, скука исчезла; 
снова открывается дверь. До этого они думали, что в жизни 
ничего нет, нет никакого смысла. Поэзия давно исчезла. 
Вновь они начинают пульсировать, снова приходит надежда,
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снова они могут почувствовать, что все еще есть какая-то 
возможность. Они становятся ожидающими.

Безо всяких ожиданий, просто ожидающие; что-то воз­
можно. Чего они не знают. И с первого столкновения их ум 
не способен справиться с этим, поэтому ум затихает. Все нас­
только ново, что они не могут контролировать события: ме­
дитации, слушание меня, и вся оранжевая семья здесь вок­
руг... вся вибрация просто включает их. И вещи начинают 
происходить. В тот момент, когда вещи начинают проис­
ходить, возникает проблема. Тогда они начинают желать бо­
льше! И в тот момент, когда вы желаете, все прекращаются. 
Когда приходит «еще», ум вернулся, жадность вернулась. Вы 
больше не в настоящем, вы передвинулись в будущее. А когда 
вы просите, чтобы та же самая вещь была повторена снова и 
снова, вы застреваете в прошлом. Сейчас вы больше не здесь.

Слушая меня, больше и больше, их ум становится барь­
ером. Слушая меня, становитесь все больше и больше не­
знающим. Это все мое усилие. Я хочу отнять у вас все ваше 
знание. Я хочу разрушить его. Я хочу, чтобы вы были неве­
жественными, невинными, потому что в невинности все воз­
можно. Со знанием ничего невозможно. Слушая меня снова, 
и снова, и снова, вы становитесь осведомленными —  даже в 
таких вещах: что каждый должен быть невежественным. Это 
становится вашим знанием. Не то, что вы становитесь неве­
жественны, вы начинаете учить других становиться невежест­
венными. «Нужно быть невинным» —  это становится вашим 
знанием. Вы не становитесь невинными, вы становитесь осве­
домлены о невинности. Вы начинаете говорить о невинности, 
что такое невинность и как с ней обращаться. Вы станови­
тесь экспертами, но вы теряете главное. И тогда все закры­
вается. Медовый месяц заканчивается, а темная ночь души 
начинается.

Бодхипрем находится в темной ночи души.
Но попытайтесь понять это, и в самом понимании это 

начнет исчезать. И утро не далеко.
В следующий раз, когда это произойдет, Бодхипрем.. А 

это произойдет. Это произойдет только тогда, когда ты уста­
нешь от своего желания и забудешь о нем. Это произойдет 
только тогда, когда прошлое будет настолько отдаленно, что 
ты начнешь думать: «Может быть, этого никогда и не было. 
Может быть, я спал. Я был в какой-то галлюцинации. Или я 
прочитал это в книге, или, может быть, я был обманут Ошо,
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или что-то в этом роде. Я был под гипнозом». Когда это ста­
нет настолько отдаленно, что вы не сможете действительно 
думать, что это случилось с вами, тогда вы потеряете свою 
увлеченность прошлым.

А если этого не случалось, тогда какой смысл желать 
этого еще? Как вы можете желать чего-то, чего с вами не 
случалось? Тогда будущее исчезнет. Эта темная ночь души 
становится темнее, темнее, темнее... наступит момент, когда 
вся надежда исчезнет. А с исчезновением надежды, и прош­
лого, и желания на будущее, все, что вы собрали здесь, все 
эти знания покажутся бессмысленным. Вы подумаете: «Зна­
чит, это не работает. Это бессмысленно». Вы начнете отбра­
сывать и это знание тоже.

Тогда... утро! Тогда, внезапно, однажды вы увидите это 
снова. Солнце взошло и аромат идет от многих и многих не­
знакомых цветов. Вы снова полны им. И второй раз это будет 
глубже, чем первый.

Теперь, я бы хотел напомнить, что когда это случится 
второй раз, не делайте ту же самую ошибку, что вы сделали 
первый раз. В следующий раз, когда это придет, наслаж­
дайтесь этим, чувствуйте благодарность, а когда это уйдет, 
скажите «до свиданья» и не будьте озабочены этим. Это при­
дет и уйдет много раз, прежде чем это закрепится навсегда. 
Это будет приходить и уходить много раз. Так что это не ре­
шится за два или три раза; это может приходить много раз. И 
если вы будете продолжать делать ту же самую ошибку снова 
и снова, тогда это может продолжать приходить и уходить в 
течение многих жизней. В следующий раз будьте немного 
более бдительными —  не желайте, не ожидайте. Когда это 
приходит, чувствуйте благодарность, потому что вы не зара­
ботали это; это просто подарок.

Подарка невозможно желать, подарок не может быть 
заработан. Это приходит к вам как дар. Но это случается с 
подарками тоже. Если кто-то дарит вам подарок каждый день 
рождения, и сейчас подходит ваш день рождения, вы думаете: 
«Сейчас что он собирается подарить?» И, естественно, вы ж е­
лаете больше, чем в прошлый раз. Прошлый раз он подарил 
вам велосипед, сейчас вы хотите машину. И если машины нет, 
то вы будете очень злы. Что делать с велосипедом? Одного 
достаточно. Сейчас опять велосипед? И если даже велосипеда 
нет, тогда вы будете в ярости. И вы не понимаете главного, 
что это был подарок. Вы не можете ожидать его —  это был
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подарок. Когда он приходит, вы должны быть благодарны, 
когда он не приходит, вы не можете требовать его. Подарков 
нельзя требовать.

Бог приходит как подарок. Свет приходит как пода­
рок. Любовь приходит как подарок. Жизнь сама —  это пода­
рок. Вы не можете требовать ее. Это то, что ты делал, Бод­
хипрем. Ты начал требовать это глубоко внутри. И поэтому 
ты терял. В следующий раз, когда это придет... Эта темная 
ночь души не будет дгштся вечно; утро приближается. Но 
когда утро приближается, ночь становится более темной. И 
нужно пройти через это. Когда это придет в следующий раз, 
просто наслаждайтесь этим. И если вы просто будете наслаж­
даться этим, это станет продолжительным. Оно может нико­
гда не уйти. Если вы выучили секрет наслаждения подарком, 
это может никогда не уйти! Я.не говорю, что это никогда не 
уйдет. Я просто говорю, что если вы научились искусству не­
желания, непривязанности, не-требования, это может нико­
гда не уйти. Но если это уйдет, то не спрашивайте —  почему, 
просто примите это. Тогда расслабьтесь в темной ночи души 
опять.

Это случается много раз, потому что человек продол­
ж ает совершать ту же самую ошибку, снова и снова. Но по­
степенно появляется понимание, и однажды ты видишь суть: 
Бог доступен, если вы не желаете. Бог доступен в безже- 
ланности. Если вы желаете, вы теряете.

Третий вопрос:

Почему существует так много религий?

Потому что существует так много людей, потому что 
существует так много языков, потому что существует 
так много типов людей и потому что существует так 

много путей приблизиться к Богу.
И потому что это богатый мир. Это был бы очень бед­

ный мир, если бы была только одна религия. Только подумай­
те о мире, где существует только Библия, и нет Вед, нет 
Гиты, и нет Корана. Подумайте о мире, где существует толь­
ко Коран.

Сейчас один мой друг спрашивает каждый день, почему 
я не говорю про Коран. Я не говорю по определенной
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причине. Коран —  это прекрасная песня, ее музыка совер­
шенна, но в ней нечего обсуждать. В каком-то смысле он 
беден. Вы не можете петь послание Будды, но вы можете об­
суждать его. В этом смысле оно богато. Послание Будды 
можно обсуждать. Вы можете продолжать, слой за слоем, 
глубже, и глубже, и глубже, и нет этому конца, но вы не мо­
жете его петь. В этом смысле оно сухо. Вы не можете пере­
ложить его на музыку, вы не можете сделать из него мело­
дию, но оно обладает великим философским озарением. Ко­
ран прекрасен как песня. Его нужно петь, чтобы познать. Но 
в отношении прозрения он беден. В нем нет прозрения. Вот 
почему я не обсуждаю его, потому что в нем нечего обсуж ­
дать.

А если я должен буду обсуждать, у меня будет много 
вещей сказать против него, потому что Коран —  не чисто 
религиозная книга. В ней есть политика, в ней есть социоло­
гия, общество, закон, брак —  это целый свод законов! Только 
пять процентов —  это религия; девяносто пять —  совсем о 
других вещах, потому что это единственная книга арабов.

Она прямо как Веды. Только несколько предложений 
здесь и там достигают вершины, остальные предложения 
обычные —  потому что это была единственная книга, кото­
рую имели арийцы, это было для них всем. Их наука была там 
—  все, что в те дни существовало из науки, их религия была 
в этом, их философия была в этом, их поэзия была в этом, их 
бизнес был в этом, их экономика была в этом, их земледелие 
было в этом. Там было все —  это была их Британская энцик­
лопедия.

И так же Коран. Это единственная книга. Арабский 
народ не имеет никакой другой книги, поэтому Коран функ­
ционирует как многие книги. Он говорит о браке —  как 
много жен должен иметь муж, он говорит о пище —  что вы 
должны есть, что вы не должны есть; он говорит о молитве, 
ритуале —  как вы должны делать то.

Вы не найдете подобных вещей в сутрах Будды. Они 
будут выглядеть так абсурдно: Будда, говорящий о том, 
сколько жен вы должны иметь. Какое отношение к этому 
имеет Будда’ Вы можете иметь столько, сколько хотите, и 
жена может иметь столько мужей, сколько она хочет. Какой 
смысл говорить об том? Будда не дает социальный кодекс; он 
дает науку духовной эволюции.
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Поэтому, когда вы говорите о Будде, есть так много, о 
чем говорить и во что идти. Каждое слово может стать глу­
боким колодцем, и вы можете черпать бесконечную воду из 
него. Но Коран богат в другом смысле. Это бедная 
человеческая книга для необразованных людей —  не фило­
софская, не теологическая, но эта книга людей, которые лю­
били жизнь, которые любили мелочи жизни. Он звучит вели­
кой песней!

Если однажды я решу поделиться с вами Кораном, это 
единственный способ —  кто-то должен будет петь Коран, а 
вы будете слушать, и я тоже буду слушать, потому что там не 
о чем говорить. Если нужно о чем-то поговорить, то есть 
намного более прекрасные вещи. Коран нужно петь и слу­
шать его. Это музыка, это чистая музыка. Он не должен об­
суждаться логически, он не должен анализироваться 
логически. Тогда он выглядит очень бедно.

Вы не анализируете музыку. Если вы анализируете му­
зыку, она теряет свою красоту. Вы не анализируете поэзию. 
Если вы анализируете поэзию, она становится прозой —  что- 
то исчезло из нее, тогда есть обычные слова. Вы можете 
иметь все слова, которые есть в Шекспире, вы можете иметь 
все слова в коробке, но не в таком же порядке, в котором  
они находятся у Шекспира —  у вас не будет поэзии. Все ис­
кусство поэзии заключается в том, что слова положены в оп­
ределенном порядке, и из-за этого определенного порядка 
нисходит нечто запредельное. Эти слова просто создают сеть, 
чтобы удержать трансцендентное. Вам не нужно смотреть на 
сеть вообще. А если вы начнете анализировать сеть —  если 
вы разрежете сеть, и вы будете смотреть, из чего сделана 
сеть —  тогда вы не поймаете в нее трансцендентальное. То­
гда рыба трансцендентального ускользнет. Вам не нужно р е­
зать и расчленять сеть; сеть должна быть использована.

Таков Коран: это музыка, это поэзия. И это хорош о, я 
говорю, что Будда существует —  это другой подход; что по­
эзия и Коран существуют —  это иной подход; и что Библия 
существует. И есть Моисей, и Заратустра, и Иисус —  разные 
люди приносят разные точки зрения в мир —  они открывают 
разные окна в Бога. Это очень хорошо, что существует так 
много религий, в этом нет ничего неправильного. Если что- 
то неправильно, то это происходит от высокомерия, а не от 
столь многих религий. Тогда это происходит от высокомерия
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индуистов, когда они говорят: «Только моя религия правиль­
ная», или когда иудей говорит: «Только моя религия правиль­
ная», или когда христианин говорит: «Только те, кто идет 
через Христа, достигнут, никто больше», Это высокомерие, 
это тупость, это должно быть отброшено. И есть много язы­
ков и разные способы выражения.

Два пациента в психиатрической больнице гуляли у  
бассейна рано утром. Нянечка, думая, что за ней никто не 
наблюдает в этот час, купалась голая. Когда она выбралась, 
один сказал другому:

—  Смотри-ка! Как хорошо бы она выглядела в купаль­
нике!

Есть различные взгляды.

—  Эй, чувак, —  сказал один хиппи другому, —  заведи- 
ка магнитофон.

—  О'кей, —  ответил второй хиппи. И, склонясь очень 
низко над магнитофоном, прошептал: —  Я люблю тебя.

Таков способ хиппи заводить. Будьте бдительны, не 
скажите этого Панкадже. Если вы скажете это ей —  шепнете 
в ее ухо «я люблю тебя» —  вы выключите ее, не включите. 
Она очень сильно боится кого-то, говорящего ей: «Я люблю 
тебя». Она боится любви. Она боится быть включенной: 
страх, что если ты включен, тогда ты не знаешь, куда ты 
идешь и что собирается произойти.

Как раз несколько дней назад она пришла ко мне и 
сказала мне о своем страхе. И я сказал ей и людям, которые 
собрались на тот вечерний даршан, распространить в ашраме 
слух, что каждый, кто проходит около Панкайи, должен по­
дойти совсем близко к ней и сказать ей на ухо: «Я люблю те­
бя». Она просто приходит в шок, когда вы говорите: «Я 
люблю тебя». Даже когда я говорил ей: «Я люблю тебя», она 
была потрясена. Просто сама идея любви, само слово... Что 
говорить об опыте? —  само слово пронзает ее сердце.

Сейчас есть люди, которые ждут кого-то, кто бы при­
шел и сказал: «Я люблю тебя», и есть люди, которые боятся —  
разные люди, разные подходы, и каждый имеет свою собст­
венную обоснованность.
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Сейчас она не может двигаться по пути молитвы, по­

тому что приходит Бог и шепчет тебе на ухо: «Я люблю тебя». 
Сейчас это не для нее. Она должна пройти через медитацию. 
Будда будет ее путем, не Христос, потому что Христос гово­
рит: «Бог есть любовь». Это будет трудно для нее. Это только 
пример того, о чем я говорю. Все имеют разные воззрения, 
разные мечты, разное прошлое, разный опыт. Бог не может 
прийти одинаковым ко всем, и это очень хорошо, что есть . 
так много религий. Это означает, что каждый может иметь 
свой собственный путь, каждый может выбирать. Это богатый 
мир, он не монотонный.

Проблема не в том, что много религий, проблема в 
том, что люди высокомерные, тупые. Действительно религи­
озный человек —  это тот, кто любит свой путь к Богу, и кто 
любит ваш путь к Богу тоже, как бы противоположен вашему 
он не был.

И помните, я не говорю, что он терпит ваш путь. «Тер­
пимость» —  очень нетерпимое слово! Когда вы говорите: «Я 
терпимо отношусь к мусульманам»...терпимость? Махатма Ган­
ди учил терпимости в Индии. Терпимость очень нетерпима. 
Это дает вам чувство превосходства, что вы человек терпи­
мости. Как будто другой не стоит этого, но все же вы тер­
пите то, что другой очень низок, но все же вы терпите, 
потому что вы такой либеральный человек. Такое состра­
дание в вашем сердце, вы терпите.. Конечно, вы знаете, что 
другой не так прав, как бы, но все же вы терпите, потому 
что вы верите в демократию. Вы верите, что если кто-то 
хочет идти неправильно, ему должна быть дана свобода: 
«Хорошо, иди».

Терпимость —  Нехорошее слово, я не хочу, чтобы вы 
становились терпимыми. Я хочу, чтобы вы стали .любящими. 
Вы любите ваш путь, вы продвигаетесь на своем пути, а тех, 
кто продвигается на их путях —  люби их тоже, и их пути 
тоже, потому что все пути движутся к Богу. Терпимость —  
это неправильная вещь. Любовь. Не считай, что ты выше и 
превосходишь других. Это то, что происходит в мире.

Ест люди, которые не могут выносить присутствия дру­
гого —  христиане, которые не могут выносить присутствия 
евреев. Евреи, которые не могут выносить присутствия хри­
стиан. Предполагается, что эти люди очень ортодоксальные, 
очень условные, устаревшие. Современный ум говорит: «Это 
неправильно». Современный ум говорит: «Мы терпим». Хри-
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ста ап е говорят: «Да. Индуисты тоже правы —  не так правы, 
как мы, но все же правы. Лучше, чем ничего, лучше, чем не 
быть религиозным».

Махатма Ганди привык писать книги, статьи, доказы­
вающие, что Коран тоже прав, что Библия тоже права. Но 
способ, которым он это доказывает, очень хитрый. Способ, 
которым он доказывает —  это через «правильную вещь»: кри­
терием является Гита. Теперь все, что соотносится с Гитой в 
Коране —  тоже правильно. Все, что соотносится в Библии с 
Гитой —  и это тоже правильно. А как насчет того, что про­
тив Гиты? Он никогда не говорит об этом. Реальная проблема 
возникает именно здесь. Проблемы нет, если Гита говорит 
одну вещь, и та же самая вещь повторяется в Коране; тогда 
это только вопрос языкового различия. Вы можете просто  
сказать, что Коран тоже прав; он говорит ту же самую вещь, 
что и Гита. Гита права, это решено! Теперь все, что согласу­
ется с Гитой —  правильно. Это хитрый подход.

А как насчет вещей, в которых Коран против Гиты? Я 
говорю, Коран тоже прав! А что сказать о Библии там где 
она против Гиты? Тогда я говорю: Библия права. Гита не 
имеет монополии; Гита является только путем. И все, что 
говорит Гита, правильно на этом пути.

Это подобно тому, что вы едете на повозке, где впря­
жены волы. Кто-то другой едет в машине. Теперь что вы 
скажете об этих двух средствах передвижения? Что-то пра­
вильно в повозке волов —  колеса повозки правильны на по­
возке с волами. Повозка, запряженная волами, не будет 
двигаться без этих колес. Но те же самые колеса неправиль­
ны на машине. Если вы приложите эта колеса к машине, ма­
шина не будет двигаться вообще, эта колеса правильны на 
повозке, запряженной волами; повозка с волами имеет свое 
собственное единство. А мотор, который стоит в машине, 
правилен в машине —  он имеет свое собственное орга­
ничное единство.

Каждая религия —  то организм. Моя рука является 
правильной на моем теле, она может не быть правой на ва­
шем тебе —  она может быть слишком короткой или слишком 
длинной.

У Ленина были очень короткие ноги. Это было очень 
трудно для него —  сидеть на стульях, потому что его ноги 
никогда не доставали до земли, поэтому ему делали специаль­
ные специальные стулья. Кто-то спросил его:
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—  Что вы думаете о ваших ногах?
Он сказал:
—  Я не испытываю какого-либо неудобства. Они у ме­

ня совершенно в порядке. Я могу двигаться, я могу ходить. 
Они совершенно правильные в моем организме —  маленькие 
или большие —  это не суть важно —  но на чьем-то теле они, 
может быть, создавали бы неудобство. Ваша голова совер­
шенно правильна для вас, на чьем-то еще теле она, может 
быть, не годилась бы. Она могла бы быть уродлива, они могли 
бы не идти вместе.

Каждая религия —  это органическое единство. Вам не 
нужно терпеть ее. Вы должны любить ее; кто-то двигается по 
этому пути. Кто-то едет на повозке, запряженной волами, а 
вы едете на своей машине. Вы не можете просто сказать: 
«Привет»? Вам нужно терпеть повозку с волами? Вы не мо­
жете сказать: «Привет! Я тоже иду!»? А кто-то наслаждается 
повозкой с волами, и повозка, запряженная волами, имеет 
свои собственные радости, которых никакая машина не мо­
ж ет иметь. Повозка с волами движется более естественно, в 
гармонии с природой. Машина едет слишком быстро, чтобы 
вы могли оценить природу. Аэроплан летит настолько быст­
ро, что это вообще не путешествие. Из одной точки в дру­
гую вы долетаете настолько быстро, что вы упустили все 
путешествие. А кто-то идет пешком —  даже не в повозке с 
волами; он хочет насладиться прогулкой. Это тоже хорошо.

Для меня все религии абсолютно хороши, потому что 
каждая религия —  это органичное единство. Ее прелесть в 
ней самой; она несравнима больше ни с чем.

Четвертый вопрос:

Может ли религиозный человек быть политиком?

Никогда не слышал об этом. Это невозможно, потому 
что религия есть любовь, ум, осознанность, медита­
ция, безжеланность, не-амбициозность. А политика 

есть прямо противоположное: уродливые амбиции, насилие, 
агрессия.

Политика —  это желание править другими, а религия 
—  это желание освободить себя от других и освободить дру­
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гих от себя. Религия —  это свобода. Политика —  это род  
рабства.

Когда вы ищете могущества, чего вы ищете, факти­
чески? Вы ищете власти над другими, вы хотите упразднить 
их в никого. Вы хотите превратить их в рабов, крепостных. 
Когда вы ищете религии, чего вы ищете? Вы просто ищете 
пути выхода из вашего тюремного заключения на свободу. А 
те, кто любят свободу —  они делают других тоже свобод­
ными. А те, кто любят рабство и хотят других сделать рабам 
для себя —  они становятся рабами для своих собственных 
рабов.

Политика —  это хитрость, религия —  это невинность. 
Они не могут идти вместе. Да, политики притворяются рели­
гиозными, потому что это помогает; это часть их стратегии. 
Но не будьте обмануты этим.

Три политика —  английский, немецкий и индийский —  
все умерли и вознеслись на небеса в одно время. По их при­
бытию Святой Петр спросил англичанина, как много лжи он 
сказал за время своей профессиональной карьеры. Анг­
личанин признался в двенадцати мерах лжи, и ему было ска­
зано, что он должен обежать вокруг небес двенадцать раз. 
Когда тот же вопрос задали немецкому политику, он сказал, 
что он может вспомнить двадцать порций лжи, и ему было 
сказано обежать вокруг небес двадцать раз.

Тогда Петр повернулся к индийскому политику и об­
наружил что он исчез.

—  Куда он делся? —  спросил он стоящего неподалеку 
ангела.

—  Он пошел назад взять свой велосипед, —  сказал ан­
гел.

Сейчас индийские политики пытаются быть религиоз­
ными, и они зарекомендовали себя как самые вредные люди 
во всей истории мировой политики —  самые уродливые. За  
маской религиозности они могут продолжать разыгрывать 
все виды чепухи.

Помните, что само желание власти —  уродливое жела­
ние. Оно делает вас уродливыми. В религиозном сознании 
нет желания иметь какую-либо власть над кем-то. это прино­
сит красоту, это приносит свободу не только вам, но свободу 
для других тоже.
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Политик заинтересован в обычном мире; религиозный 
человек заинтересован не в обычном мире, но в сверхъ­
естественном, который спрятан в обычном. Религиозный 
человек ищет невидимое в видимом, душу в теле, Бога в ма­
терии. Их поиски различны, абсолютно различны.

Поэт может быть религиозным. Религиозный человек 
может быть поэтом. Но религиозный человек не может быть 
политиком, а политический человек не может быть религи­
озным —  они исключают один другого. И если случайно кто- 
то действительно религиозен и занимается политикой, он 
никогда не преуспеет. Он будет в упадке —  в абсолютном 
провале; вы никогда не услышите о нем. Только хитрые люди 
преуспевают в политике. Люди, которые могут обманывать с 
улыбками на лицах, люди, которые могут убивать «ради ваше­
го же спасения», люди, которые могут убивать, эксплуатиро­
вать, и все же ухитряться доказывать, что они служат своим 
людям —  такие люди преуспевают.

П яты й вопрос:

Что такое присутствие ума?

Вот рассказ:
Одна женщина ехала на своей машине примерно шес­
тьдесят миль в час по узким городским улицам, вдруг 

она заметила в зеркале заднего вида полицейского на мото­
цикле который ехал за ней. Вместо того, чтобы сбавить ско­
рость, она решила потрясти его увеличением скорости до 
семидесяти миль в час.

Снова посмотрев в свое зеркало, она увидел, что те­
перь за ней следуют два полицейских мотоциклиста. Она до­
вела свою скорость до восьмидесяти миль в час, и когда она 
посмотрела опять, у нее на хвосте было трое полицейских.

Вдруг она увидела гараж прямо спререди себя и, въез­
жая в него, она залетела в женский туалет. Через десять ми­
нут она осмелилась выбраться, и там ее ждали трое полицей­
ских. Не моргнув глазом, она сказала застенчиво:

—  Бьюсь об заклад, вы думали, что я не сделаю этого.
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Б ольшинство из нас живет в мире времени, в вспоминая 
о прошлом и ожидая будущего. И очень редко мы соп­
рикасаемся с измерением настоящего, где отсутствует 
время —  в мгновения внезапно возникающей красоты или 

опасности, при встрече с возлюбленным или пребывая у 
удивлении при встрече с неожиданным. Очень немногим уда­
ется выйти из мира времени и ума, его амбиций и сорев­
нований, и начать жить в мире, лишенном всякого времени. 
И из тех, кому это удалось, только единицы предпринимают 
попытки поделаться своим опытом. Лао Цзы, Гаутама Будда, 
Бодхидхарма.... или те, что жили не так давно, Георгий Гурд­
жиев, Рамана Махарши, Джиду Кришнамурти —  их совре­
менники считали их эксцентричными или сумасшедшими; по­
сле смерти их стали называть «философами». И в наше время 
они стали легендами —  не людьми из плоти и крови, но, воз­
можно, мифологическими персонажами, порожденными на­
шим коллективным желанием вырасти за пределы малости, 
обычности и бессмысленности нашей повседневной жизни.

Ошо был одним из тех, кто сумел открыть дверь в 
жизнь, которая происходит в безвременном измерении нас­
тоящего —  он называл себя «истинным экзистенциалистом» —  
и посвятил свою жизнь тому, чтобы провоцировать других на 
поиски той же самой двери, выйти из мира прошлого и бу­
дущего и открыть для себя мир вечности.

Ошо был рожден в Кучваде, Мадхья Прадеш, Индия, 11 
декабря, 1931 года. С раннего детства, он обладал бунтарским 
и независимым духом, и всегда вместо того, чтобы получать 
знания и верования, данные другими, предпочитал сам от­
крывать истину.

После того, как в возрасте двадцати одного года Ошо 
достиг просветления, он закончил свое академическое обу­
чение и несколько лет преподавал философию в универ­
ситете Джабалпура. Тем временем он путешествовал по Ин­
дии, давая беседы, вызывая ортодоксальных религиозных ли­
деров на публичны дебаты, подвергая сомнению традици­
онные верования и встречаясь с разными людьми. Он много 
читал, прочтя все то, что помогло ему лучше понять системы



верования и психологию современного человека. В конце 
шестидесятых годов Ошо начал разрабатывать свои уникаль­
ные техники Динамической Медитации. Современный чело­
век, говорил он, настолько обременен устаревшими тради­
циями прошлого и тревогами современной жизни, что дол­
жен пройти через глубокий процесс очистки прежде, чем 
сможет надеяться на то, чтобы достичь спокойного состояния 
медитации, в котором будут отсутствовать всевозможные 
мысли.

В начале семидесятых годов Ошо начали слушать пер­
вые искатели с запада. К 1947 году вокруг него была создана 
коммуна в Пуне, Индия, и струйка людей, приезжающих с 
запада вскоре слала потоком. За период своей работы Ошо 
говорил фактически по каждому аспекту развития чело­
веческого сознания. Он выделил самое существенное из все­
го того, что имело значение для духовного поиска современ­
ного человека, и основывалось не на интеллектуальном по­
нимании, но было испытано путем его собственного экзис­
тенциального опыта.

Он не принадлежит никакой традиции —  «Я есть на­
чало тотально новой религии сознания», он говорит: «По­
жалуйста, не связывайте меня с прошлым —  его даже не сто­
ит вспоминать».

Его беседы с учениками и искателями со свего мира 
были изданы в более чем шестистахпятидесяти томах, и п ере­
ведены на приблизительно сорок языков. И он говорит: «Мое 
послание не доктрина, не философия. Мое послание это не­
кая алхимия, наука трансформации, поэтому только те, кто 
пожелают умереть такими, какие они есть и переродиться в 
нечто настолько новое, что прямо сейчас это даже невоз­
можно себе представить... только эти несколько храбрецов 
будут готовыми к тому, чтобы слушать меня, потому что это 
будет большим риском».

«Когда вы слушаете меня, вы уже сделали первый шаг к 
тому, чтобы быть перерожденными. Следодвательно, это не 
филососфия, когда вы можете просто надеть красивые оде­
жды и начать ими хвастаться. Это не доктрина, где вы може­
те найти утешающие ответы на беспокоящие вас вопросы. 
Нет, мое послание этоне просто слова. Оно куда более рис­
кованно. Это не менее, чем смерть и перерождение».

Ошо оставил свое тело 19 января 1990 года, это про­
изошло в результате того, что он был отравлен агентами

правительства Соединенных Штатов в период содержания 
его инкогнито под стражей за нарушение правил иммиг­
рационного законодательства в 1985 году. Его огромная ком­
муна в Индии продолжает быть самой большим центром ду­
ховного роста в мире, притягивая тысячи посетителей со  
всего света, которые приеждают, чтобы принять участие в 
его медитациях, терапиях, работе с телом и творческих про­
граммах, или просто для того, чтобы ощутить поле Будды.
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