



Ошо

Первый принцип
Пребывай в знании

ОШО
ПЕРВЫЙ ПРИНЦИП
ПРЕБЫВАЙ В ЗНАНИИ



МОСКВА 2004

ББК 84,5 Ид
096
ОШО
096 «Первый принцип».
«Пребывай в знании».
Москва, «Нирвана», 2004, 304 с.
ISBN 5-94726-035-2

Ошо, известный также как Багван Шри Раджниш –просветленный Мастер нашего времени. “Ошо” означает “подобный океану”, “Благословенный”.

«Первый принцип» – беседы по сутрам различных мастеров дзэн, которая состоялась в Пуне в 1977.

«Путь к истине тернист, это трудная задача. Нужно пережить абсолютную смерть, полностью самоуничтожиться, ведь только тогда человек рождается заново».

«Пребывай в знании» – книга вопросов и ответов из бесед Ошо со своими учениками в 1979.

Редактор: Свами Вит Праяс
Перевод: Фархад, Архипов Алексей
Компьютерная верстка: Фархад

- © The First Principle. India. 1977
Be still and know. Puna. India. 1979
OSHO RAJNEESH, INDIA. 1988
© Солдатов А. В., русский перевод 2004

Формат 60×84 1/16. Бумага офсетная № 1.
Гарнитура Times. Печать офсетная.
Усл.-печ. л. 19. Уч.-изд. л. 19,0.
Тираж 2000 экз. Заказ № 2904.
Лицензия № ИД № 01174 от 20.02.2000 г.
Издательство ® «Нирвана», 125422,
Москва, до востребования, Солдатов А. В.

Отпечатано в полном соответствии
с качеством предоставленного оригинал-макета
в ОАО «Дом печати — ВЯТКА». 610033, г. Киров, ул. Московская, 122.

04030300 - 062
7116(03) - 99 без объявления ББК 84,5 Ид
ISBN 5-94726-035-2

Содержание

Первый принцип

Глава 1.....	4
Глава 2.....	23
Глава 3.....	45
Глава 4.....	66
Глава 5.....	89
Глава 6.....	112
Глава 7.....	134
Глава 8.....	153
Глава 9.....	176
Глава 10.....	198

Пребывай в знании

Глава 1.....	218
Глава 2.....	237
Глава 3.....	257
Глава 4.....	275
Глава 5.....	294



Первый принцип

Глава 1

Сутра:

Однажды некий монах-новичок спросил мастера дзен: «Мастер, что такое первый принцип?» Ни секунды не мешкая, мастер ответил: «Если бы я произнес его определение, тогда он тотчас же стал бы вторым принципом».

Мастер прав, первый принцип и в самом деле невозможно высказать словами. Самое важное невозможно словесно выразить, и что бы вы ни высказали, это уже не будет первым принципом. В тот миг, когда истина произносится, она становится ложью. Само произнесение истины есть ее искажение. Поэтому Веды, Библия и Коран содержат второй, а не первый принцип. Они содержат ложь, а не истину, ни одно слово на свете не может заключать в себе истину. Истиной можно только жить, но высказать ее невозможно.

Слово – это далекое, отдаленное эхо настоящего переживания. Оно так далеко от реальности, что даже хуже нереального, потому что слово может вселить в вас ложную уверенность. Слово может дать вам несбыточное обещание. И вы, может статься, поверите и наживете себе неприятности. Если вы поверите в некую догму, то начнете упускать истину. А истину нужно познать переживанием. Никакое верование не сможет помочь вам на этом пути, поскольку все верования представляют собой препятствия. Все религии противостоят религии, иначе и быть не может по самой природе вещей. Все церкви против Бога. Церкви существуют благодаря тому, что удовлетворяют некую потребность. Дело в том, что человек не хочет делать усилия, он желает легкие и короткие пути. А верование и есть такой короткий путь.

Путь к истине тернист, это трудная задача. Нужно пережить абсолютную смерть, полностью самоуничтожиться, ведь только тогда человек рождается заново. Воскрешение наступает лишь после распятия.

Для того чтобы избежать распятия, мы создали верования. Нам очень легко обходиться верованиями. Вы можете верить, оставаясь прежними. Вы можете верить бесконечно, так как верования не требуют от вас кардинальных перемен в образе жизни. Верования не требуют от вас перемен в сознании; верование будет просто игрушкой до тех пор, пока не случится перемена в вашем сознании. Вы можете играть с верованием, можете обманывать себя, но верование все равно не наполнит вас.

Представьте себе, как ребенок играет в саду у своего дома, он возится с воображаемыми львами, а потом вдруг встречается со львом, сбежавшим

из зоопарка. Ребенок не знает, что делать. Он до того перепуган, что сбит с толку. Ребенок парализован, он не может даже бежать. Ему было абсолютно легко с воображаемыми львами, но он не знает, как вести себя с настоящим львом.

В такую ситуацию попадают люди, которые все время играют со своими верованиями, концепциями, философией, теологией. Они задают вопросы просто так. Ответом эти люди интересуются в последнюю очередь. По сути, ответ им не нужен. Они без конца играют вопросами, и каждый ответ помогает им придумать еще несколько вопросов. Каждый ответ – это не что иное, как трамплин для новых вопросов.

Истина – это не вопрос, а поиск! И у этого поиска не интеллектуальный, а экзистенциальный характер. Такой поиск – это азартная игра, вы ставите на кон свою жизнь. Для подобного дела необходимо большое мужество. Для верования мужество не нужно. Верование – это путь труса. Если вы христианин, индуист или мусульманин, значит вы трус. Вы избегаете встречи с настоящим львом, вы улепетываете от реального льва. Если вы хотите встретиться с реальностью, тогда вам не нужно посещать церковь, не нужно исповедоваться священнику, потому что реальность окружает вас извне и пребывает в самих вас. Вы можете созерцать реальность, ведь она уже в вас.

Послушайте историю. Ученик спросил мастера дзен по имени Шу-шан: «Согласно священным писаниям, все существа обладают природой Будды. Почему же они не знают об этом?» Шу-шан ответил: «Они знают об этом!»

Это редкий ответ, очень редкий, великий. Шу-шан сказал: «Они знают об этом! Просто избегают». Вопрос не в том, как познать истину. Истина пребывает прямо здесь, и вы ее часть. Истина пребывает прямо сейчас, и вам не нужно отправляться куда-либо. Так было с самого начала, если и существовало некое начало, и так будет до самого конца, если и возникнет некий конец. Вы избегаете истины. Вы находите способы избежать ее. Когда кто-то спрашивает: «Что представляет собой путь к истине?», человек, по сути, только и думает, как избежать истины. Он хочет спросить: «Как мне избежать истины?»

Возможно, я еще не упоминал о таком случае. Старый плут Бодхидхарма говорил: «Все люди знают путь, некоторые идут по нему, а оставшиеся, которые никуда не пошли, то и дело принимаются хныкать: «Покажите мне путь! Где мой путь? Дайте мне карту! Куда ведет этот путь?»

Люди, которые никуда не пошли, то и дело принимаются плакать и причитать: «Где мой путь?» А все люди знают путь, потому что жизнь и есть путь, опыт и есть путь. Быть живым – вот путь, быть сознательным – вот путь. Вы живы, вы сознательны. Это и есть первый принцип.

Но истину невозможно высказать, и я не выражаю ее словами! Вы не слышите истину. Дело в том, что истина по самой своей природе

представляет собой немое переживание. Все переживания немые, поскольку они случаются только в глубокой тишине. Если вы любите женщину, ваша любовь живет в глубоком безмолвии. Если вы сочиняете стихи, они снисходят в вас в глубоком безмолвии. Если вы пишете картину, то исчезаете. Художника нет, когда рождается картина, рядом не присутствует даже свидетель. Картина рождается в полной тишине и абсолютном уединении. Если вы присутствуете, тогда у вашей картины не может быть никакой ценности. Если поэт присутствует, тогда его стихи будут не чем иным, как рифмованной прозой. В его виршах будут соблюдены все правила стихосложения и учтены законы музыки, но все равно это не будет поэзией. Появится безжизненный труп. Женщина не будет настоящей, получится монахиня.

Послушайте историю. В глухой части пляжа в Каннах бросилась в море красивая юная француженка. Какой-то парень издали заметил ее поступок и помчался к морю спасать девушку, но было уже слишком поздно. Он вынес полуголое тело на берег и оставил его на песке, а сам отправился искать некоего чиновника. Вернувшись, парень в ужасе увидел, что какой-то мужчина занимается любовью с утопленницей.

«Мсьё! – воскликнул парень, – эта женщина мертва!» «Слава небесам! – пробормотал хулиган, натягивая штаны, – а я подумал, что она монахиня».

Быть монахом или монахиней, значит быть мертвым. Истина окружает вас. Истина разлита в воздухе, витает в цветочном аромате, течет вместе с речным потоком, трепещет в зеленых листьях, сияет в звездах, шуршит в пыли, истина пребывает в вас. Есть только истина! Но вы беспрестанно избегаете ее, без конца задаете вопросы: «Как достичь истины? Где карта? Куда ведет этот путь?» Если даже и снабдить вас картой, все равно она никоим образом не поможет вам. Прежде всего, такую карту составить нельзя, потому что истина постоянно меняется. Это не застойное явление, оно то и дело меняет формы. Это живое явление, оно дышит. Истина никогда не бывает прежней. Она не будет той же самой в двух последовательных мгновениях.

Гераклит говорит: «Вы не можете войти в одну и ту же реку дважды». На самом деле, вы не можете войти в одну и ту же реку даже один раз, ведь река стремится вперед свои воды, река движется невероятно быстро. И течет не только река, но и вы. Вы не можете войти в одну и ту же реку дважды, так как меняется река. Вы не можете войти в одну и ту же реку дважды, так как меняетесь вы.

Истина динамична. Истина – это не безжизненное явление, поэтому слова не могут содержать ее. В тот миг, когда вы произносите ее, она уже прошла мимо вас, миновала вас, она уже не прежняя. В тот миг, когда вы что-то утверждаете, предмет ваших утверждений уже не прежний. Слова отстают.

Есть только одна возможность пребывать вместе с истиной, а именно отбросить слова. Язык отстает, он не подходит для передачи истины. Только безмолвие способно соответствовать истине. Только безмолвие способно быть таким быстрым, потому что безмолвие невесомо. Слова тягостны, они обладают неким весом. Поэтому когда вы носите в голове слова, великую теологию, великую абстракцию, вы не можете пересечься с истиной. Нужно быть невесомым для того, чтобы догнать истину. Безмолвие невесомо, его не нужно носить. У безмолвия есть крылья, поэтому только в безмолвии познается истина, и только в безмолвии истина передается от одного человека другому.

Монах-новичок спросил мастера дзен:

«Мастер, что такое первый принцип?»

Наверно, этого человека совсем недавно посветили в монахи, ведь его вопрос глуп, неразумен. Такой вопрос может задать или тупица, или философ. Этот вопрос не имеет никакого смысла, поскольку «первый» значит самый главный. Ум не может содержать первый принцип, поскольку как раз первый принцип содержит ум! «Первый» значит основной, он был до ума, как же может ум постичь его? Ум появился из первого принципа, ум есть побочный продукт первого принципа. Ребенок не может узнать отца, а вот отец может узнать ребенка. Реальность может познать вас, а вы не в силах познать реальность. Часть неспособна познать целое, тогда как целое способно познать часть. И часть не может содержать целое. Ум – это самая крохотная часть. Она не может содержать необъятность реальности. Да, человек, задавший этот вопрос, наверняка был новичком.

Что представляет собой первый принцип, мастер? – спросил монах. И мастер ответил:

«Если бы я произнес его определение, тогда он тотчас же стал бы вторым принципом».

В таком случае первый принцип превратился бы в эхо, в отражение, стал бы зеркальным отражением.

Вы знаете, кто вы? Нет, но вам известно ваше зеркальное отражение. Вы знаете, как вас зовут, знаете свой адрес, знаете свою фамилию, страну, религию, политическую партию, в которой вы состоите. Вам известно ваше лицо, отраженное в зеркале, но вам неизвестно ваше настоящее лицо. Вы пока что не видели свое изначальное лицо. Мастера дзен то и дело повторяют, вколачивают в головы учеников такие слова: «Смотри в свое изначальное лицо, которое было у тебя еще прежде рождения твоего отца и которое будет у тебя после смерти. Это лицо принадлежит тебе, оно твое навечно». Вся наша информация о своем лице не отражает действительное положение дел. Это просто маска тела, маска ума. Мы не знаем, кто живет в теле. Мы узнаем истину из вторых рук, заимствуем знания о ней.

Все заимствованное сразу же становится уродливым. Только первичное переживание прекрасно, потому что оно освобождает. Вторичное переживание отвратительно, потому что оно ограничивает человека. Вы

освободитесь, если станете истинно религиозными, но если вы станете христианином, индуистом или мусульманином, то окажетесь в тюремном заточении.

Магомет обрел освобождение, потому что для него ислам стал первичным переживанием. Точно так же обрел освобождение Иисус, ведь его переживание по-настоящему принадлежало ему, было его личным. Будда тоже обрел освобождение от своего переживания. Не то чтобы кто-то рассказал Будде об истине, он не заимствовал истину, не выдумал ее. Истина для него не была логическим силлогизмом, чужим мнением. Будда всем своим существом пережил истину.

Избегайте привнесенных извне знаний. Вас учат полагаться на заимствованный опыт, чтобы вы избегали прямого переживания. Некоторые люди говорят: «Бог существует, потому что если бы его не было, кто создал бы мир? Бог должен существовать, потому что мир есть».

На днях я прочел историю о неком раввине. Он наверняка был очень темным человеком. Раввины такие и есть, это же священники. К раввину пришел человек, который был атеистом, и он признался: «Я не верю в Бога, а вы говорите о нем. Как вы докажете существование Бога?» Раввин ответил: «Приходите через семь дней, и пусть на вас будет новый костюм». «Но как новый костюм связан с моим вопросом?» – удивился визитер. Раввин объяснил: «У него есть связь с вашим вопросом. Сходите к портному, справьте у него новый костюм и приходите через неделю».

Человек пошел к портному нехотя, потому что не видел никакой связи между его вопросом и данным ответом. Но он все-таки справил себе новый костюм и пришел в нем к раввину. Тот спросил: «Кто сшил этот костюм?» «Вы в здравом уме? – рассердился визитер. – Что за вопрос вы мне задаете? Разумеется, его сшил портной». Раввин не смутился: «Вот костюм, который доказывает существование портного. Без портного этот костюм не появился бы на свет. То же самое верно в отношении мира. Вот мир, и значит, есть некий портной, его творец».

Вот пример привнесенных знаний. Приведу еще один пример. В маленькой индийской деревне со своими учениками сидит мистик. Они сидят молча, царит всепоглощающая тишина. Это *сатсанг*: ученики пьют присутствие мастера. И вот приходит атеист, ученый человек, известный логик, и говорит: «Я пришел задать вам один вопрос. Как вы докажете существование Бога?» Мистик открывает глаза и отвечает: «Если вам нужны доказательства существования Бога, тогда загляните в глаза моих преданных. Иного доказательства не бывает».

Бог существует в глазах преданных. Бог существует в глазах влюбленных. Это ощущение глубочайшей сути вашего естества, сердца. И нет иного доказательства. Бог – это не концепция, а реальность, переживание, глубоко субъективное ощущение, самое глубокое на свете.

Все остальное находится на поверхности. Бог – это ощущение вашего сокровенного центра. Вы познаете его, когда целны.

Но вас учат верить в Бога философов. Это способ избежать настоящего Бога! Настоящий Бог очень дик! Настоящий Бог абсолютно безумен! Настоящий Бог неведом и непознаваем. Настоящего Бога контролировать невозможно. А вот как раз настоящий Бог в силах владеть вами, вы же не в силах обладать реальностью. Поэтому вы боитесь, ведь ум всегда боится того, что может овладеть им. Ум все время устраивает игры со словами, идеями, философскими представлениями. Так ум может оставаться хозяином. Ум мастер там, где царит фальшь. В реальности ум становится рабом, но он не хочет становиться рабом. Поэтому ум полностью удовлетворяется вторичными вещами.

Ваш Бог, ваша любовь, ваша поэзия, ваш танец, ваше пение – все это вторично. Разумеется, все вторичные вещи делают вас вторичными, так вы теряете всякую оригинальность.

Религия не имеет ничего общего с логикой. Религия связана с первым принципом. Логика занимается вторичными вещами. Логика занимается мусором, отбросами, оставшимися после пользования людьми. Логика вмешивается в другие области. И запомните, что это хорошо в том, что касается человеческого мира интеллектуального мусора. В тот миг, когда вы переступаете границу, логика терпит полный крах и бессильно падает ниц.

Послушайте забавный анекдот. Охотники разбили лагерь в опасной местности и для защиты от диких животных выстроили вокруг лагеря высокий забор. Для пущей уверенности охотники прокопали вдоль забора глубокую траншею. Как-то вечером один охотник и по совместительству профессор философии и известный логик, легкомысленно вышел вечером прогуляться, не захватив с собой ружье. И на него напал лев. Профессор пустился наутек, устремляясь к забору, окружавшему лагерь. Лев дышал ему в спину, и профессор свалился в траншею. Приятели услышали душераздирающий крик за забором. Когда охотники выскочили за ворота, перед ними открылась такая картина: бедный профессор бегом описывал круги по траншее, а прямо за ним мчался лев. «Берегись, лев у тебя за спиной!» – завопили охотники. «Ничего страшного, – ответил им профессор, – я уже на один круг обогнал его».

Логика бессмысленна в отношении жизни. Жизнь напрочь лишена логики, жизнь нелогична. Логика порождена человеком, изобретена человеческим умом. А жизнь абсурдна.

Итак, если вы будете жить заимствованными знаниями, то будете просто копировать других людей. А если вы будете жить личным опытом, то будете получать непосредственные переживания.

Религия радикальна, а церкви склонны к компромиссу. Слово «радикальный» означает «относящийся к корням». Религиозный значит

радикальный, религия – это мятеж. А церкви далеки от мятежности, они ортодоксальны. Поэтому я буду то и дело повторять, что все церкви против религии. Все так называемые религиозные люди против религии. Они участвуют в лицемерном предприятии, пускают в ход фальшивые, поддельные монеты. Поэтому так много людей имеют религиозный вид, но на земле нет и следа религии. Очень много людей рассуждают о Боге, но все это пустые разглагоствования.

Вы когда-нибудь чувствовали Бога? Вы очень часто слышите это слово. Вы пресытились им. Оно стало почти ругательным. С самого детства люди внушают вам некое значение этого слова, но был ли у вас проблеск Бога?

Это очень странная ситуация. Как мы умудряемся не замечать Бога? Если он есть полнота жизни, если он разлит по всему пространству, тогда как мы можем упускать его? Как нам вообще удавалось не замечать его? Для этого мы, по всей видимости, проделываем грандиозную работу. Наверно, мы активно стараемся не замечать его. Должно быть, мы и в самом деле избегаем Бога. Мы возводим высокие баррикады, ставим препятствия и помехи, чтобы Бог не мог до нас добраться.

И получают пустые слова: Бог, любовь, покой, молитва. Все прекрасные слова утратили смысл, а все отвратительные вещи четко выступили на поверхность. Война абсолютно реальна, а любовь имеет оттенок несбыточности. Безумие широко распространено, а медитация невероятно редка. Красота вовсе отсутствует, тогда как во всем мире господствует уродство. Вы можете встретить отвратительные стороны жизни в любой миг. А Бог есть красота, Бог есть истина, Бог есть любовь.

Что же стряслось? Нас научили пустым словам, которыми мы и удовлетворялись.

Избавьтесь от этого содержимого! Если вы действительно хотите узнать то, что есть, тогда выбросите из себя все, чему вас научили, опустошите себя, избавившись от всего образования! Отделайтесь от информации школ и общества, от властных структур вокруг вас, вроде церквей с их священниками. Избавьтесь от этого содержимого! Освободитесь от своего ума. Только в этой пустоте наступает миг, когда вы становитесь способными отбросить весь свой ум, а вместе с ним и весь свой мусор... и тотчас же возникает Бог, проявляется первый принцип.

Некий наивный юноша, который вел уединенную жизнь, однажды все-таки решил, что с него хватит такой жизни. Он отправился к психоаналитику и излил на того свою историю.

«Все дело в девушке, с которой я встречаюсь, – сказал парень. – Я подозревал, что она любительница секса, но мне и в голову не приходила, что она нимфоманка. Уже несколько месяцев по вечерам я безуспешно пытаюсь порвать с ней, но мне недостает силы воли. Что мне делать? Так я подорву свое здоровье». «Ясно, – мрачно пробормотал психоаналитик. – Расскажите мне, что происходит у вас по вечерам. Вы можете довериться мне». «Понимаете, – стал рассказывать парень, – каждый вечер я катаю ее

на машине. Мы останавливаемся в каком-нибудь укромном уголке. Потом она просит меня обнять ее. А сама она вот так весь вечер льнет ко мне и сжимает мою ладонь». «А потом?» – спросил психоаналитик. «Что значит это ваше “потом”? – возмутился парень, – Разве бывает что-то еще?»

Вот что произошло с религией. Когда кто-то произносит слово «религия», вы вспоминаете серьезные постные физиономии в церкви, очень печальных священников, очень серьезных теологов, которые пытаются произвести на паству впечатление, чеканя абстрактные слова, причем никому неизвестно, зачем, ради чего они это делают. Религия уничтожена. А религия философов выдохлась. Религия интеллектуалов больше не имеет никакой значимости, она потеряла всякий смысл.

Старая религия умерла! И хорошо, что она мертва. Старый Бог умер! И хорошо, что он мертв, потому что теперь дверь открыта, теперь мы можем пуститься на поиски нового Бога. Мы будем искать более реального Бога, не концептуального, а более вещественного, не философского, а такого Бога, которого можно увидеть, полюбить, которым можно жить, который способен преобразить вашу жизнь и который представляет собой жизнь истинную и больше ничего.

Миру необходима религия совсем другого типа, религия уровня мужества, религия, у которой есть жизненная сила, религия, у которой все еще бьется сердце. Старая религия просто мертва, и люди поклоняются трупу. Люди носят труп и постепенно сами уподобляются трупу, которого таскают с собой.

Первый принцип означает религию уровня мужества, такую религию, которую вы можете ощутить в своей сокровенной сути, во внутреннем мире своего бытия. Вы и есть обитель первого принципа, а не Библия, Коран или Веды. Вы место обитания первого принципа, поэтому единственный способ достичь реальности заключается в погружении в себя, в свой внутренний мир. Повернитесь вовнутрь.

Вот суть медитации. Поэтому последователи дзен не интересуются никакими догмами. Они хотят помочь вам установить связь со своим существом.

Когда пятого патриарха дзен Хунг-йена спросили, почему из пятисот монахов его монастыря он выбрал правопреемником именно Хузи-ненга, тот ответил: «Четыреста девяносто девять моих учеников очень хорошо поняли буддизм, и только Хузи-ненг ничего не смыслит в нем. К этому человеку нельзя подходить с обычными мерками. Поэтому я отдал именно ему робу подлинной передачи».

Хузи-ненг «ничего не смыслит в буддизме». Рассудочное понимание не настоящее. Это обман, иллюзия, сон, заменитель. Вы упускаете реальность, и из-за того, что вам недостает мужества признать, что вы упускаете реальность, вы заменяете ее. Вы держите пластмассовый цветок. Вы заменяете истину подделкой, а потом замечательно чувствуете себя. Вы полагаете, будто у вас есть истина, но у вас ничего нет! Ваши руки пусты.

Все четыреста девяносто девять учеников Хунг-йена были сплошь учеными. Они учились много лет, штудировав все священные писания. Они вызубрили все священные книги. Но Хунг-йен выбрал человека, который ничего не смыслил в этих книгах. Выбранный им Хуэи-ненг вообще не был известен в том монастыре. Никто даже не знал о том, что он жил в том монастыре.

Когда Хуэи-ненг впервые пришел к мастеру, тот задал ему один вопрос: «Ты действительно хочешь познать истину? Это так? Ты хочешь узнать об истине или узнать саму истину?» Хуэи-ненг ответил: «А что я буду делать, если узнаю об истине? Дайте мне что-нибудь существенное». Мастер сказал: «Тогда отправляйся на кухню и приготовь рис на обед, а ко мне больше не возвращайся. Я сам позову тебя, когда наступит нужный момент».

Прошло двенадцать лет, а Хуэи-ненг просто работал на кухне, на задворках монастыря. Люди даже не знали о его существовании. Никто не знал его имени. Кому нужно думать о человеке, который просто работает на кухне с раннего утра до позднего вечера? Монастырские обитатели не знали о нем. В монастыре жили великие ученые, знаменитости, имена которых были на слуху у всех китайцев, в том монастыре обитали известные люди. Кому было дело до Хуэи-ненга?

Итак, прошло двенадцать лет, а потом однажды мастер заявил: «Пробил мой час, скоро я прокину этот мир, поэтому мне нужно выбрать какого-нибудь ученика в свои правопреемники. Любой ученик, считающий себя готовым стать моим правопреемником, должен написать четыре строки на стене перед моей дверью, чтобы продемонстрировать свое понимание истины». Лучший ученый монастыря пришел ночью к двери мастера и написал четыре строки, замечательные строки, поистине прекрасные – он выразил саму суть *второго* принципа. Вам не удастся взмыть выше него при посредстве ума. Он написал: «Ум подобен зеркалу. На нем собирается пыль. Сотри пыль, и ты познаешь то, что есть». Совершенно правильные строки, все верно. Что же еще?

Все монахи находились в напряженном ожидании. Люди обсуждали ситуацию и спорили о том, выберет ли мастер этого ученого себе в правопреемники. И все монахи пытались усовершенствовать его строки, но никто так и не смог найти в них недостатки. В них все было правильно...

Это один из самых сложных моментов в рассудке. Что плохого в пластмассовом цветке? В нем все правильно. Во многих отношениях такой цветок может оказаться лучше настоящего цветка. Настоящий цветок рождается утром, а к вечеру умирает. В пластмассовом цветке больше прочности, у него дольше срок годности. Пластмассовый цветок наводит на мысли о вечности! А настоящий цветок недолговечен. Настоящий цветок рождается и умирает, а пластмассовый цветок не ведает о смерти. В лице пластмассового цветка вы ближе всего встречаетесь с вечностью. Что дурного в таком цветке? Окраска пластмассового цветка может и не уступать по насыщенности окраске настоящего цветка. По сути, окраска

пластмассового цветка может быть более насыщенной, потому что вы в силах обеспечить это. Вы можете надуть пластмассовый цветок благовониями, здесь у вас не будет никаких трудностей. Но недостает самого важного, и пластмассовый цветок все равно лишен жизни.

Ни один обитатель монастыря не смог отыскать недостаток в строках ученого монаха. Люди пытались улучшить его стих, но все они оказались интеллектуалами. Эти строки усовершенствовать невозможно, поскольку так звучит вершина интеллектуальной мысли. У данной фразы вполне логический вид: «Ум подобен зеркалу. Пыль собирается на зеркале, и тогда зеркало теряет способность к отражению». Именно это случилось с умом.

Несколько монахов обсуждали стих своего ученого товарища, проходя мимо Хуэи-ненга, который работал на кухне. Он услышал их разговор, когда они упомянули эти прекрасные строки, суть всех священных писаний, и рассмеялся. Двенадцать лет никто не слышал, чтобы Хуэи-ненг смеялся. Но он хохотал. Монахи взглянули на него и спросили: «Почему ты смеешься?» Он ответил: «Все это чушь. Строки не отражают действительность». Монахи не поверили своим ушам. Этот чистильщик риса, который только и делал в течение двенадцати лет, что стряпал на кухне... Никто ни разу не видел, чтобы он даже практиковал медитацию.

Никто не знает... Этот человек стал просветленным? Но монахи не поверили Хуэи-ненгу. Они были образованными людьми, поэтому посмеялись над ним, сочтя его замечание абсурдным. Они сказали: «Здесь живут сплошь великие ученые, а тебя, чистильщик риса, за двенадцать лет никто не застал за чтением священной книги. Никто ни разу не видел, чтобы ты сидел рядом с мастером и о чем-то его спрашивал. Неужели ты способен улучшить стих нашего ученого товарища?» Хуэи-ненг ответил: «Да, могу. Однако есть одна трудность, я не умею писать. Я умел немного писать двенадцать лет назад, но теперь разучился».

Так бывает, человек теряет навыки. Отказ от знаний – вот процесс движения к просветлению. Вы познали неверные пути, которые стали препятствиями, вам нужно забыть об этих путях. Вы рождаетесь просветленными, а потом вас принуждают погружаться во тьму. С детства вас обуславливает нездоровое общество. Вас заставляют приспособливаться к душевно больному обществу. Если вы неизменно несчастны, то в этом нет ничего удивительного. Вы будете и впредь несчастными, потому что такова ваша настоящая природа. Ваше естество не цветет.

Итак, Хуэи-ненг сказал: «Я не умею писать. Я совсем разучился писать. Если вы умеете писать, я продиктую вам фразу, а вы запишите ее» Хуэи-ненг не пошел к двери мастера, а просто продиктовал: «Ум – это вообще не зеркало. Где может скопиться пыль? Если кто-то знает об этом, значит, так тому и быть».

Ум – это не зеркало. Где может скопиться пыль? Тот, кто понял это, познал истину, стал просветленным, заглянул в глубочайшую суть своего естества.

Когда эти слова написали у двери Хунг-йена, мастер сильно рассердился. Послушайте внимательно. Мастер разъярился. Он сказал: «Немедленно приведите ко мне Хуэи-ненга, я поколочу его». Ученые монахи сильно обрадовались. «Так ему и надо! – закричали они. – Тащите сюда этого чистильщика риса!»

Хуэи-ненга приволокли к мастеру, а тот завел его в свою комнату и объявил: «Ты познал истину! Беги же из этого монастыря. Вот тебе моя роба, ты мой правопреемник. Но если я сделаю такое заявление перед монахами, они убьют тебя. Их это будут резко против того, чтобы признать чистильщика риса главой монастыря. Беги же. Именно по этой причине я выразил гнев, прости меня. Мне пришлось разыграть своих учеников. Уйди от этого монастыря как можно дальше. Ты мой правопреемник, но монахи все равно убьют тебя».

Ученые невероятно честолюбивы, у них политический склад ума. Вы можете отправиться в любой университет и убедиться в этом сами. Вы можете посетить любую академию и посмотреть на тамошний народ. В другом месте вы не увидите людей, которые бы так активно злословили за спиной, как это бывает в университете. Каждый профессор противостоит остальным коллегам, каждый преподаватель силится оттеснить назад соперников, и каждый из них считает себя единственно способным занять пост заместителя ректора. А все остальные для него просто болваны.

Хуэи-ненг сбежал из монастыря. Через два или три дня монахи стали подозревать, что в стенах монастыря что-то произошло. Хуэи-ненг отсутствует, роба мастера тоже куда-то подевалась. Монахи стали искать Хуэи-ненга. Самый известный ученый, написавший первые строки, тоже пустился на поиски беглеца. Его поймали в лесу, и плененный Хуэи-ненг сказал: «Вы можете забрать эту робу. Мне она вовсе не интересна, и мне нет необходимости носить ее. Я был счастлив, когда чистил рис. Теперь я пытаюсь убежать и прятаться от людей без всякой на то нужды. Заберите эту робу».

Хуэи-ненг бросил робу на землю, и ученый монах попытался поднять ее, но роба оказалась слишком тяжелой для него. Он не смог поднять робу. Пот струился по его лбу, монах лежал на земле, потом он сказал Хуэи-ненгу: «Прости меня. Я пришел за робой, но даже роба не готова пойти со мной. Я выбился из сил. Я понимаю, что неспособен понести робу потому, что мне известны лишь горы слов. Прости меня... научи меня чему-нибудь».

Хуэи-ненг ответил: «Учение – вот твоя трудность. Ты доверху набит знаниями. Теперь пришла пора тебе отбросить свои знания. Откажись от всего, что ты знаешь. Знания – это препятствие на пути к истинному знанию».

Поэтому мастер говорит: «...только Хуэи-ненг ничего не смыслит в буддизме». Когда у вас отсутствует интеллектуальное понимание, возникает истинное, ясное понимание, которое не от ума, которое исходит

из всего вашего существа. Такое понимание проясняет для вас первый принцип, изначальный вкус Дао.

Послушайте анекдот. Умер богатый заводчик лошадей, оставив после себя некому университету большое наследство. Однако в завещании было условие, которое обязывало университет присудить степень доктора богословия его любимой лошади. Университетским служащим не терпелось заполучить денежки, круглую сумму, поэтому декан факультета богословия назначил лошади день, в который ей присудят ученую степень.

На это необычное событие съехалось множество журналистов. Один репортер спросил декана: «Как вы ответите на это странное условие завещания?» «Да как вам сказать, – замылся декан, – к настоящему времени я успел присудить много степеней. Однако должен признаться в том, что я впервые буду присуждать ученую степень аж целой лошади».

Все остальные люди, получившие ученые степени, дотягивали лишь до ослов, но никак не до целых лошадей.

Ум не может установить связь с реальностью. Жить умом, значит жить подобно идиоту. Жить умом, в уме, как ум, значит вести тупую жизнь. Стоит вам чуть-чуть освободиться от ума, и наступает праздник. Стоит вам чуть-чуть освободиться от ума, и возникает радость. Стоит вам чуть-чуть освободиться от ума, и перед вами появляется Бог. Неожиданно двери распахиваются. Они никогда не были закрыты, просто ум загораживал вам путь.

Ум может прояснить для вас второй принцип, а первый принцип можно осознать только через не ум. Смысл медитации в обретении состояния не ума. Медитация не означает осмысление чего-либо. Медитация вообще не несет значение мышления. Разумеется, она не означает засыпание, а означает как раз *пробуждение*. Это значит, что мысли должны исчезнуть, что должно проявиться только чистое сознание, присутствие, лучистое присутствие. Вы видите, ваше восприятие ясно и пронизательно.

Мысли не позволяют вам видеть. А если и позволяют видеть, то все равно искажают видение. Они толкуют происходящее. Мысли никогда не разрешают реальности прийти к вам в первоначальном виде. Они украшают реальность, меняют ее, придают ей некие оттенки. Мысли делают реальность такой, чтобы вы могли воспринять ее. Они приспособливают реальность к вам. А вы фальшивы, вы маска, поэтому реальность, обтяпанная на ваш вкус, просто перестает быть реальностью.

Поэтому мастер сказал: «Если бы я произнес определение первого принципа, тогда оно тотчас же стал бы вторым принципом. Ты задаешь вопрос от головы». Ученик и в самом деле задавал вопрос от головы. Его интеллектуальный вопрос звучал так: «Что представляет собой первый принцип?» Если мастер даст ответ, голова ученика получит этот ответ, потом перекроит его на свой лад, согласно своему мировоззрению, и так первый принцип превратится во второй.

Настоящее, истинное нельзя передать с помощью слов. Нечто можно передать, это верно, так и есть, но способ передачи совсем другой. Это как корь: вы заражаетесь ею. Никто не в силах дать вам корь, но вы можете попросту заразиться ею. Истину нельзя выучить, но ею можно заразиться.

Посмотрите на меня. У меня корь. Если вы не станете сопротивляться, то заразитесь ею, поэтому уменьшайте свое сопротивление. Если же вы станете сопротивляться, то можете и не заразиться ею. Если вы по-настоящему упрямы, неподатливы, если вы наглухо запираете свое существо, если вы совсем не податливы, тогда не заразитесь моей корью. Но я не могу передать вам корь. Вы можете, как заразиться ею, так и не заразиться, но сам я не в силах передать вам свое состояние.

Истину передать невозможно, но ее можно воспринять, и в этом заключается все искусство мастера: он учит людей воспринимать истину. Мастер не даст вам истину, он не в силах сделать это. Он делает истину доступной. Мастер – это катализатор, присутствие. Вокруг него нечто осуществляется. Вам нужно быть восприимчивым, нужно сдаться, нужно впитывать и поглощать все происходящее. Вам нужно быть женственным.

Один мастер по имени Хуи-ко отправился на север страны к Хсин-йеху, где и начал учить дзен. Среди тех, кто пришел послушать его, оказался знаменитый учитель Дао-хо, автор хорошо известных книг, прославленный знаток буддистской философии.

Но учение Хуи-ко не походило на учения других буддистских школ, и Дао-хо сильно смутился...

Дело в том, что его учение было абсурдным, почти кошунственным, потому что Хуи-ко постоянно приговаривал: «Убейте своих родителей». Это замечательная фраза, но не принимайте ее в буквальном смысле. Ваши родители живут в вас. Вы можете справиться на этот счет у психоаналитиков. Ваши родители живут в вас. Мать и отец обусловили вас на свой лад. Они и поныне контролируют вас изнутри. Поэтому Хуи-ко говорил: «Убейте своих родителей, и только после этого приходите ко мне». Он произносил слова, свидетельствующие о его ясном понимании.

Именно об этом говорит Иисус. Христиане не смогли объяснить его слова. Он говорит: «До тех пор пока вы не возненавидите свою мать, пока вы не возненавидите своего отца, вам нельзя приходиться ко мне». Ненавидеть? А ведь такие слова исходят от того самого человека, который говорит: «Бог есть любовь».

Хуи-ко то и дело повторял: «Если вы встретите на своем пути Будду, тотчас же убейте его! Когда вы начнете практиковать медитацию, вы станете встречать своих родителей, вы встретите всех людей, с которыми когда-то были связаны. И вам придется убить их, придется перестать отождествлять себя с ними, придется научиться оставаться в одиночестве. В конце пути вы встретите Будду, своего мастера, и вам придется также убить и его».

Но такие слова произносить опасно. Внушала страх сама манера Хуи-ко произносить свои слова. И ученый монах Дао-хо сильно рассердился. Он сказал: «Этот человек уничтожит всю религию». То же самое сейчас говорят и обо мне.

Он решил уничтожить всю кошунственную доктрину и послал за несколькими своими учениками, чтобы они устроили спор с мастером Хуи-ко...

Хуи-ко правопреемник Бодхидхармы. Разумеется, он был достойным правопреемником великого мастера. Хуи-ко был выдающимся учеником. И вот этому человеку бросил вызов ученый Дао-хо. Он послал своих учеников к Хуи-ко, чтобы те в споре с ним разбили его в пух и прах.

Дао-хо с нетерпением ждал возвращения своих учеников. Он хотел услышать, что они одержали сокрушительную победу над ненавистным высокочкой, но они так и не вернулись к нему...

От Хуи-ко не возвращался ни один человек. Кто бы ни пошел к Хуи-ко, он просто исчезал. Такие мастера опасны. Если кому-то они не по душе, такому человеку следует держаться от них подальше. Может так случиться, что вы, придя выразить им свое неприятие, влюбитесь в них. Эти люди подобны драконам. Они проглотят вас, стоит вам приблизиться к ним.

Дао-хо послал своих эмиссаров, но ни один из них не вернулся к нему объявить об ожидаемой победе. Только через продолжительное время он встретил некоторых своих посланников и упрекнул их: «Я открыл вам глаза на Дао. Почему вы стали такими вероломными эмиссарами?» Один из них сказал за всех: «Изначальное зрение совершенно само по себе, но ваше учение оставило нас полуслепыми».

«Изначальное зрение совершенно само себе». Каждый ребенок рождается с изначальным зрением, которое совершенно, с невинными мировосприятием. Оно совершенно! Его не нужно совершенствовать! Все мастера на протяжении веков постоянно передельвали все созданное обществом. Им приходилось выбивать из ваших голов все, что заложило туда общество, снимать с вас гипноз, освобождать вас от обусловленности. Мастерам приходилось снова возвращать вас в детство.

Но помните о том, что религия – это не учение, здесь нет места знаниям. Вы можете заразиться религией. Да, это что-то вроде кори. И вам нужно оказаться в определенном настроении, чтобы перенять такое состояние. Смысл ученичества как раз в обретении такого настроения. Ученик просто делает жест, но жест очень важный, он совершает *махамудру*, словно бы говоря: «Мастер, я готов. Я открыт, я не буду сопротивляться, я готов умереть, если вы решите убить меня. Я приму все, что вы делаете со мной. Я открыт весь без остатка». Ученику нужно сделать только это. А мастеру вовсе не нужно ничего делать, ему следует просто присутствовать.

Вот мастер, просветленный человек, познавший свою истинную природу. Ученики доступны его присутствию, и что-то просто происходит, огонь переходит от человека к человеку. Это и есть первый принцип. О нем

нельзя задать вопрос, ведь ответ невозможен. Все ответы и вопросы будут вторым принципом, копией, эхо.

Разумеется, священникам не понравится такое мятежное определение религии. Они не хотят, чтобы люди пробуждались. И политикам тоже не придутся по вкусу мои речи. Политик и священник давно сговорились против невинности человека. Они развращают человека. Весь их бизнес зависит от бессознательности человека, от отсутствия в нем осознанности. Как только человек становится осознанным, он обретает свободу от всякой политики и религии. Он становится поистине религиозным, но свободным от всех религиозных конфессий. Вы не сможете заявить, что такой-то человек мусульманин или индуист.

Неправильно называть буддистами тех, кто практикует дзен. Это все равно, что называть суфиев мусульманами или называть хасидов иудеями. Настоящие люди просто настоящие, да и только. Последователи дзен, суфий и хасиды не представляют собой буддистов, мусульман и иудеев.

Но священнику это не понравится. Такое положение дел повредит его бизнесу, развеет капитал, пустит его по ветру.

Два официанта стояли у столика, на котором спал изрядно хлебнувший выпивки клиент. Один официант сказал: «Я уже дважды будил его. Теперь мне придется растолкать его в третий раз». «А почему бы тебе ни вытолкать его взашей?» – предложил второй официант. «Еще чего! – усмехнулся первый официант. – Мне выгодно просто будить его. Дело в том, что он всякий раз при этом оплачивает счет».

Если человечество все время спит, если человечество постоянно бессознательно, загнипнотизировано, тогда политик может сохранять свою власть, а священник получает возможность эксплуатировать людей. Если человечество проснется, то потеряет потребность в этих священниках и политиках. Тогда людям не будут нужны страны, государства, церкви, Ватикан с его первосвященником. Такая потребность исчезнет. Человеческое сознание приобретет совсем иное качество.

Нужно родить это качество. В эволюции человеческого сознания мы подошли к такому моменту, когда возникла насущная потребность в новом сознании, настоятельная нужда. Это новое сознание освободит человека от политики и религии.

Я буду постоянно напоминать вам о том, что мир будет истинно религиозным, только если он освободится от религиозных конфессий, церквей, догм, но не от первого принципа. Мир должен освободиться от всех вторичных принципов.

Одна девушка сказала подруге, что совсем недавно обручилась с неким проезжим коммивояжером. «А у него красивая внешность?» – поинтересовалась подруга. «В толпе он ничем особенным не выделился бы», – ответила девушка. «У него много денег?» – продолжила расспросы

подружка. «Даже если и есть, все равно он довольно прижимистый», – ответила девушка. «Значит, у него нет вредных привычек». – сделала предположение подружка. «Что ты, он пьет как лошадь», – вздохнула будущая невеста. «Я не понимаю тебя, – призналась подружка. – Зачем ты выходишь замуж за человека, о котором не можешь сказать ничего хорошего?» «Он все время в разъездах, – объяснила девушка, – и я просто не буду видеть его».

Вот его единственное положительное качество. Такой же комплимент можно отпустить богу священников. Вы никогда не увидите его. По этой причине вы все время следуете за священником. Вы пускаетесь вослед священнику для того, чтобы избежать встречи с Богом. Вы читаете Библию для того, чтобы избежать встречи с Богом. Вы зубрите Веды для того, чтобы избежать встречи с Богом. Вы становитесь учеными, мыслителями для того, чтобы избежать встречи с Богом. Ради бегства от Бога вы делаете все, что в ваших силах.

Но почему же вы хотите избежать встречи с Богом? Почему вы в принципе не желаете видеть его? На то есть причины. Сама идея Бога вызывает в вас сильный страх, потому что Бог будет означать для вашего эго смерть. Если Бог проявится, вы перестанете существовать.

Великий индийский мистик Кабир сказал: «Обратите внимание на иронию ситуации. Когда я был, не было Бога, а теперь Бог есть, но нет меня. Наша встреча так и не состоялась». Для встречи необходимо наличие как минимум двух сущностей. *Когда я был, не было Бога, а теперь Бог есть, но нет меня.*

Вы боитесь, что вам придется потерять себя. Вы боитесь смерти, поэтому вам так страшно лицезреть Бога. По этой же причине вас так пугает любовь и всякое великое явление.

Вы слишком привязаны к этому ложному эго, которое никогда не дает ничего кроме несчастья и боли, но оно хотя бы заставляет вас чувствовать свое существование. Просто наблюдайте за ним. Сделайте эго предметом своей медитации.

Если вы хотите быть, тогда вы будете то и дело попадать в ловушку священников. На самом деле, вас нет. Все представление основано на простом недоразумении. Как вы можете быть? Волны существуют, но они не отделены от океана. Точно так же существуем мы: неотделимо от океана сознания. Вот суть Бога. Листья существуют, но они не отделены от дерева. Все существует, но ничто не бывает отстраненным. Ни один человек не представляет собой остров, как ни одна часть не может существовать независимо. Мы сосуществуем в глубокой взаимозависимости. Мы члены единого целого. Мы проникаем друг в друга. Весь этот мир насквозь пронизан своими составляющими. Деревья проникают в вас, а вы проникаете в деревья. Вы проникаете в землю, а земля проникает в вас. Все на свете пронизывает друг друга.

Бог есть полнота жизни. Вы не можете существовать отдельно. Если вы хотите существовать отдельно, тогда вы политик. Вся политика – это не что иное, как тень эго. Тогда вы будете жить в несчастье и безумии.

Но если вы обратите внимание, если всмотритесь пристально в положение дел, то удивитесь. Вас нет! Не то чтобы вы исчезли! Вас просто нет. Вы просто удерживали ложное представление о своем существовании. В любой миг безмолвия вы тотчас же осознаете в себе пустоту, ничто. Будда назвал это ничто термином «анатта», что значит небытие, «шунья», что значит ничто. Если вы посмотрите в свой внутренний мир, то не найдете себя. Поэтому люди не смотрят в себя, ведь они боятся.

Как-то раз я ехал в одном купе с муллой Насреддином. Подошел кондуктор, и Насреддин сильно забеспокоился. Он проверил свои чемоданы, перевернул весь свой багаж, заглянул во множество своих карманов, покрылся потом, но так и не смог отыскать билет. Я заметил, что он так и не заглянул в один свой карман, и сказал ему: «Насреддин, ты не искал билет вот в этом кармане». «Не упоминай об этом кармане», – попросил он. «Но почему? – удивился я. – Билет может оказаться как раз в этом кармане». «Вообще не упоминай о нем, – повторил Насреддин. – Если я загляну в этот карман, но не найду в нем билет, я упаду замертво. Я отдам Богу душу! Мне нельзя заглядывать в него! Если в нем не окажется билета, дело кончено. А так я могу лелеять надежду на то, что билет все-таки лежит в этом кармане».

Поэтому люди не заглядывают в свой внутренний мир, ведь так они лелеют надежду. В тот день, когда вы загляните в себя, вас не окажется. В тот день, когда вы загляните в себя, вдруг развернется необъятная пустота... и она сказочно прекрасна, чудесна, покойна. Там вас нет, и значит нет шума.

Именно это имеет в виду Хуэи-ненг, говоря: «Нет никакого зеркала ума. Где может скапливаться пыль? Осознать это, значит познать все на свете».

Загляните в свой внутренний мир. Одни люди считают себя дурными, но вас нет, тогда как может собираться зло? Другие люди считают себя добродетельными, но так ли это? Вас нет, как же вы способны быть добродетельными? Люди считают себя нравственными и безнравственными, такими и сякими, но все их представления основаны на идеи «я». Для того чтобы быть добродетельным, в первую очередь необходимо «я». Для того чтобы быть благонравным, в первую очередь необходимо «я». Для того чтобы быть грешником или святым, в первую очередь необходимо «я». В отсутствии «я» вам не на что будет опереться. За что вы зацепите свою добродетельность, греховность или святость?

Поэтому последователи дзен все время подчеркивают, что не бывает грешников и святых, что нет ничего хорошего и дурного. Все разграничения порождены эго. Разграничения создаются для того, чтобы через них могло существовать эго. Когда вы заглядываете в себя, вы не

находите там ни святого, ни грешника, ни добра, ни зла, ни жизни, ни смерти. Все разграничения исчезают.

В этом ничто человек становится единым с Богом. Человек и сейчас един с Богом, и так было с самого начала.

Итак, вы боитесь того, что если захотите познать Бога, тогда вам придется исчезнуть, поэтому вы не заглядываете в свое существо. Вы боитесь того, что если посмотрите в свой внутренний мир, то можете стать счастливыми...

Люди все время твердят, что хотят быть счастливыми, но я редко встречаю человека, который действительно хочет быть счастливым. Люди цепляются за свое несчастье. И снова начинается прежняя игра. Если у вас есть несчастье, значит, вам нужно что-то предпринимать. Несчастье дает вам какое-то занятие. С помощью несчастья вы можете избегать самого себя, с головой погружаться в дело. Если же вам радостно, тогда вам некуда уйти, нечем занять себя. В радости вы снова рассеиваетесь и исчезаете. В несчастье вы существуете, причем в полной мере. Несчастье вселяет в вас крепкую уверенность в своем существовании. Когда вы счастливы, вы начинаете исчезать. Когда вы по-настоящему счастливы, вас нет, вас снова нет. В состоянии блаженства вы снова исчезаете.

Вы говорите о небесах, но все время порождаете ад, потому что вы можете существовать только в аду. Вы не в силах существовать в раю. Говорят, Бернард Шоу сказал так: «Если я не буду в раю первым, тогда я не хочу туда отправляться. Я предпочту отправиться в ад, но только быть там первым. Я не хочу быть вторым». Ад вполне подходит человеку, ведь эго говорит: «Будь первым, будь лидером». Сгодится и ад, только бы сохранить эго. Рай не устроит человека, если ему придется отказаться от эго.

Вы хотите жить в раю вместе со своим эго. Вы просите невозможного. Так не бывает.

Существующая на земле религия ложна, она выдумана просто ради самого своего названия, но при этом удовлетворяет ваши потребности. Верование осуществляет некое чаяние, ведь вы хотите делать вид, будто вы религиозны. Вы не хотите стать религиозным, но хотите притворяться. Вы хотите притворяться таким образом, чтобы даже вы сами не могли уличить себя в притворстве. Вы хотите притворяться таким образом, чтобы вы сами не замечали своего лицедейства, чтобы вся громоздкая структура держалась. Под громоздкой структурой я подразумеваю церковь. Бегите от этой структуры, если вы действительно хотите стать религиозным. Вас нет до тех пор, пока вы не стали религиозным!

Позвольте мне озвучить этот парадокс: вы есть только тогда, когда вас нет, потому что вы существуете только в том случае, когда эго исчезло, когда вы стали Богом. Это и есть первый принцип. Я не произношу этот принцип перед вами, и вы не слышите его из моих уст.

Послушайте анекдот. Машина неожиданно сломалась прямо посреди глухой дороги. Водитель полез под днище, чтобы узнать, что стряслось. Его подружка тоже полезла под машину, чтобы посветить ему фонариком. Они уютно устроились под машиной и через какое-то время совсем забыли о починке своего авто. Вдруг над ними загредел голос: «Эй, голубки, чем это вы тут занимаетесь?» Они взглянули вверх и увидели местного полицейского. «А мы тут... знаете ли... копаемся в оси заднего колеса», – пробормотал парень. «Вам следовало бы проверить тормоза, прежде чем забираться под машину», – строго отчеканил полицейский. – Ваша машина давно съехала с горы».

Вот что произошло с церквями. Иисуса нет, и Будды нет. Люди занимаются другими делами, прикрываясь именем Иисуса, Будды. И люди еще полагают, что Будда находится в храмах. В церкви вы встретите Иисуса в последнюю очередь, а в буддистском храме вы встретите Будду в последнюю очередь. Но вы посещаете церковь, храм... и думаете при этом, будто отправляетесь к Будде и Иисусу.

Вы изрядные лицемеры. Вы хотите притворяться. Вы хотите быть уважаемыми. Вы хотите всем показать, что вы религиозные люди. Так мы создали воскресную религию. Каждое воскресенье вы отправляетесь в храм. Шесть дней вы тратите на мирские дела, а один день в неделю, причем не полный день, а два или три часа, вы тратите на Бога, на всякий случай, мало ли что: вдруг Бог все-таки есть, вдруг вы будете жить и после смерти. Все это лишь предположения, которые никогда не меняют вашу жизнь. Только определенность меняет жизнь человека.

Поэтому я постоянно повторяю, что если вы не сможете найти живого мастера, тогда не прекращайте поиски. Где-нибудь обязательно есть такой мастер, земля никогда не пустеет в этом смысле. Но никогда не ходите туда, где живут мастера по общему признанию. Там нет никаких мастеров. Иисус не ходил в синагогу. Будда не заглянул ни в один индуистский храм, хотя родился индуистом, и все же его нога не ступала на порог храма. Иисус был иудеем, но не молился в синагогах. Так всегда было. Прекратите поклоняться своим представлениям. Найдите живую реальность.

Когда вы найдете живую реальность, станьте восприимчивыми, станьте открытыми. И тогда вы обретете первый принцип, который невозможно высказать, но который можно осознать.

Глава 2

Вопрос:

Правда ли, что Бог умер?

Если Бог и не умер, то серьезно болен, возлежит на смертном одре, что гораздо хуже.

Послушайте анекдот. В глухой польской деревеньке затерялась маленькая синагога. Как-то вечером раввин делал обход храмовой территории и, кстати, зашел в синагогу. Он увидел, что в темном углу зала сидит Бог. Раввин бухнулся ему в ноги и воскликнул: «Боже мой, что ты делаешь здесь?» А Бог тихо ответил ему: «Раввин, я просто устал. Я устал до смерти».

Бог устал от бесчеловечного обращения человека с человеком. Бог устал от невероятной человеческой глупости. Бог устал от человеческой бессознательности. Складывается впечатление, что только человек терпит неудачи, тогда как все в существовании гармонично, весь мир танцует. А человек не гармонирует с миром. Это происходит потому, что только человек имеет возможность не пребывать в согласии с существованием. Величие человека в его свободе, абсолютной свободе. Больше ни у кого нет такой свободы. Из-за свободы человек может выбирать. Он может решить, быть ему с Богом или против него. Человек сделал выбор в пользу противодействия Богу. И на то есть причина.

Каждый ребенок неминуемо принимает решение в пользу противодействия родителям. Для ребенка это единственный способ развития свое эго. Если ребенок будет все время соглашаться с отцом и матерью, если он ни разу не скажет им «нет», тогда из такого ребенка разовьется бесхребетный взрослый человек. Тогда у ребенка не будет души. Тогда ребенок будет просто продолжением своих родителей. А такое положение дел уязвляет и унижает. Неслучайно мы назвали Бога отцом. Это все та же драма, только разыгрываемая на более высоком, космическом, уровне.

Человек до сих пор инфантилен. Для того чтобы в полной мере существовать, ему нужно говорить «нет». Человек зрел тогда, когда он может одновременно в полной мере существовать и говорить «да». Попробуйте понять это. Ребенок вынужден говорить родителям «нет», и так без конца, потому что только так он может почувствовать, что живет. Иногда ему приходится говорить «нет» против своих же интересов, иногда он должен сказать «нет» против собственного желания. Порой ребенок желает согласиться, но не может сделать это, так как согласие означает прекращение существования. Каждый миг он борется: быть или не быть. Как только он согласился, его уже нет, но есть родители. Как только он

восстал против них, он есть. Поэтому ребенок вынужден говорить «нет». Он должен устраивать мятежи, восставать, сбиваться с пути истинного для того, чтобы просто быть.

Но не нужно быть вечным ребенком. Адам был ребенком, а Иисус был зрелым человеком, в результате Адама изгнали из рая. На самом деле, ему не отказали от рая, он сам покинул его. Таким был единственный способ обрести индивидуальность, по сути, ребячливый способ обретения индивидуальности. Иисус был настолько уверен в своей цельности, что мог соглашаться и оставаться при этом самим собой.

Вы понимаете? Вы зрелы тогда, когда можете сказать «да», оставаясь самим собой. Тогда нет никакой необходимости в несогласии, поскольку, говоря «нет» и приобретая индивидуальность, вы привносите в нее отрицательный оттенок. Это не настоящая индивидуальность, в ней еще нет положительности. В ее глубине скрыто «нет», рана, прореха. Посредством «нет» вы можете приобрести индивидуальность, но она никогда не удовлетворит вас. В ней не будет довольства и блаженства, поскольку блаженство изливается только из «да». Вы начинаете блаженно течь тогда, когда можете сказать существованию «да». «Нет» уродует, парализует. «Нет» делает вас врагом существования, «нет» вселяет в вас сопротивление. «Да» освобождает вас от внутреннего сопротивления, «да» делает вас восприимчивыми.

Бог мертв или умирает потому, что человек до сих пор не вырос. На свете были миллионы Адамов и Евы, но очень редко появлялись на земле Христы. Будда, Иисус, Лао-Цзы встречаются крайне редко. Люди, которые действительно сказали «да», вливают жизнь в Бога. Говоря «нет», вы вливаете жизнь в себя. Говоря «да», вы вливаете жизнь в целое, во все сущее, отдаете свою живую силу полноте существования. Поэтому если вы и в самом деле хотите, чтобы Бог был живым, вам нужно говорить «да».

Человек убил Бога, или почти убил, говоря «нет», постоянно говоря «нет».

Мне нравится этот анекдот. Раввин спросил: «Боже мой, что ты делаешь здесь?» А Бог тихо ответил ему: «Раввин, я просто устал. Я устал до смерти». Да, Бог устал. На самом деле, Бог не может умереть. Бог может угаснуть именно в вашей жизни. В жизни миллионов людей Бог действительно умер, исчез. Именно такой смысл я вкладываю в свою фразу «Бог умер». Загляните людям в глаза, и вы не найдете в них живого Бога. А где еще может жить Бог? Многие миллионы сердец окончательно утратили Бога. Вот что я подразумеваю, говоря о гибели Бога.

Бог живет в Иисусе, Будде, Кришне. Живет ли Бог в вас? По сути, вопрос не в Боге, то есть в его кончине или добром здравии. Вопрос в том, живет ли Бог именно в вас! Если Бог не живет в вас, тогда какая разница, пребывает ли он на небесах? Это ничего не меняет. Для вас все равно в обоих случаях Бог мертв.

Ницше был прав в отношении современного общества, когда говорил, что Бог умер. Не то чтобы Бог в буквальном смысле умер! Как он может

умереть? Смысл Бога в высшем элементе, первом принципе. Бог не может умереть. Но вы можете так активно противостоять Богу, настолько безнадежно утратить его, что для вас Бог будет мертвым.

Вам нужно излить свою жизнь в Бога, оживить его в себе, чтобы он начал биться, пульсировать в вашем сердце, мог любить через вас и существовать при вашем посредничестве. В этом и заключается суть саньясы: вы пытаетесь дать Богу волю жить в вас, стараетесь превратиться в божественную обитель.

Загляните в свою сущность и поищите там. Вам повезет, если вы сумеете отыскать в темном углу своего естества Бога, который сидит там, выбившись из сил, устав до смерти. Вам придется оживить его. Вам придется отдать свою жизнь всему сущему. Религиозный человек – это тот, в ком ожил Бог.

Вопрос:

Как я могу быть одновременно ничем и уникальным?

Ты сможешь быть уникальным, только когда станешь ничем. Если ты что-то представляешь собой, значит, тебя можно сравнивать. Если вы важная персона, значит, тебя можно сравнивать с другими людьми, а предмет сравнения не может быть уникальным. Смысл уникальности заключается в твоей исключительности: нет никого подобного тебе. Итак, если ты важная персона...

Если вы мужчина, вас можно сравнивать с миллионами других мужчин. Если вы богаты, вас можно сравнивать с миллионами других богачей. Если вы добродетельны, вас можно сравнивать с миллионами других добродетельных людей. Если же вы неблагонравны, то и в таком случае есть возможность вас сравнивать. Если вы художник или певец, тогда вас будут обсуждать на фоне конкурентов. Если вы некая величина, значит, вас можно сравнивать, а при наличии сравнения уникальность немыслима.

В тот миг, когда вы достигаете ничто, когда исчезает «я»... Дело в том, что «я» можно сравнивать, а «не-я» сравнить невозможно. Поэтому я говорю, что если вы станете ничем, то будете уникальным. Превращаясь в ничто, вы становитесь непогрешимыми, вас просто ничто не в силах испортить.

Вы слышали утверждение лорда Актона: «Власть портит, а абсолютная власть портит абсолютно». Почему же власть портит? Потому что власть делает вас важной персоной. Благодаря власти вы получаете некое определение. Власть указывает на ваше общественное положение: вы премьер-министр или президент во главе целой страны. Итак, благодаря власти вы получаете некое определение, ведь она очерчивает круг ваших полномочий. Если у вас есть деньги, власть укажет этот момент. Если же у вас нет денег, она укажет и этот момент. Если вы музыкант, поэт или певец, власть укажет ваше место в обществе. Как только вы узнали, кто вы,

вас сразу же охватывают узкие рамки, и вы становитесь конечными, ведь вас можно сравнивать.

Но если вы никто, если вы просто чистое ничто, чистое небо даже без частицы пыли, тогда как вас можно сравнивать?

Бог уникален, так как Бог – это ничто. Вы нигде не сможете найти Бога. Вы можете отыскать Бога или везде, или нигде, но только не в определенном месте. Бог – это или целое, или ничто.

Когда вы ничто, вы также становитесь целым. Когда вы ничто, вы также становитесь божественными. Вы остаетесь человеческими, если представляете собой кого-то. Если вы никто, тогда вы достигаете божественности, становитесь божественными. Поэтому я сказал, что вы становитесь уникальными в тот миг, когда в вас возникает ничто.

Будда уникален не потому, что он великий святой, ведь на свете миллионы святых. Иисус уникален не потому, что он самый добродетельный человек. Все это ерунда. Иисус уникален потому, что он есть ничто. Он уникален потому, что готов распять свое эго. Иисус воскресает в тот миг, когда на кресте оказывается его эго, причем он воскресает как единое целое. Иисус умирает во времени, а воскресает в вечности.

Вопрос:

Я отношу себя к интеллигенции. Я верю в интеллект и рассудок. Существует ли для меня выход?

Трудно тебе придется. У интеллекта нет выхода, рассудок – это тупик. Интеллект ходит порочными кругами. Он создает собственный мир концепций, теорий, а потом поселяется в нем. Из головы нет выхода. Выход есть из сердца, потому что сердце открыто, стало быть, в нем существует выход. Рассудок живет в замкнутом пространстве, в нем нет дверей на волю. Это ограниченное существование, запечатанная капсула.

Очень трудно общаться с интеллектуалом, почти невозможно. Вы говорите одно, а он слышит другое. Вы показываете одно, а он видит другое. Его рассудок постоянно вмешивается. Очень трудно общаться с таким человеком, между вами и ним нет моста. Общение протекает только между двумя сердцами, а не между двумя головами. Две головы просто сталкиваются друг с другом, устраивают конфликт, смущение, но истинной встречи, общения не происходит. Соединяются только сердца.

Но интеллект восхваляют на протяжении столетий, потому что он очень полезен. Интеллект умеет эксплуатировать, господствовать. Интеллект способен обманывать и подавлять природу. Интеллект невероятно полезен в том, что касается мира вещей. Поэтому человек развил свой интеллект и отверг сердце, ведь сердце опасно. Вы не сможете никого эксплуатировать, если вы сердечный человек. Вы не сможете использовать чужую жизнь в качестве средства, если вы ориентированы на сердце. Другой человек становится самоцелью. Вы не сможете стать политиком и ученым. Политик

эксплуатирует других людей, а ученый эксплуатирует природу. Они оба разрушители. Политик развратил человечество, а ученый загубил природу.

Теперь все живое на нашей планете движется к гибели, и все из-за политика и ученого. Эти господа действуют заодно. Люди смогли создать атомную бомбу, потому что Эйнштейн и Рузвельт работали вместе. Атомную бомбу не создали бы, если бы заполучить ее хотел лишь Рузвельт. Она не появилась бы, если бы ее желал лишь Эйнштейн. Такие вещи возникают на свет, только когда политика и наука соединяют свои усилия. Вот тогда мы получаем Хиросиму и Нагасаки, вот тогда земля претерпевает разрушения. Политик и ученый сотрудничают на протяжении столетий. Они помогают друг другу.

Человек, ориентированный на сердце, становится поэтом, но какой толк от поэта? Какая польза в его стихах? Человек, ориентированный на сердце, может стать музыкантом, но какой толк от музыки? Человек, ориентированный на сердце, может стать возлюбленным, но мир не нуждается в любящих людях. Миру нужны солдаты, ему нужны убийцы и пушечное мясо. Миру нужны мясники, всякие безумцы. Мир не нуждается в душевно здоровых людях, которые просто живут и любят, причем живут мирно и помогают обрести покой другим людям. Мир не верит в розы, а верит в мечи, винтовки и атомные бомбы.

Интеллект всегда был большим разрушителем. Я не призываю совсем отказаться от интеллекта. Такой поступок будет глупым. Нужно пользоваться интеллектом, но не как хозяином, а как рабом. Ум очень эффективен, когда он раб, но как хозяин он становится хуже некуда. Никогда не делайте интеллект своим хозяином. Пользуйтесь им, ведь это замечательный инструмент, биологический компьютер. До сих пор ни один созданный человеком компьютер не достиг такой высокой четкости и эффективности работы, как простой человеческий мозг. Ум человека – это прекрасный, тонкий механизм. Он может хорошо послужить нам, но на благо всеобщей любви.

Голова должна служить сердцу, тогда вы по-настоящему интеллигентны. Не забывайте это различие. Я не причисляю интеллектуала к интеллигентным людям. Интеллект интеллигентного человека служит сердцу, его логика служит любви, его рассудок служит жизни, которая выше интеллекта. А вообще-то ваши так называемые интеллектуалы – это просто болваны.

Послушайте анекдот. Пять человек летят на военном самолете над атлантическим океаном. Это президент США Картер, бывший президент этой страны Форд, Киссинджер, некий католический священник, а также хиппи...

Может быть, этот хиппи был моим саньясином...

Самолет неожиданно попадает в грозу. В пассажирский салон врывается пилот. «В нас попала молния! – кричит он. – Мой помощник

мертв, самолет неуправляем, у вас есть четыре парашюта. Решайте, кто из вас воспользуется ими»...

Итак, на пять пассажиров приходится четыре парашюта...

И с этими словами пилот выбросился со своим личным парашютом из двери самолета.

Президент Картер заговорил первым: «На моих плечах груз всего свободного мира. Я уверен, что вы согласитесь с тем, что я обязан спастись». Картер надевает парашют и выбрасывается из самолета. Потом заговаривает Форд: «Я никогда никому не причинил вреда. Кроме того, на сегодня у меня назначена игра в гольф». С парашютом прыгает и Форд. Киссинджер делает такое заявление: «Я уверен, что вы согласитесь с тем, что я самый умный человек в мире. Разумеется, меня нужно сохранить ради человечества». Прыгает и он.

Священник поворачивается к хиппи и говорит: «Я жил в полную силу, и мне не страшно предстать перед моим создателем. Воспользуйся последним парашютом, сын мой». «Но, отец, – возражает хиппи, – здесь осталось два парашюта. Самый умный человек в мире выпрыгнул, надев мой рюкзак».

Прошу вас, не будьте самым умным человеком в мире. Интеллектуалы – это не очень разумные люди.

Почему мне трудно навязывать людям правила? Часть меня сердится и настаивает на том, чтобы саньясин придерживался правил в части запрета курения и перекусов в садах. Тиртха назвал меня комендантом сада, но в душе мне ненавистен мой начальнический пост. Только эту часть работы я выполняю безрадостно. Как может быть никем тот, кого заставляют навязывать людям правила?

Вопрос:

Не мог бы Чжуан-Цзы отложить свою удочку и приехать в Пуну, чтобы играть роль Лакшми?

Эту записку с вопросом прислала Ниргун. А кто, по твоему мнению, играет роль Лакшми? Сам Чжуан-Цзы.

Ее вопрос следует прояснить. Разумеется, трудно играть авторитетную роль, но трудность возникает не из-за самой роли, а из-за бессознательного желания господствовать. Вы можете подавить такое желание, уклониться от авторитетной роли, но желание все равно останется. Когда вам дают авторитетную роль, оживает желание, подавленное желание, скрытое в вашей бессознательной части, и атакует вашу роль.

Очень хорошо, если вы наблюдаете за этим желанием, так вы освобождаетесь от него. Вместе того чтобы избавиться от роли, чтобы отталкивать саму роль, лучше избавиться от желания обладать

авторитетом. Наргун, во благо тебе дана роль, в которой тебе придется далеко не раз говорить людям: «Не делайте это».

Но эти слова можно произносить без всякого налета авторитетности. Не нужно здесь проявлять авторитетность. Не превращай свою роль в уловку эго. Тогда возникнет ситуация, в которой ты сможешь развиваться. Я многим людям дал авторитетные роли. Это единственный способ избавиться от какого-то подавленного желания. Когда появляется ситуация со своей возможностью, желание всплывает на поверхность, проявляется.

В глубине души Ниргун теплится такое желание, отсюда и ее страх. Она хочет избежать этой ситуации. Она хочет такую работу, чтобы ей не нужно было никому говорить: «Не делай это». Но как ты избавишься от желания? Легко обходиться без детей, но очень трудно избавиться от роли родителя. Очень легко никогда не находиться в положении, когда вы должны говорить людям: «Поступайте так, а вот это вам запрещено». Очень легко. Но как ты избавишься от тонкой агрессивной энергии в себе?

Я хочу, чтобы вы пользовались такими ситуациями. В нашем ашраме группа должна постоянно развиваться. Следует пользоваться каждой ситуацией таким образом, чтобы она помогала вашему духовному росту.

Ниргун ссылается на Чжуан-Цзы, а именно имеет в виду притчу, в которой некий император пригласил Чжуан-Цзы во дворец и предложил ему пост премьер-министра. Я уже комментировал эту притчу. Я люблю Чжуан-Цзы.

От императора пришли два посланника. Чжуан-Цзы удил рыбу, когда они подошли к нему и сказали: «Император хочет, чтобы вы стали премьер-министром нашей страны». Чжуан-Цзы спросил их: «Вы видите вон ту черепаху? Она помахивает хвостиком в грязи». Посланники ответили: «Да, видим». «А как вы думаете, она счастлива?» – поинтересовался Чжуан-Цзы. «Конечно, – сказали посланники. – У нее очень довольный вид».

Тогда Чжуан-Цзы сказал: «Я слышал, что во дворце вашего императора есть черепаха, которой три тысячи лет. Эта черепаха мертва, теперь ее покрыли золотом, инкрустировали бриллиантами, и ей поклоняются. Если вы попросите эту черепаху, помахивающую хвостиком в грязи, сменить роль, стать той самой черепахой во дворце, украшенной бриллиантами, которой поклоняется сам император, примет ли она такое предложение?» «Разумеется, нет, – ответили посланники. – Эта черепаха не выразит согласие умереть». «А я с какой стати должен изъяслять согласие? Ступайте обратно. Я счастлив в своей грязи, я радостно помахиваю хвостиком, и я не хочу поселиться в императорском дворце».

Вот такая замечательная притча, но если я встречу Чжуан-Цзы, то скажу ему, что он все еще боится, испытывает страх. Если бы я оказался на месте Чжуан-Цзы, то отправился бы во дворец. Хвостиком можно помахивать и во дворце, и это будет забавно. Но Чжуан-Цзы, по-видимому, немного

струхнул, побоялся, что окажется взаперти, потеряет свободу, жизнь, силу, пойдет по пути эго, приобретя власть. Но этот страх просто показывает, что в бессознательной его части все еще теплится жажда господства.

Человек должен быть свободным, чтобы он мог принять властную роль, если этого потребует от него ситуация, но не будет властным. Если так сложится положение дел, он может легко приспособиться к новой ситуации без всяких трудностей. У человека не должно быть в жизни постоянной роли. Человек должен течь. Вопрос не в ролях, а в сознательности.

Итак, Ниргун, будь более сознательной, более любящей. Не позволяя своей жажде господствовать, стать бессознательным каналом, вот и все. Осознай свое положение. Подобная жажда отпадет благодаря твоей сознательности.

Из-за этого страха миллионы людей на протяжении столетий становились монахами и монахинями. Чего же они боялись? Почему они страшились слов? Они боялись не мира, а своих бессознательных желаний. Они прекрасно знали о том, что если им предоставить возможность, они падут со своих пьедесталов. Но какого рода эта осознанность? Если вы можете быть счастливыми только в лесу, но не в силах быть счастливыми среди мирских забот, тогда вашему счастью грош цена. Если вы можете хранить целибат, только если рядом нет женщины, тогда у вашего воздержания нет никакого значения, оно ничего не стоит. Если вы можете не питать собственнические устремления, только когда вам нечем владеть, тогда какой смысл в подобной установке? Вот если вы способны обладать всем миром, но так и не становитесь собственником, я назову это достижением, назову это термином «сиддхи», назову это истинным приобретением.

Итак, моим саньясином нельзя бегать от жизни. Им следует любить мир и жить над миром. Пусть они будут в мире и одновременно выше него, в мире и одновременно не в нем. Мой саньясин должен сталкиваться с мирскими явлениями в большей степени, нежели саньясин Махавиры или Будды. Мой саньясин должен все время быть гибким, текучим и одновременно свободным от всякой грязи.

Вопрос:

Я не политик, не дипломат. Я ощущаю себя клоуном. Я хочу танцевать на столе и петь по телефону «аллилуйя» вместо «алло». Могу ли я претендовать на звание местного шута?

Этот вопрос задал Вани. Послушай, еще не настало время. Для того чтобы быть шутком, нужно быть очень мудрым. Для того чтобы быть шутком, нужно быть поистине мудрым. Поэтому все мудрецы несколько дурашливы. Иисуса считали глупцом, то же самое верно в отношении Будды и святого Франциска. Этим людей считали дураками.

В настоящем мудреце присутствует дурашливость. Почему? Потому что настоящий мудрец содержит противоположность. Он одновременно и тот,

и другой. Он более понимающий. Мудрец, в котором не будет этой самой дурашливости, станет сухим, безжизненным. Его жизненная сила не будет течь, он не будет цвести, не сможет смеяться. Такой человек будет серьезным, у него будет постная физиономия. Мудрец, обладающий единственно только жизненной умудренностью, в ком нет безрассудности, будет очень тяжелым человеком. Он будет очень скучным, надоест и вам, и себе. Такой человек не будет веселиться, в своей жизни он не познает радости. Смех будет ему совсем не знаком. А если человеку неведом смех, значит, он многое упускает.

Бога никогда не познать без смеха. Бога никогда не познать без радости. Никто никогда не осознает реальность благодаря простой умудренности.

Шуту есть что предложить: смех, радость, несерьезность, веселье, восторг. Шут может танцевать, причем без всякой причины, довольно будет и повода. Безрассудный человек может смеяться, и не только над другими людьми, но и над собой.

Когда в сознании одного человека встречаются мудрец и шут, возникает явление огромной ценности. На свете есть безрассудные люди и мудрецы. Первые поверхностные, а вторые серьезные. Безрассудный человек не знает, что такое истина, а мудрец не знает, что такое радость. Истина без радости хуже лжи. Радость без истины ненадежна. Радость без истины скоротечна, она не может длиться вечно.

Мой подход предполагает полную уравновешенность. Вам нужно быть в полной мере уравновешенными. Такое равновесие неустойчиво, его трудно достичь, но когда вы все-таки достигнете его, то узнаете о том, что есть качество сознания, которое может содержать как мудрость, так и безрассудность, в отсутствии какого-либо противоречия. Они оба становятся двумя аспектами вашей энергии.

Тогда вы искренни, но не серьезны. Тогда вы подлинны, но не безрадостны. Вы веселитесь, но ваше настроение не скоротечно, оно длится вечно. Ваша радость не во времени, а вне него.

Итак, Вани, еще не настало время. Для того чтобы действительно стать местным шутком, тебе придется стать почти просветленным. Не думай, что стать шутком проще простого.

Я говорю не об обычной разновидности болванов. Гурджиев часто говорил о восемнадцати видах глупцов. У них бывают разные формы и очертания. Но я говорю о высшем виде безрассудности. Гурджиев то и дело говорил, что Бог – это высший шут. Он выглядит абсолютно заурядно. Неужели Бог – это высший шут? Гурджиев добавлял, что ему не к чему было бы создавать нас всех, если бы он не был безрассудным. В Боге наверняка присутствовала черта идиотии, дурости, иначе, зачем бы ему создавать человека? И не только вас. Бог также создавал людей вроде Гитлера, Чингисхана, Надиршаха, Сталина, Мао. Зачем такие люди вообще нужны? Должно быть, Бог просто дурачился. Наверно, он подшучивал над человечеством, следуя путем проб и ошибок. Да, иногда он порождает Будду, это правда, но редко, совсем редко.

Наверно, Бог – это шут. Иначе в существовании не могло быть столько радости. Вообразите себе, что миром правит некий махатма. Людям просто запретят радоваться. Вы можете смеяться в христианском раю? Вы задавали такой вопрос своим священникам? Вы можете хохотать, стоя перед Богом? Нет, такое поведение неприлично.

Но я говорю вам, что вы можете смеяться. А если не станете, тогда рассмеется Бог, глядя на вашу серьезность.

Посмотрите на деревья, птиц, животных, звезды. Они явно очень радуются. Жизнь лишена серьезности и полна игривости.

Поэтому когда я призываю вас стать одновременно безрассудным и мудрым человеком, я хочу уточнить, что вам следует воспринимать жизнь не как долг, а как игру. Всегда помните о том, что если в вашей молитве нет смеха, значит, вы что-то упускаете. Если в вашем смехе нет молитвы, значит вы, опять же, что-то упускаете. Молитва без смеха мертва, а в смехе без молитвы нет глубины. Вы можете одновременно молиться и смеяться? Вы можете молиться в танце? Вы можете в одно и то же время медитировать и любить?

Я пытаюсь создать как раз такой синтез. Вот высочайшая возможность, которой достиг человек, величайшая симфония, в которой вы можете одновременно любить и медитировать. В мире уже были люди, практикующие медитацию, но противостоящие любви. В мире также были люди, которые любили, но были против медитации. Есть люди, которые призывают есть, пить, веселиться, но при этом они против Бога. Чарваки, эпикурейцы призывают есть, пить, веселиться, потому что Бога нет. Они помогают вам обрести радость, но такая радость не может быть очень глубокой. Без Бога ваша радость не может быть очень глубокой.

Ваша радость сама по себе не может быть настоящей. Она будет совсем поверхностной, мелкой. В ней не будет качества высшей реальности. Она не будет пульсировать в унисон с вечностью. Рано или поздно вы пресытитесь ею.

Именно это происходит на Западе. Люди на Западе живут согласно эпикурейской традиции, то есть едят, пьют и веселятся. И вот люди пресытились этим, им по-настоящему надоела такая жизнь. Кажется, их уже ничто не удовлетворяет. Поверхностные явления не могут удовлетворять долго. Однажды вам становится ясно положение вещей, и вы осознаете, что с вас довольно повторов. Люди на Западе пресытились эпикурейской традицией, идеологией, которая предписывает просто веселиться, так как ничего искать не нужно.

Люди на Востоке пресытились противоположной идеологией, иной полярностью, которая запрещает веселиться и называет призывы есть, пить и веселиться идеологией грешников. Здешняя идеология велит носить постную физиономию, практиковать аскетизм, становиться махатмой, выполнять йогические асаны, поститься, умерщвлять тело и чувства. серьезно искать Бога, ведь на Востоке единственно стоящая вещь – это осознание Бога, а всем остальным следует пожертвовать.

Люди на Востоке пресытились таким положением дел, они устали. Люди на Западе тоже устали, выбились из сил. И это естественно, ведь и те, и другие выбрали одну. А Бог – это все части вместе взятые. Смысл Бога в цельности бытия.

Мой подход в отношении Бога включает в себя сумму Эпикура и Будды. Будьте как можно полнее эпикурейцем и одновременно практикуйте медитацию, будьте искателем как можно искреннее. Я не вижу здесь никакого конфликта. Между медитацией и любовью нет конфликта. На самом деле, чем больше вы медитируете, тем выше ваша способность любить. Чем больше вы любите, тем выше ваша способность медитировать.

Между шутком и мудрецом нет конфликта. Самое лучшее, если вы умеете быть и тем, и другим. Не останавливайтесь на одном варианте, иначе однажды вы раскаетесь. Отсутствующая часть отомстит вам, жестоко отомстит.

Но я хочу сказать Вани, что еще слишком рано. Подготовься еще чуть-чуть.

Послушайте анекдот. Жил на свете торопливый человек. На первом же свидании с девушкой он, перекинувшись с ней парой слов, предлагал: «Милая, давай займемся любовью». Как-то раз приятель отвел его в сторону и объяснил ему, что тот должен вести себя учтиво и вести какое-то дружеский разговор, прежде чем предлагать такие вещи. На следующий день этот человек вспомнил мудрые слова приятеля. Она начал разговор с девушкой с таких слов: «Милая, ты была в Африке?» Так он хотел завязать с ней беседу. «Нет», – ответила девушка. «Что же, – попытожил парень, – тогда давай займемся любовью».

Вани, еще слишком рано. Подожди еще чуть-чуть. Твое «алло» превратится в «аллилуйя», но нужно немного подождать.

В один прекрасный день, когда в воздухе витала любовь, даже медвежонок Пух забыл о своем беспрестанном и бесплодном поиске горшочка меда и просто уселся на траву. Когда у него открылись глаза, он пришел в замешательство от вида окружающих его громадных горшков, в которых было меда больше, чем он мог съесть за всю жизнь.

Когда он вечером того же дня неуклюже притопал к ослику Иа, весь перемазанный в липком меде, чтобы поведать тому о своем открытии, Иа бросил на него умудренный взгляд и сказал: «Мед есть всегда, но его можно найти только тогда, когда не ищешь его».

Медвежонку Пуху показалось, что он понял ослика Иа, но во все последующие дни, когда он неожиданно бросал взгляды исподтишка, смотрел уголком глаза, ему все же не удавалось увидеть мед! Пух даже снова уселся на траву и очень громко сказал: «Я не ишу мед!» Но когда он открывал глаза, меда все равно не было.

Вопрос:

Дорогой Иа, как мне отделаться от своей жадности и ожиданий и просто быть?

Этот вопрос задала Дева Анандо.

Да, это один из самых главных вопросов. Мед повсюду, когда вы не ищите его. И он тотчас же исчезает, стоит вам начать искать его. Вот великая истина. Как только вы пустились на поиски меда, вы стали напряженными. Как только вы пустились на поиски меда, вы начали на чем-то сосредоточиваться, заперли себя в рамки, настроили узкий фокус мировосприятия. А мед доступен только тогда, когда вы открыты, а не закрыты, когда у вас фокус мировосприятия не узкий. Мед изливается повсюду, когда вы тоже изливаетесь во все направления.

Смотреть – это все равно, что фокусировать внимание по одному вектору. Если вы не смотрите, не ищите, значит, вы доступны всем направлениям, доступны всему существованию.

Но трудность заключается в том, что если я посоветую вам не смотреть, вы ответите: «Ладно, мы не будем делать такие попытки», но бессознательно все-таки предпримите некие усилия. Вы даже будете делать попытки не смотреть, но при этом, опять же, будут присутствовать усилия.

Этот вопрос очень важен. Будда говорит: «Все ваши желания исполнятся, когда у вас не будет желаний». Однажды некий монах спросил его: «Как только вы сказали о том, что все желания исполнятся, когда желаний не будет, у меня осталось лишь одно желание: избавиться от желаний. Что мне делать с ним?» Дело в том, что желание избавиться от желаний – это все то же желание, существующее на прежнем уровне. И совсем неважно, желаете вы денег, власти, престижа или отсутствия желаний, ведь меняется только объект желания, а само желание остается неизменным. Трудность заключена в желании, а не в объекте.

Если вы тянетесь к деньгам, люди назовут вас очень мирским человеком, материалистом. Если вы тянетесь к Богу, люди назовут вас духовным человеком, религиозным, не от мира сего. Но для тех, кто знает, вы совсем не другой, ведь вы до сих пор мирской человек. Не то чтобы одни желания были мирскими, а другие – не от мира сего! Желание как таковое имеет мирской характер. Не бывает желания не от мира сего.

Итак, невозможно желать обретения Бога. Если у вас есть такое желание, значит, вы упускаете суть. Если вы ищите Бога, то не найдете его. Чем активнее вы будете искать, тем более несчастным будете становиться. Не ищите, и тогда найдете. Просто будьте, ничего не ища. Не то чтобы в глубине души вы все еще думали: «Вот сейчас Бог появится, так как я не ишу его». Так вы снова попадете в прежнюю ловушку.

Этот вопрос о том, что следует предпринять: «Как мне отделаться от своей жадности...?» Но почему ты хочешь отделаться от жадности? Зачем тебе вообще желать избавления от своей жадности? Наверно, за таким

желанием скрыто какое-то другое жадное желание: достичь Бога, нирваны, просветления, того и этого, всяких глупостей, сущего вздора.

Просветление случается само собой. Вы не можете желать его. Просветление случается, когда вы однажды вдруг обнаруживаете, что все желания исчезли. Просветление всегда было здесь, просто вы не могли увидеть его из-за своих желаний. Желания превращается в завесу на ваших глазах. Вы теряете ясность и не видите то, что есть. Как вы можете увидеть то, что есть, если хотите, чтобы здесь было что-то другое? Когда вы ожидаете чего-то, само ожидание не позволяет вам увидеть то, что есть. Из-за ожидания вы уже перешли в будущее.

Вы хотите обладать красивой женщиной, грезите о ней. Из-за такой фантазии вы не заметите ту женщину, которая стоит прямо перед вами, из-за своих грез вы не в состоянии воспринимать ее. Фантазия уносит вас в далекую даль.

Ты спрашиваешь: «Как мне отделаться от жадности?» Я хочу спросить тебя, почему ты вообще хочешь отделаться от жадности. Как только ты отделаешься от одного желания, так сразу же найдешь за ним другое скрытое желание, исполненное жадности. Это целая череда жадных желаний. Так делу не помочь.

Поэтому я не скажу тебе, как отделаться от жадности. Я объясню тебе, как понять ее. Стоит ее понять, и она отпадает сама собой. Не то чтобы ты отказалась от жадности, тебе это не под силу. Ты и есть жадность, как же тебе отбросить ее? Ты и есть желание, как же тебе уничтожить его? Ты и есть поиск, как же тебе прекратить его? В центре всего твоего безумия пребываешь ты сама. Ты спрашиваешь, как отделаться от жадности. Кто задает этот вопрос? «Я». Это «я» хочет владеть даже Богом, хочет владеть просветлением. «Я» хочет обладать не только этим миром, но и иным миром. Оно становится все более нездоровым.

Поймите меня. Вам не нужно ни от чего отказываться. Человек не может отказаться от чего-либо. Просто попытайтесь понять. Попытайтесь понять поведение жадности. Попытайтесь понять, как жадность действует. Попытайтесь понять, как жадность приносит все больше несчастья, все больше разочарования, как жадность беспрестанно причиняет вам новые адские муки, причем заранее, она то и дело заблаговременно заготавливает для вас круги ада. Вглядитесь в само явление жадности без всякой мысли об отказе от нее, поскольку при желании отказаться от нее вы оставите без исследования некую часть жадности. Часть, которая хочет отказаться от жадности, останется без анализа, останется во тьме.

Не нужно думать в таких терминах. Просто попытайтесь понять. Именно такой момент подразумевает Сократ, говоря: «Познай себя». Это не значит, что вы сидите тихо и повторяете: «Я душа» или «Я Бог». Сократ имеет в виду не такое поведение. Установка «Познай себя» означает, что вам следует глубоко, слой за слоем, погружаться в любое явление, какое вы встретите. Осознайте явление, погрузитесь на само его дно, спуститесь к самому его корню. Просмотрите явление насквозь.

В тот день, когда вы пробьетесь через все слои... Эти слои подобны слоям луковицы. Вы неустанно счищаете ее слои. Вы будете находить более свежие слои по мере того, как будете счищать все больше уровней... Однажды вы вдруг очистите все слои, и в вашей руке не останется ничего, кроме пустоты. В этой пустоте жадность исчезла, в этой пустоте случилось просветление. В этой пустоте пребывает Бог. Эта пустота и есть Бог.

Итак, вместо того чтобы спрашивать, как отделаться от жадности, лучше спроси, как понять ее. Здесь все зависит от одного, а именно понимания. Когда вы полностью понимаете что-то, то освобождаетесь. Именно это хотел сказать Иисус своей фразой: «Истина освобождает». Когда вы знаете истину жадности, вы освобождаетесь. Когда вы знаете истину сексуальности, вы освобождаетесь. Когда вы знаете истину чего-то, вы освобождаетесь от этого. Знать, значит быть свободным. Не знать, значит пребывать в рабстве.

Поэтому не спрашивайте, как отказаться от жадности. Спешить некуда. Лучше погрузитесь в нее, созерцайте это явление перед тем, как оно само отпадет. В ином случае вы будете все время недопонимать. Если жадность исчезла прежде вашего осознания ее, вы что-то упустите. Поэтому вы так и не избавляетесь от жадности. Она цепляется за вас до последнего мига, пока вы не поймете ее, пока вы не загляните в нее так глубоко, что не останется ничего скрытого, пока вы не увидите поведение жадности, ее тонкие пути.

Этот вопрос представляет собой как раз тонкие пути жадности. «Как отказаться от жадности?» Таковой была трудность медвежонка Пуха. Он считал, что понял: «...но во все последующие дни, когда он неожиданно бросал взгляды исподтишка, смотрел уголком глаза, ему все же не удавалось увидеть мед!» Вы тоже будете бросать взгляды исподтишка, смотреть уголком глаза, пока не осознаете жадность в полной мере.

«Пух даже снова уселся на траву и очень громко сказал: «Я не ишу мед!» Вы будете произносить такие же слова. Вы уже много раз произносили их: мол, я не ишу ни Бога, ни просветление, и пусть Ошо утверждает, что нирвана – это последний кошмар, все равно я не ишу ее. Вместе с тем, вы все-таки тайком высматриваете нирвану. Вы ждете ее, приговаривая: «В чем дело? Ошо говорит, что нирвана наступает в миг прекращения всех желаний, а я до сих пор не видел никакой нирвану». Дело в том, что вы все еще не отбросили желание как таковое.

Но вы и не в силах отбросить желание! Говорю это вам со всей определенностью! Весь акцент моих речей нацелен на эту мысль. Другие учителя говорят: «Отбросьте желания!» Я не призываю отбрасывать желания, потому что знаю, что вы не можете сделать это. Пока что еще никому не удавалось отбросить желание. Даже Будда не смог отбросить его. Однажды оно отпало само собой, когда осознал его природу.

Если вы отказываетесь от чего-то, это ощущает себя более окрепшим. Оно говорит: «Я отказалось от желания», тогда как это и есть коренная причина желания. Оно породит новую жадность, отыщет новые способы.

Это очень изобретательно. Из-за этого выдумщика-эго вы не можете обнаружить то, что есть. Из-за его чрезмерной изобретательности вы упускаете реальность. Это отыщет другой путь, оно вернется через черный ход. Поэтому не спрашивайте, как отделаться от жадности. Я здесь не для того, чтобы помогать вам избавиться от жадности, а для того, чтобы помочь вам понять ее. Если она до сих пор здесь, это указывает только на то, что вы еще не поняли ее. Вы до сих пор не выполнили свою домашнюю работу. Выполните же ее. И не спешите отбрасывать жадность. Просто наблюдайте, созерцайте.

Понаблюдайте за малыми явлениями жизни. Вы идете по дороге, мимо вас проезжает автомобиль. Загляните в себя: в вас возникает жадность. Когда вы говорите, что автомобиль красив, в вас возникает тонкая жадность, желание обладать им. Мимо вас проходит красивая женщина (или симпатичный мужчина), и в вас тотчас же возникает желание владеть этим человеком.

Послушайте анекдот. В приемной врача сидела женщина в обществе пятилетнего мальчика и его матери. Мальчик сидел очень тихо, пока мама и тетя обменивались шутивными замечаниями. На женщину произвело большое впечатление хорошее поведение ребенка... Мальчик был - сама грациозность, он сидел безмолвно как маленький Будда.

«Хотела бы я, чтобы и у меня был такой маленький мальчик, как ты, – сказала женщина ребенку. «Нет ничего проще, – ответил маленький Будда. – Почему бы вам ни забеременеть?»

Как только вы что-то увидели (скажем, премиленького ребенка), в вас сразу же возникает сильное желание заполучить такого же ребенка. И он прав. На самом деле, если вы всмотритесь в свое желание, то обнаружите, что оно состоит именно в стремлении забеременеть. На более глубоком уровне так и есть. Внешне вы просто говорите: «Какой милый ребенок. Хотела бы я, чтобы и у меня был такой маленький мальчик». Внешне все очень просто, как будто вы всего лишь сделали ребенку комплимент, но по сути дела проявилось много ваших стремлений.

В малозначительных событиях жизни... Вы едите, хотя вам известно о том, что утратили аппетит, и все же вы продолжаете работать ложкой. Обратите внимание. Это все та же жадность. Вы едите не из-за голода, а из жадности. Однажды во время медитации происходит нечто чудесное: в ваше бытие влетает ветер, в него врывается свет, его наполняет благоухание, и вы впитаете с этим ароматом, а потом все исчезает. И вы хотите, чтобы каждый день во время медитации случались такие вещи. И вот наступает разочарование. А чем сильнее разочарование, тем меньше ваши возможности. Это окно больше никогда не откроется. Оно не открывается, поэтому вы всей душой жаждете распахнуть его и становитесь очень несчастными. Вы задаетесь вопросом: «Почему ничего не получается?»

Я наблюдал за очень многими людьми, практиковавшими медитацию, за тысячами людей. Как только медитация по-настоящему углубилась, сразу же этот проблеск погасает на целые месяцы. Люди приходят ко мне и говорят: «Что случилось? Я что-то увидел, нечто сказочно прекрасное. Почему же это исчезло? Я сделал что-то не так?» Вы все сделали правильно, просто вы стали жадничать. Когда медитация углубилась в первый раз, вы не были жадными, потому что еще ничего не знали. Как же вы можете жадно стремиться к тому, о чем не имеете никакого понятия? Такое переживание было вам неизвестно, оно появилось само собой, откуда ни возьмись. Оно просто появилось, завладев вами в вашей бессознательности. Понаблюдайте же за ним. Это переживание возникло, когда вы не просили его. Вы не знали о нем, поэтому и не могли ничего потребовать. Оно появилось само собой. А теперь вы просите его. Вы требуете то, что пришло к вам без всяких просьб. Вы сами порождаете свою трудность, ведь в вас возникла жадность.

Иногда так бывает, что человек приближается к сатори, причем вплотную, а потом из-за жадности сбивается с пути.

Итак, созерцайте. Наблюдайте за тем, как вы едите. Утром вы узнаете о том, что сон закончился, но все еще хотите повернуться на бок и еще немного подремать. Это жадность. Если ваше тело посвежело, если вы хорошо чувствуете себя, а чувство усталости пропало, тогда наблюдайте. Созерцать можно что угодно. Ешьте, спите и одновременно медитируйте, ведь объекты медитации повсюду.

Однажды вы переживаете экстаз, занимаясь любовью со своей женщиной (или мужчиной). Вы стремитесь повторить этот опыт, но прежний экстаз так и не возникает. Вы несчастны. Вы не знаете, что случилось, что пошло не так, и задаетесь вопросом: «Почему я не достигаю пика?» Вы больше никогда не взлетите на этот пик, потому что ищите его. Когда переживание возникло в первый раз, вы не стремились к нему.

Вот главный закон. Все происходит само собой, вы ничего не можете вызвать. Вы не можете вызвать великие явления, ведь они вне вас. В лучшем случае вы можете позволить им произойти. Максимум для вас — это держать двери открытыми, чтобы они могли войти, но вы не можете вызвать великие явления силой.

Если вы прикладываете усилия, у вас ничего не получается. Тогда вы можете сколько угодно заниматься любовью с женщиной, но ничего не произойдет. На самом деле, вы почувствуете отвращение к подобным занятиям. Вы возненавидите женщину, возненавидите мужчину. Вы решите, что ваш партнер обманывает вас. Вы пуститесь на поиски другой женщины, другого мужчины где-то в ином месте, ведь «здесь больше ничего не происходит». Вы даже усомнитесь в том, действительно ли что-то было у вас, или же вы просто все придумывали. Как у вас могло что-то произойти с этой женщиной? Сейчас ничего не происходит. Так вы усомнитесь даже в приобретенном опыте.

Ко мне приходят люди, они говорят: «Уже много месяцев во время медитации у меня ничего не случается». Они признаются, что начали сомневаться. Может быть, в первый раз они фантазировали что-то, тогда как на самом деле ничего не было. Они хотят, чтобы нечто произошло, они грезят и выдумывают.

Что же делать? Вам нужно наблюдать за всеми проявлениями ума. Жадность, желание, честолюбие, ревность, собственничество, страсть господства — вам нужно наблюдать за всем этим. Дело в том, что все эти качества взаимосвязаны, запомните. Если исчезнет жадность, тогда пропадет и гнев. Если исчезнет гнев, пропадет и ревность. Если исчезнет ревность, пропадет и насильственность. Если исчезнет жестокость, пропадет и собственничество. Все эти качества взаимосвязаны. По сути, это спицы одного колеса, а поддерживающая всех их ось — это эго. Поэтому наблюдайте за проявлениями эго.

Созерцайте непрерывно... однажды ничего не останется, кроме созерцателя. Миг чистого созерцания — вот миг преобразования.

Вопрос:

Мои родители обманывали меня, рассказывая байки о деду Морозе. Вы настоящий, или же мне вновь придется разочаровываться?

Этот вопрос задала Ананд Нитья. Нужно понять, зачем она вообще задала такой вопрос.

Она уже давно живет в нашем ашраме, но до сих пор не стала членом единой семьи. Она изо всех сил сопротивляется. Какое-то время я терплю такое поведение, но не всегда же мне терпеть его, ведь в таком случае я вообще не смогу тебе помочь. Неизбежно настанет день, когда я начну трясти тебя. И как только я решительно берусь за человека, он тотчас же испытывает ко мне отвращение, восстает против меня. Если я веду себя согласно вашим пожеланиям, тогда все замечательно, Ошо само совершенство. Но когда я начинаю вести себя так, что вы не можете соответствовать мне, в вас возникают чувства отвращения ко мне.

А я как раз и должен не соответствовать вашим ожиданиям! Из-за того, что я люблю вас. Мне приходится совершать поступки неприятные всем моим саньясином! В ином случае я ничем не помогу вам. Если я буду просто беспрестанно утешать вас, глядя вас по головам, и приговаривать: «Молодец, все отлично», тогда у нас ничего не получится.

Я произношу такие слова какое-то время. Сначала я говорю именно это. Если вы еще не саньясин, я буду долгое время говорить: «Очень хорошо!» Но как только вы станете саньясином, я изменю свое поведение. Мне придется быть с вами более искренним, даже если мои слова будут причинять вам боль. Истина причиняет боль, это верно, потому что вы стали лживыми.

Наверно, в тот день, когда я начал докучать Нитье, она подумала: «Куда я приехала? Этот человек действительно просветлен?»

Поэтому она пишет в своей записке: «Мои родители обманывали меня, рассказывая байки о дед Морозе. Вы настоящий, или же мне вновь придется расставаться со своими заблуждениями?»

Во-первых, дед Мороз гораздо реальнее меня. Я абсолютно нереален, потому что не существую как эго. Во мне вообще нет твердости. Если вы попытаетесь пройти через меня, то у вас это получится, причем вы никого не встретите на своем пути. Я пуст.

Во-вторых, из-за этой пустоты я могу действовать как экран для любой проекции. Вы можете проецировать на меня что угодно. Одни люди считают меня святым, а другие люди считают меня плутом. Одни люди считают меня величайшим грешником в мире, а другие люди считают меня величайшим мастером в мире. И те, и другие правы, и одновременно и те и другие не правы, потому что я не отражаю ни одно из их мнений. Вы проецируете. Некоторые люди приходят ко мне и говорят: «Ошо, у вас красивые глаза». А на днях я прочел статью Рахула Сингха в газете «Illustrated Weekly of India», в которой он пишет: «У Ошо гипнотические, дурные глаза». Замечательно!

Вам трудно ничего не проецировать, я беру это в расчет. Но мне нужно помочь вам устранить все ваши проекции. Вы освободитесь, как только исчезнут ваши проекции.

Дед Мороз гораздо реальнее меня. Если вы посмотрите на него, то увидите настоящего старика с бородой. А если вы посмотрите на меня, то не увидите человека. На Востоке Бога считают безличным. У него нет личности. Я просто окно, и вы можете смотреть через меня. Во мне нет даже стекла, вообще ничего нет. Но вы можете проецировать. Поэтому вам очень легко проецировать на меня свои представления, ведь никто не отвергнет ни одну из ваших выдумок. Никто не скажет вам: «Нет, твоя проекция ошибочна». Вы ведете игру в одиночестве.

Вы познаете мою реальность только тогда, когда пресечете все проекции, когда станете пустыми, когда обретете медитативную энергию. Медитативная энергия свободна от проекций. Она ничего не проецирует, а просто воспринимает положение вещей в его истинном виде.

Если человек, практикующий медитацию, пройдет мимо розы, он даже не скажет, что перед ним роза, потому что слово «роза» становится проекцией. Из-за слова «роза» все розы, которые вы уже узнали, встанут между вами и этим цветком. Из-за слова «роза» вся информация, полученная вами о розах, все прочитанные вами стихи о розах заслоняют от вас реальность. Человек, который по-настоящему практикует медитацию, просто посмотрит на розу, даже не произнесет про себя слово «роза», он не использует язык. В нем не возникнет представление о том, что растет перед ним. Такой человек просто видит то, что есть, ничему не присваивая ярлыки. И это единственный способ воспринимать настоящую розу.

Если вы хотите видеть меня, мою реальность (я не личность, но если вы хотите видеть мое ничто), тогда вам придется прийти ко мне без всяких

представлений. Так по мере вашего приближения ко мне будет отпадать все больше проекций.

«Вы настоящий, или же мне вновь придется разочароваться?» Тебе придется расстаться со своими заблуждениями, на этот раз навсегда. Я надеюсь на это. Если ты будешь взаимодействовать со мной, то навсегда утратишь свои заблуждения. Тогда ты больше никогда не будешь ничего проецировать. Мастер в силах сделать только одно, а именно помочь вам прекратить проецирование.

Послушайте анекдот. Два марсианина прогуливались по Лондону. Один из них подтолкнул локтем приятеля и, указав на светофор, спросил: «Ты хотел бы подружиться с этой девушкой?»

Перед ними стоял светофор! Но можно предположить, что марсиане тоже умеют проецировать.

«Ого! – воскликнул приятель. – Какая красота! Я подойду к ней и попытаюсь разговорить ее».

Спустя десять минут он вернулся к первому марсианину. «Как успехи?» – поинтересовался первый марсианин. «Дело пошло на лад, – ответил второй марсианин, – Вообще-то, она ничего не отвечала мне, но все время подмигивала».

Перед вами светофор, но даже на него вы можете проецировать.

Нитья, все твои представления вызваны тобой же, и они должны исчезнуть. Тебе следует утратить свои заблуждения. Только в миг растворения иллюзий проявляется реальность.

Вопрос:

Мастера дзен говорят: «Убейте своих родителей» и даже призывают убить Будду, если человек встретит его на своем пути. Разве эта установка не потрясает? Неужели здесь есть хотя бы капля уважения?»

Эта установка действительно потрясает, но дело в том, что ее цель заключается именно в потрясении. Мастер должен потрясти вас, чтобы пробудить. Мастер не поет вам колыбельные песни. Мастер – это не снотворная таблетка. Он должен быть подобным острому ножу в вашем сердце. Быть с мастером больно. Он должен уничтожить всякую возможность проецирования.

Сначала ребенок учится проецировать свои представления на мать и отца. Потом человек проецирует всю жизнь. Разве вы не замечали такой момент в своей жизни? Всякий раз, когда вас привлекает какая-то женщина, вы просто снова ищите в ней свою мать. Всякий раз, когда вас привлекает какой-то мужчина, просто наблюдайте. Может быть, вы снова ищите своего отца? Первый мужчина, которого познал ребенок, был его отцом, а первой узнанной им женщиной была его мать. У ребенка

отпечатывается в памяти первая форма женщины и первая форма мужчины. И этот оттиск очень глубок.

Все вы знаете о том, что однажды вы увидите какую-то женщину, и что-то в вас включится. Что же именно включится? Мать в вас. Когда вы смотрите на женщину, и что-то сильно напоминает вам мать... пусть это ощущение бессознательно, пусть вы ничего не осознаете и не можете разобрать свое чувство, прямо указать на суть происходящего. Однако, если вы загляните в глубину своей бессознательной части, то обнаружите, что походка этой женщины, форма носа, цвет глаз, прическа, голос или что-то еще врывается в вашу бессознательную часть. Тогда ваша глубинная область говорит: «Вот твоя женщина». Люди влюбляются неожиданно, совсем не зная свою избранницу, ее характер и положение в обществе. Вы влюбляетесь с первого взгляда. Как это возможно? Какой психологический механизм действует при этом? Ваша мать. То же самое верно в отношении отца.

Когда мастера дзен говорят: «Убей своих родителей», они имеют в виду, что вам следует устранить из своей бессознательной сферы оттиск матери и отца. Вы освободитесь, когда устранили этот оттиск.

Христианство, ислам, иудаизм и индуизм – все эти религии не так совершенны, как дзен, потому что их священники все еще говорят о Боге-отце или Богине-матери. Оттиск сохранен. И не только в этом мире, но он проецируется и на небеса. Вы видите там Бога-отца или мать Кали. Вы все еще ищете родителей. Даже в высшей реальности вы ищете родителей. Когда же вы станете взрослыми? Когда вы созреете? Дзен – это сама зрелость. Итак, устранили из своей бессознательной области родителей.

У последователей дзен есть поговорка о том, что человек становится по-настоящему зрелым тогда, когда у него умирают отец и мать. Вы замечали такое? Если у вас умерли отец и мать, вы потрясены. Вы никогда не думали, что они умрут. И это несмотря на то, что вы нередко желали им смерти (пусть бессознательно), потому что они обременяют вас, потому что вас сковывает само их присутствие.

Вы замечали, что в разговоре с отцом вы начинаете заикаться, потеть, нервничать? Дело в том, что отец снова напоминает вам о том, что вы беспомощны, что вы малое дитя, а он сильный человек. Вы замечали, что вам трудно общаться с матерью? Вам очень трудно что-то сказать ей. Вам так трудно говорить с матерью, почти невозможно посидеть и поболтать с ней. Что же вам сказать? Она озадачена, и вы тяготитесь. И оба вы смущаетесь.

Просто иногда вы думали: «Пусть они умрут, чтобы я освободился от них». И когда у вас умирает отец или мать, вы тотчас же чувствуете, что перестали быть ребенком.

Но последователи дзен, произнося такую фразу, вкладывают в нее иной смысл. Они говорят не о внешних родителях, а о внутренних их оттисках. Вы становитесь зрелыми и свободными, когда умирают ваши внутренние отец и мать.

И запомните, что если вы свободны от отца и матери в своей бессознательной части, тогда вы впервые обретете способность общаться с отцом и матерью, потому что между вами не будет препятствий. На самом деле, вы сможете впервые любить их. Вы сможете впервые простить их. Вы сможете преисполниться к ним сострадания, ведь они так много сделали для вас. Когда вы зрелы, когда вы свободны от родителей, когда их присутствие больше не лежит камнем на вашем сердце, тогда вы можете впервые почувствовать их. Вы можете пребывать с ними в пространстве любви.

Итак, такое отношение потрясает, но это не значит, что в нем нет уважительности к родителям. Это, во-первых.

Во-вторых, мастера призывают убить Будду, если человек встретит его на своем пути. Люди, произнесшие эти слова, каждый день совершали в храмах обряд поклонения Будде. Возможно, они вели такие речи, сидя у подножия статуи Будды.

Человек, произнесший эту фразу, был храмовым священником. Он жил в храме, по утрам и вечерам совершал обряд поклонения, приносил Будде цветы и воскурял перед ним благовония, а однажды он сказал ученикам: «Если встретите на пути Будду, тотчас же убейте его!» Разумеется, один ученик спросил: «Что вы имеете в виду? Вы же поклоняетесь Будде». И мастер ответил: «Да, я поклоняюсь ему, потому что он помог мне. Он помогает мне даже убить его! Именно он помог мне убить его. Именно он помог мне освободиться». Высшая работа мастера заключается в том, чтобы освободить людей от себя.

Заратустра покидал своих учеников. Они спросили его: «Каким будет ваше последнее наставление?» Он ответил: «Остерегайтесь Заратустры». А потом, ничего не объясняя, он ушел в лес. «Остерегайтесь Заратустры» – так звучало его последнее наставление. И оно чудесно. Такие слова абсолютно в духе дзен. «Остерегайтесь меня, иначе вы можете стать моим рабом» – вот что имеет в виду Заратустра.

То же самое я говорю вам. Забудьте о Будде, потому что вы очень легко можете убить его. Убейте меня. Это будет гораздо труднее. С Буддой у вас нет никакой связи, поэтому вы можете принять такую установку и сказать: «Ладно, если Будда появится на нашем пути, мы можем убить его». Но я призываю вас убить меня, когда я появлюсь на вашем пути. А я непременно предстану перед вами.

В последний миг, когда все остальное отсечено, мастер остается, потому что вы поддерживаете с ним самые глубокие отношения. Вы можете пресечь связь даже с матерью, потому что такая связь имеет всего лишь биологический, физический характер. Вы можете пресечь связь даже с любимым человеком, потому что такая связь тоже ограничена психологической сферой. Но труднее всего пресечь связь с мастером. Вам понадобится по-настоящему острый меч, невероятно острый меч и большое

мужество, поскольку связь мастера и ученика имеет духовный характер. Она глубже всех остальных связей проникает в ваше существо. Вы задрожите.

Когда я встану у вас на пути... А это препятствие будет последним, ведь мастер – это коридор Бога и одновременно последняя помеха. Вам придется покинуть и мастера. Эти вещи относятся к внутреннему путешествию, никогда не забывайте об этом. В последний миг, когда вы будете исчезать в пустоте, в последнюю очередь вы отпустите именно руку мастера.

Итак, здесь нет никакого неуважения. Такие слова были произнесены с глубоким почтением.

И еще кое-что. Последователи дзен разительно отличаются от христиан. Вы не сможете представить христианина, который бы сказал другому христианину: «Убей Иисуса, когда он появится на твоём пути. Сразу же прикончи его!» Такие слова покажутся явно кощунственными, потому что христиане не умеют быть несерьезными в отношении своей религии. Их религия очень серьезна. Поэтому христиане многое упускают. В дзен присутствует смех, его последователи умеют смеяться. В дзен есть мятежное качество, там не терпят авторитетов. В дзен поддерживают равновесие: сдайтесь мастеру и все-таки оставайтесь от него независимым. Это очень трудно, почти невозможно. Но высшее сходит на вас только тогда, когда вы совершаете невозможное. Сдайтесь мастеру и все-таки оставайтесь от него независимым. Будьте искренними в своем поиске, но не теряйте свой смех. Станьте мудрыми, но пусть ваша безрассудность тоже цветет. Последователи дзен в этом отношении ведут себя совершенно абсурдно. Они могут произнести слова, которые потрясут вас.

Мастер дзен взвешивает лен. В этот момент к нему подходит искатель и спрашивает: «Что такое Будда? Что такое поле Будды? Что такое природа Будды?» Мастер взвесил лен и ответил: «Три фунта льна – вот что такое Будда».

Три фунта льна! И такие речи мастер ведет о Будде? Эти слова кажутся кощунственными.

Мастер дзен в холодную ночь сжег статую Будды, деревянную статую, потому что замерз. Ни один христианин не может поступить таким же образом. Ни одному индуисту не под силу такой поступок. Ни один мусульманин не способен на это действие. Поэтому эти конфессии уступают дзен. Ночью этот мастер сжег статую Будды, потому что замерз, а утром он снова совершал поклонения Будде.

Эта игривость, несерьезность имеет громадную ценность. Что касается меня, то запомните, что вам нужно сдать мне и одновременно сохранить независимость. По сути, ваша сдача нужна для того, чтобы я смог сделать вас независимыми. Разумеется, эта ситуация парадоксальна, но именно так человек растет.

Я слышал один замечательный анекдот, который потряс меня. Он прекрасен. Его рассказал Шелдон Копп.

Однажды вечером после воскресной службы Бог и святой Петр пошли поиграть в гольф. Бог сделал первый удар: он изо всех сил размахнулся клюшкой, но послал мяч в холмы за пределами игрового поля. Как только мяч упал на землю, из-за ближайшего куста к нему кинулся кролик. Он стиснул зубами мяч Бога и пустился наутек. Вдруг с неба устремился вниз ястреб, он напал на кролика. Схватив кролика когтями, ястреб полетел с добычей над полем. Охотник заметил ястреба, прицелился в него из винтовки и подстрелил его в полете. Ястреб уронил кролика на траву. Мяч для гольфа выпал из его рта и закатился прямо в нужную лунку.

Святой Петр повернулся к Богу и с возмущением воскликнул: «Хватить мошенничать! Ты собираешься играть в гольф или жульничать?»

Глава 3

Сутра:

Ученики школы Тендай изучали медитацию еще прежде того, как дзен проник в Японию. Как-то раз четыре ученика пообещали друг другу провести семь дней в молчании.

В первый день все ученики хранили молчание, но стало смеркаться, и масляные светильники начали коптить. Один ученик не выдержал и крикнул слуге: «Добавь масла в светильники!»

Второй ученик удивился, услышав речь друга. «Мы же договаривались не произносить ни слова!» – заметил он.

«Вы оба болваны, – сказал третий ученик. – Зачем вы вообще завели этот разговор?»

«Я единственный, не вымолвивший ни слова, слава Богу!» – заключил четвертый ученик.

Во время ваших поисков первого принципа вы находите дверь, а именно безмолвие, и это единственная дверь. И кроме этого пути больше нет возможности приблизиться к первому принципу. Вы можете познать первый принцип, только когда входите в изначальное состояние своего бытия. Мышление вторично. Существование предшествует мышлению, существование первично. Прежде всего, вы есть, и уже потом вы начинаете размышлять. Мышление вторично. Мышление действует как тень: оно следует за вами. И оно не может существовать без вас, а вот вы можете существовать без мышления. Посредством мышления вы можете познать вторичные явления, но не первичные. Самое главное недоступно мышлению. Самое главное доступно тишине.

Смысл безмолвия заключается в состоянии сознания, когда не появляется ни одна мысль.

Первый принцип не за горами, не где-то вдали. Ни на одну секунду не думайте, что вы упускаете его потому, что он далеко. Нет, вовсе нет. Это самое близкое к вам явление. Первый принцип очевиден, он окружает вас, обнимает словно океан, окутывающий со всех сторон рыбу. Вы пребываете в первом принципе. Вы рождаетесь в нем, а потом покидаете его. Вы живете в нем, дышите в нем, и однажды вы растворяетесь в нем. Первый принцип не далеко. Не то чтобы вам нужно было двигаться к нему. Вот он. Первый принцип уже вокруг вас, внутри и вовне. Само ваше существование и есть первый принцип.

Последователи дзен называют это первым принципом, а другие религии называют это Богом. Различия нет. Подход дзен гораздо лучше, потому что из-за слова «Бог» возникают неприятности. Первый принцип становится личностным, и вы можете создать образ. Но невозможно из первого принципа создать образ, хотя все религии занимаются именно этим. Они говорят: «Бог – вот изначальная причина, извечная причина, самая главная, основная причина». А последователи дзен называют это первым принципом. Очень удачно называть это первым принципом, потому что ему ничего не предшествует. Все остальное следует за ним.

Итак, если вы хотите установить связь с первым принципом, тогда вам придется искать в себе реальность, которая изначальна, которой ничего не предшествует.

Тишина извечна. Звук существует в тишине. Звук появляется и исчезает, а тишина остается. Звук подобен свету, а тишина подобна тьме. Тьма вечна, а свет появляется и исчезает. Для существования света нужна причина, а для существования тьмы никакая причина не нужна. Тьме не требуется горячее, оно пребывает просто без всякого горячего. Она существует как исконное существование. Тьма вечна, а свет скоротечен. Утром встает солнце, появляется свет. Вечером солнце уходит за горизонт, и свет исчезает. Не думайте, что тьма наступает. Тьма никогда не движется, она всегда здесь. Свет вспыхивает и угасает. Вы зажигаете светильник, и он излучает свет. Вы гасите светильник, и свет исчезает. Не то чтобы тьма наступала извне, тьма царит здесь. Свет приходящий, а тьма вечна.

Безмолвие пребывает здесь. Вы можете издать звук, но не можете вызвать безмолвие. Как только звук смолкает, наступает тишина. Мышление – это звук, а медитация – это безмолвие. Итак, все религии мира, так или иначе, ищут безмолвие, которому ничего не предшествует, которое первично.

Давайте поговорим, прежде чем начать анализировать это состояние безмолвия.

Прежде всего, человек не замечает первый принцип не потому, что он никудышный мыслитель, а как раз потому, что он превосходно мыслит, не потому, что он скверный логик, а именно потому, что он невероятно рассудочен. Мышление создает вокруг человека экран, дымовую завесу, из-за которой он не замечает очевидное положение вещей. Для того чтобы видеть очевидное, вам нужна ясность, а не мышление или логика. Вам

нужна просто ясность, прозрачность. Ваши глаза должны быть абсолютно пустыми, незаполненными, свободными от всякого покрова, концепций, независимыми от мыслей. Вы можете видеть первый принцип, когда ваши глаза просто пусты. Вот тогда вы видите его не только как объект вне вас, но и как свой внутренний мир, собственную субъективность.

На самом деле, именно мышление создает разделение между субъектом и объектом, именно оно создает разделительную полосу, именно оно расщепляет и разделяет вещи. Как только мышление прекратилось, существование становится единым, одним целым, цельным переживанием оргазма, в котором двойственность полностью потеряна. Все границы теряются друг в друге, сливаются воедино. Все на свете соединяется. Самая маленькая травинка соединена с самой дальней звездой. И тогда нет ничего высокого и низкого, нет ничего хорошего и плохого, потому что все взаимосвязано. Величайший святой соединен с самым подлым грешником, они не разделены.

Нет ничего отдельного. Как только мышление прекращается, шизофрения излечивается, а ведь именно эта самая экзистенциальная шизофрения и разделяет все на свете: мужчина, женщина, хорошо, плохо, прекрасно, отвратительно, мое, твое. Всякое разграничение порождает неврозы. Человек безумен, потому что он слишком активно размышляет и таким образом упускает очевидное. А Бог – это сама очевидность.

Послушайте анекдот об одном великом философе. Он женился на красивой девушке, которая была младше его на много лет. Спустя какое-то время философа начали мучить сомнения в отношении верности жены...

Философу естественно разрываться из-за сомнений. Философ живет в сомнениях, ведь сомнения есть предмет его ремесла. Он сомневается беспрестанно. Посредством сомнений философ выдумывает вопросы, а потом отвечает на них. С помощью сомнений он создает из ответов еще больше вопросов. Вся его жизнь – это процесс сомнений. Разумеется, спустя какое-то время философа начали мучить сомнения в отношении верности жены.

Поэтому философ нанял частного детектива, чтобы тот последил за женой, пока он будет в дальней командировке. Приехав домой, философ вызвал детектива.

«Выкладывайте! Рассказывайте, что накопили! – закричал философ. – Я все приму. Эти сомнения уже сводят меня с ума».

«Плохи ваши дела, – стал рассказывать детектив. – Как только вы вышли за порог дома, к ней тотчас же примчался какой-то парень. Я приехал вслед за ними в ночной клуб. Сначала они изрядно выпили, а потом пустились танцевать, прижимаясь друг к другу. Потом они вернулись за столик и стали держаться за руки. В конце концов, они сели в такси и вернулись в ваш дом. В доме горел свет, и я видел, как они обнимались, направляясь в спальню. Потом они погасили свет, и я больше ничего не видел».

«Вам тоже не удалось выяснить, чем они занимались в спальне! – сокрушенно закричал философ. – А ведь именно последняя сцена всегда вселяла в меня эти проклятые сомнения!»

Даже очевидное положение дел вызывают у философа «эти проклятые сомнения». Даже очевидные вещи для философа еще требуют доказательств. Чем выше мыслительная способность философа, тем больше в нем сомнений. Он сомневается во всем. Он сомневается даже в собственном существовании, в котором, по сути, сомневаться невозможно. Как вы можете усомниться в своем существовании? Даже для того чтобы сомневаться, вам нужно быть. Сомнения не могут существовать в воздухе. Сомнения могут существовать, только если вы есть, но философы питают сомнения даже в отношении своего существования. Кто знает, есть мы или нет?

Сомнения – вот единственный результат мышления. Отсутствие мышления вселяет в вас доверие, наделяет вас верой, приближает вас к реальности, причем вплотную. Итак, прежде всего, следует понять, что мышление не приведет к первому принципу. Вы придете к первому принципу не через философствование, потому что философия вторична. Через вторичные явления вы можете познать вторичные вещи. Для того чтобы узнать изначальное, вам придется достичь изначального в себе. Вы можете узнать только то, что вы представляете собой.

Если вы живете рассудочностью, тогда вы сможете познать только вторичные вещи. Вы сможете познать теневой мир, который индуисты называют термином «майя». С помощью ума вы можете познать только мир майи, теневой мир, мир иллюзий. Вы удивитесь, ведь в санскрите есть два термина. Один термин «видья», что означает знания. Второй термин «авидья», что означает отсутствие знаний. Вы удивитесь тому, что в санскрите науку называют *авидьей*, то есть отсутствием знаний. Наука называется *авидьей*. Почему? Науке известно больше, чем любой другой сфере человеческой деятельности, и все же на санскрите слово «наука» звучит именно как «авидья». Почему? Потому что науке известен только теневой мир, то есть ученые познают вторичные, несущественные вещи. Они познают объект, упуская субъект, познают тело, упуская душу, познают мир, упуская Бога. Ученые познают вторичные вещи.

Для того чтобы познать изначальное, вам придется стать изначальными. Вам придется настроиться на длину волны, на которой пульсирует изначальное, тишина. Это и есть состояние не ума. Вашему уму предшествует не ум.

Рождается ребенок. Он приходит в мир без всякого ума, он просто существует. Его существование чисто, не стеснено никакой мыслью, не замутнено никаким облаком. Посмотрите в глаза ребенку. Они невинны, прозрачны, они кристально чисты. Откуда же исходит эта ясность? Она берет начало в отсутствии мышления. Ребенок пока что не научился думать, накапливать мысли. Он смотрит, но не умеет классифицировать.

Если он смотрит на деревья, то не может сказать, что перед ним деревья, что они зеленые, что они красивые. Ребенок видит деревья, но не причисляет их к категориям, не классифицирует их. У него еще нет языка, чтобы обволакивать себя туманом. Ребенок просто видит. У деревьев есть цвет, но он не помещает его в какую-либо категорию. Перед ним зеленый цвет, но он все равно не назовет его. Все абсолютно чисто, но ребенок не может присваивать ярлыки. Отсюда и невинность его восприятия.

Понимающий человек снова обретает прежнее восприятие. Он снова становится ребенком в том, что касается ясности. Иисус прав, когда говорит: «Уподобьтесь малым детям, ибо только так вы сможете войти в царство божье». Иисус не призывает стать такими же неразумными, как дети, не советует вам вести себя инфантильно. Иисус не велит вам снова учиться кричать как младенец и не утверждает ребенка последней стадией. Нет, Иисус говорит лишь одно: уподобьтесь ребенку, а не станьте им. Как вы можете снова стать ребенком? Но вы способны уподобиться ребенку. Если вам удастся пресечь свои рассуждения, если вы устранили завесу мышления и откроетесь, тогда вы снова обретете прежнюю ясность.

Иногда такое состояние приходит благодаря наркотикам. Это не самый хороший способ достижения детского мировосприятия. По сути, способ очень опасен, он дорого обходится вам, представляя собой лишь грезы, но он помогает. Поэтому на протяжении столетий наркотики так притягательны. Наркотики не вчера появились в мире, даже в Ведах упоминается *сома*. По всей видимости, это один из самых мощных наркотиков, открытых человеком. Наверно, он воздействовал как ЛСД. Хаксли сказал, что в будущем, когда люди изобретут самый эффективный наркотик, мы назовем его *сомой*. Со времен Вед, сборника самых древних книг в мире, и до наших времен человека всегда привлекали наркотики в виде алкоголя, марихуаны, опиума. Откуда же это влечение? Все моралисты и пуритане против наркотиков, все правительства пытались обуздать эту сферу и взять ее под контроль, но мы видим, что ни одно из них не преуспело в этом. Какова причина привлекательности наркотиков? Они что-то дают... наркотики дают проблеск невинного ума ребенка.

В результате химического воздействия ум на несколько минут или часов перестает быть напряженным. Ваше мышление затрудняется под действием наркотика. Вы начинаете воспринимать реальность без мышления. Мир снова становится цветным, каким он был для ребенка. Вы снова можете разглядеть в крошечной гальке громадный бриллиант. Обычная трава кажется вам необычной, обычный цветок кажется сказочно прекрасным, обычное лицо человека кажется ликом Бога. Не то чтобы все переменялось. Весь мир остался прежним. Что-то изменилось в вас, да и то лишь на какое-то время. Ваш ум успокоился из-за мощного наркотика. У вас нет маски, и вы можете ясно воспринимать вещи. Этим и притягательны наркотики на протяжении веков.

Наркотикам не удастся поставить заслон до тех пор, пока медитация не станет доступной миллионам людей.

Наркотики опасны, потому что они могут уничтожить равновесие вашего тела, разрушить вашу природу, расстроить ваш внутренний химический состав. У вас очень тонкое химическое равновесие, а сильные наркотики способны сбить ваш ритм. Вы будете нуждаться во все большем количестве наркотиков, вы привяжетесь к ним. А переживания будут все менее яркими. Постепенно ваш ум научится справляться с наркотиками, и вы, приняв наркотик, уже не будете достигать состояния невинности. Тогда вам понадобятся более сильные наркотики.

Итак, наркотики никуда вас не приведут.

Ум можно очень легко отставить в сторону. Вам не нужно зависеть от какого-то химического вещества, от искусственной таблетки. У вас есть естественная способность выходить из ума, потому что мы родились без умов. В своей глубине мы и поныне пребываем *не умами*. Ум существует только на поверхности. Поэтому я говорю, что ум – это просто покров, одежда, которую вы носите. Вы можете выскользнуть из ума.

В тот миг, когда вы покинете ум, перед вами предстанет совсем другой мир, а именно мир первого принципа.

Итак, в будущем настоящая битва разгорится между медитацией и наркотиками. Вообще-то так было и есть всегда: настоящая битва случается между медитацией и наркотиками, и инициаторами столкновения выступают то медитация, то наркотик.

Привлекательность наркотиков становится меньше, когда вы начинаете практиковать медитацию. Если вы не утратили интерес к наркотикам, тогда хорошо выясните себе, что вы все еще не медитируете, потому что как только вы познаете нечто более высокое, так более низкое сразу же само собой отпадает.

Но нужно понять один момент. Наркотики выполняют некую функцию, они распутывают ваше деформированное сознание. Они помогают вам выбраться из ума. Наркотики придают вам мужество воспринимать реальность без мышления. На несколько минут покров падает, и вы неожиданно осознаете, что мир чудесен. Прежде он никогда не был таким сказочно прекрасным. Вы проходили по этой же улице, смотрели на эти же деревья, эти же звезды и этих же людей, но сегодня все осветилось внутренним светом, все люди стали замечательными: в них горит огонь жизни, любви. Святой, то есть достигший истины человек, постоянно живет в этом состоянии, не прикладывая никаких усилий.

Вы родились как *не ум*. Осознайте этот факт всем сердцем, как можно полнее, потому что благодаря такому осознанию открывается дверь. Если вы родились как *не ум*, значит ум – это просто общественное производное. В нем нет ничего естественного, он культивирован. Ум поместили на вашу вершину. По сути, вы по-прежнему свободны, вы можете вырваться из ума. Человек никогда не оторвется от природы, но может избавиться от искусственности в тот миг, когда только примет такое решение.

Существование предшествует мышлению. Поэтому существование – это не состояние ума, а состояние вне него. Быть, значит познать главное, а

не мыслить. Смысл науки, философии и теологии как раз в мышлении. А смысл религии не в мышлении. Религиозный подход свободен от мышления. Он более интимный, он приближает вас к реальности. Религиозный подход отбрасывает все препятствия, расчищает в вас завалы, и вы снова начинаете течь по жизни. Вы уже не полагаете, что отделены от жизни, что наблюдаете ее извне. Вы не считаете себя отстраненным созерцателем, смотрящим издали. Вы встречаетесь с реальностью и таеете, сливаетесь с ней.

Есть знание иного рода. Его нельзя причислить к так называемым знаниям. Такое *знание* больше похоже на любовь, нежели на *знания*. Оно так сокровенно, что слово «знания» не может передать его смысл. Слово «любовь» больше подходит, оно лучше выражает его значение.

В истории человеческого сознания первой получила развитие магия. Она стала результатом сочетания науки и религии. Магия была порождением ума и не ума. Потом из магии развилась философия, а из философии развилась наука. Магия сочетала ум и не ум. Философия была только от ума, а потом производное ума и экспериментов стала наукой. Религия есть состояние не ума.

Религия и наука – это два подхода к реальности. Наука рассматривает реальность через вторичные явления, а религия воспринимает реальность непосредственно. Наука – это непрямой подход, а религия – это непосредственный подход. Наука ходит кругами, а религия просто проникает в сердце реальности.

Далее вот что: с помощью мышления можно рассуждать только об известном, то есть пережевывать уже пережеванное. Мышление никогда не может быть оригинальным. Как вы можете думать о неизвестном? Что бы вы ни вообразили себе, вы в силах вызвать образ только известного. Вы можете только представить себе этот образ, потому что он известен вам. В лучшем случае с помощью мышления вы можете создать новые сочетания. Вы можете представить золотую лошадь, летающую в небе, но в этом нет ничего нового. Вам известны птицы, летающие в небе, вам известно золото, вам известны лошади – вы просто сочетаете три известных понятия. В лучшем случае с помощью мышления вы можете вообразить новые комбинации вещей, но не можете познать неизвестное. Неизвестное всегда за пределами ума. Поэтому мышление ходит кругами, постоянно вызывает в уме известные образы. Оно пережеживает уже пережеванное. Мышление не бывает оригинальным.

Смысл первого принципа в том, чтобы воспринимать реальность в ее изначальном, исконном виде, воспринимать ее без всякого посредника, воспринимать ее так, как будто вы первый человек на свете, который появился в реальности. Такое восприятие освобождает. Сама его новизна освобождает вас.

Когда вы познаете реальность непосредственно, она никогда не превращается в известное, тайна остается. На самом деле, тайна становится еще более загадочной. Чем больше вы узнаете, тем острее вы осознаете

свое неведение. Чем больше вам становится известно, тем меньше вы познаете. Чем больше информации появляется у вас, тем огромное для вас таинство бытия. Религия – это мистицизм, религия – это магия, потому что религия представляет собой подход *не ума*.

С помощью мышления вы можете вообразить только известное, воспроизвести в уме уже случившееся. Философия и есть такое повторение. Вы можете вгрызться в книги по философии, изучать историю философии, и вы увидите, что там повторяется одно и то же, только другими фразами, другими словами, другими терминами, другими определениями. Но по сути ничего не меняется. Колесо вращается: одни и те же спицы постоянно поднимаются на вершину, а потом опускаются вниз.

Ученые могут экспериментировать только с объективными вещами. Эксперимент осуществим только в отношении объективных явлений. Вы не можете экспериментировать с самим экспериментатором, у вас ничего не получится. Субъективная реальность всегда за пределами науки. Эйнштейн может знать много о материи, но он ничего не знает о самом себе. Ньютон может знать много о земном притяжении, но и он ничего не знает о том, что он представляет собой. Человек все время накапливает знания об объективном мире, но пребывает в полной тьме относительно самого себя. Его свет еще не вспыхнул, и он по-прежнему ходит ощупью во тьме, проводя свои эксперименты.

Повторяю, ученые могут экспериментировать только с объективными вещами, а философы могут рассуждать только об известных вещах, тогда как реальность всегда за пределами объективного и известного. Реальность неведома, и не только неведома, но и непознаваема. Реальность содержит субъективный элемент. Поэтому сама методология философии и науки мешают проникнуть в основу, в первый принцип. Для того чтобы проникнуть в основу, вам придется отыскать другую дверь, отличную от двери науки и философии. Такой дверью станет религия.

Религию можно свести к одному слову «медитация», или назовите это тишиной. Вы пребываете в тишине, в которой вас почти нет, в вас нет шума, ваша безмятежность абсолютна. Только в такой безмятежности что-то пульсирует, только в такой безмятежности вы начинаете слышать тихий голос первого принципа, пусть вы называете его Богом или душой. Только тогда жизнь обретает свою полноту. Только тогда проявляется исток. Только тогда вы приближаетесь к реальности, держась за руки с основой жизни. Вот настоящий поиск, вот предмет наших поисков. Не познав этот предмет, не осознав его, мы не реализуем себя.

И последний момент перед тем, как мы перейдем к короткой притче. Когда мышление исчезает, вы остаетесь с первым принципом. Он всегда был здесь, просто не было вас из-за вашего мышления. Теперь присутствуете и вы, встречаются два присутствия. Обычно вы отсутствуете, вы находитесь в другом месте. Вы теряетесь в своих мыслях. Вы оказываетесь здесь и сейчас, когда в вас нет мыслей, ведь в таком

случае у вас нет возможности перенестись в другое место. Мысль действует как мост, чтобы уйти от самих себя. Как только появилась мысль, вы уже далеко от себя. Когда мыслей нет, куда вы можете перейти, как вы сделаете это? Когда мыслей нет, вам следует быть в настоящем. Мысли могут перенести вас в прошлое или будущее, а отсутствие мышления переносит вас в настоящее. А есть только настоящее. Этот миг есть все на свете.

Когда вы здесь и сейчас, причем в полной мере, как вы можете упустить реальность, как вы можете не заметить Бога? Когда мышление исчезает, вы остаетесь с первым принципом.

Но, произнося фразу «когда мышление исчезает», я не имею в виду «когда вы засыпаете». Дело в том, что в глубоком сне мышление исчезает. На Востоке человеческое сознание разделили на четыре фазы. Первую фазу называют *бодрствованием*, термином «джаграт». Смысл бодрствования сводится к сумме сознательности и мышления. Вы сознательны, но ваш ум затуманен мыслями. Вторую фазу на Востоке называют *сновидением*, термином «свапна». Смысл второго состояния сводится к сумме бессознательности и мышления. Вы засыпаете, но мышление продолжается, поэтому вы грезите. Сновидение – это способ мышления во сне, а мышление – это способ сновидения в бодрствовании. Мышление и сновидение – это не два отдельных явления. Сновидение – это всего лишь мышление на очень примитивном языке, а именно на языке образов. А третье состояние на Востоке называют термином «супшти», это сон, глубокий сон без сновидения. Третье состояние сводится к положению «бессознательность минус мышление». Вы бессознательны, то есть не знаете, где находитесь и кто вы есть, все сознание угасло, и вы отдыхаете. Вместе с сознанием исчезло и мышление, сновидение.

Вот три обычных состояния: бодрствование, сновидение, глубокий сон. Всем нам известны эти три состояния. Четвертое состояние – это медитация. Четвертое состояние на Востоке называют термином «самадхи», «туриья». Оно означает «сознательность минус мышление».

Итак, вот четыре стадии: сознательность плюс мышление – это бодрствование, сознательность минус мышление – это самадхи, бессознательность плюс мышление – это сновидение, бессознательность минус мышление – это глубокий сон.

Получается, что самадхи чем-то сходно с бодрствованием и глубоким сном, поэтому Патанджали дал самадхи такое определение: глубокий сон в бодрствовании: вы спите, но в то же время не спите. Вы спите, так как теперь у вас нет ни мыслей, ни грез. И вы не спите, так как совершенно осознанны, присутствует свет вашей осознанности, вы сознательны, вам известно об отсутствии знаний, вы осознаете полное исчезновение мышления и понимаете, что грезы не прячутся в поле вашего сознания – вы абсолютный нуль, *шуньята*.

Именно этого состояния пытаются достичь на Востоке. На Западе люди слишком активно занимаются наукой, поэтому они не развили религию. А на Востоке люди гонятся за *самадхи*, поэтому они запустили науку.

Эти четыре состояния можно представить и в другом виде. Сознательность плюс мышление означает бодрствование. Наука — это бодрствующая деятельность, это же касается философии, теологии. Второе состояние — это сновидение, что означает сумму бессознательности и мышления. Примером этого состояния служит искусство, поэзия, живопись, музыка. Это деятельность среди грез. Поэтому мы не случайно называем мечтателями поэтов, художников, не очень доверяя им, ведь они ненадежны, они не могут привести к реальности. Мы получаем удовольствие от таких людей, нам весело, но мы не можем признать их проводниками к реальности. Эти люди живут в грезах. Они грезят наяву. Их глаза затуманены мечтами. Итак, бодрствование — это наука, философия, теология, логика, а искусство, причем все его виды, — это деятельность среди грез.

Бессознательность минус мышление означает глубокий сон. Разумеется, вся деятельность прекращается в таком сне, поэтому во сне ничего не рождается: ни наука, ни искусство.

Сознательность минус мышление — это *самадхи*, которое рождает религию. Когда Иисус достиг *самадхи*, родилось христианство. Когда Нанак достиг *самадхи*, родился сикхизм. Когда Будда достиг *самадхи*, родился буддизм. Религия рождается из *самадхи*, четвертого состояния. Что такое *самадхи*? Состояние, при котором вы можете прекратить мышление и все же сохранять бдительность, не засыпать. Это трудная, тяжелая задача, одна из самых сложных, почти неосуществимая. Легко бодрствовать и думать, легко не думать и спать, но бодрствовать и не думать — это самая тяжелая задача, так как эволюция не создала в человеке такое качество. Вы устраиваете революцию. Природа не дала такую способность, и вам нужно приобрести ее.

Вот такую задачу должен решить человек. Этот вызов брошен людям, и очень немногие приняли его. И, по сути, людьми можно называть только тех, кто принял вызов, а остальные носят название «человек» просто формально. Каждый из нас существует как потенциальный, а не как настоящий человек. Таков наш потенциал. Мы можем стать Буддой или Христом, но ничего подобного пока что не произошло. Мы просто семена. И в этом наше несчастье, потому что семя никогда не обретет удовлетворение до тех пор, пока не станет деревом и не расцветет. Семя будет несчастным, потому что оно чувствует, что еще не стало тем, чем ему назначено быть, и его предназначение не осуществлено.

Вы замечали такое настроение в себе? Если бы не замечали, то не были бы здесь. Вы здесь только потому, что постоянно чувствуете, что нечто должно произойти, но никак не происходит, что нечто ждет вас за углом, но вы все же не можете схватить его. Хотя это нечто совсем не далеко, все-таки оно недоступно вам. Дерево не очень далеко от семени. Если семя

найдет правильную почву, упадет в землю, расслабится и сдастся почве, растворится в ней, умрет в ней, тогда дерево будет уже недалеко. В подходящее время года семя раскроется, и родится слабый росток, семя сможет увидеть свет.

Только когда семя станет ростком, оно сможет почувствовать ветер и экстаз, который вызван ветром, сможет ощутить солнечные лучи и экстаз, который вызван солнцем, сможет жить и принимать вызовы, оно начнет расти. Благодаря бурям, ветру, дождям слабый росток будет набирать силу. Каждый вызов будет делать его все более крепким и цельным. Однажды громадное дерево станет шептаться с небом, оно расцветет, и его благоухание полетит на крыльях ветра во все стороны света. Тогда наступит пора празднования.

Иисус постоянно говорит своим детям, ученикам: «Радуйтесь!», и он говорит правильно, потому что сам стал деревом и расцвел. Но его ученики, должно быть, смотрели по сторонам и думали: «Что он имеет в виду? Почему Иисус то и дело призывает нас к радости?» Они семена, как же они могут радоваться?

Когда я говорю вам: «Празднуйте!», вы думаете: «Чему? Ради чего? Что мы должны праздновать?» Вы не можете праздновать, потому что праздновать можно только тогда, когда вы цветете. Мне известно об этом! Но я все время говорю: «Празднуйте!» И Иисусу известно об этом, и он постоянно повторяет: «Радуйтесь!» На самом деле, он хочет разжечь в вас страстное желание узнать, что такое радость, чтобы вы из-за этой жадности пустились на поиски подходящей почвы.

Найти подходящего мастера, значит, найти подходящую почву, потому что только благодаря мастеру вы сможете раствориться, только благодаря нему вы сможете сдать семя. Семена нужно сдать. Семена нужно умереть. Только тогда рождается новая жизнь. Смерть осуществляет это. Смерть невероятно прекрасна, она обновляет человека, через нее человек может переродиться.

Самадхи и есть празднование, *самадхи* и есть радость. *Самадхи* — это ваша благодарность Богу, ваша признательность ему.

Как вы можете быть благодарными Богу сейчас? Вам не за что благодарить его. Вы можете жаловаться ему, но не можете благодарить его, поэтому в ваших молитвах больше жалоб, нежели благодарности. Вы не можете сказать: «Спасибо». Как вы сможете благодарить его? За что? По сути, вы сильно сердитесь на Бога. Почему он произвел вас на свет? Почему он бросил вас в этот мир страха и бессмыслицы? Зачем он вообще родил вас? Что плохого вы сделали? Если вы случайно встретите Бога, то наброситесь на него с кулаками. Вы прибудете его. Вы спросите Бога: «Что ты творишь? Ради чего мы страдаем? Что дурного мы совершили? Зачем ты вообще дал нам жизнь? Лучше бы нам и вовсе не существовать, ведь так мы не будем ощущать страх и тревогу. Нам было бы спокойнее не быть. Зачем ты создал нас?»

Такое впечатление, что все существование несчастно. Кажется, будто Бог-садивист восседает на своем троне и мучает людей, выдумывает великое множество приемов истязания людей.

Сейчас вы не можете поблагодарить Бога, потому что в настоящий момент вас нет. Вы сможете поблагодарить его, когда будете существовать. А появиться вы сможете через смерть, через сдачу, через безмолвие. Но безмолвным быть нелегко. Самая трудная задача – это как раз быть безмолвным.

А теперь рассмотрим нашу короткую притчу.

Ученики школы Тендай изучали медитацию еще прежде того, как дзен проник в Японию. Как-то раз четыре ученика пообещали друг другу провести семь дней в молчании.

В первый день все ученики хранили молчание, но стало смеркаться, и масляные светильники начали коптить. Один ученик не выдержал и крикнул слуге: «Добавь масла в светильники!»

Второй ученик удивился, услышав речь друга. «Мы же договаривались не произносить ни слова!» – заметил он.

«Вы оба болваны, – сказал третий ученик. – Зачем вы вообще завели этот разговор?»

«Я единственный, не вымолвивший ни слова, слава Богу!» – заключил четвертый ученик.

Что произошло? Школа Тендай обучает медитации. Эта школа славилась еще прежде, чем дзен попал в Японию. В этой школе тоже учили медитировать. На самом деле, дзен смог распространиться в Японию как раз благодаря школе Тендай и ее корням в той стране. Такие вещи не происходят случайно, для подобного события необходима подходящая атмосфера. Жители страны не вдруг интересуются медитацией. Нужна определенная аура, которая возникла из долгой традиции.

В школе Тендай каждому ученику часто предписывали молчание в течение целой недели. Почему же молчать именно семь дней? Это очень символично, в цифре «семь» есть некое значение. В человеке семь центров, и каждый центр должен обрести тишину. Возможно, вы еще не смотрели на эту ситуацию под таким углом. Когда сексуальный центр обретает тишину, наступает *брахмачарья*, целибат. Когда сердечный центр обретает тишину, возникает сострадание. Если сердечный центр в смятении, возникает гнев. А если растерян сексуальный центр, возникает сексуальность. Все семь центров человека должны смолкнуть. Когда все они соединены в тишине, смолкает все существо человека. В этом безмолвии человек познает первый принцип, человек и есть первый принцип.

По-видимому, какой-то мастер велел ученикам молчать семь дней. Но человек ведет себя механически. Если вы сидите и молчите, это еще не значит, что вы и в самом деле смолкли. На самом деле, произойдет прямо

противоположное: сидя в тишине, вы обнаружите, что в вас рвется стремительный поток мыслей. Мысли затопят вас сильнее, чем обычно. В вас будут самые разные мысли: уместные и неуместные, осмысленные и бессмысленные – все они переплутаются. Ваша голова станет похожей на дорожное шоссе в час-пик. И все мысли будут привлекать ваше внимание. Вы будете обращать внимание на мысли хаотично и отрывочно. Вы почувствуете, что почти сошли с ума. Вас будет разрывать. Вы ощутите, что вас тянет во множество направлений... вы будете сходить с ума.

Если вы просто сядете, это вам ничем не поможет. Нужно быть очень осознанным. Эти четыре ученика вовсе не были осознанными, поэтому, когда один из них воскликнул: «Добавь масла в светильники!», обращаясь к проходящему слуге, он, должно быть, поступил бессознательно, иначе бы он промолчал. Его вообще не должно было волновать то обстоятельство, коптит светильники или нет. Он должен был помнить о том, что ему следует молчать, но он забыл об обязательстве.

Это не юмористическая, а трагическая притча. Вот такие случаи бывают с вами и другими людьми.

Спустя сутки ученики перестали молчать. Испытайте это на себе. Положите перед собой часы и сидите молча, следите за секундной стрелкой. Она описывает полный круг за минуту. Просто наблюдайте за секундной стрелкой и помните о том, что вам следует держать во внимании секундную стрелку, не отвлекаясь ни на миг. Вам будет трудно удерживать секундную стрелку во внимании даже пятнадцать секунд, ваша установка просто вылетит у вас из головы. Через две, три секунды вы начнете думать о чем-то другом, потом вы вспомните о задании, а затем снова забудете о нем. За минуту вы забудете о стрелке, по крайней мере, четыре или пять раз. Вы не сможете держать во внимании движущуюся секундную стрелку непрерывно в течение минуты, забудете о том, что вам нельзя отвлекаться.

Итак, я прошу вас не смеяться над этой притчей. Первой реакцией на нее будет смех, но в действительности это очень трагическая притча. Вот так мы живем.

Все сутки напролет они сидят молча, потом вдруг проходит слуга, и один ученик велит ему добавить масла в светильники. Не то чтобы он заинтересовался светильниками. Его зацепило бы что угодно, предложением могло стать любое событие. Ученик хотел сказать что-то! Наверно, ему не терпелось крикнуть что-нибудь. Поэтому второй ученик не смог вытерпеть и сказал: «Что такое? Нам нельзя произносить ни слова!» Третий ученик воскликнул: «Вы оба тупицы! Почему вы вообще заговорили?» А четвертый ученик сказал: «Слава Богу, я единственный из вас, кто не произнес ни слова». Все ученики хотели произносить слова, расслабиться, выговориться. Наверно, им стало слишком тяжело.

Итак, когда вы сидите, все двери, через которые ваши мысли могут выскочить наружу, закрыты, поэтому они собираются в вас и начинают ходить ходуном. Мысли становятся толпой. Их присутствие тяжело, и тогда вы находите повод что-то сказать.

Во многих традициях дают *мантру*, вы повторяете какую-то фразу. Мастер дает вам *мантру*, помогая вам, чтобы вы не сошли с ума, вот и все. Это просто помощь начинающим. Мастер дает *мантру*... вы повторяете: «Рама, Рама...» Такой метод поможет вам, и вы пробиваете коридор. Другие мысли не будут сильно беспокоить вас. Открыт, по крайней мере, один проход, поэтому что-то может течь. Вы можете все время повторять: «Рама, Рама...», и такой речитатив поможет вам в начале, хотя это не настоящая медитация, а только подготовка к ней. То, что Махариши Махешу Йоги называет *трансцендентальной медитацией*, не представляет собой ни медитацию, ни трансцендентальность. Это просто очищение. Так новичок готовится к медитации.

Медитация начинается с тишины, а не с мантры. Но мантра может помочь вам, если вы очень бдительны. В ином случае даже мантра может оказаться опасной, ведь вы способны привязаться к ней. Тогда вы остаетесь за порогом храма. Мантра оказывает помощь, если вы знаете, что она просто постепенно готовит вас к тому, чтобы стать безмолвным.

В вас много мыслей, и вот вам оставляют только одну мысль. Вы повторяете: «Рама, Рама...». Из ста мыслей девяносто девять запрещено, и позволено произносить лишь одну мысль. Если вы сможете достичь такого состояния, тогда однажды вам придется отказаться и от последней мысли. Но если эта мысль закрепится в вас (такая возможность очень велика, поскольку ваша привязанность, которая когда-то фокусировалась на сотни мыслей, устремится к единственной мысли), ваша привязанность станет невероятно глубокой. Она станет самой вашей душой. Если вам велят отказаться от мантры, вы рассердитесь. «Это же моя мантра, – возмутитесь вы. – С какой стати мне отказываться от нее?» Даже такой человек как Рамакришна в последний миг почувствовал, что ему очень трудно отказаться от своей мантры «мать Кали».

Это и в самом деле трудно. Вы активно культивировали мантру, много вложили в нее. Вы влили в нее все свои желания, все свои проекции, все свои мысли. Она стала одной из самых сильных мыслей в вашем существе. Вам придется очень трудно. Поэтому если вы не будете бдительными с самого начала, мантра скорее отравит вас, нежели поможет.

В школе Тендай нет мантры, поэтому эти четыре ученика, по всей видимости, сидели как на иголках. Наверно, они сидели на вулкане, который был готов взорваться в любой миг. Проходивший мимо слуга и чадающие светильники стали просто поводом.

Ум настолько привык размышлять, настолько привык выражать себя, что вы уже почти не в силах отделаться от мыслей, если только вся ваша энергия не оторвется от рассуждений, если только такая ситуация не станет для вас делом жизни и смерти. Если вы стараетесь в полсилы, это не поможет. Если вы делаете что-то только для видимости, это не поможет. До тех пор пока ситуация не станет делом жизни и смерти, вы ни на дюйм не сдвинетесь с мертвой точки.

К шейху Фариду пришел человек, он сказал: «Я хочу познать Бога. Не могли бы вы дать мне некий метод?» Фарид ответил: «Я иду к реке купаться, пойдем со мной. Если мне представится возможность, я дам тебе метод». И они отправились к реке. Искатель оказался очень любопытным человеком, он заинтересовался речным методом. У реки Фарид велел ему: «Ты тоже разденься и ступай вслед за мной в воду. Давай сначала искупаемся». И искатель пошел в реку. Когда он приблизился к Фариду, тот прыгнул на него и стал топить. Фарид был очень сильным человеком. Искатель и вообразить себе не мог, что происходит. Он спросил, как достичь Бога, а Фарид пытался убить его!

Но когда вопрос встал о жизни и смерти, тогда даже искатель, который сам был не хилого десятка, приложил все силы к спасению. Он отбросил Фариду и побежал к берегу. «Что за чушь! – закричал он. – Я всегда считал тебя набожным человеком. У тебя слава мистика, но что ты творишь? Неужели ты убийца? Я не сделал тебе ничего дурного. Я просто задал вопрос о том, как достичь Бога». Фарид объяснил: «Так я отвечал тебе. Я же давал тебе метод. Сначала скажи мне вот что... вдруг ты забудешь. Что происходило с тобой, когда я стал топить тебя? Сколько мыслей было в твоём уме?» «Каких еще мыслей? – возмутился искатель. – Я только и думал, как избавиться от тебя. А в конце схватки исчезла даже эта мысль. Осталась только борьба, а мыслей не было. Во мне не осталось ни одной мысли. Под угрозой была моя жизнь. Я прикладывал все силы, чтобы выскочить из реки. И я выложил все силы. Сознательно и бессознательно я рвался вон из реки, ведь наступил последний миг моей жизни».

Фарид заключил: «Это и есть мой метод. Когда Бог становится вопросом жизни и смерти... не предметом любопытства, а именно вопросом жизни и смерти, когда жизнь человека висит на волоске, только тогда он может познать Бога».

Итак, четыре искателя сидят в комнате. Наверно, они посредственные ученики. Они не знают, чем занимаются. Кто-то велел им сидеть и молчать, вот они и засели в комнате. Ум действует механически. Для того чтобы избавиться от него, вам придется задействовать всю свою энергию. Возможность существует, вы действительно можете избавиться от ума.

Гурджиев постоянно говорил о том, что человек – это машина. Кто-то спросил его: «В чем заключается различие между настоящей машиной и человеком?» Гурджиев ответил: «Различие заключается в том, что если человек захочет, он сможет выйти и за пределы машины, тогда как машине это не под силу». А в остальном никакого различия. Сейчас человек ведет себя как машина. Единственное различие – в будущем, в возможности, в потенциале. Если человек захочет выйти из механического мира, он сможет сделать это, но от него потребуются большие усилия.

Горожанин купил за городом участок земли. Он решил разводить на нем скот, но, приехав на ферму, обнаружил, что на его земле бродит только

большая старая свинья. «Черт бы вас всех побрал», – пробормотал горожанин и отправился в местный универсальный магазин. Владелец магазина оказался очень добрым человеком, он посоветовал новоиспеченному фермеру свести свою свинью с хряком фермера-соседа. Так у горожанина очень скоро дела пойдут на лад. «Чудесная мысль!» – воодушевился наивный горожанин.

Итак, горожанин погрузил свою свинью на тачку и повез ее к фермеру-соседу. На следующее утро он соскочил с кровати и бросился в свинарник, но поросят там не оказалось. Возмущенный свинопас вернулся в магазин, и продавец смиренно порекомендовал ему хряка другого фермера.

Горожанин снова погрузил свою свинью на тачку и покатил ее по дороге. А на следующее утро наш болван, опять же, не нашел поросят. Так дело продолжалось неделю. В конце концов, на восьмой день фермер-недотепа решил не вылезать из теплой постели ранним утром. Он перекатился на бок и обратился к жене: «Дорогая, выгляни в окно и посмотри, не появились ли в свинарнике поросята». Жена посмотрела в окно и ответила: «В свинарнике нет поросят, но свинья уже вскарабкалась в тачку».

Вот так, механически, действует ум. Он все время ведет себя рутинно, он повторяется.

Если вы, в самом деле, хотите стать человеком, тогда избавьтесь от повторений. Не бывает дурных и хороших привычек, потому что все привычки плохие по своей сути. Жить привычками, значит вести механическую жизнь. Избавьтесь от них, станьте сознательным человеком.

Все эти четыре ученика произнесли свои фразы по привычке; они не осознавали, что делают.

Вы очень легко замечаете, как допускают ошибки и оплошности другие люди, поскольку вы можете воспринимать людей объективно. Но вам очень трудно осознать свое поведение. Как только вы обращаете внимание на других людей, вы сразу же утрачиваете механичность своего восприятия. Осознание своих привычек – это начало немеханической жизни, начало жизни как таковой. Существовать как машина, значит вовсе не существовать.

Послушайте три анекдота о поведении человека. Из-за механических привычек человек живет бессознательно. Вы совершаете великое множество поступков, но при этом только так, как поступали всегда.

Вот первый анекдот. Два пьянчуги стояли под фонарным столбом. Первый спросил второго: «У тебя есть спички?» «Кажется, есть», – ответил второй – Дай-ка я посмотрю». Он полез в карман, вынул из него спичку и несколько раз чиркнул о фонарный столб тем концом спички, на котором нет серы. «Негодная спичка», – наконец, сделал он вывод и выбросил спичку. Потом он достал другую спичку и снова стал чиркать ею концом без серы. «Это тоже негодная спичка», – сказал пьянчуга и выбросил

спичку. Он полез в карман, нашел третью спичку и по счастью чиркнул концом с серой. Вспыхнул огонь, но пьянчуга сразу же задул его и вернул спичку в карман. «Ага! – улыбнулся он во весь рот. – Вот это годная спичка. Сохраню-ка ее на будущее».

А теперь второй анекдот. К трем алкоголикам, сидящим на парковой скамейке, подошел полицейский. Средний алкоголик в этой троице мирно похрапывал. Он явно перебрал, но два его приятеля жестикулировали так, будто рыбачили. Они словно бы забрасывали удочки, подергивали их, а потом бешено вертели катушки. Полицейский какое-то время наблюдал за их поведением, а потом стал трясти среднего алкоголика.

«Эй, дружище, твои приятели сумасшедшие?» – спросил он. Алкоголик согласно кивнул. «Так-так, а ну-ка уберите из парка, и поживей», – велел полицейский. Алкоголик не стал возражать. Он бодро соскочил со скамейки, лег на траву и стал активно грести в сторону ворот.

И, наконец, третий анекдот. Морт и Лео ввалились в одну из своих любимых пивнушек и устроились в отдельной секции. На стене их секции висела надпись: «Для того чтобы вызвать официанта, нажмите на кнопку». Морт с энтузиазмом надавил на кнопку, и сразу же появился официант. «Два пива», – икнул Морт, и официант быстро принес две кружки.

В баре друзья просидели добрых четыре часа. Трудно сказать, что нравилось им больше: пить пиво или вызывать официанта нажатием кнопки. Наконец, они вдоволь повеселились и, пожал друг другу руки, отправились по домам. На следующее утро Лео проснулся на коврике у кровати, на которой лежала жена. «Что ты вытворял этой ночью?» – недовольно спросила жена. Лео призадумался и ответил: «Понятия не имею. А что я, по твоему мнению, вытворял?» «Ты всю ночь нажимал пальцем мне на пупок и требовал две кружки пива», – ответила жена.

Механический ум бессознателен. Вы все время совершаете какие-то поступки, но не осознаете причину их совершения. В ваших действиях отсутствует осознанность. Идя по улице, вы передвигаете ногами, но не осознаете свои шаги. Обедая, вы работаете ложкой, но не осознаете процесс поглощения пищи. Говоря, вы произносите слова, но не осознаете их.

Это важная притча. Она повествует о том, что первый ученик поступил бессознательно, а второй ученик заметил его оплошку, но сам повел себя бессознательно. Третий ученик понял, что ошибаются оба его товарища, но при этом сам совершил такую же ошибку! Четвертый ученик осознал ошибочность действий всех троих учеников и вслух поблагодарил Бога за то, что он единственный, кто не нарушил тишину. Очень легко заметить ошибку другого человека, потому что она совершенна не *вашим* механическим умом. Вы можете осознать ее. Но когда ошибка возникает в вашем механическом уме, вы совсем не осознаете ее.

Неужели вы не понимаете? Кто-то переедает, и вы запросто подмечаете его недостаток и говорите ему: «Не ешь так много». Другой человек гневлив, и вы говорите ему: «Что ты делаешь? Не сходи с ума!» Третий человек влюбился, он совершает безрассудные поступки, и вы говорите ему: «Ты потерял разум? Почему ты так ведешь себя?» Но весь вопрос в том, может ли влюбившийся человек осознать безрассудность своего поведения.

Вчера вечером одна красивая *саньясинка* сказала мне, что она влюбилась в какого-то парня и что у них разгорелся сказочный роман. Я ответил ей: «Начало отношений всегда прекрасно. Здесь нечем хвалиться. Весь вопрос в том, сможет ли ваш сказочный роман не утратить своей сказочности. Все отношения начинаются красиво, замечательно, гармонично. Все отношения начинаются так, как им и следует начинаться, но рано или поздно роман начинает угасать. Рано или поздно всплывает все отрицательное, со временем наружу просачивается отвратительная сторона характеров. Вот что нужно изучать». Но эта женщина ответила: «Наш роман не угасает». Из ее слов можно сделать вывод о том, что она исключение, ведь ее отношения с мужчиной не претерпят никаких изменений. Так глупо ведут себя все влюбленные. Все влюбленные полагают, что их не коснется отрицательная сторона отношений.

Когда же случаются неприятные события, становится слишком поздно. Тогда вы уже ничего не можете исправить. Роман угасает, и невозможно ничего поправить. Даже если вы вернете отношения к первой стадии их развития, уже ничего сути своей не будет прежним. Это все равно, что разбить чашку. Вы склеите ее части, но она уже никогда не будет прежней. Лучше с самого начала обращаться с чашкой осторожно. Прежде всего, нужно знать о том, что все отношения начинаются хорошо, но все они заканчиваются плохо. Это касается и вас, учтите! Очень легко заметить, насколько бессознательны другие люди. «Но мы полюбили друг друга, мы другие», – рассуждают все влюбленные.

Эта *саньясинка* была очень уверенной в себе. Из-за самой этой уверенности она обрекает свой роман на неудачу, ведь никто не принимает меры предосторожности, когда уверен в себе. Вы не пытаетесь осознавать происходящие события, когда не сомневаетесь в себе. Тогда вы ведете себя бессознательно, и все ваше содержание мало-помалу проявится снаружи, оно неизбежно всплывет на поверхность.

Поначалу, когда влюбленные люди устраивают свидания, они показывают друг другу ласковые лица. Их приятность не знает конца. Их забота друг о друге бесконечна. Иначе и быть не может, потому что она демонстрируют свои привлекательные части. Но как только партнеры станут жить друг с другом все сутки напролет, их жизнь станет невыносимой. Им будет трудно все время скрывать свои некрасивые части. И постепенно эти непривлекательные части отомстят. Они начнут проявляться.

Почему вы, влюбляясь, произносите слово «падать»? («влюбляться» – «to fall in love», где «fall» дословно значит «падать»). Прим. переводчика) вы применяете это слово, поскольку возникающее чувство помогает вас быть бессознательными. Это и есть падение. Вы становитесь бессознательными. Мы говорим, что кто-то заснул («fallen asleep») или влюбился («fallen in love»). Само слово «падение» («fall») указывает на то, что вы уже не сознательны, что вы ведете себя абсолютно механистически. Любовь сама по себе – механическое чувство. Когда станет разгораться ненависть, вы станете и ее жертвой.

Если вы действительно хотите изменить свою жизнь, начните делать это прямо сейчас. Если вы влюбились, осознайте происшедшее с вами. Совершайте поступки с полной осознанностью. Убедитесь в том, что вы демонстрируете свои положительные стороны и скрываете отрицательные. Хорошо уясните себе, что такое поведение не может длиться долго, поэтому необходимо что-то предпринять. Если ваши отношения стали по-настоящему близкими, если вы рассчитываете на долгосрочный роман, тогда вам нужно что-то сделать. И менять нужно нечто именно в вас, а не в вашем партнере! Иначе женщина решит, что ее обманул муж, а муж сочтет лгуной жену. Именно так думали четыре ученика, когда указывали своим товарищам на их ошибки.

Всякий раз, когда вы возлагаете ответственность на другого человека, вы избегаете осознанности. Пусть так звучит основной закон жизни. Всякий раз, когда вы возлагаете ответственность на другого человека, вы тем самым говорите: «Я веду себя совершенно правильно, а он ошибается». Человек, который пытается быть осознанным, всегда признает, что он сам несет ответственность за совершенные им ошибки. Вопрос не в том, правильны поступки другого человека или нет. *Это его проблемы*. Вас его поведение никоим образом не касается. Вопрос в том, что вы, вполне возможно, поступаете бессознательно. А если вы ведете себя бессознательно, тогда ваша жизнь не может все время быть сказочной. В таком случае ваши построения будут иметь временный характер, и у них не будет качества вечности. В вашей жизни не может быть безвременной красоты и божественности.

Итак, всегда помните о том, что когда вы осознаете ошибочность поведения другого человека, видите оплошку своего соседа, вам следует не накидываться на него, а заглянуть в себя, обратить внимание на собственное поведение. Если вы способны замечать чужие ошибки, и они будут указывать вам на ваши заблуждения, тогда ваша жизнь преобразится. Тогда каждый человек будет вашим учителем. Тогда вся жизнь станет вашим мастером. Вы будете везде обнаруживать указатели, направленные в вашу сторону. Вся жизнь устремится к вам, говоря: «Вот твое бессознательное поведение... ты безответственен».

Вы выдумали очень легкий трюк: вы поворачиваете указатели в сторону других людей, тогда как они тоже все время поворачивают указатели в

вашу сторону. В этой игре вы утрачиваете жизнь. Перестаньте вести эти игры.

Мир создается вашей сознательностью или бессознательностью. Он не имеет никакого отношения к жене, мужу, детям, друзьям, обществу. Ваш мир принадлежит исключительно вам. Осветите же его. Лучше осознайте свой мир. И пусть в вашей жизни будет меньше механичности и больше человечности. В ином случае вы будете переходить из одной жизни в другую, повторяя свое прежнее поведение.

Вы сделали уже достаточно повторов! Неужели вам все еще не наскучило? Разве вы не устали вести прежнюю игру? Начните менять некоторые основные моменты своего поведения. Прежде всего, перестаньте замечать ошибки других людей. Всякий раз, когда вы видите, что кто-то совершает ошибку, делает оплошку, сразу начинайте отыскивать такой же недостаток, такое же заблуждение в самом себе. На самом деле, выявление чужих ошибок – это способ отвернуться от собственных ошибок. Так человек уютно чувствует себя, он говорит: «Ошибается кто-то другой, а у меня все в абсолютном порядке». Начните анализировать, исследовать. Станьте более критическими в отношении своих привычек, своего поведения, стиля жизни.

Я слышал о человеке, который женился восемь раз. И каждый раз при этом он думал: «Я нашел не ту женщину». В его мыслях была доля истины, поскольку каждый его брак превращался в ад. Он развелся с первой женой, попытался найти другую подругу, но спустя несколько месяцев снова испытал прежние адские муки. И этот господин удивлялся тому, как он умудрялся всякий раз находить женщину одного типа! Он женился восемь раз, но всегда на женщине одного типа. Каждый раз он старался быть более бдительным, чтобы снова не попасть в ту же ловушку, но все-таки попадал в нее, поскольку, несмотря на перемену жены, выбор все время делал один и тот же мужчина. Как же он мог выбрать качественно другую женщину?

Если выбирающий не изменяется, то и выбор будет тот же, вам опять будет нравиться прежнее.

Мужчину будет привлекать один женский характер. Возможно, у нее будут чуть-чуть другие черты лица, немного другая прическа, но суть не в этом. Не в этом дело. Важно не это. Брак не зависит от цвета волос, от цвета глаз или от длины носа. Это поверхностные вещи. Кто смотрит на размер носа спустя два дня? Кому есть дело до цвета волос? На самом деле, если жена вдруг сменит цвет волос, муж заметит эту перемену в последнюю очередь. Кого это волнует?

Но важнее то, почему вы выбираете определенную женщину, почему вы выбираете определенного мужчину. По какой причине? Что устраивает ваш ум? Вы снова выберете женщину того же типа, и все по той же причине. Эти причины бессознательны. Поэтому вы можете менять сколько угодно женщин, но так и не найдете женщину, которую ищете. Вы можете менять сколько угодно мест работы, но так и не найдете ремесло, которое ищете. Вы можете искать мастеров целую вечность (переходить от одного мастера

к другому), вы так и не найдете мастера, которого ищете, до тех пор, пока не станете лучше осознавать свои механические привычки.

Как только вы начинаете осознавать свои механические привычки, ваша жизнь сразу же меняется. Вспыхнул первый луч света. Вы выберете женщину другого типа, поскольку сами стали другим. Вы выберете мастера другого типа, поскольку сами стали другим. Вы будете выбирать *все* совсем иначе, поскольку вы уже сами не тот, что раньше. Если человек делает выбор осознанно, значит, он делает это правильно.

Ко мне приходят люди, они спрашивают: «Что такое хорошо и что такое плохо?» Я отвечаю им: «Сознательность права, а бессознательность не права». Я не признаю одни поступки благими, а другие поступки дурными. Я не говорю, что насилие скверно, ведь иногда насилие может оказаться правильной реакцией. Я не говорю, что любовь благостна, ведь иногда любовь может оказаться скверной штукой. Вы можете любить не того человека, из корыстных побуждений. Кто-то любит свою страну. Это плохо, потому что национализм – проклятие. Кто-то любит свою религию, и человек способен убить ради нее, уничтожить иноверцев, сжечь чужие храмы. Любовь не всегда права, и гнев не всегда не прав.

Тогда что такое хорошо и что такое плохо? Я считаю, что благо – это сознательность. Если вы сердитесь в полной мере осознанно, тогда даже гнев благостен. А если вы любите бессознательно, тогда даже любовь – это скверна.

Итак, пусть осознанность присутствует в каждом совершаемом вами поступке, в каждой приходящей вам мысли, в каждом пригрезившемся вам сновидении. Пусть осознанность все глубже проникает в ваше бытие. Пропитайтесь осознанностью. Тогда все ваши поступки добродетельны. Тогда все ваши действия благостны. Тогда все ваше поведение благословенно для вас и для мира, в котором вы живете.

Поразмыслите над этой короткой притчей. Она повествует о четырех бессознательных учениках, которые попытались быть безмолвными. Но они не поняли закон мыслей, не поняли закон бессознательности. Они не знают о том, что человек – это машина. Они не знают о том, что обращать пристальное внимание на другого человека – это способ избежать взгляда на самого себя. Они все еще не осознают, что делают. Несмотря на то, что они сидят в медитации и пытаются обрести безмолвие, они все равно не понимают науку безмолвия, йогу медитации. Поэтому появляется такой забавный анекдот.

Вы будете вести себя одним и тем же образом. Все люди, всё человечество повторятся. Не считайте себя исключением! Не думайте, что если бы вы оказались одним из тех учеников, вы бы не промолвили ни слова. Крепко уясните себе, что вы поступили бы точно так же! Эта притча о вас, а вовсе не о школе Тендай. Эти четыре ученика могли бы оказаться *саньясинами* Ошо.

Созерцайте каждый сделанный шаг: в действительности или в воображении. Единственная цель — это осознанность... тогда преобразуется вся ваша жизнь. И тогда вся ваша жизнь обретает новое качество, новое измерение. И это измерение ведет вас к первому принципу.

Вы и есть первый принцип!

Глава 4

Вопрос:

Милый Ошо, у меня складывается впечатление, что я вообще ничего не понимаю?

Видя, это просто здорово! Если ты и в самом деле ничего не понимаешь, тогда у тебя все замечательно. Если ты ни в чем не смыслишь, значит, дверь открыта, и ничто не мешает тебе идти по твоему пути, ничего не застилает твой взор. Именно знания мешают нам видеть, а неведение проясняет зрение. Неведение — это само блаженство. Именно знания порождают шум. Именно знания не позволяют вам видеть. Если полностью очистить свои глаза от знаний, тогда что будет мешать вам видеть истину? Истина очевидна, вам нужна лишь ясность для ее восприятия. Неведение дает вам такую ясность.

Пребывать в постоянном неведении, значит находиться в *сатори*. Ребенок несведущ, но он не осознает свое неведение. И святой несведущ, но он осознает свое неведение. Он знает о том, что ничего не знает. Вот единственное различие между ними. Ребенок тоже ничего не знает, но ему не известен этот факт. Итак, святой знает о том, что ничего не знает. Вся его осведомленность говорит об одном: познавать нечего, да и невозможно, всякое стремление к знаниям тщетно, ведь существование так таинственно, что его никогда нельзя превратить в информацию.

Все наши знания имеют поверхностный и случайный характер. Вся накопленная нами информация не имеет никакого отношения к реальности, которую наши познания ни в коей мере не затрагивают. Реальность всегда таинственна.

Если ты и в самом деле осознала свое неведение, тогда тебе больше нечего искать, нечего достигать. Расслабься в своем неведении, прими его и ощути блаженство.

Но ты можешь и ошибаться. Поэтому я уточняю: *если* ты действительно осознала свое неведение. Твое настроение может снова оказаться просто стремлением к познанию. Тогда ты ничего не поняла, тогда ты не смирилась со своим неведением. Должно быть, ты задала свой вопрос из-за некоей обеспокоенности, иначе, зачем тебе писать мне эту записку? Ты встревожена. Какая-то тревога гложет твое сердце. Ты взволнована тем, что ничего не понимаешь, но должна понять. На самом деле, Видья считала себя компетентной в чем-то, когда только приехала к нам. Постепенно я

оказывал на нее тонкое давление, и ее знания испарились. И вот она беспокоится.

Вы полны знаний, когда приезжаете ко мне. Вы притаскиваете с собой тяжелый багаж, но эти пожитки следует разрушить, сжечь дотла, чтобы вы и огарков от них не нашли. Когда вы теряете свои пожитки, у вас появляется ощущение, будто вам чего-то недостает. Разумеется, это так. Вы очень долго таскали свои тяжелые чемоданы, и вдруг они исчезли. У вас возникает чувство, будто вам чего-то не хватает. Твой вопрос появился из-за ощущения какой-то утраты. «Неужели я ничего не знаю?» Твои знания исчезли, но ты еще не приняла свое неведение.

Если ты не примешь свое неведение, тогда рано или поздно снова накопишь информацию, начнешь стяжать и копить. И на этот раз ты будешь стяжать более тонким образом, чтобы у тебя было не так легко отобрать нажитое.

Будьте настроже. Иногда мастеру нужно сказать вам: «Прими свое неведение и расслабься». Я здесь не для того, чтобы передавать вам знания. Я здесь для того, чтобы отнять их у вас.

В одной из самых древних индийских книг «Шивасутре» есть невероятно важная сутра, которая звучит так: «Gyanam bundham», что значит «Знания — это оковы». Когда в человеке отсутствуют знания, он свободен. Вот смелое заявление: все знания представляют собой рабство. Как только вы узнаете о том, что ничего не знаете, оковы спадают, но если вы долго жили в несвободе, тогда вы начинаете считать кандалы своей частью.

Если человек много лет прожил в тюрьме с цепями на руках и ногах, а потом ему вдруг сбивают его оковы, он не может даже спать по ночам, ведь он привык к цепям. Ему нужно чувствовать их вес и слышать их шум. Когда он переворачивался во сне, цепи звенели, но теперь шума нет. Освобожденный человек будет все время просыпаться среди ночи, ведь ему чего-то недостает. Проснувшись, такой человек почувствует, что он наг, на нем чего-то нет. Он привык к весу цепей, вот точно так же вы привыкаете к весу своих знаний. А знания — это рабство.

Видя, твой вопрос возникает только потому, что ты еще не приняла свое неведение. Ты можешь упустить прекрасную возможность утратить груз информации.

Расслабься, полюби неведение, обними его, прочувствуй свое единение с ним, и тогда в тебе появится невинность нового типа. В детстве ты была невинной. И ты снова станешь ребенком, но твое детское мировосприятие не будет инфантильным, ведь в нем будет присутствовать зрелость.

Иногда вы, когда читаете книги дзен, а особенно когда слушаете лекции по дзен, можете подумать: «Я ничего не понимаю». Последователи дзен настроены против знаний, поэтому вы можете начать цепляться за идею о неведении. Но эта идея ничем не поможет вам, ведь она тоже часть знаний. Слушая мастеров дзен, вы можете привязаться к самой мысли о неведении. Но представление о неведении само становится знаниями.

Смысл по-настоящему глубокого неведения в том, что в вас нет даже мысли о неведении. Вы просто невинны. Знания исчезли, и вместо них ничего не появилось.

Я расскажу вам известную притчу. Согласно традиции в монастыри дзен позволяли заходить только тем монахам, которые демонстрировали доказательства того, что они решили коан...

Коан можно решить только в том случае, если человек погрузился в глубокое неведение, потому что коан — это не загадка. Если же это и загадка, то совсем не обычная. Обычную загадку можно решить умом. Поразмыслив над загадкой, вы находите решение. У обычной загадки есть решение. А коан — это такая загадка, у которой вовсе нет никакого решения от ума. Вы просто не можете решить ее. Вопрос не в том, что сказать в ответ, ведь решения нет. Ум не может ответить на загадку.

Например, мастера дзен говорят: «Слушай звук хлопка одной ладонью». Но одной ладонью хлопнуть невозможно, а звука хлопка не будет до тех пор, пока не соприкоснутся две ладони. Что же слушать? Ваш ум выдумает много решений, причем все бессмысленные, и мастер будет то и дело отправлять вас восвояси. Послушайте еще раз. Медитируйте. Однажды, когда ум исчезнет, возникнет решение. Вы активно размышляете, но ваш ум никак не может отыскать решение, а потом ум от сильной усталости сдается. Неожиданно вы оказываетесь в состоянии не ума и слышите звук хлопка одной ладонью.

Ум слышит звук хлопка только двух ладоней, потому что он живет в двойственности. Ум может услышать только извлеченный звук. Когда ваш ум исчезает, вы слышите беззвучный звук, который индуисты называют термином «анахат над». Слово «анахат» несет тот же смысл, который последователи дзен вкладывают в понятие звука хлопка одной ладонью. Если вы хлопаете двумя ладонями, возникает звук, который называют термином «ахат над», то есть этот звук появляется в результате столкновения. Но есть звук, пронизывающий все существование, который не создан, не порожден. Когда вы становитесь такими безмолвными, что ваш ум исчезает, пропадает вместе со всем своим шумом, тотчас же слышится беззвучный звук, *омкар*, вы улавливаете звук *анахат над*. Но это случается, только когда исчезает ум...

Итак, согласно традиции в монастыри дзен позволяли заходить только тем монахам, которые демонстрировали доказательства того, что они решили коан.

Как-то раз в монастырские ворота постучал некий монах. Хозяин не сказал пришельцу ни «здравствуй», ни «доброе утро». Вместо приветствия он велел монаху продемонстрировать свое изначальное лицо, то есть лицо, которым тот обладал еще прежде, чем родились его отец и мать...

Это и есть коан. Хозяин просит гостя показать признак того, что он умеет решать коаны. В ином случае он недостоин позволения остаться в монастыре, и ему придется уйти.

Монах, который нуждался в ночлеге, улыбнулся, снял с ноги сандалию и хлопнул ею по лицу хозяина. Тот сделал шаг назад, почтительно поклонился и радушно приветствовал странника. После ужина хозяин и гость завели разговор, во время которого хозяин высоко отозвался об ответе гостя.

«А вы сами знаете ответ на коан, который дали мне?» — поинтересовался гость. «Нет, — ответил хозяин. — Но я понял, что вы дали правильный ответ. Дело в том, что вы не промедлили ни секунды. Ваш поступок имел совершенно спонтанный характер. Он согласуется со всем, что я когда-либо слышал или читал о дзен». Гость ничего не сказал, он стал прихлебывать чай.

Неожиданно хозяин усомнился в способностях гостя, так как на его лице пробежала тень, которая не понравилась хозяину. «А вы знаете ответ, не так ли?» — потребовал хозяин. Гость рассмеялся и принялся весело кататься по ковру. «Нет, благодетельный брат, — ответил он, — но я тоже много читал и слышал о дзен».

Слыша мои речи, вы станете часто фантазировать, а потом сами поверите во многие свои выдумки. Будьте настороже, потому что так делу не помочь. Слушая и читая о дзен, не обрести дух дзен. Вам следует самим достичь качество дзен. Это новое видение жизни и реальности. Это новое проникновение в тайну существования, и ваше понимание не рассудочно, а экзистенциально. Вам нужно пульсировать в духе дзен, ваше сердце должно биться в унисон с ним, вам нужно дышать им. Ваше понимание будет не просто интеллектуальным.

Когда вы слушаете меня, в вас очень легко возникает интеллектуальное понимание, так как я всегда говорю просто. В моих лекциях нет трудных мест. Я ничего не усложняю. Я не сплетаю здесь философские теории, а делаю простые утверждения.

Вот обычный факт: ребенок обладает невинной ясностью. Если однажды вы тоже сознательно обретете детство (Иисус именно это называет возрождением), тогда вы сможете увидеть то, что есть. Но, слушая меня, вы можете подумать: «Да, это верно. Я тоже ничего не знаю». Но действительно ли это ваше понимание или же просто отражение моего понимания? Это ваш личный опыт или же всего лишь подражание?

Такое бывает (в присутствии мастера случается и это), потому что человек по природе своей подражатель. Дарвин прав. Человек произошел от обезьяны, у него подражательная природа. Он может подражать чему угодно.

Послушайте историю о великом мастере. Этот мастер часами сидел в своей пещере и предавался медитации. Единственным другом ему был его любимый кот, которого он на время медитации привязывал к столбу. С годами слава мастера росла. Скоро к нему потянулись ученики. Вокруг него собрались желавшие учиться люди, которые хотели, чтобы он стал их

гуру. Мастер велел ученикам практиковать медитацию точно так, как делал он сам. И спустя какое-то время у пещеры стали собираться зеваки, чтобы поглазеть на такое зрелище: каждый ученик медитировал, привязав к ближайшему столбу кота.

Мастер умер, что же стали делать ученики? Они знали о том, что рядом с мастером всегда был привязан кот. Разумеется, они решили, что кот имеет какое-то отношение к медитации. Коты, знаете ли, невероятно эзотерические создания. Наверняка этот кот как-то направлял медитативную энергию. Он помогал своему хозяину, иначе, зачем его держать рядом с собой? Мастер постоянно привязывал своего кота к столбу на время медитации. Люди наблюдали такую картину годами. Перед тем как приступить к медитации, мастер привязывал кота к столбу.

Ему приходилось привязывать кота, иначе бы кот помешал ему заниматься медитацией! Он мог прыгнуть хозяину на колени, желая с ним поиграть. Котам нет дела до того, медитируете вы или нет, поэтому пещерного кота приходилось привязывать к столбу. Но как же ученики? Они наблюдали эту картину. Вы можете видеть только внешнюю сторону дела, тогда как внутреннее содержание остается для вас невидимым. Разумеется, ученики тоже попытались подражать мастеру.

Такое бывает. Будьте внимательными и в этом отношении, не подражайте. Вам не нужно повторять мои слова только потому, что я произнес их. Если же вы станете повторять их, то такое поведение не будет способствовать росту вашего понимания. Не повторяйте мои слова. Пусть они погрузятся в ваше существо и превратятся в переживание.

Если я говорю что-то, вам не нужно верить мне на слово. И вам не нужно питать сомнения в отношении моих речей. Будьте все время открытыми. Если я что-то сказал, проверьте верность моих слов на примере. Посмотрите на деревья без всяких мыслей. Посмотрите на птиц и небо, не привнося в свое видение информацию. Откажитесь от языка и проверяйте, придает ли вам ясности то, что я говорю. Что происходит, если вы можете отбросить слово «роза» и наблюдать за этим цветком? Вы тотчас же чувствуете, что между вами и цветком возникло отношение нового типа. Не называйте розу даже цветком, в этом нет никакой нужды. Вам не нужно пользоваться языком для поддержки розы, ведь она существует без всякого словесного определения. Зачем вам привносить в ваши отношения язык? Отстранитесь от языка. Уймите свою постоянную бессмысленную болтовню, которая звучит в уме. Просто смотрите.

Поначалу это трудно (язык будет то и дело вмешиваться, просто в силу старой привычки), но рано или поздно вам станет полгче, и вы сможете хотя бы несколько минут удерживаться от слов. Слушая песню птиц, бормотание ветра, шелестящего в листве, или журчание реки, вы можете несколько секунд не применять язык. В течение этих секунд вы получите доказательство правильности того, что я говорю вам. Неожиданно у вас

появится такое ощущение, будто тьма исчезла, и весь мир залит светом. Вам покажется, что распахнулись двери восприятия.

Обычно мы смотрим сквозь темный полог. Стекло, сквозь которое мы смотрим, слишком запылено. Перед нами возникают только части реальности, а не вся ее полнота.

Познавайте на собственном опыте то, о чем я толкую вам, а не подражайте мне, и тогда с вами произойдет следующее: однажды вы вдруг поймете, что ничего не знаете. Но это будет вашим видением, вашим пониманием. Тогда у вашей осознанности появится большая значимость. Если такое событие произойдет, у вас все пойдет на лад.

Вопрос:

Мехер Баба говорил о Боге, который нисходит свыше на человека (аватара, расула, Христа), и о человеке, который возносится и становится Богом (совершенным мастером, садгуром, тиртханкарой). Не могли бы вы объяснить все эти понятия?

Бог существует. Он ни возносится, ни нисходит. Куда ему возноситься или нисходить? Бог есть все сущее. Нет ничего, во что Бог может вознестись или низойти свыше. На свете есть только один Бог. Все вокруг божественно. Поэтому, прежде всего, нужно понять, что Бог ни возносится, ни нисходит.

Но когда Мехер Баба говорит об этом, он вкладывает в свои речи определенный смысл, который меняется от слова к слову. Я объясню вам этот смысл.

Бог есть, помните об этом. Бог есть чистое бытие, чистое существование, поэтому Богу некуда стремиться, некуда передвигаться. Все сущее наполнено Богом. Прежде всего, Бог сам наполняет свое существование, а во-вторых, Мехер Баба все-таки прав. Должно быть, он вкладывал в свои речи другое значение, он говорил не о движении Бога вверх или вниз. Какое это значение? Оно заключается в том, что человек может приблизиться к Богу двумя способами.

Какой смысл я вкладываю в слово «человек», если Бог представляет собой единственную реальность? Человек – это Бог, который забыл о том, что он и есть Бог. Итак, человек – это Бог, забывший себя.

Человек может вспомнить о своей божественности двумя способами. Первый способ заключается в сдаче, преданности, любви, молитве, а второй способ – в воле, усилиях, медитации, йоге. Если человек попытается пробить себе путь волей, тогда он почувствует, что взмывает к Богу, то есть достигает Бога посредством воли. Поэтому джайны называют человека, достигшего божественности, *тиртханкарой*. Это слово обозначает человека, который взобрался на пик, который вознесся на вершину, как будто шел по лестнице, а именно по лестнице воли, по лестнице усилий и йоги. Отсюда и концепция Будд, которая также представляет собой часть воли. Аватар обозначает Бога, спустившегося с

небес. Это другой подход, при котором человек сдается. Такой человек не сможет взмыть в небеса, он просто открывает свое сердце и ждет, молится и ждет, и вдруг чувствует в сердце пульсацию. Разумеется, он решит, что Бог нисходит в него свыше. Смысл аватара как раз в схождении Бога с небес на землю.

Махавира взошел на небеса, а для Миры Бог сошел на землю.

Но Бог никогда не опускается и никогда не поднимается. Бог пребывает там, где он есть. Но у вас будут разные ощущения. Если вы будете активно пытаться достичь Бога, то станете восходить все выше и выше, и вы, конечно же, почувствуете, как скрытый в вас Бог проявляется, поднимается, восходит в зенит. Но если вы сдаетесь, в вас ничего не возникает. Вы пребываете там, где вы есть, вы просто ждете в глубокой молитве, с горячей любовью, с полным доверием, и однажды вы чувствуете, что в вас с небес сходит Бог. Таковы переживания искателей двух типов. К Богу это не имеет никакого отношения. Все дело в искателе и его способе: воле или сдаче, усилиях или молитве, йоге или *бхакти*.

Итак, существуют религиозные конфессии, верящие в *бхакти*, в преданность. Христиане утверждают, что Христос пришел от Бога. Таков смысл утверждения о том, что Иисус сын божий. Это значит, что Христос спустился с небес, что его послал Бог. Таково же значение Магомета, который был проповедником, мессией, *пайгамбаром*. Это слово обозначает посланника, который пришел свыше и принес благую весть. Он не от мира сего; он пришел словно луч света, ворвавшийся во тьму. Такова же концепция индуистского аватара, например Кришны или Рамы. Эти люди приходят в наш мир с небес.

Буддистская и джайнская концепции предполагают противоположную ситуацию. Последователи этих конфессий говорят, что никакой Бог не приходит в мир, что Бог не отец нам и что у него не может быть сына. Для этих людей все подобные концепции абсолютно инфантильны. И если вы будете смотреть на мир их глазами, то так и есть: такие концепции действительно ребячливы, совершенно антропоморфны, эгоцентричны. Вы создаете Бога по своему образу и подобию, как будто у Бога есть семья. У него и в самом деле есть семья, а именно троица: Бог-отец, Христос-сын и Святой Дух. Наверно, Святой Дух — это женщина, иначе семья будет не такой, какой ей следует быть.

Но почему христиане не называют Святого Духа женщиной? Из-за мужского шовинизма. Они не могут сделать женщину частью троицы, это трудно для них, очень трудно. Во что же они превратили своего Бога? Такое впечатление, что троица — это гомосексуальная семья. Здесь все мужчины, и ни одной женщины. Мерзкая картина. Но мне кажется, что Святой Дух должен иметь женский пол.

Мы создаем Бога по своему образу и подобию.

Джайны и буддисты говорят, что Бога нет, как и божьей семьи, что никто не приходит с небес. Тогда что же делать человеку? Восходить на небо. Бог пребывает в вас в качестве семени, из которого все выше и выше

поднимается дерево. У человека есть семя. Бог похож не на падающий дождь, а на растущее дерево. Человек обладает способностью стать Богом. Поэтому вы начинаете расти, когда усердно трудитесь.

Вот две концепции. Поэтому Мехар Баба говорит: «...о Боге, который нисходит свыше на человека (аватара, расула, Христа), и о человеке, который возносится и становится Богом (совершенным мастером, садгуру, тиртханкарой)». Но все это не имеет никакого отношения к самому Богу.

Вопрос:

В детстве мне сделали прививку от кори. Могу ли я заболеть корью сейчас?

Да, каждому ребенку сделали такую прививку. Каждого ребенка развращали. Каждого ребенка обуславливали таким образом, чтобы он не заразился корью, о которой я толкую вам.

Вас воспитывают христианином или индуистом. Такое воспитание запирает ваши двери. Вы не сможете узнать Христа, даже если он предстанет перед вами. Христианство предлагает такое фальшивое, глупое и бесчеловечное представление о Христе, что вы не сможете узнать Христа, даже если он появится перед вами. Вы не сможете заразиться корью даже от Христа! А буддисты создали абстрактную идею о Будде и так обуславливают ею своих детей, что вы не сможете узнать Будду, даже если он встретится вам на пути. Итак, христиане не смогут узнать не только Будду, Махавиру, Патанджали, но даже Христа.

В романе Достоевского «Братья Карамазовы» есть замечательный анекдот. Спустя восемнадцать веков Христос думает: «Вот теперь наверняка половина всех людей мира христиане. Они радостно поприветствуют меня, если я пожалую к ним».

В последний раз люди очень скверно обошлись с Иисусом, и на то есть причина, ведь тогда среди людей не было ни одного христианина, а были одни только иудеи, которые пытали Иисуса, а потом казнили его. Наверно, Иисус помнил о своих страданиях, но теперь он подумал так: «Половина жителей земли христиане, значит полмира за меня. Стоит мне появиться на земле, и люди станут падать к моим ногам. Они поймут, что Христос вернулся, что он выполнил свое обещание».

Итак, Иисус возвращается, он приходит в маленький город Вифлеем. Наверно, он привязался к этому городу, в нем заговорила ностальгия по давно минувшим дням, когда он играл и плотничал. Должно быть, в Вифлееме Иисус любил женщин и пировал с друзьями. Этот человек умел праздновать жизнь. Он умел устраивать торжества, танцевать, петь и любить. И он умел пить. Иисусу нравились маленькие радости жизни. Он был настоящим человеком. Иисус называл себя сыном человеческим чаще, чем сыном божьим.

Итак, Иисус приходит в Вифлеем. Разумеется, он оказывается перед церковью. Он стоит под деревом. И Иисус, конечно же, выбрал воскресенье, ведь в этот день все христиане собираются, и им будет легче узнать его, потому что христиане верят в воскресную религию. Шесть дней они не интересуются церковными делами. Кто взглянет на Иисуса в течение этих шести дней? Но в воскресенье люди свободны, они смогут рассмотреть Иисуса, который остановился под деревом. И вот люди потянулись из церкви. Они видят молодого человека, который выглядит как хиппи, ведь у него длинные волосы. Они собираются вокруг Христа. Перед ними явно чужестранец. Чем ближе к нему люди, тем сильнее их удивление, так как этот человек похож на Иисуса Христа. Он здорово загримировался. Наверно, он актер. Люди смеются и говорят: «Ты искусно загримировался, но тебе нужно скрыться из этого места прежде, чем к тебе подойдет священник. Встреча с ним принесет тебе неприятности». Но Иисус отвечает: «Я вовсе не гримировался. Я и есть Иисус Христос».

Люди смеются еще сильнее. Они говорят: «Ладно, ладно. Беги же отсюда. Наверно, ты сошел с ума. Ты Иисус Христос? Он обещал вернуться, но он прилетит к нам, восседая на облаках, а вокруг него будут петь и танцевать ангелы. Где же твои ангелы, где твои облака? Как ты докажешь, что ты и есть Иисус Христос?» Эти люди потребовали от Иисуса паспорт с визой. «Твой отец выдал тебе официальную бумагу, подтверждающую твою личность?» – интересуются люди.

А Иисус и в голову не пришло позаботиться о практической стороне дела. У него обеспокоенный, встревоженный вид. Прежде чем он успевает скрыться, к нему подходит священник. Люди очень уважительно расступаются перед священником. Тот приближается к Иисусу, смотрит на молодого человека, стоящего на помосте под деревом, и велит ему спуститься к нему: «Иди ко мне, глупец. Что ты делаешь там?» «Даже ты не можешь узнать меня!» – восклицает Иисус.

«Я очень хорошо знаю тебя», – не соглашается священник. И он велит церковным служкам отвести Иисуса в храм. «Этот человек кажется опасным, – замечает священник. – Он притворяется Иисусом Христом, а это кощунство. Терпеть такое поведение нельзя. Следует наказать проходимца! Никому не разрешено так несерьезно относиться к Иисусу».

Иисус ушам своим не верит. «Но я же настоящий Иисус Христос», – уверяет он. «Заткнись!» – кричит священник.

Иисуса связывают и бросают в темный церковный подвал. Он начинает размышлять: «Насколько я вижу, ничего не изменилось. Иудеи поступали точно так же. Но их можно было простить, так как они не знали меня. Но мои люди, христиане, воспевают меня каждый день, думают обо мне каждый день и ждут меня каждый день. И вот я пришел, но они не могут узнать меня. Они считают меня притворщиком».

Иисус грустит еще сильнее, чем когда он висел на кресте, потому что в прошлый раз его мучили чужие люди. Иисус понимал, почему те люди убили его, но неужели на этот раз его снова убьют, причем уже свои люди?

Глубокая ночь, но Иисус не может заснуть. Неожиданно к нему входит священник, держа в руке свечу. Он поворачивает в замке ключ, отворяет дверь и приближается к Иисусу. И вдруг священник бухается на колени. Иисус чувствует облегчение. «Значит, мне не о чем беспокоиться, – думает он. – Священник все-таки узнал меня, хотя и немного приподнял».

Священник говорит: «Я знаю, кто ты, но я не мог открыто признать тебя среди людей. Уверяю тебя, мы совсем не нуждаемся в тебе. Мы живем просто замечательно. А ты старый мятежник. Если ты возьмешься за дело, то уничтожишь все, что мы создали за восемнадцать веков. Мы долго боролись за установление христианства, а ты всегда был против определенности. Ты – это сама неопределенность. Мы будем молиться тебе, распевать твоё имя, восхвалять тебя, но прошу тебя больше не приходить в мир. Если же ты будешь публично требовать признания тебя как Христа, тогда будь уверен в том, что завтра утром мы тебя распнем. Мы не можем потерпеть такое поведение».

Иисус удивился еще сильнее. Священник узнал его. Он говорит, что считает его истинным Богом, но не может признать его среди людей. А старый священник говорит Иисусу: «Послушай меня. Я стар, и я старше тебя. У меня больше опыта. Я знаю образ жизни людей, знаю их поведение. Больше не пытайся вести себя так глупо. Беги отсюда, пока не рассвело, и никогда не возвращайся». Замечательная история.

Да, я знаю, что вам сделали прививки. Поэтому вам так трудно заразиться корью. Вот я здесь сижу перед вами, но вам очень трудно перестать сопротивляться мне. Вы находите великое множество причин не сдаваться мне. Сдача означает только одно: вы пребываете в состоянии непротивления, в состоянии восприимчивости, в состоянии открытости. Я повторю: Бога невозможно изучить, им можно лишь заразиться. Бог похож на корь.

Ты говоришь: «В детстве мне делали прививку от кори». Всем людям делают прививки. Общество принимает все меры для того, чтобы закрыть вас. Поэтому работа мастера так тяжела. Достичь Бога не трудно, но из-за этой прививки... Сначала нужно устранить воздействие прививки, а это настоящему трудно. Из вашего организма нужно вывести яд, который ввели вам под видом прививки. Поэтому нужно такое множество техник и медитаций, они призваны выдавить по капле яд из вашего организма. В тот день, когда вы освобождаетесь от прививки, вы тотчас же понимаете, что в вас развивается корь. Блаженны те люди, которые могут заразиться такой корью.

Вопрос:

Я хочу стать учителем мирового масштаба, вторым тиртханкарой «лунной традиции». Можно ли мне публично озвучить свое желание?

Сначала стань учеником, если ты действительно хочешь стать учителем. Ты не сможешь стать учителем до тех пор, пока не примешься очень старательно учиться. Если твое ученичество удастся на славу, тогда однажды ты заметишь, что в тебе возник совершенный мастер. Такие вещи происходят только благодаря ученичеству. Но ученичество нелегко, поскольку для него необходимо отказаться от эго. Каждый человек хочет стать учителем мирового масштаба. Это очень заманчиво, и здесь это ловко сводит человека на свой путь. Кто же не будет получать удовольствие оттого, что он учит людей, что он может наставлять людей?

Но куда ты поведешь людей? Ты сам в яме. Сопротивляйся этому искушению. Иногда слепцы берутся водить слепцов, и все они падают в яму.

Да, люди нуждаются в наставлениях. Если ты выразишь свое желание публично, то непременно отыщешь себе учеников. В учениках недостатка нет. Если ты объявишь себя учителем мирового масштаба, то тотчас же обнаружишь, что ученики потянулись к тебе. Их появление усилит твое ощущение того, что ты и в самом деле учитель мирового масштаба. Иначе, почему к тебе приходят люди? Разве все они могут быть такими глупыми? И постепенно ты почувствуешь уверенность в себе, заглядывая людям в глаза и ощущая их веру в тебя.

Один человек... разумеется, он был евреем, открыл первый банк в мире и сказочно разбогател. Дела у него шли превосходно. Когда он превратился в ветхого старика, кто-то спросил его: «Как вам пришло в голову устроить банк?» И еврей объяснил: «Мне никто ничего не подсказывал. Я просто написал на дощечке слово «банк», и повесил ее на двери своего дома. Я не верил в то, что этот метод возымеет действие, но мне больше нечего не оставалось делать. Я был безработным, поэтому подумал, что попытка не пытка. Через несколько часов ко мне пришел человек и положил в мою кассу деньги. Я решил, что передо мной самый глупый человек в городе, ведь я мог убежать с его деньгами. Потом пришел еще один клиент, а за ним потянулась цепочка вкладчиков. К вечеру в моей кассе скопилась гора денег. Смотря в глаза людей, я стал питать такую уверенность в себя, что положил в свой банк собственные деньги!»

Вот так работает этот метод. Если ты просто объявишь себя учителем мирового масштаба, то непременно отыщешь учеников. А если к тебе пришли ученики, тогда тебе, само собой, приходится действительно стать учителем мирового масштаба. Иногда дело не будет ограничиваться появлением учеников, с ними будет что-то происходить. И ты станешь по-настоящему удивляться. У одного ученика поднимается *кундалини*. У другого ученика случаются видения. Кто-то, просто коснувшись твоих ног, обретает переживание глубокой тишины.

Такое бывало и прежде... Рамакришна с удовольствием рассказывал следующую историю:

Жил на свете мастер по имени Тапобана. У него был ученик, прислуживавший ему с безупречным прилежанием. Мастер назначил этого ученика своим слугой по единственной причине: тот при всем своем усердии и старательности был беспросветно глуп.

Однажды по всей округе разнесся слух о том, что ученик Тапобаны ходит по воде. Люди видели, как он переходил реку так, как люди переходят улицу.

Тапобана вызвал этого ученика и спросил его: «Правда ли то, что люди рассказывают о тебе? Ты и в самом деле перешел реку, ступая прямо по волнам?» «А разве бывает что-то более естественное? – удивился ученик. – Лишь благодаря вам, благочестивый господин, я пошел по воде, как по суше. Делая каждый шаг, я повторял ваше святое имя, и вы держали меня над водой».

Мастер подумал: «Если ученик умеет ходить по воде, тогда это дело под силу и самому мастеру. Если чудеса случаются моим именем, значит, я действительно обладаю силой, о которой и не подозревал, и святостью, о которой даже не догадывался. Как бы то ни было, я ни разу не пытался перейти реку словно улицу».

И Тапобана без лишних церемоний помчался к реке. Он без промедления ступил в воду и, нимало не сомневаясь, стал повторять: «Я, я, я...» И мастер утонул.

Итак, у тебя очень опасное желание.

Этот вопрос задал Премпрабху. Я знаю тебя. Прежде всего, тебе нужно узнать секреты ученичества. Тогда однажды родится мастер. Он в пути, но не спеши, иначе тебе так и не удастся стать мастером. Если ты попытаешься стать мастером, тогда не сумеешь стать им. Мастерство возникает только тогда, когда вы очень медленно и поступательно учитесь растворяться в существовании. Ты станешь мастером в тот день, когда тебя не будет, но не прежде этого. Если ты есть, значит еще нужно проводить какую-то работу. Ты не можешь быть мастером, так как мастер присутствует в вас, только когда вы отсутствуете.

В настоящий момент тебе лучше всего принять ванну. Чтобы объяснить свой совет, я расскажу вам анекдот.

На прием к гинекологу пришла миловидная женщина бальзаковского возраста. Она удивила его такими словами: «Мне кажется, я беременна. Я хотела бы убедиться в этом факте».

Гинеколог хорошо понимал, что клиентка не могла забеременеть из-за своего преклонного возраста, что она просто фантазирует. И он осторожно спросил ее: «А почему вы решили, что беременны?» «Я чувствую это, – сказала женщина. – Понимаете, я чувствую в себе жизнь». И она постучала себя по животу.

Потакая фантазии женщины, гинеколог попросил ее раздеться. После краткого исследования он посоветовал ей отправиться домой и принять ванну, а о беременности забыть.

«Вот как! – возмутилась женщина. – Я утверждаю, что чувствую в себе жизнь. А вы велите мне пойти домой, чтобы принять ванну? Я чувствую жизнь!» «Понимаю, понимаю, – мягко приговаривал врач, – но дело в том, что в вашем пупке сидит жук».

Итак, Премпрабху, ступай домой и прими ванну.

Вопрос:

Почему я такой, какой есть? Я чувствую себя лотосом, который хочет стать розой.

В чем же дело? Ты лотос, который хочет быть розой, – будь самим собой.

Ты такой, какой есть. Это нужно принять с абсолютным смирением. Даже если ты чувствуешь, что ты лотос, но хочешь быть розой, значит, ты и есть лотос, который хочет быть розой. То, что есть, то есть, а то, чего нет, того нет! Расслабься, прими действительность, радушно прими ее, и ты тотчас же почувствуешь, как тебя окружает полный покой, как в тебе воцаряется всепоглощающая тишина, как из тебя лучится сильная радость. Мы выпускаем радость, потому что всегда пытаемся быть чем-то другим.

Я понимаю твой вопрос. Я все время говорю вам: «Не пытайтесь быть чем-то другим». Я также сказал: «Лотос – это лотос, а роза – это роза. Лотос не должен пытаться быть розой, а роза не должна пытаться быть лотосом. В ином случае они станут невротиками». Поэтому ты задал свой вопрос.

Ты говоришь: «Я чувствую себя лотосом, который хочет стать розой». И ты полагаешь, будто задал вполне уместный вопрос. Я понимаю, почему ты так думаешь, но послушай мой ответ: ты лотос, который хочет быть розой, – будь самим собой. Именно это я и толкую вам: не пытайтесь быть чем-то другим. Вы есть вы. Например, вы хотите попытаться остаться лотосом и не быть розой, но если такое преобразование естественно для вас, тогда вы своим сопротивлением создадите в себе напряжение. Благостно все, что возникает естественным образом. Благостно все, что появляется само собой.

Этот вопрос задал Шанти Сагар. Я вижу, что он может глубоко принять этот факт. Прими его. Если Бог хочет, чтобы ты был лотосом, то и будь лотосом. Таково твое предназначение.

Как только вы начинаете принимать действительность, напряжение исчезает, тревожность пропадает, и вы больше не чувствуете страх. Пребывать в состоянии, в котором отсутствует страх, тревога и напряжение, значит, быть религиозным.

Вопрос:

Для рождения не нужны усилия. Для смерти не нужны усилия. Для влюбленности не нужны усилия. Почему же для познания Бога нужны активные усилия? (Я подразумеваю медитацию) Неужели такое положение вещей кажется вам естественным? Может быть, Бог пытается испытать нас неким способом?

Прежде всего, для медитации тоже не нужны усилия. Медитация также возникает сама собой. Она никогда не возникает в результате усилий. У кого медитация случилось благодаря усилиям? Это почти то же самое, что прикладывать усилия для того, чтобы любить кого-то. Как же вы можете прикладывать усилия для того, чтобы любить кого-то? Чем активнее вы будете прикладывать усилия, тем более фальшивой, ложной, притворной будет такая любовь. Любовь должна возрасти естественно. Точно так же растет медитация.

Но не все, практикующие медитацию, спонтанны, и не все влюбленные спонтанны. На самом деле, психологи утверждают (невероятное открытие), что если о любви не говорить, тогда девяносто девять процентов людей вообще не узнают о ней. Если о любви не говорить, если поэты не станут восхвалять ее, если сведения о ней не будут попадать в традиционную литературу, тогда девяносто девять процентов людей никогда не узнают о том, что на свете есть какая-то любовь. Люди будут знать о сексе, но не о любви. Но благодаря поэтам, романистам, кино и телевидению о любви говорят так много, что каждый человек считает себя влюбленным. Это не настоящая любовь.

То же самое верно для медитации. Девяносто девять процентов людей начинают практиковать медитацию потому, что о ней говорят. Иногда медитация становится модной. США как раз переживают такую фазу. Там говорят о медитации, и все люди практикуют ее. В Америке считают, что если вы не занимаетесь медитацией, то многое теряете. Вы не чувствуете потребность в медитации, в вашем естестве не возникло стремление к ней, вы не пришли к той точке эволюции, в которой медитация происходит сама собой. Но все люди практикуют медитацию, все они отправляются к мастерам и сидят молча. Одни люди выполняют *задзен*, другие – трансцендентальную медитацию, третьи – динамическую медитацию. Вы думаете, что многое теряете. В результате в вас возникает жадность, и вы начинаете прикладывать усилия к развитию медитации именно из-за своей жадности.

По сути, вы прикладываете усилия не ради медитации. Вы активно стремитесь получить то, что, по вашему мнению, возникает в результате медитации.

Эти фазы появляются и проходят. Такие культы возникают и исчезают. Это просто мода. Тот, кто практикует медитацию по-настоящему, делает это не из-за того, что ею занимаются другие люди. В нем возникает

глубокая потребность, которая пульсирует в его сердце, постоянно пульсирует. Весь мир кажется такому человеку бессмысленным, он хочет попасть в себя. Он хочет узнать, кто он такой. И не потому, что себя познали другие люди! Если медитацию никто не будет пропагандировать, если книги о ней исчезнут, если эти книги уничтожат, если все мастера скроются в гималайских пещерах, то и в таком случае некоторые люди будут практиковать медитацию. Они самостоятельно научатся медитировать. Такие люди будут медитировать по-настоящему. У них медитация будет получаться очень легко. Их медитация уподобится дыханию.

Когда приходит такой человек, для него действенна любая техника. Я наблюдаю эту картину каждый день. Если медитацией занимается тот, кому настала пора...

Это то же самое, что и половая зрелость. Трехлетний мальчик ничего не смыслит в сексе. Даже если он увидит, как мужчина занимается любовью с женщиной, он все равно ничего не поймет. В лучшем случае он подумает, что мужчина пытается убить женщину, что они ссорятся, дерутся. У него не будет никакого представления в отношении того, что именно происходит. Но в возрасте четырнадцати лет в его биологии происходит взрыв. Он не осознает, что творится в нем, но в нем протекает некий процесс. Человек перестает быть прежним.

Потом наступает пора, период сильного смущения, потому что мальчик не знает точно, что происходит с ним. Но что-то явно меняется, возникает что-то неведомое, и это тревожит парня, зовет его куда-то. Он не знает, что с ним стряслось, как с этим управляться, как себя вести. Это естественное явление, он достиг полового созревания. Заработали его половые железы.

Если жизнь развивается естественно и благоприятно, если в жизни человеку не попадают скверные учителя, если его не развращают священники и политики, тогда к возрасту сорока двух лет (точно так же, как и сексуальная зрелость), наступает медитативная зрелость. В возрасте примерно сорока двух лет человек начинает чувствовать, что он погружается в свой внутренний мир. В возрасте примерно четырнадцати лет человек начинает чувствовать влечение к другому человеку, он становится экстравертом. Любовь – это стремление, человек думает о связи с партнером. А медитация – это стремление во внутренний мир, в медитации человек думает о самом себе, о собственном центре.

В возрасте от четырнадцати лет до сорока двух лет проходит череда лет, во время которых человек поступательно идет по жизни, познавая любовь, чувствуя удовлетворение и разочарование, радуясь и грустя, осознавая красоту и уродство, порой взмывая ввысь от бурного восторга и погружаясь в долины крошечной тьмы. Потом человек начинает мало-помалу погружаться в себя, так как невозможно стать экстатичным, завися от другого человека. Если ваша радость зависит от партнера, у такой радости никогда не будет вкуса свободы. А радость, у которой нет вкуса

свободы, – это не столько радость, сколько веселье. Если вы зависите от другого человека, значит вы скованы рамками.

Радость, возникающая в результате любви, скоротечна. Вы можете слиться с другим человеком только на несколько минут, а потом вы снова разъединяетесь и расходитесь. Вы то становитесь цельным, то вновь расколоты. В конце концов, человек думает: «А можно ли стать единым с существованием и больше никогда не ощущать в себе раскол?» Вот что такое медитация. Любовь – это кратковременное соединение с существованием через другого человека, а медитация навечно соединяет человека с существованием. Слово «йога» означает как раз цельность, единство.

Это должно произойти где-то в глубочайшей сути человека. Тогда появляется радость и свобода. Тогда появляется блаженство, вслед за которым в вас не воцаряется темная долина. В таком случае счастье вечно, празднование вечно. И этот миг приходит. Он тоже приходит, запомните.

Итак, ты говоришь: «Для рождения не нужны усилия. Для смерти не нужны усилия. Для влюбленности не нужны усилия». Я отвечаю тебе: «Для медитации усилия тоже не нужны».

Но если есть препятствия... Например, в первобытном обществе во время рождения ребенка ни мать, ни сам ребенок не прикладывают никаких усилий. Но в цивилизованном обществе иная ситуация, там требуются усилия, там есть нужда в помощи врача. Нужно приложить много усилий для того, чтобы помочь ребенку родиться, поэтому матери во время родов так больно. И вы не знаете, какую боль чувствует ребенок. Если хотите знать, можете поинтересоваться у трансперсональщиков, какую травму получает ребенок. Он очень болезненно проходит по короткому каналу, по короткому проходу из материнского чрева в мир. Ребенок хочет выйти наружу и старается изо всех сил. И матери больно, потому что проход узок, а ребенок крупный. Она бессознательно хочет удержать ребенка, но не может вернуть его, ведь по закону природы ребенок должен выйти, и он борется. Разгорелся конфликт между матерью и ребенком. Ребенок хочет выйти наружу, а мать боится и держит, контролирует его.

Такое положение дел верно для цивилизованного человека, но не для первобытного. Первобытная мать не испытывает никаких трудностей. Первобытный человек не нуждается в холотропном дыхании, потому что он никогда не получает травмы, мать помогает ему. Ребенок просто плывет и выходит наружу. На самом деле, вы удивитесь, узнав о том, что первобытные женщины испытывают во время деторождения большое удовольствие, ощущают экстаз, по сравнению с которым сексуальный оргазм ничего особенного собой не представляет.

Что такое экстаз в сексуальном оргазме? Мужчина проникает в женщину, и ее сексуальная энергия начинает вибрировать, совершать колебательные движения. Это и есть ее сексуальный оргазм. Такая пульсация распространяется по всему телу. Но этот процесс не сравнить с

движением ребенка наружу. Ребенок проходит по тому же каналу, но он больше любого мужского члена. Разумеется, все существо женщины вибрирует, и ее тело переживает бурный оргазм.

Но только первобытная женщина знает о глубоком восторге, сопровождающем деторождение. Ей совсем не больно, а радостно. Все естественное радостно.

Ты говоришь, что для рождения не нужны усилия? Это верно только для первобытного человека, а для рождения цивилизованного человека требуются большие усилия. Возможно, матери приходится принимать обезболивающие средства, таблетки, она теряет сознание, чтобы не чувствовать сильную боль. Случается даже так, что ей приходится делать кесарево сечение, она ложится на операционный стол. Ей нужен гинеколог, медсестра, акушерка. Для чего? Чтобы исправить то, что натворило общество.

Ты говоришь, что для смерти не нужны усилия? Ты снова ошибаешься. Отправляйся в американские больницы. Множество стариков там хотят умереть, но им не позволяют умереть. Вопрос об умерщвлении безнадежно больных людей в будущем станет одним из самых актуальных, потому что медицина получила по-настоящему большое развитие, и теперь она может помочь человеку жить двести лет или даже дольше. Возможно, жизнь у человека не будет настоящей, но он все равно может владеть жалкое существование, продлевать свой срок в больнице. Он не сможет двигаться, говорить или любить, но жизненные силы могут все еще теплиться в нем. Жизнь для такого человека превратится в ужасные муки и адские страдания.

Если человек захочет умереть, никакое общество не позволит ему покончить с жизнью самоубийством. Люди скажут: «Это незаконное действие. Вам запрещено убивать себя». Человек, которому исполнилось сто тридцать или сто сорок лет, хочет умереть, потому что жизнь становится для него невыносимой. Такое ощущение, словно общество состоит из садистов... Люди говорят: «Вам нельзя умереть, вам придется жить». И врачи способствуют продлению вашей жизни, потому что чувствуют к вам большое сострадание. Вам придется жить из-за их сострадания. У старика умерла жена, даже дети отправились на тот свет, по очереди угасли все родственники и друзья, а он по-прежнему влачит существование. Человек не знает о том, что произойдет завтра. Ему приходится мучиться каждую секунду... Вы чувствуете, как ему плохо?... Вот так возникает потребность лишиться себя жизни. Этому старику придется отыскать выход из положения. Возможно, ему нужно будет дать врачу взятку, чтобы тот устроил случайное отключение аппарата искусственного дыхания или не дал пациенту нужное лекарство. Может быть, старику придется подкупить кого-то, то есть ему понадобятся усилия.

Смерть в силу износа тела естественна, но человек перестал быть естественным! Уже ничего не естественно, в том числе и смерть. Если вы умрете естественно, это будет совсем другое дело. Но вы живете

неестественно, как же вы сможете умереть естественно? Смерть должна быть высшей точкой всех ваших поступков в жизни. Если вы жили неестественно, значит, вы и умрете неестественно. Умереть естественно можно только в том случае, если жить естественно.

Итак, этот *саньясин* говорит: «Для смерти не нужны усилия». Ты прав. В самом примитивном обществе усилия не требуются, но из-за сострадания миссионеров вся человеческая первозданность искоренена. Все люди стали в наше время образованными. Теперь для того чтобы умереть, нужно приложить массу усилий.

Почему так много людей кончают жизнь самоубийством? Статистика каждый год показывает увеличение количества самоубийств. Почему? Разве естественной смерти не достаточно?... смысл самоубийства в смерти с усилием.

И планка самоубийств будет подниматься все выше и выше, если правительства будут с трудом ослаблять хватку, не позволяя людям умирать, загоняя их в дома престарелых, больницы, принуждая людей жить против собственного желания. В таком случае самоубийств будет все больше.

Человек извратил все естественное.

И ты говоришь, что для влюбленности не нужны усилия? Это тоже неправда, снова ложь. Вы постоянно смотрите телевизор, ходите в кино, читаете газеты и романы, и все это помогает вам влюбляться. Так у вас рождаются представления о любви, которые питают вашу так называемую любовь. Но она неестественна.

Естественность исчезла. Природа вещей утрачена, все стало ложным, фальшивым. Поэтому медитация тоже стала ложной, фальшивой. Но настоящая медитация никогда не случается в результате неких усилий.

Что же тогда делать? Поначалу вам нужно прикладывать какие-то усилия, иначе вы никогда не овладеете никакой техникой медитации. Вам придется пройти через активную деятельность, потому что вы стали неестественными людьми. Усилия помогут вам понять, что такое медитация. Ваши действия не приведут вас к медитации, а просто помогут вам понять, можете вы погрузиться в пространство, которое называется медитацией, или нет.

Если вы почувствуете, что медитация получается у вас очень легко, что вы можете погрузиться в это пространство и обитать в нем, тогда ваши усилия сами собой сойдут на нет. Вам не нужно будет ничего устранять. Вы можете просто сидеть с закрытыми глазами, а все будет происходить естественным образом. Это же так нормально. Но процесс абсолютно естественен только тогда, когда все происходит само собой. И до тех пор, пока процесс не обретет характер спонтанности, вы не сможете узнать, естественно вы медитируете или нет. Итак, вам понадобятся усилия.

Человек стал таким искусственным, что ему приходится прикладывать усилия на все. С помощью активной деятельности вы почувствуете и убедитесь в том, можете вы легко соскользнуть в медитацию или нет.

И ты спрашиваешь: «Почему же для познания Бога нужны активные усилия? Неужели такое положение вещей кажется вам естественным?» Если усилия совершенно естественны, тогда тот, кто задал этот вопрос, делает усилия. У тебя еще не было медитации, иначе ты не появился бы здесь. Что будет делать здесь человек, реализовавший Бога? Ему нет смысла оставаться среди нас. Если вы познали Бога, ваш поиск прекратился. Да, стоит вам познать Бога, и сразу все становится простым, несложным, но в усилиях будет потребность до тех пор, пока вы не познаете Бога.

Помните о том, что для медитации усилия не понадобятся. Они нужны для того, чтобы исправить то, что вложило в вас общество. Необходимо снять с вас чары гипноза. Вас загипнотизировало общество. Вас обусловило общество. Значит, следует устранить вашу обусловленность. Общество загрязнило вас, и вас нужно почистить. Хороший душ – вот что означают ваши усилия. Как только вы почувствовали, что медитация – это ваше сокровенное качество, вы сразу же можете погружаться в нее в любой миг. Это так же легко, как и дышать. Тогда усилия пропадают.

И ты спрашиваешь: «Может быть, Бог пытается испытать нас неким способом?» Нет. Прежде всего, нет никакого Бога, и значит, некому испытывать вас. И даже если Бог существует, ему вообще не интересно испытывать, проверять вас. Какой в этом смысл? Он же не садист, чтобы истязать вас.

Учителя – вот садисты. Экзаменаторы – вот садисты. Спросите психологов. Они утверждают, что люди, которые хотят мучить других людей, становятся учителями. У них есть склонность к садизму. И нет более подходящих объектов для истязаний, чем маленькие дети. Вы мучаете, испытываете, экзаменуете их, и все это ради их же блага! И никто не может помешать вам, потому что вы стараетесь ради самих детей.

Богу вообще не интересно испытывать вас. Трудность возникает не из-за Бога, а из-за общества, политиков и священников. Эти люди сформировали вас так, что вы не умеете погружаться в медитацию. Они сделали очень легкое дело невозможным.

В старину в Китае женщинам на ноги надевали маленькие железные башмаки. Дело в том, что очень маленькая ступня женщины была признаком того, что она родом из королевской семьи. Женщина благородна, если не может правильно ходить! Поэтому все богатые женщины, по сути, не умели ходить, ведь у них были маленькие ступни. Что происходит, когда вы втискиваете ступни в железные башмаки? Ради приобретения маленьких ступней женщины испытывали жуткую боль. И эти ступни не могли быть красивыми. На самом деле, они уродливы, потому что совсем не развились. Как может быть красивым то, что задержалось в своем развитии? Но именно это считали красотой на протяжении тысяч лет, и женщинам приходилось несладко, хотя они и выражали радость по поводу своих крошечных ступней.

Теперь этот обычай ушел в прошлое. Если бы в древнем Китае женщина из королевской семьи захотела научиться бегать трусцой, прыгать, ей пришлось бы туго. Ей пришлось бы приложить массу усилий, поскольку ее ступни не были бы пригодны для подобных занятий. Это не значит, что Бог испытывает китайку, просто общество настолько неразумно, что придало ее ступням форму, не позволяющую женщине бегать.

То же самое верно в отношении великого множества явлений. Ваше общество неким образом обуславливает вас, и вы не можете совершать определенные действия. Если же вы захотели что-то сделать, вам приходится тратить много сил на устранение того, что занесло в вас общество.

Общество научило вас рассуждать, постоянно думать, причем порождать искусные и лукавые измышления. Оно не разрешило вам узнать, что существуют пространства, в которых нет мыслей, потому что общество сковано страхом. Эти пространства, в которых нет мыслей, очень опасны. Эти пространства, в которых нет мыслей, абсолютно безумны. Эти пространства, в которых нет мыслей, даруют вам большую радость, но при этом пробуждают в вас мятежный дух. Эти великие пространства сделают вас невероятно счастливыми, но счастливый человек становится свободным. Его не так-то легко заставить заниматься глупостями.

Вы не сможете отправить его в армию. Он скажет: «Ты несешь чушь! Я очень счастлив, с какой стати мне убивать других людей и умирать самому?» Вы не сможете втиснуть его в солдатский строй, он просто откажется подчиниться. Вы не сможете принудить его к совершению неразумных действий на протяжении всей его жизни, словно он робот. Он скажет: «Я буду поступать так, как мне нравится». Экстатичный человек восстает против мира. Вам не удастся приказать ему стать конторским служащим и всю жизнь подшивать папки. Он скажет: «Я стану крестьянином, потому что люблю деревья. И если я не разбогатею, не беда. У меня будет внутреннее богатство». Или он скажет: «Я стану рыбаком и буду выходить в открытое море. Я не хочу становиться конторским служащим».

Но тогда у общества появятся трудности. Обществу нужны конторские служащие и солдаты. Обществу нужны подавленные люди, у которых энергия клокочет глубоко внутри, не находя выход. Так эту энергию можно заставить работать. Общество так организует образ жизни, что вы становитесь рабами.

Обществу не свойственно освобождать людей, поскольку вместе со свободой исчезнет и политика, пропадут государства. В свободном мире не будет наций, там не будет потребности в странах и армиях. Миллионы людей просто зазря растрачивают свою жизнь, проводя дни в муштре. Налево! Направо! Кругом! Миллионы людей выполняют эти команды бодро, полагая, будто совершают что-то важное, делают великую услугу человечеству.

Кому это понравится? Свободные люди захотят стать певцами и танцорами. Танцевать приятно. А как же «налево, направо, кругом»? Вы когда-нибудь видели, чтобы птицы вышагивали парадом? Вы видели таких животных? Да, они танцуют, но танец – это совсем другое. Люди станут петь и танцевать. Они отправятся в леса рубить деревья или в море ловить рыбу. Они пойдут в горы собирать травы, начнут крестьянствовать, разбивать сады, станут плотниками, ткачами, прядильщиками. Но в любом случае люди будут поступать так, как им нравится.

Сейчас же вы делаете то, что хочет от вас правительство. Его трюк тонок. Университет, школа, колледж – все это тонкие трюки для того, чтобы заставить вас делать то, что вы никогда не хотели делать. Тогда без сомнения можно понять, что вы все время несчастны. Как же вы можете быть счастливыми?

Вы очень редко встречаете празднующего человека, потому что вам невероятно трудно избежать тюрем, которое понастроило вокруг вас общество. В естественном мире образ жизни будет противоположным. Тогда будет очень трудно найти несчастного человека. Почему? Потому что тогда просто не будет потребности в несчастье. Будды будут обычным явлением. Вы будете редко встречать человека, который не Будда, если только люди заживут естественно. Но сейчас их жизнь далека от естественности.

Поэтому вам даже приходится учиться медитировать, приходится учиться любить, приходится учиться быть счастливым, приходится учиться познавать Бога.

Вопрос:

Почему все религиозные конфессии против секса? И почему вы не против секса?

Все религиозные конфессии против секса потому, что это единственный способ сделать вас несчастными. Это единственный способ заставить вас чувствовать вину. Это единственный способ превратить вас в грешников.

Секс – это одна из самых главных истин жизни. Эта истина фундаментальна, поэтому тот, кто осуждает секс, толкает вас в неприятную ситуацию. Вы не можете избавиться от секса. И вы не сможете избавиться от него до тех пор, пока не станете просветленными. Но, став просветленными, вы утратите потребность избавляться от секса. По сути, если вы пойдете в секс глубже, вам будет легче достичь просветления, так как тот, кто любит в полную силу, способен погружаться глубоко в медитацию, в самые прекрасные минуты любви возникают проблески медитации.

Именно так люди открыли медитацию. Именно так люди нашли *самадхи, сатори*. Дело в том, что в глубокой любви ваш ум иногда исчезает. Тогда нет мыслей, нет времени, нет пространства. Вы становитесь едиными с целым. Люди носят эти проблески в памяти и хотят обрести их

более естественно, в уединении, потому что не очень хорошо зависеть от другого человека, и в таком случае проблеск возникает только на один миг. Как постоянно удерживать этот проблеск, чтобы он остался навсегда, стал самой вашей природой?

Религии против секса, потому что много веков назад священникам стало известно о том, секс – это самое радостное явление для человека. И они отравили радость человека. Если вы отравили радость человека, уверив его в том, что секс отвратителен, греховен, он никогда не будет получать удовольствие от полового акта, он не сможет радоваться сексу, и его энергия начнет двигаться в других направлениях. Он станет более честолюбивым.

По-настоящему религиозный человек не будет честолюбивым. Зачем ему это? Он не будет стремиться стать премьер-министром или президентом. К чему? Энергия, которая превращается в честолюбие, представляет собой подавленное половое влечение. Сексуально свободный человек не будет пытаться занять некий пост. Он счастлив быть тем, кто он уже есть. Зачем ему брать на себя труд стяжать капиталы? Вы сколачиваете состояния, когда не умеете любить, ведь в таком случае деньги становятся заменителем любви. Вы никогда не увидите, чтобы скряга был любящим человеком. И вы никогда не увидите, чтобы любящий человек оказался скрягой. Увидеть такую картину очень трудно. Деньги – это заменитель любви, ложный любовный роман. Вы боитесь заниматься любовью с женщиной или мужчиной, поэтому любите доллары, рупии, фунты.

Вы видели, каким становится скупец, когда ему в руки приходят деньги? Вы видели свет, вспыхивающий в его глазах, как лучится его лицо, словно он смотрит на красивую женщину...? Дайте такому человеку зеленую бумажку достоинством сто долларов и наблюдайте за тем, как он прикоснется к ней, как он пощупает ее. С его губ капает слюна. Это же любовный роман с деньгами. Посмотрите, как скряга открывает свой сейф и заглядывает в него. Он лицезрит Бога, свою возлюбленную.

Когда честолюбивый человек пытается стать премьер-министром или президентом... Честолюбие – это извращенная сексуальная энергия, общество искажает ее течение. Ты спрашиваешь: «Почему все религиозные конфессии против секса?» Они против секса потому, что это единственный способ сделать вас несчастными, виноватыми, боязливыми. Если вы боитесь, значит вами можно манипулировать. Запомните этот фундаментальный закон: если кто-то хочет господствовать над человеком, его запугивают. Сначала его запугивают. Если он боится, значит вы можете помыкать им. Но как вы будете указывать человеку, что ему делать, если он не боится вас? Неужели он позволит вам взять над ним верх? Он ответит: «Отстань от меня. Кто ты такой, чтобы указывать, как мне жить?» И вы сначала запугиваете его.

Человека по-настоящему пугают две вещи. Во-первых, смерть, поэтому религии эксплуатируют эту тему: мол, вы отойдете в мир иной, отдадите Богу душу, сыграете в ящик. И священники неустанно твердят об этом,

чтобы вас трясло. И вы кричите им: «Что, что же мне делать? Как мне вести себя? Как мне жить?» И тогда священники говорят о существовании ада и рая, о жадности и корысти, наказании и вознаграждении.

Итак, во-первых, смерть. Но вы еще не умерли, поэтому с этой темой можно и повременить. Не такая уж насущная эта проблема. Вы замечаете: «Ладно. Вот когда умру, тогда и посмотрю. Я не собираюсь умирать прямо сейчас. Поживу-ка я еще хотя бы полсотни лет, куда мне торопиться?» Человек не заглядывает очень далеко вперед, он же не радар. Он не в силах предвидеть будущее, которое отстоит от него на пятьдесят лет. Да, если вы скажете ему: «Завтра ты умрешь», он может и испугаться, но как он отреагирует на ту же весть, в которой будет звучать не «завтра», а «через полсотни лет»? Он ответит: «Подожди. Мне некуда спешить. Позволь мне сначала пожить так, как мне хочется». Он может даже начать торопиться жить в таком ключе, потому что осталось только пятьдесят лет. «Позвольте мне вести себя так, как я хочу, — скажет он. — Я буду есть, пить и веселиться».

А во-вторых, что еще страшнее, секс. Половое общение уже стало трудностью. Смерть только еще будет трудностью, она ждет вас в будущем. А секс — это трудность в настоящем, она уже есть. Религии загрязняют вашу сексуальную энергию. Они запугивают вас тем, что секс — это скверное, отвратительное, греховное явление, которое сведет вас в ад. Священники хотят господствовать над вами, поэтому они против секса.

Я не собираюсь господствовать над вами. Я здесь для того, чтобы освободить вас. Для вашего освобождения нужно осознать два момента. Прежде всего, секс — это не грех, а божий дар, господняя благодать. А во-вторых, смерти нет. Вы будете жить вечно, потому что целое пребывает всегда. Ничто никогда не исчезает. Изменяются формы, имена, но реальность не исчезает.

Итак, я отнимаю у вас все страхи. Я не хочу вызывать в вас чувство вины, боязни. Я хочу устранить в вас все страхи, чтобы вы смогли жить естественно, без всякого господства, чтобы вы смогли жить согласно своей спонтанной природе, которая принесет вам просветление. Тогда секс исчезает, как и смерть.

Для меня эти понятия исчезли, поэтому я знаю, что и для вас они исчезнут. Зачем беспокоиться? Смерть исчезает легче, если вы правильно познали ее. Знание о предмете выводит вас за его рамки, вам все ясно. Если вы жили неправильно, тогда вы уподобитесь другим религиозным людям, которые жили неправильно. Они стремятся, желают, грезят, но подавляют себя, поэтому цепляются за свои тяготы и никогда не освобождаются от секса.

Послушайте замечательную историю. Это случится не в очень отдаленном будущем.

В конечном итоге мы уничтожили все на свете посредством ядерной катастрофы. Все люди беспокойно ждут в бесконечной очереди, которая

выстроилась к воротам райского сада. Там, в самом начале очереди, святой Петр решает, какие души пустить в сад, а какие отправить восвояси.

Недалеко от ворот в очереди стоит американец, он ломает себе руки в дурных предчувствиях. Неожиданно он слышит у ворот смутное клокотание, а потом радостный рев толпы. Он понимает, что люди выражают свою радость на многих языках. Он слышит крики «браво», «брависсимо», «бис», «анкор», «гип, гип, ура».

«Что такое? Что стряслось?» — тревожно вскидывается американец и всматривается в тех, кто стоит в очереди ближе к нему. Наконец, кто-то у ворот кричит ему: «Секс не в счет!»

Понятно? Секс не имеет никакого отношения к вашему просветлению. Любовь не имеет никакого отношения к вашему просветлению. На самом деле, она помогает вам, потому что делает вас более естественными. Будьте естественными и не воспитывайте в себе никакие отклонения от нормы. Тогда вы приблизитесь к Богу.

Поэтому я не против секса. Я вообще не против чего-либо. Я единственно только против неестественных отношений, извращенных связей. Будьте естественными и нормальными, позвольте Богу течь через вас. Он понесет вас. Его река уже течет к морю. Не пытайтесь плыть вверх по течению, не пытайтесь толкать реку. Плывайте по течению реки. Вот что такое сдача, вот что такое *саньяса*.

Глава 5

Сутра:

Хакуджу был известным лектором в колледже общины Тендай. Однажды жарким летним днем он с привычным для себя жаром читал лекцию о китайской классической литературе. Вдруг Хакуджу заметил, что несколько учеников дремлют. Он оборвал лекцию на полуслове и сказал: «Жаркий день, не правда ли? Я не могу винить вас за вашу дремоту. Не возражаете, если я присоединюсь к вам?»

Произнеся эти слова, Хакуджу захлопнул учебник и, откинувшись назад в кресло, уснул.

Ученики лишились дара речи. Все сони пробудились от храпа учителя. Весь класс сидел и ждал, когда их мастер проснется.

Первый принцип — это принцип, который невозможно высказать, но все-таки можно ощутить. Первый принцип заключен в том, что *самсара* и есть *нирвана*, что обычное и есть необычное, что этот мир и есть мир иной, что материя и есть ум, что нет никакой разницы между святым и кошунственным, обыденным и священным. Таков первый принцип. Да, его невозможно высказать, и я не выражаю его словами, но на него можно указать.

Неразличимость представляет собой первый принцип. Как только мы разделяем реальность, она сразу же становится вторым принципом. А вторичность – это тень, тогда как первичность – это изначальность.

Вот один из самых значительных даров дзен миру. Последователи дзен утверждают, что мир и есть Бог, и нет другого Бога. Творение и есть творец, и нет другого творца. Само творчество божественно, а не то чтобы художник был отличен от своей картины. Это как танцор, который един со своим танцем. Бог един со своим миром. Бог и есть его существование. На самом деле, фраза «Бог есть» – это тавтология, повторение, потому что слово «Бог» означает то же самое, что и слово «есть». Бог есть пребывание. Все сущее божественно.

Так называемому религиозному человеку очень трудно понять это, потому что все его мировоззрение зависит от разделения: это хорошее, а то плохое, это следует сделать, а того нужно избегать. Мирские дела нужно осуждать, и следует укрываться в Гималаях или монастырях.

Обыкновенный религиозный ум зависит от осуждения, это путь эго, поэтому, когда вы становитесь религиозными в обыкновенном плане, вы начинаете обретать чувство типа «святое тебя». Вы живете определенным образом, то есть едите одно и не едите другое, у вас некий заведенный жизненный стиль – вы начинаете ощущать, что вы святое других людей. Католический монах или джайнский монах считает себя очень святым, потому что он выполняет определенные обряды и избегает совершения ряда действий. Его святость зависит от поведения.

Дзен подчеркивает, что поведение вообще не важно, что имеет значение бытие. Вы не то, что вы делаете. Вы то, что вы есть. Делая что-то, вы никогда не меняетесь. Но если изменится ваше бытие, ваше поведение, без сомнения, тоже переменится. Оно станет совсем другим, оно пропитается новым светом. Новое качество, новое измерение, откроется в вашем поведении. Вы можете делать то же самое, не пережив никакого преобразования, и тогда ваше поведение будет вторым, вторичным принципом, оно не будет отражать реальность.

Например, Махавира ходил голышом. Его нагота берет начало в первом принципе, это поток из его сокровенной сути. Такова невинность, которая появилась в его жизни. Вы можете раздеться догола (в наготе живут тысячи джайнских монахов уже на протяжении многих веков), но это действие от ума. Но для Махавиры его поступок не был от ума. По сути, переменилось его бытие. Он настолько уподобился ребенку, что перестал нуждаться в одежде. Ему было нечего скрывать. Он стал открытым, простым. Из его сокровенной сути изливалась эта нагота. Так у его поведения появилось другое качество: невинность, простота ребенка. Но люди, жившие после Махавиры, стали ходить голышом как его последователи; они были хитрыми, лукавыми людьми. Они поступали так, сделав математический вывод, все просчитав логически. Они хорошо подумали и решили, что Махавира стал человеком такой величины благодаря своей наготе. Они

сказали: «Если мы разденемся донага, то станем такими же, как Махавира». Для них первично действие.

Махавира стал ненасильственным. Он начал очень внимательно относиться к каждой форме жизни, даже к жизни деревьев. Махавира не ходил по траве, ведь так он мог повредить ей. Он стал очень любящим и сострадательным потому, что изменилось его бытие. Потом его последователи попытались поступать так же, только через другую крайность, с другого конца: они проделали то же самое как культивированное поведение. Джайны пытаются не убивать, пытаются избегать насилия, но это всего лишь поверхностные усилия.

Внешняя деятельность не может изменить ваше бытие. Наружное не может изменить ваш центр. Только когда меняется центр, преобразуется и наружное. Пусть этот момент станет одним из главных правил.

Люди, исповедующие дзен, говорят, что эта *самсара*, этот мир, и есть мир иной. Нет никакого другого мира, не ищите же его в далеких далах; его просто нет. Этот миг есть все на свете! Если вы начали искать мир иной, значит, вы разделили существование на две части, тогда как существование неделимо. Не то чтобы между миром и Богом пролегла граница, Бог вам не сосед! Бог и есть мир. Он не вне мира, а в его сокровенной сути. Он един с существованием. Поэтому ничего не делите. Как только вы разделили Бога и мир, вы падаете в теневой мир вторичности.

Если вы можете воспринимать бытие цельным зрением, значит, вы осознаете первый принцип.

Наверно, вы уже слышали о третьем глазе. У вас два глаза, а два глаза означают двойственность. Все люди, которые смотрели в себя, говорят, что рано или поздно этот третий глаз открывается. Третий глаз один единственный. Физиологически в вашем теле нет третьего глаза, это метафора. Когда два глаза исчезают и становятся единым глазом, когда вы не воспринимаете существование разделенным умом, вот тогда вы проникаете в существование абсолютным, цельным сознанием, вот тогда едины.

Иисус говорит своим ученикам: «Если вы будете смотреть единым глазом, то познаете царство божье. Если вы обретете один глаз, тогда блаженство и благословение будут вашими». Иисус говорит о третьем глазе, ведь третий глаз дает вам проблеск первого принципа.

Первый принцип гласит, что *самсара* и есть нирвана, что обычное и есть необычное. Поэтому я прошу вас не считать одно духовным, а другое недуховным. Вы можете делать все духовным или недуховным образом. Если вы разделяете, значит, вы недуховные. Если некто говорит, что одно хорошо, а другое плохо, значит он недуховный человек. Если некто говорит: «Этого можно желать, а того желать нельзя», значит он уже не духовен.

Духовность ничего не предписывает и не запрещает. Духовность обладает глубоким приятием всего сущего, приятием того, что есть. Буддисты называют это *татхатой*, *таковостью* – мол, такова ситуация.

Какой бы ни выдалась ситуация, так тому и быть. Значит, человек должен принять ее и расслабиться. В этой расслабленности находится измерение духовности. Если вы можете выполнять обычные дела расслабленно, без умственного напряжения, без ментального стремления быть успешным, быть победителем, значит, вы совершаете духовный поступок. В таком случае вы можете заниматься чем угодно.

Люди дзен попивают чай и называют свое занятие чайной церемонией. Чаепитие может быть духовным. Как оно становится духовным? Людям, которые еще каким-либо образом не воспринимали реальность, такое поведение кажется абсурдным. Пить чай? Как чаепитие может быть духовным? Да, если вы при этом напеваете имя Бога, тогда оно может быть духовным. Если вы молитесь, поститесь, тогда оно может быть духовным. Но как же чаепитие? Как оно может быть религиозным или духовным? Люди дзен говорят, что если вы можете пить чай с абсолютно цельным умом, чтобы чай и тот, кто его пьет, больше не был разделен и стал единой энергией, и при этом воцаряется тишина, человек расслаблен (а если вы не можете расслабиться, когда пьете чай, тогда где вы еще расслабитесь?), в таком случае чашка чая может стать чашей молитвы.

Тогда что угодно может стать духовным. Вы копаетесь в саду, заботитесь о деревьях, превращая эти занятия в дела духовные. Все на свете может обладать духовным качеством, потому что все существование и есть Бог. Вам нужно просто осознать этот факт. Расслабленная осознанность делает все духовным.

Итак, утверждение о том, что *самсара* и есть *нирвана*, одно из самых важных, которые когда-либо на земле произносил человек. Основатель дзен Бодхидхарма произнес эти слова. Оно прозвучало как удар грома, как одно из самых революционных заявлений. Это утверждение разрушает всякое разграничение и проливает свет на тот факт, что все остальные так называемые религии – это просто философия, а не настоящие религии, потому что продолжают разделять существование: на дьявола и Бога, на ад и рай – так они делят жизнь. Разделение – вот их работа, а всякое разделение берет начало в уме.

Ум действует как призма. Луч света попадает в призму и расщепляется на семь цветов. Когда луч света только вошел в призму, он был одного цвета, был чисто белым, неразделенным. Выйдя из призмы, луч перестал быть одним. Теперь это семь цветов, целая радуга. Мир разделен из-за призмы ума. В ум входит нечто единое, а выходит в семи частях.

Если вы хотите познать первый принцип, тогда вам придется выйти за пределы этой призмы. Вам придется прийти в точку, в которой луч един.

Есть два способа поиска истины. Во-первых, путь, ориентированный на цель, а во-вторых, путь, ориентированный на исток. Первый путь ошибочен, а второй путь верен. Говоря об ошибочности первого пути, я не осуждаю его. Я не говорю, что он плох. В моем слове «ошибочность» нет оттенка осуждения. Так я просто указываю на то, что он никуда не ведет, кроме тупика, что вы можете пойти по нему, но только никогда не придете

в точку назначения. Вы можете без конца двигаться, но так никуда и не придете. Это ложный путь. Он кажется путем, хотя это не так. Он только кажется путем, но это лишь видимость.

Давайте сначала поймем ложный путь, потому что если вы сможете осознать ложный путь в его чистом качестве, тогда половину путешествия вы уже проделаете. Тогда очень просто осознать верный путь в его чистом качестве. Познав ложный путь, вы уже поняли то, что есть, или что может быть истиной. Поэтому сначала всегда начинайте с осознания ложного пути. Если вы устранили ложный путь, то остается только верный путь. Итак, сначала исследуйте ложный путь.

Каждый человек обречен попасть в ловушку фальши, поскольку она очень привлекательна. Она действует почти как магнит. Ум ощущает сильное влечение к фальши. У ума есть склонность стремиться к тому, что неистинно. Почему? Потому что ум сам ложен. Он питается за счет фальши. Поэтому остерегайтесь всего, к чему влечет ваш ум. Его привлекает нечто ложное, иллюзорное, что-то от мира грез. Ум живет в фантазиях, он соткан из сновидений. Днем вы называете сновидения мыслями, а ночью вы называете мысли сновидениями, но это одно и то же, один и тот же поток, одна и та же энергия. Ум все время порождает грезы, в одно время словесно, в другое время образами, но все производные ума представляют собой грезы.

Ум чувствует сильное влечение к пути, ориентированному на цель, потому что ум всегда стремится к будущему. Ум боится настоящего, не хочет пребывать в нем.

Вы когда-нибудь замечали этот невероятно важный факт? Ум не может быть в настоящем. Неужели он совсем не может быть в настоящем? Когда вы находитесь в настоящем, ума нет. Настоящее так мало, что не остается пространства для движения мыслей. Оно так мало, что мысли существовать не могут. Они нуждаются хотя бы в небольшом пространстве, чтобы играть, резвиться. Настоящий миг не может содержать какие-либо мысли, поэтому ум не может существовать в настоящем. Ум пребывает в будущем или прошлом. Он знаток прошлого и будущего, но ни того, ни другого просто нет. Прошлого уже нет, а будущее еще не наступило. Поэтому ум живет во лжи: или в том, чего уже нет, или в том, чего еще нет. Ложно и то, и другое. Нереально и то, и другое. Поэтому ум бежит или назад, или вперед, но никогда не остается здесь и сейчас.

Все искусство медитации заключается в том, чтобы быть здесь и сейчас. Это значит, что вы выскользнули из ума. И даже выскользнуть из него на один единственный миг, значит, узреть сказочную красоту и нечто громадного значения, потому что тогда вы воспринимаете реальность такой, какая она есть. Тогда вы видите то, что есть. Тогда вы видите Бога, истину. Тогда вы видите существование в его подлинном цвете, качестве, звуке.

Как только ум начинает работать, появляется будущее или прошлое. Вы или воображаете, или вспоминаете. Поэтому ум чувствует большое счастье

от пути, ориентированного на цель. Такой путь дает достаточно пространства для дурачества ума, для его вечных обдумываний и грез. Пространства достаточно. Будущее открывает дорогу уму.

Но в миг начала деятельности ума вы закрываетесь от настоящего. А настоящее – это все, что истинно. Настоящее означает вечное. Будущее и прошлое – это часть времени, а настоящее – это часть вечности. Через настоящее вы проникаете в Бога. Вы выскальзываете из ума и проникаете в Бога. Вы вырываетесь из эго и попадаете в свою сокровенную суть, которая также есть исконная сущность всей вселенной.

Ваш центр принадлежит не только вам, но и мне. Это также центр деревьев, центр звезд. Мы различаемся внешне, но едины в центре. На поверхности вы отделены от меня, а в центре нет никакого «я», как нет и никакого «ты». Там есть только «мы». Это «мы» включает в себя деревья, камни, звезды и все остальное. Оно содержит все на свете. «Я» – это производное ума. «Мы» – это совсем другое направление, совсем другое измерение.

Искатель, ориентированный на цель, думает: «Что самое высокое в существовании?» К какому смыслу устремлено существование? Куда мы движемся?» Искатель, ориентированный на цель, думает: «Чем мы станем? Чем мы должны стать?» Он никогда не смотрит в бытие, но всегда смотрит на становление, думая: «Кем я должен стать? Святым? Кем я стану? Каково мое предназначение в будущем? Какой цели я должен добиться в своей жизни?» Он смотрит в будущее. А будущего нет. Впереди очень темно и тихо, поэтому вы можете легко вообразить себе что угодно. И будущее не может сказать, что вы не правы, потому что будущего нет, поэтому все продукты вашей фантазии никогда не сталкиваются, не конфликтуют с реальностью. В будущем нет никакой реальности, это просто ваша проекция. Вы можете воображать что угодно, и никто не скажет вам, что вы не правы. Вы всегда правы, если дело касается будущего.

В настоящем реальность слишком отчетлива, и она развеет грезы, но в будущем нет реальности. Вы одиноки. Мир будущего дает вам свободу, а именно свободу от реальности. Мир будущего привязывает вас к грезам, но освобождает от реальности.

Человек, ориентированный на цель, думает: «Как мне следует вести себя, чтобы достичь цели?» Он начинает менять свое поведение, свой характер, стиль, поступки. Он начинает гонку за совершенством. Человек, ориентированный на цель, всегда любит всякие улучшения. У него есть свое представление о совершенстве: каким нужно быть. Он поселяется в собственном мире, который гармонирует с его идеей. У христиан одно представление, у индуистов другое, у джайнов третье, но у всех конфессий есть свое представление о том, каким должен быть человек. Христиане полагают, что человек должен уподобляться Иисусу. Такова их идея, и все христиане обязаны соответствовать этому представлению. Если вы не стремитесь соответствовать ему, значит вы грешник. Если вы подражаете Иисусу, значит вы праведник.

Вот несчастье: подражая, вы фальшивите. Если вы не подражаете, значит, вы дурны, хотя и искренни. Так реальность приобретает дурной образ, а нереальность становится верной. Я объясню вам этот момент.

Никто больше не сможет быть точно таким же, как Иисус, потому что Бог никогда не создает одного и того же человека в прежнем образе. У Бога нет конвейера; он создает людей не так, как выпускают автомобили. Вы можете изготовить сколько угодно одинаковых машин. Существует матрица, в соответствии с которой и выпускают машины. Поэтому у вас могут быть миллионы совершенно похожих друг на друга автомобилей. Но у Бога нет матрицы, нет фабрики. Он творит не согласно каким-то образцам. Бог есть творчество, он никогда не повторяется. Бог очень изобретателен. Один и тот же человек никогда не повторяется, каждый человек уникален, поэтому есть только один Иисус. И он больше никогда не повторится. Итак, вопрос заключается в том, будете ли вы соответствовать представлению об Иисусе, то есть подражать его образу, поведению, потому что таковы убеждения христиан. Или вы будете ориентироваться на цель буддиста, то есть на Будду. Кто-то подражает Будде. Вы также можете ориентироваться на цель джайнов, то есть подражать Махавиру. Все это ложные пути достижения реальности.

Если вы станете подражать Иисусу, то начнете фальшивить, потому что вы не предназначены для подражания ему. Вы можете быть только самими собой, и никем больше, никогда не можете быть другим человеком. Единственный реальный путь для вас – это быть собой, какими бы вы ни оказались. И вы не можете найти подобное себе существо в прошлом, и также не в силах найти подобное себе существо в настоящем или будущем. Вы одиноки, и это одиночество прекрасно. Делая вас абсолютно новыми, уникальными, Бог проявляет свое уважение к вам.

Подражая Иисусу, вы фальшивите, но христиане скажут, что вам нужно вести себя именно так. Обратите внимание на то, что фальшь может оказаться правой! Если вы не будете подражать Иисусу, то будете вести себя правильно, хотя вас и признают дурным человеком. Если вы не будете подражать Иисусу, то будете подлинными, будете абсолютно собой, но вы не будете вписываться в мировоззрение христиан, и ни один из них не даст вам положительную оценку. Вас признают дурным человеком. Реальность становится дурной, а фальшь становится правильной.

Как только у вас появляется какая-то идея, жесткое представление, вы сразу же вызываете в человеке невроз. Разумеется, возникает сильная тревожность. Если вы не можете гармонизировать с идеей... вас воспитали в христианской или индуисткой традиции, и вы не можете соответствовать некому мировоззрению, тогда вы становитесь очень беспокойными, ведь вы дурной человек. Ваша жизнь сплошь грешна. Вы чувствуете свою вину. Вы нервничаете, теряете уверенность в себе и мужество, вас сковывает страх. Вы превращаетесь в труса, потому что все ваши поступки кажутся вам греховными. Ваше поведение не гармонирует с Иисусом, Буддой, Махавирой или Кришной, поэтому вы наверняка дурной человек. Как же

может ошибаться Будда? Когда вы чувствуете, что не правы, вы, конечно же, дрожите от страха.

Кьеркегор сказал, что человек дрожит, но я поправлю его: человек не дрожит, а его именно заставляют дрожать. К этому его принуждают так называемые религии, которые навязывают людям идеологии. «Как следует вести себя» — если вы начинаете рассуждать в этом ключе, вы непременно попадете в ловушку в виде неприятностей, несчастья и невроза.

Для того чтобы стать истинным собой, подлинным собой, прежде всего, следует избавиться от всяких представлений, которые вы носите в себе.

Дзен не имеет никакого понятия о том, какими вы должны быть. Поэтому люди дзен говорят, что если вы встретите Будду на своем пути, вы должны тотчас же убить его. Это просто иносказательная форма такой установки: не позволяйте идее укорениться в вашем сознании. Сразу же уничтожьте ее. Не будьте идеологом. Не заводите идеи и не гоняйтесь за совершенством.

Человек, стремящийся все улучшить, все время пытается заставить себя гармонировать с некой своей идеей. И однажды вы можете добиться успеха. У вас есть такая возможность (причем возможность опасная), вы можете преуспеть, но при этом стать фальшивым. Вот суть лицемерия. Вы становитесь лицемером. Если вы действительно осуществляете вынашиваемый вами идеал, значит, вы становитесь лицемером. Обратите внимание на своих *махатм*, на своих святых, и вы поймете, что они лицемеры, что они неискренни перед самими собой. Они верны некой идее, но неверны себе. А если вы неискренни перед самим собой, значит вы неискренни перед Богом.

В таком случае у человека, одержимого всякими улучшениями, появляются множество предписаний и запретов. Вся его жизнь лишается радости. Он не может радоваться, не может праздновать, не может быть счастливым, не может веселиться. Он не может затеряться на мгновение, на краткий миг отстраниться от себя, потому что эти предписания и запреты постоянно преследуют его со словами: «Тебе нельзя поступать так, ты должен поступать иначе, ты обязан вести себя как следует...» Он не может расслабиться. Как же он сможет расслабиться?

Ко мне приходят люди, которые хотят расслабиться, и они говорят: «Мы не можем расслабиться». А как вы можете расслабиться, если вы христианин, индуист или мусульманин? Так расслабиться невозможно, ваша религиозная начинка просто не позволит вам отпустить себя. Священники хотят, чтобы вы были напряженными, они вызывают в вас напряжение.

Смысл расслабления в том, что у вас нет никаких предписаний. Вы просто живете от мига к мигу, причем не согласно какой-то идее о будущем себе, а согласно своей реальности, которая пребывает здесь и сейчас. Жить с реальностью, от мгновения к мгновению, значит быть здоровым душой. А жить с неким представлением, значит быть душевнобольным. Вся земля почти превратилась в сумасшедший дом из-за

людей, которые гонятся за совершенством. Сплошное усовершенствование — это в своем роде психическое расстройство. Только безумные люди стремятся быть приверженцами всеобщего совершенства во всем на свете.

Здоровые люди никогда не пытаются вести себя подобным образом. Здоровые люди смиренны. Им известны их ограничения, и они не бьются ради невозможного, поэтому они наслаждаются тем, что им доступно. Если вы бьетесь ради невозможного, тогда вы не можете радоваться тому, что доступно вам. Стремясь к заоблачным высям, вы упускаете то, что доступно вам. С другой стороны, здоровые люди радуются тому, что можно осуществить, и не жадуют того, что осуществить нельзя. Радуюсь тому, что им доступно, они однажды встречают на своем пути то, что прежде было им недоступно.

Их радость постепенно, от мгновения к мгновению, набирает большую силу, они все время блаженствуют. Они счастливы от обычных явлений. Они не просят ничего сказочного, не просят рай для своего блаженства. Они не просят Бога, не просят нирвану. Они удовлетворяются малостью. Играть со своим ребенком, любить жену, поесть нехитрую еду, принять душ или прогуляться утром — всего это больше чем достаточно. Просто побегать по прибрежному песку больше чем достаточно. Что еще вам нужно для того, чтобы быть счастливыми? Прикосновение прохладного песка, изливающиеся на вас теплые лучи солнца, дикий рев играющего вокруг вас моря... что еще вам нужно для счастья? Вы играете с ребенком, смеетесь с ним... что еще вам нужно для счастья?

Но есть на свете невротичные люди. Они скажут: «Что здесь такого? Мы не станем счастливыми до тех пор, пока не обретем Бога». Позволю себе заметить, что эти люди не станут счастливыми, даже если смогут обрести Бога. Они в принципе не способны к счастью. Они найдут недостатки, ведь они ориентированы как раз на недостатки. Даже Бог не сможет соответствовать их представлению о совершенстве. Они отыщут недостатки и у Бога. Они не смогут допустить ограничения, не потерпят слабость. Это невыносимые люди. И вот эти невыносимые люди подтачивают как собственную жизнь, так и жизнь других людей. Они и есть источник безумия на земле.

Путь, ориентированный на цель, принадлежит эго, ведь именно эго всегда хочет быть совершенным. А его поиск не может завершиться успехом, поскольку это почти то же самое, как искать слепцу, который бродит ощупью во тьме, посреди ночи, без светильника, стараясь отыскать черную кошку, которой нет.

Будущего еще нет. В существовании нет цели. Осознайте этот факт всем сердцем. В существовании нет цели, оно не стремится к осуществлению некой задачи. Дело в том, что задачи нет, а есть чистая радость. Это не дело, а игра. Разумеется, я понимаю, что вы не можете даже играть без вмешательства делового ума.

Несколько дней назад ко мне пришел юноша. Он был очень напряженным. Я задал ему (по его лицу я определил, что его гложет жажда осуществления цели) только один вопрос: «Вы во что-нибудь играете?» Он ответил: «Да, мне интересны кое-какие игры. Я играю во множество игр. Например, в шахматы». Тогда я спросил его: «А что происходит, когда вы не выигрываете?» «Я ощущаю сильное разочарование, – ответил юноша. – В таких случаях мне не удается заснуть. Мне хорошо только тогда, когда я одерживаю верх над соперником». Даже во время игры, когда вы знаете, что играете, что все здесь происходит понарошку, вы становитесь напряженными, стоит вам проиграть. Вы должны победить даже в игре.

Если вы скажете человеку такого типа: «Я ходил на матч в крикет», он спросит: «А кто победил?» Он не спросит, получили ли удовольствие игроки, удалась ли игра. Нет, он спросит: «Кто победил?» Это испорченный человек.

Если вы встретите человека, который действительно знает, как получать удовольствие, он спросит: «Наслаждались ли игроки своей игрой?»

Если вы играете в шахматы и получаете удовольствие от партии, вам не важно, кто выигрывает, а кто проигрывает, потому что это вторичный момент, а вовсе не намерение игрока. Вы намерены наслаждаться игрой. Но намерение и цель разные вещи. Именно намерение определяет, станете вы играть или нет. Если вы можете наслаждаться процессом игры, как это делают деревья и птицы, тогда кому есть дело до цели? На самом деле, у существования нет никакой цели. Жизнь есть просто процесс.

Именно в этом и заключена красота китайского слова «Дао». Оно означает путь. Даосы не говорят о Боге, потому что как только вы заговорили о Боге, он кажется вам целью. Даосы говорят: «Бога нет, а есть Дао, путь».

Наверно, вы слышали о японской религии Шинто. Изначально ее название звучало нет как *Шинто*, а как *Шиндао*. Это слово прекрасно, оно означает «путь богов». Слово «шин» означает бога, а слово «дао» означает путь. Получается *Шиндао* – путь богов. Каждая частица мира – бог, а существование – путь. Боги идут по пути. Вы не станете богами. Вы и есть боги.

Идея, ориентированная на цель, сводит вас с ума. Откажитесь от такой мысли, и вы тотчас же осознаете, как в вашем бытии распускается здоровье. Вы снова начинаете смеяться. Вы снова начинаете танцевать. Вы снова начинаете петь. Вы снова начинаете играть. И вы становитесь религиозными. Таково определение настоящей религии: вы снова танцуете и любите. Ваша жизненная энергия начинает течь, и ваши душевные силы уже не заперты, они не гниют, а снова текут, и вы делитесь ими.

Мы никуда не движемся! Мы здесь. Мы были здесь всю вечность и будем здесь всю вечность. Вам решать, получать удовольствие от своей жизни или нет. Мы здесь и будем здесь. Бежать некуда. Решайте сами, наслаждаться вам своей жизнью или просто плакать и причитать по цели.

Цель не существует. Нет никакой цели. Мир не стремится к какой-то цели. Поэтому мир, появившись, уже решил свою задачу. Что же вам делать? Вы когда-нибудь думали об этом? Что вы станете делать, если цель уже давным-давно достигнута? Вам придется покончить с жизнью самоубийством. А что же еще? Если все существование достигли цели, что потом? Тогда вам некуда стремиться, некуда двигаться, ведь цель достигнута. Все существование высохнет, омертвеет, сок больше не будет течь, любви не будет, смех стихнет, деревья перестанут цвести, птицы – петь, а реки – течь. Все остановилось. Нет, у мира нет цели.

Если у мира и есть какая-то цель, то вы к настоящему моменту уже достигли ее. Мир существует так давно! Сам факт того, что мир до сих пор не достиг своей цели, представляет собой достаточное доказательство того, что он и не стремится к цели. Мир просто подобен речному потоку. Это не кинофильм, который когда-нибудь закончится. Мы всегда в гуще процесса, а вовсе не в начале или конце. Мы всегда посредине. Вот так живет мир.

Итак, ориентированный на цель человек упускает все прекрасное в жизни. Он не может достичь цели, потому что ее нет, а тем временем он упускает все на свете. Вы замечали такую свою особенность? Порой вы стремглав несетесь на рынок, в магазин или контору, проходите по той же улице, по которой совершаете по утрам прогулку, или иногда вы прогуливаетесь в лунную ночь... вот та же дорога, те же деревья, но если вы направляетесь на работу, храня в уме некую цель, вы не замечаете зеленую листву и не слушаете птиц. Вас ничто не волнует по сторонам дороги, вас интересует ваша цель. Вы хотите завершить свое дело. И чем быстрее вы идете, тем лучше. Вас не устроит пешая прогулка к конторе. Вы поедете на машине или автобусе.

И если когда-нибудь наука научится разрушать биологическую структуру человека, а потом снова материализовывать ее, тогда вы будете просто вставать на платформу дома, исчезать и появляться сразу у себя в конторе. Вам не нужно будет проделывать долгий путь. Когда-нибудь это произойдет. Отпадет потребность передвигаться физически. В один миг из одного места в другое вы будете совершать квантовый скачок. Вас будет привлекать скорость перемещения, потому что вы не интересуетесь дорогой.

Но однажды утром, выйдя на прогулку, вы обретаете совсем другое качество. Вы наслаждаетесь ходьбой, каждым порывом ветра в листве деревьев и порханием окружающим птах. Вы радуетесь жизни, потому что никуда точно не направляетесь. Вы просто вышли на утреннюю прогулку. Она исполнена игры. Вы можете в любой миг повернуть назад. В вашем уме нет цели. Вы не напряжены, расслаблены. Вот радость, поэзия. Вы начинаете мурлыкать под нос песенку.

На пути жизни вы можете обмануть себя двумя способами. Если вы ориентированы на цель (Бога, рай, мокшу, нирвану – назовите это как угодно), тогда вы не можете радоваться, не можете праздновать, идя по пути. Последователи дзен говорят, что путь и есть цель. Именно такой

смысл они вкладывают во фразу «самсара и есть нирвана». Путь и есть цель, поэтому ничего не упускайте. Получайте удовольствие. Нужно вкушать каждый миг, потому что каждый миг очень вкусный. Каждый миг приносит что-то вам, блаженство, благословение. Не упускайте его.

Для ума притягателен ложный путь. На этом ложном пути мазохисты чувствуют себя прекрасно, они становятся *махатмами*. Мазохист – это человек, которому нравится истязать себя. Чем тонченнее его муки, тем величественнее махатма. Если кто-то станет утончаться месяцами, тогда вокруг него вырастет толпа поклонников. А кто эти поклонники? Садисты. Они наслаждаются. Этот тупица мучает себя, а они радуются и приносят ему цветы в знак уважения. Что они говорят? Вот их слова: «Нам хотелось бы помучить тебя, но мы не можем делать это из-за закона и прочих многочисленных условностей. Ты же настолько любезен, что избавляешь нас от неприятностей и сам себя калечишь. Мы на вершине блаженства». Мазохисты становятся *махатмами*, а садисты становятся их последователями, поклонниками. Они говорят: «Посмотрите на нашего махатму. Он вообще ничего не ел уже три месяца», или «Вот уже четыре года он живет только на фруктовом соке», или «Он не спал уже много лет», или «Он спит на ложе, усыпанном гвоздями. Обратите внимание на нашего махатму. Всю жизнь он практиковал половое воздержание. Он ни разу не получил удовольствие от общения с женским телом. Он никогда не любил женщин, ни разу не вкусил любовь. Он отверг всю красоту, которую может дать любовь».

Эти нигилисты, ненавистники жизни, пользуются здесь громадным уважением. А кто же им поклоняется? И почему таким людям вообще поклоняются?

Однажды я приехал в некий городок. Ко мне пришли несколько человек. Они сказали: «В нашем городе живет великий махатма. Вот уже десять лет он стоит столбом. Из самых далеких уголков страны люди приезжают на его *даршан*». А я поинтересовался: «А что еще он совершил?» «Еще? – удивились они. – Он просто стоит». «Неужели это все?» – уточнил я. Они удивились: «А почему вам этого мало? Он совершил такой героический поступок. Что же еще нужно? Он просто стоит столбом на протяжении десяти лет».

И я пошел посмотреть на их махатму. Я и в самом деле хотел взглянуть на этого субъекта. Наверно, этот человек безумен. Он действительно оказался сумасшедшим! Он стоял... его ноги и ступни распухли. Вся кровь его тела прилила к ногам. Десять лет он только и делал, что стоял на месте, он превратился в ноги. Все его тело сморщилось, а ноги у него стали слоновыми. Теперь он не смог бы сесть, даже если и захотел этого. Его ноги утратили гибкость и эластичность. Я заглянул в его глаза. Я никогда еще не видел такого идиота. У него были омертвевшие глаза. Иначе и быть не могло, ведь он так идиотски вел себя: просто стоял. Он держался на костылях, сверху его поддерживали веревки. Всю ночь его ученики выполняли *киртан*, они пели, а этот субъект сохранял бодрствующее

состояние. Если же порой он засыпал стоя, несколько человек поддерживали его, чтобы он не упал. Это же садисты. Гм... Им следовало помочь ему уснуть, но они помогли ему только не упасть. Эти люди всю жизнь убивали его.*

А почему он стоит? Ему нравится его занятие. Посмотреть на него съезжаются тысячи людей. У него ничего нет. Его это чувствует глубокое удовлетворение, ведь он считает себя великим махатмой. К его ногам сыплются деньги. Люди подносят ему цветы и выражают уважение.

Но здесь нет ничего созидательного. Он не написал поэму. Если вы уважаете человека, который написал прекрасную поэму, тогда ваше отношение к нему осмысленно, ведь он сделал мир чуть-чуть более красивым. Если кто-то написал картину, если кто-то исполнил замечательный танец, такой человек сделал мир чуть-чуть более красивым. И его нужно прославлять. Но такого человека никто не станет славить.

Человек, который просто стоит, ничего не делая, умирает. Это долгое, медленное самоубийство. И этот человек, по всей видимости, по-настоящему заинтересован в самоистязании. Это жуткие муки, но люди называют такое занятие термином «тапасчарва», называют это аскетизмом, суровым испытанием. Аскетизм свойственен уму, ориентированному на цель.

Мир поделился на мазохистов и садистов. Мазохисты становятся вождями, *махатмами*. А садисты становятся их последователями, они говорят: «Мы не можем мучить людей. Мы хотим истязать их, но нам нельзя». Но некоторые люди сами мучают себя, поэтому садисты восхваляют их.

Остерегайтесь этого ложного пути. Осознавайте его фальшь.

На ложном пути много иллюзий. У человека, простоявшего на ногах десять лет, появятся галлюцинации, он станет бредить. Стоит ему закрыть глаза, и он видит сны. Его сновидения станут совсем реальными, потому что он лишил себя сна. Попробуйте не спать несколько дней. Не ешьте и не спите. Спустя три недели ваши галлюцинации достигнут совершенства. Вы можете начать разговаривать с Богом, вы будете видеть его. Лишите себя удовлетворения самых естественных потребностей, и ум начнет грезить. В уме происходит сбой, и вы начинаете видеть то, чего нет.

Послушайте невымышленную историю. Семидесятирехлетний Фред Шилдс как-то раз обнаружил гнездо мокассиновой змеи в трехметровом колодце своей фермы, что в Огайо. Он взял себе на подмогу сорокадвухлетнего сына Фреда младшего и восемнадцатилетнего внука Джеймса, чтобы перебить выводок змей. Сын и внук сами не стали справляться, действительно ли в их колодце обитали змеи.

Итак, они приладили шланг к выхлопной трубе своего грузовичка, вставили шланг в колодец и наполнили его выхлопными газами. Спустя какое-то время старик Шилдс спустился в колодец, чтобы убедиться в том, что змеи передохли. Он задержался внизу, и сын последовал за ним.

Задержался и отец, поэтому спустился в колодец внук. Местные спасатели извлекли из колодца три трупа. Люди задохнулись от выхлопных газов. Кстати, спасатели не обнаружили в колодце признаки обитания змей.

Мы можем видеть то, чего нет. Всегда помните о том, что ум способен видеть то, чего нет. Видя несуществующие вещи, вы будете упускать существующие вещи. Итак, необходимо удерживаться от грез. Не будьте аскетом, не лишайте своего тело еды, сна или отдыха. Ничем не обделяйте свое тело. Пусть ваше тело действует как можно более здоровым образом, как можно нормальнее. Не истязайте свое тело, потому что ваш ум – это часть тела. Если вы мучаете тело, тогда в вашем уме происходит сбой, и вы начинаете грезить.

Стоит вам начать грезить, и вы попались. Тогда вы хотите убежать от предмета галлюцинаций или уничтожить его. Если же вы видите красивые вещи, вы хотите, чтобы их стало больше.

Не нужно отсекал то, что есть. Не нужно укладываться на ложе с гвоздями, не нужно поститься, не нужно мучить свое тело, лишая его сна. На самом деле, чем вы здоровее и нормальнее, тем больше у вас возможности увидеть истину.

Люди, ориентированные на цель, не воспринимают жизнь. Они смотрят в книги, потому что могут отыскать цель только в книгах. В жизни цели нет. Если вы оглянетесь вокруг, то не увидите никакой цели. Вот жизнь, и каждая частица жизни исполнена радости, праздника. Кружатся и пляшут дети, поют птицы, танцуют павлины, и звезды присоединяются к этому танцу. Все существование превращается в танец. Если вы обратите пристальное внимание на жизнь, то увидите в ней танец, но не Бога. Где же отыскать Бога? Где найти совершенство? Вам нужно заглянуть в книги. Совершенство существует только в книгах, в воображении авторов этих книг.

Послушайте историю. Один японский академик захотел лучше понять дзен. Он отправился в монастырь, чтобы заняться там *коанами*. Его спросили: «Что такое *му*?» Академик должен был дать определение этому слову. А у этого слова в японском языке нет никакого значения...

Это слово подобно «ху», суфийскому слову, которое ничего не значит, представляя собой просто звук. Точно такая же природа у слова «му». Оно ничего не значит, это всего лишь звук. В английском языке есть только одно слово, которое выдумал какой-то современный логик. Оно звучит как «по». «Да» значит согласие, «нет» значит, несогласие. «По» располагается как раз посередине этих двух понятий. Оно не означает ни «да», ни «нет». Запомните это слово, оно очень важно. Если кто-то спрашивает: «Есть ли Бог?», отвечайте словом «по». Дело в том, что если вы ответите словом «да», вы ошибетесь, ведь вы не знаете. Если вы ответите словом «нет», вы также ошибетесь, потому что вы, опять же, не знаете. Итак, отвечайте словом «по». Это слово не привязывает вас ни к какой идеологии, оно

бессмысленно, представляя собой просто не имеющий никакого значения звук. Такова же природа у слова «му». Если вы спросите мастера дзен: «Есть ли природа Будды у собаки?», он ответит: «Му». Его ответ не значит ни согласие, ни несогласие. Если вы спросите: «Продолжают ли свое существование Будды, после того как покидают свои тела?», он ответит: «Му». Мои ученики могут использовать также слово «ху». У слова «му» нет никакого значения.

...Будучи хорошим ученым, академик начал искать в японском словаре и в других восточных словарях слоги, чтобы определить изначальное конечное значение и обычное пользование...

Мастер дал академику для медитации слово «му», а тот обратился к словарю. Разумеется, ученый ведет себя именно так. Наверно, он пошел в библиотеку. Мастер велел ему медитировать на «му». Он сказал: «Медитируй на что-нибудь абсурдное, чтобы суметь отключить ум». Ум умеет управлять осмысленными вещами, может управлять рациональными понятиями, но не совладает с безрассудностью. Абсурдные вещи избавляют вас от ума.

Итак, что же случится, если вы будете медитировать на «му»? Ничего не случится, потому что «му» означает ничто. Если я велю вам медитировать на собаку, произойдут грандиозные события. Вы можете начать размышлять о собаке, которая была у вас в детстве, или о собаках, которых вы всегда боялись, о соседских псах или собачке подружки. Потом вы станете думать о самой подружке, затем обо всех подружках, которые у вас были, и так далее и тому подобное. Вы можете перейти от собаки к другому предмету, ведь так работает ум, по закону ассоциаций. Количество объектов бесконечно. Вы можете думать о собаке (dog), а потом прочесть это слово справа налево. Получится Бог (god). Тогда вы пуститесь в рассуждения о теологии и религиях...

Слово «му» ничего не означает. Вы никуда не придете со своими рассуждениями. Вам нужно стоять на месте – отсюда и «му». Куда вам стремиться? Это слово ничего не напоминает вам. Оно бессмысленно, поэтому к нему не подобрать ассоциативный образ. Если вы будете все время медитировать на «му», наступит миг разочарования, скуки. Вы выбьетесь из сил, и ваш ум взбунтуется. Ваш ум воскликнет: «Перестань! Довольно! Я не могу ничего думать об этом предмете». Ум готов думать, но как ему рассуждать о «му»? Нигде не открывается дверь, такая медитация никуда не ведет, поэтому наступает пора, когда ум просто пресыщается ситуацией и пропадает, исчезает. В этот миг вы обретаете видение реальности.

Такова природа *коана*. Коан – вещь абсурдная, вы ничего не осмыслите в нем. Но этот ученый пошел в библиотеку.

...Он начал искать в японском словаре и в других восточных словарях слоги, чтобы определить изначальное конечное значение и обычное пользование академик показал мастеру то, что нашел, но тот тотчас же отослал его восвояси. Наш ученый подумал, что вопрос оказался более

тонким и попытался проанализировать тональную составляющую этого слога в каждом языке китайской группы. Академик снова показал мастеру то, что нашел, представил ему результат своих изысканий, и мастер решил, что пришло время убедить бедного ученого в серьезности положения дел, указать ему на то, что «му» — это не вопрос какого-то академического анализа. «Я дам тебе еще один шанс, — сказал мастер. — Если ты не разгадаешь коан, я отрежу тебе ногу».

Даже в самых жарких спорах, даже на защите диссертации в ученом обществе ситуация обычно не бывает такой мучительной и опасной...

Ученый не мог взять толк, что за человек этот мастер. «Он отрежет мне ногу! — запаниковал он. — Самым скверным результатом экзамена будет плохая отметка. Но зачем отрезать ногу? Это уже перебор, мастер слишком жесток».

...Но грозная ситуация по-настоящему испугала ученого. Его голова отказалась думать, он потерял дар речи. Ученый полностью сосредоточился на слоге...

Он оказался в опасной ситуации. Мастер мог выкинуть что угодно, у него был свирепый вид. У мастеров дзен грозный вид.

Я слышал об одном искателе дзен, который долго работал над своим коаном, о не смогу решить его. И он так боялся пойти к мастеру, поскольку тот обещал накинуться на него и поколотить. Мастер мог сотворить все, что ему взбредет в голову в тот миг. Поэтому искатель побоялся. Он был так напуган, что отказался идти к мастеру. Той ночью он получил послание со словами: «Ты должен явиться ко мне завтра утром». Страх сковал искателя. Он бился над коаном. Какой же ответ устроит этого самодура? «Он точно изобьет меня», — думал искатель. Ему так и не удалось поспать. Он медитировал долго-долго, потом устал, выбился из сил.

Итак, сидя в медитации, он уснул только на пару секунд. Говорят, во сне он увидел Бодхидхарму, патриарха, верховного священника, мастера всех мастеров дзен. У Бодхидхармы действительно грозный вид, у него большие глаза навыкате. Бодхидхарма взглянул в лицо этому молодому искателю, и тот так сильно испугался глаз мастера, что, как повествует история, проснулся от страха, причем не только от обычного сна, но и от всех снов жизни разом. Он пробудился. Из страха он стал просветленным. Все сделал Бодхидхарма и его глаза!

Итак, этот ученый сильно испугался, он потерял всю способность думать.

...Он полностью сконцентрировался на самом слоге, пытаясь отгадать его значение, и в процесс концентрации достиг результата. У вопроса было воздействие, лишённое интеллектуального оттенка, и ученый получил результат, невыразимый словами.

Люди, не посвященные в предельную концентрацию, вызванную занятиями мастеров дзен, или не познавшие ответ ученого, могут и не понять, что самые важные и непреодолимые вопросы, которые встают

перед нами, нельзя отыскать в энциклопедии или словаре. Нет такого места, в котором прописан смысл жизни.

Нет такой книги, священного писания, в котором бы содержался ответ насчет вашей жизни. Никто не сможет дать вам ответ. На самом деле, ответа нет, а есть лишь понимание. Вопрос исчезает из-за понимания. Ответа нет.

Человек, ориентированный на цель, ищет ответ, поэтому он столкнется со многими ответами и будет несколько дней, месяцев, лет, а иногда и жизнью цепляться за один ответ. Потом он пресытится этим ответом и сменит его на другой ответ. Но это долгий процесс. Так можно бесконечно переходить от одного ответа к другому.

Настоящий путь заключается не в том, чтобы отыскать ответ, а в том, чтобы обрести понимание. В луче понимания вопрос исчезает. И вы тотчас же превращаетесь в ответ! Вдруг сама жизнь становится ответом! Путь и есть цель, самсара и есть нирвана.

Послушайте замечательный анекдот. Наверно, вы уже слышали его. У него много версий, но мою версию вы, мне кажется, еще не слышали.

Шестеро слепых студентов с факультета медицины сидели у ворот большого города. Мимо них медленно вели слона. В них воспламенилась сильное научное любопытство, и эти слепые студенты полным составом помчались к громадному животному, чтобы пощупать его и определить его природу.

Руки первого студента коснулись бивней. «Ага! — воскликнул он. — Это существо сплошь из костей, они даже проступают через его кожу». Спустя несколько лет этот студент стал ортопедом.

В то же время второй слепой студент-медик ухватил слона за хобот и стал определять его действие. «Какой большой нос! — закричал он. — Наверняка, это самая большая часть этого животного». Понятное дело, что со временем он стал специалистом по носовым болезням.

Третий студент пощупал огромное колышающееся ухо слона и пришел к такому же заключению. Для него ухо было главной частью слона, поэтому он со временем стал специалистом по ушным болезням.

Четвертый студент положил руки на гигантскую грудь и живот слона. «Наверняка вместимость этой емкости очень велика, — подумал он. — Болезненные отклонения в этом животном бесконечны как в смысле числа, так и разновидности». Само собой, позднее он стал знатоком внутренних заболеваний.

Пятый студент схватил хвост слона. Он предположил: «По все видимости, это бесполезный аппендикс, который может быть источником неприятностей». Этот слепец стал хирургом.

Но шестой студент не стал полагаться на тактильные ощущения. Вместо этого он стал только слушать. Он услышал приближение слона, звон цепей и окрики погонщиков. Должно быть, он уловил стон слона, когда тот устало тащился по улице. «Куда направляется это животное?» — спросил

студент. Никто не ответил ему. «Откуда оно пришло?» – задал он второй вопрос. И снова никто не ответил ему. И студент глубоко задумался. Он рассуждал о том, что творилось в уме слона, если он ушел из сельских просторов в большой город. Почему он подчиняется нашему непристойному любопытству и рабству цепей? Пока студент раздумывал над этими вопросами, слон ушел. После окончания университета шестой студент стал психиатром.

Остальные студенты почувствовали отвращение к столь непрактичному медицинскому приему. Они повернулись спинами к своему мечтательному товарищу. Они недоумевали, какое значение может иметь намерение слона. А его цепи составляют вопрос права, а не медицины. Главное распознать структуру животного.

Потом студенты разругались по поводу главной детали в структуре животного. Главенствовал нос, ухо или хвост? И хотя мнения всех студентов сильно различались из-за того, что они касались разных частей слона, все они согласились с тем, что будущий психиатр тупица.

Люди заглядывают в книги, находят отрывки и создают из них философию. Именно так получили развитие все религии. Так появилась теология и философия. Все это отрывочно.

Полное видение не может быть содержанием какой-либо книги, полное видение не может заключаться в чьем-то кредо. Тогда где найти полное видение? Его можно найти только тогда, когда вы откажетесь от ума и осознаете реальность вещей, не думая о них. Вопрос не в созерцании, не в мышлении, не в логических рассуждениях. Вопрос не в подтверждениях и доказательствах. Вам нужно просто смотреть безмолвно и невинно в то, что уже есть здесь и сейчас. Так вы открываете тайну.

Не то чтобы вы встретили истину. Вы вдруг понимаете, что искатель и есть искоемое, что исследователь и есть исследуемое, что объективное и субъективное – это не два понятия, что они лишь казались таковыми, когда между ними располагался ум, проводивший границу. Но вот ум исчез, и граница пропала. Есть только единство, цельность.

А теперь второй путь. Этот путь я называю ориентированным на исток. Исток уже имеется, тогда как цель не существует. Исток пребывает в вас, а цель – вовне. Цель ждет вас в будущем, а исток уже питает вас. Он скрыт в вас, без него вы не могли бы жить. Исток изливает в вас силу. Исток присутствует, а цель отсутствует. Искать то, что отсутствует, значит смотреть не в ту сторону. А сосредоточиваться на настоящем и искать именно настоящее, значит, смотреть в правильном направлении.

Человек, ориентированный на исток, никогда не стремится ничего улучшать, и не может стремиться. Он просто живет от мгновения к мгновению в своей полноте. Такой человек ведет самую непредсказуемую жизнь, ведет удивительную и загадочную жизнь. Вы не сможете предсказать его поведение. Даже он сам не сможет предсказать свой следующий поступок. Кто знает? Мы все поймем, когда наступит эта самая

следующая секунда. Следующий миг принесет свою реальность, следующий миг создаст свой ответ. Человек живет, отзываясь. Он всегда бдителен, чтобы отзываться на каждую ситуацию, какой бы она ни оказалась, но у него нет оформленного представления о том, как реагировать, как отвечать, что делать. Он просто бдителен. Возникает ситуация, и человек отзывается на нее. Он делает это согласно своей бдительности, но никогда на основании ответов, которые собрал в прошлом. Каждый миг его жизни целен.

Запомните, что я не произношу слово «совершенный». Каждый миг его жизни *целен*. В чем различие? Совершенный человек никогда не сердится. Таково представление о совершенном человеке: он никогда не гневается. Но цельный человек может гневаться. Здесь можно пообещать лишь одно: он будет стопроцентно весь пылать гневом. Нельзя сказать, что он не будет гневаться. Можно сказать только, что он будет целиком соткан из гнева. Стоит ему рассердиться, и гнев охватит его с головы до ног.

Однажды к Рамане Махарши пришел ученый, который принялся сыпать аргументами. Никто прежде не видел, чтобы Рамана Махарши так сильно сердился. Рамана то и дело повторял: «Я не философ, я не верю в доводы и аргументы, я ничего не смыслю в логике. Я утверждаю, что Бог есть, потому что у меня было такое переживание». Но ученый не слушал его. Потом ученики Раманы Махарши просто глазам своим не поверили. Рамана вскочил, схватил посох и помчался за ученым. Тот пустился наутек. Он тоже не мог предположить, что Рамана Махарши поступит таким образом. Мастер прогнал ученого, потом вернулся, смеясь на ходу, сел на подушку и выбросил это происшествие из головы.

Вот цельный человек. Он не совершенен согласно вашему представлению о совершенстве, но он целен. Да, иногда нужно и гневаться, ведь именно такой отзыв будет правилен. Никто не знает. Даже сам Рамана удивился своему поступку. Наверно, потом Рамана смеялся над собой. «Вот на что я способен», – думал он, по всей видимости. Должно быть, он получил удовольствие от этого случая и от души похохотал.

Цельный человек живет от мгновения к мгновению, не зная о будущем. Его жизнь не расписана, ведь это не пьеса, не сценарий. Он ничего не решает заранее. Каждый миг открывается дверь, и он отвечает согласно моменту. Он отзывается всей полнотой своего естества. Я вижу, что Рамана в ту минуту был *абсолютно* сердитым. И в этом красота и невинность Раманы Махарши.

Цельный человек спонтанный и естественный. Это не лицемер, ведь он никем не прикидывается. Он открыт, восприимчив и доступен. Он подобен ребенку, прост и сказочно прекрасен.

Вот путь дзен. Это самое уникальное явление во всем мире религиозных конфессий. Дзен – высочайший пик, которого до сих пор достигла религия. Это самая здоровая религия.

А теперь обратимся к нашей замечательной притче. Она проста, и теперь вы наверняка поймете.

Хакудзю служил замечательным лектором в колледже общины Тендай.

Хакудзю был великим мастером дзен, но мастера дзен всегда ведут обыкновенную жизнь. Однажды кто-то спросил другого мастера дзен, Бокудзю: «Какой метод вы практиковали, прежде чем достичь просветления?» Он ответил: «Я постоянно рубил дрова для своего мастера и носил воду из колодца». Так он сам стал мастером. И тогда ученик спросил: «А теперь? Чем вы занимаетесь в настоящее время?» Бокудзю ответил: «А теперь я рублю дрова и ношу воду для себя». «Что же изменилось? – удивился ученик. – Раньше вы рубили дрова и носили воду, и теперь все осталось по-прежнему, что изменилось?» Бокудзю объяснил: «Раньше я делал все это бессознательно, а теперь сознательно». Изменилось качество бытия, а действия остались прежними.

Хакудзю служил замечательным лектором в колледже общины Тендай. Запомните, что Бокудзю пребывал в простой ситуации. Легко рубить дрова, даже после просветления это нетрудно, но читать лекции в колледже труднее. Это более сложное занятие, нежели ремесло дровосека. Но Хакудзю не прекратил свое дело; он стал просветленным, он продолжил читать лекции, он остался преподавателем.

Люди дзен верят в то, что нельзя отвергать обычную жизнь. А нужно преобразить обычную жизнь внутренним пониманием.

В вот еще одно утверждение дзен. Другой мастер дзен сказал: «Перед тем как мне стать мастером, реки были реками, а горы были горами. Потом мой мастер полностью смутил меня. И тогда реки перестали быть реками, а горы перестали быть горами. Я жил в присутствии своего мастера, и постепенно мое смущение пропало. Тогда туман рассеялся. И однажды реки снова стали реками, а горы стали горами».

В чем же различие, если как горы, так и реки прежде были самими собой? И вот они снова горы и реки, что же изменилось? Перемена произошла не вовне, а внутри. Раньше горы и реки были обычными горами и реками, а теперь у них появилось необычное качество. Это качество придает им именно вы, вливаясь в вещи. Ваше сияние заставляет все существование лучиться.

Человек – это не то, что он делает, а то, что он представляет собой. Поэтому люди дзен никогда не призывают вас менять свое поведение. Необходимо просто преобразить свое понимание, преобразить сознание. Осознайте существование по-новому.

Однажды жарким летним днем он с привычным для себя жаром читал лекцию о китайской классической литературе. Вдруг Хакудзю заметил, что несколько учеников дремлют. Он оборвал лекцию на полуслове и сказал: «Жаркий день, не правда ли? Я не могу винить вас за вашу дремоту. Не возражаете, если я присоединюсь к вам?»

Тот, кто гонится за совершенством, вообще не сможет поступить таким образом. Как такой человек уснет перед своими слушателями? Пусть лето выдалось жарким, пусть его одолевает дремота, ведь тело есть тело... Не важно, принадлежит тело просветленному или непросветленному человеку, все равно тело живет по своим законам. Наверно, Хакудзю захотел спать, ведь было жарко. Но обожатель улучшений попытается притвориться бодрым. Человек, стремящийся к цельности и единству, не станет притворяться. Как только Хакудзю захотел спать, он оборвал свою лекцию на полуслове. Он даже не закончил предложение, ведь он живет от мгновения к мгновению. Даже ждать завершения предложения, значит фальшивить. Зачем ждать? Мастер остановился посреди речи и спросил студентов: «Жаркий день, не правда ли? Я не могу винить вас за вашу дремоту».

Уясните суть. Тот, кто стремится к совершенству, будет всегда всех обвинять, говоря: «Ты не прав», «ты не так ведешь себя», «Такие вещи следует делать иначе»... Улучшающий жизнь человек постоянно всех осуждает, в этом он находит радость. Он пытается все в мире исправить.

Говорят, как-то раз некий человек, исповедывающий христианство (и, по всей видимости, как раз такой обожатель совершенств), пришел к Ринзаю. Он спросил мастера: «В Библии написано, что Бог сотворил мир за шесть дней, а на седьмой день он отдыхал. Но каким получился у него мир? Я задал этот вопрос христианским миссионерам, но они не смогли ответить мне, поэтому я пришел к вам, мастер. Но каким получился у Бога мир? он так уродлив, полон боли и несчастий. Мир полон несовершенств! Вот какой мир создал Бог. И ему понадобилось шесть дней!» Ринзай посмотрел на этого человека и ответил: «А ты полагаешь, что можешь улучшить мир?» Посетитель чуть-чуть смутился, но все же ответил: «Да, мне кажется, я смогу». И Ринзай закричал: «Тогда что ты делаешь здесь? Почему ты ждешь, зря теряя время? Улучшая мир! Сколько дней тебе понадобится для его усовершенствования?»

Любитель совершенств найдет недостаток даже в Боге. «Зачем Бог сотворил этот мир? – спросит он. – Зачем Бог придумал туберкулез и рак? Почему он породил бедность и богатство, почему он устроил то и это? Почему?» Любитель совершенств постоянно осуждает, находя в этом радость.

Если бы мастер Хакудзю был любителем совершенств, он закричал бы на студентов: «Что вы делаете? Зачем вы пришли сюда? Неужели вы спите? Так искатель не поступает, это не путь ученика, искателя!» Но вместо того чтобы произнести такие слова, Хакудзю говорит: «Жаркий день, не правда ли? Я не могу винить вас за вашу дремоту». Он понимает. Цельный человек понимает. Он осознает как свои, так и чужие ограничения. И он никогда не просит невозможного.

«Не возражаете, если я присоединюсь к вам?»

Замечательные слова. Высший класс, признак мастера. «Не возражаете, если я присоединюсь к вам?» Мастер спрашивает разрешения учеников, потому что некоторые из них могут оказаться поклонниками улучшения! И такие ученики попадались.

Произнеся эти слова, Хакуджу захлопнул учебник и, откинувшись назад в кресло, уснул.

И не только это... Когда засыпает по-настоящему цельный человек, он храпит.

Ученики лишились дара речи. Все сони пробудились из-за храпа учителя. Весь класс сидел и ждал, когда их мастер проснется.

Наверно, у этого мастера были привычки ребенка. Очень трудно уснуть сразу, да еще храпеть. А там он захрапел перед учениками. Должно быть, у этого человека совсем не было эго.

Ученики лишились дара речи... Они глазам своим не поверили, потому что перед ними стоял просветленный мастер, которого признала вся страна. Даже император приходил проведать его. И вот это просветленный человек уснул? Он не смог сохранить состояние бодрствования, как любой обыкновенный человек. Ученики лишились дара речи.

Услышав храп мастера, студенты не поверили своим ушам. Кто слышал, чтобы Будда храпел? Но настоящий Будда нисколько не побеспокоится. Если он захочет храпеть, то так и поступит. Он не обратит внимание на чужие отзывы о нем.

Все сони пробудились из-за храпа учителя. Весь класс сидел и ждал, когда их мастер проснется.

Сонливость класса развеялась.

Весь класс сидел и ждал, когда их мастер проснется.

Такие вещи вы найдете только в книгах дзен. Это совсем в духе человека: быть несовершенным и одновременно не беспокоиться о своем несовершенстве. Вот абсолютное приятие всего, что есть, в том числе сна с храпом. И никаких усилий с тем, чтобы спрятаться за видимостью.

Жил на свете знаменитый мирянин-буддист по имени Бусол. Он был совершенно просветленным человеком. У него была просветленная жена, и просветленный сын и просветленная дочь. Как-то раз к Бусолу пришел посетитель, он спросил: «Труден ли дзен?» Бусол ответил: «О, очень труден. Это все равно что взять палку и проткнуть ею луну».

Искатель удивился и призадумался. «Если дзен так труден, тогда как жена Бусола достигла просветления?» – ломал он себе голову. Визитер пошел к его жене и задал ей тот же вопрос. Она ответила: «Дзен самое легкое дело на свете. Это все равно, что коснуться своего носа во время утреннего умывания».

И искатель совсем растерялся. «Я не понимаю, – признался он. – Так легко или труден дзен? Кто прав?» Он спросил сына Бусола. И сын ответил: «Дзен не легкий и не труден. Смысл учения Будды пребывает на

кончиках сотни травинок». «Не трудный и не легкий? Тогда что это такое?» – схватился за голову искатель. Он пошел к дочери и спросил ее. «Отец, мать и брат ответили мне по-разному. Кто же прав?» Она ответила: «Если ты делаешь дзен трудным, тогда он труден. Если ты делаешь дзен легким, тогда он легкий. Но если ты не думаешь, тогда истина проявляется в своем истинном виде».

Если вы делаете дзен трудным, тогда он труден. Если вы делаете дзен легким, тогда он легкий. Но если вы не думаете, тогда истина проявляется в своем истинном виде. *Истина пребывает такой, какая она есть.* Это таковость, полное приятие, абсолютная сдача истине без притворства и лицемерия. Вы не пытаетесь спрятаться за экранами или показаться больше, чем дано вам жизнью. Эта подлинность и есть дзен. Такая подлинность представляет собой дверь к первому принципу.

Будьте спонтанными и естественными, так вы уже обрели истину. Послушайте несколько строк Огдена Нэша:

«Многоножка была абсолютно счастлива до тех пор, пока жаба ради шутки не спросила у нее: “Прошу тебя, поведай мне о том, в какой последовательности ты передвигаешь своими ножками?” Многоножка напрягла мозги и в результате свалилась в яму. Она растерялась и раздумывала над тем, каким же образом она бегаёт».

Стоит вам спросить многоножку... А у этого насекомого сотня ножек.

Теперь она не сможет бегать. Как только вы начинаете думать, жизнь затрудняется. Если вы не думаете, тогда истина такая, какая она есть. И последняя притча:

Будда отскочил от правого бока матери и сделал по семь шагов в каждую сторону света. Потом он взглянул в каждое направление, указал пальцем на небо, а другой рукой коснулся земли. Он сказал: «В верхнем небе и в нижнем небе свят только я».

Замечательная притча. Когда Будда родился, его мать стояла под деревом. Будда родился, когда мать стояла, причем родился волшебным образом. Он вдруг выпрыгнул из чрева матери, встал на землю, сделал семь шагов, протянул одну руку к небу, а другой рукой коснулся земли, и сказал: «В верхнем небе и в нижнем небе свят только я».

Мастера дзен от души хохочут над этой притчей. Если бы они были христианами, то попытались бы доказать, что это событие действительно имело место в прошлом. Но мастера дзен не принимают жизнь всерьез.

Мастер дзен Юнмуна спросили... Некто поинтересовался о том, что мастер думает об этой бредовой притче. Он ответил: «Я присутствовал во время рождения Будды». Юнмун присутствовал? Задавший этот вопрос человек удивился. А Юнмун добавил: «Как только Будда отпрыгнул от

бока матери, я ударил его и прибил насмерть. А потом я скормил Будду голодной собаке. С тех пор люди живут в мире и покое».

Человек был сильно озадачен, поэтому он пошел к другому мастеру по имени Линчи и сказал ему: «Что вы скажете? Эта бредовая притча, а ответ Юнмуна еще бредовее. Он утверждает, что присутствовал во время рождения Будды, скормил его голодной собаке, и люди с тех пор живут в мире и покое»...

В ином случае Будда принес бы людям беды. Мастера дзен говорят: «Будда, зачем ты родился? Ты принес людям так много бед, потому что теперь все люди пытаются медитировать. Если бы ты не появился, тогда люди жили бы в мире и покое. Никто не стал бы медитировать, никто не стремился бы к нирване. Зачем ты пришел?» Вот что подразумевает Юнмун, когда говорит: «Я ударил его и прибил насмерть. А потом я скормил Будду голодной собаке. С тех пор люди живут в мире и покое».

А вот что ответил искателю Линчи: «Будда произнес неправильные слова в день своего рождения, поэтому я ударю его тридцать раз. И мастер дзен Юнмун тоже был не прав, поэтому и его тоже я ударю тридцать раз. И я тоже сказал неверно, поэтому я ударю и себя тоже тридцать раз».

На самом деле, когда вы говорите о первом принципе, вы не правы. О первом принципе невозможно ничего сказать. Да, его можно ощутить. Отбросьте ум и ощутите первый принцип.

Глава 6

Вопрос:

Ошо, доктор Абрахам Кавур делал на вас нападки в статье, опубликованной в еженедельной газете: «Течение». Что вы можете сказать по этому поводу?

Наслаждался его статьей. Она привела меня в чистое восхищение. Она была приятной. Она была просто потрясающей. Я наслаждался ей, потому что никто другой не делал мне таких высоких комплиментов, как он. Я не мог поверить в то, что кто-то может так высоко оценить меня. Послушайте его комплименты.

Первый комплимент: он говорит, что Ошо сумасшедший. Это так, истинно так. Я полностью с этим согласен. На самом деле, к Богу нет пути до тех пор, пока вы не станете полностью сумасшедшими. Только те, кто находит в себе достаточно мужества, чтобы выйти за пределы так называемого здравомыслия, достигают. Только те, кто готов отложить ум в сторону, только те, кто готов отрезать голову полностью, достигает. Я – сумасшедший. Таким же был Будда, таким же был Иисус.

Есть книги, которые написаны против Иисуса, в которых люди пытались доказать, что он был сумасшедшим. Конечно, когда Махавира

ходил по улицам, нагой, в экстазе, люди могли подумать, что он был сумасшедшим. Его выгоняли из городов, ему не давали крова. На протяжении столетий божьих людей всегда считали сумасшедшими. Причина была простая. Если они были здравомыслящими, все остальные были сумасшедшими, большинство было сумасшедшими. Большинство не могло признать этого факта. Так проще, намного удобнее считать его безумным.

Но помните о том, что высказал однажды Бернард Шоу. Кто-то сказал при нем: «В это верят миллионы людей, как они могут ошибаться?» На что Бернард Шоу ответил: «Если миллионы людей верят в это, как они могут быть правы? Это невозможно. Чем больше толпа, тем меньше возможность того, что с ней истина».

Истина была доступна только нескольким индивидуальностям. Почему? Потому что только некоторые осмеливаются войти в это сумасшествие. Только некоторые осмеливаются отложить в сторону разум, хитрость, споры. Жизнь не логична, она выше логики.

Причем не только мистики говорят это, теперь даже физики, которых совсем нельзя считать мистиками, говорят нечто подобное. Позвольте мне процитировать несколько вещей. Физики теперь говорят ту же самую старую чепуху, которую говорили мистики в древности. Так называемые рационалисты всегда называли этих мистиков сумасшедшими. Чтобы они ни говорили, не сочетается с голосом обыденного разума, это выше него. Теперь послушайте, что говорят физики. Они говорят об ограниченной вселенной, но границы которой нельзя определить. Они говорят о том, что вселенная расширяется, но расширяется она в ничто. Они также говорят нам о том, что электроны способны проходить через пространство, причем они используют слово кварки, когда говорят о частице, которая собирается сделать это. Они теперь даже предполагают, что когда три кварка встречаются вместе, их общий вес становится меньше, чем по отдельности. Несмотря на то, что ничто не было потеряно благодаря их соединению.

Это нелепо. Так не должно быть согласно законам обычной логики. Но если вы спросите у физика, он ответит вам: «Что тут поделать? Мы беспомощны». Так и есть. Мы не можем изменить реальность просто ради того, чтобы она соответствовала вашей логике. Реальность не верит в ваших Аристотелей. Она не страдает манией аристотелизма. Ее не интересует, что говорит ваша логика, она делает все по-своему. И поэтому физики скажут вам: «Что мы можем сделать? Измените свою логику. Если она выглядит сумасшедшей, может быть сама вселенная сумасшедшая».

Она выглядит сумасшедшей, но мистики всегда говорили это. В Упанишадах говорится: «Если вы отнимите целое из целого, целое останется неизменным». Абрахам Кавур назовет такого человека – сумасшедшим. Отнять у целого целое и оно останется неизменным?! Это обычная математика и логика. Но Упанишады говорят: «Если вы возьмете из целого целое, целое все равно останется неизменным. Вы можете

отнимать столько раз целое, сколько хотите, и все равно целое сохранится неизменным». Мистики также говорят о том, что реальность не логична.

Что можно сказать о кварках? Они полностью соответствуют идеям Упанишад. Они не согласуются с законами Аристотеля. Бедный Аристотель. Бедный Абрахам Кавур.

Я сумасшедший. Я видел реальность, которая не согласуется с умом. На самом деле ум – это единственное препятствие к реальности. Он не позволяет вам видеть реальность. И чем больше вы будете привержены уму, тем меньше возможность знания. И если вы будете настаивать на том, что хотите знать только посредством ума, вы так никогда и не узнаете.

Ум очень обычный. Он хорош для ежедневного пользования, но он не может проникнуть в вечное, в безграничное, проникнуть в то, что есть, в высшее таинство. Ум такой же бесполезный, представьте себе, как будто бы вы пытаетесь опустошить океан чайной ложкой. Это просто невозможно.

Реальность иррациональна, она не существенна, реальность нелепа.

Абрахам Кавур может быть против мистиков, но что он скажет физикам? Почему и те, и другие пришли к одному и тому же выводу? Наука проникла в реальность через другую дверь, но реальность осталась та же. Так же поступили мистики: они вошли через другую дверь, но вошли они в то же пространство.

Теперь ученые говорят, что вселенная расширяется, но во что? Когда мы говорим вселенная, мы включаем в это все. Когда мы говорим вселенная, мы включаем целое, всю тотальность. Теперь ученые говорят, что вселенная расширяется, но во что? Снаружи вселенной не может быть ничего. По самому определению мы включили во вселенную все. Так что нет ничего снаружи нее. Так во что же вселенная расширяется? Даже если вы скажете в ничто, получается, что ничто снаружи вселенной. Тогда ничто становится чем-то реальным, во что может расширяться вселенная. Тогда ничто перестает быть просто ничем. Тогда вы неправильно решили, что такое вселенная.

Эта концепция расширяющейся вселенной просто безумна, но именно об этом говорили мистики веками. Индуисты выбрали слово Браман. Браман означает то, что все время расширяется.

Абрахам Кавур говорит, что верит лишь в то, что доказано, как объективно существующее. А существование Бога не доказано объективно. Что же доказано объективно? Существование электрона? Нейтрона? Протона? Что может быть доказано объективно? Никто до сих пор не видел электрона, никто не видел нейтрона, никто не видел протона. Но ученые говорят, что они есть. Если никто их не видел, если никто не углядел их, никто не наблюдал их как объекты, почему вы утверждаете, что они есть? Ученые говорят: «Потому что мы можем видеть воздействие. Мы не можем видеть их самих, но мы можем видеть их воздействие». То же самое говорят мистики: «Бог не наблюдается объективно, но мы можем видеть воздействие».

Вы видите, как вселенная развивается так разумно. Неужели вы не можете увидеть необыкновенный разум, который пронизывает целое?

Причем не только мистики говорят, что вселенная полна разума. Вчера я читал, и наткнулся на цитату Альберта Эйнштейна. Он говорит: «Религиозные чувства ученых принимают форму поразительного удивления перед гармонией естественного закона, которая раскрывает разум такого превосходства, в сравнении с которым все систематическое мышление и деятельность человека становятся совершенно незначительным отражением!»

Разум настолько возвышенный! Это не Якоб Беме, не Рамакришна, не Раджниш. Так говорит Альберт Эйнштейн. Разум настолько возвышенный, по сравнению с которым человеческий разум становится просто незначительным. Мир движется в такой глубокой гармонии, и эта гармония показывает, что в нем есть единство, показывает, что эта вселенная не мертвая, это не глупая вселенная, она разумна.

Физика снова становится метафизикой. Физики говорят даже о существовании атомов со свободной волей. Альберт Эйнштейн сказал, что никакое событие не может рассматриваться без присутствия свидетельствующего наблюдателя. Эддингтон говорит: «Религия впервые стала доступной разумному человеку с научным умом в тысяча девятьсот двадцать седьмом году». Доктор Кавур, кажется, упустил эту возможность. Эддингтон также говорит: «Мы начали подозревать, что вселенная состоит из ума. Вселенная выглядит скорее, как мысль, нежели как вещь». Именно об этом я говорю, когда говорю о том, что есть разум, великий разум в существовании, или Бог. Недавно возникла новая ветвь науки, молекулярная биология, и она авторитетно доказала, что материя органического происхождения, сама наша плоть, состоит из ума. Эддингтон, Джинс, Эйнштейн, Шредингер – все соглашаются с этим. Но трудности с ученым доктором Кавуром в том, что он продолжает сражаться против несвоевременной религии с помощью своей несвоевременной так называемой науки.

Вы можете спросить, в чем цель этой разумной вселенной? Ученый Давид Фостер говорит: Станьте более разумными». Мне нравится его ответ. Это всегда говорили мистики. От неосознанности к осознанности, от неразумности к разумности, есть путь и есть цель. Упанишады говорят: «Тамсома джьотигамая», - что означает: «О властелин вселенной, неси меня от тьмы к свету!»

Что мы имеем в виду, когда говорим, что Бог есть? Мы имеем в виду лишь то, что мир разумен и больше ничего.

У доктора Кавура очень детское понимание Бога, и он продолжает разбивать вдребезги идею о Боге, даже не принимая в расчет то, что это не моя идея. Создается такое ощущение, что он не читал ничего из того, что я говорил. Прочитав его статью, у меня не создалось такое ощущение, что он читал хоть что-либо. Какой же это рационализм? Он готов осуждать меня и критиковать, но он даже не потрудился прочитать про меня. Создается

такое ощущение, что самое большее он прочитал несколько статей журналистов в газетах. Причем это произошло несколько лет назад, потому что уже несколько лет я не проводил сессий по медитации, а он говорит, что я провожу сессии и гипнотизирую людей. Он не знает того, что я тут делаю. Это не последовательно.

Он говорит, что он верит только в то, что доказано объективно. В этой статье он упоминает, что пятьдесят лет назад, его жена зачала ребенка, и что этот сын до сих пор жив и здоров, он все еще растет и развивается независимо, и его зовут доктор Ари Кавур. Он говорит, что верит только в объективную истину. Мать знает, отец только верит. Сын никогда не может быть объективным фактором для отца, только жена доктора Кавура знает, чей это сын, а самого доктора Кавура жена может и обмануть. Женщины очень странные создания. Какие объективные доказательства могут быть у вас, что это ваш сын? Никаких объективных доказательств быть не может в данном вопросе. Вы верите, вы доверяете.

Существование Бога нельзя доказать объективно, это истинно. Никто не пытается доказать объективно Его существование. На самом деле, если бы существование Бога можно было доказать объективно, он больше бы не был Богом. Он стал бы вещью. Вы могли бы расчленив Бога в лаборатории, вы могли бы его расчленив в научно-исследовательской лаборатории. Вы можете анализировать, и тогда это вообще не будет Бог.

Мы не говорим, что Бог существует как человек, по крайней мере, я никогда такого не говорил.

Кавур продолжает говорить, что: «Раджниш придерживается глупых представлений о том, что посредством медитации человек может прикоснуться к глубинам существования!» Если бы эти представления были глупыми, Будда бы также был глупцом, Кришна и Иисус также были бы глупцами. Лао-Цзы, Чань-Цзы, Заратустра, Мухаммед, потому что все они придерживались тех представлений, что посредством медитации можно прикоснуться к самым глубоким тайнам существования. Потому что посредством медитации можно прикоснуться к самым глубоким слоям разума. Посредством медитации вы можете стать настолько молчаливыми, что вам откроется ваш собственный разум. В этом откровении открывается Бог.

Если вы разумны внутри, существование не может быть неразумным, потому что мы рождаемся из этого существования. Я – следствие этого существования. Если я разумен, вселенная также должна быть разумна, иначе, откуда взялся бы разум? Доктор Кавур разумный человек. И это достаточное доказательство того, что Бог есть. Иначе откуда взялся бы его разум?

Кавур продолжает твердить, что жизнь – ничто иное, как сочетание химических элементов, жизнь: «поддерживается окислительными химическими реакциями» И эти химические реакции происходят благодаря дыханию и кровообращению. Это ни в коем случае не отлично от реакций по выделению тепла и света во время реакции горения свечи, реакции

горения. Но когда горит свеча, при этом не происходит выделение разума, а Кавур утверждает, что нет отличия между горением свечи и жизнью. Сгорание свечи не выделяет разум.

Я попытался, я подумал: «А вдруг получится», - и жег свечу за свечей прошлым вечером, но не преуспел. Я не смог спровоцировать свечу. Но я преуспел с доктором Кавуром, я нашел его кнопку, он крепко рассердился на меня. Но можете ли вы нажать кнопку у горящей свечи, чтобы она начала критиковать вас? Кажется, существует небольшое отличие, доктор Кавур. Жизнь нельзя сравнивать с горением свечи. Если вас обжечь, вы отпрыгиваете, чтобы защитить себя. Вы спорили со мной, доктор Кавур, вы называли меня разными именами и ругательствами, которые только существуют. Кавур называет меня глупцом, дураком, невеждой, сумасшедшим, чокнутым, и так далее, он использовал весь свой словарный запас.

Но я пытался с горящей свечой, как мог. Но ничего так и не случилось. Она продолжала гореть. Есть небольшое отличие, отличие в разумности.

Если вы скажете мне, что жизнь рождается из химических элементов, вам придется также признать, что химические элементы содержат в себе разум в зародыше. Иначе откуда взялся бы этот разум? Из голубизны? Откуда?

Он говорит, что жизнь – это ничто иное, как окислительные реакции, вы дышите, вдыхаете и выдыхаете. Но можете ли вы стать свидетелями вашего дыхания? Неужели вы не можете сидеть спокойно? Буддисты делали это столетиями. Неужели вы не можете стать свидетелями того, как вы вдыхаете и выдыхаете, вы можете наблюдать вдохи и выдохи. И между двумя процессами есть промежуток. Вы можете видеть этот промежуток. Определенно за этим прячется кто-то еще. Свидетельствующий разум.

Вот для чего нужна медитация: для того, чтобы узнать этого свидетеля, сакшин, наблюдателя.

Даже если жизнь пристокает из взаимодействия химических элементов, от окислительных процессов, если жизнь удлиняется благодаря им, одно можно сказать определенно, жизнь намного выше всего этого. Есть разум и есть осознанность. Эта осознанность не может быть объективно доказана, потому что эту осознанность нельзя положить на операционный стол для ваших исследований. Эта осознанность субъективна. Когда ученый пытается что-то анализировать, есть две вещи, то, что он анализирует, и человек, который прячется за этим, и который анализирует. Объект анализа не есть тот, кто анализирует. Наблюдатель, субъективность стоят позади.

Объект перед вами. Вот почему мы называем его объектом, то, что стоит перед нами. Как мы можем стоять перед самим собой? Я всегда буду оставаться субъектом. Вещи находятся напротив меня, и я буду все время тем, кто напротив вещей. Я не могу быть вещью. Человека нельзя сократить до объекта.

Если сознание человека нельзя сократить до положения объекта, что говорить о тотальном сознании существования? Это Бог.

Он говорит: «Я атеист, потому что я не верю в Бога, а не верю я в Богов потому, что это не рационально, верить в Богов, в то, что нельзя доказать объективно». Но субъективность нельзя доказать объективно. Именно поэтому она и называется субъективностью. По самой природе нет объективных свидетельств субъективности, но вмешательства возможны. Свеча – это свеча, свеча – это не Кавур. Существует отличие. Это отличие не маленькое. Отличие большое, потому что отличие в субъективности. Свеча не имеет субъективности, она не имеет внутренней жизни. Свеча не имеет намерений. Она горит на своем месте, и у нее нет внутренней жизни. Если Кавур стоит перед нами, у него есть намерения, есть внутренняя жизнь. Эта внутренняя жизнь, эти намерения, эта субъективность не могут быть сведены до уровня объектов, если мы не можем свести к объектам сознание единственного человека, как мы можем сводить к объективности сознание всей тотальности? Но тотальное полно разума.

Смотрите на деревья, на птиц, на рост жизни, на развитие. Смотрите, как движутся звезды. Такая совершенная гармония, такой ритм, не могут быть просто случайными.

Есть только две возможности. Либо существование просто случайно, или в нем что-то бежит, что соединяет все вместе. Мы называем эту нить Богом, и он находится во всем, соединяет и поддерживает вместе все существование. Бог – это не человек, не вещь. Бог – это просто разум существования.

Кавур говорит: «В отличии от Раджниша, я не глупец, чтобы верить в творца, в космос, который не был сотворен. Вселенная – это материя, и энергия в пространстве и времени. Материя, пространство, энергия, время никогда не имели начала и конца». Я никогда не говорил, что Бог сотворил вселенную. Именно поэтому я и говорю, что Кавур никогда не читал того, что сказано мной. Он продолжает проецировать и выдавать свои собственные идеи за мои и спорить с ними! Я никогда не говорил, что Бог сотворил вселенную, я всегда говорил, что творение – это творец, мир есть Бог, нет разделения, и нельзя отделять картину от художника, танец от танцора. Бог – это существование. И нельзя их отделять. Не следует думать, что Бог сотворил мир, Бог стал миром. Вы не можете обнаружить Бога нигде, кроме как в Его существовании. Вы не можете отделять их.

Можете ли вы обнаружить танец, когда танцора уже нет больше? Можете ли вы назвать того человека танцором, когда он уже не танцует? Они всегда соединены вместе, танец и танцор всегда идут вместе. Это две стороны одной энергии. Творение и творец едины.

На самом деле, мой собственный выбор заключается в том, что мне не нравится называть Бога творцом. Я называю Бога творчеством. Это длительный процесс. Не стоит думать, что когда-то Бог сотворил мир. Творение продолжается. Оно происходит от мгновения к мгновению.

движется, это процесс, он динамичный, подобен движению реки. И Бог не отделен от мира.

Кавур говорит: «К чему примешивать в таком случае Бога? Почему бы нам не сказать просто, что существования достаточно?» Есть определенная причина. Если вам не нравится слово Бог, у меня с этим словом не возникает трудностей. Вы можете отбросить слово Бог. И я использую это слово лишь для того, чтобы показать, что существование не просто материя, оно обладает разумом, существование не просто внешняя оболочка, оно обладает внутренним содержанием, в нем есть намерения, оно не лишено души.

Если вам нравится другое слово, вы можете использовать его, доктор Кавур. Я не так привязан к словам. Любое слово годится. Вы можете назвать это Х энергией. Если вы так озабочены и против слова Бог, отбросьте это слово, это не имеет значения. Будда никогда не пользовался им, Махавира отверг это слово, в нем не было надобности, и его можно отбросить. Если вы принимаете разумность существования, отбросьте слово Бог. Нас оно не беспокоит. Но если вы признаете разумность в существовании, вы признаете Бога. Вот что мы все подразумеваем под Богом. Это способ выразить то, что все происходит не случайно.

Что я имею в виду, когда говорю, что есть намерения? Если я дам вам браслет с часами, и вы откроете крышку часов и скажите: «Кто-то выполнил прекрасную работу». Если же я вам отвечу: «Никто не сделал этого. Это просто существование, миллионы лет существования и просто случайность, благодаря которой появился этот браслет. Вещи соединились вместе, и каким-то образом они превратились в часы!» - вы будете смеяться надо мной. Вы уже начали смеяться. Вы не можете поверить даже в то, что маленькие часы могут превратиться в часы без того, чтобы кто-то поработал над этим, без разума, который лежит за ними. Это будет великим чудом. Вы не можете поверить даже в то, что маленькие часы появились благодаря случайному совпадению, как же вы можете поверить в то, что это существование, настолько тонкое, настолько сложное, нежное, таинство которого мы не были способны понять до сих пор, появились благодаря случайному стечению обстоятельств?

Представьте себе. Что вы дадите пишущую машинку обезьяне, и она напечатает случайно редкую, великую книгу, как Библия, например. Обезьяна будет печатать, печатать, нечто будет происходить, и вы видите, как напечатана Нагорная Проповедь. Простая случайность? Это не кажется вероятным. Это невозможно. Такая возможность исключена.

Вот что я имею в виду, когда говорю о разуме и намерениях. Существование действует вместе, настолько прекрасно, и эволюция движется к вершинам. Все это показывает, что существование полно разума. Оставаться приверженным своему разуму, значит, оставаться в темнице. Выбраться из этого ограничения и посмотреть на разум вселенной, на вселенский разум, почувствовать его, вот что такое религия. Но нужно для этого стать сумасшедшими.

Доктор Кавур говорит: «Жизнь могла появиться на разных планетах в разные времена в результате химической эволюции сначала, а потом благодаря биологической эволюции». Но нет разницы. Если она появилась на какой-то другой планете, как она возникла? Появилась ли она на этой Земле или в каком-то другом месте, как она возникла? Атеисты и материалисты должны согласиться с одним: она началась внезапно без причины, ее не было раньше, а потом она возникла. Она не была спрятана, не спала, не была в форме семени. Вы можете сказать, что она была спрятана, что она находилась в спящей форме, в форме семени, именно так поступают все религии, они говорят: «Бог спрятан, и выражается все больше и больше».

Человек все еще самое большое выражение этого разума. Дерево – это самое низкое выражение, скала еще ниже. Но все это выражение одного и того же разума. Человек, насколько мы его знаем на этой земле, есть высшее выражение этого разума. Есть высшие возможности, потому что человек – это не венец. И эти высшие возможности, которые мы видели, есть просветление. Человек поднимается на такую вершину, в которой все его мысли исчезают. И остается только чистая осознанность, нет облаков, только чистое небо бытия, нет дыма мыслей, только ярко горит внутри пламя, пламя чистой осознанности и жизни чистой энергии.

Мы видели в Будде высшее выражение этого разума. Именно поэтому мы назвали Будду Бхагаваном, потому что он приблизился больше всех к высшему разуму. Возможно, есть высшие возможности. Никогда нельзя приблизиться к самой вершине, могут быть еще высшие возможности. Невозможно представить их, но можно. Невозможно представить их потому, что когда все мысли отброшены, больше ничего не загрязняет сознание, что же еще возможно? Именно поэтому мы назвали Будду Бхагаваном. Бхагаван просто означает то, что он стал проводником разума, и теперь сам он больше не вмешивается.

Когда я говорю: Бог есть, я не имею в виду, что Бог – творец. Я имею в виду, что Бог – это спрятанная энергия существования. Материя – это видимый Бог, а душа – невидимый Бог.

Он не верит в Бога, но он верит в четырех Богов вместо одного. Эти четыре Бога: материя, энергия, пространство и время. Теперь создается такое ощущение, что он вообще не осознает, он закончил школу давно, теперь ему восемьдесят, так что он закончил школу лет шестьдесят назад, и с тех пор он, кажется, не соприкасался с тем, что происходило в науке, в мире науки. Доктор Кавур, с тех пор много воды утекло в Ганге. Материи уже нет, а вы все говорите о ней. Ницше провозгласил: «Бог мертв», – но Бог не мертв. Он все еще жив, и Он трепещет. Но все происходит наоборот, материя мертва, было обнаружено, что материи нет.

Когда физики погрузились глубоко в мир материи, они обнаружили, что материи вообще нет, есть только энергия. Но в таком случае, что за материю мы видим в скалах? Это просто сконденсированная энергия. Материя – это просто видимость. Только кажется, что она есть. В ней нет

твердости, твердость только видимая. У индустристов есть правильное слово для нее, они называют материю майей. Майя означает то, что только кажется существующим, но чего нет на самом деле. Было доказано, что материя – это майя. Об этом говорили: Шанкара в Индии, говорил Будда, говорил Нагарджуна, они все говорили, что материя иллюзорна. Наука полностью доказала это, доказала, что материя иллюзорна.

Когда вы погружаетесь глубже в материю, когда вы обращаете внимание на электроны, вы видите, что материи нет. Это нематериальное явление. Просто энергия движется так быстро, что она создает иллюзию стабильности, твердости. Представьте себе, что работает электрический вентилятор с такой скоростью, что не видно отдельно лопастей, вы не можете даже увидеть промежутков между лопастями. Теперь ученые говорят, что если вентилятор будет вращаться с такой же скоростью, как электроны в атоме, вы можете сесть на вентилятор, и вы не почувствуете движения лопастей – с такой скоростью они будут двигаться. Солнечные лучи движутся с такой огромной скоростью, триста тысяч километров в секунду, и это скорость электромагнитных волн, это скорость движения электронов. В маленьком пространстве электроны движутся с такой скоростью, что вы не можете видеть промежутков. И поэтому стена кажется такой твердой, и вы не можете пройти через нее. На самом деле, она не твердая. На самом деле, ее можно сократить до таких маленьких размеров, что она станет вообще невидимой, так много в ней пустого пространства.

Ученые говорят, что вся земля может сократиться до размера апельсина. Она очень пористая. Все существование, вся материя, которая есть в существовании, может сократиться до такого маленького размера, что может поместиться в дипломат. Есть столько пространства вокруг, все в дырках.

Эти маленькие частички, которые движутся с такой скоростью, также не материальны. Это просто электроны, электромагнитное излучение. А Кавур говорит о материи. Материя не существует, доктор Кавур. Вам лучше было бы обратить больше внимания на современную науку.

И второе, доктор Кавур говорит о пространстве и времени, а Альберт Эйнштейн доказал, что они не отделены. Время также не существует отдельно от пространства, это измерение пространства. И поэтому Эйнштейн пользуется понятием времени-пространства. Он никогда не говорит пространство и время.

Материя не исчезает. Время исчезает, как отдельная сущность, оно превращается в измерение пространства. И поэтому есть две сущности: энергия и пространство.

Альберт Эйнштейн также говорит, чтобы мы относились к пространству и времени, как единому целому, и что для этого нужен разум. Нужен великий разум, иначе они распадутся на части. Кто будет соединять их вместе? Как они будут соединяться вместе? Этот разум и есть Бог.

Поэтому есть три вещи: пространство, разум и энергия. Три вещи, и это христианская троица, представление о троих: Бог – Отец, Христос – Сын, и

Святой Дух. Таковы же представления индийских тримурти: Брахма, Шива и Вишну. Это три лица одной реальности. Это метафоры, потому что мистики не говорят математически. Мистики говорят поэтично, та же самая истина выражается в форме поэзии. Это представления трех гун санкьи: саттвы, раджаса и тамаса. Это три гунны, три качества, но это три лица одной реальности. Эта реальность есть Бог.

Вы можете назвать ее А, Б, В, называйте, как хотите. Это не имеет значения. Роза есть роза независимо от того, как вы ее назовете.

Но доктор Кавур продолжает говорить о материи, энергии, пространстве и времени, как об отдельных четырех понятиях. Он не знает современную науку.

Давид Фостер, ученый кибернетик, говорит: «До настоящего времени мы не знаем точно, что такое эти основные понятия: электричество, материя, магнетизм, пространство-время и тому подобное. Существование остается тайной, оно не доступно нашему познанию, оно неизведанно». Я называю это неизведанное Богом.

Что такое материя? Физики говорят, что материи как таковой не существует. То, что мы воспринимаем материей, составлено из квантов волн. Кванты – таинственные частицы волн. Они одновременно могут быть точкой и линией. Это нелепо, нелогично, чудовищно. И если вы спросите, что это за волны, ответ будет таким: «Это волны с определенной вероятностью». Это размытое понятие. Современное научное понимание говорит о тайне и волшебстве.

Если мы вдумаемся во что-то внимательно, мы будем вынуждены столкнуться с Богом, потому что Бог – это сама глубина существования. Если вы погрузитесь глубоко в камни, вы столкнетесь с Богом, если вы заглянете глубоко в себя, вы столкнетесь с Богом. Бог – это глубина. Если мы направим достаточно глубоко наши мысли в каком-то одном определенном направлении, мы всегда будем наталкиваться на запредельное мысли. Если мы выберем определенное направление, и будем достаточно задавать вопросов относительно него, мы, в конце концов, придем к вопросу, на который нельзя дать ответа. И этот вопрос, на который нельзя дать ответа: «Кто я есть?» Это становится коаном для людей дзэн. Этот вопрос натывается на медитацию.

Второй комплимент, он говорит, что Раджниш невежественный. Это совершенно правильно, сер я не претендую ни на какое знание, я претендую только на невежество, на полное невежество, но именно об этом говорили нам Упанишады: «Те, кто говорят, что знают, не знают. То же самое говорил Сократ: «Я знаю только одно, то, что я ничего не знаю!» Они все были невежественными, и я счастлив, что оказался в их обществе Упанишад, суфиев, людей дзэн, даосов. Я необычайно счастлив, что оказался в их обществе.

На самом деле для того, чтобы познать реальность, познать себя, вы должны разучиться. Знание прекрасно, но оно хорошо только для практического мира, для объективного мира. Оно не годится для того, чтобы

познать себя. Для того чтобы познать себя, вам не нужно ничего знать. Вам нужно только войти в себя. Вы можете войти в свое бытие. И вам не нужно для этого ничего знать заранее. Знание следует отбросить.

Один немецкий философ пришел к Раману Махарши и сказал ему: «Я пришел для того, чтобы научиться у вас, я много путешествовал, я все время хотел к вам приехать, и я счастлив, что теперь мне удалось это сделать». Раман ответил: «Первый принцип таков: ты должен потерять свое знание. Я здесь не для того, чтобы помочь тебе получить новое знание. Ты и так уже знаешь слишком много. Если ты хочешь большему научиться, тебе следует отправиться куда-нибудь в другое место. Здесь вся работа направлена на то, чтобы разучиться перестать быть обусловленным. Я ничего не знаю, и я помогаю людям также стать такими же не знающими, чтобы они смогли стать невинными, как дети».

Да, Иисус прав. Только те, кто как дети малые, могут войти в Царствие Небесное. Это качество невинности необходимо получить.

Третий комплимент с его стороны: «Раджниш глупец. Хорошо, правильно, если бы я не был глупым, почему бы я стал искать Бога. Только глупцы поступают так. Умные люди ищут деньги, власть, положение, престиж. Хитрые люди ищут даров этого мира. Только глупцы вопрошают о высшем.

На хинди есть такое слово, которое обозначает такого глупца. Мы называем глупца будху, и от этого корня происходит Будда. Люди, должно быть, думали, что Будда глупец. Он выглядел глупым. У него было все, что только человек может пожелать: дворец, прекрасные женщины, королевство, все условия, и внезапно он отрекся от всего этого. Люди называли его, должно быть, - будх, глупец. Именно всего этого жаждет человек, а он отрекся от всего этого. Чего же он искал? Что еще ему было нужно, кроме этого? Святой Франсиз также казался глупцом.

Доктор Кавур отнес меня к одной группе с великими людьми, которые когда-либо ходили по Земле. И я благодарен ему за это.

Четвертый комплимент, который он мне сделал: Раджниш опасен. Так и есть. Те, кто приходят ко мне, разрушаются мной, потому что это единственный способ дать им новое рождение. Помните, я уничтожаю тех, кто приходит ко мне, потому что только посредством уничтожения может произойти воскрешение. Мастер должен быть смертью для своих учеников. Ученики не могут остаться такими же, какими были раньше. И поэтому существует опасность. Я отниму у вас все, что у вас было. Все иллюзии должны быть отняты. Я оставлю вас обнаженными и голыми, пустыми. Но в этой пустоте происходит то, что реально, происходит то, что вечно. Я опасен.

И пятый комплимент: Раджниш ищущий. Прекрасно. Психологи говорят, что есть два типа людей в этом мире: те, кто ищут, и те, кто показывает. Мужчина ищет, а женщина показывает. Все, что произошло с

нашей цивилизацией, произошло из-за того, что мужчина искал. Этот поиск направлен на поиск истины. Это поиск направлен на проникновение в реальность, на открытие тайны реальности. Именно этот поиск направил человека на Эверест, на то, чтобы покорить эту вершину и посмотреть, что там. Этот поиск направлен на то, чтобы отправиться и посмотреть, что на Луне. Женщинам приходится быть очень творческими в этом смысле, потому что они не ищут, они показывают. Они удовлетворены тем, что показывают себя. И все. На этом их задача заканчивается. А мужчина находится в поиске.

А мистики еще большие искатели. Они проникли в само таинство Бога.

Вы можете спросить у Зигмунда Фрейда. Он говорит, что мужская энергия начинает искать женскую энергию. Это естественно. Вот почему женщина ждет, а мужчина берет на себя инициативу. Даже маленькие дети играют во врачей. Девочка становится большим, а мальчик будет врачом, исследователем. Он хочет увидеть, чем эта девочка дышит, что побуждает ее делать это, что внутри нее. И тогда рождается ученый и мистик.

Из этого сексуального любопытства рождается все любопытство. Все любопытство в основном сексуально. Но в этом нет ничего плохого. Мне нравится смотреть на красивых женщин точно так же, как мне нравятся прекрасные розы. Мне нравится смотреть на красивое лицо точно так же, как нравится смотреть на восход Солнца. Мне нравится смотреть на красивое тело точно так же, как нравится смотреть на красивую птицу, которая парит в воздухе. Я люблю красоту. Я искатель. И мне нравится красота настолько, что мне хочется найти, чем дышит все это существование. И в этом поиске человек наталкивается на Бога.

Мне бы хотелось знать, чем я дышу, что составляет во мне мой разум. И только благодаря этому поиску человек приходит к собственному бытию.

Нет ничего плохого в том, чтобы быть исследователем. И я бы мог подумать, что доктор Кавур был исследователем. Его имя соответствует этому звуку: исследователь, Кавур. Но это совпадение должно быть случайно, он верит в случайности. Их звучание гармонирует. Но он ведет себя так, что проявляет себя как экибиционист. Это не очень хорошо. Вы в плохой форме, доктор Кавур. Мне всегда казалось, что вы мужчина. Теперь вы вызвали во мне сомнения.

Качество исследователя в вопрошании. Нет ничего плохого в том, чтобы вопрошать. Каждый должен быть исследователем. Мне бы хотелось, чтобы даже женщины были исследователями. Только тогда они смогут стать более творческими, только тогда они смогут проникнуть в таинства жизни. Мы должны попытаться узнать тайны жизни. Само любопытство помогает вам вырасти к вершинам разума.

Шестой комплимент: Раджниш – сексуальный извращенец. Это прекрасно. Идти за пределы секса – это определенно извращение. Это не естественно. И поэтому это возвышение становится извращением. И поэтому это извращение. Это нельзя назвать частью бессознательной

эволюции. Это часть сознательной эволюции. Это возвышение происходит только благодаря преобращению бессознательного в сознательное. Когда не остается даже следа бессознательности, вы освобождаетесь от желания. Это истинная брахмачария. Но быть зрячим среди слепых, это определено извращением. Доктор Кавур, тот, кто не исследователь, просто показывает озабоченность сексом. И он становится похотливым грязным стариком.

И последний комплимент, который отнесил мне доктор Кавур: Раджниш нелеп. Я действительно не знаю, как мне благодарить доктора Кавура, мне нравятся его слова. Я гений нелепости, и это высшее состояние, которого только может достигнуть человек. Христианский Мистик Тертуллиан сказал: «Я верю в Бога, потому что он нелеп!» Я тоже верю в Бога из-за этого. Я верю в существование, потому что существование действительно нелепо. Оно невероятно, оно прекрасно, оно удивительно, оно такое фантастическое, оно психоделично. И оно включает в себя все противоречия. Оно находится в такой необычайной гармонии, что в нем даже противоречия не противоречат друг другу. Ночь и день, лето и зима, жизнь и смерть, какие еще противоречия вы можете найти, какие нелепости еще? Но каким-то образом все сочетается вместе. Нелепость делает жизнь еще более смешной.

Если бы Бог был последователем Аристотеля, жизнь была бы лишена смеха, радости, она была бы слишком серьезной, тупой и утомительной. Бог не скучен, он не утомляет. Жизнь полна радости и восхищения. В ней присутствует любовь, песня, праздник. Я нелеп.

Вы можете подумать, что доктор Кавур пользуется всеми терминами осуждающе. Это его дело, это его трудности. Я религиозный человек, если я могу обнаружить розу, меня не волнуют шипы, если я вижу темное грозовое облако, и вижу, как в нем сверкает серебряная молния, я танцую от радости, и я чувствую благодарность к темному грозовому облаку из-за того, что благодаря ему возникла эта серебряная молния, без него молния не могла бы существовать. Я на все смотрю религиозными глазами. Даже отрицательное превращается в положительное. Поэтому может быть, он попытался осудить меня, но это его трудности, почему я должен воспринимать это, как осуждение. Я воспринимаю это, как хвалу, он делает мне комплименты. Эти слова мне нравятся, я наслаждаюсь ими.

Теперь мне бы хотелось сказать еще несколько вещей, и я сожалею, что я не могу согласиться с доктором Кавуром.

Первое: он говорит, что у человека нет души. Это значит, что у человека нет высшей природы, нет намерений, нет смысла его жизни.

Он продолжает выдвигать на меня теории, которые я никогда не выдвигал, а потом осуждает их. Он сражается с приведениями, но он сам сотворил их. Я никогда не говорил, что у человека есть индивидуальная душа, у нас есть индивидуальные тела, но наша душа вселенская, на поверхности мы отличаемся, но в центре мы едины.

Он продолжает осуждать и критиковать: «Как же это возможно? Когда тело умирает, куда может отправиться душа? Никто никогда не видел того,

чтобы душа куда-то улетала!» Я никогда не говорил, что душа куда-то улетает, ей некуда лететь. На самом деле, тело – это ничто иное, как видимый аспект души, а душа – это ничто иное, как невидимый аспект тела. Человек заключен в своем теле, это воплощенная в тело душа, тело, обретшее душу. Есть две стороны одной и той же энергии: Бог или Икс. Одна сторона – это тело, а другая сторона – это душа. Когда человек умирает, не следует думать, что душа куда-то летит. Когда человек умирает, душа перемещается в не проявленное.

Он говорит, что один человек, Петр, оживал семь раз. Он умирал от сердечного приступа, и посредством хирургического вмешательства его оживляли несколько раз. Через несколько дней он снова умирал, или даже через несколько часов, и снова оживал. Это происходило семь раз, и доктор Кавур спрашивает меня, что я могу сказать по этому поводу, улетала ли душа, а потом обратно возвращалась? Нет, ей некуда лететь. Душа становится не проявленной, когда нет больше ситуации, в которой она может оставаться проявленной. А когда такая ситуация снова складывается, она снова проявляется. Это подобно семени. Куда деваются деревья? Вы не можете найти его в дереве. Оно исчезает в семени. Оно становится не проявленным в семени, но семя попадает в почву, и снова возникает дерево. Потом дерево снова умирает однажды и оставляет много семян за собой.

Проявленное становится не проявленным, а не проявленное становится проявленным. Это два крыла реальности. Никто никуда не попадает. Нет никого, кто мог бы отправиться, и нет ничего, куда можно было бы отправиться.

Я не верю в индивидуальные души, я верю только во вселенский океан сознания. Возникает волна, потом волна исчезает. Куда она ушла? Она ушла к тому же источнику, из которого она появилась. Она выходит из океана и возвращается обратно в океан.

Есть очень красивая история о Джунаиде, суфийском мистике. Как-то раз он проходил по маленькой деревушке. Был уже вечер, и маленький мальчик нес маленькую свечу. Он шел в мечеть, чтобы поставить там свечу. Мечеть была темной, вокруг царила кромешная тьма, причем она становилась все более и более густой. Джунаид со смехом спросил в шутку у маленького мальчика: «Ты сам зажег эту свечу?» И мальчик ответил: «Да, господин». Джунаид сказал: «Тогда скажи мне одну вещь. Откуда взялось это пламя? Откуда? Ты говоришь, что ты сам зажег свечу, поэтому ты должен был видеть, откуда взялось это пламя?» «Этот мальчик был гениален. Он засмеялся и подул на свечу, она потухла, и он спросил: «Куда пламя делось? Куда оно ушло, ты видел его, куда оно делось?» Приход и уход не происходит куда-то и откуда-то. Мы появляемся из космического сознания, и уходим обратно в космическое сознание, мы появляемся и возвращаемся обратно.

Мои представления о душе в точности такие же, как у Гаутамы Будды. Нет индивидуальной души, нет эго. Вот почему я так настаиваю на том,

чтобы вы отбросили свое эго. Тогда вы начнете жить жизнью, космической жизнью, божественной жизнью. И тогда вы будете жить, как Боги, потому что Бог будет жить через вас, вас не будет.

Второе: он называет меня обманщиком. Мне было бы приятно согласиться с ним, но я не могу. Мне очень жаль. Он называет меня обманщиком из-за того, что я претендую на мистические силы. Это было просто удивительно слышать это, потому что я никогда не претендовал на мистические силы. С кем же он меня путает, с Саи Бабой? Я никогда не претендовал ни на какие мистические силы, а он говорит, что я претендую на обладание мистическими силами. Именно поэтому он называет меня обманщиком, но с моей точки зрения мистических сил вообще нет. И я обращаю внимание на то, что все существование мистическое. Мистических сил нет, вся жизнь мистическая. Я не претендую ни на какие силы. Я – самый обычный человек, и я ни на что не претендую, у меня нет никаких претензий.

Когда я говорю, что я самый обычный, я имею в виду именно это, без переносного смысла. Я не особенный, я не более свят, чем вы. Тогда у вас может возникнуть вопрос, чем я тут занимаюсь? Я просто помогаю людям вернуться к своей реальности, к своей обыденности, к своему первому принципу. Если вы начнете жить и наслаждаться своей обыденностью, вы станете божественными, потому что обычное – божественно.

Он проецирует что-то, потом разрушает это, и думает, что разрушил меня.

И третье: из-за того, что я говорю, что без Бога не будет смысла, я спрашиваю доктора Кавура: «Какой смысл в вашей жизни без Бога?» Он ответил мне, что его жизнь обладает целью, и эта цель заключается в том, чтобы передать все, чему он научился, другим людям. Но это кажется совершенно безотносительным. Одна свеча передает другой свече, но в чем смысл? Нет отличия, почему вы говорите: «Людям?» В чем смысл, даже если вы сделаете свечу очень информированной, если вы будете говорить и говорить с ней, в чем смысл? Свеча есть свеча, нет отличия между свечами, и такова вся цель жизни? Все, что вы выучили в жизни, вы хотите передать другим. Это не кажется мне очень вразумительным. Это скорее подобно долгу, механической привычке.

К чему помогать этим свечам, этим химическим соединениям, кислородным процессам. Если они будут оставаться невежественными, если свечи будут оставаться невежественными, что они потеряют? Он же говорит: «Моя цель в жизни заключается в том, чтобы помогать людям, чтобы они осознали, и никто не мог эксплуатировать их. Но в чем смысл того, чтобы одна свеча использовала другую? Немного парафина переходит от одной к другой, но это не кажется очень значительным.

И потом, в конце концов, он говорит: «В медитации нет другого смысла, она лишь способствует появлению галлюцинаций и ментальных расстройств, это техника вызывания самогипноза!» Он говорит, что медитация только вызывает умственные расстройства, галлюцинации, и

что только религиозные маньяки выполняют медитацию, только умственно больные люди. Это значит, что все Веды были написаны такими умственно больными людьми, Библия, Коран, Дхаммапада, Дао Де Дзин, Зен Авеста, все они были написаны умственно отсталыми людьми. Но тогда все, что хоть как-то ценно на этой земле, было ничем иным, как просто болезнью! Тогда Будда не был здоров, с ним было не все в порядке. Но кого тогда можно назвать нормальным, если не его? Нагарджуна и Шанкара, Васубандху и Бодхидхарма, Бокуджи и Лин Чи, все они были только религиозными маньяками с его точки зрения. Джалалутдин, Бахаутдин, Джунаид, Мансур, все они были умственно больными.

Если все они были больными, кто тогда был здоровым? Адольф Гитлер? Мао Дзе Дун? Чингиз Хан? Тимурлан? Надир Шах? Кто был здоровым?

Он говорит, что медитация только вызывает умственное расстройство, но он не знает даже азов медитации, он даже ничего не читал про нее. Вопросы об опыте даже не возникает, он даже не читал о ней, или даже если он хоть что-то читал, это идет от людей, таких же, как он сам, может быть он читал Карла Маркса, когда тот пишет о медитации, или труды Бертрана Рассела о медитации.

Если вы хотите узнать хоть что-то о медитации, спросите у медитирующих. Если вы хотите узнать о медитации, истинный, рациональный способ, это войти в медитацию и увидеть то, что происходит в ней, потому что вкус пудинга можно почувствовать только, если попробовать его.

Он не имеет никакого представления о том, что такое медитация. Он называет ее техникой самогипноза, но все, на самом деле, прямо противоположно, и позвольте мне рассказать вам об этом. Гипноз означает сон, он провоцирует сон. Слово гипноз означает: сон, гипноз предполагает предложение, обращенное к вам: уснуть. Медитация означает осознанность. Медитация помогает стать вам более осознанными. Медитация – это не гипноз, это процесс дегипноза. Вас и так уже загипнотизировало общество, школа, священники, политики. Медитация – это способ дегипнотизировать вас, разобусловить вас, чтобы вы снова смогли обрести свою детскую невинность. Нужно быть настолько лишенным понимания, чтобы упустить ее.

Гипноз – это сон, когда вы гипнотизируете человека, он засыпает, он теряет свое сознание. Когда человек начинает медитировать, он становится более сознательным, он обретает сознательность. Он становится более сознательным. На самом деле, медитирующий постепенно понимает все больше и больше, что ему нужно меньше сна, чем раньше, и, несмотря на меньший сон, он чувствует себя сильнее. Если раньше он спал десять, восемь часов, теперь ему достаточно пяти шести часов, или даже трех четырех, ему этого достаточно для отдыха. Медитирующий постепенно узнает о том, что даже во сне в нем сохраняется что-то осознанное.

Но все это приходит с опытом, доктор Кавур. Я не могу пригласить вас в свой сон, я беспомощен в этом вопросе, иначе я бы пригласил вас в свой

сон, чтобы вы посмотрели, что там происходит. Единственный способ узнать об этом, это медитировать.

Я не говорю это в первый раз. Столетиями тысячи мистиков говорили то же самое. Кришна говорит об этом в Гите: «Когда все глубоко спят, йогины пробуждены». Ученик Будды, Ананда спросил у Будды: «У меня есть такое ощущение, что во время сна вы пробуждены». Будда ответил: «Ты прав. Тело продолжает спать, ум продолжает спать, а я остаюсь осознанным». На самом деле, современная психология говорит о том, что есть слои сознания, которые всегда бдительны, всегда пробуждены. Медитация направлена на то, чтобы связать вас с этими слоями, которые всегда пробуждены.

Вы не наблюдали этого? Мать спит, в небе гроыхает гром, пролетает самолет, но она продолжает спать. Но ее маленький ребенок, небольшое движение, ребенок начинает плакать, и она сразу полностью просыпается. Что же случилось? Она не проснулась, когда пролетал самолет, она не проснулась, когда гроыхал гром. Что же случилось? Небольшой шум, который сделал ребенок, и она полностью пробудилась. Часть ее бытия была осознанной, она продолжала заботиться о ребенке. Она закрыла себя от шума самолета, грома, но она не смогла закрыть своей осознанности относительно ребенка. Она сохраняла бдительность.

Если вы все уснете, и я приду, и внезапно позову по имени: «Рам здесь?», - никто не услышит, но человек с таким именем услышит, он ответит вам: «Кто позвал меня, кто мне мешает спать? Да, я тут, чего вы хотите?» Все слышали ваши слова, но никто не ответил, ответил только Рам. Часть его ума даже во сне, знает о том, как его зовут, и знает о том, что кто-то позвал его.

Даже во сне вы продолжаете преследовать комаров. Если насекомое садится на вас, вы взмахиваете руками, и не просыпаетесь при этом, что-то в вас сохраняет бдительность, осознает окружающее.

Это происходит в обычной жизни. Когда вы начинаете медитировать, эта осознанность становится глубже, она кристаллизуется. И наступает мгновение, когда вы можете спать, и все равно сохраняете бдительность.

И мне бы хотелось пригласить Кавура в свой сон, но мой сон субъективен. Я знаю об этом, но я не могу выставить его напоказ, чтобы вы могли проанализировать его объективно, доктор Кавур.

Но есть такой способ, вы можете научиться медитации. Вы можете медитировать, и можете увидеть отличие между гипнозом и медитацией. Это противоположности, они диаметрально противоположны.

Он говорит, в медитации совершенно нет никакой ценности, это уже слишком. В стольких университетах проводятся эксперименты и теперь медицинские колледжи, медицинские исследования подтверждают, психиатрические исследования подтверждают, что медитация приносит огромную пользу. Кавур, кажется, совершенно не осознает того, что происходит в мире.

Я приглашаю вас доктор Кавур. Вы должны приехать сюда. У нас есть тысячи книг, последние книги. Мне кажется, вы не видели книг лет шестьдесят.

И что бы он ни говорил в своей статье, представляет собой начальную биологию, школьную биологию. И когда я читал эту статью, я подумал: «Боже мой, какой полет мысли!»

Сейчас есть совершенно точные подтверждения, что медитирующие меньше склонны к раку, к сердечным приступам, к повышенному давлению. Медитирующий меньше склонен ко всем тем болезням, от которых обычно страдают все, медитирующий меньше склонен к сумасшествию, к безумию, к неврозам, к психозам. И, конечно же, он более спокоен, тих, собран. Медитирующий более ответственен, он более любящ. И существует точное доказательство того, что медитирующий живет дольше, чем тот, кто не медитирует. У него выше показатель Ай Кью, он более разумен, в нем больше жизненной энергии, он более творческий.

Медитация лечит, на самом деле, медитация и лекарство проистекают от одного корня. Медитация несет лечебную силу, потому что она расслабляет, и она дает возможность природе самой лечить нас. Но не в этом самое главное благо медитации. Это побочный эффект, основное благо – это переход к божественному, самореализация, осознание Бога. Она приносит экстаз, блаженство и благословение.

Об этом говорят не только мистики. Теперь научные лаборатории пишут бумаги, публикуют исследования, пишут диссертации. И благодаря этим научным трудам, статьям стало уже доказанным фактом, что ум может существовать на разных длинах волн, а медитация меняет эти длины волн. Медитация создает больше альфа частиц, а эти частицы высвобождают радость, счастье, блаженство, благословение. Забудьте о том, что говорят вам мистики, но вы можете послушать то, что говорят вам ученые.

И, в конце концов, я молюсь об этом старике, и вы также, пожалуйста, помолитесь о нем. Ему осталось немного дней, и мне не хотелось бы, чтобы он умер, думая о том, что он представляет собой ничто иное, как простое сочетание химических элементов, окислов, бедняга.

И в конце доктор Кавур просит правительство, чтобы оно запретило мне работать. Это уже просто из ряда вон выходящее. Что это за доводы? Это просто нервный срыв, доктор Кавур. У вас нет своих доводов, и теперь вы ищите поддержку правительства.

Причем он думает, что он рациональный человек, и у него научные представления. Я не вижу научности его подхода. Я вижу только догматичный, замкнутый подход, как будто бы он раз и навсегда решил, что такое истина, и не хочет ничего слушать, что может нарушить его догматичные мысли, идеологии.

Теперь несколько несерьезных вопросов:

Ошо, жизнь прекрасна, но я несчастна. Вы даете много любви, но я не могу ее взять. То, что вы говорите – истинно, но я не могу следовать этому. Мне бы хотелось измениться, но что же мешает мне?

Я вам просто расскажу одну историю.

Пройдя группу женщин, которая стояла около церкви, священник решил прочесть проповедь против мирской болтовни. Он начал: «Члены общины, как-то я зашел в церковь, и услышал, как кто-то говорит: «Миссис Вилсон прекрасная женщина, но...». Потом я пошел дальше и услышал: ««Миссис Браун прекрасная женщина, но...». А еще другие говорили: «Арнольды прекрасная пара, но...». И мне бы хотелось сказать, что если вы не будете внимательно к этому относиться и следить за своей речью, вы можете скатиться в ад прямо на своей заднице!»

Вопрос:

Ошо, я всегда боюсь потерять время впустую, время ценное, и мне бы хотелось пользоваться им правильно. Не могли бы вы сказать мне, что мне делать, чтобы не совершать ошибок?»

Во-первых, время не обладает такой ценностью. Есть люди, которые говорят: «Время – деньги!» Это невротики. Они создают столько неврозов в мире, время не ценное, потому что ценна вечность. У времени нет начала и нет конца. Поэтому пусть оно вас не волнует. Чем больше вы будете беспокоиться, тем больше вы будете терять. Только необеспокоенный человек знает о том, как жить с радостью, в каждое мгновение. Сознание времени – это серьезная болезнь, и весь Запад страдает от нее. Эта болезнь передается на Восток также. Она передается даже животным.

Я читал одну историю.

У одной старушки жил попугай, который все время ругался. Каждое Воскресенье она накрывала клетку покрывалом, и снимала ее в Понедельник утром, чтобы не дать попугаю возможности ругаться в Воскресенье. Однажды в Понедельник в ее дом должен был прийти священник, и она снова накрыла клетку покрывалом, и когда священник переступал порог ее дома, попугай воскликнул: «Черт возьми, это было чертовски короткая неделя!»

У вас достаточно времени. Не бойтесь так совершить ошибки. Это единственная ошибка, которую вы должны избежать. Это единственная ошибка, которую, как я уже сказал, человек может совершить в жизни, и она заключается в том, что он может начать бояться совершить ошибки. И тогда вы не будете расти, вы никуда не попадете, вы ничего не будете делать. Тогда постепенно вы будете соскальзывать в скуку и будете

становиться мертвыми. Вы застынете, станете затхлыми. Совершайте ошибки, что плохого в том, чтобы совершать ошибки?

Помните одно. Не совершайте одних и тех же ошибок повторно. Совершайте новые ошибки все время. Будьте изобретательными. Будьте новаторами. Человек учится только тогда, когда совершает ошибки, много ошибок, сбивайтесь с пути столько, сколько можете. Бог повсюду. Куда вы можете деться от него? Чем дальше вы будете отклоняться, тем глубже будет ваше понимание дома, и когда вы придете домой, вы поймете, чего вам так не хватало.

В этом нет ничего плохого. Вы слишком боитесь, вы слишком трусите. Отбросьте этот страх, отбросьте эту трусость.

Вопрос:

Ошо, пожалуйста, Ошо, помогите мне!

Я не могу этого сделать. Я вам не враг. Я не благодетель. Я не помогаю, потому что помощь, само желание, чтобы вам помогли, это желание оставаться такими, какие вы есть. Вы хотите подпорки, какой-то поддержки, вы хотите утешения, удобства. Нет, я последний человек, который будет утешать вас. И я собираюсь убрать у вас все подпорки, чтобы вы упали прямо на пол. Оттуда начнется новая жизнь для вас, новое начало.

Генри Торо однажды заметил, что если ему в жизни встречался па пути человек, который пытался помочь ему, он бежал от него, как от чумы.

Такое отношение должны вы испытывать к тем, кто пытается вам помочь. Если к вам кто-то приближается с целью помочь, бегите от него. Ваша жизнь в опасности. Избегайте так называемых благодетелей, так называемых святых и махатм.

Я здесь не для того, чтобы утешить вас, не ради вашей безопасности. Я здесь для того, чтобы уничтожить вас полностью, потому что только тогда родится новое. Новый человек, новое сознание. Если я помогу вам, старое сохранится. Всякая помощь помогает старому сохраниться. Все старое помогает старому выжить, оно подпитывает его. Нет, я не собираюсь никому помогать.

Я знаю, что вы хотите, чтобы вам помогли. Вы не хотите воскресения. Вы хотите помощи. Вы не хотите смерти, вы не хотите новой жизни, но если вы будете подле меня достаточно много времени, постепенно я уничтожу все ваши подпорки. Я даже отниму землю у вас из под ног, чтобы вы упали в бездонную пропасть существования. Вы исчезаете в этой пропасти. И в этом исчезновении, Бог явится вам. Когда вы станете совершенно беспомощными, помощь Бога станет совершенно доступной вам.

Я не собираюсь помогать вам. Я хочу сделать вас совершенно беспомощными, чтобы в вашей беспомощности возникла молитва, чтобы в вашей беспомощности сдача была возможной, и тогда приходит помощь

Бога. Только Бог может помочь. Всякая другая помощь становится препятствием к божьей помощи.

Есть одна очень красивая история, которая мне все время нравилась. Кришна только что сел есть, и посреди завтрака он вдруг бросился к двери. а его жена, Рукмини, спросила у него: «Куда ты собрался?» Но он так спешил, что не ответил. Около двери он внезапно остановился, потом медленно вернулся назад, уселся снова на кушетку и продолжил завтрак. Рукмини спросила у него: «В чем дело, что случилось? Почему ты так внезапно сорвался с места, а потом вернулся обратно и продолжил завтрак, и ты выглядел опечаленным, что случилось?»

Кришна сказал: «Один из моих преданных бхакт, один из моих поклонников, проходил по улицам столицы, и люди бросали камни в него, кровь текла по его лицу, он был ранен, но он оставался совершенно беспомощным, ни одно слово осуждения не сорвалось с его уст. и он так не думал даже в уме. Его сдача была полной. И мне пришлось броситься к нему на помощь. Он был такой беспомощный!»

Потом Рукмини удивилась еще больше: «В таком случае, почему же ты вернулся?»

Кришна ответил: «К тому времени, когда я добежал до двери, его настроение изменилось, он взял камень в руку. Теперь он был готов защищать себя сам, я больше был не нужен, теперь он не был беспомощным, как раньше!»

Помните о том, что всякая человеческая помощь становится препятствием к божественной помощи. И моя задача здесь заключается в том, чтобы вы стали действительно беспомощными, совершенно беспомощными, чтобы Бог бросился к вам, и наполнил вашу пустоту. Это будет днем действительно великой радости, экстаза.

Не просите моей помощи, просите того, чтобы я разрушил всю ту помощь, утешение, все то удобство, которыми вы себя окружили. Просите, чтобы я вас уничтожил, чтобы я вас обезглавил. И в тот день, в который ваша голова скатится на землю, у вас вырастет новая голова, и эта голова будет божественной. Это будет голова Бога.

Глава 7

Сутра:

Удивленный монах однажды сказал Фукецу: «Вы говорите, что истина может быть высказана без слов, и без тишины. Как это может быть?»

Фукецу ответил: «В Южном Китае весной, когда я был простым парнем, я помню, как птицы пели среди этого цветения!»

Бог есть, истина есть, любовь есть. Нет способа, чтобы их выразить, и нет способа, чтобы их спрятать. Нет слова, которое может это выразить. И нет методологии, при помощи которой можно удерживать их невыраженными. Это дилемма мистика. Ему нужно сказать об этом, но это не может быть высказано. Он не может молчать об этом, он не может хранить молчание. Это переполняет его, начинает течь в нем, и это выше его сил – молчать. Он вынужден говорить об этом, но никто никогда не смог сказать об этом.

Бог – это не слово, истина не слово, любовь не слово. Они также не могут быть просто тишиной, потому что их бытие – это поющее бытие, они – песни. Они не просто тупые и мертвые. Они полны радости, это переполняющая радость. Это праздник, экстаз, оргазм, потому что это встреча двух противоположностей, потому что это брак, союз инь и янь, дня и ночи, лета и зимы, жизни и смерти, звука и тишины.

И поэтому когда это происходит, вы не можете высказать этого, но вы можете спеть об этом, и в этом красота песни. В ней есть качество слова и качество тишины. В этом красота поэзии, красота танца. В них есть нечто видимое, и нечто невидимое. Проявленное и непроявленное встречаются там, они обнимают друг друга, наполняют друг друга.

Если вы будете просто говорить и пользоваться словами, но в этих словах не будет тишины, ваши слова будут подобными мертвым камням. Они могут ударить кого-то по голове, вы можете спорить с ними, но вы не можете преобразить. В них нет того качества тишины, которая приводит к преображению. Когда в слове есть тишина, когда тишина есть в глубине этого слова, когда слово лучится тишиной, оно приводит к преображению. Тогда оно становится Евангелием, благой вестью. И если в таком случае кто-то говорит что-то, и в его словах есть тишина, его слова не падают на вас, как мертвые камни, они осыпают вас подобно цветам. Они также попадают в вас, но они также гладят вас, ласкают, они идут глубже, потому что вы можете быть чувствительными к ним, и они достигают самых глубин вашего сердца. Потому что как вы можете защититься от этого? Вы не можете защититься от этого.

Поэтому помните, все мистики пели, танцевали, праздновали. Они постоянно говорили: «Мы не можем сказать этого», - но вместе с тем они говорили об этом.

Есть отличие между тем, как говорить. Когда вы говорите, не зная, это просто мусор, просто наслаения слов, в них нет души, это труп, он не живой. Эти слова воняют, они воняют смертью. В них нет биения жизни. Когда вы знаете, когда вы испытали, когда вы упали в эту пропасть по имени Бог, когда вы преображены благодаря сдаче, когда вы полностью погружены в нее, когда каждая ваша клетка погружена в Него, тогда вы можете сказать, но ваши слова – это не просто слова. Они несут тишину. Это средство для тишины, это жест тишины. У нас есть особое название для этого на Востоке: Махамудра – великий жест.

Посмотрите на мою руку, она пуста, если за ней нет никого, кто испытал, жест руки становится обыкновенным жестом. Но если за ней стоит кто-то, кто испытал, тогда движение этой руки становится великим жестом, махамудрой. И тогда обычная рука становится необычной. Тогда обычные слова перестают быть обычными словами. Вы не можете взять словарь, и найти смысл. Когда слово полно тишины, вам придется погрузиться внутрь, чтобы найти его смысл, вы не можете найти его в словаре или библиотеке. Вам придется погрузиться в себя. И смысл вы можете найти в вашем опыте.

Слова человека, который знает, полны смысла, они наполнены великим благоуханием. Вам нужно прочитать их в глубине вашего бытия, в глубоком святилище вашего бытия.

Истина трансцендентальна, она трансцендентальна по отношению ко всей двойственности. И поэтому те, кто говорит, что истина не может быть высказана, говорят только половину истины, а те, кто говорит, что истина может быть высказана только тишиной, также говорят только половину истины.

Дзэн приносит всю истину в мир. Дзэн – это великое благословение в мире, он приносит всю истину.

И вся истина такова: истина не может быть высказана, но вместе с тем, она может быть высказана. Если ее нельзя высказать, ее можно показать, обозначить. Обычная двойственность остается позади. Мы всегда перемещаемся от одной противоположности к другой. Иногда мы говорим: «Да, ее можно высказать», - это одна противоположность. Но потом мы понимаем: «Но как ее можно высказать?» - и это другая противоположность. Тогда мы молчим, но потом мы снова понимаем, что нечто остается: «Да, ее можно высказать». Таким образом, она продолжает вращаться, крутится.

Дзэн говорит, что истина трансцендентальна, трансцендентальна ко всей двойственности. Двойственность мира и тишины также должна быть преодолена.

Библия говорит, что в начале было слово. Веды говорят, что в начале была тишина, вечная тишина, эта тишина висела над морем, и было темно. Библия говорит также, что было слово. Первое, что случилось в существовании, было слово. Бог сказал: «Да будет свет», - и появился свет. Это две половинки истины.

Люди дзэн не написали ни одной Библии, Веды, они никогда даже не будут пытаться этого сделать, потому что они не верят в писания. Они говорят, что это выше писаний, это выходит за пределы всех писаний. Но если бы им пришлось когда-нибудь написать Библию, или если бы их заставили это сделать, как например, Лао-Цзы однажды заставили написать Дао Де Дзин, потому что король не позволял ему покинуть страну до тех пор, пока он не запишет свои переживания.

Лао-Цзы хотел отправиться в Гималаи, и умереть там, определенно нельзя найти места для смерти, красивее этого. Эти вечные вершины, эти покрытые снегом девственные шапки гор, где можно найти лучше места, чтобы исчезнуть в Боге? Где лучше это сделать? Он хотел отправиться туда, он был очень стар, и он хотел отправиться в Гималаи, чтобы отдохнуть и исчезнуть там, чтобы никто никогда не знал о нем. Он хотел исчезнуть полностью в одиночестве, он хотел, чтобы его смерть произошла в уединении.

А смерть требует уединения. Никто другой не может быть с вами, когда вы умираете, она полностью внутреннее событие. И поэтому он хотел исчезнуть, покинуть толпу. Он боялся того, что слишком много людей будут окружать его, и его смерть превратится в публичное шоу.

Но король настаивал: Сначала ты должен написать все, что познал!» И он приказал своим охранникам на границе, чтобы они не выпускали его из страны: «Этому человеку нельзя позволить покинуть нашу страну». И поэтому его поймали на границе, и три дня он сидел под арестом, и писал Дао Де Дзин.

Если дзэнского мастера заставить писать Библию, Веду, дзэнский мастер может написать, что в начале была песня, не слово и не тишина, но песня. Была песня в начале, Бог пел и танцевал. Он не говорил: «Да будет свет». Он просто пел и танцевал. И этот танец стал началом творения.

Этот танец продолжается. Этот танец составляет существование.

Песня несет в себе тайну, потому что это встреча, союз противоположностей. В песне есть звук и тишина. Песня говорит что-то, но говорит таким образом, что вы не можете ухватить этого. Не стоит думать, что она ни о чем не говорит. Она делает многое открытым, но вы не можете ухватить этого, вы не можете просто завладеть этим. Если вы попытаетесь ухватить это, вы уничтожите. Вы не можете схватить песню в кулак, иначе вы уничтожите песню. Она слишком тонкая, вы не можете быть с ней такими грубыми. Песню нужно хранить в сердце, а не в кулаке. Ваше отношение к песне должно быть восприимчивым, а не агрессивным. Вы можете захватить споры в кулаке, потому что они тупые, твердые, как скалы, с ними ничего не будет. Вы можете хранить споры, владеть ими, вы можете накапливать их в себе. Это очень сильно наслаждается спорами, доказательствами, логикой, философиями. Это чувствует себя крайне наполненным этим: «Я столько знаю!»

К песне нельзя так относиться. Это не может владеть песней. Песня может проникнуть в ваше бытие, но это должно для этого дать ей дорогу.

Если это будет стоять между ними, песня будет уничтожена. Вы можете получить ее частями, и вы можете начать объяснять эти части, но вы упустите ее в целом. А она была этой целостностью.

Вы не можете думать о песне. Если вы начнете думать о песне, вы уже упустили. Когда вы будете слушать музыку, как вы будете слушать? Примешиваете ли вы ум к этому слушанию? Если вы начнете примешивать ум, куда денется музыка? Музыка и ум не могут существовать вместе. В этом заключена тайна музыки: вам приходится отложить ум в сторону. Вы не можете спорить с музыкой, вы не можете кивать головой в согласии или несогласии. Вы не можете сказать: «Да, я согласен, - или, - нет, я не согласен!» Нет вопроса о том, чтобы соглашаться или не соглашаться. С музыкой вы просто становитесь едиными. Если вы хотите почувствовать это, вам придется отложить голову в сторону. Сердце должно быть открытым к ней. Она попадает прямо в сердце. Она падает в сердце дождем. Она помогает цвести сердцу, открыться и цвести. Это питание для внутреннего лотоса.

Люди дзэн скажут: «В начале была песня, Бог пел ее и танцевал, и с тех пор Он только тем занимался!» Каждое мгновение есть танец. Посмотрите вокруг. Неужели вы не можете услышать пение птиц? Но это не только птицы, пусть вас не обманывает их пение. Это не птицы, это Бог поет, Бог всех начал, потому что Он всегда стоит в начале. Каждое мгновение – это начало. Никогда не думайте, что начало было где-то в прошлом, это мгновение – начало, всегда есть начало, и никогда нет конца. Бог поет.

Неужели вы не можете услышать тишину деревьев? Это Бог, тишина.

Он поет в птицах, в деревьях он молчит. Птицы не могут существовать без деревьев, позвольте мне сказать вам, что деревья также не могут существовать без птиц. Птицы поют для деревьев, а деревья молчат для птиц, между ними существует союз. Они соединены вместе. Если деревья исчезнут, птицы также исчезнут. Уничтожьте всех птиц в мире, и однажды вы увидите, что все деревья исчезли. Все взаимосвязано. Вот что мы имеем в виду, когда говорим об экологии. Все соединено воедино.

Именно Бог поет, и Бог молчит.

После того, как вы поймете, что Бог представляет собой и то, и другое, высшие возможности откроются для вас. Таков первый принцип, вы не должны делить, все разделение ложное, вам не нужно создавать никакой двойственности, потому что существование не двойственно, существование едино.

И все наши несчастья возникают из-за того, что мы разделены. Почему вы чувствуете такой трепет, когда любите? Что происходит? Может ли быть этот трепет химической реакцией? Гормональным сдвигом? Нет, это не так. Трепет принадлежит существованию. Когда вы любите, по крайней мере, с одним человеком вы чувствуете себя едиными. По крайней мере, с одним человеком вы отбросили двойственность. По крайней мере, с одним человеком вы больше не разделены. По крайней мере, с одним человеком у вас больше нет границ. Вы уничтожили все границы. Два пространства

стали такими близкими, они накладываются друг на друга. Вы чувствуете такой трепет, когда любите друг друга, вы чувствуете такое блаженство, потому что вы чувствуете Бога, конечно, это слабое ощущение, но оно реально.

Это так прекрасно, быть единым с одним человеком, насколько же прекраснее будет ощущение единства с целым, быть единым со всеми людьми, мужчинами и женщинами, деревьями и птицами, животными и облаками, горами и звездами. Как это будет? Насколько красивее. Красоту нельзя представить себе, потому что отличие не только в количестве, но в качестве также. Это будет совершенно другое качество, другое.

Любовь – самое большое может быть проблеском лучей, не сами лучи, но только проблески в озере. Это лучи Солнца, которые играют в озере, и вы видите их блики. Это блики любви. Когда вы находите истинные лучи, вы находите в молитвенном состоянии. Когда вы начинаете двигаться через эти лучи, вверх, вы начинаете взбираться по этим лучам, и вы начинаете достигать источника этого света, и тогда духовность у вас растет. И однажды вы растворяетесь в этом свете. Вы сами становитесь этим светом. Это оргазм, о котором я говорю. Это экстаз.

Люди дзэн говорят, что когда вы знаете, вам приходится говорить об этом, но при этом вы прекрасно понимаете, что это высказать невозможно. Вам приходится петь об этом.

Дзэнские мастера были творческими. Они были либо певцами, танцорами, художниками, либо занимались каким-либо другим искусством: каллиграфией, горшечным делом. Они делали все, что только могли. И это было их самовыражением. Они не были бездеятельными. Глубоко внутри они были просто инструментом для божественного. У них не было ни чувства делателя, ни представлений о том, что они должны сделать что-то. Просто бытие, но на поверхности они были творческими. Мир был бы намного богаче, если бы каждая школа развила такое отношение, как дзэн.

Например, индуистские монахи жили очень нетворчески. Джайнские монахи жили очень нетворчески. Кроме дзэн даже буддисты жили очень нетворчески. То же самое было с католиками.

Дзэн приносит творчество.

Помните о том, что если вы хотите быть едиными с творцом, так или иначе вам придется научиться творчеству. Единственный способ быть единым с Творцом – это находиться в каком-то творчестве, когда вы потеряны. Горшечник теряет себя, когда лепит свои горшки, он теряет себя, пока работает на колесе. Художник теряется, когда рисует. Танцор теряется, нет танцора, остается только танец. Это вершины, на которых вы соприкасаетесь с Богом, на которых Бог соприкасается с вами.

Представьте себе ученого, так называемого ученого, он мирской. Он учит все больше и больше слов, собирает все больше и больше информации, больше писаний. В нем нет тишины. Это очень однобокое явление. Кроме ученых есть еще святые, которые хранят молчание, они не

говорят ни единого слова. Это другая противоположность. Все они становятся нетворческими. Конечно, они молчат, это лучше, чем слова ученых, по крайней мере, они не будут забивать людям голову своим мусором, но в высшем смысле они также преступники, потому что они не помогают существованию. Они паразиты. Они не делают существование богаче своим пребыванием в нем. Они не помогают Богу в Его танце, в Его песне.

Дзэн приносит высший синтез. Не бойтесь говорить, но не говорите, если вы не знаете. Не молчите. Если вы будете просто молчать, это вам не поможет.

Это следует понять, потому что слишком часто это приходит к вам на ум. К чему говорить? Почему не помолчать? Но эта тишина будет именно *вашей*. Слова будут продолжать двигаться внутри вас, они будут вращаться внутри. Внутри вы превратитесь в сумасшедший дом. Вы можете выглядеть молчаливыми извне, но внутри вы не будете молчать. Как вы можете отбросить эти старые слова, эти старые привычки многих жизней? Ум будет продолжать болтать, он будет продолжать говорить разное. Ум подобен автомату, даже если вы сами не хотите говорить, ум будет говорить. Если вы не будете говорить с другими, ум будет говорить сам с собой. Он создает собеседника. Одна сторона говорит, а другая ей отвечает. Он играет в эту игру. Извне вы можете легко замолчать, но изнутри?

Если же вы молчите изнутри, вы будете удивлены тому, что ваше молчание становится таким густым и переполнено экстазом, что вам приходится петь. И нет другого способа. Вам приходится танцевать, вам приходится делиться. Если у вас этого нет, вы можете молчать, но к чему молчать, если у вас этого нет?

Есть два вида людей: один тип – это те, кто говорит, несмотря на то, что у них этого нет. И другой тип – это те, кто молчит, несмотря на то, что молчания нет в них. Оба эти типа людей сидят в одной лодке.

И есть еще третий тип людей, они узнали, они стали истинно безмолвными, и в этой тишине они слышали беззвучный звук, в этой тишине. Бог передал им свое послание. Бог говорил с ними. Они беседовали с самим Богом. Тишина наполнила их сердце таким соком, такой жизнью, таким изобилием, и они взрываются. Они вынуждены говорить об этом. И они не могут избавиться от этого.

Их слова обладают совершенно другим значением, потому что их слова не будут просто словами. Если такой человек будет сидеть тихо, он будет делиться с вами даже своей тишиной. Если такой человек полностью молчит, вы будете видеть его тишину, которая поет вокруг него, вы будете чувствовать эту вибрацию. Его тишина будет вам что-то говорить. И он своим молчанием показывает вам что-то. Если он говорит, он говорит, а если он молчит, он также говорит.

Если вы не поете этого, помните, у вас этого нет. Если это не переполняет вас тысячами ручьев, у вас этого нет. Вы не можете удержать этого, если оно есть, вы не можете стать его собственниками, если это есть

у вас, это не ваша собственность. Вы не можете стать его владельцами. Вы не можете стяжать это, вы не можете быть скупцами в этом отношении. Если это вообще есть, это полностью переполняет вас. Это может завладеть вами, вы не можете владеть этим, это владеет вами. И тогда это ведет вас к тысячам выражений. Тысячи потоков начинают изливаться из вас, и что бы вы ни делали, становится выражением Этого.

Я слышал очень интересную историю, легенду. Легенда эта такова, был великий индийский мастер, он был двадцать седьмым приемником в линии Гаутамы Будды. Его звали Ханьятара. Король Южной Индии попросил его прийти к нему во дворец. Король лично пришел к нему, прикоснулся к его стопам и сказал: «Пожалуйста, приди ко мне во дворец, благослови его своим присутствием. Таково мое желание, послушать сутры Гаутамы Будды от просветленного, я избегаю ученых, пандитов, профессоров. Я уже давно избегаю их, я ждал, когда встречу с таким человеком, как ты, потому что эти сутры, произнесенные Буддой, такие важные, и только человек, который осознал их, сможет выразить их!»

Ханьятара пришел во дворец к королю со своим учеником. Король пришел в трепет, он всю жизнь мечтал о том, чтобы просветленный пришел к нему во дворец. Весь дворец был украшен, весь город был украшен, вся столица праздновала. Это был великий праздник, но король был удивлен, он был немного озадачен. Ханьятара сидел спокойно и не говорил ни слова, а его ученик воспевал сутру, но у короля была другая задача. Король мог найти лучших для воспевания по сравнению с учеником Ханьятары, он хотел, чтобы это делал сам Ханьятара. Это был просто помощник Ханьятары, который приглядывал за ним. Это был совершенно обычный человек, он просто ухаживал за Ханьятарой, он выполнял какие-то маленькие поручения. Он допускал грамматические ошибки во время воспевания, его произношение страдало. Он был совершенно обычным человеком.

И просто из уважения король молчал. Когда чтение сутры было закончено, он прикоснулся к стопам Ханьятары и произнес: «Просвети меня, иначе я буду оставаться озадаченным, почему не вы воспевали сутру?»

И Ханьятара произнес: «Что, я не читал сутру, тогда что же я делал тут с вами все это время? Ты просто глупец!»

Король был еще больше шокирован, и поэтому он промолчал, он не проронил ни единого слова после этого. Король сказал: «Пожалуйста, объясни мне это. Я не понял. Я – обычный, невежественный человек. И мне непонятны пути Будд?»

Ханьятара произнес: «Я сидел в безмолвии, вдыхал, выдыхал. Это была моя сутра. Что еще есть в жизни? Вдыхать и выдыхать. Будьте бдительными и осознавайте. Когда я вдыхал, я осознавал, когда я выдыхал, я также осознавал. Это была все осознанность. Что еще есть в этой сутре? Осознанность. Если бы ты слушал ритм моего дыхания, ты бы понял. Я воспевал сутру! Слова – это один способ воспевания, безмолвное дыхание с

полной осознанностью – это другой способ воспевания, причем намного лучший. Сегодня я был очень выразительным, как никогда раньше. Я думал о том, что ты так долго ждал, и я подумал: «Почему бы не дать ему истинное?!»

Король пришел в трепет, когда увидел сострадание просветленного мастера. И теперь он почувствовал, что в молчании мастера был определенный ритм. Он осознал, конечно, вспомнив, как дышал мастер во время воспевания сутры, он понял, что мастер молчал не так, как молчат обычные люди. Король и раньше видел молчащих людей, иногда он сам сидел в тишине и молчал. Но эта тишина была другая. В ней была песня, определенно в ней была песня. Вокруг этого человека витало благоухание. Вокруг него витала особая вибрация, он вибрировал так. Это было странно, но теперь он вспомнил, да, это было в нем. И способ его дыхания был не обычным. Не следует думать, чтобы он делал что-то особенное во время дыхания. Его дыхание было чистым, естественным, подобным дыханию маленького ребенка.

Когда дышите вы, ваше дыхание никогда не может быть естественным. Если вы немного сердитесь, ваш гнев меняет дыхание. Если вы полны страсти, вождления, ваше вождление меняет ваше дыхание. Если вы жадные, ваша жадность отражается в вашем дыхании. Ваши настроения ума постоянно пронизывают и меняют ваше дыхание. Вы можете сами наблюдать это. Когда вы гневаетесь, постарайтесь сохранить ваше дыхание спокойным, и вы обнаружите, что не можете гневаться. Просто попытайтесь не менять свое дыхание. Пусть ваше дыхание останется таким же, каким оно было до того, как вы начали сердиться, после чего попытайтесь сердиться. Это будет невозможно. Дыхание должно сначала измениться. Благодаря дыханию меняется тело. Ум сначала воздействует на дыхание. Когда вы вождлеете, наблюдайте, пусть ваше дыхание будет естественным, и вы внезапно обнаружите, что вождление пропало. Мгновение пришло и ушло.

Постепенно вы сможете увидеть, как каждое настроение отражается на вашем дыхании, и поэтому ваше дыхание никогда не может быть естественным, потому что оно пропитано тем или иным настроением. Естественным дыхание может быть только тогда, когда оно не окрашено вашим настроением. Это означает отсутствие ума, в нем нет ни жадности, ни гнева, ни вождления, ни ревности, ни зависти, ни любви, ни ненависти. Отсутствие настроений означает отсутствие ума. И в этом состоянии отсутствия ума дыхание становится естественным. И в таком дыхании присутствует песня, оно становится совершенно другим, это чистая жизнь пламя без дыма.

Да, король вспомнил, что было что-то странное, что-то происходило. Он упустил это. Он начал рыдать. Он сказал: «Я упустил это. Почему ты мне не сказал этого раньше? Теперь я знаю о том, что в этом было нечто, и я даже почувствовал это, но мое сознание еще не такое развитое, и поэтому я не мог понять того, что происходит!»

«Я был слишком озабочен этой глупой сутрой, я постоянно думал о том, почему ты не воспеваешь сутру, и почему ее воспевают твой помощник. И я так много думал о сутре, что упустил это!»

«Но я тебе благодарен из-за того, что ты проявил столько сострадания ко мне, ты показал свое бытие таким обнаженным, истинным, искренним».

Он подарил ему большой бриллиант, самое ценное, что у него было, после чего король сказал Ханьятаре: «У меня есть три сына, прояви сострадание и благослови их, я позову их».

Король подумал, что молодость есть молодость, а его младшему сыну было всего лишь семь лет, они могли помешать воспеванию, и поэтому король не разрешил им присутствовать во время воспевания.

Три молодых принца пришли туда.

Вместо того чтобы благословить их, Ханьятара показал бриллиант, который король подарил ему, самому старшему принцу, которому было около пятнадцати лет. Принц посмотрел на бриллиант и сказал ему: «Это великолепный бриллиант чистой воды. Откуда ты взял его? Это такая редкость. Это не обычный бриллиант».

Его понимание относительно бриллианта было совершенно правильным. Это был редкостный бриллиант, чистой воды. Даже сам Ханьятара никогда не видел такого бриллианта раньше в своей жизни.

Потом он подозвал второго сына. Тому было около десяти лет. Второй принц взглянул на бриллиант и сказал: «Это не просто лучший, не просто прекрасный, но определенно он принадлежит моему отцу, потому что в этом королевстве ни у кого другого не может быть такого бриллианта. Он такой редкостной красоты. Преподобный, он не принадлежит вам, он не может принадлежать вам. Для того чтобы у вас не отняли этот бриллиант, вам понадобится целая армия, иначе он не может принадлежать вам. Этого помощника явно недостаточно для того, чтобы сохранить его».

Да, его понимание также было совершенно правильным.

Потом наступила очередь третьего сына. Тому было всего лишь семь лет. Он посмотрел на бриллиант, посмотрел на Ханьятару, засмеялся и сказал: «Что? Ты что, хочешь обмануть меня?» Ему было всего лишь семь лет, и он сказал: «Ты что, хочешь обмануть меня? Но ты не сможешь. Потому что истинные бриллианты никогда не находятся снаружи. Что ты пытаешься показать мне? Истинный бриллиант внутри тебя, и я могу увидеть его. А это – просто камень, который ты держишь в руке. Выброси его!»

Говорят, что Ханьятара обнял этого маленького мальчика.

Этого маленького мальчика звали Бодхитара. Ханьятара дал ему это имя Бодхидхарма. Он стал двадцать восьмым приемником Будды, он стал первым патриархом дзэн в Китае, этот маленький мальчик Бодхитара, которому Ханьятара дал новое имя – Бодхидхарма.

Ханьятара сказал: «Этот мальчик смог заглянуть в самую глубину реальности, куда только можно заглянуть. Дхарма означает – высшая реальность. Он проник в высшую реальность». Он сказал королю: «Даже

ты не можешь увидеть, кто я такой, и поэтому ты не понял моей молчаливой проповеди. Вот почему ты упустил мою молчаливую песню. Я тут пел, но ты упустил ее. Но этот мальчик, я не смог обмануть его. И этот мальчик будет моим приемником».

Потом он сказал королю: «Прости меня. Я пришел не из-за тебя, я пришел сюда не потому, что ты попросил меня об этом. Я пришел сюда из-за этого мальчика. Я искал его. Я обещал ему в прошлой жизни, и это был решенный вопрос, в прошлой жизни я сказал этому мальчику: «Я буду искать тебя, и найду тебя, я покажу тебе бриллиант, и это будет мгновением твоей проверки. Если ты сможешь увидеть мой внутренний бриллиант, если тебя не обманет внешний, ты станешь моим приемником!»

Эта легенда имеет огромный смысл. Во-первых, безмолвная проповедь. Да, иногда мистик может молчать, но он не молчит при этом в обычном смысле. Его тишина говорит. Он может ничего при этом не делать, он может даже не двигать при этом своими глазами, он может не двигать своими частями тела, но все равно его присутствие делает тысячи вещей. Просто быть в его присутствии, просто дышать им в одном и том же ритме, и нечто передается: его песня, его тишина, его танец. И вы больше не будете такими, какими были раньше, никогда.

Истина не прячется изначально, истина не прячется, просто ваши глаза не способны увидеть ее, они закрыты. Каждое дерево рассказывает вам об истине, каждая птица, каждая скала, каждая звезда, ваши глаза, ваши уши не достаточно чувствительны. Вы глухие. Истина не глухая, вы глухие. Истина нигде не прячется.

Один человек пришел к дзэнскому мастеру и сказал: «Куда я должен отправиться, уважаемый, чтобы найти истину?» Дзэнский мастер сказал ему: «Просто гляди перед собой, иди, и ты найдешь ее!»

Она прямо перед вами. Истина прямо перед вами. На самом деле, куда бы вы ни посмотрели, там истина, вам нужно просто узнать о том, как смотреть. Но вы ищите другие вещи, вот почему вы постоянно упускаете.

Этот великий король упустил проповедь Ханьятары. Это была дзэнская проповедь, та же, которую проповедовал Будда первому дзэнскому мастеру, Махакашьяпе, когда тот сидел в тишине и держал в руках цветок. Он просто вдыхал и выдыхал, это было естественное дыхание, на которое не воздействует ум. Истина там была, и сутра воспевалась без ума, посредством дыхания, но король упустил это.

Вы можете столкнуться с Буддой в жизни, вы могли сталкиваться с многими Буддами в прошлых жизнях, но вы упустили, потому что вы были недостаточно чувствительными, чтобы почувствовать их вибрации. Эти вибрации были очень тонкими. Вы недостаточно осознавали для того, чтобы подняться на эту высоту, чтобы почувствовать их присутствие.

Будьте немного более бдительными. Эта проповедь звучит постоянно. Отовсюду Бог говорит с вами. Даже тогда, когда все молчит, Он говорит с вами посредством этой тишины. Его песня вечная.

Дзэн говорит: «Истина не прячется изначально, поэтому вам не нужно раскрывать истину, вам нужно только раскрыть свои глаза». На ваших глазах занавески. Вам нужно просто снять вуаль с глаз, вам нужно вытащить затычки из ушей, из-за которых вы не слышите. У вас в ушах затычки, и поэтому вы не слышите истину.

Как же вытащить эти затычки? Как открыть глаза? Как убрать препятствие, которое не позволяет вам стать достаточно чувствительным? Каков путь? Путь – непосредственность, будьте непосредственными, живите в настоящем мгновении.

Иначе Будды не смогут докричаться до вас, они будут кричать с крыш, но вы не будете слышать, или вы будете слышать не то, что было сказано.

Несколько историй.

Предупреждение: «Разве вы не видите надпись: рыбалка запрещена?»

Рыболов: «Вижу, но не могу с этим согласиться. Тут так хорошо клюет. Только посмотрите на мой улов, тот, кто написал это, должно быть, был сумасшедшим!»

Женщина декан читала лекцию в классе по предмету сексуальной морали: «В мгновения искушения задайте себе один вопрос: стоит ли час наслаждения позора на всю оставшуюся жизнь?» Одна из девушек подняла руку и наивно спросила: «А как вам удалось добиться того, чтобы это длилось целый час?»

Этель был чрезвычайно застенчив, он пришел к врачу в первый раз на осмотр. Врач завел его в пустой кабинет и сказал: «Теперь раздевайся дорогой».

Этель моргнул и произнес: «Хорошо, доктор, но вы – первый!»

Следующее объявление появилось в Лондонской газете: «У нас с мужем четыре сына. Может ли кто-то дать хоть какой-то совет, как родить дочь?» Со всего мира к ним начали приходить письма. Американец писал: «Если у тебя не получилось с первого раза, пытайся снова и снова!» Буддист из Таиланда предложил: «Вы должны попросить помощи Будды». Южноафриканец посоветовал определенную диету. Индус предложил определенные позы йоги. А француз просто написал: «Не могу ли я помочь?»

Дрессировщик львов неожиданно не смог выступать дальше, и менеджеру в цирке пришлось искать ему подмену на следующее представление. И в местной газете он дал объявление, на следующий день к нему в офис пришло два человека. Один человек выглядел довольно обычно, это был молодой человек. А другая была восхитительной рыжеволосой красавицей. Никто из них не был похож на дрессировщика львов, но менеджер спешил и был в отчаянии. Он сказал: «Хорошо. Вот

кнут, кресло и ружье. Посмотрим, что вы можете сделать вон с тем львом. Сначала попробуйте вы, мисс, но будьте осторожны, потому что этот лев – штука еще та!»

Рыжеволосая красавица перешагнула через кнут, кресло и ружье, и с пустыми руками бесстрашно вошла в клетку. Огромный лев встал с места, зарычал, пересек клетку и приблизился к ней с громоподобным рыком. Когда лев был уже практически подле нее, она расстегнула свое пальто, под которым больше ничего не было. Лев притормозил и оставшийся путь проделал на животе. Лев поводит носом у ее ног, промурлыкал и полизал ее точеные лодыжки.

Удивленный менеджер цирка счастливо улыбнулся и повернулся к юноше, у которого выпучились глаза от удивления: «Хорошо, парниша, сможешь ли ты перещеголять?»

«Да, воскликнул он, только уберите этого тупого льва оттуда!»

Истина вокруг нас повсюду, но ваше понимание – это ваше понимание. Бог все время говорит с нами, но вы не слышите, и даже если слышите, вы слышите что-то совсем другое. Вы слышите то, что вам хочется услышать, ваш ум вмешивается, и поэтому вы продолжаете упускать.

До тех пор, пока ваш ум не будет отброшен, вы не сможете познать, что такое истина. Истина не может быть раскрыта посредством ума, ум – это препятствие. Из-за ума вы не можете раскрыть этого. И вопрос не в том, как подготовить ум к тому, чтобы познать истину. Чем более способным и обученным становится ум, тем меньше вероятность того, что вы сможете познать истину. И чем более умелый ум, тем дальше вы от истины.

Ум – это препятствие. Не ум – это дверь.

Как же достигнуть состояния отсутствия ума? Единственный способ – жить в настоящем. Единственный способ – не думать о прошлом, не думать о будущем. Вы не можете думать о настоящем. В этом вся тайна. Вы не можете думать о настоящем, в настоящем нет достаточно места для мысли, чтобы она двигалась в нем. Мысли нуждаются в пространстве для движения. Можете ли вы думать о чем-то прямо сейчас. Если можете, это будет относиться либо к прошлому, либо к будущему.

Это мгновение – мгновение тишины. Если вы будете думать: «Да, это мгновение – мгновение тишины», - это уже становится прошлым. Или вы можете сказать: «Как прекрасно!» И это уже прошлое. Скажите слово: «Прекрасный», - и оно уже становится прошлым. Вы не можете думать о настоящем. Мышление прекращается, когда вы оказываетесь в настоящем. И поэтому это единственный ключ, причем это главный ключ. Он открывает все двери бытия. Непосредственность – вот единственное, на чем настаивает дзэн.

Если вы отправитесь к дзэнскому мастеру и спросите у него что-то, нельзя предсказать, какова будет его реакция. Он может ударить вас, а может не ударить вас, а ударить себя. Или он может сказать нечто нелепое, нечто, что совершенно не относится к тому, о чем вы спросили. Кто-то

спросил: «Как достигнуть природы Будды?» И мастер ответил: «Кипарисы растут во дворе!» Каково, а? Как они связаны между собой? Они не связаны, но мастер подчеркивает: «Пожалуйста, отбрось всю эту чепуху. Посмотри на кипарисы, на эти деревца во дворе. Какую чепуху ты мелешь? Будда, как стать буддой. Ты говоришь о прошлом и будущем. Ты слушал раньше о Будде, и поэтому у тебя появилось желание, тебя обуяла жадность. Теперь ты хочешь стать буддой в будущем, и поэтому ты пришел ко мне. Все это чепуха». Он просто дает нечто мгновенное. Он говорит: «Посмотри, кипарисы во дворе!» Если вы будете рассуждать с точки зрения ума, это не насущно. Это будет к месту только в том случае, если вы будете думать с точки зрения не ума.

Один человек пришел к дзэнскому мастеру и спросил у него: «Каков путь?» Мастер ответил: «Послушай», - все наполнилось тишиной, рядом с хижиной мастера тек ручей, и вода издавала особый звук, журчание. Был слышан звук воды, звук бегущей воды. На мгновение все оказалось в тишине, искатель, вопрошающий также очутился в тишине. Мастер сказал: «Послушай, слушай, вот таков путь». Звук бегущей воды? Это все, что он слышал. Мастер говорит: «Послушай! Вот путь, посредством которого можно стать буддой и обрести просветление». Он привносит в ум непосредственность, состояние непосредственности.

Что он говорит? Он не говорит ничего о звуке бегущей воды. В то мгновение, когда внезапно мастер шокирует вопрошающего – потому что тот спрашивает, как достичь нирваны – а мастер отвечает: «Послушай» - это настолько не отвечает ситуации, настолько не соответствует вопросу, что на миг, из-за шока, из-за полнейшего шока, все погружается в тишину. И когда мастер говорит: «Послушай. Вот каков путь» - он не говорит что-то о бегущей воде или звуке воды. Он указывает на мгновение тишины, которое проникло в сознание вопрошающего. Он говорит: «Послушай. Вот каков путь». Если вы становитесь непосредственными, вы достигаете. Если вы живете от мгновения до мгновения, вы достигаете.

Однажды западный психиатр пришел к японскому мастеру дзэн. «Как вы обращаетесь с невротиками?» - спросил он.

Мастер просто ответил: «Я ловлю их в ловушку».

Ловит их в ловушку? Психиатр не мог понять, что, значит, ловить их в ловушку. Как можно поймать невротика? Это невротик поймает вас!

«Но как?» - не отступался психиатр.

Мастер ответил: «Я привожу их туда, где они больше не могут задавать никаких вопросов». Если они не могут больше задавать вопросы, они попались. Если позволить уму задавать вопросы, его не остановишь, поэтому мастер дзэн возвращает вас к непосредственной данности бытия. Порой он может ударить вас. Благодаря удару внезапно вы оказываетесь здесь и сейчас. Это великое сострадание.

Вы задаете вопрос: «Бог сотворил этот мир?» - а мастер сильно ударяет вас. На мгновение вы сбиты с толку, вы в шоке. На мгновение останавливаются все мысли. Сам шок от этого – сама непредсказуемость

этого. На мгновение, только-только на мгновение все останавливается. А мастер говорит: «Вот как, вот как Бог сотворил мир». Вот как Бог продолжает творить мир. Этот миг полной тишины этот миг остановки ума – это дверь к разрешению всего, к спасению, к освобождению.

Это неповторимо; иногда мастер совершает то, чего вы совершенно не ожидали. А мастер может совершить это только в том случае, если он не придерживается определенных правил. Он не следует никаким правилам. Если он просто повторяет вслед за старыми мастерами, ученики привыкают к этому. Нет, иногда он должен делать что-то, во что невозможно поверить.

Был такой мастер дзэн, который имел обыкновение говорить о Боге или о Будде, но когда бы он ни говорил о Боге или о Будде, или о конечной реальности, он поднимал руку: один палец указывал в небо. Это стало предметом шуток среди учеников. Когда бы они ни говорили о таких возвышенных предметах, они поднимали палец и указывали им на Бога. Маленький мальчик прислуживал мастеру: он приносил ему чай и выполнял другое служение. Он достиг совершенства в подражании своему мастеру, он все время находился там, рядом с мастером, а мастер все время поднимал свой палец при любом удобном случае, и поэтому мальчик добился совершенства в подражании своему мастеру.

Мастер знал об этом. Иногда мальчик стоял сбоку и чуть сзади мастера, и когда тот поднимал свой палец, мальчик также поднимал свой, все смеялись, но мастер понимал, что происходит.

Однажды мальчик передразнивал его, как обычно, мастер позвал его, взял острый нож и отрубил его палец. Палец оказался отрубленным, и боль была сильной, мальчик пронзительно закричал. Мастер сказал: «Прекрати кричать! Теперь поднимай палец, теперь подними палец. Ты так часто поднимал палец, а попробуй поднять теперь, когда у тебя его нет!»

И когда мастер закричал: «Прекрати!» - вся боль прекратилась в это мгновение, наступила тишина, и маленький мальчик показал вверх пальцем, которого больше не было, текла кровь. Но говорят, что в это мгновение он стал просветленным.

Теперь это стало возможно. Острота ситуации привела к этому.

Есть еще другая история. В ашраме дзэнского мастера было пятьсот монахов, здание монастыря состояло из двух крыльев. Прямо посередине была хижина мастера, по одну сторону хижины было одно крыло, а с другой стороны было другое. Там еще жила красивая кошка и монахи, которые жили в разных крыльях, долго спорили о том, кому принадлежит эта кошка. Их споры привели почти к драке, споры дошли до такой степени, что обе партии готовы были поубивать друг друга из-за того, кому принадлежит эта кошка. Кому она в действительности принадлежит? Левое крыло говорило: «Она наша», а правое крыло говорило: «Нет, она наша!» Кошка была действительно красивой.

Мастер услышал об этом. Он обратился ко всему ашраму, к нему привели кошку, и он сказал: «Теперь скажите мне правду, любая из партий, и кошка будет принадлежать ей. Поднимитесь и покажите мне ваше

понимание реальности, любой из вас, и тогда кошка будет принадлежать ему! Поднимитесь и покажите мне ваше понимание реальности, любой из вас, если вы не сделаете этого в течение нескольких секунд, я разрежу кошку пополам, и одна половинка достанется одной партии, а другая другой».

Они были шокированы. Они не могли понять, как ответить мастеру. Что сделать, чтобы спасти кошку? Что делать? Они начали размышлять, и когда они думали, они упустили мгновение, потому что когда вы думаете, вы не можете быть спонтанными, и вы не можете показать ваше понимание реальности. Вы не можете показать понимание спонтанности. Ни один из пятисот монахов не смог показать этого.

Несколько мгновений мастер ждал, потом он взял меч, разрезал кошку пополам и отдал половинки каждой из партий. Он сказал: «Теперь идите». Они все сожалели.

Вечером один монах, который ходил в город, пришел обратно. Когда он пришел для того, чтобы встретиться с мастером, он еще не успел снять ботинки, а мастер уже сказал: «Где ты был? Тебя разве не было, когда я разрезал эту кошку пополам? Я сказал другим монахам, что если они могут выказать какое-то понимание реальности, кошка может быть спасена. Где же ты был?!» Юноша, который к тому времени снял один ботинок и собирался снять другой, сделал это, поставил себе на голову и пошел обратно.

И мастер воскликнул: «Иди сюда, сын мой, если бы ты был тут, кошка все еще была бы жива. Ее жизнь была бы спасена, если бы ты тут был».

Вот что такое непосредственность. Не нужно готовить ответ, нужна непосредственность. Таково было мгновение. Он позволил этому случиться. Это не было сделано с умом, с размышлениями. Это делалось без размышлений, без обдумывания. Он сказал тем самым, что это было так же глупо, как его действия. Когда он снял ботинки и положил себе на голову. Это было так же глупо, но этот ответ шел не от ума. Это был мгновенный ответ. И мастер сказал: «Мой мальчик, если бы ты тут был, кошка была бы жива! Но эти глупцы не смогли показать никакого понимания».

Теперь маленькая прекрасная сутра.

Удивленный монах однажды сказал Фукецу: «Вы говорите, что истина может быть высказана без слов, и без тишины. Как это может быть?»

Фукецу ответил: «В Южном Китае весной, когда я был простым парнем, я помню, как птицы пели среди этого цветения!»

Это очень простая история, но в ней огромный смысл. Медитируйте на него.

Удивленный монах однажды сказал Фукецу.

Откуда берется удивление? От ума. Ум все время все делит, и не может постичь. Если вы делите, возникают конфликты и разногласия. Как это

может быть? После того, как однажды вы начали делить: вот это хорошо, а это плохо, возникает вопрос: «Почему Бог сотворил мир, в котором существует столько зла?»

Вы называете Бога Богом из-за того, что считаете его хорошим. Но Бог и не добро, и зло, и ни то, ни другое одновременно. Все это разделение ваше. Это ваши трудности, это не трудности Бога. Вы говорите: «Почему столько людей умирает? Почему Бог сотворил мир, в котором существует смерть?» Вы вообще не понимаете этого. Сначала вы разделяли мир на две части, на жизнь и смерть. Но ее нельзя делить. Для Бога смерть такая же прекрасная, как и рождение. Они обе часть одного явления. Для целого нет разделения между смертью и рождением. Рождение есть смерть, а смерть есть рождение. Смерть и рождение одинаковы. Это две противоположности, полярные противоположности, которые могут существовать только вместе. Жизнь не может существовать без смерти, и смерть не может существовать без жизни.

Вы когда-нибудь наблюдали этот факт? Все, что вы любите в жизни возможно только благодаря смерти. Вы любите женщину, потому что сегодня она красивая, а завтра она может уже не быть таковой. Старость. Сегодня она здесь, а завтра ее здесь может не быть. Смерть может прийти к ней в любое мгновение. Вы любите женщину. Если вы знаете, что красота вечна, что все время женщина будет красивой, и что никто никогда не умрет, разве жизнь будет приносить радость после этого? Все станет скучным. Будет невозможно даже совершить самоубийство, вы не сможете себе представить более несчастной жизни, просто люди живут и делают одно и то же каждый день, ничто никогда не меняется, все остается вечным, никто не умирает. Только представьте себе всех людей, которые жили на земле, если бы они все жили сегодня, не осталось бы даже места, чтобы стоять, каждый был бы вечным. Жизнь потеряла бы всю свою красоту. Красота в сиюминутности.

И поэтому я продолжаю настаивать: празднование временно. Если вы будете праздновать, вы узнаете о том, что таким образом действует вечное. Временное – это проявление вечного.

Празднуйте временное. Празднуйте сиюминутное. В сиюминутном прячется вечное. Не выбрасывайте его. Если вы выбросите сиюминутное, вместе с ванной вы будете выбрасывать ребенка. Потому что во временном прячется вечное. Вечное пронизывает мгновения, проникает в мгновения.

Удивленный монах однажды сказал Фукецу...

Почему он так удивлялся? Что он не понимал? Почему он был таким озадаченным? Он был озадаченным из-за того, что мастер сказал: «Истина может быть высказана без слов и без тишины».

Но это невозможно, это очень сильное противоречие. Если вы говорите: «Истина может быть выражена словами», - это хорошо. Если вы говорите: «Истина не может быть выражена словами», - это естественно означает:

«Истина может быть выражена тишиной!» Но мастер говорит: «Истина не может быть выражена словами, и не может быть выражена тишиной». И еще мастер говорит: «Истина может быть выражена словами, и может быть также выражена тишиной!» Это может запутать любого. Это нелогично, это нелепо.

Но как может случиться так, что истина может быть выражена без слов и без тишины? Вы можете сделать только одно. Вы можете либо говорить, либо хранить молчание. Можете ли вы отрицать и то, и другое? Но что в таком случае вообще возможно?

Фукецу ответил: «В Южном Китае весной, когда я был простым парнем, я помню, как птицы пели среди этого цветения».

Это вообще не имеет никакого отношения к тому, о чем велась беседа до сих пор. То, что спрашивает ученик и что отвечает ему мастер не связано, но эту связь можно обнаружить, если посмотреть на вопрос и ответ, минуя ум. Медитируйте на это, размышляйте над тем, как это связано минуя ум.

Он сказал многое. Мастер говорит: «Весной». Он говорит: «Когда наступала весна, как пели птицы среди этого цветения!» Они выражали истину тем самым, но они молчали, когда весны не было, а когда наступала весна, они пели, они просто взрывались и праздновали.

Поэтому, когда мастер говорит: «Когда наступала весна», - что он имеет в виду? Он имеет в виду весну в вашем сердце, когда в нем зажигается свет, когда вы становитесь истинно зрелыми, когда у вас устанавливается хорошая погода, когда ваш плод созревает, когда приходит весна, вот что такое сатори. Это весна вашего внутреннего сердца, когда к вам приходит самадхи, тогда вам не нужно больше беспокоиться, птицы не ходят в школу для того, чтобы научиться тому, как петь. Весна приходит. Они не говорят с учителями. Они не ходят ни к кому, они не спрашивают старших: «Как петь? Весна пришла». Когда весна приходит, она начинает петь в них.

Мастер имеет в виду, что когда придет самадхи, вы узнаете об этом. Как высказать без слов и без молчания это, вы будете знать. Это не будет представлять для вас вопроса.

Многие люди продолжают задавать глупые вопросы. Это вопрос был глупым. Люди приходят ко мне и спрашивают: «Если мы станем просветленными, что случится с нашей семьей?» Пожалуйста, вы сначала станьте просветленными. Они спрашивают: «Если мы станем просветленными, что случится с нашим бизнесом?» Вы сначала станьте просветленными. Сейчас вы задаете вопросы, и думаете, что просветление создаст определенные трудности для вас в будущем. Когда кто-то становится просветленным, он узнает о том, как поступать ему в том или ином случае. Если просветленный не знает, как ему поступать, тогда, кто будет знать об этом?

Если вы придете ко мне и спросите: «Когда истина придет к нам, как мы сможем выразить ее?» Когда весна приходит, птицы знают, как петь об этом. На самом деле, после этого вопроса: как - не остается. Как только весна приходит, птицы начинают трепетать. Что-то в их сердцах начинает сводить их с ума. Что-то начинает пульсировать в их бытие, что-то начинает просто петь в их бытие. Не следует думать, что они поют сами. Это весна поет в них. Это сатори, это самадхи, они проходят через вас. Вопрос не в том, что вам нужно самим выражать это.

Вот почему мастер говорит: «Это нельзя выразить словами, и нельзя выразить тишиной». Вопрос в том, можно ли выразить это словами - глуп. Вопрос о том, можно ли это выразить тишиной, также глуп, потому что никто не знает, когда весна приходит, кукушка поет по-своему, попугай летает по-своему, и слышны тысячи песен, все особенные, уникальные.

Кукушка не может чирикать так, как это делают попугаи, а попугаи не могут петь, как кукушка. И в этом нет необходимости. Кукушка прекрасна, и попугаи также прекрасны.

Когда сатори происходит, никто не знает, что будет дальше. Мира танцует, Будда никогда не танцевал. Кукушка и попугай...

Послушайте...

Чайтанья пел, он брал мридангу и танцевал на улицах Бенгальских деревень и городов. Махавира молчал, он никогда не произнес ни единого слова. Конечно, вы удивитесь и зададите вопрос: «Откуда тогда взялись джайнские сутры? Как они возникли?» Это очень красивая история.

Джайны говорят, что Махавира никогда не говорил, но те, кто могли услышать его, слышали, они собрали ряд его высказываний. Послушайте снова то, что я вам говорю. Вы можете не понять. Джайны говорят, что Махавира никогда не говорил, но те, кто мог слышать, услышали. В его молчаливом присутствии они услышали то, что он говорил им, и они собрали его высказывания. Джайнские сутры начинались все время со слов: «Мы слышали». Они не начинались со слов: «Махавира сказал». Нет. Ученики говорят: «Мы слышали. Мы слышали это со своей стороны. Мы не знаем, сказал ли он это или нет, но в определенное мгновение мы слышали это. Этот безмолвный голос, беззвучный звук».

Да, кукушка кукует, попугай поет по-своему, обе эти птицы нужны. Если бы этот мир был только для кукушек, он был бы отвратительным. Слишком много кукушек, ничего хорошего в этом нет. Существование нуждается в разнообразии. Существование богато благодаря разнообразию. Да, иногда Махавира молчит, иногда Мира танцует, как сумасшедшая и все это прекрасно. Хорошо, что есть Христос и Кришна, хорошо, что есть Заратустра, Мухаммед и Лао-Цзы. Все настолько отличны и уникальны, и, тем не менее, послание одинаково.

Те, у кого есть глаза, чтобы видеть, будут видеть одну и ту же истину, которая выражается разными способами в разных формах. А те, у кого есть уши, чтобы слышать, будут слышать одну и ту же песню, которая поется на разных языках.

Это одна и та же роза, независимо от того, назовете вы ее гулаб или роза, отличия нет. В Индии мы называем ее гулаб, а на Западе вы называете ее розой. Иногда мы можем даже ссориться и спорить, как назвать ее правильно: гулаб или роза.

Дзэнский мастер говорит: «Не ссорьтесь, пожалуйста, принесите гулаб или розу, назовите, как хотите. Принесите ее сюда. Мгновенно принесите и посмотрите на нее». И тогда ссоры прекратятся, потому что, когда кто-то принесет розу, вы увидите, один называет ее гулаб, а другой по-другому, но это один и тот же цветок. И тогда вы скажете: «Хорошо. Назовите ее как хотите. Это одно и то же, я называю ее розой, а ты называешь ее гулаб, и мы ссорились из-за этого непонимания».

Ученые спорили, ссорились. Мастер смотрит на вещь, которую кто-то зовет гулаб, а кто-то по-другому, у нее могут быть тысячи имен, есть столько языков, и в каждом языке она называется по-разному.

Каждый человек, который обретает самадхи, выражает это по-своему. Но вопрос в том, пришла ли весна.

И поэтому мастер говорит: *«В Южном Китае весной, когда я был простым парнем, я помню, как птицы пели среди этого цветения!»*

И он говорит еще вот что: «Когда я был мальчиком, когда мои глаза были невинными, когда я был молодым и свежим, девственным, когда я еще не был извращен обществом, когда моя свежесть еще не собрала никакого слоя пыли знания на себе, тогда ко мне пришло это...»

«Когда я был простым парнем, я помню, как птицы пели среди этого цветения!»

Там было много цветов, много птиц, много пения. Это была одна песня, одна весна, одна молодость, тот же нектар. Он говорит тем самым: «Пожалуйста, пусть сначала придет весна, и пусть тебя не волнует то, случится ли это посредством слов или посредством молчания».

Это можно высказать как словами, так и тишиной. На самом деле, когда это можно высказать, присутствуют и слова и тишина вместе. Но слова эти не простые, именно поэтому говорят, что этого нельзя высказать словами. А тишина эта – не мертвая тишина. Это не тишина кладбища, и как раз поэтому мастер говорит, что ее нельзя выразить также тишиной. Это не слова пандитов и не тишина мертвеца. Возникает великая связь между тишиной и словами. Слова говорят посредством тишины. Тишина говорит посредством слов. И когда тишина и слова встречаются, звучит песня. И тогда приходит праздник.

Когда приходит весна, начинается праздник. Когда приходит самадхи, начинается праздник. И этот праздник выражает себя обильно. Этот праздник, это цветение выражают себя. Но видно это только для тех, кто может понять, кто может видеть, кто может чувствовать, кто может любить.

Глава 8

Вопрос:

Когда я ощутил себя, это стало самым глубоким опытом в моей жизни, и вместе с тем самым обыденным. Пожалуйста, объясните, как это случилось?

Этот вопрос задает Друва, и этот вопрос действительно важный. Этот вопрос появился от внутреннего прозрения, это практически мини сатори.

Такова жизнь, она обычная и глубокая одновременно, в то же время. Нет противоречия, Друва, в глубине жизни заключена ее обыденность. Тебя учили, что святое далеко, и что оно никогда не бывает обычным. Тебя учили отличию между простым и священным, между глубоким и обыденным. На самом деле отличия нет. Обыденное и есть глубокое, обыденное и есть необыкновенное, временное и есть вечное.

Поэтому это глубокое прозрение. Не теряй его из вида. И тем больше у тебя будет возможности потерять это, потому что оно идет против самой сути. Вас все время учили тому, чтобы вы делили: на плохое и хорошее, на чистое и нечистое, на совершенное и несовершенное, на добродетельное и порочное, на святое и греховное. Вы все время делали такие различия, и благодаря этим различиям вы упустили реальность, которая есть.

Кукование кукушки и голос Христа, когда он обращается к вам, неотличны. Листок, который падает с дерева, и слово, которое падает с уст Будды, не отличны. Сама пыль божественна. Отличия создаются человеком, это ловушка ума.

Из-за этих отличий, этих категорий, мы никогда не бываем вместе, мы не можем быть вместе. Как вы можете быть вместе, если вы делаете такие непроходимые промежутки между глубоким и обыденным? В таком случае вы обнаружите, что вся ваша жизнь обыденная. Вы едите, пьете, спите, гуляете, ходите на работу или на ферму, все это обыденное.

Но в таком случае, где вы найдете глубокое? В церкви, в храме, вы иногда молитесь и медитируете, иногда слушаете меня. В таком случае, глубокое не будет серьезно присутствовать в вашей жизни, и оно будет своего рода ложное. Оно не проникнет во всю вашу жизнь. Оно не будет всегда с вами. Оно не будет окружать вас, как времена года. Иногда вам придется делать усилия для того, чтобы добиться такой глубины, а потом снова и снова вы будете терять ее. И вы станете разделенными, шизофреничными, вы станете двумя, разделенными, и вы начнете осуждать себя.

Когда бы вы ни увидели что-то обыденное, вы начнете осуждать себя, вы начнете говорить: «Я такой обычный, тривиальный!» И как только вы будете видеть что-то глубокое, вы начнете чувствовать святость, вы будете растить в себе эгоистичность. И то, и другое опасно.

Чувствовать, что вы обыкновенные – это осуждение. Оно вызывает комплекс неполноценности. Оно тянет вас обратно в печаль. Оно заставляет вас оставаться в депрессии. И естественно, вы не можете в таком случае любить себя, потому что вы такие обычные. Вы такие обыкновенные, так как же вы можете любить себя? Вы слишком далеко отклонились от идеала совершенства. В вашем бытии вырастает такое серьезное осуждение, и в тот миг, в который вы начинаете осуждать себя, вы оказываетесь в аду. И тогда никто не может высвободить вас оттуда. Даже если кто-то приходит и говорит вам, что вы прекрасны, вы не будете верить ему. Вам будет казаться, что он пытается обмануть вас, подкупить вас. Вам кажется, что они пытаются эксплуатировать вас. Как вы можете быть красивыми? Вы знаете себя лучше, чем другие. Вы не красивые, вы отвратительные. Вы самые отвратительные люди в мире.

Из-за этого осуждения, любовь не посещает вас. Как вы можете кого-то любить, если вы так осуждаете себя? И как вы позволите кому-то любить вас, если вы так осуждаете себя? Любовь невозможна в таких условиях. Если вы живете, осуждая себя, вы живете в аду. Ад не где-то в другом месте, он в вашем отношении в отношении осуждения.

Когда вы принимаете себя, и наслаждаетесь собой, вы в раю. Рай – это также отношение.

И вы можете покинуть рай или ад в любое мгновение, как только захотите. Вы будете продолжать двигаться, вы будете парить между адом и раем. Просто поймите, что ад и рай – это ваше собственное творение.

Поэтому если вы чувствуете склонность осуждать себя из-за своей обыденности, вы попадете в ад. Иногда вы будете чувствовать себя очень святыми, из-за того, что сделали что-то великое. Вы спасли кому-то жизнь, кто-то тонул в океане, и вы спасли его, ребенок оказался в горящем доме, вы прыгнули внутрь и спасли его от пожара, вы рисковали жизнью, вы сделали что-то действительно великое, и тогда вы будете чувствовать себя очень эгоистично. Эго снова отправит вас в ад.

Чувствовать превосходство – значит, быть в аду. Чувствовать себя ниже, значит также быть в аду. Отбросить высшее и низшее, значит быть в раю.

Идея осуждения также ориентирована на эго. Люди одержимы недостижимыми идеалами. Вчера вечером приехал Вишну. Он постоянно пишет мне письма о том, что он не совершенен и спрашивает о том, что ему делать? Он говорит: «Я несовершенен, все, что я делаю несовершенно». И таким образом он пытается себя из-за этого несовершенства. Но есть ли кто совершенный? Сама идея о том, что вы должны быть совершенными, очень эгоистична. Само это усилие эгоистично. Нет никого совершенного.

На самом деле, совершенство не может существовать по самой природе. Быть совершенным означает быть мертвым. В таком случае не будет эволюции, если вы совершенны. В таком случае как вы можете бороться за

выживание? Для чего вам это нужно? Если Бог совершенен, значит, он мертв. Только несовершенный Бог может быть живым.

Я проповедую несовершенство Бога и несовершенство существования. Я проповедую красоту несовершенства и жизнь, полную несовершенства. Сама идея о том, что я должен быть совершенным, что никаких недостатков не должно быть в моей жизни, эгоистична. Определенно вы можете найти тысячи недостатков.

Поэтому с одной стороны вы находитесь в ловушке эго, которая создает вам беспокойства, делает вас несчастными, потому что вы не совершенны. А с другой стороны эта же самая ловушка вызывает осуждение, вы хотите быть выше, но вы знаете, что вы неполноценные. Это две стороны одной и той же монеты. Вы живете в аду.

Наслаждайтесь своим несовершенством. Наслаждайтесь тем, какие вы есть.

И отбросьте все отличия между святым и не святым, грехом и добродетелью, хорошим и плохим, Богом и Дьяволом. Уничтожьте все эти отличия. Это ловушки, в которые вы попали. Это ловушки, которые не позволяют вам жить, не позволяют вам быть свободными. Вы не можете танцевать. Одна ваша нога находится в комплексе неполноценности, а другая в комплексе превосходства. Вы закованы. Как же вы можете танцевать? Отбросьте все эти цепи.

Именно это говорят люди дзэн: «Крошечное отличие, и возникают ад и рай». То же самое говорит Тилопа: «Небольшое отличие и возникают ад и рай, и вы пойманы в этой двойственности». Если нет отличий, вы свободны. Отсутствие отличий есть свобода.

Глубина обыденного и обыденность глубокого, вот чему я учу.

Если вы смотрите извне, еда может показаться обыденностью. Но если вы глядите изнутри, этот процесс глубок, это просто чудо, вы можете есть хлеб, который превращается в кровь, становится вашей плотью, становится вашими костями, даже становится вашим костным мозгом. Вы едите хлеб, и хлеб становится вашими мыслями, мечтами. Это чудо. Это самое глубокое, что происходит. Когда вы едите, это не обыденность. Бог трудится. Он творец. Когда вы жуеете хлеб, вы творите жизнь, бессознательно, неосознанно. Вы делаете возможными тысячи вещей благодаря этому. Завтра вы можете рисовать, и этот хлеб, который вы ели, может стать картиной. Завтра вы можете петь, или прямо сейчас вы можете сделать что-то, что было бы невозможным, если вы не съели этот кусок хлеба.

Христианская молитва прекрасна. Она говорит: «Бог, дай мне, пожалуйста, свой ежедневный хлеб» Выглядит очень обычным. Что имеет в виду Иисус, когда говорит: «Молитесь каждый день вот так: Дай нам хлеб наш насущный». Неужели он не мог представить себе что-нибудь более основательное? Если вы меняете в этой молитве всего лишь одно слово, и будете молиться каждый день, например: «Бог наш, дай нам каждый день нашу порцию чая». И вы будете видеть, насколько это будет

выглядеть глупым. Но помните о том, что и хлеб, и чай, и кока кола и кофе, - все это божественно.

Все божественно, потому что как может быть по-другому?

Молитва говорит: «Дай нам наш хлеб насущный». Она поднимает обыденность до глубины. Это великие слова. Индусы все время говорили: «Анна Брахма», - что значит: «Еда есть Бог». Вы поднимаете обыденное до уровня глубины. Когда вы смотрите на обыденное так глубоко, это меняет обыденное и делает глубоким.

Вы принимаете душ. Это обыденное действие, каждый день вы делаете это, но это может стать глубоким. Только посмотрите глубоко в это. Когда вы просто стоите под душем, а вода продолжает течь, тело чувствует себя свежим, молодым и живым, вода становится благословением. Потому что мы состоим из воды. Человек практически на восемьдесят процентов состоит из воды, и первый проблеск жизни был в воде. Первое, что появилось, была рыба, и даже сейчас в материнском лоне ребенок плавает в морской воде, там ингредиенты практически те же самые, та же соль. Как раз поэтому когда женщина беременна, она начинает есть много соленого. Она нуждается в большем количестве соли, потому что ребенок нуждается в соли. В самом начале ребенок – еще рыба, первичная ступень развития. Вода – это жизнь, и когда вы принимаете душ вода льется на вас, восемьдесят процентов жизни льется на вас, самые необходимые элементы жизни. Никакая жизнь невозможна без воды. Этих деревьев не было бы здесь, если бы не было воды, эти птицы не пели бы, не было бы животных, этих людей не было бы также. Вся жизнь исчезнет, если исчезнет вода.

Есть глубокий опыт, когда вы прикасаетесь к воде. Вы можете сделать ваш опыт прикосновения таким глубоким. Все зависит от вас, от того, как вы относитесь к этому. Это может стать вашей медитацией, молитвой. Вы можете чувствовать благодарность тому, что Бог такой великий, что вода все еще доступна для вас.

Дышать – это такое обычное дело. Кого это волнует? Но дыхание – это ваша жизнь. На всех языках мира есть такие слова, как жизнь, что означает дыхание. На санскрите прана – это жизнь, оно означает дыхание. Слово душа означает дыхание, слово "психе" означает дыхание.

Библия говорит, что Бог создал человека по образу своему и подобию и вдохнул в него жизнь. Жизнь началась с дыхания, иначе человек был бы просто прахом под ногами. Адам означает прах, земля. Бог сотворил Адама из земли. Адам – на древнем иврите означает земля. И потом он вдохнул в него жизнь. Так все время начинается жизнь. Ребенок рождается, и первое что мы ждем, того, чтобы он заплакал. Почему? Потому что только благодаря этому он начнет дышать. Две три секунды даже врач не может заставить его дышать, даже няня не может заставить его дышать. Будет ребенок дышать или нет, кто знает? Он может и не начать дышать. И если он не начнет дышать, он не будет жить. Если он начнет дышать, тогда он будет жить. Но происходит то же самое, что случилось с Адамом: Бог вдыхает в ребенка жизнь, в каждого ребенка.

Бог – это невидимая сила, жизненная энергия, которая окружает вас. Она входит через дыхание в вас, и в тот день, в который вы умираете, вы умираете с выдохом. Вы начинаете жить с вдоха, и умираете с выдохом. После чего больше не дышите. Снова Адам превращается в прах, пыль становится пылью, пыль превращается в пыль.

Дыхание есть жизнь, но вы пытались это увидеть? Когда вы стоите под Солнцем утром, дышите. Именно Бог дышит через вас. И тогда ваше дыхание становится глубоким. Это ваше отношение.

Обыденное и глубокое не две отдельных вещи. Они едины, они соединены, это две стороны одной и той же энергии. Ваша жизнь будет обыденной только в том случае, если вы не будете глядеть вглубь. Если вы начнете смотреть вглубь, ваша жизнь станет глубокой.

Поэтому Друва, это великое прозрение. Ты говоришь: «Когда я ощутил себя, это стало самым глубоким опытом в моей жизни, и вместе с тем самым обыденным. Пожалуйста, объясните, как это случилось?» Пусть тебя это не смущает. Тут не нужно ничего объяснять. Такова жизнь, обыденное есть глубокое.

Это вопрос, наверное, возник из-за того, что Друва думал, что это противоречиво - обыденное не может быть глубоким. Нет, это не противоречиво, они дополняют друг друга. Обыденное прячет глубокое. Обыденное действует, как покрытие, как корка, оно защищает глубокое. Оно подобно семени. Семя защищает потенцию дерева. Эта возможность, потенция очень мягкая, семя твердое. Твердая кожа, твердая оболочка семени защищает эту мягкую потенцию дерева, и семя будет делать это до тех пор, пока не найдет подходящую почву. И тогда семя исчезает, скорлупа спадает, растворяется, твердая оболочка растворяется в земле, и начинается мягкая жизнь.

Глубокое прячется в тривиальном, поэтому смотрите глубже. Когда только появляется обыденное, вместе с ним появляется также и глубокое. Не бегите от обыденного, иначе вы будете бежать от глубокого. Не противопоставляйте глубокое обыденному, иначе вы никогда не найдете его.

Вопрос:

Это шутка. Если бы вам пришлось появиться в этом ашраме, в качестве молодого непросветленного юноши, как бы вы себя вели? Стали бы вы частью этого ашрама? Какой работой вы бы занимались? Где бы вы сидели?

Этот вопрос задал Сомендра. Красивый вопрос. Сначала он спрашивает: «Если бы вам пришлось появиться в этом ашраме, в качестве молодого непросветленного юноши, как бы вы себя вели?» Даже если бы я был не просветленным, я бы не был настолько непросветленным, чтобы прийти сюда. Это уж точно.

Жена Муллы Насреддина умирала, и конечно он пытался утешить ее всевозможными способами. Однажды жена его открыла глаза и сказала: «Мне кажется, что этой ночью я умру. И я не смогу снова увидеть Солнечный рассвет. Мулла, как ты отнесешься к моей смерти?»

Мулла сказал: «Как я отнесусь, я просто сойду с ума!»

Даже в эти последние мгновения жена начала смеяться: «Ты хитрец. Ты не сойдешь с ума. Я знаю, уже через неделю ты снова женишься».

Мулла ответил: «Нет, я сойду с ума, но не настолько, естественно!»

Поэтому даже если бы я был непросветленным, я не был бы настолько непросветленным.

Второе ты спрашиваешь: «*Стали бы вы частью этого ашрама?*» Даже сейчас я не часть этого ашрама. Я не могу быть частью никакого института или организации, даже своего собственного. И если бы я пришел сюда, как непросветленный, естественно, ашрам не был бы моим, он был бы чьим-то еще. Я не могу быть частью даже моей собственной организации. Так как же я могу быть частью чьей-то еще организации? Невозможно.

Потом ты еще спрашиваешь: «*Какой работой вы бы занимались?*» Я никогда не занимался никакой работой. Я - самый ленивый человек в мире, которого вы только можете найти.

И последнее: «*Где бы вы сидели?*»

Я бы мгновенно сбежал. Если бы я увидел какую-то организацию, какой-то ашрам, я бы мгновенно сбежал. Ты спрашиваешь: «*Где бы вы сидели?*» Я бы не сидел тут вообще.

Вопрос:

Я обычно либо за, либо против. Но некоторое время я чувствовал всевозможные противоречия, одновременно. Я воспринимал женщин, как объекты поклонения, и в то же время я чувствовал к ним возжелание. Я был удовлетворен течением жизни, и я боялся будущего. Я жаждал уединения, и я хотел находиться в обществе людей. Я чувствовал себя очень странно, потому что все эти противоречия казались мне одновременно истинными и ложными. Можно ли что-то понять относительно этого?

Когда вы сталкиваетесь с противоречиями, смотрите внимательно. Обязательно будет что-то очень важное. Никогда не избегайте противоречий. Потому что жизнь противоречива. Жизнь существует благодаря трению противоречий. Поэтому, как только вы сталкиваетесь с противоречиями, помните, вы близки к источнику жизни. Помните об этом всегда.

Обычная ваша реакция такова, когда вы сталкиваетесь с противоречиями, вы пытаетесь их разрешить. Вы начинаете искать объяснения для них, начинаете их бессознательно отбрасывать, чтобы не беспокоиться об этом. Как только вы чувствуете противоречие, вы

мгновенно пытаетесь с этим что-то сделать, потому что вас учили жить без противоречий. Вас учили опасным вещам. Никто не может жить без противоречий. Если вы хотите жить, вам придется жить через противоречия, как противоречия.

Вас учили быть последовательными, и вот потому вы стали искусственными. Это ловушка. Каким образом случилось так, что такое лицемерие поселилось в мире? Почему? Почему весь мир наполнился лицемерием. За этим лежит ловушка, большая ловушка, хитрая технология. Технология такова: учите людей быть последовательными, и они станут лицемерами. Потому что жизнь существует в противоречиях.

Жизнь непоследовательна. В одно мгновение она такова. А в другое мгновение она другая. В одно мгновение вы чувствуете любовь, а в другое мгновение вы ненавидите того же человека. Жизнь такая. Вас учили до сих, что если вы любите, любите всегда. Что происходит при этом? Вы не можете любить всегда, и поэтому возможно только следующее. Когда к вам приходит ненависть, вы прячете ее, вы подавляете ее. Вы притворяетесь, что любите. Вот что такое лицемерие. Когда вы не любите, вы притворяетесь.

Вы полны ненависти к своей жене, но вы приходите домой и вы обнимаете ее, вы целуете ее и спрашиваете: «Как ты, дорогая?» И все подобное. Но глубоко внутри вы ее просто ненавидите, вам хочется убить ее. На самом деле, весь день вы мечтали о том, как убить эту женщину. Но вас учили быть последовательными. Поэтому после того, как однажды вы полюбили, вы говорили в эти мгновения любви, вы обещали: «Я буду любить тебя вечно, всегда!» И теперь вам приходится быть последовательными.

Но что вы будете делать с вашей ненавистью, которая обязательно будет возникать? Любимый объект любви, обязательно станет также и объектом ненависти. Если вы не хотите ненавидеть, вам придется перестать любить. Если вы действительно не хотите никого ненавидеть, вам придется прекратить любить. Вы не можете любить последовательно. Непоследовательность будет приходить снова и снова.

Представьте себе, что кто-то сказал вам: «Если ты видишь день, ты не должен видеть ночь! Это непоследовательно!» Так что же вы будете делать? Днем вам придется держать глаза открытыми, а ночью вам придется держать глаза закрытыми, и вы будете верить при этом, что это день. Но пришла ночь, она не следует за вашими бредовыми идеями. Она пришла. Ночь следует за днем, а день следует за ночью.

Вас учили: «Будьте последовательными». И ваш так называемый характер — это ничто иное, как усилие быть последовательным. Настоящий человек не может иметь никакого характера. Настоящий человек вынужден быть бесхарактерным, потому что иметь характер, значит, быть последовательным. Быть бесхарактерным, означает быть свободным.

Я сказал вчера кое-что. Теперь если у меня есть характер, я попытаюсь следовать моему прошлому, все, что я сказал вчера, мне захочется сказать

также и сегодня. Но в таком случае мне придется повторять сказанное вчера. И в таком случае я не смогу жить настоящим мгновением, я не могу жить в настоящем.

На самом деле, последовательный человек — это тот, кто постоянно переносит свое прошлое в будущее. Это человек характера, последовательный человек. Непоследовательный человек — это тот, кто никогда не позволяет прошлому стать его будущим, кто остается свободным для будущего, у кого нет обещаний, которые он должен сдерживать, у кого нет никаких обязательств перед прошлым. Когда это было, он прожил это тотально. И потом это ушло.

Настоящий человек будет любить вас и одновременно ненавидеть. Иногда он будет говорить вам: «Я буду любить тебя всегда!» А иногда он будет говорить вам: «Я не могу больше любить тебя, это просто невозможно». Иногда вы будете чувствовать себя, как в медовый месяц, а иногда будете чувствовать глубокий развод, и это будет чередоваться, как день и ночь. Брак сегодня представляет собой постоянную череду медового месяца и развода. Мини медовый месяц и развод, большой медовый месяц и большой развод. И это все продолжается и днем, и ночью.

Поэтому когда вы сталкиваетесь с противоречиями, будьте наблюдательными, будьте бдительными. Вы очень близки к жизни. А когда вы последовательны, вы просто лживы, вы нечто пластиковое, не настоящее.

Я не учу вас последовательности. Я учу вас свободе пребывания в непоследовательности. Я учу вас свободе пребывания в противоречиях. Вот мой подход к жизни.

Конечно, вы боитесь быть противоречивыми, потому что в таком случае вы не будете знать, кто вы. Вместе с характером у вас появляется нечто, нечто очень безопасное, вы знаете, кто вы. У вас есть ярлык хорошего человека, плохого человека, святого, грешника. Вы можете верить в свою сущность, когда вы последовательны, вы можете верить в то, что вы хороший муж, хороший христианин, вы ходите в церковь, и много другого. И вместе с непоследовательностью, ваша сущность, ваше отождествление исчезают, вы не знаете, кто вы. Вы становитесь открытием, вы больше не закрыты, у вас открытое будущее. Вы не знаете, что вы сделаете в следующее мгновение, только следующее мгновение скажет вам это. Для того чтобы жить в этой небезопасности, нужно мужество.

Я вам предлагаю саньясу. Саньяса означает оставаться в небезопасности, означает не позволить вашему прошлому влиять на ваше будущее, не позволять вашему прошлому проецировать себя на будущее. Пусть мертвые хоронят мертвых. Прошлое ушло, прошло. Не цепляйтесь за него, и не помогайте ему цепляться за вас также.

В тот миг, в который что-то прошло, оно уже прошло. Очиститесь полностью от этого, будьте свободными и свежими снова, и тогда вы будете истинными, по настоящему истинными, вас будут окружать радость, праздник и песня. Я не говорю, что вы никогда не будете

печальными. Нет. Вы будете печальными. Ложный человек никогда не бывает печальным, потому что он никогда не бывает счастливым. Ложный человек просто остается посередине. Он никогда не бывает ни счастливым, ни печальным. Он всегда так себе, ни рыба, ни мясо, он никогда не бывает слишком холодным, и никогда не бывает слишком горячим. Он всегда в порядке. Каким-то образом ему это удается. Он живет в комфорте, но это не настоящая жизнь.

Я не хочу сказать, что искренний человек всегда будет счастлив. Я только хочу сказать, что он всегда будет подлинным. Когда он печален, он будет действительно печальным. Он будет петь песни, печальные песни. Он примет свою печаль, как часть своей жизни, как часть своего роста. Он не будет отвергать ее. Если ему захочется плакать, он будет плакать. Он не станет говорить: «Что это я делаю? Это не хорошо. Только женщины плачут, а мужчины!» Он не будет говорить этого. Он скажет: «Если мои глаза хотят плакать, и слезы текут по щекам, хорошо. Я должен быть подлинным. Я такой, как есть». Он будет плакать. Его слезы будут истинными.

Ваши улыбки ложные, ваши слезы ложные. Вы умудряетесь улыбаться, и умудряетесь плакать также. И таким образом вы живете пустой жизнью. Жизнь подлинного человека будет полной, иногда она полна радости, а иногда полна печали.

Подлинный человек однажды становится просветленным. Неподлинный человек никогда не станет просветленным. Когда подлинный человек становится просветленным, тогда не остается ни радости, ни печали. Тогда его бытие становится просто бытием свидетеля. Радость приходит, он наблюдает, приходит печаль, он наблюдает.

Это три ступени. Ложный человек: его радость — это просто шоу, маска, его печаль такая же. Он притворяется. Подлинный человек переходит на вторую ступень, он становится естественным, спонтанным. Его радость истинная, его печаль также истинная. Вы можете доверять ему. Когда он плачет, все его сердце плачет целиком. Когда он улыбается, все его сердце улыбается. А вторая ступень необходима для того, чтобы перейти на третью ступень, просветленного человека. Просветленный никогда не бывает ни печальным, ни счастливым. Он стал свидетелем, он просто наблюдает. Он знает, что печаль пришла, потом пришло счастье, но это подобно приходу и уходу времен года, а он остается в центре.

Лживый человек не может перепрыгнуть на ступень просветленного. И поэтому я учу вас подлинному человеку, но подлинный человек — это не цель.

Поэтому моя работа идет выше принципа неожиданной встречи, психологии гештальта. Психология принципа неожиданной встречи, психология гештальта останавливается на подлинном человеке. Хорошо. Это лучше, чем лживое, но этого недостаточно. Должно случиться еще кое-что. Я пользуюсь этим в группах, у меня есть группы по психологии гештальта, и прочей терапии, которые сейчас есть на Западе. Эти виды

терапии прекрасны, они переводят вас с первой ступени на вторую, на ступень подлинности. Но моя задача идет выше этого. Но я могу вывести вас выше только в том случае, если вы находитесь на второй ступени. Из первой вы не сможете, из лживого вы не сможете выйти в просветление, к просветлению вы сможете перейти только из подлинности.

Вам придется пройти через экстаз подлинности, через агонию подлинности. Когда вы прожили глубоко всю подлинность жизни, у вас появляется чувство свидетеля, оно появляется естественно, из пребывания в подлинности.

И поэтому вы говорите: «Обычно я такой, или такой». Это не хорошо. Вы застряли на чем-то одном, или на другом. Станьте более текучими, оставайтесь более жидкими, потому что жизнь не твердая, она текучая, она представляет собой поток. Вот что происходит и так смущает вас.

«Но некоторое время я чувствовал всевозможные противоречия, одновременно».

Хорошо. Ты благословлен. Эта запутанность только лишь начало великого путешествия, великого паломничества. Если ты испугаешься, ты вернешься обратно к лживости.

Лживое безопасно. Позвольте мне напомнить вам снова и снова: лживое удобно. Если вы хотите умереть, лживое вам подходит, а для жизни оно не пригодно. Даже ваша жизнь будет лживой, потому что как смерть может быть подлинной? Если вы не жили подлинно, как вы можете умереть подлинно?

Так много людей умирают, но очень редко происходит настоящая смерть. Когда умирает Будда, это настоящая смерть, когда умирает Лин Дзи – это настоящая смерть. Смерть очень немногих – настоящая, потому что очень немногие живут подлинно. Вы только притворяетесь, что живете, и потом однажды вы притворяетесь, что умираете.

Я слышал, как один человек встретил своего друга на дороге, и он был очень фанатичным ученым христианином. Старый друг спросил у него: «Как теперь твой отец?» Тот ответил: «Очень болен». И христианский ученый сказал, ведь так считала его философия: «Он не болен, он только думает, что болен».

Это идеология христианский ученых. Они говорят, что мы только думаем, что бодем, и как раз поэтому мы бодем. Но на самом деле мы не бодем. Он сказал: «Он только думает, что болен. Он не болен в действительности».

Через восемь дней эти два человека встретились снова, и христианский ученый спросил снова: «Как твой отец теперь?»

Юноша немного поколебался и ответил ему: «Теперь он думает, что он мертв». Вот что значит быть последовательным идеологии человека.

Его отец умер, но это реальность.

Вы продолжаете жить в мире фантазий. Ваша жизнь – это ничто иное, как ваше мышление, она лживая, и такова же ваша смерть. Ваши болезни, ваше здоровье, ваше счастье, ваши печали, все они ложные, так как же вы

можете умереть подлинной смертью? Подлинную смерть нужно заработать. Вы должны стать достойными подлинной смерти. А вы становитесь достойными только в том случае, если вы проживаете подлинно свою жизнь.

Теперь ты очень близок к великому источнику света. Именно поэтому ты чувствуешь всевозможные противоречия одновременно. Это означает то, что твоя твердость начинает таять. Твоя ненависть и любовь больше не разделены на две отдельные категории. Они больше не находятся в двух разных коробках, они растворились друг в друге. Глубокое и обыденное находятся вместе, и ты запутался, потому что ты не можешь решить, что есть что.

«Но некоторое время я чувствовал всевозможные противоречия, одновременно. Я воспринимал женщин, как объекты поклонения, и в то же время я чувствовал к ним возжеление».

Такое происходило столетиями. Есть два вида отношения, которые мужчина испытывал к женщине. Он либо поклонялся ей как богине, либо осуждал как ведьму. Он либо эксплуатировал женщин из-за своего возжеления, либо прикасался к их стопам и говорил: «Ты божественна. Ты божественная мать». Женщина была либо проституткой, либо божественной матерью. Мужчина не принимал женщину просто как человека.

А женщина – это просто человек, такой же, как и вы, мужчины. Она не божественная мать и не проститутка, но именно так действует ум. Ум все делает разным, отдельным, все разделяет на категории. Вы уничтожили подлинную женщину, потому что истинная женщина одновременно и проститутка, и божественная мать. Если вы полюбите проститутку, вы обнаружите в ней божественную мать. Даже проститутка станет божественной матерью, если вы полюбите ее, вы не будете видеть в ней проститутку. Полюбите божественную мать, и вы обнаружите в ней также и проститутку.

Я хочу вам сказать, что жизнь не такая маленькая, чтобы разложить ее по коробкам: вот это проститутка, а это – божественная мать. Жизнь огромная, она такая большая. Она включает в себя все противоречия. И в этом красота жизни, в этом ее богатство.

Мужчина мечется между этими двумя противоположностями. Иногда он называет женщину божественной матерью. Это тоже не по человечески, потому что в таком случае вы ставите женщину на пьедестал, и не позволяете ей быть человеческой. Наблюдайте. Когда вы заставляете женщину стать божественной матерью, что вы при этом делаете? Вы не позволяете ей быть человеком. Она в таком случае будет притворяться, что она божественная мать, и поэтому если вы захотите заниматься с ней любовью, она будет отвечать вам с неохотой. Она скажет вам нет, хотя будет иметь в виду да. Ей приходится говорить вам нет, потому что она – божественная мать.

Хорошая женщина, добропорядочная женщина вынуждена быть мертвой. Даже тогда, когда вы занимаетесь любовью с ней, она будет лежать, как труп. Небольшое движение и оно будет ее пугать, вдруг она сделала что-то не так, а это значит, что она не такая хорошая, не такая добродетельная. Если она начнет наслаждаться вашей любовью, вы можете подумать, что она нехорошая женщина. Только плохие женщины наслаждаются сексом, хорошие женщины не могут себе этого позволить. Хорошие женщины? Они вообще не думают о сексе.

Посмотрите на эту ловушку. Вы ставите женщину на такой высокий идеал, а затем вы не позволяете ей быть человеческой. Вы сделали ее сверхчеловеком. И таков путь сделать из женщины сверхчеловека. Или вы вынуждаете ее быть проституткой, и это новый способ поставить ее на этот раз уже ниже уровня человека, снова сделать нечеловечной. Вы идете к проститутке, платите ей деньги, занимаетесь с ней любовью, при этом у вас нет ответственности, нет любви. Это просто чистое вождение, но при этом вы знаете, эта женщина – плохая. Так как же вы можете любить ее? Вы чувствуете себя хорошо, у вас нет трудностей. Вы можете чувствовать вождение к этой женщине, вы можете использовать ее, как вещь. Она – просто проститутка, а не человек. Вы не связаны с ней никаким общением. Вы просто идете и занимаетесь с ней сексом в разных позах, платите, и на этом все закончено. А на следующий день на рынке вы даже не узнаете ее.

Таким образом, вы превращаете обоими способами женщину в недочеловека. Оба способа отвратительны.

Женщина – это и то, и другое. Она божественная мать и проститутка, также как и человек, он – Бог и животное.

Позвольте мне повторить это. Обыденное свято, а сансара есть нирвана.

Реальность настолько сложная, и настолько глубокая, что ее нельзя отнести ни к каким категориям, ее нельзя ограничить определениями. Ни одна женщина не может быть просто проституткой, и ни одна женщина не может быть только божественной матерью. И то же самое относится к мужчине, то же самое. После того, как однажды вы увидите это, вы освободитесь от всех категорий, от логических коробок, от сортировки, и вы можете увидеть реальность такой, как есть.

Женщина – это человек, также как и мужчина. Да, иногда она ведьма, также как и вы иногда можете быть никчемными, отвратительными, ужасными, и она такая же. Иногда она может быть в экстазе, в чистом экстазе. Иногда она может быть самым прекрасным явлением на Земле. Также как и вы.

В Индии у нас есть правильное представление об этом, это символ Кали. Вы могли видеть ее изображения, могли видеть статуи божества Кали. Они отражают действительно великое понимание женщины. Кали изображается черной, как сам Дьявол. Кали означает черная, и вместе с тем она – это божественная мать. И она еще самая красивая. Она черна, как сам Дьявол, но ее форма прекрасна. У нее красивое лицо, красивое тело, ее формы совершенны, но она черная. Она танцует на груди своего мужа, она

практически убивает его. Ее муж – Шива, а она танцует на его груди и почти что убивает его. Но вместе с тем она его любит. Она любит и убивает. Все противоречия соединяются вместе воедино.

Мать рождает вас, женщина рождает вас, и постепенно женщина также убивает вас. Она приближает вашу смерть, вот откуда происходит влечение и страх. Вас влечет божественное, и вы боитесь дьявольского.

Ты говоришь, что воспринимашь женщину, как объект поклонения, и в то же время чувствуешь вождение к ней. Эти два отношения дополняют друг друга. Прими их оба. Такова реальность. Женщина – это и то, и другое. И если вы примите эту противоречивую реальность, однажды вы возвыситесь над ней, вы превзойдете ее.

В ней присутствует трансцендентальный элемент, но вы его сможете понять только после того, как пройдете через противоречия. Если вы будете избегать противоречий вы никогда не сможете обрести трансцендентальное. Идите через противоречия, и постепенно вы станете просто свидетелями и того, и другого.

Как это действует? Это действует очень просто. Если вы думаете, что вы хорошие, вы отождествляете себя с хорошим. Если вы думаете, что вы плохие, вы отождествляете себя с плохим. Но если вы позволите и хорошему и плохому присутствовать в вас одновременно, вы не сможете отождествлять себя ни с тем, ни с другим. Вы сохраняете состояние не отождествления. И в этом лежит основа, это причина радикальных перемен. Вы не отождествляете. Вы не можете определить кто вы: хорошие или плохие, день сейчас или ночь, жизнь или смерть, красота или уродство. Вы не можете себя отождествлять ни с тем, ни с другим. И поэтому вы сохраняете состояние не отождествления.

Хорошее приходит и уходит, и вы знаете, что вы не можете быть хорошими, потому что плохое приходит к вам. Плохое приходит и уходит, и вы знаете, что вы не можете быть плохими, потому что хорошее также приходит к вам. Итак, вы не можете быть плохими, и не можете быть хорошими, но в таком случае, кто вы? Вы свидетели, свидетели, которые наблюдают за всем, как все приходит и уходит, вы наблюдатели на холмах.

«Я был удовлетворен течением жизни, и я боялся будущего». Это одно и то же. Это одно и то же противоречие на стольких уровнях.

«Я жаждал уединения, и я хотел находиться в обществе людей». Это одно и то же.

«Я чувствовал себя очень странно, потому что все эти противоречия казались мне одновременно истинными и ложными». Так и есть. Когда впервые ты понял, что твои противоречия истинны и реальны, ты почувствовал себя странно. Именно об этом говорят люди дзэн: сначала реки были реками и горы были горами, потом реки перестали быть реками и горы перестали быть горами, это так странно, вы запутались, все облачно, все перевернулось вверх дном, все смешалось. И потом однажды горы снова стали горами, и реки стали реками, все успокоилось, встало на место, на высшем плане конечно, на трансцендентальном плане.

Вам придется пройти через эти странности. Для того чтобы стать здравомыслящим, нужно пройти через столько безумств.

«Можно ли что-то понять относительно этого?»

Только пойми, и ничего больше не нужно. Я не учу вас что-то делать. Ничего не нужно делать. Просто наблюдайте. Наблюдайте все более и более внимательно, наблюдайте в деталях. Наблюдайте самые тонкие нюансы перемен в вас. Наблюдайте все без предрассудков, без осуждения. И это наблюдение будет объединять вас, будет делать все более и более осознанными.

И в этом заключается вся цель жизни: становиться все более и более разумными, все более и более осознанными.

Вопрос:

«Есть ли что-то, что я могу отдать вам обратно?»

Ничего, потому что именно это я даю вам. Я даю вам ничего, и только ничего вы можете мне вернуть.

На самом деле, не думайте о том, чтобы дать мне в ответ что-то, потому что я вам ничего не даю. Я просто помогаю вам осознать то, что у вас уже есть. Вы ничего мне не должны, даже благодарности. Если вы поблагодарите меня, это просто выражение вашей щедрости, вы просто вежливые, вы просто джентльмены, но мне ничего не нужно. Вы ничего мне не должны. Я ничего не давал вам, и я не собираюсь вам ничего давать. И ничего нельзя дать, такова сама природа вещей.

На самом деле, если вы на меня не будете сердиться, я буду очень счастлив. Потому что я забираю многое. Я ничего не даю вам. Я отнимаю ваше эго, и ничего не даю вам вместо этого взамен. Я отнимаю у вас тысячи вещей. И когда я делаю это, внезапно вы осознаете то, что всегда было с вами с самого начала.

Поэтому позвольте сказать мне это так. Я даю вам то, что у вас уже есть, и отнимаю то, чего у вас нет, но вы только думаете, что это есть. Я отнимаю то, чего у вас нет, но вы верите в то, что у вас есть это. Я отнимаю ваши иллюзии.

Но я не могу дать вам реальность. Реальность - это то, что нельзя дать. Она и так уже есть. Я уничтожаю иллюзии, а реальность уже есть. Я просто возвращаю вас обратно к себе.

Вам не нужно ни о чем беспокоиться. «Есть ли что-то, что я мог бы вернуть вам обратно?» Просто если вы не сердитесь, этого будет достаточно. Если вы можете простить меня, этого будет достаточно.

Я знаю, что очень трудно простить меня. Это самая большая опасность, которую мастер берет на свои плечи. Ученикам очень трудно простить своего мастера, и они все время наблюдают краешком взгляда и ищут недостатки. Они все время ждут, когда же найдется лазейка, через которую они могут проскользнуть со словами: «Я нашел реальность. Этот человек просто ничто!» Они могут начать осуждать. Это очень опасная игра.

Ученики все время наблюдают. Они подобны шпионам, которые следят за мастером, нет ли в нем недостатков.

Недавно в тот день, когда мы так же, как и сегодня задавали - отвечали на вопросы, когда я разговаривал с Доктором Кавуром, два - три человека так сильно разозлились на меня. Они написали мне письма со словами: «Почему вы это сделали? Это дешевый трюк!» А я все время говорю вам о том, что дешево - это дорого. И обыденное глубоко. Мир, сансара, нирвана. Вы слышите меня или нет? Они почти требовали этого от меня, это было настоящее требование: «Вы должны ответить, почему вы напали на него!» Я не напал на него, я напал на этих трех человек, которые написали мне такие письма. Какое мне дело до Кавура, он не собирается сюда приезжать, и я не собираюсь к нему также. Мы не собираемся встретиться, никак. Я напал на этих двух - трех человек, и я задел их, поймал, они попали в ловушку. Я напал на их представления обо мне.

Один мне написал: «Не может быть, чтобы человек ваших высот пал бы так низко!!» Но кто сказал вам, что я человек таких высот? Вы сами спроецировали такие мысли, и если ваши проекции уничтожены, почему вы сердитесь на меня?

Я продолжаю повторять, чтобы быть в безопасности, что я очень обычный человек. Иначе вы просто поднимите меня на пьедестал. Вы будете говорить: «Вы такой высокий!»

И если вы увидите, как я ем, или принимаю омовение...

Вы знаете? В раю нет причиндалов, чтобы Бог принимал омовение, вот что скажете вы. Нет оборудования. Я прочитал все писания, но нигде не встретил упоминания об этом.

Можете ли вы поверить в то, что Бог пишет? Невозможно. Он такой высокий и пишет? Рыгает? Это допустимо для человека, но не для богов.

Кто сказал вам, что я такой высокий? Но вы проецируете.

И я не настолько глуп, чтобы принять ваши проекции. Если вы хотите проецировать это на меня, вам придется найти для этого кого-то другого. Вам нельзя ничего проецировать на меня. Я буду просто отбрасывать все ваши проекции. Я здесь не для того, чтобы соответствовать вашим ожиданиям. Вам придется пройти через эти неудобства со мной. Вам бы хотелось, чтобы я был мертвым, чтобы я сидел на золотом троне, и вы бы могли легко поклониться мне. Но я живой.

И я продолжаю делать разные вещи, которые мне нравится делать. И меня не волнует, что вы при этом будете думать. Если вас это беспокоит, это ваши трудности. Это не мое дело. Вам придется посмотреть на себя и найти пути, чтобы вас это не беспокоило.

Эти мысли приходят к вам на ум снова и снова. И вы не видите, что это ваши трудности.

Кто-то спросил у меня: «Почему мы должны платить тут деньги? У меня нет денег, но мне хочется быть здесь». Но кто будет платить за вас? Вам нужны деньги, нужен кров над головой, нужна еда, нужна одежда.

иногда вы будете болеть, иногда вам нужно лежать в больнице и платить за это, кто будет платить за все это? Этот человек, который задал мне вопрос, думает теперь, что мы озабочены в нашем ашраме деньгами. Но если позволить приходить сюда тем людям, у которых нет денег, Лакшми будет даже еще больше думать о деньгах, потому что ей придется думать о том, как устроить это. Есть много людей, которым хотелось бы быть тут, но кто устроит это? Если же кто-то устроит это для них, он потребует что-то взамен.

Другой спросил: «Даже христиане не просят денег, даже они не осмеливаются на это». Я знаю, что они не просят, они просто не нуждаются в этом, у них достаточно денег. У Ватикана есть много денег, это самая богатая концессия в мире. Но в таком случае вам придется платить, вам придется платить своей свободой. Мне бы хотелось, чтобы вы были свободными. Мне не хочется стать препятствием к вашей свободе.

Если вы хотите остаться тут без денег, мне придется попросить кого-то, у кого есть деньги, пожертвовать деньги на ашрам. Но в таком случае они выставят свои условия. И тогда нужно исполнить их условия. Иначе для чего им давать свои деньги? Они дают деньги в замен чего-то. Но в таком случае вы не будете свободными. И я тоже не буду свободен тут. Я не смогу сказать то, что я хочу сказать. Тогда они начнут диктовать мне, чтобы я говорил что-то одно, и не говорил что-то другое.

Никто не озабочен деньгами. Но тот, кто задает вопрос, озабочен. У него нет денег, и он хочет быть здесь. Но что такое деньги? Вы просто должны за все платить, вот что это такое. Вы едите, вам нужно платить за это. Вы живете, вам нужно платить за это, вы нуждаетесь в одежде, вам приходится платить за это.

Почему же вы не хотите платить тут? В таком случае кто-то другой вынужден будет заплатить за вас. Почему эксплуатировать других?

Если у вас нет денег, идите и зарабатывайте, и возвращайтесь. Вы просто озабочены деньгами. Но вам кажется, что Ошо требует от вас денег. Это ваши трудности.

Кто-то сказал: «Я не вижу смысла, почему я должен платить тут. Если вы требуете, чтобы я заплатил десять рупий за лекцию, вы не можете быть Богом!» Так что цена, за которую вы согласны считать меня Богом – это десять рупий. Если бы этому человеку не пришлось платить, он бы подумал обо мне, как о Боге. Что вы думаете об этом? Вы пытаетесь дать мне взятку. Если я потребую от вас двадцать рупий за лекцию, вы начнете думать обо мне, как о дьяволе.

Почему вы считаете, что вы не должны платить? Почему вы хотите эксплуатировать кого-то другого?

Таково мое понимание. Вы слушаете только тогда, когда вы платите, иначе вы не станете слушать. Когда вам не приходится платить за это, вам не нужно и слушать. Чем больше вы платите, тем более бдительными вы становитесь. Потому что эти десять рупий истрачены, вы заплатили их. Если вы не будете слушать, это, конечно, ваше дело, вы сохраняете

небольшую бдительность, если не платите. Но я знаю, что вы озабочены деньгами, и эти десять рупий будут поддерживать вас пробужденными.

Моей божественности ничего не угрожает. Потому что меня не волнует, что вы будете думать обо мне. Дело не в этом, не думайте. Дело не в том, что вы сделали меня Богом. Я сам возвестил об этом, а не ваше признание. И если никто не будет верить мне, я все равно буду оставаться Богом. Мне достаточно самому верить в себя, мне не нужны свидетели. Таково мое понимание.

В тот миг, в который вы подумаете, что этот человек - Бхагаван, он должен будет вести себя соответствующе. Он вынужден будет соответствовать тому пьедесталу, на который вы его поставили. Он не должен вести себя, как человек после того, как вы провозгласили его Богом.

Но вы просто не понимаете моей концепции Бхагавана.

Мое понимание Бхагавана говорит о том, что это не особое живое существо, не совершенное существо, что он не имеет никакого отношения к этому миру. Мое понимание Бхагавана говорит о том, что Бог – это нормальное качество существования. Просто потому что вы есть, вы и есть уже Бог.

Вы не можете стать художником просто потому, что вы есть. Для того чтобы научиться рисовать, вам нужно научиться какому-то искусству. Вам придется для этого ходить в школу искусств. И потом художник зависит от признания, люди должны его признать, а могут и не признать, критики должны приветствовать его с распростертыми объятиями, а они могут и не признавать его, и так много разного еще включено в это. Но если вы хотите стать музыкантами, вы не можете стать музыкантами просто потому, что вы есть. Вам придется учиться для этого. Этому нужно учиться.

Когда я говорю Бог, я имею в виду, что вы - Боги, просто потому, что вы есть, это не умение.

Но в чем тогда отличие между вами и мной? Единственное отличие заключается в том, что я признаю свою божественность, а вы не признаете свою. Иначе отличия бы не было. Я такой же несовершенный, как и вы. Но в чем отличие между мной и вами? Отличие в том, что я наслаждаюсь своим несовершенством, а вы не наслаждаетесь своим. У вас есть фикция совершенства, а у меня ее нет. Я совершенен в своем несовершенстве. Я принял свои несовершенства полностью, тотально. И я не пытаюсь улучшить себя. Я просто такой, как есть. И я счастлив тем, что я такой, как есть.

В тот день, в который вы также станете счастливыми тем, какие вы есть, в тот день, в который вы также будете счастливы со всеми своими несовершенствами, вы станете Богом. Вы и так Боги, признаете вы это или нет. Но у вас есть ваши представления о Боге, и вы проецируете свои идеи. И если иногда кто-то рушит их, а так и будет, снова и снова кто-то будет рушить их, потому что я не могу соответствовать вашим ожиданиям.

Я – свободный человек. Я живу так, как живу. Поймите смысл: я не жду от вас ничего, но, тем не менее, вы ожидаете чего-то от меня. И все мои усилия тут направлены на то, чтобы помочь вам быть самим собой. А все ваши усилия направлены на то, чтобы вынудить меня быть не тем, кто я есть в действительности, а тем, кем вы хотели бы меня видеть. Отбросьте всю эту чепуху.

Именно поэтому я говорю, что даже если вы можете простить меня, этого будет достаточно. Вам не нужно даже говорить спасибо.

Среди учеников очень трудно быть в безопасности. И поэтому мне нужны охранники. Потому что ученики сдались, и они хотят отомстить. И конечно, если они сдадутся мне, они захотят отомстить мне. Куда еще они могут пойти, чтобы отомстить за это.

Наблюдайте все эти тенденции в себе.

Это был не Кавур, я не критиковал Кавура, это ранило именно вас. Это ваши представления обо мне, ваши ожидания, они были ранены. Поэтому отбросьте ваши ожидания. Иначе вы снова будете ранены. Я найду других Кавуров. Иногда даже если их не будет тут, я могу их изобрести. Но я собираюсь разрушить все ваши представления обо мне, потому что если вы не сможете отбросить свои ожидания обо мне, как вы сможете отбросить ожидания о себе? Это будет невозможно.

Вся моя работа состоит из простого: жить жизнью без ожиданий, без надежды, жить от мгновения к мгновению, без идеалов.

Два человека болтали, когда внезапно проскользнуло имя их общего друга: «Твоего друга зовут Гари?» - спросил первый.

«Друзья ли мы, - ответил он, - двадцать лет мы были друзьями. И нет ничего, чего бы я не сделал для Гари, и нет ничего, что бы он не сделал для меня. На самом деле, двадцать лет мы жили по соседству, но так ничего и не сделали друг для друга!»

Я ничего не делаю для вас. Вы, пожалуйста, не делайте ничего для меня. Этого достаточно для большой дружбы. Вы не должны чувствовать себя обязанными, вы ничего не должны мне.

Вопрос:

Мехер Баба молчал последние сорок пять лет своей жизни. Пожалуйста, прокомментируйте это.

В этом нет ничего особенного. Ему просто надоело отвечать на вопросы своих учеников.

Иногда мне тоже такие мысли приходят в голову. Поэтому наблюдайте.

Вопрос:

Ошо, есть несколько слов, которые вы все время произносите неправильно. Почему?

Это для того, чтобы вы могли сказать людям, что хотя бы в одном Бхагаван последователен.

Мой английский беден, не как у англичанина или американца. Даже индусы говорят лучше. Это мой английский. И поэтому вам придется терпеть его. И мне не хочется улучшать его.

И мой английский очень пригодился мне. Я жил в Джабалпуре многие годы. В первый день я подъезжал к Университету, и женщина, которая жила рядом со мной, американка, хотела, чтобы я подвез ее также. Это было уже очень опасно. Это случилось в первый же день, и каждый день после этого мне бы пришлось ездить за ней, подвозить, терпеть ее болтовню почти пол часа во время дороги в Университет и обратно.

Я слышал американское выражение: «Могу ли я высадить вас тут?» Но я при помощи моего бедного английского умудрился спросить у нее: «Могу ли я выбросить вас где-то?» И все, она больше никогда не просила меня подвезти ее.

Однажды другая женщина, англичанка, заинтересовалась мной. Не знаю, что она разглядела во мне, но ее распирали фантазии, она читала лекции в каком-то университете, в английском отделении. Она гонялась за мной. И меня просто удивляло то, что она разглядела во мне, потому что сам я не видел в себе ничего, только пустоту. Но английский помог мне.

Вы знаете выражение...? Я прочитал эту фразу где-то, в романе, один юноша посмотрел в лицо своей любимой девушке и сказал ей: «Твое лицо, твоя красота, твоя радость, твое присутствие останавливают время!» И я сказал примерно то же самое этой женщине.

Я сказал ей: «У тебя такое лицо, что оно могло бы остановить часы».

И все, мой бедный английский помог мне.

Иногда вам также будет трудно это сделать, потому что структура предложений такова, иногда смысл, который я вкладываю в слова мой собственный, произношение мое собственное, иногда вы даже не можете понять, о чем я говорю. И это помогает вам не спать. Вам приходится слушать внимательно, иначе вы можете упустить смысл. Вы не можете принять меня, как само собой разумеющееся.

Один человек обсуждал со мной политику, и я сказал этому человеку, что политика – это область для сферических идиотов. Этот человек почувствовал смущение и сказал мне: «Я сталкивался со столькими идиотами в жизни, но что вы имеете в виду под сферическими идиотами?»

«Я имею в виду, - сказал я, - что политики идиоты, как бы вы на них не смотрели!»

Сферический – это мое собственное слово. И мой английский обладает определенной спецификой, и я не собираюсь избавляться от нее.

Одна небольшого роста женщина из Фресно посетила Сан Франциско, и ее привела в восхищение веселая вечеринка в Богемия Телеграф Хилл.

Ее друг, который представлял ее всем, внезапно показал ей на одну молодую чету и произнес: «Не смотри пока, вот та парочка живет очень греховно!»

«Дери меня за ногу, - воскликнула женщина из Фресно, - я знаю их, это Луис и Марис, они поженились в баптистской церкви во Фресно пять лет назад».

Молодая чета услышала об этом и быстренько отвела женщину из Фресно в сторонку: «Ради Бога, не говорите никому, что мы женаты, это нанесет удар по нашей репутации художников!»

И у меня также есть определенная репутация по английскому, и я не собираюсь меняться никоим образом.

Вопрос:

Что такое порнография, и почему она так сильно влияет на всех?

Порнография – это следствие религиозной подавленности. Вся заслуга принадлежит священникам. Порнография не имеет никакого отношения к тем людям, которые ей занимаются. Вся заслуга принадлежит священникам, религиозным служителям.

В примитивном, естественном состоянии человек не может любить порнографию. Когда люди обнажены, мужчина видит женское тело, а женщина видит мужское тело, и в таком обществе вы не сможете продавать плейбой. Это невозможно. Кто станет покупать плейбой? И кто будет смотреть на все это дерьмо? Но религия создала такую индустрию порнографии, и заслуга полностью принадлежит ей. Священники подавляли так много, что человеческий ум кипит. Мужчина хочет видеть женское тело. В этом нет ничего плохого, это простое желание, человеческое желание. И женщина хочет знать тело мужчины. Это простое желание, и в нем также нет ничего плохого.

Только представьте себе мир, в котором деревья были бы покрыты одеждой? Есть люди, я слышал о каких-то англичанках, которые одевают своих собак и кошек в одежду. Только представьте себе: коровы, собаки и лошади в одежде? Если бы все так поступали, скоро появилось бы новое направление порнографии. Кто-то печатал бы голые деревья на картинках, и вы прятали бы их в Библии и смотрели на них.

Вся эта глупость идет от религиозной подавленности.

Сделайте человека свободным, позвольте людям быть нагими. Я не хочу сказать, что они постоянно должны быть нагими, но наготу нужно принимать: в бассейне, на пляже, дома. Дети должны купаться вместе с матерью, с отцом, в ванне. Отец не должен запирает ванну, когда входит в нее. Дети могут прийти и поговорить, а потом уйти. И тогда порнография исчезнет.

Каждый ребенок хочет знать: «Как выглядит мой папа?» Каждый ребенок хочет знать: «Как выглядит моя мама?» Это просто проявление

разума, любопытства. Ребенок не может знать о том, как выглядит мама, ребенок не может знать о том, как выглядит отец, и теперь вы творите болезни в уме ребенка. Именно вы, именно вы больны, и эта болезнь будет отражаться в уме ребенка.

Я не говорю вам, чтобы вы сидели обнаженные в офисе или на заводе. Если жарко, то это нормально, но нет необходимости быть именно нагими. Нагота не должна стать вашей одержимостью. Но эта длительная одержимость, направленная на сокрытие тела, просто отвратительна.

И еще одно. Из-за одежды тело стало отвратительным, потому что из-за одежды вас оно больше не волнует. Вас волнует только лицо. Если ваш живот растет все больше и больше, кому до этого есть дело? Вы заботитесь только о своем лице. А если ваш живот становится все толще и толще, вы можете просто спрятать его. Ваше тело стало отвратительным из-за того, что вы его не показываете. Иначе вы бы немного подумали: живот стал слишком большим. Вы только поставьте сто человек нагими, и все они будут пристыжены, они будут извиваться и пытаться спрятать свои тела. Что-то не так с их телами. Почему это так? Они знают только свои лица. Они заботятся только о лице. И отвергают все остальное тело.

Это плохо. Это не хорошо. Это не поможет телу также.

Любая страна, в которой людям дают немного свободы в этом отношении, в том, чтобы иметь возможность быть нагими, становится прекрасной, и у людей тела становятся более красивыми. И если американки становятся все более красивыми, и если у них тела становятся красивее, в этом нет ничего удивительного. Индусам придется еще долго ждать, они могут прятать свои отвратительные тела в сари очень тщательно. Сари очень помогает им в этом.

Нагота человека должна быть естественной, должна быть естественной настолько же, как нагота животных, деревьев, и всего остального. И тогда порнография исчезнет.

Порнография – это своего рода умственная мастурбация. Вам не позволяют любить женщин, вам не позволяют любить мужчин, вам не дают возможности общаться, ум кипит и начинается своего рода внутренняя мастурбация. Порнография помогает вам, она дает вам видение прекрасной женщины или красивого мужчины, о которых вы можете мечтать, это приводит вас в трепет.

Ваша живая жена не приводит вас в трепет. Ваша живая жена приводит вас только в омертвелое состояние. Есть такие люди, которые, даже занимаясь любовью со своей женой, представляют в своих объятиях другую женщину, какую-то картинку из плейбоя. Они могут заниматься любовью с женщиной только тогда, когда в их воображении присутствует какая-то фантазия, выдуманная женщина. И тогда это приводит их в трепет. Они не занимаются сексом со своими женщинами, и те не занимаются сексом с ними. Женщины могут мечтать о каком-то актере, герое или ком-то еще. В каждой кровати лежат четыре человека. Конечно,

слишком много людей, и вы никогда не входите в соприкосновение с настоящим живым человеком. Между вами стоят воображаемые образы.

Вы должны знать о том, что мастурбация: ментальная или физическая – это извращение. Ее нет в природе. Гомосексуализм не существует в природе, но в зоопарке он появляется. В зоопарке животные начинают мастурбировать. В зоопарке животные даже начинают интересоваться особями своего пола. Как только ситуация становится неестественной, возникают всякие извращения. Среди военных, в армии, люди становятся гомосексуалистами, потому что все эти места – клубы для мужчин, в которые женщины не допускаются. Их сдерживаемая энергия начинает делать их безумными, они начинают думать, что могут просто сойти с ума, если не дадут этой энергии выхода. В общежитиях для мужчин и женщин, куда не допускаются лица противоположного пола, естественно расцветает порнография. Она помогает заниматься мастурбацией.

Но обо всех этих вещах не говорили открыто. Теперь многие почувствуют оскорбление, почему я говорю обо всем этом. Я здесь присутствую для того, чтобы все сделать открытым для вас, чтобы вы могли быть все более и более естественными. И склонность к порнографии показывает просто на то, что ваш ум находится в ненормальном состоянии. Это совершенно нормально интересоваться прекрасными женщинами, в этом нет ничего плохого, но глупо иметь картинки обнаженных женщин и чувствовать возбуждение по этому поводу. Именно на это и направлена порнография.

Я слышал одну красивую шутку.

Муж подозревал свою жену, и поэтому он нанял частного детектива, чтобы тот определил, есть у нее любовник или нет. Детектив, китайский иммигрант, пришел с отчетом через несколько дней. Его руки и нос были сломаны, его голова была перевязана.

«Что случилось, - спросил муж этой дамочки, - есть доказательства?» Детектив отвечает: «Понимаете. Я крутился вокруг вашего дома, когда вы вчера утром ушли на работу. Через пол часа пришел один мужчина и вошел внутрь, открыв дверь ключами. Я забрался на дерево, чтобы посмотреть, что там происходит в спальне, и она там была в его объятиях, и они целовались, потом они играли друг с другом, и тут я не выдержал, начал играть сам с собой и упал с дерева».

Вот что такое порнография.

Осознавайте всевозможные извращения. Любить хорошо, мечтать о любви отвратительно. Почему? Если доступно настоящее, почему обращаться к бесплотным мечтам? Даже настоящее никогда не удовлетворяет нас. Так как же может удовлетворить нереальное? Даже настоящее в конечном счете оказывается иллюзорным, что же говорить об иллюзорном?

Обращайтесь к истинной любви, и однажды вы так остро осознаете, что даже истинная любовь, так называемая истинная любовь, исчезнет. И после того, как человек полностью поднимается выше своей сексуальности... Не то, чтобы я говорил вам: попытайтесь возвыситься. Нет, Бог запрещает это. Когда я говорю о возвышении, я имею в виду то, что когда человек погрузился глубоко в секс, в любовь, и когда он познает, что там нет ничего особенного, одно только это понимание ведет его выше. И он начинает плавать выше земли. У него вырастают крылья. Эта трансценденция и есть брахмачария. Эта трансценденция и есть целибат. Это не имеет никакого отношения к вашим усилиям, это не имеет никакого отношения к вашей подавленности.

Подавленный человек никогда не может достигнуть брахмачарии, он станет интересоваться порнографией. И есть тысячи способов интересоваться порнографией. В древних индуистских писаниях есть описание великих риши, которые сидят в медитации, а прекрасные женщины пытаются соблазнить их, танцуют вокруг них обнаженные. В этих историях говорится, что все эти обнаженные апсары были посланы Богом Небесным, чтобы соблазнить риши, потому что Небесный Владыка боялся, что риши займут его место на Небесах. Небесный Владыка боялся их конкуренции, и поэтому когда они приближались все больше и больше к самадхи, он посылал прекрасных апсар, чтобы те соблазнили риши.

Но Бога Небесного нет, нет прекрасных апсар, которые спускаются с неба для того, чтобы соблазнить риши. Это просто порнография в уме. Эти риши, эти так называемые видящие, подавляли сексуальное желание настолько, что в последнее мгновение, когда они действительно приближались к внутреннему центру, это подавленное сексуальное желание взрывалось. И в процессе этого взрыва их собственные образы, образы ума. Это панорама ума, причем она такая цветная, такая цветистая, она выглядит такой реальной, что она обманула даже самих риши, они думали, что там присутствовали настоящие женщины.

Просто отправьтесь в пещеры на три месяца, храните там целибат, насильно храните. Через три месяца вы станете великими видящими, и вы начнете видеть разные вещи. Вот какие они великие видящие. Вы начнете видеть девушек, прекрасных апсар с небес, которые будут приходить вам, танцевать вокруг вас и совращать вас. Они просто есть воображение вашего ума. Если вы лишены реальности, ваши мечты начнут выглядеть практически настоящими. Вот что мы называем галлюцинациями.

В те древние времена не было журналов плейбой, поэтому риши приходилось зависеть о собственного воображения. Теперь вы можете получить какую-то поддержку извне.

Но помните, даже настоящее, в конце концов, оказывается нереальным. Поэтому не двигайтесь в обитель нереального. Идите в настоящее и пусть это станет вашим великим опытом. Я не против нереального, я за него, вы должны погрузиться в него, потому что только если вы войдете в него, если вы займетесь этим, вы сможете выбраться из этого.

Не думайте, что любовь исчезнет. На самом деле, впервые любовь придет к вам, но эта любовь будет любовью совершенно другого уровня. Будда называет ее состраданием, прохладной любовью, в которой нет сексуальности. Ваше бытие станет благословением для нее. Одного вашего присутствия будет достаточно для того, чтобы люди почувствовали вашу любовь. Ваша любовь будет изливаться на них. Одного вашего присутствия будет достаточно для того, чтобы люди начали двигаться в неизведанное.

Да, великое сострадание будет расти в вас. Это та же сексуальная энергия, которая высвобождается от сексуальных объектов. Она не подавленная. Она высвобожденная. Она не подавлена насильно, но высвобождена сознательно. Одна и та же сексуальная энергия становится любовью, состраданием.

И когда любовь и сострадание вырастают в вас, вы становитесь исполненными. Будда говорил, что две вещи могут стать в этом смысле нашей целью: осознанность и сострадание. Оба эти чувства приходят от сексуальной энергии, они рождаются из нее. Это два цветка, выших цветка сексуальной энергии.

Этот лотос ждет внутри вас, он должен превратиться в цветок. Не тратьте ваши энергии, используйте ваши энергии для того, чтобы понять их, чтобы войти в них глубоко, медитативно, чтобы однажды лотос открылся.

Глава 9

Сутра:

Чиновник Рико однажды попросил Нансена объяснить ему старый коан про гуся в бутылке.

«Если положить гусенка в бутылку и дать ему еду, пока он не вырастет, как вытащить его потом обратно, не убив гуся и не разбив бутылку?»

Нансен громко хлопнул в ладоши и воскликнул: «Рико!»

«Да, мастер», - ответил чиновник с удивлением.

«Смотри, - воскликнул Нансен, - гусь снаружи!»

«Я не ищу, я нашел, - говорит Пабло Пикассо, - и говорю вам, что вам не нужно искать, потому что если вы будете искать, вы никогда не найдете. Кроме того, вам просто не нужно искать, потому что если вы нашли это, вы не нашли вообще!»

Поиск означает то, что у вас нет истины, и вы ее ищите. Поиск означает то, что истина спрятана, и вы вынуждены искать ее. Поиск означает то, что истина далеко, на расстоянии, и вам приходится путешествовать к ней. Истина здесь и сейчас. Никакое паломничество не нужно для этого, вам не

нужно куда идти. Истина не там и не тогда. Истина здесь и сейчас, и потому все ищущие сбиваются с пути.

Ищите и вы не найдете, потому что сам поиск показывает на то, что вы упустили, вы упустили главное правило. Само усилие показывает на то, что вы отклонились от истины.

Поиск – это желание. Вместе с желанием приходит ум. Ум – это нечто иное, как желание. Поиск направлен на будущее, а будущего нет. Истина всегда присутствует в настоящем, только в настоящем. Истина всегда только сейчас, и по-другому быть просто не может. Вы не можете сказать про истину: «Истина была». И вы не можете сказать про истину: «Истина будет». Это будет совершенно неправильно. Истина есть, и так было всегда, истина есть.

Как вы можете искать то, что есть? Вы можете искать то, чего еще нет. Поиск направлен на будущее. Поиск подразумевает то, что этого еще нет. Вы ищите денег, власти, положения, небес, но как вы можете искать истину? Поэтому позвольте мне повториться, поиск ведет вас в сторону. Когда вы ищите, вы становитесь жертвой ваших желаний. Ищите, и ум завладеет вами. Ищите, и в таком случае вторичное станет первичным, а первичное потеряется.

Говорю вам, если вы нашли истину, вы ее вообще не нашли. Потому что если вы есть, если есть тот, кто нашел истину, то вы не нашли ее, потому что истина в том, что вас нет. Когда есть истина, нет вас. Вы не можете одновременно существовать, вы и истина. Вы – это самая большая ложь, которая только существует. Если вы есть, вы будете все равно упускать истину. Само присутствие вас как личности будет препятствием. «Я» не может найти истину, когда нет «Я» - тогда истина приходит.

Вот почему я говорю вам, что высказывание Пикассо представляет собой половину истины. «Я не ищу», - говорит он. Это истина. Но потом он говорит, что нашел, и это уже ложь. На первый взгляд его высказывание похоже на дзэнский коан, но это не так. Половинка истины опаснее лжи. Потому что раньше или позже вы распознаете ложь. А половинка истины может притворяться полной истиной, по крайней мере, она кажется истиной. Слова Пикассо обманули многих. Они похожи на парадоксы дзэн. «Я не ищу, я уже нашел!»

Если бы он сказал: «Я не ищу, это нашлось», - это был бы дзэн. Но если я сохранилось, истина останется в тумане. Я действует в данном случае как облако, за которым прячется Солнце. Я действует, как тьма, как дымовая завеса. Я очень шумное, а голос истины очень маленький, спокойный. Если я бьет в барабаны, практически невозможно услышать шепот истины.

Да, истина шепчет. Вы чувствуете это только тогда, когда вас вообще нет. Если вас нет, то истина присутствует.

Вот в чем вся суть. Если вы присутствуете, истина отсутствует, если вас нет, приходит медитация. Вот в чем смысл медитации – отсутствие я. Вот что такое медитация - отсутствие.

Но как добиться этого отсутствия? Как не быть? Да: «Быть или не быть – вот в чем вопрос». Обычно мы решаем быть. Но в то мгновение, в которое мы решаем быть, наступает самсара, а в мгновение, в которое мы решаем не быть, приходит нирвана. Это основная задача, с которой сталкивается каждый человек: быть или не быть. Будда решает не быть.

Парадокс в том, что те, кто решает не быть, становятся истинными, а те, кто решают быть, становятся лживыми. Ложь может быть крепкой, вы можете продолжать кормить ее.

Истина есть, она просто есть, есть только она. Когда вы ее ищите, вы начинаете искать где-то еще. Когда вы ищите, вы ничего не видите вокруг. Когда вы ищите, ваши глаза обращены вверх, в небо. Именно поэтому когда мы думаем о Боге, мы смотрим вверх в небо. Это очень важно: Бог далеко, он сидит на седьмом небе, наверху. Это длительное путешествие. Только очень немногие люди могут проделать такое путешествие. Это съезды, махатмы, аскеты. Все это чепуха.

Бог там, где вы сейчас. Не на седьмом небе, но внутри вас. Метафора семи небес, конечно, прекрасна. Бог не на седьмом небе где-то еще, он спрятан за семью слоями лжи. В жизни Бодхидхармы, основателя дзэн, был очень интересный случай. Говорят, что Бодхидхарма умирал семь раз, и восемь раз воскресал, и после этого стал просветленным. Умирал семь раз и восемь раз воскресал. Очень важно. Это семь слоев эго, семь слоев «Я».

Каждый слой эго должен умереть, после смерти каждого слоя вы должны воскреснуть, вы должны умереть семь раз и воскреснуть восемь. Если вы не сможете хотя бы раз воскреснуть без «Я», вы не достигнете.

Поэтому весь вопрос не в том, что истина далека. Она очень близко. Она в вас, это вы, это ваша внутренняя природа, ваша дхарма. Это самый главный первый принцип, но в поисках вы, каким-то образом, упустили его.

Вы искали много лет. Вы были искателями. Но только отсутствие поиска откроет истину.

Именно поэтому я говорю, что поиски уведут вас в сторону. Когда вы ищите, вы погружаетесь в мечты. Как вы можете искать Бога? Вы не узнали, как вы можете искать истину? Вы никогда не видели, как вы можете искать то, что вы не видели? Даже если Бог встретится с вами, вы не сможете узнать Его, потому что узнать вы можете только то, что испытали раньше. А вы не видели Бога раньше. Вы не получили этого опыта Бога. Он может проходить мимо вас много раз в вашей жизни, а вы так и будете Его все время упускать, потому что как вы сможете узнать Его?

Вы не можете искать непознанное. Что же вам остается делать? Сначала вы создаете мечту о непознанном, и вы начинаете искать мечту. У индуистов один вид мечты о Боге, у мусульман другой, у христиан третий, но все это лишь мечты. Христиане обретут свою мечту. И это настоящее несчастье, потому что если слишком много упорствовать, все ваши мечты

становятся практически реальностью. Если вы выльете много вашей энергии в мечту, ваша мечта станет реальностью, вы превратите ее в реальность. Но это не реальность, это все равно мечта.

Сражение между индуистами, мусульманами, христианами и другими религиями – это не сражение за реальность. Это борьба различных иллюзий. У индуистов есть определенные представления о Боге, так же как у других, и они сражаются друг с другом. Они говорят: «Наша мечта – истина». Когда христианин глубоко медитирует, он может увидеть Иисуса. Но джайн никогда не увидит Иисуса, никогда. Буддист никогда не увидит Иисуса, Иисус никогда не встретится ему на пути. Буддист встретит Будду. Джайн встретит Махавиру. Это их мечты. Это их мечты, проекции и желания. Если вы будете слишком сильно настаивать, ум обладает способностью заменять реальность мечтой.

Вы делаете это каждый день. Поэтому это не нечто странное. Каждый день, когда вы ложитесь спать, вы видите сны, и во сне вы никогда не признаете того факта, что это – сон. Во сне все выглядит реальным, каким бы нелепым ни было. Во сне вы можете увидеть, как собака гуляет, потом она внезапно становится кошкой, и у вас даже не возникает сомнений, возможно ли это. Во сне вы принимаете даже это. Ваше приятие, ваша способность верить необыкновенны.

Даже те люди, которые считают себя скептиками, люди, которые привыкли во всем сомневаться, логики, рационалисты, даже у них во сне весь их рационализм пропадает, и все их сомнения исчезают. Во сне они верят в совершенно нелепые вещи. Утром, когда они пробуждаются, они поражаются сами, но уже слишком поздно сомневаться.

Только представьте себе человека, который находится в коме. Однажды сюда привезли женщину, которая пролежала в коме девять месяцев. Представьте себе, она видела сны девять месяцев и думала, что это реальность. Человек может находиться в коме девять месяцев, девять лет, девяносто девять лет или девять жизней. И что тогда? Сны выглядят реальными. На самом деле, если бы эта женщина вышла из состояния комы хотя бы на одну минутку, она бы оглянулась, а потом снова уснула, и продолжилось бы ее восприятие реальности сна. И что тогда было бы реальным в действительности, ее сны или минутное пробуждение? Каковы бы были ее выводы, если бы она могла делать выводы? Она бы пришла к выводу, что она уснула на одну минуту, видела сны, а потом снова проснулась и перестала спать, она проснулась и ее реальная жизнь продолжилась.

Самая большая способность и возможность ума – это воображение. Ум живет благодаря воображению. В тот миг, в который вы начинаете искать истину, вы движетесь в направлении воображаемого. Но что вы ищите в таком случае?

Дзэн говорит, что искать нечего, потому что вы не знаете, что там. Поэтому если вы будете искать, вы упустите. Это очень высокая точка зрения. Иисус сказал: «Ищите, и найдете». Эти слова намного ниже по

пониманию, нельзя даже сравнивать с дзэн. Эти слова полны смысла для тех, кто начинает свое путешествие, но если вы последуете за Иисусом, в тот или иной день вы поймете, что благодаря поиску вы не сможете достигнуть. Иисус разговаривал с людьми не слишком-то образованными, с теми людьми, которые даже не начали искать. Ему приходилось учить их так: «Ищите и найдете, стучите, и дверь откроется вам, и дано вам будет». Если вы отправитесь к дзэнскому мастеру, он вам улыбнется и скажет: «Начните путь». Его слова – это высшая точка зрения. Если вы думали об этом, но не нашли, если вы напряженно боролись, но ваши руки так и остались пустыми, только мечты, тогда подход дзэнских мастеров станет возможным, вы сможете понять. И тогда дзэнский мастер скажет вам: «Ищите и не найдете. Теперь, пожалуйста, отбросьте поиск. Отбросьте поиск и найдите здесь и сейчас!»

Я не говорю вам, что Иисус был не прав. Я говорю только, что это ступень для начинающих. И до тех пор, пока вы не последуете за Иисусом, вы не поймете дзэн. Поэтому Иисус подготовит вас, поможет вам.

Иисус разговаривал с евреями, а они были самой земной расой в мире. Говорить с ними о пути дзэн было бы бесполезно. Они бы уничтожили его даже еще раньше. Они не дали ему жить больше трех лет среди себя. В тридцать лет он начал свою проповедь, а в тридцать три года его уже не стало. Они не могли выдержать даже первоначального учения, которое было изложено в Библии. Оно не было таким стремительным, не было таким нелепым, оно соответствовало еврейскому мышлению, но, тем не менее, они не смогли выдержать этого. Это было послание из другого мира. Он говорил о мире, который он называл миром Божиим. Евреи были очень мирскими людьми, поэтому они преуспели в мирском смысле. Они были очень приземленными. А этот человек отвлекал их. Они искали денег, власти и положения, а этот человек говорил им о Боге. Иисус пытался изменить направление их поиска, и направить их к религии. Это была религия уровня детского сада.

Дзэн говорил о высшем. Высшее сознание Индии было передано в Китай, а китайское высшее сознание – даосизм, пересеклось с буддизмом. Это два величайших потока человеческого сознания. Никогда больше человеческое сознание не достигало таких вершин сознания. Таких вершин, как буддизм при Будде, и как даосизм при Лао-Цзы. И только представьте себе, дзэн стал скрещиванием и встречей даосизма и буддизма. Это была встреча Будды и Лао-Цзы. Это была встреча двух величайших вершин. Естественно дзэн идет еще выше. Дзэн идет выше, чем буддизм и выше даосизма, потому что он содержит все прекрасное, что включали в себя обе эти культуры, эти древнейшие культуры, которые стали результатом самых длительных поисков на земле, которые пожертвовали всем ради этого поиска. Дзэн – это чистейший цветок.

На самом деле, дзэн – это даже не цветок. Это сущность, благоухание. Даже в цветке есть нечто грубое, что-то земное. Поэтому помните об этом, когда дзэн говорит что-то, нужно понять, что это высший уровень, и это

нужно понять в высшем смысле, иначе вы вообще ничего не поймете. Вы упустите.

Поиски ведут вас в сторону. Поиски ведут вас к мечтам, ищите, и вы попадете куда-то еще. Истина же здесь. Погружайтесь в прошлое, а истина сейчас. Ищите, и когда вы ищите, вы есть, и вас слишком много. Чем больше вы ищите, тем больше вы чувствуете, что вы есть. Чем тяжелее и смелее ваши поиски становятся, тем сильнее вырастает ваше эго.

Когда вы ищите, вы есть, и когда вы ищите, вас становится слишком много. И не остается пространства для истины. Вы наполняете все пространство вашего бытия. Когда вы ищите, вы закрыты.

Неужели вы не видели, как это происходит в обычной жизни? Если человеку внезапно сообщить, что его дом горит, он бросается к дому с работы, или из магазина. В таком состоянии он не может видеть того, что происходит вокруг него, на дороге. Если ему кто-то крикнет: «Привет», – он может даже не услышать этого обращения. Кто-то может пройти мимо него, встретиться ему на пути, но он даже не замечает, кто это был, и позже даже не помнит того, что с кем-то встретился. Весь его ум ограничен в это мгновение, потому что его дом горит, и только эта одна мысль переполняет его. Его ум сконцентрирован на этом.

Поиск означает концентрацию, а истины вам никогда не достигнуть благодаря концентрации. Истина обретается только благодаря медитации. Отличие важное, отличие большое. Вы должны понять это отличие, потому что люди, которые ничего не знают о медитации, пишут умные книги, в которых пишется, что медитация – это концентрация. Медитация – это не концентрация. Медитация – это состояние противоположное концентрации.

Когда вы концентрируете свой ум, ваш ум ограничен, а когда вы медитируете, ваш ум расширяется. Когда вы концентрируетесь, в вашем уме есть объект, на который вы концентрируетесь. А когда вы медитируете, объекта нет.

Люди приходят ко мне и спрашивают: «На что медитировать?» Но они спрашивают не о медитации. Они спрашивают о концентрации, когда приходят ко мне, и они говорят мне: «Я не могу концентрироваться, Ошо, помогите мне, можете мне помочь?» Но концентрация означает то, что ваш ум цепляется за что-то, вы хотите, чтобы ваш ум оставался с чем-то. Концентрация – это своего рода привязанность, и поэтому когда у вас есть привязанность, вы находитесь в состоянии концентрации.

Ваша жена умирает, и если вы привязаны к ней, вы забудете обо всем остальном мире. Теперь нет ничего, кроме вашей умирающей жены. Вы будете сидеть около нее, и будете думать только о ней, ваш ум не будет отклоняться на другие объекты.

Если вы ведете машину, и внезапно видите, как произошла авария, какой-то сумасшедший ведет машину, как угорелый и вы видите, что сейчас случится авария, но уже поздно, ничего нельзя сделать, в это мгновение вы входите в состояние концентрации, потому что вы привязаны

к жизни, слишком привязаны. И у вас больше не будет никаких других мыслей. Еще мгновение назад вы думали о том, чтобы увидеть вашу подружку, еще мгновение назад вы мечтали о том, чтобы пойти вместе в кино, и о многом другом, внезапно все это исчезло, в уме больше не осталось никаких мыслей, не осталось объектов. Вы слишком привязаны к жизни. Из-за этой привязанности, все другие объекты исчезают. Вы сконцентрировались теперь только на своей жизни, и только одно осталось у вас в жизни.

Достоевский написал мемуары. Он был молодым, он был революционером, его поймал царь, и были пойманы еще другие двадцать революционеров из его группы, и все они были приговорены к смерти. Пришел день, когда вырыли могилы, их поставили у могил, и выставили солдат с ружьями, которые по команде должны были начать стрелять. Все было готово к казни.

Рядом была часовня, и часы на ней с каждым мгновением показывали приближение смерти. И ровно в шесть часов они должны были быть расстреляны. Оставалось десять минут до шести.

Можете себе представить, в какую концентрацию они вошли. Достоевский пишет: «Никогда раньше в своей жизни я не был таким сконцентрированным. Все остальное исчезло. Я слышал, как мое сердце трепещет, я мог видеть мое дыхание впервые. Я никогда раньше не чувствовал своего тела, никогда не слышал сердцебиения, никогда не чувствовал, как дышу. Все стало таким насыщенным, и мы слышали, как тикают часы на башне».

Оставалось пять минут, потом четыре, три минуты, концентрация становилась все больше и больше, одна минута, все остальное просто исчезло.

Когда на карту поставлена жизнь, только о жизни человек и думает.

Потом прискакал посыльный и сообщил о том, что царь отменил казнь, их просто помиловали. Один человек ровно в шесть часов упал в могилу замертво, но в него не стреляли. Никто не мог в это поверить. Офицер подбежал к нему. Его вытащили из ямы, но он был уже мертвым. Он просто поверил в то, что умрет ровно в шесть часов, он, должно быть, впал в такое состояние гипноза, он думал о том, что смерть приближается, приближается, осталось пятнадцать минут, десять, пять... Он думал об этом три, два месяца, а теперь она была все ближе и ближе. И ум вошел в состояние концентрации. Он упал и умер.

Другой человек закричал: «Я – мертв!» Он просто сошел с ума. Всю оставшуюся жизнь он постоянно повторял это: «Я – мертв! Я уже умер, разве вы не знаете?» Он встречался с людьми и говорил им: «Разве вы не знаете? Я умер в тот день. В шесть часов они убили меня. Я – приведение!»

Достоевский сам не мог поверить в это, потому что в это невозможно было поверить, в то, что царь помилует их. Но он писал в своих воспоминаниях «Никогда больше я не чувствовал такой концентрации, это была вершина концентрации в моей жизни!»

Это не медитация. Если бы это было медитацией, Достоевский стал бы просветленным. Вершина концентрации, что она из себя представляет?

Это может случиться и с вами. Когда вы готовитесь к экзаменам, когда экзамены приближаются, вы становитесь все больше и больше сконцентрированными. Еще прошлой ночью ваш ум был таким сконцентрированным, но после того, как экзамен сдан, ум сразу расслабляется.

Концентрация – идет от ума, медитация идет от не ума. Концентрация означает то, что вы выливаете вашу энергию на один объект. А медитация означает то, что вы не выливаете вашу энергию на один объект, но просто течете во всех направлениях.

Например, если вы слушаете меня, вы можете слушать двумя способами. Вы можете слушать меня неправильно, неправильно – это путь концентрации, вы можете оставаться напряженными, натянутыми. Или вы можете слушать расслабленно, отпустить себя, вы можете оставаться расслабленными во время слушания. Если вы будете слушать напряженно, слушать внимательно, с напряжением, с концентрацией, вы не будете слышать пение птиц на деревьях. Вы будете слышать только меня, и все остальное будет заперто от вас, отделено от вас. Это будет означать то, что вы сможете воспринимать только мой слабый голос, а все остальное воспринимать не будете.

Медитация прямо противоположна. Нет никаких блоков, вы открыты во всех направлениях, вы слушаете меня, слушаете птиц. Если ветер свистит в деревьях, и деревья начинают шептать, вы будете слышать это также. Вас это не будет отвлекать, помните об этом. Вы настолько открытые, вы слушаете меня, птиц, ветер, и все они сливаются в единый звук. И когда вы можете так слушать, вы слушаете Бога.

Когда вы слушаете медитативно, вы слушаете Бога, что бы вы ни слушали, есть Бог, это послание Бога. Он достиг вас через деревья, через ветер, через птиц, через меня. Он идет отовсюду, потому что он повсюду. Он окружает вас. Поэтому когда вы открыты ко всему, что происходит, ко всему, что происходит, вы находитесь здесь и сейчас, вы в медитации. И это состояние – состояние отсутствия поиска.

Концентрация – это часть поиска. Когда вы что-то ищите, вы становитесь сконцентрированными. Когда вы не ищите ничего, вы становитесь расслабленными. А когда вы ищите что-то, вы концентрируетесь, и отдаляетесь от себя. Ваш объект становится вашей целью, вы забываете о себе. Ваша стрела сознания идет только к объекту. Когда вы никуда не идете, где вы будете? Когда вы никуда не идете, вы окажетесь там, где вы есть. Вы будете просто расслабляться, и отдыхать в себе.

Аштавакра сказал: «Покойтесь в себе, и вы достигнете всего». Потому что когда вы покоитесь в себе, вы знаете, кто вы.

Поэтому вопрос не в том, чтобы искать. Когда вы ищите, вы слишком заиклены на своем я. Когда вы ищите, вы так направлены на что-то, что

вы не видите ничего больше, ваши глаза не позволяют вам войти в ваше бытие, и не остается пространства для истины. Когда вы ищите, вы становитесь облаками, а Солнце остается позади. Вот откуда идет поиск, это - ночь, тьма и смерть.

Когда вы не ищите, приходит жизнь, вечная жизнь, свет и Бог, вы можете выбрать любое имя для Него, какое вам больше нравится. Будда называет это нирваной, отсутствием поиска, и тогда вы прибыли. На самом деле, вы никогда не отклонялись никуда больше, вы только воображали.

«Скажи нам, мастер», - спросил монах у Дайто.

Дайто был великим дзэнским мастером.

«Скажи нам, мастер, когда Шакьямуни Будда увидел утреннюю звезду, что он увидел?» - спросил монах у Дайто.

В дзэн есть легенда о том, что Будда искал, искал шесть лет, потом он устал, ему надоело искать, и однажды он перестал искать. Однажды он бросил свое королевство, свою семью, весь мир, и этот мир целиком. Однажды его перестало интересовать материальное, и пришел день, когда его перестало интересовать также духовное. И это была ночь, когда он нашел отдохновение в самом себе, потому что больше было нечего искать. И он спал под деревом, под деревом Боддхи, которое стало самым известным деревом в мире. Он отдыхал под деревом Боддхи, спал от души. Он ничего не искал, ни о чем не мечтал. Вся ночь была полностью умиротворенной, у него не было даже мысли, потому что материального мира больше не было, и духовного мира также не было. Он полностью отдыхал в самом себе.

А утром, как говорит дзэнская легенда, его глаза открылись. Не то, чтобы он сам открыл свои глаза, потому что теперь ему было нечего делать, он даже не открывал их сам. Легенда говорит, что его глаза открылись из-за того, что его отдых был совершенен. Поймите отличие. Вы можете открыть ваши глаза, но в таком случае у вас будет напряжение. Когда глаза закрываются сами по себе, наступает покой, когда глаза сами открываются, также царит покой.

Когда жизнь не представляет собой жизнь делателя, когда она просто течет, наступает покой.

Глаза открылись, и он увидел, как садится последняя утренняя звезда, она просто исчезала, это был последний проблеск этой звезды, мгновение - и ее больше не было, и он стал просветленным. Последний след исчез с исчезновением утренней звезды, и он стал полностью пустым. Он был просто никем. Он стал пустотой, чистой пустотой, сознанием без содержащихся в нем объектов.

В чем смысл исчезновения последней звезды? Когда его глаза открылись, и он увидел последнюю звезду, к нему пришла небольшая

концентрация, легкая концентрация, это, должно быть, была его старая привычка, привычка тысяч жизней. Он, должно быть, немного напрягся, в нем, должно быть, появилась небольшая концентрация. И когда он смотрел на последнюю звезду, он, должно быть, стал сосредоточенным, его сознание, должно быть, стало узким, это была просто старая привычка. Ему теперь было больше не на что смотреть. Но потом звезда исчезла. Это была последняя звезда, и Солнце должно было скоро подняться, последняя звезда исчезла, и вместе с ней исчез последний объект концентрации.

Внезапно он освободился от всей концентрации, внезапно ему открылась свобода, и пришла удовлетворенность. Исчезновение последней звезды отняло у него последние следы концентрации. Он был там, и его не было вместе с тем. Он был там впервые искренне, и его не было там впервые в качестве «Я», в качестве эго.

«Скажи нам, мастер, когда Шакьямуни Будда увидел утреннюю звезду, что он увидел?» - спросил какой-то искатель у Дайто.

Почему он стал просветленным, когда увидел последнюю звезду?

Многие люди подражали Будде Шакьямуни, люди настолько глупы, люди, как обезьяны. Многие буддисты сидят, они приходят даже из Бодхгаи, из Китая, из Кореи, из Японии, с Цейлона, они приезжают в Бодхгаю, садятся под дерево Бодхи, и пытаются отдыхать всю ночь, и они наблюдают, они смотрят ночью, не пропадет ли последняя звезда? Они, должно быть, закрывают свои глаза, все еще ночь, на небе столько звезд, они, должно быть, боятся и в напряжении: смогут ли они увидеть последнюю звезду, или они упустят? Они должны обязательно увидеть исчезновение последней звезды!

Однажды ко мне пришел один японец, он жил со мной некоторое время. Я сказал ему: «Почему ты приехал сюда из Японии?» Он ответил: «Увидеть, как заходит последняя звезда». Я сказал ему «Но неужели ты не можешь увидеть, как заходит последняя звезда в Японии? Неужели там звезды не ведут себя так же, как здесь? Неужели они не исчезают там утром? Для чего же ты приехал сюда?» Он сказал: «Я приехал посидеть под деревом Боддхи!» Но любое дерево подходит для этого. Будда не сидел именно под этим деревом, это было просто совпадение, это было простой случайностью. Он не искал этого дерева. Это дерево не было ни в коей мере особенным, это было совершенно обычное дерево среди других деревьев.

Вы можете сесть под любым деревом, под любым небосклоном, в любой стране, но вопрос не в стране, не в небосклоне, не в звездах, не в деревьях. Вопрос вот в чем: «Исчезли ли ваши привязанности к объектам этого мира и к объектам того мира?»

Вы приходите сюда - сидеть под деревом Бодхи из-за того, что хотите стать просветленными. Это желание, поиск. Вы пришли как искатели, а Будда обрел из-за того, что он не был искателем в ту ночь.

Так все и продолжается, а человек продолжает подражать и становится глупым.

«Скажи нам, мастер, когда Шакьямуни Будда увидел утреннюю звезду, что он увидел?» - спросил монах у Дайто.

«Чистое ничто, - ответил Дайто, и потом добавил, - но если у человека есть хотя бы одна пылинка в глазах, он может смотреть на пустое, и воображать разное о нем».

Всего лишь одной пылинки достаточно, всего лишь одной пылинки желаний достаточно, после чего вы начнете видеть воображаемое. Если вы действительно хотите увидеть то, что есть, ваши глаза должны быть полностью чистыми, пустыми. Благодаря этим пустым глазам вы станетесь Буддами, благодаря этим пустым глазам.

Если вы будете искать, вы никогда не найдете. Помните об этом всегда. Пабло Пикассо был прав в этом отношении. Но это только половина истины.

А половина истины действительно опасна. Люди могут притворяться, они могут маскироваться под истину, под полную истину. Так и происходит. Когда такой человек, как Будда появляется, когда он ходит по земле, его истина становится половиной истины, отражаясь в наших умах. Половина истины – это отражение истины. Половина истины – это тень истины. В наших обезьяньих умах, в наших умах, полных подражания, мы начинаем воображать половинку истины. И это нужно понять. Половинка истины обманывает еще больше, чем ложь.

Но Пабло Пикассо не мог взобраться выше, потому что искусство как таковое не может подняться выше половинки истины. В этом отличие между религией и искусством. Искусство – это мир теней, мир отражений, мир воображения, мир мечтаний, мир желаний, но самое большее, оно дает вам только половину, причем самое лучшее искусство. Не говоря уже о третьесортном искусстве. Третьесортное искусство представляет собой чистую ложь, фантазию, фикцию. Но Пабло Пикассо – это один из величайших художников, когда-либо родившихся на Земле. Лучшее искусство всегда дает вам половинку, большего оно дать просто не может.

У художника бывают проблески истины, они отражаются в мире его снов, в мире его воображения. Художник – это озеро воображения, сосуд воображения. И в этом озере отражается полная Луна. Иногда Луна в озере выглядит намного красивее настоящей Луны. На блестящей, тихой поверхности озера, на безмятежной поверхности озера Луна кажется еще более невинной. Но это не настоящая Луна. Несмотря на то, что отражение принадлежит миру реального.

В этом отличие между мистикой и искусством. Самое лучшее искусство приближается к мистике больше, чем что-либо еще, но искусство – это не мистика. Искусство – это тень мистики. Уильям Блейк или Пабло Пикассо,

или Эмерсон, или Рабиндранат дают миру прекрасные отражения истины. И если даже отражение такое великолепное, что говорить об оригинале?

Но если вы прыгнете в озеро для того, чтобы найти саму Луну, исчезнет даже отражение. Вы не должны прыгать в озеро. И вы не должны идти в направлении отражения. Вы должны двигаться в точно противоположном направлении. И тогда вы найдете реальность.

У художника есть определенные свойства мистика, он находится на пути к тому, чтобы стать мистиком в какой-то последующей жизни. А мистики обладают всеми свойствами художника.

Иногда мистики могут быть художниками, особенно дзэнские мистики. Они рисовали, они писали стихи, хайку. Они вырезали по дереву, они лепили скульптуры, они были великими художниками. На самом деле, все дзэнские мастера были очень творческими людьми.

Об этом также следует помнить. Когда вы обрели состояние сознательности, ваше сознание должно создать нечто, нечто видимое. Вы должны материализовать нечто из своего сознания в материальный мир, чтобы этот мир также стал красивым. Люди, которые не могут понять религию, смогут, по крайней мере, понять искусство. Вы можете быть не в состоянии понять Упанишады, но сама поэзия Упанишад может вам понравиться, и если она вам понравится, истина пробьет тропинку к вашему сердцу. Вы можете быть не в состоянии медитировать, но если кто-то танцует в глубокой медитации, вам может понравиться этот танец, и через этот танец, когда рядом с вами танцуют, вы можете приобщиться к медитации, она может войти в ваше бытие.

Гурджиев приготовил группу танцоров, и он возил их в многие большие города мира. Это была редкая возможность. Когда эти медитирующие танцевали в Нью-Йорке, люди внезапно были просто потрясены, они не могли поверить в то, что происходит. Танцоры создавали такую медитативную энергию, такую волну энергии, и те, кто приходили просто посмотреть на танец, внезапно полностью забывали о танце. Было что-то еще, кроме этого, дверь внезапно открывалась.

Гурджиев любил упражнение: «Стоп!» Танцоры танцевали, группа человек по двадцать, тридцать, становилась просто безумной в своем танце, внезапно Гурджиев кричал: «Стоп!» И все они превращались в мраморные статуи, останавливались там, где были в то мгновение. Если у кого-то была поднята рука, она останавливалась в таком поднятом состоянии. Если была поднята нога, нога оставалась поднятой.

Однажды, когда Гурджиев сказал: «Стоп!» - они все находились в таком положении, что все упали на пол, прямо со сцены. Но ни один человек даже не сдвинулся, они падали, словно мертвые. Один человек, который наблюдал за этим, почувствовал, что у него внутри также нечто упало. Это было шоковое переживание, эти люди падали, словно мертвые, и нечто изменилось в его уме. Он стал одним из самых знаменитых последователей Гурджиева, и обрел высшие состояния сознания.

Когда вы смотрите на дзэнские картины, вы удивляетесь, потому что эти картины приносят вам нечто от того человека, который их нарисовал. Если вы посмотрите на современные картины, это также принесет вам нечто. Если вы будете смотреть достаточно долго на современные картины, вы почувствуете небольшое сумасшествие. Если вы повесите слишком много современных картин в своей спальне, помните о том, что у вас начнутся ночные кошмары. Эти картины начнут входить в ваши сны. Вы не сможете смотреть на современные картины долго, вам придется двигаться. Вы начнете чувствовать себя немного странными, что-то будет не так, что-то будет эксцентричным.

Современное искусство безумно. Художник передает свое безумство. Если вы посмотрите на дзэнские картины, вы обнаружите, что из них исходит тишина, внезапно нечто красивое окружает вас. Вы переходите на другой уровень сознания. Картина передает вам соприкосновение мастера. Картина была нарисована в глубокой медитации, она была нарисована тем, кто достиг.

Гурджиев называл такое искусство – объективным искусством. Когда кто-то, кто обрел высшее сознание, делает что-то, это нечто становится объективным искусством. И когда вы смотрите на это объективное искусство, к вам приходят проблески мастера. Мастер может быть мертв уже три тысячи лет, это не имеет никакого значения. Картины, статуи, резьба могут представлять его, и при помощи картин вы можете снова почувствовать мастера. Если вы знаете о том, как медитировать на его произведения, вам будет намного легче.

За последние двадцать лет многое стало понятно благодаря слишком интенсивному использованию наркотиков. Подпольный мир наркотиков показывает это, они называют это – соприкосновением с высшим миром. Вот что означает сатсанг. Позвольте мне объяснить вам это.

Соприкосновение с высшим – это состояние. Кто-то принимает ЛСД, его торкает, и он становится любвеобильным, он становится действительно любвеобильным, он любит людей, женщин, он связан с ними в эти мгновения, все, кто присутствуют, становятся объектами его любви. Просто потому, что он принял ЛСД. Он может просто сидеть рядом с кем-то и любить этого человека, и его присутствие начинает действовать на вас также, постепенно вы начинаете чувствовать ответную любовь, его сознание начинает действовать на вас также, он занимает ваше пространство. И вы начинаете чувствовать себя высокими. Это соприкосновение с высшим.

Вот в чем смысл сатсанга. Просто на другом уровне. Если кто-то достиг, просто благодаря тому, что вы рядом с ним, вы наполняетесь глубокой любовью, глубокой благодарностью, глубокими отношениями родства, и вы начинаете чувствовать, что нечто через него начинает проникать в ваше сердце, воздействует на ваше бытие, и вы попадаете в совершенно другое измерение, в котором вы не можете больше быть такими, как раньше. Вы перенеслись. Это соприкосновение с высшим.

Вот почему на Востоке мы так восхваляли сатсанг, быть в присутствии мастера, обрести соприкосновение с высшим. И после того как вы начали обретать это соприкосновение с высшим через кого-то, постепенно вы находите собственный путь.

Это соприкосновение с высшим возможно даже через тысячи лет, благодаря объективному искусству. Почитайте хайку Басе, небольшие хайку. Почитайте хайку, повторите, пропойте, пережуйте, проглотите глубоко, и сядьте тихо, и ждите, когда вам откроется смысл. Не думайте о стихе, если вы будете думать, вы отклонитесь. Не анализируйте, если вы будете анализировать, вы уйдете далеко в сторону. Медитируйте, просто будьте с хайку, пусть хайку будет с вами, и внезапно вы обнаружите, что ваше сознание переменялось. Вы движетесь вверх, вы движетесь в глубину.

Самое небольшое хайку может полностью перевернуть вас, может превратиться практически в путешествие с ЛСД, потому что хайку передает вам сознание Басе, концентрированное сознание Басе. Это не обычная поэзия. Она не написана обычными поэтами, не написана художниками. Это работа мастера.

А мастер написал хайку, как мантру. Если вы просто позволите смыслу хайку распространиться в вашем бытии, если вы позволите его благоуханию распространиться в вашем бытии, вы войдете в состояние соприкосновения с высшим.

Именно поэтому я говорю вам, что слова Пикассо – это половинка истины. «Я не ищу!» - это половинка истины, и: «Я нашел», - что это также половинка не истины, потому что «Я» никогда не может найти истину, «Я» становится препятствием, облаком, преградой. Истину можно найти, но «Я» ее найти не может. Истина находится лишь тогда, когда нет «Я», когда нет никого, кто мог бы найти ее.

У «Я» есть семь слоев, это те самые слои, смерть которых констатировал Бодхидхарма и восемь раз оживал. Вы также должны умереть семь раз перед тем, как обрести просветление. Первый слой состоит из прошлого, это прошлое, это память. Погрузитесь со мной в него настолько глубоко, насколько вы можете, потому что это даст вам возможность выполнить первое и самое главное условие. О нем нельзя говорить, но можно показать, можно передать.

Первый слой «Я» состоит из памяти, из прошлого. Если вы хотите избавиться от своего «Я», вам придется избавиться от прошлого. Многие люди приходят ко мне и говорят: «Нам бы хотелось отбросить это». Но им кажется, что это отбросить так легко, и оно такое простое. Но это не так. Это очень сложно, это самое сложное, что только есть. На самом деле именно само это может хотеть отбросить это. Это такая тонкость, это такой обман. Слой за слоем. Первый слой – это память.

Если вы действительно хотите отбросить свое эго, а это единственный способ, при помощи которого вы можете найти истину, потому что вся религия представляет собой отбрасывание этих семи слоев, помните о том,

что вам нужно отбросить память. Как только вы ловите себя на том, что вы путешествуете во времени, мгновенно прервите это путешествие. Не теряйте ни единого мгновения. Я не хочу вам сказать, чтобы вы сожалели об этом, я не хочу вам сказать, чтобы вы чувствовали себя виноватыми относительно этого, нет, потому что это также будет прошлым. Я просто хочу вам сказать, что в тот миг, в который вы почувствовали, что вы погрузились в мечту прошлого, в ностальгию, в тот миг, в который вы это почувствовали, просто выскользните из этого. И вам не нужно будет бороться с этим. Если вы будете чувствовать гнев, вы проиграете. Вам не нужно ни в коей мере оценивать, не делить на хорошее и плохое. Вам нужно сделать просто одно: в тот миг, в который вы это обнаружили, выскользните из этого.

И тот, кто может почувствовать это, это ваше сознание. Экхарт говорит, что тот, кто находит Бога, это сам Бог внутри вас.

Просто попытайтесь. Когда вы видите, что ваша память слишком нависла над вами, тот, кто видит это, тот, кто говорит: «Да, я слишком заикнулся в своих воспоминаниях» - это Бог, Бог внутри вас. Выскользните из своей памяти.

Выскользните из этого, потому что не нужно бороться. Если вы будете бороться, вы будете цепляться за это. Если вы будете бороться, вам придется находиться там. Если вам придется бороться с кем-то, вам придется быть там. Не боритесь.

Вы можете выскользнуть из этого процесса, точно так же, как змея выскользывает из старой кожи. Выскользните из своей памяти. Память — это старая кожа. На самом деле, вы уже и так выскользнули из этих событий. Эти события присутствуют только в вашей памяти, и нигде больше.

Второй слой сознания представляет собой неосознанность. Мы живем практически в бессознательном, опьяненном состоянии. Мы живем с минимумом сознания. Вы совершаете разные проступки, вы продолжаете двигаться, и делаете разные вещи, но вы не осознаете. Были ли у вас хотя бы иногда какие-то мгновения сознания, чтобы иметь возможность видеть, чтобы у вас было бы с чем сравнивать?

Например, прямо сейчас. Посмотрите, что есть. Соберитесь вместе. Просто будьте здесь и сейчас, и посмотрите что есть, и вы увидите, что ваше сознание выросло, вы выбрались из тумана. Вскоре вы снова погрузитесь в туман. Этот туман окружает вас. Иногда вы выбираетесь из него. Иногда нечто пронизывает ваш туман, выносит вас из него. Но обычно жизнь такая монотонная, в ней ничего не удивляет вас, ничего не выносит вас из тумана.

Как только вы немного больше осознаете, многое происходит с вами. Если вы будете наблюдать, вы поймете. Красивая женщина проходит мимо вас, и внезапно вы становитесь немного более осознанными. Вы наблюдали за птицей, она парила на крыльях, вы видите пустое пространство неба, и внезапно...

Рамакришна обрел свое первое самадхи как раз тогда, когда увидел стаю белых журавлей на фоне грозового неба. Он был тогда очень молодым, ему было, должно быть, в то время тринадцать лет. Он сидел у озера своего городишка, на небе было много облаков, собирались темные грозные облака, и внезапно он увидел, как на фоне темных грозных облаков летит стая журавлей. Свернула молния, они были в небе, и внезапно их не стало, они пролетели, и он получил свое первое самадхи. Несколько дней он был просто опьянен неизведанным, он танцевал, пел. Люди в городе, члены его семьи, думали, что он просто сошел с ума. Но он был так счастлив.

Это был внезапный опыт. Что-то проникло в него, как меч, нечто было отсечено.

Иногда то же самое может случиться также и с вами. Вы не помните эти мгновения просто потому, что вы напуганы. Вы пытаетесь забыть их. Они настолько необычные, настолько исключительные, настолько редкостные, что даже если вы скажете об этом, вам все равно никто не поверит. Поэтому вы не помните их, вы думаете: «Должно быть, это было фантазией, воображением». Но однажды внезапно утро становится таким прекрасным, без причины. Но причина есть, причина заключается в том, что вы более осознанные в эти мгновения. Может быть, вы хорошо отдохнули ночью, ваш сон был таким полноценным, вы видели мало снов, ваш желудок не был так наполнен пищей, или наоборот, вы не были так голодны. Все шло так или иначе прекрасно, и под утро вы чувствовали себя на вершине небес. Это ничто иное, как осознанность.

Вы не виделись с другом столько лет, потом вы увидели друга и внезапно стали более осознанными. Наблюдайте за всем, что делает вас более осознанными, вспоминайте это, чтобы иметь возможность все больше и больше погружаться в это. Не откладывайте в сторону. Не отвергайте это. Это нужно поливать и питать, заботиться.

Третий слой «Я» - это амбиции. Вы сравниваете себя с другим, оцениваете, выше вы или ниже, впереди или позади, кто вы и какое положение занимаете. Наблюдайте за этим, никогда не сравнивайте. Вы есть вы. И нет никого подобного вам, поэтому сравнивать нельзя. Каждый настолько уникален, настолько отличается от другого, так как же вы можете сравнивать? Отбросьте сравнение. Как только вы поймаете себя за тем, что сравниваете, мгновенно прекратите это делать. Это не хорошо сравнивать, нехорошо нести все это в уме, потому что сравнение оставляет свой след в уме, сравнение превращается в трусобы вашего ума. Никогда не сравнивайте. Кто-то более разумен, кто-то красивее вас, кто-то меньше болеет. Не сравнивайте, вы есть вы.

Бог хотел, чтобы вы были самим собой. Будьте удовлетворенными тем, какие вы есть, и примите себя. Не осуждайте себя.

Четвертый слой «Я» состоит из будущего, вы всегда думаете наперед. Вы думаете о том, что вам делать завтра или послезавтра. Некоторые люди

бывают настолько сумасшедшими, они думают о том, что им делать в следующей жизни. Куда они попадут: в ад или в рай?

Люди приходят ко мне и спрашивают: «Ошо, что вы скажете про жизнь после смерти?» Я говорю им: «Вы не живете даже в этой жизни, а говорите о жизни после смерти? Я не вижу в вас жизни даже сейчас!»

Человек не живет! Он только думает, что живет. Человеком вам еще только предстоит родиться. Это случается редко. Иногда, в Будде или Бодхидхарме человек рождается, а вы просто верите. При этом вы думаете о жизни после смерти. Подумайте о том, как родиться еще при жизни! Подумайте о том, чтобы жить сейчас. Не заходите так далеко в будущее.

Я не говорю вам, что если вам хочется попасть в Бомбей, вам не нужно думать о том, как купить себе билет, я не говорю этого. Есть такие глупцы. Однажды утром я сказал: «Не думайте о будущем», – а вечером я получил письмо. Один из наших товарищей выбросил паспорт в воду. «К чему беспокоиться, зачем мне паспорт. Ошо сказал, чтобы не думать о будущем!» Но я не говорю в таком ракурсе. Есть практический мир, но не в этом дело. Паспорт – не в нем проблема.

Проблема в том, чтобы носить в себе фантазии о будущем. Паспорт не представляет собой такого бремени. Думать о завтра, а потом идти и бронировать билет – не в этом проблема. Это фактические вещи, обычные, практичные. Плохо думать о том, что вы будете счастливы завтра, не сегодня, а завтра, завтра вы будете петь танцевать и веселиться – вот что опасно, потому что такое завтра никогда так и не приходит. А когда оно приходит, оно становится сегодня, и ваши старые привычки говорят вам: «Завтра я буду счастлив». Вы снова и снова надеетесь на счастье завтра, но это завтра так никогда и не приходит.

Нужно отбросить те мечты о завтрашнем дне, которые у вас есть. Обычное будущее – нормальное, оно не представляет собой проблему.

Пятый слой состоит из обусловленности. Вы были обусловлены индуизмом, мусульманством, джайнизмом, буддизмом, вы обусловлены национальностью, вы думаете, что вы – англичане, немцы, индусы, есть разные слои. Начните отбрасывать их все.

Но снова мне хотелось бы напомнить вам, чтобы вы не выбрасывали свой паспорт.

Эти представления идут от ума. В уме вы считаете себя немцами, японцами, китайцами, но все это глупо. Вы были рождены, как чистое сознание, и вы умрете, как чистое сознание, все это только одежда, формальности, формы, то, что индуисты называют нама рупа, имя и форма. Но вы не обусловлены этим, вы не ограничены ими, вы выше них.

Шестой слой состоит из невежества, отсутствия смирения. Вы должны научиться смирению, потому что это реальность. Мы независимы, так как же мы можем быть невежественными. Вы не можете жить без воздуха, вы не можете жить без огня, вы не можете жить без Солнца, вы не можете жить без деревьев, вы не можете жить без женщин, а женщины не могут

жить без мужчин. Вы взаимозависимы. Мы все зависим друг от друга. Мы проникаем друг в друга, и мы нужны друг другу.

Если Солнце завтра зайдет и больше не встанет утром, мы умрем. Мы умрем за десять минут. Если исчезнут все леса, если исчезнут деревья, мы умрем, мы не сможем жить. Мы дышим благодаря деревьям, они постоянно трудятся для нас, а мы трудимся для них. Не думайте, что они наши рабы, а мы их хозяева. Никто не раб, и никто не хозяин. Мы все хозяева и все рабы. Это смирение. Деревья вырабатывают для вас кислород, они служат вам. А вы высвобождаете углерод для них, они питаются им, поэтому вы служите им. Они служат вам, а вы служите им.

Мы слуги друг для друга и хозяева друг для друга. Но мы все плывем в одной и той же лодке. Животные, деревья, птицы, скалы, мы все плывем в одной и той же лодке. Мы существуем вместе, вот в чем смысл смирения.

Я не хочу вам сказать, чтобы вы стали смиренными, чтобы вы начали говорить о себе, что вы – самые смиренные на всей земле. Это снова будет высокомерием. Смирение – это понимание, а не культивация определенно дисциплины.

И последний слой «Я» включает в себя подражание. Мы учимся подражать. Вот что я говорю, когда говорю, что мы – обезьяны. Кто-то что-то делает, и мы начинаем делать то же самое. Кто-то делает что-то другое, и мы делаем что-то другое. Мы учимся посредством подражания. Это хорошо для детей, потому что иначе они ничему не научатся, но когда же вы станете зрелыми, когда вы прекратите подражать, когда вы станете истинными по отношению к самим себе?

Если вы отбросите эти семь слоев, вы просто осознаете кто вы. Вы – Боги, все – Боги.

Эти семь слоев представляют собой бутылку.

Теперь позвольте мне рассказать вам красивую историю. Это одна из самых прекрасных историй в дзэнской литературе, а в ней очень много интересных историй. Это же одна из самых интересных. Послушайте ее.

Чиновник Рико однажды попросил Нансена...

Нансен был прекрасным мастером. Вы, должно быть, слышали еще другую историю, я, должно быть, также рассказывал ее вам. Один великий профессор приехал, чтобы встретиться с Нансеном. Он возглавлял кафедру философии в Университете. Он приехал и сразу спросил: «Ты веришь в Бога? Есть ли жизнь после смерти? И есть ли у человека душа?»

Нансен ответил: «Позволь мне приготовить тебе чай! Ты устал, ты вспотел. Спешить некуда, эти проблемы могут немного подождать. Позволь мне приготовить тебе чай». Вот каково смирение дзэнских мастеров.

Он принес ему чай. И он лил ему в чашку до тех пор, пока чашка не наполнилась, и чай не полился мимо чашки в блюдечко, потом, когда блюдечко наполнилось чай начал литься на скатерть, и тогда профессор

закричал: «Ты что делаешь, ты что, сошел с ума, больше нет места, нет места даже для единственной капли, а ты продолжаешь лить чай в чашку. Чай скоро начнет литься на пол!»

Нансен засмеялся и ответил ему: «В таком случае ты понял. У тебя есть еще вопросы?»

Профессор сказал: «Что ты имеешь в виду? Как это может служить ответом на все мои вопросы?»

Нансен продолжал: «Есть ли у тебя место в голове? Я могу дать тебе ответы, но у тебя в голове нет места для моих ответов. Ты бдителен, достаточно бдителен, и ты должен понять, что когда чашка полна, в ней нет больше места для чая. Иди, пожалуйста, и очисти голову. Опустоши свою голову и возвращайся. Потому что все эти вопросы таковы, что на них можно ответить только в том случае, если голова слушающего пуста».

Нансен редкостный человек.

Чиновник Рико однажды попросил Нансена объяснить ему старый коан про гуся в бутылке.

Это очень старая загадка. Это - коан. Он давался ученику, и на него ученик должен был медитировать. Это нелепо, ученик не мог решить его. Коан - это нечто, что не может быть разрешено посредством обычной логики. Помните, это не просто загадка. У загадки есть ключ, а у коана нет ключа. Коан - это загадка без ключа. Не следует думать, что чем вы умнее, тем скорее вы решите коан. Ум никогда не поможет вам решить коан. Даже если коан задать самому Богу, даже он не сможет решить его посредством ума. Коан составлен таким образом, что его нельзя решить. Таков коан.

«Если положить гусенка в бутылку и давать ему еду, пока он не вырастет, как вытащить его потом обратно, не убив гуся и не разбив бутылку?»

Не разбивая бутылку, нужно вытащить из нее гуся! Убивать гуся нельзя. Нужно выполнить эти два условия. Решить коан решительно невозможно. У бутылки маленькое горлышко. Гусь не может пролезть в него. Вы можете либо разбить бутылку, либо вам придется убить гуся. Вы можете убить гуся и вытащить его по кусочкам, или вы можете разбить бутылку, и гусь может выйти целиком, живой. Но условие в том, что бутылка не должна быть разбита, и гуся нельзя убивать. Гусь должен выйти целым и невредимым, и бутылка должна остаться целой. Ничего нельзя ломать, уничтожение исключается.

Так как вы решите эту задачу? Но если вы будете медитировать на нее, однажды случится так, что вы поймете все. Не то, что вы решите эту задачу в уме, просто внезапно проблемы больше не будет.

Нансен громко хлопнул в ладоши и воскликнул: «Рико!»

«Да, мастер», - ответил чиновник с удивлением.

«Смотри, - воскликнул Нансен, - гусь снаружи!»

Это необычайно красиво. Он просто говорит о том, что гусь никогда не был внутри, гусь всегда был снаружи. Что говорит мастер в тот миг, когда он произносит: «Рико?» Что происходит при этом? Эти семь слоёв эго исчезают, и Рико становится осознанным. Выкрик был таким неожиданным, звук был таким неожиданным. Он ждал философского ответа.

Вот почему дзэнские мастера могут ударить вас по голове, или выбросить вас из окна, или прыгнуть на вас и начать угрожать, что могут убить вас. Они могут сделать что-то, что эти семь слоёв эго могут мгновенно быть преодолены, и может наступить осознанность, которая стоит в центре всего, вы можете стать бдительными. Вы станете бдительными.

Он так внезапно крикнул: «Рико!» - совершенно без причины. Рико принес ему маленькую загадку, чтобы мастер помог ему решить ее, а мастер крикнул так неожиданно: «Рико!» И Рико не мог увидеть связь. И в этом весь ключ. Он не мог увидеть связи, этот крик просто потряс его, и он сказал: «Да, мастер».

«Смотри, - воскликнул Нансен, - гусь снаружи!»

Эти семь слоёв бутылки эго были преодолены.

«Да, мастер!» - в этот миг Рико был без слоёв эго, в чистом сознании. В это мгновение Рико не был телом. В это мгновение Рико не был умом. В это мгновение Рико был чистой осознанностью. Он не помнил о прошлом, не думал о будущем, у него не было желаний. В это мгновение он не сравнивал себя ни с кем. В это мгновение он не был ни буддистом, ни мусульманином, ни индуистом. В это мгновение он не был ни японцем, ни индусом.

В это мгновение, когда мастер закричал: «Рико!» - он был чистой осознанностью, без какого-либо загрязнения, без обусловленности. В это мгновение он не был ни молодым, ни старым. В это мгновение он не был ни отвратительным, ни красивым. В это мгновение он не был ни глупым, ни разумным. Все слоёв исчезли. В это мгновение он был чистым пламенем осознанности.

Вот что имеет в виду мастер, когда говорит: «Смотри, гусь снаружи, я не разбил бутылку, я даже не прикоснулся к бутылке». Бутылка означает ваше эго, эти семь слоёв. Я не разбил бутылку, она там, я не убил гуся, а гусь оказался снаружи!»

Есть три вида религий в мире. Один вид религий, которые уничтожают бутылку. И тогда вы становитесь очень чувствительными, очень небезопасными, возникает великий трепет в вас, и возникает возможность того, что вы можете сойти с ума. Такие вещи происходили неоднократно в

Индии. Есть методы, которые могут уничтожить бутылку, простые методы. Они разрушают бутылку, и гусь вырывается наружу, но в таком случае у гуся не остается дома, в котором он может жить, не остается крова, и существует возможность того, что человек просто может сойти с ума. Многие люди в Индии искали, искали, они шли в направлении к неизведанному, и становились сумасшедшими. Когда к ним приходило неизведанное, у них не было защиты.

Помните, вам нужна защита даже против Бога, потому что Бог может быть слишком мгновенным, слишком стремительным. И защиту нельзя уничтожать. Защита должна оставаться на месте. Только представьте себе человека, у которого нет эго. Дом горит, но он не станет убежать. Для чего бежать? Эго нет. Огонь не может сжечь того, кого нет. Только представьте себе человека, у которого нет эго, он может сидеть посреди дороги, может ехать автобус, водитель будет гудеть, гудеть, а его это не будет волновать. Он – бесцельное существо, он не эго. Это состояние может быть опасным. Так происходит в том случае, если вы разбиваете бутылку.

Дзэн говорит, чтобы вы не разбивали бутылку. Используйте ее тогда, когда нужно. Как только вы чувствуете, что вам нужна защита, гусь просто залезает внутрь бутылки. Иногда вам нужен покой, иногда нужна бутылка. Бутылку можно использовать тысячами способов. Эго можно использовать в том случае, если вы знаете, что вы не есть эго. И тогда эго не может завладеть вами, вы можете пользоваться им.

Есть методы, которые сохраняют бутылку, но уничтожают гуся. Это саморазрушительные методы, вы становитесь все более и более неосознанными. Вот что я имею в виду, когда говорю вам об уничтожении гуся. Это означает то, что вы становитесь все более и более неосознанными. Так действуют наркотики. Наркотики использовались в Индии тысячи лет. Они убивали гуся. Бутылка оставалась защищенной, но гуся убивали. Если вы проглотите какие-то наркотики, а ваша природа не будет готова принять их, постепенно вы уничтожите гуся, ваше сознание исчезнет, и вы можете попасть в кому.

Первая возможность: бутылка разобьется и будет выброшена, вы можете сойти с ума. И вторая возможность, если уничтожить гуся, или почти что уничтожить, вы станете настолько бессознательными, что превратитесь в зомби. Вы можете найти таких зомби. Во многих монастырях есть такие зомби, их гуси были убиты, они наглотались наркотиков. Есть сумасшедшие маньяки.

Дзэн говорит, чтобы вы избегали и того, и другого способа. Бутылка должна оставаться, а гусь должен выбраться наружу. Это великий синтез.

«Да, мастер», - ответил чиновник с удивлением.

«Смотри, - воскликнул Хансен, - гусь снаружи!»

Это, должно быть, было мгновением великого откровения для Рико. Он, должно быть, увидел: «Да, гусь снаружи!» Он был полностью осознанным.

Метод сработал, средство сработало, крики и хлопанье в ладоши сработали. На самом деле, Рико, должно быть, был на грани, иначе крики не помогли бы. Вы можете продолжать кричать, но это ни к чему не приведет. Этот человек, Рико, должно быть, был на грани. Небольшого толчка оказалось достаточно. Он перепрыгнул через препятствие.

Медитируйте на это. Вот что нужно знать с самого начала, это самое главное: гуся можно вытащить, не разбивая бутылку. Вы можете увидеть Бога, не уничтожая человечество, вы можете увидеть Бога, и остаться при этом обычными.

Со мной пришел встретиться ученик Его Божественной Милости Свами Прабхупады. Прабхупада – это основатель Движения Сознания Кришны. Естественно он был уважителен ко мне, он называл меня Его Божественной Милостью. Я сказал ему: «Не называй меня так, просто называй меня Его Божественной Обыкновенностью».

Обыкновенность необыкновенна. Нельзя уничтожать обыкновенность. После того, как обыкновенность начинает служить необыкновенному, она становится прекрасной, необычайно прекрасной.

Позвольте мне повторить это вам: обыденное уникально, самсара – это нирвана. Какими бы вы ни были, в этом нет ничего неправильного. Вам просто чего-то не хватает. В этом нет ничего плохого! Вам просто чего-то не хватает. Вам просто нужно дать это недостающее звено, это добавить к вам, и все, что у вас есть, становится божественным.

Любовь не должна уничтожаться, просто к ней нужно добавить осознанность. Не должны уничтожаться взаимоотношения, просто к ним нужно добавить медитацию. Вам не нужно покидать мир, вам не нужно идти ни в какие пещеры, ни в какие Гималаи, просто нужно привести Бога в мир.

Бутылка прекрасна, в ней нет ничего плохого. Вы просто должны научиться тому, что вы можете выбраться из нее тогда, когда вам это понадобится, и это ваш выбор. Бутылка почти что как дом для вас. Когда вы чувствуете, что вам слишком холодно, когда вы чувствуете холодный ветер, вы попадаете под небо, под Солнце, чтобы погреться. И когда вам становится слишком жарко, когда вы начали потеть, вы возвращаетесь домой обратно, вы свободны. Одна и та же дверь выпускает вас наружу, и впускает внутрь, дом – это не ваш враг.

Но если вы не можете выбраться из дома, что-то неправильно у вас. Вам не нужно оставлять дом, вам не нужно прекращать быть домохозяйном. Вам нужно только одно: вы должны стать саньясином в доме, вы должны в мире жить, но мир не должен быть в вас, вы должны оставаться свободными от него.

Смотрите, гусь снаружи. На самом деле, гусь никогда не был внутри. На самом деле, гусь всегда был снаружи, вам нужно просто признать это.

Глава 10

Вопрос:

Есть мгновения, когда я не чувствую надежды, но у меня нет чувства отчаяния, просто я признаю, что боролся столько, сколько мог, и не могу больше. И все это пронизывает единственное и очень сильное стремление: обрести свою истинную природу, испытать истину и жить в этом мире. Мой ум уговаривает себя считать это стремление - искренней, истинной жаждой. Но у меня есть подозрение, что я просто пытаюсь замаскировать свою обычную жадность?

Этот вопрос задал Гунакар. Да, Гунакар, это способ замаскировать свою жадность. И не только это, это способ избежать истинного. Это не жажда к истинному, это способ убежать от истинного. Вся жажда, все желание – это бегство от истинного. Желание всегда направлено на то, чего нет. То, что и так уже есть, не может стать объектом вашей жадности. Вам не нужно желать этого. Хотите вы этого или нет, все равно. Это есть и так. Если вы будете желать, вы упустите, потому что вы создадите облако вокруг себя.

Именно так ум играет в разные игры. Он может играть в игры, прикрываясь поиском реальности, прикрываясь именем Бога, прикрываясь просветлением, нирваной.

Но одно нужно помнить всегда, то, что вы не должны становиться истинными, вы и так истинные. Гунакар говорит: «Во мне есть только одно желание: обрести свою истинную природу!» Но кто ты в таком случае? Ты и есть истинная природа. Кем еще ты можешь стать? Ты не можешь отклониться от своей истинной природы. Ты не можешь стать ничем иным, кроме как своей истинной природой.

Но ты можешь забыть о ней. Ты можешь начать искать в каком-то другом направлении. Ты просто мог забыть о ней. Ты не можешь потерять соприкосновение с реальностью, ты только можешь забыть о ней. Ты просто можешь начать искать в другом направлении. Ты можешь повернуться спиной к своей истине. Ты можешь избегать смотреть на нее. Ты можешь притвориться, что ты не истинный.

Первое: ты - истинный. Единственное, что у тебя есть – это твоя истинная природа. И тебе не нужно достигать этой природы, она и так уже есть. Это уже случилось. Нирвана не где-то в будущем. Она либо сейчас, либо никогда. Искать ее, значит потерять ее. Если ты хочешь найти ее, не ищи. Просто будь здесь и сейчас. И когда я говорю тебе, чтобы ты был здесь и сейчас, не делай это своим желанием. Не спрашивай, как тебе быть здесь и сейчас. Не начинай планировать: «Я должен напряженно трудиться для того, чтобы быть здесь и сейчас!» В таком случае ты отклонился, это «как» уводит тебя в сторону.

Ты и есть твоя истинная природа. Это великие слова дзэн. Другие религии говорят, что вы должны найти Бога. Дзэн говорит, что вы и есть

Бог. Другие религии говорят, что путешествие длительное. Дзэн говорит, что ни о каком путешествии не может быть и речи. Вы и так уже там. Может быть, вы глубоко спите, храпите, но вы там. Цель находится там, где вы есть. Вы и есть цель, вы и есть мишень.

Ты хочешь испытать истину и жить в миру. Ты и так это делаешь. Когда ты пьешь чай, ты живешь в истине, когда ты говоришь с другом, ты живешь в истине. Когда ты идешь на утреннюю прогулку, ты живешь в истине. Даже тогда, когда ты сердисься, ты живешь в истине. Как же может быть иначе?

Обыденное необыкновенно, тривиальное обширно, самсара есть нирвана.

Вопрос лишь в том, чтобы вспомнить об этом.

«Обрести свою истинную природу, испытать истину и жить в этом миру».

Ты именно это и делаешь, Гунакар. Просто ум продолжает играть в свои игры. Ум говорит, что все может быть лучше. Ум говорит, что жизнь может быть улучшена. Ум говорит, что может быть нечто большее, что вы, должно быть, что-то упускаете, что вы должны искать, искать, делать что-то. Это жадность, причем жадность настолько тонкая, что она может маскироваться миллионами способов. Она даже может попытаться не быть жадной. Послушай меня, твой ум будет говорить тебе: «Правильно, теперь я не должен больше быть жадным, потому что жадность уничтожает мою жизнь. И поэтому я должен избавиться от жадности!» Снова пришла жадность, это именно она говорит вам об этом из-за спины.

«Это случилось в дремучем лесу, - рассказывал старый Герман, проводник, - я уже собирался идти дальше, когда ко мне сзади подкрался огромный медведь. Он прижал мне руки к бокам и начал дышать на меня. Мое ружье выпало из рук. Медведь первым делом нагнул, поднял ружье, и прижал мне к затылку!»

«И что было потом?» - спросил новичок.

Старый Герман вздохнул: «Что было, что было, мне пришлось жениться на его дочери!»

Дочь медведя и сам медведь – это все равно медведи.

Просто поймите, как действует жадность. Не пытайтесь избавиться от нее, не пытайтесь ничего сделать, просто поймите, как жадность принимает тысячи форм. Наблюдайте за ней. Не нужно спешить.

Вы ничего не теряете. Вы живете в истине. Вы не можете потерять, это сама природа вещей. Мы все победители. Здесь никто не может быть проигравшим. Бог сотворил этот мир таким образом. Вот почему мистики говорят, что этот мир самый совершенный. Бог сотворил его таким образом, что никто не проигрывает, все выигрывают. Каждый победитель, нет проигравшего. Даже если вы проиграли, вы все равно победители. И даже тогда, когда вы думаете, что вы проиграли, вы не проиграли. Это все

сны. В тот день, когда вы пробуждаетесь, вы обнаруживаете, что никогда не покидали своего дома, вы все время были в нем.

Единственное, что нужно – это становиться все более и более бдительными. Просто наблюдайте. Как только вы видите, как в вас пробуждается жадность, наблюдайте. Не пытайтесь остановить ее, иначе она проявится по-другому. Она может выбрать противоположный способ, и может обмануть вас. Не делайте с ней ничего, иначе она найдет другой способ выражения. Не следует бороться с ней. Просто наблюдайте за ней. Пусть она будет. Наблюдайте за ней. Увидьте ее в обнаженном свете, просматривайте вдоль и поперек.

Осознанность действует, как рентген. Она все видит насквозь, и в этом видении заключается свобода. Если вы увидели жадность во всей ее полноте, жадность исчезнет благодаря этому видению. Не то, чтобы вы заставили ее исчезнуть. Она сама исчезает. Если вы полностью увидели, жадности больше не будет. Этой тьмы не будет больше в этом свете. Внезапно вы освобождаетесь от жадности.

А когда вы освобождаетесь от жадности, вы узнаете о том, что вы никогда не покидали дома, вы всегда были там. Вы никогда не покидали Бога. Адам никогда не изгнан из Эдемского Сада. Он все еще живет там, он просто видит сон о том, что его изгнали. Это дзэнское объяснение библейской истории.

Я давал вам тысячи объяснений этой истории. История очень красивая. Дзэн говорит, что Адам все еще живет в Эдемском Саду. Змея не вовлекла его в грех. Она только вовлекла его в сон. И Бог не изгонял его. Как Бог может выгнать вас? И куда Он может вас выгнать? Все вокруг есть Его сад, куда же вас изгонять? Где бы вы ни находились, везде будет Его сад, так куда же Он может выгнать вас? И как Бог может выгнать вас? Изгоняя Адама, Бог будет изгонять самого себя, свою частичку. Он распадется на части. Нет, это невозможно.

Но что случилось в таком случае? Адам просто уснул. Он съел плод древа познания, и уснул, и ему приснилось, что Бог чрезвычайно сердит на него. Это был его собственный ум. Это была его собственная идея. Это было его собственное чувство вины. Это было его собственная мысль, он думал: «Я нарушил правило, я обещал и я нарушил обещание!» Он теперь трепетал и чувствовал себя виноватым, и во сне чувство вины вызвало в нем сон о том, что Бог был очень сердит на него. Он спроецировал свое чувство вины на Бога. Его чувство вины спроецировалось в гнев Божий, в Его умонастроение. Естественно Бог, должно быть, был крайне разгневан, и выгнал Адама из Эдемского Сада. Врата рая для Адама были закрыты, и Адам попал на Землю.

Но это просто сон. В то мгновение, когда Адам проснется, он будет смеяться. Он оглушительно посмеется. Он будет кататься по земле от смеха. Его живот просто взорвется от смеха, потому что он увидит всю нелепость ситуации. Он никогда не изгнан.

Разве вы не видели сны подобные этому? Во сне вас убивают, и в тот миг, в который вас убивают, можете ли вы сомневаться в этом? Нет, это очень реально для вас в тот миг. Вы дрожите, вы кричите, из-за того, что вы кричите и дрожите, вы становитесь бдительными, вы становитесь осознанными. Ваш сон нарушается. Даже после того, как вы проснулись, ваше сердце бьется сильнее, ваше дыхание сбивчиво, и ваши руки трясутся. Вы теперь знаете, что вы просто спали, это был ночной кошмар, вы сидите в своей кровати, и нет больше никого, только ваша бедная жена спит рядом с вами, нет убийцы, двери закрыты, все молчит, в комнате нет никого, никто не убивает вас, но все равно вы дрожите. Ваш страх был настолько глубоким, идея о том, что вас убивают, настолько глубоко проникла в вас, что даже тогда, когда вы проснулись, этот туман продолжает окутывать вас. Но теперь вы знаете о том, что вы никогда не покидали комнаты, и никто не пытается убить вас, нет никого постороннего.

Именно об этом я вам и говорю. Вы все еще находитесь в Эдемском Саду. Бог не выгонял вас. Вы просто уснули.

Задача мастера заключается в том, чтобы вернуть вас обратно. Обратно не откуда-то, но только пробудить вас от сна. Вернуть вас к вашей осознанности.

Вопрос:

Почему вы говорите только с вашими учениками? Почему вы не говорите с другими?

Есть прекрасное дзэнское высказывание. Пусть оно и станет ответом на этот вопрос.

«Я пою свои песни тому, кто их понимает. Я пью вино с друзьями, которые меня хорошо знают».

Вопрос:

Все это звучит круто, совершенно, насколько можно выразить словами. Но чем вы занимаетесь, когда не говорите?

Ты упустил. Ты не понял того, что я говорил тебе. Ты не услышал. Снова жадность стала препятствием. Ты слушал меня через призму жадности.

Когда вы слушаете меня, когда я говорю о просветлении и радости просветления, вы наполняетесь жадностью. Вы начинаете думать: «Когда я стану просветленным?» И вы говорите, что это прекрасно, все это звучит прекрасно, настолько прекрасно, насколько можно выразить словами. И эта жадность вызывает трудности. Все, о чем я говорю, вы делаете своей целью. Конечно, цель далека. Существует расстояние между вами и вашей целью, и это расстояние нужно пройти, поэтому возникает второй вопрос: «Но чем вы занимаетесь, когда не говорите?»

Тут говорить не о чем. Я не говорю вам о цели. Я говорю только о пути. И я ничего не говорю о будущем или о будущей жизни. Я говорю только о настоящем мгновении, об этом самом мгновении. Так и есть! Вы рассуждаете в терминах завтрашнего дня, а я говорю в терминах сегодняшнего дня.

Иисус сказал своим ученикам: «Посмотрите в поле, посмотрите на эти прекрасные цветы. Они не думают о завтрашнем дне, они не трудятся. Посмотрите на эти прекрасные цветы. Они просто находятся здесь и сейчас. Даже Соломон во всех своих дорогих одеждах не был таким красивым. Посмотрите на эти полевые цветы!»

Я говорю об этом миге, а о каком времени ты говоришь? Его нет. Есть только настоящее. Эти птицы, эти кукушки, эти деревья, вы и я, это настоящее мгновение. Это мгновение нирваны.

Но ты начал думать в терминах желания. Ты говоришь: «Это звучит круто». И это становится твоим желанием, и посредством этого желания ты начинаешь чувствовать скорбь, потому что цель далека.

Кукушка поет прямо сейчас. Деревья цветут прямо сейчас. Это прекрасный миг. И он больше никогда не будет таким красивым. И никогда не был таким красивым. Каждое мгновение прекрасно. Но ты начал думать о завтрашнем дне. И тогда вся слава настоящего исчезает, отдалается, и ты становишься несчастным, ты плачешь, рыдаешь о своей цели.

Ты сотворил пространство времени, которое обозначил, как «между тем». Но я не говорю об этом пространстве времени. Я говорю о времени, как таковом, не говоря уже о *между тем*. Я говорю о вечности, о вечном мгновении. Ты же привносишь время. Ум всегда это делает. Время – это продукт ума.

Ум не может быть здесь и сейчас. Ум говорит: «Правильно, накапливай, накапливай все, что говорит Ошо. Когда-нибудь мы будем практиковать то, что он говорит, и однажды мы станем просветленными. Это звучит круто». Но как следствие к вам приходит несчастье, печаль. И тогда вы остаетесь несчастными всю свою жизнь. Вы никогда не становитесь просветленными, потому что вы упустили его.

Вы стали настолько несчастными, что не можете доверять мне, вы не верите в то, что можете праздновать прямо сейчас. Вы говорите: «Сначала человек должен подготовиться. Сначала человек должен стать тем или этим. Сначала человек должен начать медитировать. Сначала он должен стать великим святым. Сначала человек должен стать добродетельным». Этим с самого детства был обусловлен наш ум.

Родители, учителя, школы, университеты, священники, политики, они все учили нас: «Готовьтесь. Готовьтесь, что-то должно случиться». И вы готовились, однажды вы просто умирали во время подготовки. Счастье никогда так и не приходило к вам. Когда вы были детьми, учителя говорили вам: «Ждите, готовьтесь, учитесь, сначала получите высшее образование. Идите учиться в университеты, а потом возвращайтесь домой». Вы с трепетом шли учиться в университеты, страдали

всевозможно там, в надежде на то, что это не будет длиться вечно, в надежде на то, что теперь вы готовы к тому важному... Но вы не знали, к чему вы теперь готовы, к чему важному теперь вы готовы.

К тому, чтобы слышать кукование кукушки, видеть полет птицы, видеть Луну в полнолуние, держать подружку за руку? Любить? К чему готовиться? Все это доступно вам и сейчас.

Вы идете в университеты, проходите через тысячи несчастий, и к тому времени, когда вы заканчиваете университет, вас уже нет, вы уничтожены. Это очень редкая, редкая удача, только очень немногие люди возвращаются домой из университета не сломанные машиной образования. Они возвращаются домой, отец говорит: «Теперь ищи работу и готовься. Женись, и готовься. И тогда все будет прекрасно». Вы читаете романы, ходите в кино, видите фильмы, и как только герои сочетаются в браке, в конце фильма говорится: «И после этого они жили счастливо и беззаботно». Но видели ли вы хотя бы кого-то, кто бы жил в браке счастливо и беззаботно? Но истории эти наполняют наши умы, и обуславливают их: «Готовьтесь!»

И однажды вы находите работу, еще одно унижение. Однажды вы женитесь, выходите замуж. Еще одно отвлечение от настоящего мгновения. И так далее. И потом вы снова упускаете, этого не происходит, и тогда кто-то говорит вам: «Как вы можете иметь это до тех пор, пока у вас нет детей?» Правильно, поэтому вы должны готовиться, иметь детей, и так далее, так далее.

В конце концов, вы признаете тот факт, что вся ваша жизнь была растратчена впустую.

Я не говорю вам, чтобы вы не поступали в университеты, и не говорю вам, чтобы вы не женились и не выходили замуж, не говорю вам, чтобы вы не работали. Пожалуйста, поймите меня правильно. Я только хочу вам сказать: не готовьтесь к тому, чтобы быть счастливыми, счастье уже и так рядом. Идите в университеты, наслаждайтесь, ищите работу, наслаждайтесь, не университеты и не работа ведут вас к счастью. Каждое мгновение самодостаточно, и его не следует превращать в средство к чему-то еще. Любите, наслаждайтесь любовью. Не думайте, что вы будете счастливы, только если женитесь. Но женитесь и выходите замуж и будьте счастливы. Не думайте, что вы будете счастливы только в том случае, если станете отцом или матерью. Вы видели своих отца и мать? На что же вы надеетесь? Не ждите и не откладывайте.

Самое большое несчастье, которое случилось с человечеством, заключалось в том, что оно все время откладывало! Есть такие люди, которые все время смотрят на календарь и думают о том, куда им поехать на отдых, какие поезда использовать для этого, на каких самолетах лететь, в то или иное место, в Гималаи или в Альпы, в Кашмир или Швейцарию. Они все время готовятся и готовятся, но никуда так и не едут. Что вы можете сказать о таких людях? Вы будете думать, что они – сумасшедшие. Они собрали все справочники и карты мира, всю литературу, все

перспекты, которые предоставляют вам туристические агентства мира. Они собирают целую библиотеку, они постоянно просматривают ее, но так никуда и не едут. Что вы думаете о них? Разве вы не назовете их невротиками?

В таком положении находится каждый. Вы всегда говорите о Боге, вы все время говорите о мокше, нирване, небесах, о рае, вы все время говорите об этом, но это откладываете на завтра. И поэтому вам приходится готовиться. И в этот промежуток времени, а пока вы готовитесь.

Но я говорю вам, что этого пока нет. Бог доступен прямо сейчас, просто откройте себя Ему.

Начните наслаждаться. Не спрашивайте о том, как танцевать! Начните танцевать. Можете ли вы двигаться? Это может не быть очень плавно, но кого это волнует? Ваши движения могут быть не отточенными, дисциплинированными, но кому какое дело до этого? Начните танцевать. Не читайте руководств по любви, просто любите. Не делайте это только в уме. Начните движение в существование, будьте существованием. Таково послание дзэн.

Вопрос:

Ошо, вы действительно сумасшедший?

Как же я могу быть сумасшедшим? У меня нет ума, который может сойти с ума.

Вопрос:

Грех можно охарактеризовать, как: «упустить цель», можно ли охарактеризовать дзэн, как: «попасть в цель?»

Этот вопрос задал Йога Ананда.

Нет. Грех означает упустить цель. Но дзэн означает, что нет цели, которую можно упускать. Нет ничего, нет цели. Нет назначения. Это прекрасное отсутствие цели. Дзэн - прекрасная бессмыслица. Дзэн - это песня. Она не имеет смысла. Она имеет ритм, но она не имеет смысла. В ней заключена удивительная красота, но в ней нет логики. Дзэн - это не силлогизм, он не делает выводов. Это необусловленное существование, и он всегда остается необусловленным.

Мы все время находимся по середине. Нет источника, нет цели.

Грех означает точно: упустить цель. Именно поэтому люди дзэн не говорят о грехе. Христиане говорят о грехе, потому что они думают, что Бога нужно достигать, небес нужно достигать, и существует какая-то цель, которую следует достигать. И если вы упустите эту цель, именно это считается грехом, грех означает упустить цель. Люди дзэн не говорят о грехе. Слово грех существует не для них, потому что нет цели, которую можно было бы упустить. Вы и так уже То! Стрела достигла, она все время была в мишени, ни на единое мгновение не было иначе. Дзэн настолько

обширный. Он дает вам полную свободу. Он не склоняет вас к какой-то идеологии, и не склоняет вас к какому-то греху.

В тот миг, в который вы говорите о грехе, появляется чувство вины. В тот миг, в который вы начинаете думать, что вы упускаете цель, появляется напряжение, беспокойства, появляется страдание: «Как не упустить?» И тогда вы начинаете сильно дрожать, и у вас появляется страх, что вы можете упустить. Кто знает? Вы так долго упускали. Так кто знает, вы можете упустить снова. Вы можете отклониться.

Христиане говорят в терминах двойственности. Вы отделены от Бога, и поэтому вы можете упустить Его, вы можете пойти в неправильном направлении, вы можете сбиться с пути. Дзэн не двойственный. Он говорит, что вы в Боге, что вы не можете сбиться с пути. Попробуйте увидеть красоту такого подхода. Это великие слова. Это провозглашение свободы, полной свободы.

Свобода от цели - это полная свобода, потому что цель держит вас привязанными к определенному направлению. А дзэн не имеет направления. Когда у вас есть направление, в котором вы можете двигаться, вам придется выбирать, куда идти. И этот страх все время будет оставаться с вами, вы будете бояться: а в том ли направлении вы идете? И кто знает? Даже ваши лидеры могут ошибаться. Тот, кто ведет вас, может сам идти в ошибочном направлении, или может быть просто обманщиком. Кто знает? И если вы приблизитесь к своему священнику, к своему лидеру, вы станете еще более подозрительными.

Гурджиев часто говорил, что если вы хотите освободиться от религии, вам нужно жить рядом со священниками. И тогда вы освободитесь от религии, потому что тогда вы увидите, что они дрожат от страха ошибиться точно так же, как вы. Они на публике надевают маску, а когда остаются одни выражение их лиц совершенно другое. Живите близко со священниками, и вы будете удивлены. Они точно также погружены во тьму, как и все остальные. Они просто притворяются. Они такие же слепые, как и все остальные, но они идут в общество, и притворятся перед другими слепыми, что видят.

Все религии зависят от священников. Почему священники не говорят истины? Они не могут этого сделать, потому что вся их торговля, весь их бизнес зависит от одного, им приходится притворяться, что у них есть глаза. Это притворство становится основой торговли, которую ведут священники.

И один священник может спорить с другим священником, индуистский священник может сказать что-то против христианского священника, а христианский священник может сказать что-то индуистскому священнику, но они никогда не говорят ничего, что противоречит самой идее священничества. Никогда.

Я слышал одну очень интересную историю. Медитируйте на нее.

На маленьком островке в Южно-Атлантическом океане был переполох, американский миссионер, который жил на острове, пришел к местному главе племени. Миссионер спросил вызывающе: «К чему вся эта суета?»

«В нашей деревне родился белый ребенок, - сказал глава племени, - и нам не нравится, когда чужие мужчины общаются с нашими женщинами. Так как ты единственный белый на нашем острове, они хотят обвинить тебя во всем и зажать заживо!»

Миссионер был на грани обморока, когда внезапно он увидел стадо белых овец на склоне холма. Он повернулся к главе племени и выкрикнул: «Посмотри на склон холма, ты видишь там стадо белых овец?»

«Конечно, вижу!» - ответил тот.

«Хорошо, - ответил миссионер, - а ты видишь черную овцу посередине стада?»

«Я вижу!» - ответил глава племени, побледнев.

«И среди этого стада нет больше черных овец, и никогда не было, не так ли?»

«И что?»

«Да так, значит, такое может быть!»

Глава племени почесал затылок и прошептал миссионеру на ухо: «Хорошо, ты ничего не скажешь, и я ничего не скажу!»

Именно так все и происходит. Им приходится защищать друг друга. Они могут бороться с догмами, с принципами, с философиями, и это нормально. Но они никогда не говорят ничего против самих священников. Шанкарачарья в Пури будет также положительно настроен к идее священничества, как и Папа Римский. Они не будут спорить относительно этого, они не будут конфликтовать относительно этого вопроса. Если кто-то выступит против идеи священничества, они все будут бороться с этим человеком.

Когда Будда провозгласил высшую истину в Индии, к тому времени в Индии было много религий. Они все выступали против него. И не только индусы, Джайны также были против него. И не только Джайны, аджваки также были против него, и многие другие также выступали против него. Почему? Как только появляется настоящий учитель, все священники выступают против него, потому что истинный реализованный человек принесет вам послание о том, что вас ведут слепые, они сами не знают, и вы не знаете. Слепые ведут слепых.

Дзэн говорит, что вас никто не должен вести, потому что идти некуда. И эта идея отрубает корень священничества. Посмотрите на это так. Это уничтожение священничества как такового в корне. Дзэн не говорит, что один священник прав, а другой не прав. Если говорить так, то сама идея священничества остается под защитой. Дзэн говорит, что идти некуда.

Один человек пришел к Нансену и спросил: «Что вы говорите? Разве можно считать дзэн истинным путем достижения Бога?» Нансен сказал: «Дзэн - это вообще не путь, это не путь, потому что путь ведет куда-то. А

мы не ведем. Путь ведет куда-то, а мы никуда не ведем. Мы просто отбрасываем человека туда, где он есть. Мы просто отбрасываем человека к самому себе!»

Если есть путь, у него есть вожди. Если что-то нужно делать, то найдутся посредники, которые стоят между вами и Богом, между вами и реальностью. Но не нужно ничего делать, и поэтому никто не должен вам ничего показывать, никто не должен руководить вами. Вас самих достаточно.

Поэтому дзэн не показывает вам цель. Дзэн знает, что нет цели, некуда ударять, вы - и есть мишень, и стрела была все время в мишени.

Вы, должно быть, слышали великую тибетскую мантру: «Ом Мане падме хум». Она имеет много смыслов. Один из смыслов такой: «Смотри! Стрела уже в мишени!» Аум - это просто выкрик, который помогает вам увидеть, который буквально означает следующее: «Смотри. Ом Мане падме хум!» Буквально эти слова означают: «Бриллиант в лотосе, Мане падме хум». Бриллиант в лотосе. Буквально эта фраза означает: «Смотри, бриллиант уже и так в лотосе!» А косвенно это означает: «Смотри, стрела и так уже в цели!»

Вы и так уже дома, поэтому вам не нужно попадать в цель, потому что попадать в цель - это то же самое. И тогда вы будете спрашивать: «Как же попасть в цель?» И тогда вам придется учиться искусству стрелять, вам придется пройти через определенную дисциплину, и тогда вся идея священничества проникнет к вам с черного хода.

Я слышал...

Однажды летом один мужчина плыл в лодке, потом у него случилась судорога, и он упал в воду, это был декоративный прудик, он начал суматошно махать руками и ногами и кричать: «Помогите, помогите! Я не умею плавать!» В конце концов, человек, который находился рядом, выкрикнул ему: «Да просто встань, тупица!» Утопающий так и сделал, и обнаружил, что вода ему едва доходит до пояса!

Но он думал, что тонет. А вода была ему всего лишь по пояс.

Вы не тонете, просто встаньте!

Я слышал еще другую историю. Один путешественник потерял дорогу высоко в горах однажды ночью. Была темная ночь, и он очень сильно боялся. Горы были полны опасности, было много отвесных пропастей, и он боялся того, что оступится, и может просто исчезнуть в бездне ущелья. Он мог упасть в любую бездну, вокруг было столько пропастей. И поэтому он едва держался на ногах, он полз, но все равно он поскользнулся и пополз по склону горы, ему удалось зацепиться за корни дерева. Теперь он очень сильно был напуган. Он попытался каким-то образом выбраться из этого ущелья, из пропасти, над которой он висел, уцепившись за корни дерева, но он не мог этого сделать. Становилось все холоднее и холоднее, и его руки начали мерзнуть, и теперь он наполнился уверенностью, что через

несколько мгновений умрет. После того как его руки замерзнут, он больше не сможет цепляться за корни дерева, и он просто погибнет. Теперь он был в этом уверен, и не было способа спастись.

Он начал рыдать, плакать, начал молиться, он никогда не был верующим, но в такие мгновения никто не думает о своих принципах. Он начал разговаривать с Богом: «Спаси меня, - говорил он Богу, - я больше не буду грешить на земле, теперь я буду добродетельным, я не буду пить, и не буду курить». И он обещал много другого. Но никакая помощь не приходила, постепенно его руки соскальзывали все больше и больше, потом наступило мгновение, когда он подумал: «Теперь конец!» И он упал.

Но к своему удивлению он стоял на ногах. Там не было пропасти, там была ровная земля. Несколько минут он висел между смертью и жизнью, а там оказалась ровная площадка.

После того, как вы перестаете планировать, вы внезапно оказываетесь на ровной площадке. И после того, как вы прекращаете думать о цели, и думать о том, как ее добиться, вы попадаете в дом. Дзэн говорит, чтобы вы отбросили все пути, потому что все пути ведут в сторону, потому что нет пути к Богу. Он в вашем сердце. Именно Он слушает меня, когда я говорю с вами, именно Он дышит в вас, именно Он бьется в вашем сердце. Бог не далеко. Бог даже не снаружи. Бог – это ваше сокровенная суть.

Поэтому отбросьте эти представления, ориентированные на грех, о том, что вы можете упустить или не попасть в цель. Они относятся к одной и той же категории, они создают несчастья в вас.

Все мои усилия направлены на то, чтобы вы освободились от беспокойств, чтобы вы освободились от греха, освободились от чувства вины. Если вы освободитесь от чувства вины и греха, вы станете святыми, потому что в таком случае вы станете невинными, вы снова станете детьми. Вы снова родитесь.

Вопрос:

Вы очень сильно смущали меня, когда сказали, что самсара - это нирвана. С чего же начать?

Не нужно начинать. Я не отправляю вас в путешествие. Не нужно даже делать первый шаг. Сделайте первый шаг, и вы сделали шаг в неправильном направлении. Не следует думать, что какие-то направления ошибочны, все направления ошибочны. Движение как таковое ошибочно. Не следует думать, что какие-то люди отклоняются, а некоторые нет. Любые пути ошибочны.

Пусть это впитается в ваше сердце настолько глубоко, насколько возможно.

Когда я говорю, что мир – это самсара, я имею в виду то, что вам не следует делить на обыденное и уникальное. Живите уникально в уникальном мире. Не делите на материальное и духовное. Живите в материальном мире духовно. Привнесите качество духовности в материю.

Что же я имею в виду, когда говорю, чтобы вы жили в обыденном мире? Я имею в виду то, чтобы вы жили в обыденном мире по-новому, с новым бытием, чтобы у вас был новый образ жизни, новый аромат, благоухание медитации.

Я не говорю вам, чтобы вы куда-то шли.

Я за Бога, но я не выступаю против чего-либо. Бог, мой Бог настолько обширный, что Он включает в себя все.

Да, вы можете пить свой чай, пить свой чай так медитативно, чтобы он стал молитвой. Попробуйте. Вы можете любить свою женщину так медитативно, чтобы любовь стала экстазом, чтобы, когда вы потерялись в своих любимых, вы потерялись в Боге. Эти мгновения станут мгновениями необыкновенной удачи. Эти мгновения станут мгновениями первого проблеска божественности.

Начните жить своей обычной жизнью совершенно необыкновенно. Но что это значит – необыкновенно? Привнести осознанность. Чтобы вы ни делали, пусть это будет пропитано осознанностью. Пусть это будет омыто осознанностью.

Вопрос:

Что такое зрелость? Как я могу стать зрелым?

Вы должны сначала понять, что такое незрелость? Это даст вам представления о том, что такое зрелость. Незрелость состоит из нескольких частей. Первое, незрелость – это своего рода зависимость. Ребенок зависит от родителей, он незрелый. Если вы все еще зависите от кого-то, вы незрелые. Вы можете зависеть от Бога, или можете зависеть от меня, но все это незрелость. Вы все еще ищите себе родителей. Может быть, ваших родителей уже нет, или вы просто потеряли их, и вы проецируете своих родителей.

Есть много людей, которые приходят ко мне, и я могу увидеть мгновенно у них в глазах, что они ищут своего отца. И не случайно то, что Папу зовут Папа. Папа означает папа, потому что люди ищут божественного Отца, постоянно ищут. Это незрелость.

Когда же вы встанете на свои собственные ноги? Как долго вы будете оставаться в зависимости от своей матери, от своего отца, и от многого другого.

Все эти зависимые люди – очень опасные люди, потому что их легко эксплуатировать. Любой, кто притворится их отцом, сможет управлять ими, они станут его жертвами. Они будут следовать за Адольфом Гитлером, и этот фюрер может стать их отцом. Немцы часто называли свою страну отечеством, есть другие страны, которые называют свою страну родиной матерью, но все это одно и то же. Мы продолжаем проецировать. Страна становится матерью, страна становится отцом, Богом - Отцом, Кали-Матерью. Вы продолжаете проецировать.

Вы хотите оставаться детьми, вы не хотите расти. Рост — это ответственность. А вы не хотите брать на себя никакой ответственности.

Люди приходят ко мне и говорят: «Ошо, мы сдаемся вам. Теперь вы в ответе за все!» Но как я могу быть в ответе за вас? Сдача может означать только то, что вы пришли ко мне учиться ответственности. Теперь вы хотите избежать ответственности. Сдача мне может быть только путем, средством, нужно научиться быть ответственным. Но если вы хотите сдачи как замены этой ответственности, ваша сдача будет ложной, больной. Она не будет здоровой, она будет опасной. И тогда вы начнете сердиться на меня. Если с вами ничего не происходит, вы будете сердиться. Потому что ничего не происходит, и вы будете думать, что я ничего не делаю для вас.

Но только вы сами можете что-то сделать. Я могу вам только подсказать, обозначить, но истинные события будут происходить только у вас внутри. Никто другой не может этого сделать. Если бы я мог сделать это для вас, я бы мог также сделать и обратное. И это не было бы большим приобретением. Если бы Будда мог освободить вас от вашего невежества, однажды, рассердившись на вас, он мог бы снова погрузить вас в ваше невежество. И такое просветление не было бы ценным. Свобода возможна только тогда, когда вы научились быть ответственными, когда вы стоите на своих ногах.

Конечно, человек чувствует себя очень беспомощным. И что тогда? Такова жизнь. Эта беспомощность не плохая. Она учит вас тому, что ваше это ошибочно, тому, что вы должны быть смиренными, беспомощными. И, тем не менее, нет другого способа, чтобы встать на ноги, вы можете стоять только на своих ногах. Никто не может на своих плечах принести вас к Богу. Вам придется войти в божественность на своих собственных ногах.

И поэтому зрелость следует понять через понимание незрелости. Первое: нас учили быть зависимыми от наших родителей, от наших лидеров, от наших священников. Никто не хочет, чтобы вы были свободными, потому что люди, общество боятся свободных людей. Свободные люди восстают. Свободные люди начинают делать всякие глупости, и общество очень боится таких людей. Общество хочет, чтобы вы делали разные вещи, которые нужны обществу. Общество хочет, чтобы вы следовали определенным законам. У общества есть собственные цели, и они должны быть выполнены. Общество не хочет, чтобы вы стали Буддой или Христом. Потому что такие люди, как Будда или Христос всегда были опасны для общества. Общество заинтересовано в зомби. Незрелый человек может легко стать зомби, потому что он подражает.

Вы видели, как маленькие дети подражают? И когда они подражают, им кажется, что они выросли. Маленькие дети начинают курить. Они курят не потому, что чувствуют от этого наслаждение, они не чувствуют ничего особенно от этого. И когда ребенок начинает курить, он не может понять, почему взрослые вообще курят, потому что глаза ребенка краснеют от курения, горло чувствует раздражение, он начинает кашлять, слезы текут по его щекам. Это действительно приносит ребенку боль, страдания, но

ребенок терпит боль, потому что курение дает ему ощущение того, что он стал взрослым. Только взрослые могут курить, и поэтому курение становится символом взрослого мира.

Я слышал...

Один человек шел по улице, и он заметил маленького мальчика лет десяти, который сидел перед крыльцом его дома и курил сигарету. Он спросил у него: «А ты не слишком маленький, чтобы курить?»

«Конечно, нет, - ответил мальчик, - у меня есть подружка и все такое».

«Подружка!?»

«Да, я ее подобрал прошлой ночью, да, это было круто!»

«Боже мой, сколько же ей лет?»

«Я сам не знаю, чувак, я был слишком надрвавшийся, чтобы спрашивать у нее об этом!»

Это символы взрослого человека. Вы нуждаетесь в подружке, вы должны курить, вы должны пить, даже маленькие дети понимают это. Но они не становятся взрослыми из-за этого, они просто подражают, подражают взрослым, это ложное взросление. Дети подражают взрослым, вот как все происходит.

Этот мир — мир подражания, все — просто обезьяны. Но это ни к чему не приводит, вы можете быть председателем совета обезьян, это не приводит ни к чему, или вы можете быть председателем страны обезьян, это ни к чему не приводит, вы все равно остаетесь обезьянами сами. Может быть, вы становитесь просто большими обезьянами, чем остальные.

Взрослый человек — это тот, кто не умеет подражать, кто просто чувствует себя взрослым, кто начал жить по-взрослому, кто заглянул в свою природу: «Кто я такой? И что в действительности я чувствую?»

Одна женщина приехала ко мне на машине, она вылезла из своей машины, и упала пластом на землю. Примчался ее муж, и спросил: «Что случилось? Почему ты потеряла сознание?»

Она сказала: «Было слишком жарко!»

Муж посмотрел на машину, и сказал: «Но почему ты не открыла окно?»

Она ответила: «Открыть окно, и тогда все соседи бы узнали, что в нашей машине нет кондиционера!»

Человек может умереть, но он не может позволить соседям узнать о том, что в машине нет кондиционера. Ей пришлось держать окна закрытыми. Она теряла сознание, но ей было все равно, для нее намного страшнее было открыть окна.

Послушайте свое бытие. Оно постоянно дает вам намеки, это тихий, спокойный голос. Он не кричит вам, это правда. И если вы немного помолчите, вы начнете чувствовать ваш путь. Будьте теми, кто вы есть. Никогда не пытайтесь быть другими, и вы станете зрелыми. Зрелость — это принятие ответственности за то, чтобы быть собой. Нужно поставить все на карту, чтобы стать собой, и тогда приходит зрелость.

Если вы будете подражать, вы снова и снова будете попадать в яму, потому что когда вы подражаете, вы никогда не будете истинными. Истинность – это постоянные перемены, это – поток, ничто никогда не остается неизменным. Это река, и она продолжает течь.

Если вы будете подражать своему отцу, только посмотрите, ваш отец прожил столько лет, он жил задолго до вас. Ваш отец был ребенком тридцать, сорок лет назад. Он научился всему в другом мире. Например, когда ваш отец был ребенком, он не сидел перед телевизором четыре часа подряд. Теперь вы просто не понимаете того, что делает маленький телевизор с маленькими детьми. Отец не знает об этом, он просто не понимает этого, потому что он не сидел в детстве пять часов перед телевизором, телевизор не был таким обычным явлением в его детстве.

На самом деле, до того, как появился телевизор, на протяжении столетий, люди никогда не глядели на источник света пять часов подряд. Теперь как говорят ученые, вся нервная система человека изменилась из-за того, что человек смотрит в телевизор, который является источником света, по пять часов подряд. Телевизор выбрасывает сильные лучи на ваши глаза. Раньше этого никогда не было. Пять часов – это слишком много. Если вы сидите рядом с цветным телевизором, как говорят ученые, на расстоянии четырех футов, вы заболите раком, и будете страдать еще от многих других болезней, о которых ваши родители никогда не знали. Глаза – это восемьдесят процентов вашей жизни. Пять часов подряд сильный поток лучей попадает в ваши глаза, в голову, и ваш сон нарушается. И если Америка страдает от бессонницы, это естественно. И одна из основных причин этого – телевизор.

Обычно человек живет при свете, при естественном свете. В примитивном обществе восходит Солнце, поднимаются люди, Солнце садится, люди спят. Это естественный световой день, определенный ритм. Мы сейчас живем слишком много при свете, наши глаза не подготовлены к такому количеству света. Внутренняя нервная система нарушается, она становится такой перегруженной.

Случаются тысячи вещей. В Америке произошел ряд событий. Это случилось во многих местах, и люди начали действительно беспокоиться, что делать? В одном месте убили женщину, и двадцать человек стояли рядом парализованные и не знали, что им делать. Было проведено психологическое исследование, что же случилось. Там стояло двадцать молодых здоровых людей, и прямо на их глазах убивали женщину, и они не сделали ничего, чтобы помочь ей. Они даже не кричали, они не позвали полицию, что же случилось? И вы будете удивлены. И вы не поверите. Был сделан вывод, что все эти люди ничего не предприняли просто потому, что они привыкли это видеть по телевизору.

По телевизору вы так часто видите убийства, что же вы делаете? Вы ничего не делаете, вы остаетесь прикованными к своему креслу. Люди привыкли к насилию, одна сцена насилия на экране сменяет другую. Люди потеряли осознание реальности. Телевизионная жизнь стала для них

реальнее настоящей жизни. Пять часов вы находитесь в телевизионном мире, это постоянная бомбардировка светом, причем сильным светом, и все это крутится у вас в голове. Вы становитесь наблюдателями. Они стояли там, просто прикованные к своим креслам, парализованные, и просто наблюдали за происходящим. Они не могли ничего больше делать. Потому что они больше не были делателями.

Теперь ваш отец, который никогда не смотрел столько телевизор в детстве, не может понять вас. Вы живете в совершенно другом мире, в мире, в котором вы больше участники телешоу, нежели участники действительной жизни. И чтобы ваш отец не говорил вам, он не соответствует вашему миру, и поэтому возникает разрыв между поколениями. Ваш отец говорит на совершенно другом языке, и вы говорите на другом языке. Вы живете в совершенно другом мире, а он живет в другом мире. И эти два мира не совпадают.

Если вы подражаете, вы все время будете говорить о ложном. Вы должны научиться жить в вашем мире, вы должны научиться отвечать на реальность, которая окружает вас. Все должно перемениться коренным образом. Все и так меняется, все менялось постоянно, но в этом столетии перемены слишком стремительные. И они будут еще стремительнее, и стремительнее.

Вы должны осознавать ситуацию, и отвечать соответственно.

Опытный слесарь сантехник учил своего ученика: «Когда ты трудишься в доме другого человека, ты можешь попадать в неловкие ситуации, но ты все время сможешь выходить сухим из воды, если будешь тактичным. Например, вчера я вошел в ванную комнату, и увидел там женщину, которая мылась в душе. Я наклонился и сказал ей: «Извините меня, сер». И таким образом я вышел из этой сомнительной ситуации, потому что она подумала, что я не успел рассмотреть ее как следует, и принял ее за мужчину».

На следующее утро помощник ворвался в офис, полностью избитый. «Что с тобой случилось?» - спросил его начальник.

«Это все ваша тактичность, - выкрикнул ученик, - я отправился в отель Оттер Плаца, чтобы починить кран в одном номере. И я прошел половину спальни, и вдруг понял, что на кровати одна пара занимается любовью. Муж начал меня ругать, но я вспомнил, что вы рассказали мне, и сказал: «Извините меня, джентльмены!»

Если вы будете просто следовать за кем-то, вы не поймете, вы будете незрелыми. Никогда не следуйте. Попытайтесь понять. Пусть понимание станет основным законом в вашей жизни. Пусть все исходит из вашего понимания, а не от памяти.

Незрелый человек действует, посредством памяти. Когда возникает ситуация, он вспоминает, смотрит в свое прошлое, и находит ключ. Зрелый же человек смотрит на ситуацию, откладывает свое прошлое в сторону.

потому что прошлое не насытно. Он направляет все свое внимание на настоящее, и действует полноценно. Его действия в настоящем. Незрелый человек все время живет в прошлом, незрелый человек все время превращает будущее в прошлое. Он повторяется, он подобен попугаю, он похож на тень, на отражение. Он не настоящий.

Когда группа туристов забралась на вершину большой горы, они увидели там старичка, который сидел на скале, и держал в руке огромный телескоп. И время от времени он издавал странные крики.

Озадаченные туристы наблюдали за ним некоторое время. Потом один из них подошел к старичку и спросил у него: «Почему вы все время смотрите в эту штуку, и потом кричите, как будто вас мучают какие-то боли?»

Старичок ответил нетерпеливо: «Не говорите со мной. Вы отвлекете мое внимание, и я потеряю мою работу. Я эхо на этом холме!»

Многие люди стали просто эхом. Наблюдайте за собой, когда что-то происходит, и вы реагируете. Вы реагируете так же, как ваш отец реагировал в таком положении. Вы говорите те же слова, которые говорила ваша мать, когда была в таких ситуациях. Ваши жесты те же, которые делали ваши учителя в школе, которые вам так нравились. Просто наблюдайте, наблюдайте за вашими жестами, за вашими словами, за вашими действиями, и вы будете удивлены. На девяносто девять процентов это просто эхо, ваши действия не истинны. Как вы можете стать удовлетворенными с такими эхо, которые вас окружают. Ваш отец живет через вас, а не вы сами. Ваши родители живут через вас, а не вы сами. Родители ваших родителей также живут через вас, но не вы. Все человечество и его прошлое живут через вас, но не вы. Это незрелость.

Зрелость означает расстаться с прошлым. Одним взмахом меча вы отсекаете от себя прошлое, с вашими традициями и наследием, и начинаете жить независимо. Это ваш жест, он полон смысла, полон важности, и это не пустой жест. Слова принадлежат вам, они не заимствованные, не принадлежат кому-то другому, и тогда ваша жизнь становится все более и более искренней, настоящей. Жить в незрелости, значит жить в своего рода сне. Это мир теней. Ваши глаза настолько полны тумана, что они лишены ясности.

Один разочарованный юноша отправился на прием к врачу.

«Доктор, - объяснял он свое положение, - каждую ночь мне снятся странные сны. Прекрасные блондинки, брюнетки, рыженькие красавицы, и одна за другой они пытаются поцеловать меня, и обнять меня горячо».

«И что?» - спрашивает врач.

«Ничего, док. Я продолжаю отталкивать их, всех по очереди!»

«И что же вы от меня хотите?»

«Док, пожалуйста, - начал умолять пациент, - переломайте мне руки!»

Люди живут в своих мечтах. Они готовы переломать себе настоящие руки ради призрачных снов.

Наблюдайте! Вы часто будете сталкиваться с тем, что это происходит в вашей жизни. Вы готовы уничтожить свою реальность ради какого-то нереального идеала, ради какой-то утопии, идеологии, писания. Кто-то поносит Библию, вы готовы драться с ним? Если да - вы глупец. Кто-то говорит что-то против Рамы, а вы индуист, и вы готовы умереть ради Рамы, убив этого человека. В таком случае вы глупец. Тогда вы живете в мире теней, и вы слишком привязались к своим теням.

На самом деле, по настоящему бдительный человек не будет чувствовать себя оскорбленным, даже если кто-то оскорбляет его лично. Даже если кто-то будет говорить что-то против него лично, он не будет чувствовать себя оскорбленным, потому что он будет знать: «Я не есть мое имя. Имя - это просто видимость, ярлык, конечно полезный, но не настоящий, сотворенный человеком. Любое другое имя ничем не отличается от первого». И он не будет чувствовать себя оскорбленным.

По настоящему бдительный человек, даже если вы его ударите, не будет чувствовать себя оскорбленным, потому что он знает, что он не есть это тело. Он будет знать, что он не ум. Он будет знать, что он нечто трансцендентальное, и он будет только оставаться в этой трансцендентальности. Эта трансцендентальность - его бытие.

И тогда жизнь будет обладать совершенно другим качеством, и это превратится в новый опыт. Это опыт божественного. Зрелость - это дверь к божественному. Незрелые вы продолжаете спать. Зрелые вы пробуждаетесь.

Этот вопрос задает Према Аннам. В нем очень много незрелого. И он задает вопрос к месту, он к месту к его бытию, хорошо, что он спросил.

Теперь Аннам, наблюдай, стань более внимательным, отбрасывай все больше и больше свое детство.

Говорю снова и снова, цитирую снова и снова слова Иисуса: «До тех пор, пока вы не станете, как дети малые, вы не попадете в мое Царствие Небесное!» Но помните о том, что Иисус не имеет в виду обычное детство. Детство, о котором он говорит, противоположно детству в обычном смысле этого слова. Быть подобным детям малым не значит быть незрелым, как дети. Ребенок только притворяется взрослым, он притворщик. Быть подобным детям малым в смысле Иисуса, это, значит, стать настолько зрелым, настолько живым, настолько осознанным, чтобы отбросить все притворство, и остаться обнаженным, нагим, истинным, невинным.

Отбросьте детство и станьте невинными, тогда вы будете зрелыми. И вы будете готовы, готовы прыгнуть в себя.

Вопрос:

Я, кажется, больше заинтересован в том, чтобы помочь другим обрести просветление, нежели обрести его самому. Я воспринимаю этот процесс интеллектуально. И я не упускаю возможности поговорить об этом. Легкость, радость, покой и энергия, которые я чувствую, помогают мне поверить в то, что я нахожусь на правильном пути. Но так ли это? Или лучше помолчать, пока не... ?

Этот вопрос задает Аджит Сарасвати.

Аджит Сарасвати совершенно прав. Он может продолжать. Но помни о том, что я говорю это только тебе, и никому другому. Это очень личный вопрос.

В нем нет эго, и поэтому он может продолжать. На самом деле, это часть смирения, и поэтому он спрашивает.

Хорошо помогать другим, потому что нет другого. Помогая другим, вы помогаете себе, потому что мы – части друг друга, мы принадлежим друг другу. Мы соединены вместе. Если я буду помогать вам быть несчастными, я сам стану несчастным. Наша жизнь проходит тут вместе, она соединена, мы не отдельные. На поверхности мы можем быть разделены, но в центре мы едины.

Не о чем беспокоиться. Если ты чувствуешь, что тебе приносит радость поделиться тем, что ты понял с другими, каким бы малым это понятие ни было, если у тебя есть ощущение того, что ты наслаждаешься, если ты чувствуешь блаженство, чувствуешь радость, если никакое эго не вырастает от этого. Пусть это будет критерием: если эго возникает, вы не помогаете другим, вы уничтожаете себя. Если эго не возникает, если вы чувствуете спокойствие и покой, тишину и счастье оттого, что вы поделились чем-то с кем-то, на вас снисходит милость, и тогда у вас будет совершенно все в порядке. Тогда идите на крышу дома и кричите. Когда у вас что-то есть, делитесь этим.

И не нужно ждать, не нужно ждать того, чтобы иметь все для того, чтобы поделиться. Тогда у вас никогда не будет целого, никогда. Делитесь, и вы будете получать все больше и больше. Отдавайте, и будете получать больше.

Но помните только одно. Эго не должно вмешиваться в этот процесс. В тот миг, в который вы видите, как ваше эго возникает, в тот миг, в который вы чувствуете себя великими, выше других, более святыми, чем другие, что-то идет не так. И тогда лучше подождать. Вам не нужно ждать, чтобы Бог снизошел на вас. Но вам нужно ждать, чтобы эго полностью оставило вас.

Что касается Аджита Сарасвати, это уже случилось. В нем нет эго. Постепенно эта скала исчезла. Я падал на него, как водопад. Да, раньше у него было эго. И вода была очень мягкая, поэтому скала никогда не боялась, но вода продолжала падать на нее, падала, падала, и постепенно

она подточила скалу, скала не понимала того, что происходит, и исчезала все больше и больше, она превратилась в песок, и ее снесло.

Скала была там, но вместе с тем ее не было. Поэтому наслаждайтесь ей, восхищайтесь ей, радуйтесь, делитесь.

Вопрос:

Ошо, можете ли вы дать мне два самых главных правила для искателя?

Есть два старых правила, очень древних:

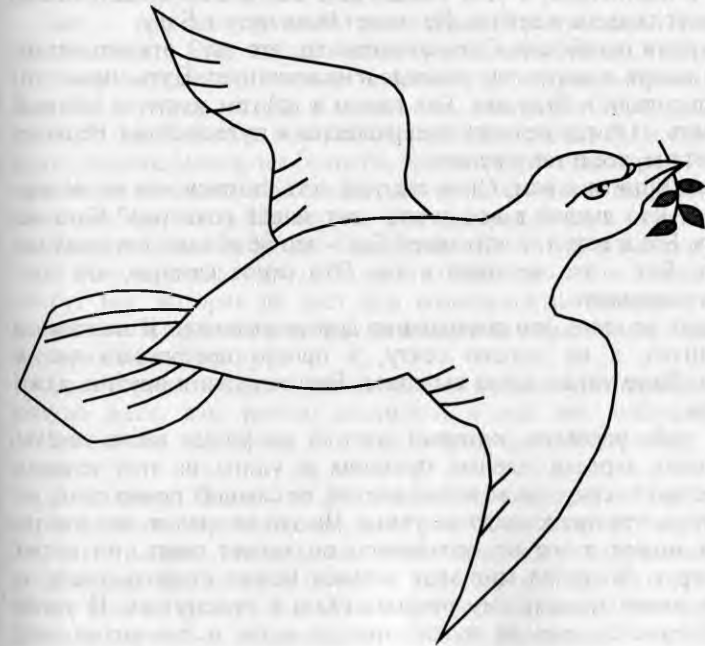
Первое, вы должны быть подобными человеку, которого укусила змея, и он знает, что ему нельзя терять ни мгновения.

И второе, вы должны быть подобными человеку, который проснулся и увидел, что его лошадь украдена, и слишком поздно запирает двери, и спешить уже некуда.

Вопрос:

Ошо, какое правило - первое?

Если бы я сказал вам его, оно бы стало вторым.



Пребывай в знании

Глава 1

Вопрос:

Ошо, можете ли вы прояснить, я не понимаю. Вчера во время беседы вы рассказывали о разных путях постижения Бога. Христиане считают, что только их путь правильный, мусульмане считают, что только их путь правильный, и так далее. Здесь собрались все ваши последователи, не верим ли мы также, что только наш путь самый пригодный, и поэтому единственный? Тогда в чем отличие между нами? Я не могу понять этого, и, тем не менее, я уверен, что есть разница?

Зарен, Бог – это не цель, и поэтому не может быть пути к Богу. Все пути ошибочны. Бог в настоящем, в этот самый миг. Бог всегда в настоящем, здесь и сейчас, всегда здесь и сейчас. Не может быть пути к Богу.

Сама идея о пути ошибочна. Путь означает то, что вы откладываете, путь ведет вас в завтра, а завтра так никогда и не наступает. Путь значит то, что вы спроецировали в будущее. Бог где-то в другом месте, в которое вам нужно попасть. И тогда религия превращается в путешествие. Религия – это не путешествие, все и так уже есть.

Бог не должен прийти к вам, Он и так уже есть, потому что вы живы. Что такое жизнь? Кто дышит в вас, и кто стал вашей совестью? Бога не нужно познавать, Бог и есть тот, кто знает. Бог – это не объект, который вы должны увидеть, Бог – это видящий в вас. Это самое главное, что мне хотелось бы вам напомнить.

Я вас учу здесь не пути, это совершенно другое явление. И поэтому я не создаю религию, я не создаю секту, я просто пробуждаю вас к реальности Бога. Даже тогда, когда вы спите, Бог снаружи и внутри, даже во сне Бог с вами.

Представьте себе человека, который спит, а на улице весна, цветы цветут, птицы поют, деревья зеленые, праздник на улице, но этот человек спит. Он не чувствует весну, он не видит цветов, не слышит пение птиц, не осознает всего того, что происходит на улице. Но это не значит, что это не происходит. Он может этого не осознавать, он может спать, но весна пришла, она вокруг. В любой миг этот человек может открыть глаза, и любая ситуация может помочь ему открыть глаза и проснуться. И тогда внезапно он поражается, ему не нужно никуда идти, и так видно, что вокруг весна.

Так происходит, когда человек действительно просыпается, и никуда не нужно путешествовать для этого. Все путешествие происходит только во сне, все паломничества – во сне, это желания. Ваши так называемые религии сделали Бога целью, и ваш ум совершенно удовлетворен этим, потому что ум может существовать только тогда, когда есть цель. Ум нуждается в напряжении, ум нуждается в пути, чтобы сохранять напряжение. Если есть цель, ум может направить свое желание на эту цель, он будет чувствовать разочарование, неудовлетворенность, и он будет питать себя надеждой однажды получить желаемое.

Так ум питает себя, и он может мечтать обо всех радостях нахождения Бога, обо всех красотах и благословениях. Он может рисовать себе в воображении рай, но все это лишь мечты ума. В тот миг, в который вы думаете о будущем, вы выскользнули из реальности и упали в яму мечтаний. Я попытаюсь вывести вас из сна и мечтаний.

Зарен, я не учу пути, и поэтому ты не можешь претендовать на то, что мой путь – лучший. Это вообще не путь. Ты не можешь сказать, что этот путь единственный, потому что я говорю, что пути вообще нет. Я просто пытаюсь помочь вам быть бдительными, и внимательно смотреть на то, что уже есть. Он бьется в вашем сердце, Бог бьется в вашем сердце. Он пульсирует в вашем бытии, в каждой клетке вашего тела, в вашем бытии Он есть жизнь. И эта жизнь и есть Бог.

Бог – это не личность, но только присутствие. Если ты хочешь почувствовать Его, ты должен почувствовать сейчас, сейчас или никогда. Поэтому я не даю возможности вашему уму строить проекции на будущее. Вам бы хотелось, чтобы я сказал вам, как найти Бога, куда вам идти для этого. И вы были бы полностью счастливы, если бы я показал вам пути, цели, далекие маяки, вы были бы чрезвычайно счастливы. Почему? Потому что цели помогают вам оставаться теми же, какие вы были раньше, цель помогает вам спать и мечтать. Она превращается в новую мечту, в новое желание, в новые амбиции. Как обрести Бога? Это новая ловушка для эго.

Я сотрясаю ваше эго, потому что ваше эго – это своего рода скорлупа вокруг вас, которая не дает вам возможности осознать реальность. Оно держит вас в своем заточении, не позволяет вам открыть глаза и увидеть то, что происходит вокруг.

Бог – это тотальное существование. Будьте молчаливыми и знайте: вам некуда идти, вам нечего достигать, у вас нет амбиций, которые вам следовало бы исполнять. Бог уже решил быть внутри вас, вот почему вы живы.

И поэтому, Зарен, не беспокойся понапрасну. Я не предлагаю тебе соревнование с христианами, мусульманами, индуистами, зороастрийцами. То, что я вам говорю, не имеет никакого отношения к индуизму, джайнизму, буддизму. То, что я говорю, это просто слова, обнаженные, голые факты, вы есть Бог. Такие как есть. И вам не нужно ничего менять. Должно случиться только одно, и это не перемена, но просто другая ваша сторона. Одна сторона спит, а другая сторона пробуждена. Одна ваша

сторона, одна сторона монеты, спит, во тьме, в ночи, а другая сторона – это день. Просто пробудитесь, и вы будете удивлены, вам не нужно было ничего желать. Бог и так дал вам все. Он дал вам Себя. Он живет в вас, он пребывает в вас. И если я помогу вам вспомнить это, этого достаточно.

Зарен, вот почему ты чувствуешь отличие, но не можешь сформулировать его словами. В этом отличие. Все религии – это пути, все религии – это новое направление для эго, новые проекции, новые желания, иногда намного более опасные, чем обычные желания. Человек, который жаждет денег, не находится в такой путанице, как человек, который жаждет Бога, потому что деньги можно заработать, если хотеть. Деньги можно заработать только в том случае, если хотеть, но Бога вы не получите благодаря желанию. Бога можно обрести только благодаря отсутствию желаний.

Настолько несчастен человек, это самый несчастный человек, который желает Бога. Человек, который хочет заработать денег не находится в такой путанице, он намного умнее, потому что деньги можно найти только тогда, когда вы желаете этого и напряженно трудитесь для этого, соревнуетесь, боретесь. Если вы хотите политической власти, вы должны как сумасшедшие стремиться к ней, и это единственный способ обрести ее. Вы не обретете политической власти, если будете сидеть в своей комнате и ждать, когда она сама придет к вам, она никогда не придет сама и не постучится в ваши двери. Вы можете ждать миллионы жизней, никто не придет к вам не постучится в ваши двери, и не скажет вам, что вас выбрали премьер министром страны, или президентом. Вам придется бороться за это, вам придется быть очень насильственными, агрессивными, и только тогда это станет возможным.

Но если вы отправитесь на поиски Бога, вы упустите. Сам поиск станет причиной того, что вы упустите. Куда вы идете? Он внутри вас, а вы идете наружу. Все ваши шаги направлены наружу. Вы идете в паломничество в Иерусалим, в Каабу, в Каши, Гирнар, Бодх Гайю, куда бы вы ни отправились, это вовне. Все шаги направлены вовне. Для того чтобы идти внутрь, не нужно идти вообще.

Что это значит, идти внутрь? Если вы не идете наружу, вовне, вы оказываетесь внутри. Вы вообще не идете, вам не нужно делать ни одного шага. Внутри нет пространства, в котором вы можете идти. Когда говорят: «Войди внутрь», - это аллегория. На самом деле, это значит: прекратить внешнее движение. Нужно полностью остановиться, полностью, и больше не нужно идти вовне. И тогда внезапно вы оказываетесь внутри, где еще вы можете оказаться, если не будете идти вовне? Если вы не идете в Каабу, в Иерусалим, в Каши, где вы окажетесь? Вы будете просто внутри, вы обнаружите себя внутри. Ваше движение вовне мешало вам найти себя.

Прекратите искать, это единственный способ найти Бога. Прекратите желать, это единственный способ найти Бога.

Я даю вам внутреннее прозрение, а не религию. Вы не мои последователи, помни, Зарен. Здесь никто не может быть моим

последователем, только друзья, конечно, но не последователи. Оранжевые одежды вызывают у людей иллюзию того, что вы следуете за мной. Для того чтобы так не думали, я не ношу сам охру. Мне нравится этот цвет, но если я начну носить охру, это станет логическим доказательством того, что вы – мои последователи. Вы не мои последователи, это точно. Я – в белом, а вы ходите в охре, какая связь?

Вы не мои последователи, вы – мои друзья. Я люблю оранжевый цвет, вы из-за любви ко мне приняли этот цвет. Это не униформа. Не следует думать, что если ваша одежда будет оранжевого цвета, вы будете принадлежать к определенной церкви, секте. У нас нет церкви, нет секты. Просто я люблю оранжевый цвет, и из любви ко мне вы носите оранжевого цвета одежду. Это просто жест любви, и ничего больше.

Зарен, ты не мой последователь, никто не мой последователь. Но ты предпочел быть со мной. Это твой выбор. Ты полюбил сумасшедшего, и когда ты полюбил сумасшедшего, немного сумасшествия сошло на тебя самого, вошло в твое сердце. Вот что здесь происходит. Я пьяный, и я делаю вас также пьяными. Что еще я могу сделать? Но это не религия. И поэтому вы можете любить меня, вы можете любить Иисуса, и в этом нет противоречия. Любя меня, на самом деле, вы обязательно полюбите и Иисуса. Полюбив меня, вы впервые обнаружите истинный вкус Иисуса. Пребывая со мной, вы можете любить Будду. На самом деле. Впервые у вас будет внутреннее прозрение относительно Будды. Когда вы со мной, когда вы со мной общаетесь, вы будете общаться с Заратустрой, с Лао-Цзы, с Махавирой, с Мухаммедом. Но это совершенно другой подход. Я становлюсь дверью, и когда вы входите в меня, вы обнаруживаете всех будд, потому что это подобно океану: вы можете насладиться его вкусом в любом месте, он соленый повсюду. Если вы вкусите меня, вы вкусили всех будд, это один и тот же вкус.

Вы не можете найти Мухаммеда в Коране, вы не можете найти Иисуса в Библии. Вы не можете стать действительно религиозными, если станете частью церкви: католической, православной, протестантской, это невозможно. Несчастливы те люди, которые создали такое отвратительное человечество. Вы можете быть иудеем только в том случае, если вы ненавидите Христа. Вы можете быть последователем Моисея только в том случае, если вы не с Иисусом, и тогда вы не можете быть с Буддой, вот в каких условиях мы находимся.

Именно поэтому они все время претендуют: «Это единственный путь!» И поэтому даже представления о том, что другие пути возможны, вы отбрасываете в уме сразу. Вы обусловлены таким образом самой религией: «Это единственный путь, единственная истина!» И эта обусловленность становится такой сильной, стальной, и вы не можете думать, что могут быть другие пути, это совершенно невозможно для вас. Если вы не очень разумны, бдительны, наблюдательны, если вы не увидите своей обусловленности и не станете свидетелями, это невозможно для вас.

Я родился в Индии, и естественно, как и все был обусловлен, обусловленность была наложена на меня. Но я постоянно наблюдал, был постоянно бдительным, и поэтому я не стал жертвой этой обусловленности. Это настолько тонкая обусловленность, что после того, как вы однажды стали ее жертвой, вы не можете больше ни думать, ни видеть, все, что идет вразрез с вашей обусловленностью, пролетает мимо вас.

Например, джайны не могут представить себе Иисуса просветленным, невозможно для них. Обусловленность джайнов не позволит им воспринимать Иисуса просветленным. Причем их точка зрения вполне логична, с этим не поспоришь. Джайн будет говорить вам: «Иисус ел мясо: как просветленный может есть мясо?» Как убедить джайнов, что дело не в мясе. В их словах есть определенная логика.

Иисус пил вино. Причем он не только пил вино, но также превратил все море в вино, чтобы весь мир мог напитокся. Это красивая история, Иисус превратил все море в вино. Может ли просветленный совершить такое? С точки зрения джайнов нет. Если море наполнится вином вместо воды, придет джайнский тиртханкара и совершит чудо, он превратит вино обратно в воду. Причем в чистую воду, помните, в отфильтрованную. И вам будет разрешено пить эту воду только днем, но не ночью. Если вы настоящий джайн, вы не должны пить воду ночью, даже воду пить нельзя ночью.

Моя бабушка не разрешала мне есть даже помидоры в доме, потому что они были похожи на мясо, внешность. Только после ее смерти мы смогли есть помидоры. Вы будете удивлены узнать о том, что джайны не едят картошку. Но что сделали им эти бедные картофелины? Они считают, что все, что растет под землей, нельзя есть, можно есть только то, что растет на открытом пространстве, под Солнцем, потому что все, что растет во тьме, создает тьму в вас, логично! Это тамас, и он будет создавать тамастичную энергию в вас, она будет тянуть вас к земле, вниз. Картофель – это тайный агент земли, помните об этом! Ешьте только то, что растет на открытом воздухе и тянется к Солнцу, это поможет вам поднять вашу энергию вверх, и ваша энергия будет сатвичной, чистой. Вы будете парить. Картошка тянет вас вниз, она тяжелая.

Из-за того, что вы обусловлены с самого детства, все предстает в этом свете перед вами. Ешьте картошку, и вы будете чувствовать себя тяжелыми, вас будет тянуть вниз, все это будет происходить с вами, и тогда вы узнаете о том, что это учение было правдивым.

До восемнадцати лет я не ел ночью. Потом я отправился с несколькими друзьями посмотреть крепость, в далекие джунгли. Они были все индуисты, и эта крепость была такой красивой, весь день они не готовили еду и занимались осмотром крепости. Я был единственный джайн, и я не мог настаивать, потому что их было тридцать человек, и им было наплевать. Я молчал. Вечером они решили приготовить поесть. Весь день мы бродили в лесу и осматривали обломки этой крепости, этого древнего замка, я устал, был голоден, я еще никогда раньше не был так голоден. Но

мои восемнадцать лет обусловленности действовали: нельзя было есть ночью.

Они начали готовить есть, еда так вкусно пахла, это было все так близко, они начали уговаривать меня покушать, они говорили мне: «Никого здесь нет, никто не скажет твоей семье, твоим родителям. Никто никогда не узнает!» Я сопротивлялся, но чем больше я сопротивлялся, тем большим было искушение. В конце концов, я сдался, и поел. Еда была очень вкусной, но всю ночь я страдал, как в аду. Меня рвало, по крайней мере, семь раз. Не так легко преодолеть восемнадцать лет обусловленности. Я не мог переварить еду, все мое тело восставало. Я не мог уснуть до тех пор, пока вся еда не вышла обратно. И это стало доказательством для меня, что все, что мне говорили, было правдой.

Но эти тридцать человек спали прекрасно. И у меня было единственное утешение, я думал, что все они будут страдать в аду. Всю ночь я приготовлял для них ад, самый страшный из возможных. Я страдал сам, а они вокруг так сладко храпели. И я утешал себя: «Все нормально, еще несколько дней, и потом я буду в раю, а вы будете в аду. И тогда вы узнаете, что к чему. Наслаждения жизни сиюминутны!» Так я говорил себе.

Ваши так называемые религии приносят только обусловленность, и они восстанавливают вас против других религий. Они делают вас противниками, они создают конфликты. Они не позволяют вам строить братских отношений. Они не позволяют вам строить единое человечество.

Годфарба пригласили на день рождения к местному священнику. Он хотел показать свое расположение к христианской общине, и отправился в ювелирную лавку, чтобы купить там священнику дорогой подарок.

«Что вы посоветует мне?» спросил Годфарб у хозяина ювелирной лавки.

«Как насчет этого красивого распятия с Христом на кресте?»

«Вы считаете, ему это понравится?»

«Совершенно точно!»

«Сколько оно стоит?»

«Сто пятьдесят долларов!»

«Сто пятьдесят долларов! – воскликнул Годфарб, - нет ли у вас другого крестика без акробата?»

Иисус показался ему акробатом. Если вы иудеи, вы так и думаете. Джайны не считают Мухаммеда достойным даже упоминания среди других святых, что же говорить о том, чтобы считать его посланцем Бога? Согласно мнению буддистов, даже тиртханкара джайнов Махавира не достоин упоминания, и его нельзя считать святым, потому что он был обнажен, он не был даже моральным с их точки зрения, он был аморален, потому что ходил обнаженным, и буддисты не могут ему простить этого. С их точки зрения это было проявлением эксгибиционизма, это было проявлением его невроза, этот человек был патологически болен!

Вам дают определенные представления под именем религии. Я же не даю вам никаких представлений, я пытаюсь отнять у вас все представления.

Вчера мне задали такой вопрос: «Ошо, иногда вы даете нам ошибочную информацию?» Разве только иногда? Все мое усилие тут направлено на то, чтобы уничтожить всю информацию, которая у вас есть. Вся информация ошибочна, и поэтому я не заинтересован в том, чтобы давать вам правильную информацию, потому что всю информацию нужно у вас отнять. Вас нужно оставить без информации. Когда вас оставляют без информации, без знания, когда вы не знаете что есть что, в этом состоянии незнания вы расцветаете. Бог начинает раскрываться в вашем существе.

Я не учу вас правильному пути, я не даю вам систему мысли, философию, наоборот. Я против всего знания, всей философии, всех систем мыслей, всех теологий, всех религий. И когда вы все это отбрасываете, вы можете войти со мной в соприкосновение. Это соприкосновение, но при этом вы не становитесь моими последователями.

Община означает уважение с моей стороны, я люблю вас как равных. Вы не ниже меня, вы просто спите! Ваш сон не делает вас ниже меня, ваш сон просто дает вам мечты. На самом деле, когда Будда стал просветленным, кто-то спросил у него: «Что ты получил от этого?»

Будда ответил: «Я не получил ничего, но я потерял многое. Я потерял свои желания, свои мечты, свой сон, свой гнев, жадность, амбиции, эго – я потерял так много. И я ничего не приобрел, вообще ничего. Но, потеряв столько, я вернулся домой. Я стал собой, обрел чистоту, ясность, безоблачное небо».

Я ничего вам не даю, наоборот, я отнимаю у вас многое. На самом деле, если уж рассуждать в терминах вещизма, вы намного выше меня, потому что у вас есть много, чего у меня нет. У вас есть большое эго, я не могу соревноваться с вами в этом. У вас много жадности, стяжательства, зависти, гнева. У вас есть тысячи вещей. Я беден в сравнении с вами, очень беден, мне не на что претендовать, и это единственное. Если вы достаточно мужественны, раньше или позже вы также станете ничем.

Зарен, я не учу пути, я не даю тебе цель, я отнимаю все пути, все цели.

Вопрос:

Ошо, почему вы не даете вашим ученикам определенные правила поведения? Разве для духовной жизни не нужны правила морали?

Махендра Сингх, все мои усилия здесь направлены на то, чтобы дать вам сознание, а не сформировать характер. Сознание стоит того, а характер лжив. Характер нужен лишь тем, у кого нет сознания. Если у вас есть глаза, вам не нужна палка поводыря, чтобы найти себе путь, чтобы пробить себе дорогу. Если вы можете видеть, вы не спрашиваете других: «Где тут двери?» Характер нужен, потому что люди бессознательны. Характер – это смазка, она помогает вам скользить по жизни.

Гурджиев часто говорил, что характер подобен буферу. Буфером пользуются в железнодорожных вагонах, между двумя вагонами есть эти буферы, и если случится авария, два вагона не могут столкнуться друг с другом, потому что эти буфера помешают им сделать это. Или рессоры, в машине есть рессоры, и вы можете ехать мягко, даже по индийским дорогам. Эти рессоры пружинят, они пружинят, и это дает возможность машине ехать мягко.

Вот для чего нужен характер. Характер нужен для того, чтобы пружинить. Людям говорят, что они должны быть смиренными. Если вы научитесь быть смиренными, вы будете воспринимать удары легче. Научившись быть смиренными, вы сможете защитить себя от эго других людей. Они не смогут вас так ранить, потому что вы – смиренные. Если вы эгоисты, вас это ранит, и будет ранить вновь и вновь. Эго очень чувствительно, вы обтягиваете свое эго одеялом смирения, и это помогает вам, это дает вам мягкость, возможность скользить, но это не приводит к преображению.

Моя деятельность заключается в преображении. Это школа алхимии. Я хочу преобразить вас и перевести из бессознательного состояния в сознательное, из тьмы в свет. Я не могу формировать у вас характер, я могу дать вам только внутреннее прозрение, осознанность. Я бы хотел жить в настоящем, а не согласно определенному образу, который навязан мне обществом, церковью, государством. Я бы хотел, чтобы вы жили согласно вашему небольшому пламени осознанности, согласно сознанию. Отвечайте в каждое мгновение.

Характер означает то, что у вас есть готовый ответ на все вопросы жизни, и как только ситуация складывается, вы отвечаете согласно этой модели поведения, и это не истинный ответ, это только реакция. Человек с характером реагирует, а человек с сознанием отвечает. Он впитывает в себя ситуацию, и отражает реальность как есть, и действует согласно этому отражению. Человек с характером реагирует, а человек с сознанием отвечает. Он впитывает в себя ситуацию, и отражает реальность как есть, исходя из этого отражения. Человек характера реагирует, а человек сознания действует. Человек характера механический, он действует как робот, в его уме есть компьютер, полный информации, спросите его о чем-то, и готовый ответ выскочит из его компьютера.

Человек сознания просто действует в настоящем мгновении, не опираясь на прошлое, и на память. Его ответ красив, естественен, и его ответ истинен для данной ситуации. Человек характера все время проигрывает, потому что жизнь все время меняется, она никогда не остается прежней. А ваши ответы все время те же, они никогда не растут, они не могут расти, они мертвые.

Вам в детстве говорили что-то определенное, и это сохранилось. Вы выросли, жизнь изменилась, но ответы, которые давали ваши родители остались теми же. И если что-то случится, вы будете действовать согласно

этим ответам, которые давались пятьдесят лет назад. Но за пятьдесят лет столько воды утекло в Ганге, и жизнь стала совершенно другой.

Гераклит говорит: «Вы не можете войти в одну и ту же реку дважды». Мне хочется сказать вам: «Вы не можете войти в одну и ту же реку даже единожды, потому что река так стремительно бежит.

Характер гниет. Это грязный резервуар воды. Сознание – это река.

Махендра Сингх, вот почему я не даю моим людям никакие правила поведения. Я даю им только глаза, чтобы видеть, сознание, чтобы отражать, зеркальное бытие, чтобы они могли отвечать на любую ситуацию, которая только возникнет. Я не даю им детальную информацию относительно того, что они должны делать, и чего делать не должны. Я не даю им десяти заповедей. Если начать давать заповеди, не получится остановиться на десяти, потому что жизнь намного сложнее.

В буддистских писаниях есть тридцать три тысячи правил. Для каждой возможной ситуации, которая может возникнуть, у них есть готовые ответы. Но как можно помнить тридцать три тысячи правил. Такой человек, который настолько хитр, чтобы утверждать, что способен запомнить тридцать три тысячи правил, будет достаточно умен, чтобы всегда найти выход из ситуации и трактовать все по-своему. Если ему захочется сделать что-то, он найдет способ это сделать.

Я слышал об одном христианском святом. Кто-то ударил его по лицу, потому что утром на лекции он сказал: «Иисус говорит, что если кто-то ударит вас по одной щеке, нужно подставить другую». И к нему подошел человек, который хотел проверить, поступит ли он так сам, и он по настоящему сильно ударил его по щеке. Этот святой был истинный, он отвечал за свои слова, и подставил ему другую щеку. Но человек, который к нему подошел, был также штучкой еще той, и он ударил его еще сильнее по второй щеке. И к его удивлению после этого святой прыгнул на него и начал его жестоко избивать. Человек взмолился: «Что ты делаешь? Ты же святой, только сегодня утром ты говорил на лекции, что если вас ударит кто-то по одной щеке, нужно подставить другую».

Он сказал: «Да, но у меня нет третьей щеки. Иисус ничего не говорил про это. И я могу поступить так, как сам считаю правильным в данной ситуации. Иисус ничего не говорит об этом!»

В жизни Иисуса был подобный случай. Однажды он сказал своему ученику: «Прощай семь раз». Ученик сказал: «Хорошо». То, как он сказал: «Хорошо», - вызвало подозрения Иисуса. И тогда Иисус сказал: «Прощай семьдесят семь раз».

Ученика это привело в какое-то беспокойство, и он сказал: «Хорошо, но семьдесят семь раз – это еще не все, как мне поступить в семьдесят первый раз? Тогда я буду свободен, тогда я смогу сделать то, что мне хочется сделать!»

Сколько правил можно придумать для людей? Это глупо и бесполезно. Вот так люди становятся религиозными, но они все равно остаются нерелигиозными, они всегда находят пути, чтобы избежать эти правила поведения, эти заповеди. Они всегда могут найти пути через черный ход. Характер может самое большее погрузиться на глубину кожи, это маска, даже меньше, чем на глубину кожи, дотроньтесь до ваших святых немного, и вы увидите животное, которое спрятано внутри. На поверхности они выглядят красивыми, но только на поверхности.

Мне бы не хотелось, чтобы вы стали поверхностными. Мне бы хотелось, чтобы вы действительно изменились. Но настоящие перемены происходят только через центр вашего бытия, а не через поверхность. Характер рисует только поверхность, сознание преобразует центр.

Однажды плотник работал в церкви, и он ударил себе по большому пальцу молотком. Он взвыл: «Черт подери!»

Мимо проходил священник, он услышал, как тот ругается. Он обратился к плотнику: «Ты не можешь говорить такие гадости в церкви. Это Дом Божий», - сделал он замечание.

«Извините меня, отче, но что еще должен сказать человек, который стукнул себя молотком по пальцу?»

«Ты можешь сказать: «Сохрани меня Господи», или «Иисусе помоги мне!» - предложил священник.

Позже плотник резал доски и случайно отрезал себе палец, который упал на пол. Плотник завопил: «Боже сохрани меня грешного!» И после этого палец вдруг подлетел в воздухе, подлетел к руке и сам встал на место, рана сразу зажила.

Священник, который видел всю эту сцену, завопил: «Черт подери, ни хрена себе!»

Вопрос:

Ошо, однажды кто-то спросил меня, как я понимаю христианского Бога, и я ответила: «Любовь, доверие, страх смерти». В то время, когда я столько лет жила в обусловленности внешней жизни, и подавляла свой внутренний мир, любовь и доверие пришли ко мне в результате интенсивного раскрытия и переполнения энергией. Это случилось, когда я услышала о вас, и начала заниматься медитацией. Со стороны это казалось сумасшествием, но в результате этого сумасшествия, во мне возник сильный, ясный поток энергии, который несет меня куда-то по направлению того, что я так долго искала.

С другой стороны во мне возник сильный страх, страх смерти, связанный с детскими картинками древнего Бога, который мог наказывать людей, погружая их в вечную тьму смерти. И этот страх до сих пор вызывает определенную тяжесть в моем уме, и останавливает естественный поток энергии.

Ошо, не могли бы вы говорить со мной о страхе и смерти?

Ананда Марита, твой Бог – это ничто иное, как проекция твоего страха. Это не любовь, не доверие, потому что любовь не знает страха, доверие не знает страха. Точно так же, как свет не может стать свидетелем тьмы, любовь и доверие никогда не могут стать свидетелями страха. Но на всех языках мира есть такое выражение: боязнь Бога. Религиозность понимается, как богобоязненность. Это чистая чепуха. Религиозный человек не может бояться Бога. Он может только любить Бога. Если он боится Бога, он вообще не религиозен. Как можно бояться Бога?

Но ваши священники столько суетились и говорили об аде, наказании, карме, они столько говорили о разгневанном Боге, и о том, что если вы не подчинитесь Ему, он бросит вас в гиену огненную, причем на вечные времена. Эта работа священников направлена на то, чтобы вызвать у вас чувство страха, потому что после того, как у вас укоренилось чувство страха, вас можно использовать. Человек, который боится, отправиться в церковь, в мечеть, в храм, он не идет к Богу, он пойдет к священнику, а священник будет эксплуатировать его, воспользовавшись его страхом.

По настоящему религиозный человек подходит к жизни совершенно по-другому. И он делает это не от страха, но от чрезвычайной любви. Его Бог становится результатом любви, его Бог – это ничто иное, как его любовь, его Бог – это ничто иное, как другое название его тотальной любви. Его Бог – это другое имя его всеобщего оргазма в радости существования.

Вот что происходит с тобой, Марита. Здесь, когда ты со мной, саньясинка, ты медитируешь, и в тебе вырастает любовь, доверие. Но вместе с тем ты чувствуешь страх. Этот страх совершенно другой, это не тот страх, который вызывается священниками, потому что я не вызываю у вас никакого страха. Причем это вообще не страх смерти. Ты ничего не знаешь о смерти, как же ты можешь бояться того, чего ты не знаешь? Для того чтобы бояться, ты должна быть знакома с этим хотя бы немного, но ты не можешь быть знакома, смерть совершенно незнакома тебе.

Это не страх смерти. Это что-то другое, ты пока еще не можешь сформулировать это, это страх смерти эго, смерть эго предстает перед тобой, как смерть. Это смерть в том смысле, что ты отождествляешь себя с эго, с представлениями о своем я, когда я начинает испаряться, тебе кажется, что ты умираешь, очевидно, это так. Твои отождествления исчезают, и ты проходишь через кризис отождествления. Не цепляйся за эго, отпусти его, потому что смерть эго – это не твоя смерть. Смерть эго, наоборот, истинное рождение.

Марита, ты приближаешься все больше и больше к рождению. И ты родишься заново. Но ты сможешь родиться заново только после того, как умрешь, когда умрет твое эго. Вместе с эго смерть также исчезнет, помни. Потому что ты никогда не умирала. Как ты можешь умереть? Ты еще не родилась даже. Ты и есть Бог. Ты божественная энергия. Ты была здесь вечно, и будешь вечно потом. Рождению и смерти подвержены только тело и ум. А между телом и умом живет эго. Это творение, заговор ума и тела.

Когда эго исчезает, ваша смерть пропадает также. После того, как эго ушло, вы с удивлением видите свою вечность, вы видите, что были всегда, и будете всегда. Вы часть той истины, которая не может умереть.

Марита, ты приближаешься к чему-то удивительно ценному. Но твой ум создает трудности, и он говорит тебе, что это страх смерти. Но это не страх смерти, это страх исчезновения эго. Позволь этому случиться.

Говорю тебе: это случилось со мной. Это происходит со многими людьми. Это случалось со всеми буддами столетиями. Их эго умирало, но все они сомневались перед тем, как это случилось. Мы так сильно отождествляем себя с эго, смерть эго кажется нам смертью. Но мы не умираем.

Представьте себе, что ребенок готовится родиться через девять месяцев. Он чувствует большой страх, потому что жизнь в лоне была его жизнью в этом внутреннем мире лона, и он знал только эту жизнь. Теперь ему предстояло выйти из лона, ему казалось, что его теперь изгоняют из Сада Эдема. Он цепляется, он не хочет выбираться из лона. Он боится неизвестного.

Но природа не позволяет ему преуспеть в этом намерении. Он может цепляться несколько часов, приносить боль матери, из-за того, что он цепляется за лона, он приносит боль, а лона готовится выбросить его в больший мир. Он теперь достаточно зрелый, и он теперь больше не нуждается в защите лона. Какая жизнь может быть теперь у него дальше в лоне? Там нет жизни. Там ребенок спит двадцать четыре часа, как в коме. Это единственная жизнь, которую он знает, и поэтому он цепляется.

Марита, ты знаешь только одну жизнь, жизнь эго, в нем не много жизни, это жизнь, полная страдания, несчастий, снов, но это единственная жизнь, тебе знакомая. Приходит мгновение, когда вы становитесь достаточно зрелыми в процессе медитации, и вы должны изгнать свое эго. Это второе рождение. В Индии мы называем таких людей двиджа – дважды рожденными. Будда – это двиджа. Одно рождение нам дает мать, это физическое рождение, а другое рождение дает мастер, это духовное рождение.

Марита, почувствуй благословение. Ты приближаешься все больше и больше к той жизненной точке, к повороту в своей жизни. Не цепляйся за эго, отпусти его. Пусть эго исчезнет, это не ты. И тогда впервые ты узнаешь о том, кто ты, впервые тайна твоего бытия раскроется в тебе. И тогда ты начнешь жить, до этого ты спала.

Вопрос:

Ошо, почему вы говорите на таком странном английском? Хотя он мне и нравится?

Шивананда, я вообще не знаю английский. На самом деле, я вообще не знаю никакого языка. Вот почему я могу так легко говорить, не боюсь, не беспокоюсь, и меня не волнуют правила грамматики, стилистика и все

подобное. Я не великий оратор. Я просто говорю с вами обо всем, что происходит в данное мгновение.

Вот почему Наполеон иногда превращается в Нерона, а Нерон превращается в Наполеона, греческий язык становится латынью, а латынь греческим. Вы слушаете пьяницу. Это чудо, что я могу произносить такие чувствительные слова, а вы можете извлекать из них смысл.

Иногда я могу даже смеяться относительно того, что я сказал вам. Вчера когда я увидел Прадипу, которая наклоняла голову, я знал, что сказал что-то не то. Например, я говорил: «Урожай собирай!» - вместо того, чтобы сказать: «Собирать урожай!» Прадипа – это мой эталон. Я просто смотрю на нее, и я знаю, что сделал что-то не то снова.

Но что еще вы хотите от такого пьяницы?

Старик джентльмен с роскошными усами, в котелке и в пальто попытывался до оператора: «Я хочу поговорить с Ринальдом Баретом с Гросавеню Сквеар, Лондон!»

«Извините, - кричала ему с того конца девушка оператор, - но я вас не слышу!»

«Ринальд Барет, Гросавеню Сквеар, Лондон!» - начал кричать он.

«Я все равно не могу расслышать вас, вы англичанин?»

«Дорогая мадам, - ответил он девушке оператору, - если бы я тут остался англичанином в этой глуши, я бы вообще не мог разговаривать!»

К счастью я не знаю хорошо английского. И поэтому я могу разговаривать без лингвистических ограничений. Мой английский - не английский англичанина, и не английский американца, это даже не индийский английский, это просто английский Ошо. Поэтому он такой странный.

Это еще что, вы не представляете, как я говорю по- итальянский!

Отец пришел с визитом к своему сыну в тюрьму. Отец говорит ему: «Ты нехороший пацан, я был совсем другим!»

Сын говорит: «Отец, пожалуйста, не говори так!»

Отец: «Почему я не должен так говорить?»

Сын говорит: «Потому что ты не итальянец!»

Я не итальянец, не англичанин, не индус, не китаец, но мне приходится говорить на всех этих языках. И поэтому я продолжаю набирать неправильный номер.

Вопрос:

Ошо, кто вы?

Самадхи, я не знаю этого вообще. Если ты когда-нибудь узнаешь об этом, расскажи мне, пожалуйста!

Вопрос:

Ошо, создается такое ощущение, что дьявол так же популярен, как Мао Дзе Дун в наши дни. Почему? Почему дьявол так привлекает людей?

Бодхи, дьявол – это ничто иное, как другая сторона Бога. Религия восхваляет Бога и осуждает дьявола, дьявол – это другая сторона Бога. Слово дьявол!» - очень красивое. Оно происходит от санскритского корня, который означает «божественный». Слова «божественный» и «дьявол» появились от одного корня: «дев». На санскрите «девата» значит Бог. Дьявол и Божественное одинаковы, но если вы подавите одну часть Бога, один аспект Его бытия, другая сторона раньше или позже утвердит себя.

Есть церковь сатаны, особенно на Западе, есть церкви, которые поклоняются дьяволу. Растет количество учеников дьявола, они плодятся по всему миру. Первая Церковь Сатаны появилась в Америке, где люди собирались и поклонялись Сатане. Сатана означает «дьявол». Это на арабском «девил». В мире происходят столько разных глупостей, но ответственны за это священники. Столетиями они подавляли одну сторону Бога. Вы не можете ничего подавлять вечно, раньше или позже то, что вы подавляете, начнет прорываться наружу.

На Востоке, особенно в Индии, никто не поклоняется дьяволу. Там этого не может случиться, потому что мы приняли Его, мы никогда не отвергали его. Индийское тримурти, триединство, три лица Бога, нужно понять. Брахма, Вишну, Махеш – это три лица Бога. Брахма – Бог творец, аспект, который творит, Вишну – это аспект Бога, который отвечает за поддержание мира, существования, он помогает миру двигаться по своей колее, и Махеш, разрушитель, который уничтожает весь мир.

Христиане не могут представить себе Махеша Богом. Бог должен быть всегда творцом. Христианская концепция Бога-Творца очень ограниченная. Кто будет отвечать за уничтожение всего? Есть также уничтожение, и творение без уничтожения невозможно. Творение возможно только вместе с уничтожением. Бог дает жизнь, а кто приносит смерть? Кто-то должен отвечать за то, чтобы приносить смерть, но Бог не может отвечать за смерть.

Христиане так боятся, их Бог ограничен. Индийская концепция Бога намного более целостна. Одной рукой Он творит, а другой рукой Он уничтожает. Он хороший и плохой одновременно, он светлый и темный, он есть жизнь и смерть. Если Бог – это и то, и другое, только тогда Бог может быть трансцендентальным. Когда вы и то, и другое, вы превосходите и то и другое.

Ты спрашиваешь меня: «Ошо, создается такое ощущение, что дьявол сегодня так же популярен, как Мао Дзе Дун вчера. Почему? Почему дьявол так привлекает людей?»

Потому что христианство так долго подавляло его. Дьявол – это сторона Бога, но она полностью отрицалась христианством.

Теперь через двадцать столетий подавления эта сторона стала такой сильной, она собрала в себе слишком много энергии, и она взрывается во всех местах. Она становится все более и более привлекательной. Бог кажется бедным в сравнении с дьяволом.

Христиане, особенно священники, так много говорили о Боге, и мир ослаб от этого, его тошнит от них. Они говорили так много о Боге, их Бог был таким сладким, только сладость возможна для Бога. Их Бог лишен соли, это чистый белый сахар, а сахар – это белая смерть. И поэтому христианский Бог развил диабет во всем мире. Такой Бог фальшив, потому что он ограничен, и другая часть должна взять свое.

Бога следует принять во всей Его полноте. Все существование божественно, не отвергайте ничего. Все хорошо на своем месте. Соль нужна так же, как сахар. Даже горечь нужна, и ей следует отвести свое место, она приносит свою радость, свой вкус. Шип на кусте розы выполняет свою задачу, он охраняет розу, он защищает розу. Не отвергайте его, не обрезайте все шипы, иначе роза умрет.

Жизнь существует благодаря полярным противоположностям. И было ошибкой выбрать только Бога. Бог – это положительная сторона. Нужно обратить внимание еще и на отрицательную сторону, на дьявола, на этот вымышленный персонаж. Дьявола нет, нет ни ада, нирая. Да, есть две ситуации: вы можете уснуть в раю или можете пробудиться, но ада нет.

Я отрицаю ад полностью. И если есть страдание в жизни, это часть жизни. Если есть смерть, это тоже часть жизни, это обновление жизни, она дает вам новое тело, новую модель. Старое сгнившее тело отнимается, и вам дают новую, свежую модель. Смерть не против жизни, но она служит жизни, и все, что мы понимаем, как плохое, выступает как служение добру. Если вы достаточно мудры, вы можете преобразить яд и превратить его в лекарство. Если же вы глупы, даже лекарство может быть опасным, оно может превратиться в яд.

Запад должен сменить свои идеалы Бога, представления о Боге. Западные представления перестают быть западными, они распространились по всему миру. Христианские миссионеры принесли столько вреда, они оттеснили все другие религии, и практически половина Земли сейчас стала христианской. Они уничтожили разнообразие. Они дали миру очень ограниченную, однонаправленную модель Бога человечеству. Их представления о Боге очень детское, незрелое, Бог построен по модели человека. Они прикладывали множество усилий, чтобы сделать Бога великим святым. Все их усилия привели к такой ситуации: они отрицали ту часть, которая была готова взорваться. Отрицание всегда опасно, подавление всегда опасно. Мы должны заплатить очень много за это.

Примите обе противоположности. Отрицательная и положительная часть обе нужны для того, чтобы действовало электричество, для того,

чтобы мир существовал, нужна и отрицательная, и положительная части, они подобны двум осям колесницы. Нужны и грешники, и святые. Таков мой подход. Я люблю грешников так же, как святых, и если бы мне пришлось выбирать, если бы меня заставили выбирать, я бы выбрал грешников, и предпочел их святым, потому что грешники, по крайней мере, искренние. Вы не можете найти псевдогрешника. Вы когда-нибудь слышали о псевдогрешниках? Псевдосвятые есть, на самом деле девяносто девять процентов святых ложные, редко можно встретить Иисуса Христа или Будду. Они очень редко встречаются, мы сделали их редкостью, мы сделали это практически невозможным, никто не может сегодня стать Иисусом Христом или Буддой. Мы создаем всевозможные препятствия. И даже если кто-то становится Иисусом, мы не можем этого выдержать, мы уничтожаем этого человека в то мгновение, в которое он становится осознанным.

Иисус прожил только три года после того, как стал Христом. Тридцать лет он готовился, он медитировал, искал. И через тридцать лет после того, как он обрел сагори, он отправился в мир и начал передавать послание, которое к нему пришло. Через три года люди узнали о том, что этот человек достиг. И они мгновенно уничтожили его.

Когда Мансур обрел божественность, он провозгласил: «Анналь Хак, - Я есть Бог!» Его учитель Джунаид сказал: «Молчи. Я знаю об этом, и ты знаешь, и этого достаточно. Не нужно говорить об этом каждому, иначе ты будешь в опасности и создашь опасность для меня и для других моих учеников. Да, я признаю, я вижу, что ты достиг. Но пусть это будет тайна между мной и тобой!»

Но Мансур не мог сохранить это в тайне, очень трудно было хранить такие вещи в тайне. Никто никогда не был способен сохранить такое в тайне. Были мгновения, когда он был в глубоком экстазе, и тогда он начинал кричать: «Я – Бог!» Вскоре новости об этом распространились по всему городу. Муллы отправились к королю и сказали ему: «Это святотатство, этого человека следует убить!»

Вы никому не позволяете стать Мансуром, Иисусом, а если кто-то становится, если кто-то избегает уз и становится таким, вы уничтожаете его. При этом вы продолжаете проповедовать нечто нелепое, ложное. Вы создаете святых и ставите их в противовес грешникам, и они вынуждены быть ложными святыми, потому что они не впитали в себя грешников. У них нет основания, у их дома нет фундамента. Это дом без фундамента, дом на песке. Грешник должен стать фундаментом. До тех пор, пока святой не впитает в себя грешника, до тех пор, пока не случится преображение, вы не найдете истинного Будду. Ваши святые – это ложные святые, они лицемеры, они святые только на поверхности, они притворяются.

Если меня заставят выбирать между святым и грешником, я выберу грешника, потому что через грешника проходят все энергии, которые могут преобразиться в святость. Святой обрубил себя от всех источников

энергии, он стал пластиковым цветком. Он практически безнадежен, это безнадежный случай.

Это несчастье случилось. Этот дьявол стал слишком привлекательным, потому что священники отрицали Бога во всех его проявлениях, они сделали бога абстракцией. Но Бог – это не абстракция, Бог – это не личность, это тотальная гармония существования. И в этой гармонии, в этот оркестр, вовлечены все инструменты: и плохие тоже – смерть и тьма, им также приходится играть в этом оркестре свои партии. Они стали основанием, фундаментом.

Вы не видите звезд днем, почему? Неужели вы думаете, что все звезды исчезли? Они в небе, они не исчезли. Это была бы слишком большая работа по утрам, если бы они исчезали, а вечером возвращались обратно, это бы вызывало ненужные беспокойства. Они здесь! Просто из-за солнечного света, им не хватает фона, на котором вы можете их увидеть. Когда приходит ночь, когда спускается тьма, фон становится подходящим. Темной ночью они сияют, чем темнее ночь, тем больше сияющих звезд вы можете увидеть в небе.

Бог – это и то, и другое. Это темная глубина и светлая высота. После того, как вы признаете это, дьявол потеряет для вас всю свою привлекательность, дьявол просто умрет. Дьявол становится плодотворной почвой, на которой может расти Бог, он становится удобрениями. Вы можете накопить удобрения в доме, и ваш дом провянет. Но если вы рассеете их в саду, если вы рассеете их и дадите корм красивым цветам, то же самое удобрение приведет к благоуханию. Удобрения не нужно накапливать в доме, их нужно раскидывать в доме, на открытом Солнце.

Мы подавляли гнев, жадность, секс, все, что воспринималось плохим в каком-то смысле, мы подавляли это в основание нашего бытия, в наше подсознание. И по этой причине каждый человек гниет. Принесите ему свет! Пусть это станет удобрением, пусть это станет питанием в вашей жизни, и у вас расцветут прекрасные цветы. Вы обретете тысячу лепестковый лотос.

Вопрос:

Ошо, почему вы против пандитов и ученых? Разве они не знатоки, которые движут всем миром?

Мадира, посмотри на мир. Они точно крутят всем миром. Вот почему весь мир пришел в такое смешение. Знатоки управляют миром, но это самые невежественные люди во всем мире, они знают только поверхностные вещи. Иногда эти знатоки такие смешные.

Однажды я вел беседу о Махавире. Великий ученый, хорошо известный во всем мире, особенно он считается большим знатоком как раз Махавиры, пришел послушать мою лекцию. После лекции он встал и спросил: «У меня есть один вопрос. Махавира и Будда были современниками, но кто из них был старше, а кто был младше? Я потратил тридцать лет, пытаюсь это

выяснить, но я так и не смог определить это точно. Некоторые писания говорят, что старше был Махавира, а другие говорят, что Будда, и никак не удастся решить этот вопрос. На меня произвело большое впечатление то что вы говорили о Махавире, не могли бы вы пролить немного света еще и на старшинство того, или другого?»

Я сказал ему: «Вы потратили тридцать лет жизни на то, чтобы решить этот вопрос, но какая разница, кто был старше, а кто был младше? Что вы будете делать, когда узнаете точно? Одно можно сказать точно: кто бы ни был младше или старше, вы потратили впустую вашу жизнь, тридцать лет жизни. За эти тридцать лет вы могли бы стать Буддой или Махавирой. Махавира стал Махавирой из-за того, что он занимался двенадцать лет непрерывной медитацией, а Будда занимался шесть лет непрерывной медитацией!»

Я сказал этому человеку: «Если бы вы потратили тридцать лет на медитацию, вы сами стали бы буддой уже пять раз. Вы потратили тридцать лет впустую, Будда стал Буддой за шесть лет, вы пять раз уже были бы Буддой. Не задавайте эти глупые вопросы, это не имеет никакого значения, кто был старше, а кто был младше!»

Вот о чем думают знатоки. Он был крайне сердит на меня, и он настроился антагонистически против меня. Он начал писать статьи против меня. Теперь он уже мертв. Сначала он потратил тридцать лет жизни впустую, пытаюсь определить, кто был моложе, а кто был старше, а потом он потратил свою жизнь на то, чтобы писать критические статьи против меня. Бедняга, мне действительно так жаль его.

Ученые мужья знают только поверхность, а это не важно.

Каруфер посетил маленький английский городок, в коммерческих целях. Первая встреча была назначена на двенадцать часов, и он решил сыграть партию в гольф рано утром. Гольф клуб был на краю города, и он отправился туда.

Он нанес первый удар, и мячик улетел вправо за предел площадки. Он не стал выходить с площадки, чтобы посмотреть, куда улетел мячик, он ударил по второму мячу и попал точно в центр лунки. Вернувшись в конце игры в клубный домик, он встретил там служащего клуба, который обратился к нему с такими словами: «Извините, сер, не могли вы быть тем, кто послал сегодня в игре первый мяч?»

«Да, сер! Это был я!» - ответил бизнесмен.

«А вы выбили мячик за пределы площадки?»

«Да, выбил, нужно констатировать этот факт, старикашка!» - ответил бизнесмен.

«Хорошо, - сказал служащий гольф клуба, - скажу вам, куда попал этот мячик, он приземлился на голову велосипедисту, велосипедист от неожиданности выехал на середину дороги, для того, чтобы не попасть в велосипедиста, машина, которая шла по встречной полосе, свернула прямо перед автобусом, и для того, чтобы не врезаться в машину, автобус свернул

с дороги и въехал в ювелирный магазин, в результате чего пропало очень много драгоценностей».

«Боже мой! – воскликнул бизнесмен, потирая колени, - и что теперь я должен делать?»

«Нет проблем, старикашка, - сказал служащий, - просто обхвати ручку биты правой рукой немного глубже, и все будет в порядке в следующий раз!»

Вот что такое профессионал, эксперт, знаток. Он прекрасно понимает всю бесполезность, и незначительность, он вдаётся в ненужные подробности, и упускает главное.

Я не выступаю против пандитов и ученых, я отношусь к ним с состраданием.

Семенов, местный секретарь партийной организации, остановил Когановича на улице: «Товарищ, - обратился он к нему, - почему вы не приходите на политинформации, которые проводятся каждый вторник и четверг?» Коганович ответил: «Я не нуждаюсь в ваших политинформациях».

Семенов спросил у него: «А кем был Карл Маркс?»

«Не знаю!» - ответил тот.

«Кто Владимир Ленин?»

«Не знаю!» - ответил тот.

Семенов продолжал задавать ему вопросы. В конце концов, Коганович не выдержал и спросил у него: «Ты задаешь много, так много вопросов, позволь и мне спросить у тебя кое-что? Кто такой Иван Ульянов?»

«Я не знаю!» - ответил секретарь партийной организации.

«Вот видишь, - злорадно воскликнул Коганович, - а я знаю. Пока ты даешь политинформации каждый вторник и четверг, он трахает твою жену!»

Глава 2

Вопрос:

Ошо, я знаю, что вы любите противоречия. Я могу принять их в большинстве, как две стороны одной монеты. Но сегодня после лекции у меня возникли некоторые вопросы.

С одной стороны вы говорите, что хорошее и плохое – это две стороны одной и той же монеты, и одна сторона без другой невозможна. С другой стороны вы хотите создать лучший мир при помощи саньясы.

С одной стороны вы говорите нам не думать о будущем, а с другой стороны вы говорите о третьей мировой войне.

С одной стороны вы говорите нам, чтобы мы ничего не хотели. А с другой стороны создается такое ощущение, что вы хотите избежать третьей мировой войны.

С одной стороны вы говорите, что все нормально так, как есть, что не цели, нечего достигать, не нужно ничего менять. А с другой стороны, что вы делаете тут? Что мы делаем тут?

Я чувствую, что есть ответ, но я не мог точно определить его. А вы можете?

Ананд Суреш, не следует думать, что мне нравятся противоречия. Жизнь противоречива, вот в чем дело. Само существование возможно только наряду с противоречиями. Ум, который следует аристотелевской логике, беспокоится из-за противоречий. Аристотелевская логика дает вам линейный ум, одномерный. Она говорит: «А может быть А, и никогда не может быть Б, а Б может быть Б, и никогда не может быть А, две тысячи лет наши умы были обусловлены логикой.

Логика никогда не беспокоила мистиков, и даже ученые не смогли избежать этой обусловленности аристотелевской логикой. Если вы хотите быть подлинными к жизни, вы не можете быть последователями Аристотеля, тогда вам придется подавить некоторые части жизни, отрицать их, по крайней мере избегать, не смотреть на них, предпочитать только то, что согласуется с вашей логикой.

Весь мир существовал, руководствуясь этой одномерной логикой, но существование многомерно, оно укоренено в противоречиях. На самом деле, даже само слово «противоречие» - это понятие из аристотелевской логики.

Мистики пользуются словом «парадоксы», но не «противоречия». Само слово «парадоксы» включает в себя осуждение, в нем есть осуждения. Что-то неправильно, что-то следует сделать правильным, исправить. Но парадоксы – это совершенно другое явление, ничто не нужно исправлять. Парадоксы таинственны, неуловимы, необъяснимы.

Существование полно тайны. Математики не могут понять ее, ум совершенно бессилен в понимании, потому что ум знает только один путь. Ум согласуется с аристотелевской логикой. И все, кто знают жизнь глубоко, знают о том, что Аристотель превратился в сплошное несчастье для жизни, в самое большое несчастье, которое когда-либо существовало на Земле. Он – отец современной философии, отец современной науки. Но есть те, кто восстал против него. Мистики всегда восставали против него, современные физики также восстают.

Согласно аристотелевской логике тайн нет, все объяснимо логически, это его главный постулат. А мой главный постулат таков: при помощи логики нельзя ничего доказать и объяснить. Если вы попытаетесь объяснить жизнь с логической точки зрения, вы уничтожите жизнь.

Представьте себе что для того, чтобы доказать красоту розы, вы отправились в химическую лабораторию, чтобы расщепить ее на части, проанализировать, определить красоту. Химики могут проанализировать розу, но они найдут только химические составляющие элементы, но не найдут ее красоты. Красота испарится. Красота – это парадокс розы. Она не должна согласовываться с логикой, и поэтому логика очень слепа.

Твои трудности Суреш в том что ты страдаешь от аристотелевской логики. Это одна из самых глубоких болезней.

Ты спрашиваешь: «Я знаю, что вы любите противоречия».

Но это не так, я не люблю противоречия, что я могу поделать? Просто противоречия существуют. И если я должен быть истинным тотальности существования, я должен любить их, иначе мне придется отрицать какую-то часть жизни. В тот миг, в который вы отрицаете что-то, вы что-то упускаете, необычайно ценное, и это отрицание никогда не позволит вам познать целое. Только целое истинно, части – это всегда только части. Они имеют какой-то смысл только в связи с целым, сами по себе они бессмысленные.

Вот почему наука сделала мир таким бессмысленным. Так и должно было случиться, это следствие научной методологии. Наука пытается объяснить все ясно, логично, без неясностей, она хочет сократить все до ясных категорий. И она преуспела в этом, но при этом человек и его дух потерпели поражение.

Успехом наука обязана Аристотелю. Но человек проиграл, на самом деле, потому что он проиграл в смысле радости, в смысле любви, способности петь, танцевать, праздновать, все это также по причине преобладания аристотелевской логики. Сейчас наблюдаются четкие признаки восстания, особенно за последние тридцать, сорок лет, многие ученые восстали против аристотелевской логики. Первым, кто восстал, был Альберт Эйнштейн.

Аристотель был сторонником точности. А – это точно А, и никогда не Б, мужчина не может быть женщиной, а женщина никогда не может быть мужчиной. Он верил в абсолютные категории, но Эйнштейн принес революционные идеи. Он высказал идею о том, что абсолюты не

существуют, есть только относительные понятия. Мужчина относительно больше мужчина, нежели женщина, а женщина относительно больше женщина, нежели мужчина, вопрос не в абсолютном отличии, но только в относительном. Истины перекрывают друг друга. Вы можете быть утром мужчиной, а вечером можете им не быть, вечером вы можете быть женщиной, утром вы можете быть уже не женщиной. Вы не так односторонни, у вас много измерений и сторон.

Вы видели, как женщины гnevаются? В них больше мужского в такие мгновения, нежели женского. А вы видели мужчин, когда они любят, в такие мгновения они больше похожи на женщин. Они полны нежности, женственны. Они больше женщины, чем мужчины в такие мгновения, даже более женственны, чем сами женщины. А когда женщина гневается, когда она впадает в ярость, начинает действовать та часть, которую она отвергала, а та часть, которую она отвергала, полна жизненных сил, потому что ей никогда не пользовались.

Я слышал историю про будущее.

Один человек пошел в больницу, чтобы купить себе мозг. Потому что его собственный мозг не действовал, и он хотел поменять его. Хирург повел его показывать, там было много мозгов. Он показал ему мозг ученого, ценой в сто рупий, мозг великого, известного математика, ценой в двести долларов, мозг великого генерала, ценой в триста долларов, и так далее. Потом очередь дошла до мозга великого политика, цена за него была десять тысяч рупий!

Покупатель был в шоке. Он сказал: «Что вы имеете в виду? Имеете ли вы в виду то, что у политика мозг лучше, чем у Нобелевского лауреата?»

Хирург ответил: «Пожалуйста, не поймите нас неправильно. Не следует думать, что у политика мозг лучше, чем у ученого, или генерала, или математика, или поэта, просто это мозги, которыми никто ни когда не пользовался. Это новый мозг, и цена соответствующая!»

То, чем вы не пользовались, что отрицали, остается очень жизненным. И поэтому женщина в гневе намного опаснее мужчины, если вы общались с женщинами в таком состоянии, вы прекрасно понимаете, о чем идет речь. Женщина может свести вас с ума, потому что это та часть, которую вы отрицали, неиспользованная часть. Если она используется женщиной, она делает это с силой, потому что в этой неиспользованной части сосредоточено много жизненных сил. А когда мужчина нежен, когда он любит, он нежнее женщины. Он может быть более женственным, потому что это отвергнутая им часть.

Карл Густав Юнг принимает человека бисексуальным, ни один мужчина не бывает просто мужчиной, и ни одна женщина не бывает просто женщиной. В мужчине есть женская часть, а в женщине есть мужская часть, это внутренне присущее свойство. Это совершенно другой мир: старые категории теряют свой смысл, старые мерки исчезают.

После этого появилась теория относительности, до этого мгновения наука осознавала только поверхностный мир материи. Она не проникла в тайны материи, как мистики, они проникли в ее внутренний мир, они проникли в тайну сознания. И когда мистики проникли в тайну сознания, они осознали, что сознание не подчиняется аристотелевской логике. Иногда А может быть А, но иногда А может быть и Б, иногда А может быть А и не быть А одновременно.

Махавира сказал, что его философия известна как философия сапханги. Семиступенчатая. Он казался очень странным человеком. Вы могли задать ему вопрос, а он мог ответить вам семью разными способами, потому что его философия была семиступенчатой. Он говорил: «Я пришел для того, чтобы увидеть семь сторон духовного мира». Вы спрашивали его: «Существует ли Бог?» И он отвечал вам: «Во-первых, наверное, Он существует. Во-вторых, Он может и не существовать. В-третьих, может быть Он существует, но вместе с тем Он может и не существовать. В-четвертых, Он не существует, и не несуществует. И так далее». Он давал вам семь вариантов ответов. Он оставлял вас еще в большей путанице, чем тогда, когда вы приходили к нему. Вот почему он не мог воздействовать на многих людей. Его религия оставалось самой малочисленной, несмотря на то, что он обладал самым большим потенциалом, она могла стать самой многочисленной религией в мире.

Но теперь наступили дни Махавиры. Альберт Эйнштейн помог этому случиться. И по мере того, как физики входят все глубже в таинства материи, они все больше удивляются, потому что логика Аристотеля не действует, она не помогает разгадать тайны вселенной. Наоборот, если вы будете заикливаться на Аристотеле, вам придется отрицать то, что отрицать нельзя, потому что тол неоспоримый факт.

Например, материя не существует на глубоком уровне, материя только кажется материей, но это майя. Шанкара говорит об этом еще тысячу лет назад: это иллюзия. Под иллюзией он не понимает то, что материя не существует, он только имеет в виду, что создается впечатление, что она есть, но существует что-то другое. Не обращайте внимания на видимость. Ученые столкнулись с тем, что они входят все больше и больше в мир Шанкары, предпочитая его миру Аристотеля. Материя исчезает, и остается только одна энергия. Энергия движется настолько стремительно, что вы не можете увидеть ее движения, и она дает вам представления о твердой материи.

Нет ничего твердого, все жидкое. И если нет ничего твердого, что может значить «жидкое»? Возникает новая трудность: если нет ничего твердого, что понимается под «жидким»? «Жидкость» обладает смыслом только тогда, когда есть твердое. Как только твердое исчезает, жидкое также исчезает. И вы остаетесь без слов, вы потрясены.

Есть только энергия, и пути, по которым движется энергия, уникальны, таинственны. Одна частичка энергии прыгает с одного места на другое, она постоянно прыгает. Она делает квантовые прыжки. Термин квантовые

прыжки» появляется от корня «квант». Квант – это самая маленькая частичка, а «квантовые скачки» означают совершенно другой смысл, который в корне отличается оттого, что обычно понимается под скачком.

Когда высшая частичка энергии совершает скачок от места А в место Б, этот скачок очень таинственный. Она просто исчезает в месте А и появляется в месте Б, и вы не можете обнаружить ее в промежуточной месте. Если вы идете из вашего места, и приходите ко мне, вы проходите путь между нами, и вас можно найти на любом промежутке этого пути. Вы не можете прыгнуть, скакнуть из одного места в другое. Даже если вы прыгнете, вам придется пройти промежуточное расстояние. Даже если вы воспользуетесь самым быстрым средством передвижения, все равно вы будете проходить весь путь от себя до меня. Но высшая частичка материи просто исчезает из одного места и появляется в другом, и вы не можете обнаружить ее посередине. Что же с ней происходит? Так не должно быть, но это так.

Ученые сначала спорили: «Мы не видим этого, может быть у нас нет достаточно хороших инструментов для того, чтобы обнаружить ее в промежуточном месте в пространстве. Как она может перескочить из одного места и сразу оказаться в другом?» Старая логика Аристотеля преследовала их: «Частичка обязательно должна оказаться где-то посередине!» Но теперь у нас есть совершенные инструменты, но мы все равно не можем обнаружить частичку, она просто исчезает в одном месте и оказывается в другом. Она просто уходит из проявленного в одном месте состояния и проявляется в другом. Но что происходит в промежуточном состоянии? Невозможно ничего узнать об этом, она становится непроявленной, она просто исчезает в одном месте и появляется в другом. Она перемещается в совершенно другое измерение, которое не известно нам, и может быть так никогда и не будет познано, потому что оно неизвестное.

Согласно аристотелевской логике и евклидовой геометрии всегда считалось, что точка никогда не может быть линией. Но физики обнаружили, что точка может быть и тем, и другим, она может быть и частицей, и волной, она может быть и точкой и линией. Евклидова геометрия говорит, и вы, должно быть, читали об этом в школе, что две параллельные линии никогда не пересекаются. Но есть еще неевклидова геометрия, которая появилась позже, она говорит, что они могут пересекаться. Что же можно сделать с этим? Евклидова геометрия говорит, что вы можете провести линию между двумя точками, а между двумя точками самая короткая линия – это прямая, и это прекрасно известная аксиома, каждый ученик знает об этом. Но есть еще неевклидова геометрия, и она изменила весь ход научного мышления.

Неевклидова геометрия говорит, что вы вообще не можете нарисовать прямой, невозможно нарисовать прямую. Почему? Потому что вы живете на круглой Земле. И поэтому если вы нарисуете прямую, прямая только кажется прямой, просто потому, что вы не знаете о том, что вы не

учитываете того, что вы живете на круглой Земле. Рисуите линию дальше, и вскоре вы увидите, что она превратилась в окружность, она обогнет всю Землю. Прямая не может быть частью окружности, очевидно, это часть круга, она не прямая. Никакая прямая не может быть частью окружности, и каждая прямая, которые известны вам, если их проводить дальше, превратятся в окружности, потому что мы живем на Земле. Поэтому это лишь дуги, а не прямые.

Вся вселенная – это сфера. Вся вселенная, любое движение, сферичны, се движется по кругу. Прямые просто невозможны во вселенной. Прямая – это воображаемая линия.

Мистики говорят всегда на языке парадоксов, теперь физики также начали говорить на языке парадоксов. Причина заключается в том, что мистики вошли в реальность через бытие, они столкнулись с тайной, физики столкнулись с той же реальностью через другую дверь, через внешнюю дверь.

Я не люблю противоречия, но ничего не поделаешь. Существование парадоксально.

Ты спрашиваешь: «Я могу принять многие противоречия, как стороны одной монеты».

Это идет от Аристотеля. Мне приходится говорить вам постоянно, чтобы не побеспокоить вас слишком рано и слишком сильно, что есть две стороны монеты, но монета одна и та же. И тогда это становится для вас приемлемым. Вы можете принять то, что у одной монеты могут быть две стороны, просто они смотрят в разные стороны. Вы можете принять положительное и отрицательное, вы можете принять тьму и свет, тьму ночи и свет дня, вы можете принять смерть и жизнь, как две стороны одной монеты. Но когда я использую сравнение с монетой, я не правдив по отношению к реальности, я делаю компромиссы. Компромиссы с вашей аристотелевской логикой.

Раньше или позже, когда вы привыкнете к этому больше, когда вы начнете видеть парадоксы, я не буду говорить вам, что есть две противоположности, две стороны одной монеты. Отрицательная и положительная сторона. Жизнь и смерть – это не две стороны одной монеты, жизнь и есть смерть. Но вам это будет немного сложнее принять, несмотря на то, что это так. В тот день, в который вы родились, вы начали умирать, сразу, и это не другая сторона монеты. Это та же сторона. Жизнь и смерть, день и ночь, любовь и ненависть, дружба и вражда. Это все одна сторона, но это вам понять труднее.

Но если я буду смотреть только на ваши трудности, тогда мне будет сложнее ввести вас в мир истины. Мне приходится убеждать вас медленно, и поэтому сначала я говорю: «Это две стороны одной монеты». И в тот день, в который я чувствую, что теперь вы готовы принять весь парадокс целиком, не задавая вопросов, я говорю вам: «Жизнь и есть смерть». Я не говорю вам, что Бог и дьявол – это две стороны одной монеты, одной

энергии, я говорю, что Бог и есть дьявол, это два имени одной энергии, а не две стороны.

Ты говоришь: «Много противоречий я могу принять как две стороны одной реальности».

Это не понимание, это просто приятие. Вы слушаете меня снова и снова, и начинаете думать, что у каждого явления должно быть две стороны. Вопрос не в сторонах. Каждое явление обладает многими измерениями, а не только двумя сторонами.

Но сегодня после лекции у меня возникли некоторые вопросы.

С одной стороны вы говорите, что хорошее и плохое – это две стороны одной и той же монеты, и одна сторона без другой невозможна. С другой стороны вы хотите создать лучший мир при помощи саньясы.

Точно! Лучший мир будет миром, в котором принимается и хорошее, и плохое. Когда я говорю: «хороший мир», - я не имею в виду хороший мир в противовес плохому. Моя концепция лучшего мира – мира, который будет многомерен, который будет принимать землю и небо настолько полно, он не будет считать, что небо выше, а земля ниже, он будет принимать тело и душу неотъемлемыми частями, вопроса о том, кто будет владыкой, не возникает.

Я говорил часто: «Пусть сознание будет владыкой над телом и умом». Но делал я это для того, чтобы убедить вас сделать квантовый скачок. Я знаю о том, что вы не можете сделать этого скачка мгновенно, вас нужно соблазнить.

Лучший мир будет там, где исчезла двойственность тела и духа, тело становится проявлением души, а душа становится непроявленным телом, они едины. Как же может одно властвовать над другим? Сама идея о двойственности ошибочна, поэтому не может быть владыки, и не может быть раба. Вы единое существо.

Я говорю с вами в терминах «от секса к сверхсознанию», потому что вы не можете понять в настоящее время, если не использоваться иерархическое разделение. «От секса к сверхсознанию», даже это становится трудным для понимания для гнилых, ортодоксальных, старых умов, вы не можете понять, почему я говорю «от секса к сверхсознанию». Но, пожалуйста, не говорите другим: секс и есть сверхсознание. Не от секса к сверхсознанию, но секс и есть сверхсознание. Нет ничего высшего и низшего, нет от и к, нет путешествия, вы и так уже там, где нужно.

Но для того, чтобы постичь эту полную смысла истину, я должен вас подготовить.

С моей точки зрения лучший мир – это не мир, в котором люди добродетельны, не мир, в котором у людей хороший характер, в котором люди не обманывают друг друга, не лгут, сострадательны друг к другу, любящи, и служат человечеству. Мое видение другое. Не так я себе представляю лучший мир. Так представляли себе лучший мир столетиями, но это ни к чему так и не привело, потому что природа вещей другая. Это невозможно, вы отрицали плохую сторону.

С моей точки зрения, настоящий саньясин не будет ни плохим, ни хорошим в старом смысле этого слова. Он просто будет. И каким бы он ни был, он будет полностью погружен в это. Если он будет сердит, он будет тотален в своем гневе, если он будет любить, он будет любить тотально.

Старые представления о хорошем человеке были представлениями о человеке, который никогда не будет гневаться. Это принесло подавленность в мир, а после того, как вы становитесь подавленными, вы живете со своей подавленностью. Подавленная часть остается бременем, потому что вы не смогли выпить ее. После того, как вы ее выпиваете, вы высвобождаете энергию в себе. Это делает вас жизненными, делает вас страстными, вы трепещите от безграничной жизни. Вы подавлены и разделены на две части, вы разрезаны на двое, вы живете, но вы влечете жалкое существование.

Сестры Мария Тереза и Элизабет шли по улице, когда их внезапно схватили два человека, затащили в темную аллею и изнасиловали. Через двадцать минут монахини продолжили свою прогулку.

«Что скажет Святой Отец, - говорила сестра Мария Тереза, - когда мы расскажем ему, как нас изнасиловали дважды?»

«Что ты имеешь в виду, когда говоришь, что нас изнасиловали дважды?» - спросила ее спутница.

«Мы ведь пойдем обратно по той же дороге, разве нет?»

Вы подавляете что-то, и оно придет через заднюю дверь. Оно найдет путь, оно будет контролировать вас из подсознания. Вы не сможете так легко освободиться от этого, на самом деле, нет способа, при помощи которого вы можете сделать это. Это ваша часть, такая неотъемлемая часть, что вы не сможете быть живыми, если обрубите ее. Вот почему ваши святые выглядят такими мертвыми, и чем они мертвее, тем больше вы их уважаете.

Несколько дней назад ко мне пришел один мужчина, он говорил о святом Деврахе Бабе, он известен в Северной Индии, как святой без возраста, известно, по крайней мере, что ему сто пятьдесят лет, это уж точно. И это его единственное, удивительное свойство, и больше никакого. На этого мужчину это произвело неизгладимое впечатление. Он сказал мне: «Я ученик этого Деврахи бабы».

Я спросил у него: «Но что в этом особенного, прожить сто пятьдесят лет? Многие животные живут сто пятьдесят лет, многие деревья живут вообще тысячи лет. Есть деревья, которым четыре тысячи лет. Есть такие животные, которые легко могут прожить сто лет, сто пятьдесят лет, двести лет!»

Я рассказал этому мужчине про эксперимент. Ученые обнаружили, что крысы... Ученые начали работать с крысами, потому что они обнаружили одну вещь. Человек и крысы ведут себя сходным образом во время опасности. Они самые древние соратники, там где есть человек, есть и

крысы, а там где есть крысы, есть человек. Кажется, что это вечное соседство. У человека есть только два вечных соратника: крысы и тараканы. Там где есть человек, обязательно есть крысы и тараканы. Крысы ведут себя очень похоже на человека.

На крысах провели множество экспериментов. Если вы будете давать крысам половину обычной нормы пищи, они будут жить в два раза дольше. Если же вы будете давать им в два раза больше пищи по сравнению с обычным количеством, они будут жить в два раза меньше.

Такие люди, как Девраха Баба, джайнский монах, ест в половину раза меньше нормы человека, джайны вообще едят очень мало, и скудно, и поэтому они живут в два раза больше. Как это происходит? Потому что когда вы не получаете достаточно пищи, ваше жизненное пламя горит медленнее, оно не набирает интенсивности, и начинает тлеть. В холодных странах люди живут дольше, чем в горячих, потому что в холодных странах вы не можете жить так страстно, так интенсивно, холод вам мешает. В жарких странах вы более страстные.

И поэтому не удивительно то, что первая книга по сексологии была написана в Индии, это Камасутра Ватсаяны, и не удивительно то, что самые удивительные сексуальные истории были написаны в таких жарких странах, как Арабские. Причина проста, когда Солнце жарко светит, вы также живете страстно. Когда нет Солнца, и слишком много облаков, ваша жизнь также горит слабо.

Еда – это топливо, если вы едите меньше, вы будете тонкими, если вы будете есть меньше, у вас будет меньше сексуального желания, если вы будете есть меньше, у вас будет меньше возможности гневаться, если вы будете есть меньше, вы будете жить по-минимуму. Вы можете прожить тогда долго, но это не жизнь. Почему тогда просто не замерзнуть, если вы заморозите себя, вы сможете вообще жить вечно.

Это была одна из причин, по которым беглецы монахи находили такими привлекательными Гималайские пещеры, потому что там жизнь в холоде, и это естественный природный холод. Они не просто бежали в Гималаи, они также пытались жить без одежды, нагие или почти что нагие. Если ваше тело находится в сильном холоде, ваша кровь слабо циркулирует, и тогда вы можете жить дольше, но эта продолжительность бессмысленна. Время лишено смысла в данном случае. Глубина важна, а глубина – это совершенно другое явление.

Когда я говорю вам о «лучшем мире», я не имею в виду то, что люди в лучшем мире будут жить по двести лет, по триста лет, потому что они будут великими святыми. Я имею в виду то, что люди будут жить тотально, страстно, целостно. Даже если они будут жить очень короткой жизнью, их жизнь будет приносить им удовлетворение.

И мое представление о лучшем мире – это не твое представление о лучшем мире, Суреш. Когда ты слушаешь меня, всегда помни о том, что мои слова обладают моим смыслом, попытайся отделить свой смысл от моего.

Ты говоришь: *«С одной стороны вы говорите нам не думать о будущем, а с другой стороны вы говорите о третьей мировой войне».*

С моей точки зрения будущего нет, нет прошлого, но есть настоящее. И вам я говорю: «Не думайте о будущем». Потому что если вы будете думать о будущем, вы упустите настоящее. Я настолько укоренен в настоящем, что только настоящее расширяет себя в прошлое и в будущее.

Представьте себе, что вы прячетесь в своей комнате, и смотрите через замочную скважину, что происходит снаружи? Вы видите, как из ниоткуда появляется мужчина, потому что всего лишь мгновение назад его еще не было, он был только в будущем. Потом внезапно он появляется перед вами, вы можете увидеть его на мгновение, и потом его снова не будет. И он оказывается в прошлом.

Но я снаружи комнаты. Когда для вас он был лишь в будущем, для меня он был уже в настоящем, когда для вас он стал прошлым, для меня он все еще оставался в настоящем. После того, как вы научились жить в настоящем, все будет для вас настоящим. И если я иногда говорю о прошлом или о будущем, вы не должны понимать меня неправильно. С моей точки зрения нет прошлого, и нет будущего. Я живу только в настоящем.

Для вас третья мировая война только в будущем, а для меня она уже настоящее, она уже пришла. И нужно немного времени для того, чтобы вы смогли увидеть ее, пока она не покажется перед вашей замочной скважиной, но потом будет слишком поздно, потом уже ничего нельзя будет сделать.

Ты говоришь: *«С одной стороны вы говорите нам, чтобы мы ничего не хотели. А с другой стороны создается такое ощущение, что вы хотите избежать третьей мировой войны».*

Я не хочу ничего избегать. Даже третьей мировой войны, но я хочу помочь вам, чтобы вы осознали. Третья мировая война может стать средством для того, чтобы стать осознанными. Если вы станете бдительными, если вы поймете, что эта Земля может погибнуть, ваша жизнь преобразится.

Иисус часто говорил: «Наблюдайте, будьте осознанными. Судный День приближается. В вашей жизни, прямо в этой жизни он придет к вам!» Он до сих пор еще не пришел, но это было лишь средство. Иисус создавал ситуацию, в которой люди могли осознать, что время скоротечно, и многое нужно успеть сделать, мы не должны играть в глупые игры, в деньги, в силу, в положение.

В жизни великого мистика Экнатха случилось вот что. К нему часто, многие годы приходил один мужчина, он был философского склада ума. Он спрашивал Экнатха снова и снова: «Я не могу поверить в то, что человек может быть таким невинным, как вы, таким святым, таким чистым. Иногда у меня возникают серьезные сомнения, может быть вы святы только на поверхности, а внутри ваш ум полон желаний, амбициозен.

Может быть, ваши амбиции очень тонкие, мы не можем их увидеть, может быть, глубоко в своих снах вы совершаете грехи? Помогите мне понять это, разрешить это сомнение, потому что это стало препятствием к тому, чтобы принять вас!»

Экнатх смеялся и никогда не отвечал.

Однажды утром этот человек пришел к нему и сказал: «Я не мог уснуть. Теперь это превратилось в настоящий ночной кошмар. Когда я смотрю на тебя, я вижу такую красоту, такое величие, что я даже не могу поверить, что это возможно в человеческом теле. Когда я смотрю на тебя, я верю в существование Бога, но как только я прихожу домой, сразу сомнения начинают разбирать меня, они зреют: «Как такое может быть? В конце концов, он также соткан из плоти и крови, у него есть тело и ум. Может быть, у него все еще есть сексуальные желания, спрятанные внутри в подсознании».

В этот день Экнатх не смеялся. Наоборот, он выглядел очень серьезным и печальным. Он сказал: «Друг мой, сегодня я должен сказать тебе нечто очень важное, срочное тебе. Перед тем, как я начну обсуждать с тобой твой вопрос, я хочу тебе передать это, иначе могу забыть. Если я буду обсуждать с тобой твой вопрос, я могу забыть!»

Этот человек воскликнул: «Что это? Что ты хочешь обсудить со мной такое важное?»

Экнатх сказал: «Вчера случайно я взглянул на твою руку, твоя линия жизни завершилась. Осталось совсем немного, семь дней – самое большее. Сегодня Воскресенье, и мне кажется, ты не доживешь до следующего понедельника. В следующее воскресенье вечером тебя уже не будет в живых. И теперь ты можешь задавать свои вопросы!»

Этот человек вскочил. Он сказал: «Какие вопросы? Я приду снова».

Экнатх сказал: «Подожди» Почему ты так спешишь? Времени еще достаточно, семь дней!»

Человек сказал: «Ты говоришь, что времени достаточно? Мне осталось жить всего семь дней? Я не могу тратить мое время на такие глупости, на эти глупые сомнения. Какое мне дело до тебя? Чувствуешь ли ты сексуальные желания или нет, какое мне дело? Это твое дело, а не мое, а я иду домой!»

Еще мгновение до этого, когда он пришел, он был таким сильным, таким молодым, и уже мгновение спустя, когда он спускался по ступеням храма, в котором жил Экнатх, он весь трясся и дрожал. Ему приходилось опираться о стены.

Он отправился домой, собрал семью, и сказал: «Мне осталось жить только семь дней, я умру. Скажите всем моим друзьям, и всем врагам, чтобы они пришли ко мне, мне бы хотелось всех простить и быть прощенным. Только семь дней осталось, какой смысл теперь ссориться с людьми, бороться с ними и соревноваться? Все кончено, игра закончена!»

Он лег на кровать, и стал таким слабым, что не мог подняться с кровати. Его кормили, и он постоянно воспевал: «Рама, Рама, Рама!» Он вспомнил

имя Бога впервые в жизни. Каждый день он спрашивал: «Сколько мне еще осталось?» Седьмой день приближался, и он все больше и больше забывал о мире. Он начал смотреть на людей безразлично, он начал забывать их имена, их лица. Он перестал узнавать людей, он перестал узнавать собственную жену и детей, своего отца и мать.

Когда наступил седьмой день, он рыдал, воспевал мантры весь день и спрашивал: «Когда наступит закат?» Экнатх сказал ему, что он умрет на закате: «Когда Солнце сядет, тебя уже не будет в живых!» И этот человек думал: «Когда Солнце сядет, умру!»

Солнце садилось все больше и больше, оно все ближе опускалось к горизонту. Оставалось еще несколько мгновений, и тут пришел Экнатх. Вся семья собралась, все рыдали. Экнатх сказал: «Подождите, позвольте мне посмотреть на него!»

Экнатх вошел в дом, и потряс этого человека. Ему было очень трудно узнать Экнатха, он раньше звал его мастером, по крайней мере, двадцать лет он сидел с ним в сатсанге, общался с ним. И он не мог его узнать!

Экнатх сказал: «Можешь ли ты узнать меня? Я - Экнатх, твой мастер!»

И тогда немного понимания пришло к этому человеку, он сказал: «Да, смутно я узнаю тебя, потому что я в очень туманном состоянии. Через сколько времени Солнце зайдет?»

Экнатх сказал: «Забудь всю эту чепуху, я пришел, чтобы задать тебе один вопрос: за эти семь дней, что произошло в тебе? Ты чувствовал сексуальное желание, жадность, гнев, зависть? Что происходило в тебе? Я пришел, чтобы спросить тебя об этом?»

Человек ответил: «Я умираю, а ты говоришь о философии. Смерть приближается ко мне, и я могу помнить только о Боге. Я не помню ни единого сексуального желания в эти семь дней, я не помню, чтобы чувствовал жадность, вражду, гнев. Нет, они все исчезли!»

Экнатх сказал: «Ты не умрешь, вставай! Это был ответ на твой вопрос. В тот день, в который я осознал, что смерть существует, мое внутреннее бытие изменилось. Какая разница, наступит ли смерть через семь дней или чуть больше? После того, как ты осознаешь это, жизнь выскальзывает из рук, она уже ускользнула. И тогда приходится готовить себя к путешествию на другой берег, приходится готовить себя к чему-то высшему!»

Третья мировая война все ближе и ближе, но я не заинтересован в том, чтобы избежать ее, или в том, чтобы приблизить ее. Кого это волнует? Я интересуюсь только вами, и мне бы хотелось, чтобы вы поняли, что если дальше все будет идти так, как идет сейчас, Земля долго существовать не будет. Если это превратится в понимание в вас, это станет преобразующей силой. Если миллионы людей преобразятся таким образом, Земля может спастись, но это будет последствием, платой.

Я не хочу, чтобы мир выжил. Это настолько глупый мир, такое глупое человечество, и если его не станет, это прекрасно! Меня не интересует

спасение утопающих, они жили здесь миллионы жизней, и они оказались только бременем, они извратились, загрязнили все вокруг.

Меня определенно интересует использование этого средства, которое обладает намного большим потенциалом, чем слова Иисуса о Судном Дне и его приближении, потому что это было абстрактное понятие. Но третья мировая война приближается все больше и больше, с каждым днем, Россия готовится к ней, Америка готовится, они копят атомные бомбы, водородные бомбы, смертоносное оружие, они постоянно изобретают все новые и новые средства уничтожения человечества. И поэтому это действительно очень опасно. Почему не воспользоваться этим средством? Это может встряхнуть вас, может вас пробудить.

Если миллионы людей начнут медитировать, мировая война может и не случиться. Но меня это не волнует. Меня интересует спасение людей, людей, которые стоят того, чтобы их спасти.

Ты еще спрашиваешь: «С одной стороны вы говорите, что все нормально так, как есть, что нет цели, нечего достигать, не нужно ничего менять. А с другой стороны, что вы делаете тут? Что мы делаем тут?»

Я просто объясняю вам: здесь нет цели, нечего достигать, все прекрасно как есть.

Расскажу вам одну суфийскую историю.

Суфии рассказывают об одном человеке, который прочитал о некоторых дервишах, которые по приказанию своего мастера, никогда не ели мясо и не курили. Это согласовывалось с определенной верой, которая особенно распространена на Западе, что это путь, посредством которого можно прийти в завью, общество просветленных, и усесться у их стоп. Им всем было больше девяносто лет.

Вскоре он оказался среди них, и он наполнился восхищением из-за того, что оказался в таком месте, чистом, полностью лишенным никотина и животных протеинов, он уселся там и решил выпить супа, который они раздавали. Он надеялся, что теперь проживет, по крайней мере, хотя бы лет сто.

Внезапно один из них выкрикнул: «Вот идет великий мастер!» Все они встали со своих мест, и почтенный мудрец вошел внутрь. Ему было едва пятьдесят.

«Сколько ему лет и что он ест?» - спросил наш герой у соседа.

«Сто пятьдесят лет, и я не думаю, что кто-либо из нас сможет достигнуть его возраста в таком состоянии, но это легко понять, потому что ему разрешают курить двадцать сигарет в день и съесть три куса бифштекса в день, и поэтому его не мучают соблазны и искушения!»

Это красивый анекдот. Наступает такое мгновение, когда человек выходит за пределы двойственности, и тогда ему позволено все.

Я могу говорить о будущем, потому что я живу в настоящем, и это мне позволено. И я могу говорить о том, чтобы спасти мир от третьей мировой войны, потому что у меня не осталось желаний и мне это позволено. Я могу продолжать учить вас день за днем, год за годом, постоянно говорить, постоянно бурчать: «Цели нет, нечего достигать». Тем не менее, мне позволено учить вас.

Почему мне это позволено? Потому что я больше не учитель. И я не даю вам доктрину, я не даю вам характер, не даю вам дисциплину. Я просто передаю вам мою радость, которая приходит ко мне. Со мной все в порядке, мне все равно, будет третья мировая война или нет. Если она случится, мне будет все равно, если не случится, все равно.

Если третья мировая война случится, если вы останетесь живы, и я буду жить, я буду продолжать давать утренние лекции, вечерние даршаны, все будет продолжаться. Третья мировая война уничтожит Землю, и я буду делать свое дело, меня это все не волнует. Для меня нет никакой разницы, будет она или нет.

Суре, отбрось аристотелевский ум. Только тогда ты сможешь понять меня, сможешь вообще понять меня.

Вопрос:

Ошо, я так обусловлена и считаю себя католичкой, мне кажется, я безнадежна. Можете ли вы помочь мне?

Мария, католичка ты или коммунистка, мусульманка или последовательница Мао Дзедуна, еврейка ты или джайнистка, все равно, это все одно и то же. Конечно, католики более научны, чем индуисты, более систематичны в этом отношении. Они стали настоящими экспертами в том, чтобы обуславливать людей. Но в большей или меньшей степени все религии занимаются этим. Все общества занимаются этим, все мы обусловлены.

В тот миг, в который мы рождаемся, начинается обусловливание, с самого первого вдоха, и этого нельзя избежать. Вас будут обуславливать родители, дети, с которыми вы будете играть, соседи, школа, церковь, государство. Причем обуславливать вас они будут не сознательно, но бессознательно, ребенок будет постоянно накапливать обусловленность. Ребенок учится благодаря подражанию.

Поэтому не беспокойся так об этом. Это нормальное положение в мире, все мы обусловлены. И все должны выбраться из этой обусловленности. Это сложно. Это не похоже на раздевание, это все равно, что снять с себя кожу. Это трудно, это требует вашей смелости, потому что мы начали отождествлять себя с нашей обусловленностью. Мы воспринимаем себя только как католики, коммунисты, индуисты, мусульмане, христиане. И самый большой страх при отбрасывании обусловленности – это страх кризиса личности. Для того чтобы этого кризиса не было, есть саньяса.

Саньяса – это средство, направленное на то, чтобы помочь вам, чтобы вы не начали чувствовать, что падаете в пропасть, в бездонную пропасть. Я отнимаю вашу обусловленность, и вы чувствуете себя чрезвычайно пустыми, и мне приходится дать вам что-то взамен, чтобы вы временно поиграли пока с этим. Саньяса – это та игрушка, с которой вы можете временно поиграть. Но саньяса дается вам таким образом, что она никогда не превращается в обусловленность, она остается забавой, спортом, вы вовлечены в нее, но вместе с тем вы остаетесь свидетелями.

Мария, трудно отбросить обусловленность, потому что это ваше прошлое, это ваш ум, ваше эго, все, что вы составляете. Но если вы готовы, если вы достаточно мужественны, если у вас достаточно смелости, чтобы отправиться в путь со мной, это становится возможным. Это не невозможно.

Мексиканский сутенер сказал, обратившись к опешившему туристу: «У меня есть прекрасная девчонка для тебя, всего лишь двенадцати лет, девственница!»

После того, как турист отказался, сводник сказал: «Тогда у меня есть прекрасный мальчик двенадцати лет, девственник!»

«Послушай, - заревел турист, - я не хочу молоденькую девочку, я не хочу молоденького мальчика, мне нужен американский консул!»

«Трудновато, - пробормотал тот, - но я попытаюсь!»

Трудновато, но я попытаюсь. Мария, дай мне возможность попробовать сделать это для тебя! Это случилось со многими. Здесь было столько христиан. Стань частью этого события, не оставайся зрителем. Присоединись к танцу. Мои приглашения обращены ко всем, мои приглашения не обусловлены.

Вы можете отбросить любую обусловленность, которая у вас была раньше, потому что она была навязана вам извне, из-за того, что она была навязана вам извне, ее можно забрать у вас извне.

Я не могу дать вам Бога, я не могу дать вам истины, я не могу дать вам внутреннее содержание, но я могу отнять у вас весь мусор, который скопился в вас. И после того, как этот мусор будет отнят у вас, Бог оживет в вас. После того, как все препятствия будут убраны, весна жизни расцветет в вас, и ты обретишь свою невинность вновь. Когда невинность восстанавливается, вы снова оказываетесь в раю, вы снова оказываетесь в Саду Эдема.

Одно точно, Мария, ты не удовлетворена католичеством. Как разумный человек может быть удовлетворен католичеством, индуизмом, джайнизмом, буддизмом? Все эти секты мертвы. Христианство было прекрасным, когда Иисус ходил по Земле, и если бы ты прошла с ним вместе несколько шагов, это привело бы к уникальному преобразению. Эти несколько человек были так удачливы, они ели вместе с ним хлеб,

пили вино, они смеялись вместе, шутили, танцевали, пели, праздновали. Эти несколько человек и были христианами.

Но как можно быть христианкой, если Христа нет больше? Как можно быть буддистом, если Будды нет больше?

Мастер совершенно необходим ученику, чтобы преобразиться. Я доступен, мое сердце открыто тебе. Пожалуйста, входи. И весь мусор, который ты тащила с собой, будет выброшен. Это всегда было трудно, но не невозможно. Я могу, по крайней мере, спасти самое священное, и это самое главное. Я могу сохранить ваш центр, поверхность же пусть в таком случае остается католической, коммунистической, индуистской или мусульманской, это не должно воздействовать на вас.

Был такой король Эдуард Картофелина. Однажды ночью он решил переночевать за пределами города. И тогда он прыгнул в свой экипаж, одел свой лучший красный пиджак и отправился на Запад.

Он сидел в баре, и увидел сладкую ароматную Помидорину, когда к нему пришла мысль: «Я мечтаю о том, чтобы поболтать с ней!»

В углу сидела группа панков Морковок, с зелеными волосами, и всеми остальными причиндалами. Один из панков повернулся к другому и сказал: «Послушай, молодой Картофель болтает там с твоей Помидориной!»

Другой панк Морковь сказал: «Я ничего не вижу пока, но он пожалует об этом, мы поймем его, когда бар будет закрываться!»

Когда пришло время закрываться, они вывели Картофелину Эдуарда на улицу. Какая была потасовка. Они его изрядно измочалили, превратили его в кашу.

Когда он проснулся в больнице, хирург сказал ему: «У меня есть для вас хорошие и плохие новости».

Картофель спросил: «Сначала скажите хорошие».

Хирург сказал: «Нам удалось сохранить вам зрение!»

«А плохие?»

«Всю оставшуюся жизнь вы проживете как капуста!»

Я могу сохранить вам зрение, вот что важно. И тогда ты сможешь быть капустой католичкой, кем угодно. На поверхности ты можешь быть кем угодно, но в центре ты будешь сознанием, ты станешь свидетелем. Вы будете мусульманами, индуистами, католиками, и вы будете удовлетворены в своем сознании. Не отождествляйте себя с содержанием, помните о том, что вы - наблюдатели. Есть католическое воспитание, есть мусульманское воспитание, есть индуистский гипноз, наблюдайте! Они отделены от вас. Вы – чистое сознание, зеркало, которое отражает все, что было вложено в него извне.

После того, как вы узнаете о том, что вы отдельные, вы будете свободными от этой обусловленности, и вы сможете открыто пользоваться вашей обусловленностью. Я не говорю вам, чтобы вы стали помехой в вашем обществе, я не говорю вам, чтобы вы создавали ненужные

беспокойства для себя и других. Вы можете продолжать играть роль католика, и это прекрасно. Вы можете ходить в церковь каждое Воскресенье и наслаждаться этим. Но помните о том, что вы не католики, католическое воспитание только поверхностно. Вы только свидетели.

Будьте свидетелями церкви, будьте свидетелями в храмах, будьте свидетелями, пока читаете Гиту, когда читаете Библию, и это свидетельствование станет основанием вашего освобождения.

Вопрос:

Ошо, я раньше думал, что энергия – моя, и мне нравилось думать, что у меня так много энергии. Но теперь я осознал, что я только проход, посредник, средство для энергии божественного. Как получилось, что иногда я так полон энергией, и она переполняет каждую клетку, и я чувствую, что не могу сдерживать ее, и, мне кажется, что я сейчас взорвусь, но через несколько часов уже я полностью пустой, даже я хотел бы сказать, у меня возникает такое ощущение, что мне бы не помешало получить немного больше энергии? Нельзя ли сделать так, чтобы поток энергии был стабильным? Иногда я чувствую такой аппетит к жизни, что буквально бегаю и всех обнимаю, мне хочется обнять деревья, звезды и цветы, а потом через несколько часов я чувствую, что жизнь больше не стоит того, чтобы жить, и только из уважения к жизни я не убиваю себя. Но я начинаю молить Бога: «Пожалуйста, заведи обратно свою жизнь, она приносит мне слишком много боли и утомляет меня!» Связаны ли как-то эти события? Не могли бы вы, пожалуйста, поговорить немного об энергии?»

Сарджано, ты приближаешься к той точке, к цели понимания, но ты еще пока не пришел точно в эту точку. Ты не попал в цель на несколько дюймов.

Ты говоришь: «Ошо, я раньше думал, что энергия – моя, и мне нравилось думать, что у меня так много энергии. Но теперь я осознал, что я только проход, посредник, средство для энергии божественного».

Все равно сохраняется «я». Раньше ты отождествлял себя с энергией, а теперь ты отождествляешь себя с реализацией.

Ты пишешь: «Но теперь я осознал, что я только проход, посредник, средство для энергии божественного».

Быть проходом означает то, что тебя нет больше. Ты не можешь осознать себя проходом, и быть при этом, если же ты есть, ты не можешь быть проходом. Ты должен исчезнуть полностью. Не остается никого, кто мог бы осознать: «Я есть проход!» И тогда ты действительно становишься проходом.

Вот почему возникает трудность. Иногда тебя меньше, а иногда твое эго больше, когда тебя меньше больше энергии течет через тебя, а когда твое эго больше, меньше энергии течет через тебя, и поток прекращается. Когда тебя немного больше, есть осознающий, некое духовное существо, которое

понимает поток энергии, когда ты осознаешь, что ты - посредник, проход, энергия исчезает, потому что твоё эго становится препятствием для нее. Иногда, когда тебя нет, когда нет того, кто отождествляет себя с этим новым представлением, когда ты не думаешь, что ты – проход, посредник, когда тебя просто нет, энергия начинает течь.

Ты спрашиваешь: *«Как получилось, что иногда я так полон энергией?»*.

Когда тебя нет, ты полон энергией, а когда ты есть, энергия исчезает. Бог может существовать только когда тебя нет, ты не можешь сосуществовать одновременно с Богом. Но на тонком плане ты продолжаешь существовать.

Ты спрашиваешь: *«Как получилось, что иногда я так полон энергией?»*.

Кто «Я»? Ты наслаждаешься мыслью о том, что полон энергией. Энергия приходит тогда, когда тебя нет, сразу ты подпрыгиваешь и начинаешь думать: «Я так полон энергией!» И она начинает исчезать.

Ты пишешь: *«И она переполняет каждую клетку, и я чувствую, что не могу сдержать ее, и мне кажется, что я сейчас взорвусь»*.

Но кто может ее сдержать? Кто может ее сосчитать? Кто взвешивает? На тонком плане ты прячешься в углу и подсматриваешь.

Один гость пришел к Мулле Насреддину в дом. Мулла Насреддин дал ему поест. Гость сказал: «Теперь достаточно, я съел пять пури, и больше съесть не смогу».

Насреддин сказал: «Пять? Ты съел одиннадцать, но разве здесь кто считает?»

Он все таки считал. Но кто считает? Ты прыгаешь, всегда так происходит. И не только с тобой, Сарджано, это происходит с каждым. Когда наступают эти редкие мгновения, когда вас нет, энергия начинает течь, и внезапно ум свертывается, возвращается к отправной точке, чувствует себя великим: «Столько энергии, невозможно сдержать!» И мгновенно вы попадаете в другую крайность.

Ты говоришь: *«Но через несколько часов уже я полностью пустой, даже я хотел бы сказать, у меня возникает такое ощущение, что мне бы не помешало получить немного энергии? Нельзя ли сделать так, чтобы поток энергии был стабильным?»*.

Но кто хочет сделать так, чтобы поток энергии был постоянным? Пойми. Это ты. Старая привычка возвращается обратно.

Розенфельд, Нью-Йоркский производитель одежды, возвращался в Америку после деловой поездки в Израиль. По пути он решил остановиться в Риме и посмотреть город.

Через две недели он, в конце концов, вернулся в Нью-Йорк. Менеджер спросил у него: «Как прошла поездка?»

«Просто фантастика, - ответил Розенфельд, - в Израиле я продал на тысячу единиц товара больше, чем предполагалось. Потом я остановился в

Риме, и увидел там много исторических памятников. Я отправился на экскурсию по городу вместе с группой туристов, и мы встречались с Папой».

«С самим Папой? Не может быть! - воскликнул менеджер, - и как он выглядит?»

«На сорок четвертый размер!» - ответил Розенфельд.

Портной есть портной, бизнесмен есть бизнесмен. Даже если ему посчастливится увидеть Будду, он будет думать о своем: сорок четвертый размер.

Говорят, что башмачник никогда не смотрит людям в лица, он смотрит только им на ботинки. На самом деле, только по этому они судят о людях. Когда он видит их ботинки, он сразу понимает, есть у вас деньги или нет. Он прекрасно понимает, как люди живут, и ему достаточно посмотреть на ваши ботинки, он проводит психоанализ ваших ботинок, и ему все становится ясно.

Старые привычки, Сарджано. И так происходит с каждым...

Это «я» - самая старая привычка, миллионы жизней мы тащили ее с собой, и она снова и снова шла вместе с нами. Вам нужно стать немного наблюдательнее, немного бдительнее. Кто хочет, чтобы поток энергии тек постоянно? То же самое существо, которое хочет переполняться энергией, хочет, чтобы поток энергии был постоянным, становится причиной того, что этот поток прерывается. Будьте немного бдительнее.

Миссис Хатон хотела напугать своего мужа, чтобы он перестал пить. Однажды она переделалась как дьявол, и подкараулила его в ущелье.

Вскоре Хатон прошел мимо, направляясь к дому. Миссис Хатон выпрыгнула из ущелья с криками: «Попался, я – дьявол!»

Хатон протянул руку и сказал: «Как дела, приятель. А я женат на твоей сестрице!»

Вот что такое осознанность. Даже у пьяницы.

Научитесь быть немного осознанными, будьте осознанными. «Я» может прийти в многих формах, в многих образах, облициях. Оно может стать духовным, святым. Оно может испробовать всевозможные способы, чтобы спастись.

Когда ты чувствуешь переполнение энергией, тебя нет, и поэтому появляется великая любовь. Эго отравляет любовь, и ты начинаешь обнимать людей, деревья. Люди уже жаловались мне на это, и деревья также, потому что они могут не быть в том же пространстве энергии, как ты, Сарджано. Будь немного наблюдательным!

Но я знаю, что когда энергия течет, вы всегда хотите поделиться, вы хотите поделиться с каждым, даже с деревьями и скалами. Но когда она исчезает, вы чувствуете себя очень опустошенными, настолько, что вам даже хочется совершить самоубийство. Это происходит только тогда, когда

вы доходите до вершины энергии, и тогда возвращаться обратно в ущелье очень болезненно. Люди, которые живут все время в ущелье и никогда не поднимались к вершинам, никогда не думают о том, чтобы совершить самоубийство.

Вот почему в бедных странах, редко совершаются самоубийства, в примитивных странах это редкость. Животные не совершают самоубийства, они никогда не поднимаются на вершины. Из-за того, что они ничего не знают о вершинах, они никогда не чувствуют себя так отвратительно, они никогда не чувствуют той тьмы ущелья, в которой живут. Потому что они никогда не чувствовали аромата божественности, и поэтому они не могут почувствовать в какой вони существуют.

И это будет происходить с каждым саньясином, вы будете подниматься на вершины радости, а потом будете падать с этих вершин, и вашим единственным желанием будет желание покончить со всем этим. Но это падение происходит не самостоятельно, вы сами становитесь причиной этого падения. Это падение можно остановить.

Единственный способ сделать это — когда вы на вершине, наслаждайтесь вершиной, наслаждайтесь солнечной вершиной, чистым воздухом, шепчущими облаками, близостью звезд, наслаждайтесь этим всем, и когда вы упадете в ущелье, наслаждайтесь тьмой ущелья, опасностями, которые кроются за ущельем, и не примешивайте к этому свое «я», хорошо и то, и другое. На самом деле, ущелье позволит вам немного отдохнуть, чтобы снова быть готовыми подняться на вершину. Ущелье — это своего рода сон, и он нужен после напряженной работы. Завтра утром вы снова будете свежими, и вы можете снова пробить себе путь на солнечную вершину.

Наслаждайтесь и тем, и другим, вы можете это сделать, если ваше «я» исчезнет. Если «я» исчезнет, мне бы хотелось сказать вам действительно таинственную вещь, если «я» исчезнет, не останется ни вершины, ни ущелья, все будет одинаковым. Где бы вы ни были, Бог будет течь через вас, где бы вы ни были, вы будете в состоянии благословения. Вы не только будете благословлены в любом месте, где бы вы ни были, вы будете сами благословлять все существование.

Вопрос:

Ошо, все ли просветленные мастера такие мошенники, как вы? С моей точки зрения, вы еще больший мошенник, чем шутик. Вы пытаетесь обмануть нас, чтобы мы думали, что мы — просветленные?

Сатья, огромное тебе спасибо за комплимент!

Глава 3

Вопрос:

Ошо, на Западе многие группы психоаналитики, такие как Бион, Эзриель, Энжис, Пичон-Превьер, относятся к группе, как к единому образованию, и они обращают внимание на ментальное настроение группы, на ее сопротивляемость, но не обращают внимание на индивидуальности. С их точки зрения человек соткан из множества аспектов, сторон, но он представляет собой единое целое, и группа состоит из многих людей, но она также представляет собой единое целое.

Здесь группы очень важны для работы, терапия медитации, а с другой стороны обращается очень много внимания также на индивидуальность. Ошо, пожалуйста, может ли группа обладать определенной уникальной душой, которая отличается от индивидуальностей, составляющих группу, или это просто горстка людей, случайно собранных вместе? Воздействует ли на группу социальные и этические нормы, принятые в обществе? Пожалуйста, объясните!

Рамадас, один из главных постулатов фашистов заключается в том, что индивидуальности нет, есть только коллектив, группа. Но тогда возникает трудность, куда поставить точку. Если есть только группы, и нет индивидуальностей, тогда вы — это только часть группы, и церковь становится намного более реальной, это большая группа, чем нация, потому что это еще большая группа. Индивидуальность полностью теряется. И как только возникает конфликт между индивидуальностью и группой, индивидуальность должна пожертвовать собой, потому что она не реальна. Она существует только как часть группы.

Таким образом, революция полностью уничтожается. Это не психоанализ, это попытка привнести фашизм через черный ход. Но все общества любят фашизм. Ни одно общество не поддерживает индивидуальность, потому что само существование индивидуальности в обществе ставится под вопросом во многом, что делает общество.

Индивидуум обязательно будет бунтарем. Индивидуум не согласуется с обществом, он не может согласовываться с ним. Индивидуум говорит да только тому, что воспринимает положительным, но это зависит от личных переживаний, от интуитивного постижения, от собственного разума. На индивидуум нельзя надеть ярмо. Он может сдать в любви, но его нельзя заставить сдать, он скорее умрет, чем сдастся. Он не может быть послушным рабом, он не знает о том, как подчиняться. Когда он чувствует побуждение к чему-то, когда он предан чему-то, когда он вовлечен во что-то, увлечен чем-то, он подчиняется, и подчиняется полностью, но на самом деле, он подчиняется своему внутреннему свету, он не следует никаким приказаниям извне.

Быть индивидуальностью — это, значит, быть вне политики. Вся политика зависит от тех, кто лишен индивидуальности, или от тех, у кого есть только видимость индивидуальности, кто кажется отдельным, но на самом деле, не отделен от толпы, кто зависит от группы, полностью зависит от нее, зависит от общества, думает о своей безопасности, о своем положении, о власти, и эго.

У истинного индивидуума нет эго, и поэтому он не должен зависеть от общества. Общество дает вам эго, и если вы хотите попасться в эту ловушку эго, вам приходится зависеть от людей, только они могут питать ваше эго. Индивидуум обладает истинной личностью, и он не нуждается в эго.

Но, Рамадас, индивидуум не пойдет к психоаналитику, он не нуждается в нем. Быть индивидуумом, значит быть целостным и здоровым.

Возникает проблема. Психоанализ стал очень важным и значительным, потому что мы отняли у людей их индивидуальность. Мы дали им ложное эго, которое не удовлетворяет их. Оно подобно безвкусной еде, цветной, она кажется вкусной, но она не питает вас.

Человек, который живет с эго, всегда упускает себя, он всегда чувствует себя пустым, бессмысленным. Он хочет наполнить свое бытие чем-то, он может стать просто одержим едой, он может просто набивать себе желудок до отказа. Или он может стать одержим деньгами, золотом, властью. Все это пути, направленные на то, чтобы он почувствовал себя значительным. Но он не преуспевает в этом, все вываливается у него из рук. Вы можете только надеяться тогда, когда все отдалено, но когда вы достигаете этого, внезапно вы видите, что гонялись за тенями.

Вы не чувствуете себя пустыми, потому что у вас нет много денег. Вы чувствуете себя пустыми просто потому, что вы еще не встретились с собой, вы еще не пришли к своей истинной индивидуальности. Медитация — это путь к индивидуальности. Она превращает вас в светоч.

Индивидуальность не ограничена, индивидуальность представляет собой вселенную сама по себе. Но никакое общество не поддерживает индивидуальность, потому что столетиями индивидуальность уничтожалась, и пластиковые вещи заменяли ее. Эти пластиковые заменители назывались личностью.

Люди путают индивидуальность и личность. Они думают, что индивидуальность и личность — это одно и то же. Но это не так. На самом деле, личность становится препятствием. Вы никогда не обретете индивидуальность, если вы не будете готовы отбросить вашу личность. Вот откуда берется групповая терапия, медитация, труд, эта взаимосвязь, все устроено таким образом, что это уничтожает вашу личность, пластиковый заменитель, и отбрасывает вас обратно к вашей истинной индивидуальности.

Индивидуальность рождается внутри вас, это ваше бытие. Личность — это социальное явление, она дается вам. Когда вы сидите в пещере в Гималаях, у вас нет личности, но у вас есть индивидуальность. Личность

может существовать только относительно кого-то. Чем больше людей знают вас, тем больше личности у вас есть, и поэтому у вас есть желание иметь славу и имя. Чем больше людей относятся к вам с уважением, тем больше вы наслаждаетесь вашей личностью, тем более она усиливается.

И поэтому вы так стремитесь к тому, чтобы вас уважали. Вы можете обрести это через деньги, вы можете обрести это, отказавшись от денег. Вы можете обрести это, принимая слишком много пищи, или обрести, принимая слишком мало пищи, при помощи поста. Вы можете накапливать вещи, и получить уважение со стороны общества, или можете накапливать знание. Идея в том, что вы смотрите на других, чтобы понять, как они к вам относятся. Вы можете стать очень добродетельными в их глазах, моральными, у вас будет личность моралиста, но личность не принесет вам удовлетворение. Столетиями индивидуальность уничтожалась, люди несли свои личности.

В этих группотерапиях, о которых вы меня спрашиваете, такие люди, как Бион, Эзриель, Энжин, Пичон-Превьер, и другие психоаналитики, стали прибежище для кого? Для тех, кто потерял соприкосновение со своим бытием, для тех, кто слишком сильно заиклился в своей личности, и не имеет никакого представления об индивидуальности. Они готовы стать частью группы. Они чувствуют себя очень легко, когда становятся частью группы, потому что в тот миг, в который они становятся частью группы, они лишаются всякой ответственности. Они могут расслабиться, и у них нет никаких беспокойств. Теперь группа несет ответственность.

Вот почему такие люди становятся индустриями, христианами, мусульманами. Почему? Почему люди становятся частью этих гнилых, устаревших идеологий? По единственной причине: это приносит им безопасность, чувство принадлежности, они начинают думать, что они с кем-то, что они не одиноки. Христианин знает, что миллионы других людей также христиане, как и он. И он не одинок. Индуисты также знают, что они не одиноки, с ними миллионы, так как же они могут ошибаться? Как миллионы могут ошибаться? Они должны быть правыми. Они не знают ничего о том, что правильно, и что нет, но толпа вокруг дает им представление об этом, ложное чувство, очевидно ложное.

Истина не имеет никакого отношения к толпе, истина всегда обреталась индивидуальностями. Будда обрел истину, Иисус обрел истину, Мухаммед обрел истину, Моисей обрел истину, Заратустра обрел истину. Но они обрели истину тогда, когда были в полном уединении в состоянии глубокой медитации, когда они полностью забыли все о мире и о других, когда они больше не были поглощены, одержимы другими никоим образом, когда они полностью дрейфовали в собственном сознании, когда они достигли глубины этого сознания. И тогда они узнали о том, что такое истина.

Но толпа удаляет вас от себя, толпа — это бегство от вашего истинного бытия. Толпа способствует тому, что вы интересуетесь другими, она никогда не позволяет вам думать о себе.

Группы в этих общинах имеют совершенно другую ориентацию. Они не стремятся сделать вас частью толпы. Наоборот, группа помогает вам сбросить вашу личность и стать индивидуальностями. Если отбросив индивидуальность, вы становитесь частью группы, вы совершаете самоубийство. И эти психотерапевты помогают людям сделать именно это.

Люди устали от себя. Они хотят совершить самоубийство. Если они не могут совершить самоубийство физиологически, они стремятся совершить его хотя бы психологически. Им может не хватать достаточно мужества для того, чтобы действительно совершить самоубийство, и эти групповые сеансы психотерапии дают им возможность сделать это, они помогают им стать частью группы.

Когда вы становитесь частью группы, вы снимаете с себя бремя. На несколько дней, пока вы в группе, вы чувствуете определенную расслабленность, и вы возвращаетесь к своей личности после групповых занятий. И поэтому вы нуждаетесь в группах снова и снова. Через несколько дней, через несколько недель, вы снова чувствуете потребность участвовать в группе. Теперь группа становится как допинг для вас, который помогает вам забыть о себе.

Но здесь, у нас, совершенно другая цель. Здесь цель совершенно другая, вам стараются помочь встать на свои ноги, и быть собой.

Ты спрашиваешь меня: *«На Западе многие группотерапевты относятся к группе как к единому целому»*. Но никакая группа никогда не может быть единством, она самое большее может быть союзом. А отличие между союзом и единым целым очень большое. В единстве вы становитесь одним целым, вы растворяете себя полностью, и больше не отделены. В союзе же вы остаетесь отдельными, но вы вместе по определенной причине, с определенной целью, и как только эта причина, эта цель достигаются, союз распадается. Но единство, единое целое никогда не распадается, потому что нет цели.

С людьми нужны только союзы, а с Богом нужно единство.

Даже любовь есть союз, но не единство. И после того, как вы исполнили цель, любовь исчезает. Вы можете цепляться за союз еще несколько дней просто из чувства благодарности, из чувства ответственности, долга, из-за всех тех обещаний, которые вы давали в прошлом, вы можете цепляться еще несколько дней, но вы не можете делать этого долго. Раньше или позже все заканчивается, цель выполнена.

Единство означает то, что нет цели, которую вы можете исполнить, и это может быть только с Богом. С Богом может быть - единство, а с людьми - союз. В союзе вы становитесь единым целым, неделимым, но в группе вы не можете быть неделимым целым. Это временное обязательство, и в любой миг вы можете его отбросить. В любой миг вы можете сказать нет. Вы все еще способны отделить себя. Помните об этом отличии между единством и союзом.

Когда группа, психотерапевтическая группа встречается вместе, это своего рода союз. Вы встретились с определенной целью, на несколько

дней, чтобы помочь друг другу, чтобы воспользоваться мудростью психотерапевта, если, конечно, есть чем воспользоваться. Психотерапевт может и не быть мудрым, и возможно, он занимается психоанализом просто для того, чтобы избежать собственных трудностей.

Так случалось часто, когда вы слушаете трудности других людей, вы легко забываете собственные трудности. Когда вы вовлечены в тревоги других людей, вы можете избежать собственной тревоги, они кажутся вам такими маленькими в сравнении с трудностями других людей. Вы можете даже почувствовать себя немного лучше внутри: «Мои трудности не такие большие, как у этих людей!» Слушая трудности других людей, вы сосредотачиваетесь на трудностях других людей.

Ваши так называемые психоаналитики, в большей или меньшей степени просто избегают собственных трудностей, и я знаком с такими психотерапевтами. Многие из них позже становятся саньясинами, многие встают на путь. Они также несчастны, находятся в той же путанице, как и вы. Но они знают, они эксперты, они учились. Они могут вам немного помочь, они могут дать вам своего рода способность анализировать, они могут немного помочь. Иногда они не могут даже этого, но они действуют в роли снотворного.

Снотворное буквально значит: «то, что успокаивает», это медицинский термин. Иногда некоторые люди приходят к врачу, когда у них нет никакой болезни, только воображаемая. Врач им выписывает снотворное, или витамины, они не обладают способностью лечить от разных болезней, но пациент верит в то, что ему выписали прекрасное лекарство. Его болезнь воображаемая, ему требуется воображаемое лекарство. Настоящее лекарство вызовет трудности. А когда пациент пьет это воображаемое лекарство, это ему помогает и он чувствует себя лучше.

Иногда это случается, в тот миг, в который врач приходит встретиться с вами, ваша воображаемая болезнь уже наполовину вылечена. Он еще не дал вам никаких лекарств, он просто пришел и улыбается, он держит вас за руки, и теперь вы знаете, что вы в руках эксперта. Этого достаточно для того, чтобы почувствовать облегчение. Его улыбка, его авторитетная манера, все инструменты, которые он приносит с собой: стетоскоп, термометр, кардиометр, он проделывает какие-то пассы над вашим телом, потом улыбается и говорит: «Не беспокойтесь. Это пройдет через два дня!»

Вы уже наполовину здоровы.

И поэтому врачу приходится брать с вас большую плату. Если он не возьмет с вас платы, вам не поможет. Чем больше он с вас возьмет, тем лучше считается врач. Когда вы приходите к самому большому специалисту, вы знаете точно, что он вам поможет, так и происходит. Этот врач просто волшебник, к кому бы он ни прикоснулся, человек выздоравливает. Сама эта вера вылечивает, любое лекарство подходит для этого. Многое зависит от врача и его манеры вести себя.

Эти группотерапевты, а сейчас в мире существует очень много разных группотерапевтов, это своего рода снотворное. Вы чувствуете себя

прекрасно, когда узнаете о том, что кто-то все знает, он может знать, а может и не знать. Мои собственные наблюдения таковы, что все эти группотерапевты находятся в еще большей путанице, чем вы сами. Но они нашли выход, их психотерапия может не помогать вам, но уж им самим то она точно помогает.

Я слышал:

Молодая девушка вошла в офис психотерапевта. Психотерапевт сразу сказал: «Раздевайтесь!»

Женщина сказала: «Но у меня нет физических болезней, все дело только в моем уме».

Психотерапевт сказал: «Вы слышите меня или нет? Раздевайтесь. Если вы не хотите раздеваться, уходите, я не стану с вами работать!»

Что ей было делать, если такой авторитет говорит: «Раздевайтесь!» С неохотой девушке пришлось раздеться. Психотерапевт сразу прыгнул на нее и начал заниматься любовью, и после того, как все было кончено, он сказал ей: «Я решил свои трудности, а теперь расскажите о ваших!»

Слепые ведут за собой по пути.

Я не психоаналитик, я здесь не для того, чтобы лечить ваши умы. Я здесь для того, чтобы вы вышли за пределы ваших умов, а здоровые вы или больные, нервные или нет, это не имеет значения. Я не обращаю внимания на ваши умы. Любые умы для этого годятся, вы должны выйти из ума. И поэтому я не вдаюсь в детали, я просто начинаю стучать. И после того, как однажды вы выйдете за пределы ума, после того, как к вам придет осознание того, что вы стали свидетелем ума, ум исчезает вместе со всеми болезнями.

И на самом деле, если сказать вам правду, ум и есть болезнь. Вопрос не в больном уме и здоровом, любой ум – больной, здоровых умов вообще не существует. Ум как таковой есть болезнь!

Но эти люди, психоаналитики и психотерапевты, они делают наши умы еще сильнее. Они могут нам немного помочь, но все их усилие направлено на то, чтобы вы лучше приспособились к обществу. Но вопрос, который возникает при этом, а здорово ли вообще само общество? Естественно ли оно? Таково ли оно, каким должно быть? Если общество само нездорово, если они помогают вам приспособиться к этому безумному обществу, они не могут вам помочь по настоящему.

И насколько я вижу, люди, которые становятся психически ненормальными, намного чувствительнее остальных. Просто другие люди, здоровые люди – тупые, бесчувственные. У них не слишком-то много разума, они не могут видеть жизненных трудностей. Вот почему они незыблемы как скалы.

Но те люди, которые чувствуют трудности в жизни, те, кто видят отвратительность, которую мы создали вокруг, насилие, войну, то, как мы жили до сих пор, как мы были настроены друг против друга, как мы

уничтожали природу, людей, птиц, животных, то, как мы вели себя до сих пор, было полным безумием. Более чувствительные среди нас, начали беспокоиться, потому что они могут чувствовать. Менее чувствительные не беспокоятся, потому что они не могут чувствовать, у них каменные сердца. И они считаются умственно здоровыми.

Это очень странный мир, действительно чувствительные люди стали такими безумными, а совершенные безумцы считаются нормальными, по той простой причине, что они выросли каменными, с броней вокруг, они не могут ничего чувствовать. Они продолжают влачить жалкое существование, называя это нормальной жизнью. Но их жизнь, на самом деле, не нормальна. Она только жалкое подобие нормальной жизни. А человека, который бы жил нормальной жизнью, можно встретить очень редко.

Будда нормальный, Иисус нормальный. Но спросите Зигмунда Фрейда, что он думает об Иисусе, и он вам скажет, что Иисус был невротиком. Кого же вы выберете, Иисуса или Зигмунда Фрейда? Кто невротик?

Зигмунд Фрейд совершенно невротичен, он очень боялся смерти, и сам он называет Иисуса невротиком, а Иисус шел на смерть с молитвой на устах, он молился на кресте: «Боже, прости этих людей, ибо не ведают, что творят!» И этого человека Фрейд называет невротиком? А сам Зигмунд Фрейд, не больше ли подходит к этому определению? Говорят, что, по крайней мере, три раза Фрейд терял сознание и впадал в состояние комы, он терял сознание три раза, и само упоминание смерти могло привести его к потере сознания. Его никто не распинал, и он называет Иисуса невротиком?!

Разве Мансур невротик? Когда ему отрезали руки, он смеялся. Он смотрел в небо и говорил: «Вы не можете обмануть меня!» И смеялся от души.

Кто-то спросил его: «Почему ты смеешься? Ты что, сошел с ума? Они ведь убивают тебя? Они отрубили тебе руки, теперь отрубят ноги, а потом они отрубят тебе язык, они выколуют тебе глаза!»

Ни одного человека еще никогда раньше так не пытали, как Мансура, даже Иисуса, даже Сократа. Его убивали, отрезая ему части тела, а он смеялся при этом до последнего.

Он сказал: «Я смеюсь, потому что вы убиваете не меня, человека, которого вы убиваете, нет больше. Вот почему я смеюсь, вы уничтожаете тело, а я не есть тело. Это так смешно. Я никогда не думал, что вы можете быть такими глупыми, и я говорю с Богом, глядя высоко в небо. Вы не можете обмануть меня. Даже если вы пришли ко мне в форме убийц, я узнаю Тебя, потому что есть только Бог, и нет никого другого. Сегодня Он пришел ко мне в форме убийц, в виде смерти, и Он принес мне высший покой!»

И этого человека он называет невротиком? Само упоминание слова смерть приводила Фрейда в бессознательное состояние, он дрожал от

страха и терял сознание прямо в кресле. И это был основатель психоанализа.

Психоаналитики просто бегут от своих собственных трудностей. Если человек не занимается медитацией, он только бежит от своих собственных трудностей.

Ты спрашиваешь меня, Рамадас: *«Здесь вы также уделяете очень много внимания групповой терапии...»*

Да, но как союзу, а не как единству. Это временное средство, эксперимент. Вы не должны становиться при этом едиными с группой. Вы должны находиться просто в гармонии с группой, но вы остаетесь при этом индивидуальностями. Представьте себе оркестр, в котором играют разные инструменты, но каждый инструмент остается отдельным, уникальным. Все они делают свой вклад в целое, но вы можете сделать свой вклад в целое только в том случае, если вы отделены, иначе кто сделает вклад и кому?

В оркестре вклад делает флейтист, гитарист, пианист, но пианист – это пианист, а флейтист – это флейтист. Флейтист – это флейтист, а гитарист – это гитарист. Они индивидуальны. Но в тот миг, в который они соединяют вместе руки, возникает союз, а не единство. Флейта не становится пианино и наоборот, если она это делает, вся красота оркестра будет потеряна.

Здесь в группе, Рамадас, мы больше обращаем внимание на то, что вы должны быть индивидуальностями, и вместе с тем вы должны быть в состоянии находиться в гармонии с другими. Вот что происходит в большем масштабе во всей общине: каждый должен оставаться индивидуальностью, вместе с тем каждый должен быть в состоянии участвовать в общинной жизни, особенно в труде, в игре, в музыке общины. Но не стоит ожидать, что вы должны уничтожить всякую индивидуальность, это станет самоубийством, это будет убийством. Наоборот, все ваше усилие должно быть направлено на то, чтобы отточить вашу индивидуальность, сделать ее все более и более уникальной. Чем более медитативными вы будете становиться, тем более уникальными, несравнимыми вы станете.

Будда – это вершина, часть безграничной вселенной, но не часть в смысле заменимости, не деталь машины, которую можно заменить и поставить другую. Будда уникален, незаменим, никто не может заменить его. И чем выше вы будете подниматься в осознанности, тем больше вы будете в гармонии с вселенной, и, вместе с тем, тем более уникальными вы будете становиться. И поэтому уникальность Будды так контрастирует с уникальностью Иисуса, с уникальностью Мухаммеда, с уникальностью Махавиры. Где еще вы можете обнаружить такие уникальные индивидуальности?

Но мы жили в обществе, которое уничтожает уникальность, и дает вам ложные игрушки под именем индивидуальности, дает вам личность. Эта личность становится бременем, а вы всегда готовы, совершенно готовы, положить конец этому бремени.

Во время групповой терапии вы можете делать это, вы можете отложить личность в сторону, вы ничего не делаете с вашей индивидуальностью а личность откладываете в сторону. И тогда чем вы становитесь?

Вы просто тонете в групповом уме, вы начинаете действовать, как часть группы. Вы не приходите к душе, на самом деле вы много теряете. Конечно, потому что вы теряете личность, и беспокойств, которые стояли за этой личностью, нет больше, но это не путь, посредством которого можно избавиться от беспокойств, они вернуться. Сколько вы сможете жить в группе? Раньше или позже вы вернетесь в общество, и там вам снова придется привязаться к личности, она нужна в обществе. И вскоре в вас возникнут желания, еще раз поучаствовать в группе, чтобы отложить вашу личность в сторону, вы сможете почувствовать себя свободными, но эта свобода дается великой ценой. Свобода хороша только тогда, когда она происходит вокруг вашей индивидуальности, иначе она вам не поможет, она только принесет вред.

Группа, которая отнимает вашу индивидуальность, уничтожает вас, уничтожает что-то существенное в вас. Она выполняет роль дурманящего наркотика.

Ты говоришь, Рамадас: *«С другой стороны, здесь обращают очень много внимания на индивидуальность».*

Да, в группах вы учитесь, как быть в гармонии с другими, и в то же время вы учитесь, как оставаться собой. Это парадоксальный процесс: оставайтесь собой больше, и, тем не менее, делайте все больший вклад в оркестр жизни. Между этими двумя полярностями, ваше истинное бытие становится все более и более острым.

Ты говоришь: *«Ошо, пожалуйста, существует ли уникальная групповая душа, которая отлична от индивидуальной?»*

Нет, но группа может иметь ум, только не душа. Группа может легко иметь ум, таковы люди. Все мусульмане имеют определенный менталитет.

Я был студентом в университете, и много общался с одним профессором. Он чрезвычайно любил меня. Он не только любил меня, а он был довольно старым человеком, примерно в возрасте моего отца, он меня еще уважал. Я ему все время говорил: Я всего лишь ваш студент, вы не должны относиться ко мне так уважительно». Меня это иногда смущало, потому что когда я входил в комнату к нему, он мгновенно вставал, даже если там сидели другие люди. Однажды он встал, когда в комнате с ним был вице-канцлер, и он не мог поверить своим глазам. И мне пришлось попросить у вице-канслера прощения: «Прошу прощения, я не должен был входить!»

Однажды мы были с профессором вместе, было зимнее утро, на Солнце снаружи дома я читал книгу. Пришла мать профессора, очень старая, ей было, должно быть, восемьдесят лет, и она спросила у меня: «Что вы читаете?»

И для того, чтобы просто подразнить ее, потому что она была фанатичной индуисткой, я сказал ей: «Это Святой Коран!»

И эта старушка просто забыла о том, что ей было восемьдесят. Она схватила книгу, и выбросила ее, на дорогу, и сказала мне: «Как ты осмелился принести такую книгу в мой дом?»

Я сказал ей: «Вы согрешили. Это не был Святой Коран, но это была Бхагават Гита, я просто пошутил!»

Она побежала на дорогу, и принесла книгу, прикоснулась к ней семь раз головой, она рыдала, слезы текли по ее щекам, и я ей сказал: «Что вы делаете? Это действительно Святой Коран, я просто дразню вас!» И тогда она выбросила книгу в огонь! Я же сказал ей: «У вас ум мусульманки».

Потому что мусульмане очень упрямые, фанатичные. Индуисты также обладают фанатичным, упрямым умом, но не настолько жестким, они немного расслабленнее. Причина в том, что в этой стране рождалось столько будд, они столько воздействовали на это общество, подобно молоту, и они сделали его таким расслабленным во многих местах. Но мусульмане никого не знали, кроме Мухаммеда.

И то же самое случилось с католиками. Слово «католик» означает «либеральный». Но на самом деле, они совсем не либеральны, они хуже коммунистов.

Вчера мне прислал письмо один друг из Рима, в котором он говорит, что новый Папа написал послание на пяти страницах, очень жесткое, острое, стервозное. И друг пишет нам: «Мне кажется, Папа пишет о вас, конечно, он не упоминает имени, но все, что он говорит, показывает на то, что он говорит о вас. Он, должно быть, прочитал несколько ваших книг: Горчичное Зерно, Приди и Следуй За Мной... Потому что Папа пишет: «Есть люди на Земле, которые претендуют на то, что они понимают Иисуса лучше, чем в Ватикане. Будьте осторожны с этими людьми! Даже не слушайте их, не читайте, если вы будете слушать их и читать, вы обречены на вечные муки в аду».

Такие люди, как Папа, вызывают определенный менталитет, но он относится к личности, а не к душе. У католиков определенный менталитет, у мусульман определенный менталитет, у индуистов определенный менталитет. Люди, у которых нет индивидуальности, обладают определенным менталитетом, менталитетом толпы.

В армии вы не обнаружите индивидуальностей. Все усилия в армии направлено на то, чтобы уничтожить индивидуальности, иа давать вам униформу, номер. Дать номер – это тонкий способ уничтожения вашей индивидуальности. Имя дает вам уникальность. Номер отнимает у вас всю индивидуальность.

Рамадас – это совершенно другое дело, имя, если умрет Рамадас, умрет личность, если умрет номер одиннадцать, к примеру, кого это волнует? Рамадаса нельзя заменить другим человеком, номер одиннадцать можно заменить любым другим номером, любой другой номер можно сделать номером одиннадцать.

В армии, вся наука, вся технология направлены на уничтожение индивидуума. На утреннем параде капитан говорит: «Направо!» Все поворачиваются направо, кроме философа.

Капитан обращается к нему: «Ты что, глухой?»

Тот отвечает: «Нет, я слышал, как вы сказали: направо, но у меня возник вопрос, почему вы это сказали? Я не могу ничего сделать до тех пор, пока не объясню себе причин, по которым вы это сказали».

Но в армии нельзя говорить такие вещи и рассуждать подобным образом. Это был очень известный профессор. Капитан сказал: «Это будет трудно. Я сам не знаю, почему, но это должно быть сделано, три часа каждое утро мы должны заниматься строевой подготовкой, и мы должны отрабатывать повороты не только направо, но и налево также, кругом, вперед, назад, и я не знаю почему, для чего это нужно. Никто никогда этого не спрашивал, люди, солдаты просто выполняют приказы! Это подготавливает вас к послушанию!»

Профессор сказал: «Но в таком случае я не могу подчиняться!»

Ему дали другую работу, на кухне, что-то такое, что он мог делать, не создавая никаких проблем для других. Ему дали полный мешок горошка и попросили отсортировать, поменьше сложить с одной стороны, а побольше сложить с другой стороны. Через два часа, когда капитан пришел на кухню, философ сидел в позе мыслителя, со сложенными на груди руками, а горошек так и не был отсортирован.

Капитан обратился к философу: «Что ты делаешь, ты что, так еще и не начал?»

Тот ответил: «Как я могу начать? Есть несколько больших горошин, и несколько маленьких, а куда я должен класть остальные? До тех пор, пока я не буду знать, куда класть промежуточные, как я могу начать сортировку?»

Пришлось его сразу комиссовать из армии. Такие люди не нужны в армии, они могут заразить остальных.

В армии не должны спрашивать: «Почему». Вам просто говорят, что делать, и вы должны это делать. На самом деле, чем глупее команды, тем лучше они вас готовят к службе в армии. Вы следуете глупым командам многие годы, однажды командиры вам говорят: «Застрели вот того человека!» И вы пристреливаете его, как роботы, даже не спрашивая почему вы должны это делать. В армии появляется групповой менталитет, не групповая душа, а групповой менталитет, помните об этом.

Душа всегда индивидуальна, ум всегда групповой. Любой ум, наблюдайте за этим внимательно, и вы увидите, что он принадлежит какой-то группе. Если вы верите в Бога, вы видите, что вы принадлежите к определенной группе, которая верит в Бога. Они дают вам представления, дают вам обусловленность. Во что вы верите? Откуда это проистекает? От социального ума, от церкви, от государства, вы можете обнаружить источник.

Если вы будете наблюдать за своим умом, вы с удивлением обнаружите, что все, что вы несете в уме и считаете своим, не принадлежит вам. Это все пришло к вам из разных источников, от родителей, от учителей, от священников, политиков, другие дают это вам. Существует индуистский ум, мусульманский ум, джайнский ум, буддистский ум, но нет буддистской души, нет христианской души.

Умы, Рамадас, определенно принадлежат группе, и может случиться так, что если вы примите участие в групповой психотерапии, вы можете стать частью ума группового лидера, частью идеологии.

Так происходит, и теперь это стало общепризнанным фактом, если вы идете к психоаналитику последователю Фрейда, постепенно вы начинаете видеть сны, которые необходимы для проведения психоанализа. Вы начинаете приспосабливаться к психотерапевту. Это очень тонкий процесс. Если же вы идете к психоаналитику последователю Юнга, вы начинаете видеть другие сны. Если вы идете к психоаналитику последователю Адлера, вы видите третьи сны, как будто бы вы приспосабливаетесь к эго психоаналитика, и ваши отношения становятся взаимными. Он объясняет вам ваши глупые сны с такой тщательностью, в таких деталях, он придает им такое великое значение, такое глубокое значение, и естественно, у вас возникает стремление приносить к нему еще и еще больше подобных снов. И это делает его также счастливым!

Когда к вам приходит врач, вы стремитесь доставить ему удовольствие. Он также хочет вылечить вас и сделать счастливым, и это вполне естественно, что вам хочется сказать врачу: «Ваше лекарство помогает мне, мне становится лучше». И вы не лжете. Вы не сознательно, не намеренно обманываете его. Это просто часть приобщения к уму другого человека. В армии это очень распространено, и в обществе это также распространено.

Сержант Мак Грегор вошел в аптеку в Глазгоу, и вытащил пачку презервативов из кармана. Он обратился к аптекарше: «Сколько будет стоить привести их в порядок?»

«Давайте ка посмотрим, - сказал аптекарь, - я могу их почистить и продезинфицировать, заштопать дырки и наложить новое покрытие сверху. И это будет стоить вам два шиллинга, новые стоят столько же!»

Мак Грегор сказал, что подумает.

Он пришел в аптеку на следующий день: «Вы убедили меня, мем, - провозгласил он, - в полку решили поменять презервативы на новые!»

В полку решили...

В армии вы обнаружите, что люди потеряли свой индивидуальный ум. Есть только ум полка. И в меньшей степени то же самое происходит в обществе.

Но мои усилия здесь, Рамадас, направлены на то, чтобы создавать индивидуальности. В группе вы должны отбросить свою личность, но никогда не должны отбрасывать свою индивидуальность. Скажите «да» но

сохраните в себе способность сказать «нет». Нельзя полностью уничтожить «нет». Если вы полностью лишитесь способности говорить «нет», ваше «да» будет лишено смысла.

Я здесь не пытаюсь проводить сеансы психоанализа. Здесь происходит алхимия, чистая и простая алхимия. Это усилие преобразить ваше бытие с уровня ума на уровень души. Это путешествие, паломничество.

Это самое большое приключение, которое только может случиться в человечестве, и это движение от ума к не уму, движение от личности к индивидуальности. Отсутствие ума обладает индивидуальностью, ум же социален.

Вопрос:

Ошо, что такое ад? Существует ли на самом деле, такое место?

Религия выживала до сих пор только благодаря вашему страху и жадности, ложные религии, я имею в виду, конечно. А истинные религии не имеют ничего общего со страхом и жадностью. На самом деле, истинная религия означает трансценденция страха и жадности. Страх и жадность – это не две отдельные вещи, они едины. Страх, который стоит на голове, превращается в жадность, это одна энергия, два полюса одной и той же энергии.

Священники открыли это очень рано, они поняли, что человеком можно легко управлять, если он будет бояться. Они сотворили ад. Он воображаемый, это чистое воображение, нет такого места, как ад. Конечно, есть такое пространство, как ад, но это не место.

Ад – это не географическое понятие, это психологическое понятие. Он находится не где-то под землей, и если вы прокопаете отверстие, вы можете копать и копать, вы можете прокопать Землю насквозь и дойти до Америки, а американцы могут дойти до Индии. Американцы верят в то, что где-то внизу в земле есть ад, а Земля круглая.

Нет также и рая, это придумали только для того, чтобы удовлетворить вашу жадность. Ад создан для того, чтобы вызвать у вас страх, а небеса созданы для того, чтобы вызвать у вас жадность. Это стратегия кнута и пряника, которую используют священники для того, чтобы управлять вами, эксплуатировать вас.

Однажды великий суфий мистик Рабия побежала по улице с горящим факелом в одной руке и ведром, полным водой в другой. Люди остановили ее и спросили: «Что ты делаешь? Куда ты бежишь? Мы слышали много историй про тебя, мы слышали, что ты немного сумасшедшая, но это уже слишком!»

Она ответила: «Не останавливайте меня! Я хочу сжечь ваши небеса, и этот факел предназначен именно для этого, и собираюсь утопить ваш ад, это вода для этого. До тех пор, пока я не отниму у вас ваши ад и рай, вы не

найдете Бога, потому что Бог не может быть найден теми, кто живет в страхе, или теми, кто живет в жадности».

Итак, Кришна Дева, нет ни ада, нирая, они не географические понятия. Но они все равно существуют, в совершенно другом месте. Они существуют внутри вас. И когда вы гневаетесь, вы в аду, но это психология, это не география. А когда вы любите, вы в раю, это тоже психология, а не география.

Западные религии знают только два слова: ад и рай. На Востоке есть еще и третье слово: мокша. Оно означает полную свободу от ада и отрая. Это выход за пределы психологии. Не жадность и не страх, не ум. И внезапно вы попадаете в мир вечности, бессмертия, в мир Бога.

Вы несете ад в себе, внутри, и несете ваши небеса внутри себя, и в каждое мгновение зависит от вас, быть в аду или в раю.

Я слышал историю про великого святого, который никогда не печалился. Ему было около девяносто лет, но он был всегда счастлив, всегда жизнерадостен, всегда кипел от радости, как маленький ребенок, который переполнен радостью. Люди собрались вокруг него, когда ему исполнилось девяносто лет, чтобы отпраздновать его день рождения, возможно, это был последний день рождения, потому что он был уже в очень преклонном возрасте. И поэтому к нему пришли все ученики, даже из самых далеких мест. Они говорили ему: «У нас есть только один вопрос, вскоре ты можешь покинуть нас, твое тело старится все больше и больше. И перед тем, как ты уйдешь, ответь нам на один вопрос. В чем секрет твоей радости? Никто никогда не видел тебя печальным?»

Старик рассмеялся и сказал: «В этом нет особой тайны. Рано в жизни я открыл, что это зависит от меня, быть в аду или быть в раю, и поэтому каждое утро, когда я посыпаюсь, первое, что я делаю, я спрашиваю себя: чего ты хочешь сегодня? Ада илирая? И всегда я предпочитаю рай! Вот и вся моя тайна!»

Автобус, полный женщин ехал из Хадасы в Миами, и по пути перевернулся, все погибли. В небесах Святой Петр не подумав, отправил их всех в ад. Они пробыли там едва ли неделю, когда Сатана позвонил Петру и потребовал, чтобы он отправил женщин в рай. Они в аду развращали остальных.

«Но что, что они сделали?» - спросил Петр.

«Они собрались вместе, собрали деньги, и наняли инженеров, чтобы установить в аду кондиционеры».

Если у вас есть разум, осознанность, даже в аду вы можете установить кондиционеры.

Вот что я тут делаю. Неужели вы не видите ад вокруг? Но я собрал вместе несколько человек, и мы пытаемся построить небольшой рай. Что

же еще делать? Люди предпочитают жить в аду, они не готовы слушать, и единственный мудрый выбор: мы можем построить наш собственный рай. И если мы можем построить наш собственный рай, это станет примером, моделью, люди будут видеть, что можно жить еще вот так.

Когда люди приходят в нашу общину в первый раз, они удивляются. Вчера ко мне пришло письмо от молодого священника, это католический священник, который сейчас заинтересовался мной, он хочет жениться, и хочет порвать с католической церковью. Он написал мне письмо, в котором он пишет: «Я слышал, что вы собрали самых красивых людей со всего земного шара. Не могли бы вы найти мне жену?»

Я попросил Лакшми, чтобы она написала ему ответ. Она написала: «Почему одну, приезжайте сюда, и мы найдем вам много жен. Нам не нужно даже искать, женщины будут просто гоняться за вами, и они сами найдут вас!»

У нас много живых женщин, самых шустрых в мире женщин здесь!

Ад и рай – это не реальные места во вселенной, но скорее образ жизни. Вы можете жить, завидуя, люди так и живут. Вы можете жить, соревнуясь, в борьбе за выживание, вы можете жить в амбициях. Вот как вас воспитали. Так живут в аду.

Одного дзэнского мастера спросил император Японии. К нему приехал император и задал тот же вопрос, который сейчас задал Кришна Дева. Может быть, ты, Кришна Дева, инкарнация того же императора! Потому что у японцев есть тенденция перерождаться в Индии. Это земля мастеров, будд. Каждый японец тайне мечтает о том, чтобы родиться в Индии. И если японцы умирают нереализованные, они перерождаются здесь. Они умирают с желанием.

Император пришел к дзэнскому мастеру и задал ему вопрос: «Что такое ад и что такое рай?»

Дзэнский мастер посмотрел на императора и сказал: «Ты сволочь! Ты смотрел на свое лицо в зеркало перед тем, как задавать такие вопросы у такого великого святого? Я еще никогда не видел такого мерзкого человека в своей жизни!»

Император пришел в ярость. Он просто не ожидал подобного ответа от такого великого святого. Но великие святые всегда ведут себя неожиданно. Вы знаете только о маленьких, крошечных святых. Настоящие святые не кошки, они подобны тиграм!

Император пришел в такую ярость, что вытащил меч из ножен. Он собирался отрубить голову мастеру. И когда меч уже приближался к горлу мастера, мастер воскликнул: «Остановись! Тыходишь в ад, вот ворота в ад!»

И мастер настолько сильно сказал это: «Остановись», - что рука императора застыла посередине, и он понял: «Это правда!» Он выбросил меч, упал к стопам мастера, а мастер засмеялся и сказал: «Вот это путь в

рай! Ты испытал и ад, и рай за одно мгновение. Расстояние не такое большое».

Когда вы находитесь в состоянии сдачи существованию, когда вы живете в доверии, любви, молитве, празднике, вы в раю.

Но я здесь нахожусь для того, чтобы помочь вам выйти за пределы и того, и другого, потому что человек, который живет в раю, может легко в любое мгновение оказаться в аду. Они не далеки, они близко, небольшая изгородь отделяет их, причем она очень обветшала, потому что она очень старая. И многие столетия проводилось много споров о том, кто должен починить эту изгородь. Дьявол не готов к этому. К чему ему беспокоиться об этом? Никто не хочет попасть в ад. Если Бог должен позаботиться об этом, то он должен починить эту изгородь, но Он скупец, и поэтому они постоянно ссорятся из-за этого.

Однажды случилось вот что. Бог сказал: «Если вы не почините изгородь, которая теперь уже действительно разрушена вашими людьми и вашими настырными попытками проникнуть к нам с той стороны, ведь наши люди не ломали ее, я просто вызову вас в суд!»

Дьявол сказал: «Вы можете сделать это, но где вы найдете адвоката? Все адвокаты на моей стороне! Так что можете обращаться в суд, сколько вздувается!»

Ад – это состояние ума, когда вы живете в изобилии, и вместе с тем вы живете в нищете, когда жизнь представляет собой такое благословение, и вместе с тем вы живете настолько печально. Когда цветы цветут, а вы не цветете. Когда звезды сияют, а вы не сияете. Когда облака в небе плывут к свободе, а вы не наслаждаетесь свободой. Когда кукушка кукует в лесу, а вы остаетесь глухими. Когда павлин танцует, а вы не танцуете. Это просто ад. И вы сами сотворили его.

Махатма Ганди умер, и попал в небеса. Его по-королевски встретил там Святой Петр, и принял его, как великого святого, и сказали, что он может попросить все, что угодно, и ему дадут. Ганди попросил: «Всю жизнь я не применял насилия. И теперь мне бы хотелось пожить, как Адольф Гитлер».

Это кажется так психологически естественным. Если вы вели подавленную жизнь, это случится. Адольф Гитлер предпочел бы жить, как Махатма Ганди, а Махатма Ганди предпочел бы жить, как Адольф Гитлер, отверженная часть, которую вы отрицали, попытается взять свое. И поэтому, мне кажется, этот придуманный анекдот имеет под собой основания.

Святой Петр ответил: «Это слишком ужасное желание, чтобы его исполнять, но мы позволим тебе увидеть Гитлера в аду. И это даст тебе

понимание, которое тебе позволит расстаться со своим ужасным желанием!»

Ганди отправился в ад, и там он увидел Гитлера, окруженного многими прекрасными обнаженными девушками, и много бутылок вина. «Как это место может быть адом?» - воскликнул Ганди. «Это же рай!»

«Конечно это ад, - сказал святой Петр, - все бутылки имеют отверстия, а девушки не имеют!»

Вопрос:

Ошо, почему люди так привязываются к телу мастера, к его красоте, его мягкости, его речи, даже к его неправильному произношению, и вместе с тем почтением и уважением, которыми он вдохновляет своих учеников, в них вырастают чувства нежности и фамильярности? Если таково средство, мне бы хотелось стать его вечной пленницей!

Према Нирада, любовь есть любовь! Она не логична. Когда вы любите человека, вы любите его целиком вы любите его таким, какой он есть. Быть с мастером – это единственный способ, чтобы полюбить. И вы любите все в мастере, да, даже его неправильное произношение. Конечно, легко любить его красоту, его величие, его мудрость, но этого не достаточно, до тех пор, пока вы не начнете любить его в его полноте...

Я знаю, что если иногда я не делаю ошибок при произношении некоторых слов, вам этого не хватает, а когда я делаю ошибки, вы радуетесь! Вас это веселит.

Вивек говорит мне каждый день: «Не говорите так, а говорите вот так!» И когда я делаю такие ошибки, просто будьте снисходительны ко мне, я могу снова сделать ту же ошибку.

Есть еще одна трудность. Есть некоторые слова, произношение которых дается мне вообще с трудом. Всю свою жизнь я был не способен отследить как правильно произносить эти слова, и как произносить их неправильно. В школе когда я ходил на парады, я писал на руке: «правая» или «левая». И когда мне приходится говорить некоторые слова, как то «тетя» и «не нужно» по-английски, я не могу определить точно, как отличить произношение этих слов.

Да, в общем-то это средство, и если вы не можете полюбить меня целиком, вы упустите меня.

Мужчина с четками вокруг шеи, в капюшоне и сандалиях, с чашей для подаваний, с длинной белой бородой, был окружен толпой в одном городе. Они требовали его благословений, и он повел их на вершину холма, где он сел в тишине и присидел так несколько часов.

В конце концов, кто-то подошел к нему застенчиво, и попросил его, чтобы он сказал им несколько слов.

«Я знаю, что все вы ждете слов Великого Учителя, - сказал он, - и я надеюсь, что его посещение вашего города, который сейчас расстилается

перед нами, благословит его своим присутствием. Но моя задача сейчас закончилась, потому что он прошел по улицам этого города в тишине, и никто не доставал его там...»

«Тогда кто же ты?» - спросили его собравшиеся люди.

«А я для отвода глаз!»

Это было придумано мастером для того, чтобы глупые люди вышли с ним вместе из города, чтобы мастер мог спокойно пройти по городу без препятствий, или чтобы его могли встретить только те люди, которые готовы, у которых есть глаза, чтобы видеть. Все слепые последовали за приманкой, потому что они могли судить только по внешней одежде. Этот мужчина выглядел как мастер, и они последовали за ним. Только некоторые остались в городе, их не обманула внешность.

Мой ум – это просто механизм. Он совершенно бесполезен сейчас для меня, и я его продолжаю подкармливать только ради вас. Только ради вас я говорю, иначе для меня не было бы смысла это делать. На самом деле, мне нет смысла даже дышать. Я дышу только для вас, я говорю только для вас, живу только для вас. И те, у кого есть глаза, чтобы видеть это, смогут это увидеть.

Все есть лишь средство. Помните об этом. Вы должны пользоваться этим средством для того, чтобы вырасти выше него.

Что касается произношения, это чудо, что я произношу неправильно не все слова, или даже, несмотря на то, что я произношу некоторые слова неправильно, вы все равно можете понять это. Язык чужд моему бытию в данное мгновение, ни английский, ни какой другой язык, даже родной язык. Я стал посторонним для собственного ума, расстояние между нами безграничное. И я удивлен сам, что ум все еще продолжает действовать. То, что я познал, было познано мной в тишине, никакой язык не может этого выразить.

И с самого детства меня не интересовало ничто из того, чему нас учили в школе, и потому так скудно мое знание истории. Меня всегда удивляло, почему я должен произносить все эти странные названия, ради какого греха мы так наказаны, что должны помнить все эти названия, имена людей, даты, точные даты, точные имена? Все, чем занимались эти люди, было так отвратительно. История – это такая болтовня. Почему же мы так наказаны? И поэтому я никогда не ходил на уроки истории. Меня не интересовали также языки, никакие языки.

С самого начала меня больше всего интересовало как превзойти ум. Ни история не может в этом помочь, ни география, ни математика, ни языки, ничто не может помочь. Все это не важно. Все мое бытие двигалось в полностью противоположном направлении.

И поэтому случилось просто чудо, что я все еще говорю с вами, и передаю вам нечто, что не может быть передано. Я выражаю нечто, что невыразимо, и говорю невысказанное. И вы должны мне простить многое.

Один человек со своей девушкой обедал в известном ресторане Хунг Ло. Он сказал официанту: «Принесите мне жаленый рис».

Но прозвучало это очень нечетко.

Официант ушел и вернулся через некоторое время с супом. Они съели суп, и он снова попросил: «Принесите мне жаленый рис!»

Но он снова произнес нечетко.

На этот раз официант принес им яичный пудинг. И когда официант уходил, этот человек воскликнул так громко, чтобы все в ресторане слышали его: «Как насчет жаленого риса?» И снова он произнес с акцентом.

Китайский официант вернулся к столу и сказал: «Ты дурак, разве ты не можешь сказать четко: жареный рис?!»

Я каким-то образом умудряюсь. И если мне удастся произнести правильно: жареный, я произношу неправильно в другом месте: лис, вместо риса. Так что вы меня должны простить.

Все есть средство, помните об этом. И по мере вашего приближения, я буду пользоваться все более и более тонкими средствами. И недалек тот день, когда мы будем просто сидеть в тишине, и вопроса о языке просто не будет возникать, не будет слов. Готовьтесь к этому дню, потому что то, что я действительно хочу вам передать, можно передать только в тишине.

Глава 4

Родился: 1908.

Просветление: утро 8 сентября 1979.

Окончательный уход из тела: вечер 8 сентября 1979.

Свами Деватиртха Бхарти, отец Ошо. Внутри Ошовского ашрама он был популярен среди саньясинов, и звался любимым дададжи.

Он родился в Тимарну, тем не менее, провел большую часть своей жизни в Гадаваре, где занимался своим бизнесом, и смотрел за большой семьей, в которой было много братьев и сестер, сыновей и дочерей, и их детей. Он относился ко всему с большой любовью, тем не менее, внутри он оставался полностью не привязанным, как листок лотоса, который не смачивается водой. Каждый день он спокойно посвящал несколько часов глубокой медитации.

Это семья медитации выросло в саньясу, и он стал учеником своего сына, Бхагавана Ошо Раджниша. Это было беспрецедентным событием в истории, когда случилось так, что отец принял посвящение у своего собственного сына, поклонился ему, и сдался его стопам.

Этот росток саньясы вскоре вырос благодаря медитации и бхаджанам, гимнам, посвященным Богу, в большое дерево, под прохладой которого тысячи отдыхали, пели, танцевали и праздновали.

Тем не менее, он ждал с большим терпением окончательного цветения, по милости мастера, и в обществе саньясинов, он углубил свою медитацию и потерялся в бхаджане. При помощи внутренней медитации и внешних бхаджанов, он обрел равновесие. И потом наступил уникальный миг утром 8 сентября 1979, когда его тысяча лепестковый лотос открылся, и тысячи спутников саньясинов мгновенно почувствовали его благоухание.

В тот же день, вечером, он оставил свое физическое тело, и его душа растворилась в великой пустоте на вечно.

Он расцвел утром, а вечером увял. Он прожил всего один день, но прожил высшей жизнью. Мудрецы воистину говорят: «Наслаждается только тот, кто отрекается». И его имя обрело свой смысл, он действительно стал тиртхой, местом, окунаясь в которое искатели пересекают мирской океан.

Вопрос:

Ошо, не рассказали бы что-нибудь о смерти вашего отца вчера?

Вивек, это была вообще не смерть. Или это была тотальная смерть. А это одно и то же. Я надеялся, что он умрет именно так. Он умер такой смертью, о которой все должны мечтать. Он умер в самадхи, он умер полностью отреченный от тела и ума.

Я ходил к нему три раза в больницу за этот месяц, пока он там лежал. Когда я чувствовал, что он на грани, я ходил к нему. В первые два раза я немного боялся, что если он умрет, ему придется родиться снова, небольшая привязанность к телу все таки была. Его медитация углублялась с каждым днем, но некоторые узы с телом все еще оставались, они еще не были разорваны.

Вчера я отправился встретиться с ним, и я был чрезвычайно счастлив из-за того, что теперь он мог умереть как положено. Его больше не волновало тело. Вчера рано утром в три часа он обрел свой первый проблеск вечности, и сразу он осознал, что скоро умрет. Это в первый раз он попросил меня прийти, в другие два раза я ходил к нему сам. Вчера он позвал меня, потому что был уверен, что умрет. Он хотел попрощаться со мной, и он попрощался красиво, в его глазах не было слез, он не жаждал больше жизни.

И поэтому в этом смысле это не смерть, но рождение вечности. Он умер во времени, и родился в вечности. Это была целостная смерть, она была тотальна в том смысле, что теперь ему не придется больше родиться снова. И это высшее достижение, не было ничего выше этого.

Он оставил мир в полной тишине, в радости, в покое. Он оставил мир, как лотос, и это событие стоит того, чтобы его отпраздновать. Это для вас прекрасный пример для того, чтобы учиться жить, и учиться умирать. Каждая смерть должна быть праздником только в том случае, если она ведет вас на высшие планы существования.

Он умер просветленным. И мне бы хотелось, чтобы все мои саньясины умирали именно так. Жизнь отвратительна, если вы не просветлены, и даже смерть становится красивой, если вы просветленные. Жизнь отвратительна, если вы не просветлены, потому что она полна несчастий, ада. Смерть становится дверью к божественному, если вы просветлены, она больше не будет несчастьем, она больше не будет адом. На самом деле, произойдет обратное, она выведет вас из всего ада и несчастья.

Я необычайно счастлив, что он умер именно так. Помните об этом, по мере углубления медитации, вы все больше и больше удаляетесь от тела-ума. И когда медитация достигает своей вершины, вы можете видеть все.

Вчера утром он полностью осознал смерть, ее приход. И он позвал меня. Это было впервые, когда он позвал меня, и в тот миг, в который я увидел его, я увидел, что он больше не в теле. Вся боль жизни в теле исчезла. Вот почему врачи были так озадачены: его тело больше не работало, как обычно. И врачи не могли даже предположить, что он умрет в этот день. Он мог умереть раньше. Его тело сильно страдало, у него было много осложнений от болезни, его сердце работало не очень-то нормально, его пульс пропадал, в мозгу были кровяные сгустки, в ногах, на руках были кровяные сгустки.

Но вчера он был совершенно в нормальном состоянии. Они проверяли его, и говорили, что он просто не мог умереть, потому что теперь он был в совершенно нормальном состоянии, и опасности больше не было. Но так все и происходит. Когда была опасность, с точки зрения врачей, он не умер. То были первые двадцать четыре часа, когда его положение уже не считалось критическим, и теперь они наполнились сомнениями, раньше они считали, что он умрет, а теперь они сомневались, умрет ли он? Было время, когда хирург даже предлагал полностью отрезать ему ногу, потому что если бы кровяные сгустки начали образовываться в других местах, его было бы невозможно спасти.

Но я был против того, чтобы резать ногу, потому что человек должен покинуть тело рано или поздно, к чему увечить тело, и к чему создавать еще больше боли? Вместе с тем нет смысла удлинять жизнь, и я сказал нет. Они были удивлены. И после того как он выжил месяц, и не умер, они поняли, что я был прав, что необходимости резать ногу не было, нога оживала, приходила в норму. Он начал ходить, Доктор Сардерсай считал, что это вообще чудо. Они даже не надеялись на это, они не думали, что он сможет ходить.

Вчера он был полностью в норме, все было прекрасно. И это дало мне намек на то, что он может умереть. Если перед смертью человек впадает в состояние медитации, все идет нормально. Человек умирает в совершенно здоровом состоянии. Потому что человек умирает не для того, чтобы переродиться на более высоком плане существования. Тело становится просто ступенью.

Он медитировал многие годы. Он был редкостным человеком, очень редко можно найти такого отца. Отец, который становится учеником

собственного сына, это большая редкость. Отец Иисуса не осмелился стать его учеником. Отец Будды сомневался многие годы, но так и не стал учеником. Но мой отец медитировал многие годы, по три часа в день, утром с трех до шести он сидел в медитации. Вчера тоже, в больнице, он продолжал медитировать.

Вчера это случилось. Вы никогда не можете предположить заранее, когда это случится. Вы должны продолжать копать, однажды вы натолкнетесь на источник воды, на источник сознания. Вчера это случилось, и случилось это в нужное время. Если бы он оставил свое тело на один день раньше, он скоро снова бы оказался в теле, он еще немного цеплялся за тело. Но вчера поверхность была совершенно чистой, он обрел состояние не ума, и умер как Будда. Разве может быть что-то быть больше, чем просветление?

Мои усилия здесь направлены на то, чтобы помочь вам жить, как будды, и умереть, как будды. Смерть будды представляет собой и то, и другое. Это не смерть в обычном смысле этого слова, потому что жизнь вечна. Жизнь не начинается с рождения и не заканчивается смертью. Миллионы раз вы рождались и умирали, это все маленькие эпизоды в большом паломничестве. Но из-за того, что вы были бессознательны, вы не могли увидеть того, что было выше рождения и смерти.

И по мере того, как вы становитесь более сознательными, вы можете увидеть свое изначальное лицо. Он увидел свое изначальное лицо вчера. Он услышал, хлопок одной ладони, он услышал беззвучный звук. И поэтому это не смерть, это достижение вечности. С другой стороны ее можно назвать тотальной смертью, тотальной смертью в том смысле, что ее больше не будет.

Радуйтесь!

Вопрос:

Ошо, когда я услышал историю за обедом про Даду и его двух учениках, Раджабе и Сундере, я была расстроена из-за того, насколько глубоко оба они были расстроены из-за смерти мастера. Раджаб никогда больше не открывал своих глаз, а другой ученик, Сундеро умер в той же кровати, в которой умер мастер Даду.

Как может оказать такое воздействие на просветленного смерть мастера или возлюбленной?

Амбубхай Диванджи, это одна из самых красивых историй. За всю историю развития религии это одна из самых беспрецедентных историй. И ее следует понять правильно. Ты поняла ее неправильно, ее очень легко понять неправильно. Очевидно то, что твое понимание совпадает с пониманием тех, кто читает эту историю.

Возникает вопрос. Почему двое просветленных были так расстроены из-за смерти своего мастера? Они не были вообще расстроены. Они не были совершенно несчастны, это происходило в совершенно другом измерении.

Раджаб никогда больше не открывал глаз. Его однажды спросили, почему он закрыл глаза и больше их не открывает? Он ответил: «Потому что я видел самое красивое событие в мире, и теперь мне больше нечего видеть!»

Даду был самым красивым цветком. К чему было держать открытыми глаза после смерти мастера, для чего? Если у вас есть с собой Кохинор, вы не станете собирать ракушки на берегу моря, или станете? На Раджаба смерть мастера не оказала угнетающего впечатления. Не от печали он закрыл глаза, в его глазах нет ни единой слезинки. Он не рыдает, он не плачет.

С закрытыми глазами он продолжает танцевать и петь песни, посвященные Даду. Но он говорит при этом: «После того, как вы видели Бога в человеческом облике, больше нет ничего того, что стоило бы увидеть! И мне бы хотелось, чтобы последнее, что я увидел в этой жизни, был образ моего мастера, мне бы хотелось чтобы это впечатление сохранилось живым и самым сильным. Мне бы не хотелось, чтобы на это впечатление наслаивалась еще грязь!»

Амбубхай, но тогда вся история принимает совершенно другой оборот, это выражение огромной любви, это не привязанность к телу мастера, это великое понимание.

После того, как вы однажды увидели мастера... Раджаб жил очень близко от Даду. Когда он получил посвящение от мастера, он был очень маленьким, ему было всего лишь семь лет. Он пришел со своими родителями к мастеру, на какой-то религиозный праздник, и он даже не знал тогда про существование Даду. Даду тоже был на этом празднике. Родители пошли выразить ему свое почтение, потому что был известным просветленным мастером в стране. Они не верили в это, но этикет был традиционным, это было простой формальностью, выразить почтение мастеру, независимо от того, верили они в просветленность мастера или нет, они должны были выразить ему почтение, и поклониться его стопам. Может быть, он был просветленным, к чему упускать такую возможность? Если же он не был просветленным, вы все равно ничего не теряете, если прикасаетесь к его стопам. Это была простая хитрость, подсчет.

Родители отправились к мастеру, а Раджаб последовал за ними. Родители прикоснулись к стопам мастера, а Раджаб преобразился. В тот миг, в который он увидел Даду, он вспомнил что-то из своей прошлой жизни. Этот человек не был для него незнакомцем, и его бытие не было ему незнакомо. Он знал его раньше. Так всегда происходит: если вы жили с мастером раньше, мгновенно вы его узнаете, когда увидите!

Он упал к его стопам. Родители попытались уговорить его вернуться обратно домой с ними. Он отвечал: «Я нашел своего истинного родителя. Вы можете идти, а я останусь здесь!» Он прикоснулся к стопам родителей и сказал: «Точно так же, как вы прикоснулись к стопам Даду формально, я теперь прикасаюсь к вашим стопам и говорю вам до-свидания!»

Семилетний мальчик сказал такое! Он обладал уже зрелостью множества прожитых перед этим жизней.

Родители начали рыдать и плакать, но Раджаб сказал: «Это невозможно. Я нашел человека, которого я не могу оставить даже на одно мгновение!»

И с того времени, двадцать лет, он служил мастеру, он смотрел за его потребностями, спал с ним в одной комнате, постоянно следил за тем, что ему было нужно.

В тот день, в который Даду умер, Раджаб просто закрыл глаза. Он закрыл глаза для этого мира. Он сказал при этом: «Теперь здесь не на что смотреть! Я видел то, что действительно стоит того, чтобы видеть. Теперь к чему растрачивать энергию глаз, к чему собирать пыль? После того, как вы видели Бога, больше нечего видеть, вы видели высшее».

Он закрыл глаза не из-за того, что был так привязан, Амбубхай, но из-за великого понимания. И он не был несчастен. Он танцевал, он пел песни, пока жил, но с закрытыми глазами, чтобы все еще видеть мастера внутри. Двадцать лет он жил в тесном кругу мастера, и мастер стал практически частью его души! Закрывая глаза, он все еще находился в обществе мастера, так что ты понимаешь ошибочно.

Раджаб был одним из самых прекрасных учеников, которые когда-либо рождались.

Что же случилось с Сундеро, с другим учеником? Когда Даду умер, Сундеро лег на ту кровать, в которой умер мастер, и больше не вставал с этой кровати. Мастер спал на этой кровати всю жизнь, она была полна его вибраций, она была полна его присутствием, на была пропитана им. И он не вставал с этой кровати. «Почему?» - спрашивали у него люди.

И Сундеро говорил: «Мне некуда идти. Я уже пришел, это мой дом. Это моя мокша, это мои небеса. И мне бы хотелось жить в этом прекрасном пространстве, которое мастер создал в этой кровати, и мне бы хотелось умереть именно здесь!»

Эта кровать была так пропитана мастером, была в такой гармонии с мастером, что, лежа в ней, нельзя было почувствовать, что мастер умер, вот в чем смысл.

Сундеро был в такой гармонии с мастером во время его жизни, что иногда бывало так, что он говорил от имени мастера. Ему говорили окружающие: «Но ты ведь не Даду!»

И тогда он отвечал: «Да, извините меня, я забыл! Но если вы спросите мастера, он скажет вам то же самое, я стал один с мастером Даду!»

Это высшее состояние ученичества, когда ученик становится один с мастером. Он часто говорил, что он – Даду. Он написал несколько песен, которые подписал не своим именем, а именем Даду, и люди думали, что это неправильно. Ученые считали автором этих песен Сундеро, а не самого Даду.

Но мне хотелось бы сказать вам, что это были песни Даду! Потому что Сундеро стал настолько полым, как бамбук, и поэтому он стал не отделен от него, это высшая цель ученичества, когда ученик и мастер встречаются и

растворяются, становясь единым целым. Сундеро стал единым с мастером, и поэтому у него было полное право подписывать свои песни именем Даду. Он подписывал свои поэмы именем Даду, а не Сундеро, и я полностью согласен с ним. Мне бы хотелось, чтобы ученые были немного чувствительнее.

Это выше понимания ученых, знатоки не могут понять этого. Только любящие могут понять это. Только бхакты могут понять такие вещи. Это такое прекрасное явление. Ученик не может подписывать своим именем свои творения, и подписывает их именем мастера! О своем имени же он просто забыл.

Иногда люди приходили пригласить Даду, и Сундеро отвечал: «Хорошо, я приду!»

Гости делали ему замечание: «Мы пришли не для того, чтобы пригласить тебя, мы пришли для того, чтобы пригласить Даду!»

Сундеро отвечал: «А кто же я по вашему? К чему беспокоить старика? Я могу прийти вместо него, я его младшая форма. Я могу путешествовать на большие расстояния легче него, к чему причинять ему беспокойства?» И Даду иногда посылал вместо себя Сундеро. Люди приглашали Даду, а тот посылал Сундеро. Люди сильно удивлялись: «Мы пригласили мастера, а не ученика». Но они не могли понять, что мастер и ученик на вершине любви становятся едиными, их личности исчезают, растворяясь друг в друге.

И поэтому в тот день, в который Даду умер, Сундеро не сказал ни единого слова о его смерти, он не пошел на похороны. Все отправились на похороны. Тысячи учеников отправились на похороны, они рыдали, они кричали, стенали, они чувствовали большое несчастье. А что сделал Сундеро? Он вошел в комнату мастера и лег на его кровать, накрылся одеялом мастера, и стал Даду. Когда ученики вернулись с похорон, они подумали: «Это святотатство!» Они сказали Сундеро: «Это неправильно, ты просто сошел с ума, ты что – сумасшедший? Это кровать мастера, вставай с нее!»

Он сказал им: «Но меня нет больше. Сундеро умер. Вы что, не ходили на его похороны? Вы ходили туда все, и вы сожгли его! Я Даду. Теперь Даду будет действовать через меня!»

Вот почему Амбубхай он никогда больше не вставал с кровати, даже на одно мгновение. Он жил на этой кровати, и умер на той же кровати, потому что он стал мастером.

Я называю эту игру – сумасшедшей игрой. Под сумасшедшей игрой я понимаю: М представляет мастера, а Д представляет ученика. Игра мастера и ученика – это сумасшедшая игра. И до тех пор, пока вы также не станете сумасшедшими, вы не поймете этого.

Причем учти, Амбубхай, что я счастлив видеть, что некая доля сумасшествия вошла и в тебя. Ты на пути. И тебе недалеко до природы Будды. Я вижу, что ты приближаешься все больше и больше. Раньше или позже оранжевые одежды станут твоим цветом также, и я надеюсь, что это случится еще до того, как ты покинешь тело.

Стань Раджабом и стань Сундеро! Не думай о них, не стоит так долго об этом думать. Нужно стать такими и жить как они. И только если ты будешь так жить, ты сможешь понять это необыкновенное событие.

Вопрос:

Ошо, если бы вы были в пустыне вместо того, чтобы быть здесь, чувствовали бы вы то же самое или нет?

Ананда Даши, я в пустыне. А где ты думаешь, я нахожусь? Это пустыня. Жить с бессознательными людьми – это, значит, жить в пустыне. Жить с теми, кто не цветет, кто не есть цветение, значит, жить в пустыне. Это человеческая пустыня, и она намного более пустынная, чем любая пустыня, какая только может быть.

Стать просветленным среди непросветленных, значит, жить в пустыне, и это удел всех будд. Я говорю одно, а вы понимаете что-то другое. Постоянное, ошибочное понимание вынуждено случиться, потому что я говорю с совершенно другого плана. Я говорю из полноты, а вы получаете только через ум. Вы получаете только на уровне слов, а слова не могут передать послание.

Мое послание может быть передано вам только тогда, когда вы действительно станете приверженными, вовлеченными, если вы попадете в энергетическое поле, которое я творю, если вы действительно станете растением в моем саду, если вы позволите мне уничтожить ваше эго, потому что именно так начинается рост. Смерть эго – это начало роста. Точно так же, как семя должно умереть в почве, эго должно умереть в мастере. И после того, как однажды ваше эго умерло в мастере, и полностью ушло, вы становитесь прекрасным деревом, с обильной листвой, зеленым, с цветами, благоухающим.

Мои усилия здесь направлены на то, чтобы эта пустыня стала садом. И есть возможность добиться этого, потому что люди готовы. Они сомневаются и это естественно, они ждут, думают, и это естественно. Но нельзя долго думать и ждать, раньше или позже нужно сделать качественный рывок. Вы не можете понимать меня неправильно всегда.

Если вы будете просто оставаться здесь, даже если вы будете неправильно понимать меня и мои слова, я работаю с вами здесь, не на уровне ума, я играю на инструменте вашего сердца. Слова предназначены лишь для того, чтобы занять вас, чтобы я мог войти в ваше сердце.

Да, работа мастера подобна работе вора.

Есть дзэнская история, дзэнские мастера очень ее любят. Когда вы слышите ее впервые, она вас шокирует, она рассказывает о короле всех воров.

В Японии был самый искусный вор, он был известен, знаменит по всей стране. И конечно, он был королем всех воров, и поэтому его никто никогда не мог поймать. Его никогда не могли поймать с поличным,

несмотря на то, что все прекрасно понимали, что это именно он украл. Он крал даже из казны короля. Он всегда оставлял знаки, чтобы все знали, что именно он совершил воровство.

Это стало предметом для обсуждения. Если было что-то, что стоило украсть, это превращалось в настоящее аристократическое воровство, и все начинали потом говорить об этом. Люди говорили: «Прошлой ночью король воров был в том доме!»

Но этот вор старился, и однажды его молодой сын сказал ему: «Теперь ты состарился, научи же меня своему искусству».

Отец сказал ему: «В таком случае пойдем со мной сегодня ночью, этому нельзя научить теоретически. Ты должен впитать мой дух, если ты достаточно разумен, ты сможешь уловить. Я не могу научить тебя теоретически, но ты можешь уловить. Я не могу дать тебе это, но ты можешь получить. Посмотрим. Пойдем со мной сегодня ночью на дело!»

Естественно, сын боялся, он шел в первый раз! Они разобрали кусок стены, и отправились во дворец. Даже в старости руки отца были руками хирурга, они не тряслись, не дрожали, несмотря на то, что он уже стал очень старым, в нем не было страха, и создавалось такое ощущение, как будто бы он работал в собственном доме, разбирал стену. Он даже не глядел по сторонам, он был так уверен в своем мастерстве. А его сын дрожал, была холодная зимняя ночь, и он вспотел! Но отец все делал молча.

Потом отец вошел во дворец. Сын последовал за ним, его колени дрожали, и он чувствовал, что может упасть в любой миг. Он терял сознание, потому что он так сильно боялся. «Если их поймают, что будет тогда?» – вот о чем он думал.

Отец вошел в темный дворец, как будто бы это был его дом, он знал все об этом доме, и даже в темноте, он передвигался, не натываясь на мебель, на двери, он двигался бесшумно, так он дошел до самых потайных комнат дворца. Он открыл шкаф, и сказал сыну, чтобы он влез внутрь, и нашел все ценное, что было внутри. Сын влез внутрь. Отец запер дверь и закричал: «Вор, вор. Просыпайтесь!» И сам сбежал через отверстие в стене, через которое они пролезли перед этим.

Это было уже слишком! Сын не мог этого понять. Он был заперт в шкафу, дрожал, потел, и весь дом проснулся, люди искали вора. «Что это был за отец? Он просто послал меня на верную смерть!» – думал сын. «Что это за обучение?» Это было самым последним, что он мог себе только представить, это превратилось в настоящий ночной комар для него. Теперь он был уверен, что его поймают. Отец запер дверь снаружи, сын даже не мог выйти из шкафа и сбежать.

Через час сын вернулся домой, а его отец храпел, он глубоко спал. Сын сбросил его одеяло и воскликнул: «Как это понимать?»

Отец сказал: «Ты вернулся! Можешь мне не рассказывать всю историю целиком, ложись лучше спать. Теперь ты знаешь искусство, и нам не нужно обсуждать его».

Но сын воскликнул: «Я должен рассказать тебе всю историю целиком, что случилось!»

Отец ответил: «Если ты так хочешь рассказать, можешь рассказать, а то просто ложись спать. То, что ты вернулся, уже достаточное доказательство. Теперь с завтрашней ночи ты можешь справиться без меня. Ты стал умным, а вору главное нужен ум. И я очень счастлив и доволен тобой!»

Но сына настолько это переполнило, что он захотел рассказать все. Он проделал такую работу. Он сказал: «Послушай, иначе я не смогу спать вообще. Я так возбужден! Ты почти убил меня!»

Отец ответил: «Это трудно, но именно так должен действовать наставник. Теперь расскажи мне всю историю целиком. Что случилось?»

Он сказал: «Из ниоткуда, не от интеллекта, определенно не от ума, но это случилось».

Отец сказал: «Это ключ к пониманию во всех областях жизни, занимаешься ты воровством или медитируешь, занимаешься ли ты любовью или наукой, или ты художник, или поэт, не имеет значение. В какой бы области вы ни прилагали свои усилия, это главный ключ, ничто не должно исходить из головы, все должно происходить откуда-то снизу. Назовите это интуицией, не умом, медитацией, есть имена, разные имена для того, чтобы обозначить это, и в тебе это начало действовать, я могу увидеть это на твоём лице, я могу увидеть ауру на твоём лице. Ты обязательно станешь королем всех воров! Помни о том, что я обрел медитацию после того, как стал королем всех воров и добился мастерства в этом деле. Так что помни, вот путь, чтобы обрести медитацию!»

Сын воскликнул: «Когда я стоял внутри этого проклятого шкафа, а люди искали повсюду вора, женщина служанка подошла к шкафу со свечей в руке, и я увидел ее через замочную скважину. И тут меня осенило, я начал издавать шум, как будто бы это была кошка, я никогда не делал этого раньше. Женщина служанка подумала, что в шкафу по ошибке заперли кошку, она отперла шкаф, и я понятия не имею, как мне это удалось, но это случилось. Я задул свечу, оттолкнул женщину служанку и побежал. Люди последовали за мной, весь дом гудел, проснулись соседи. Они подходили все ближе и ближе, меня чуть не поймали.

Потом внезапно я натолкнулся на колодец, и я увидел большой камень около колодца, и я не поверил, что во мне столько силы, чтобы поднять этот большой камень, но это случилось.

Когда вы находитесь в таком положении, вся ваша энергия становится вам доступной. Вы не живете только на поверхностном уровне, когда жизнь ставится на кон, вся ваша энергия высвобождается и поступает в ваше распоряжение.

Сын продолжал: «Я отодвинул камень, поднял его, я сейчас я даже не могу поверить в то, что мог это сделать, и я бросил камень в колодец, после чего убежал, и все те люди, которые следовали за мной, прекратили меня преследовать. Они окружили колодец, они подумали, что я прыгнул в колодец. Вот как я вернулся обратно домой».

Отец сказал: «Теперь ты можешь отправиться спать. Мое время прошло, никогда больше не проси меня научить тебя чему-либо. Теперь ты можешь делать все без меня».

Задача мастера трудна. Он вынужден кричать с вершин, а вы бредете по тьме ущелья жизни. Вы живете в могилах, и ему приходится кричать вам о вечной жизни. Неправильное понимание естественно, из-за этого неправильного понимания каждый Будда живет как в пустыне.

Пара молодоженов пришла покупать лицензию на брак.

«Ваше имя?» - спросил нотариус.

«Оле Олсон».

«А ваше?»

«Лена Олсон».

«Есть ли между вами связи?»

«Она моргнула и сказала: «Мы трахались, только один раз!»

Есть ли между вами связи? Женский ум сразу видит все по-своему, женщина понимает только так и не иначе.

Монсьер Фукард посетил Лондон впервые. Когда он гулял, он почувствовал позы природы, и начал оглядываться для того, чтобы найти платный туалет, как в Париже. Он не смог найти ни одного, и в отчаянии, он отошел к темному углу здания. Сразу сзади его постучал по плечу полицейский: «Вы не можете делать этого здесь!»

Он сразу отошел и попробовал зайти за дерево, но там тоже сразу был пойман полицейским. В конце концов, он увидел табличку: «Врач Дингли, урология!» Он ворвался к нему в кабинет и завопил: «Доктор, знаете, у меня проблемы, я не могу мочиться!»

Тот сразу дал ему пробирку и попросил встать за ширмочку. Фукард завопил: «Еще бутылочку, пожалуйста!»

Доктор дал ему еще одну бутылочку, и через несколько минут ему пришлось повторить процедуру. Когда счастливый француз через некоторое время вышел из-за ширмы, доктор спросил у него: «Но кто сказал вам, что вы не можете ходить по малому, вы прекрасно это можете делать?»

«Вся Лондонская полиция!»

Это естественно. Я говорю с вами из одного мира, а вы слушаете из другого мира. Между мной и вами есть великая пустыня. И если вы позволите мне, она может стать садом, но только в том случае, если вы позволите мне это сделать. Это нельзя наложить на вас. Вас нельзя заставить. Великие события никогда не происходят благодаря насилию. Вас нельзя построить в строй, вам нельзя приказать. Все приказания

беспольны. Религия не преуспела из-за того, что священники приказывали людям: «Делайте это, и не делайте того!»

Я не могу вам сказать: «Делайте вот это, и не делайте того!» Я могу вам только передать свое понимание. Я могу открыть мое сердце. Я могу играть на флейте. И если она на вас окажет воздействие, если вы будете очарованы, вот слово, которое лучше всего подходит, если вас это пленит, если вы полностью забудете о себе, о своем прошлом, об уме, о своих идеях, о предрассудках, о воспитании, если мое присутствие поможет вам снять с себя бремя, ваше семья попадет в почву.

Почва готова, весна пришла. И теперь все зависит от вас, все зависит от вас! Немного мужества, и пустыня может преобразиться в сад.

Вопрос:

Ошо, вы сказали сегодня, что нет ничего подобного «коллективной душе», но я сильно чувствую нечто подобное в общине. И не только это, но это ощущение «коллективной души» становится все сильнее и гармоничнее с каждым днем. Это нечто новое для меня, прекрасное, и на самом деле, я воспринимаю ее как самое прекрасное, что происходит со мной здесь. Я знаю, что все мы должны пробудиться в уединении, но я чувствую также, что эта коллективная душа необычайно помогает нам не создавать новых снов. Или теперь у меня возникла мечта о «коллективной душе»?

Сарджано, нет, это факт, ты просто не знаешь правильного слова для нее. «Коллективная душа» - это неправильный термин для обозначения этого явления. Он ведет в другую сторону. Душа может быть только индивидуальной.

Но в таком случае, что же происходит в этой общине? Каждый, кто входит в ашрам впервые, сразу осознает кое-что. Он может увидеть это по людским лицам, он может увидеть по походке, может увидеть, что это не обычное человечество. Он может почувствовать какое-то величие, какую-то радость, которая пронизывает все это место, игривость, юмор. Люди трудятся семь дней в неделю, здесь никто не смотрит на часы, кроме индусов.

Люди наслаждаются своим трудом. Это игра, это творчество. Они не чувствуют усталости. На самом деле, чем глубже они погружаются в творчество, тем больше это их питает, тем больше энергии высвобождается.

Любой может увидеть, что существует внутренняя связь, которая соединяет саньясинов в единое целое. Это не коллективная душа, это только попадание в единый ритм. У меня есть определенный ритм. И чем ближе вы ко мне приближаетесь, тем больше вы начинаете попадать в тот же ритм. И тогда мое дыхание, и ваше дыхание синхронизируется, мое сердце и ваше сердце синхронизируется.

Все саньясины синхронизируются со мной, из-за того, что они синхронизируются, в последствии этого, друг с другом. Это синхронность. Это оркестр. Мы все играем в разные инструменты, но делаем мы это в гармонии, в согласии.

Эту гармонию, Сарджано, ты называешь коллективной душой. Но это не коллективная душа. В армии есть коллективный ум, но нет души вообще, потому что душа никогда не может быть коллективной. Душа всегда индивидуальна. Ее можно найти в вашем глубоком уединении, и нет другого пути, чтобы найти ее. Но это община, это химия общины, это помогает вам быть гармоничными с другими. И чем более гармоничными вы будете с другими, тем ближе вы будете к своей собственной душе, потому что гармония подводит вас ближе к душе. Когда человек полностью гармоничен со вселенной, он становится просветленным.

Это парадокс, о котором следует помнить. Будда - это тот, кто находится в полной гармонии со вселенной. И вместе с тем, Будда - это тот, кто совершенно уникальная индивидуальность. Он играет на своей флейте или гитаре, но он играет на своей флейте или гитаре в полном согласии с целым. Он не делает это эгоистично и по-своему, он не идиот.

Помните об этом: вы либо будда, либо идиот. Слово «идиот» красиво, оно просто означает то, что вы делаете что-то частным образом, отдельно. Буквально это слово означает: делать что-то частным образом. Идиот не означает «глупец». В это слово включено намного большее, чем «простой глупец». Идиот означает того, кто пытается жить в своем эго, через свое эго, кто играет на своем инструменте вразлад со всем оркестром, и пытается при этом преуспеть. Этого человека можно назвать идиотом, он обязательно проиграет, он обречен на поражение. Его жизнь никогда не будет знать никакого благословения.

Сарджано, ты правильно чувствуешь, ты просто используешь не те слова при этом. Да, гармония должна возникать. Я в гармонии со вселенной, она невидима. Прямо сейчас вы не можете связаться с вселенным ритмом напрямую. Но я нахожусь в гармонии с вселенной, называйте ее Богом, нирваной, просветлением, я полностью потерян в Этом. У меня нет своей отдельной песни, я пою песню вселенной. И вы можете попасть в гармонию со мной.

Вот как вы стали учеником, когда вы находите кого-то, кого вы можете полюбить, это приносит вам радость. Любить, значит быть в гармонии с кем-то. Ваша обычная любовь отвратительна, потому что вы разобщены. Ваша любовь поверхностна. Потому что вам нравятся в женщине: ее светлые волосы, форма носа, цвет глаз, изгибы тела, и вы любите. Но изгибы тела, цвет глаз, цвет волос, не продлятся долго. Раньше или позже вас это пресытит, это одни и те же изгибы, одни и те же глаза, один и тот же нос, раньше или позже вы перестанете видеть в этом красоту, это не любовь. И поэтому мгновенно появляются конфликты. Так называемая обычная любовь - это ничто иное, как простые конфликты, зависть, стремление обладать, управлять, это все ловушки эго.

Но когда вы полюбили мастера, это совершенно другое явление. Вы чувствуете ритм мастера, и постепенно ваше сердце чувствует зов мастера, и для вас начинается приключение. Постепенно все больше людей вовлекаются в это приключение. И так возникает община.

Сначала появляется будда: буддам шаранам гаччхами, я припадаю к стопам будды. Потом появляются ученики, те, кто склонились стопам будды: сангам шаранам гаччхами. И потом собираются множество других учеников, и они начинают чувствовать согласие не только с Буддой, но определенный настрой друг с другом также. Они все настроены вокруг центра, и поэтому они начинают чувствовать сонастроенность друг с другом. Они воспринимают друг друга братьями и сестрами. Это санга, община.

И когда вы полюбили будду, когда вы полюбили общину, происходит высшая сдача: дханам шаранам гаччхами. Тогда вы знаете, что нет ни будды, ни общины, за буддой стоит вселенский закон, высший закон, дхамма. Будда только представляет высший закон в видимой форме, а община представляет это на более грубом плане.

Есть три прибежища. Первое прибежище – это прибежище в Будде. Потом следует прибежище в общине, и прибежище в высшем законе. Вот что происходит здесь.

Сарджано, ты движешься в правильном направлении, твои чувства вполне прекрасны. Интуитивно ты прав, интеллектуально ты пользуешься другими словами. Это нужно назвать по-другому.

Вопрос:

Ошо, я никогда не получал того, что хотел, я отвергал это. Я всегда хотел того, что мне не давалось, я пытался получить именно это. Я никогда не чувствовал удовлетворения от того, что имел, я всегда хотел чего-то еще. И я никогда не говорил о том, что я действительно хотел. Я страдаю очень сильно из-за этого, но кажется, недостаточно, потому что я все еще привязан к этому. Не могли бы вы, пожалуйста, сказать что-то об этом?

Мандиро, так устроен мир. Мир – это великое средство Бога. Точно так же, как мастера создают небольшие средства для своих учеников, Бог создает средства для своих учеников, Бог создает высшее средство для всех существ. Мир – это только средство.

В Рождество профессор философии и логики отправился в магазин игрушек со своей женой, чтобы купить что-то прекрасное, новую игрушку, для своего единственного ребенка в качестве подарка. Они испробовали много игрушек, но все они были старыми, лишь немного измененными, и продавец видел, что покупатели не были довольны, и тогда он пошел внутрь склада и принес совершенно новую игрушку, которую раньше профессор с женой никогда не видели. Это был новый конструктор.

Продавец сказал: «Это последний и самый лучший конструктор, вам должен понравиться!»

Они попытались соединить детали. Сначала попыталась жена, женщина. Ей это не удалось, она не смогла соединить детали. Муж рассмеялся с чувством превосходства. Он сказал: «Подожди-ка, я сделаю!» Он был логиком, он был профессором философии, если бы он не смог сделать, кто еще сможет сделать? Он напряженно пытался собрать конструктор. Сначала он был полон вдохновения, потом он начал потеть. Он взмок, собралась толпа, но они никак не могли построить все вместе фигуру. Загадка осталась неразгаданной, и она становилась все более и более запутанной.

В конце концов, профессор обратился к владельцу магазина: «Что это за конструктор? Если я сам не могу его собрать, а я возглавляю Отделение Логики и Философии в университете, и математика – это мое хобби, если даже я не могу собрать его, разве можно надеяться на то, что это сможет сделать пятилетний ребенок?»

Владелец ответил: «Но кто сказал вам, что каждый может собрать его? Эта игрушка, конструктор похожа на этот мир. Конструктор сделан таким образом, что из него нельзя собрать ни одной фигуры. Это дает урок ребенку, чтобы он имел представление о том, что такое мир!»

Делайте все, что вам угодно, и все вываливается из рук. Когда я говорю все, я имею в виду все. Но людям требуются миллионы жизней для того, чтобы подойти к этому, потому что в одной жизни вы не можете испытать все, что есть. Вы можете испытать что-то, у вас не получается, но остается надежда, может быть, вы не так пытались.

Зарабатывайте деньги, и вы станете самыми богатыми в мире, как Андрию Карнеги. И на вершине, когда вы стали самым богатым человеком во всем мире, внезапно вы видите, что растратили впустую всю вашу жизнь. Деньги у вас появляются, но внутри нет удовлетворенности, и жизнь растрочена впустую.

Вы можете убедиться в этом на примере Карнеги, посмотрите, в каком несчастном состоянии он оказался к концу жизни. Человек, который писал его биографию еще при его жизни, сказал ему: «Вы, должно быть, самый удовлетворенный человек в мире!»

Он сказал: «Удовлетворенный? Я – самый неудовлетворенный человек в мире. Разве вы не знаете, что я – самый богатый человек в мире, и в этом моя неудовлетворенность. И теперь я знаю, что нельзя быть богаче, все, что можно было заработать, я уже заработал, и вместе с тем я умираю пустым. Моя жизнь была растрочена впустую. В следующий раз, если Бог даст мне другую возможность, я не буду пытаться заработать много денег, эта попытка не принесла мне счастья».

Но надежда все еще была, он надеялся попробовать политику...

Те, кто обретают политическую власть, проваливаются. Но потом они думают, что может быть, знание принесет им удовлетворенность. Они думают: «Мы должны попытаться обрести знание». И так далее.

Мандиро, помни об этом, мир создан, как средство Бога. И что бы вы ни предпринимали, не принесет вам счастья. Вы можете надеяться, вы можете попытаться, но ничего вам не поможет. В тот день, в который вы поймете это, когда вы поймете, что вам ничего не поможет стать удовлетворенными в этом мире, станет днем великого преображения. Это тот день, в который родится саньяса.

В Детройте сейчас автоматизированы даже публичные дома. Вы кладете двадцать долларов, и открывается дверь.

Один политик решил посетить такой публичный дом. Он положил внутрь автомата двадцать долларов, и двери открылись. Он оказался в коридоре с двумя дверьми. На одной было написано «блондинки», а на другой было написано «брюнетки». Он выбрал двери, на которых было написано «блондинки». Потом он оказался в другом коридоре с двумя дверьми, на одной было написано «высокие», а на другой было написано «низкие». Он открыл двери, на которых было написано «высокие», и оказался в коридоре с еще двумя дверьми. На первой двери было написано «с большими грудями», а на второй двери было написано «с маленькими грудями», он открыл дверь, на которой было написано «с большими грудями», за ней был коридор. Он немного прошел и опять наткнулся на две двери. На одной было написано «с большой попкой», а на другой было написано «с маленькой попкой». Он бросился к двери, на которой было написано «с маленькой попкой», и снова оказался в коридоре с двумя дверьми, на которых было написано «трахнуться как следует!», и дверь, на которой было написано «слегка трахнуться». Он бросился к дверям с надписью «трахнуться как следует!», - и... упал со второго этажа, оказавшись на улице у другого конца того же здания!

Вы пытаетесь испробовать другие способы, но всегда сталкиваетесь с тем, что оказываетесь на улице с другого конца того же здания.

Вся наша жизнь подобна этому, иначе не было бы причины принимать саньясу. Не было бы причины развития религии. Религия существует только потому, что в мире ничто нам не приносит наслаждения. Именно из-за этих неудач в мире к вам приходит это новое осознание, если вы не можете найти в мире желаемого результата, нужно попытаться войти внутрь.

Мандиро, ты еще не испробовал внутреннее, двигайся внутрь. Удовлетворенность – присуща твоему центру, ты не сможешь найти ее на поверхности. Ты почувствуешь удовлетворенность только тогда, когда пришел к истинному бытию, ты не сможешь найти удовлетворения в своем эго.

Вопрос:

Ошо, когда мы не понимаем вас правильно, как вы себя чувствуете?

Вирендра, я просто чувствую, что вы не поняли меня, вот и все! Тут не нужно ничего чувствовать. Я говорю вам: «Два плюс два равно четырем», а вы не понимаете меня, и я понимаю, что вы не понимаете. И я пытаюсь вам объяснить это снова на следующий день. Я стучу. Два плюс два равно четырем. Если вы поняли, хорошо, если вы не поняли, тоже хорошо. Вопрос не в том, чтобы чувствовать. Я не чувствую себя раненным, не чувствую разочарования, потому что с самого начала, когда я начинаю вам объяснять, у меня нет ожидания, что вы поймете.

Разочарование приходит тогда, когда вы ожидаете. Если я буду ждать от вас понимания, тогда, конечно, это будет происходить, в том случае, если вы понимать не будете, будет приходить разочарование, глубокое разочарование. Если я буду надеяться, что вы будете вести себя именно так, а вы не будете вести себя так, тогда обязательно я буду чувствовать себя раненным. Вы не подчинились мне, вы не оказались достойными, вы не справились. Но у меня вообще нет никаких ожиданий, ни от кого.

И поэтому что бы вы ни делали, я просто хихикаю, и веселюсь. Если вы поймете меня неправильно, я скажу вам: «Попробуйте еще раз понять». Что еще можно сделать? И это не новая ситуация, так было всегда, и так всегда будет.

На самом деле, ожидать от людей того, что они поймут вас, это тонкое желание управлять другими. Почему? Если они не хотят понять вас, это нормально. Это их жизнь! Они не хотят идти в определенном направлении, и это их выбор, они свободны.

И поэтому я никогда не даю детальной информации о том, как вы должны жить, несмотря на то, что вы постоянно спрашиваете меня об этом, спрашиваете о том, что вы должны есть и чего не должны есть, когда вы должны идти спать, и когда вы должны встать утром. Вы постоянно спрашиваете все это. И все эти глупые подробности давались вам вашими так называемыми великими святыми на протяжении столетий. Но я не даю вам никаких детальных описаний того, что вы должны делать и чего делать не должны.

Я просто даю вам внутреннее прозрение, я делюсь с вами моим внутренним прозрением. Я открываю свое сердце перед вами. И если вы можете принять участие, я чувствую себя обязанным, и я благодарен вам в каком-то смысле, что моя любовь, мое понимание помогли вам стать более любящими, более понимающими. Но неправильное понимание принимается.

Кришнамурти сильно сердился, иногда он даже бил себя по голове когда видел, что люди не понимают его. Почему его это так волновало? Он относился ко всему слишком серьезно, он не играл. Вы можете задать мне один и тот же вопрос тысячи раз, и я не буду сердиться. Каждый раз, когда

вы будете задавать мне вопросы, я буду счастлив поделиться с вами всем, чем смогу.

Почему же Кришнамурти был так серьезен? Его воспитали не те люди, теософы. Они были очень серьезными. Они придумали очень таинственную философию, они собрали по крохе со всех земных религий мира, создали синтез всех философий. Но это был не настоящий синтез, это был просто фокус фокус, части были взяты из одного места, а части были взяты из другого места. Они все были очень серьезными, и они хотели, чтобы Кришнамурти стал «Мировым Учителем».

Но как можно стать «мировым учителем»? Мирового учителя никогда не было, и никогда не будет. До тех пор, пока весь мир сам не решит стать вашим учеником, как вы можете стать «мировым учителем»?

В Индии так много «мировых учителей». Все шанкарачарии называют себя джагатгуру – «мировыми учителями». Я знаком с одним шанкарачарием, у которого есть только один ученик! Я спросил у него: «Но что ты за «мировой учитель», если у тебя только один ученик?»

Он выглядел немного смущенным. Я сказал ему: «не чувствуй такого смущения. Я предложу тебе выход».

На хинди джагат означает – вселенная, а гуру – учитель, джагат гуру – учитель всего мира, вселенной.

Я сказал ему «Сделай одно, начни звать своего ученика - Джагатом, и тогда ты станешь гуру Джагата, Джагатгуру. Не смущайся так, есть всегда выход, можно толкать слова по-разному, и законы также можно толковать по-разному. Назови его Джагатом, и тогда ты точно станешь гуру Джагата!»

Теософы хотели, чтобы Кришнамурти стал джагатгуру, мировым учителем. Они напряженно пытались осуществить свою мечту. Они не могли его заставить слушаться их, потому что он был действительно умным человеком. Если бы он был немного менее разумен, он бы стал джагат гуру, мировым учителем. Но он разобрался в ситуации. Несмотря на то, что он выбрался из этой ловушки, шрамы сохранились, он все равно был серьезным, он не был игривым, у него не было развито чувство юмора.

Я не такой серьезный! То, что я вам говорю, говорится мной в игривом настроении. Это скорее болтовня, нежели Евангелие.

Уотсон гостил в Париже и не мог найти там публичный дом, и поэтому он попросил полицейского, чтобы тот показал ему направление, где искать. Полицейский не совсем хорошо понимал английский язык. Уотсон попытался объяснить ему знаками, но у него ничего не получалось.

«Ми!» - показывал он на себя.

«А, вы хотите есть», - догадался полицейский.

«Нет, нет», - воскликнул Уотсон, он попытался объяснить тому снова, вытащив двадцати долларовую купюру.

«А, вы хотите сыграть в азартные игры?»

«Нет, нет», - закричал американец с отвращением, и попытался раздеться и одеться.

«А, уи, уи!» - сказал полицейский.

«Ви, ви, где тут можно трахнуть поближе!» - не выдержал американец.

Я говорю на другом языке, а вы понимаете совсем другое но вам не следует слишком много суетиться вокруг этого. Это вполне естественно.

Хиппи шел по дороге, и увидел большой камень на краю дороги, который качался. Он был сильным хиппи, он поднял скалу, чтобы посмотреть, что было под ней. К его удивлению, оттуда выпрыгнул эльф. Он закричал: «Я тебе очень благодарен приятель, и за твою доброту, я исполню три твоих желания!»

«Отлично, - закричал хиппи, - я хочу торчать в роще, чтобы меня не было видно!»

«Да будет так», - воскликнул эльф, и превратил его в тампакс.

Когда вы понимаете меня неправильно, тут нет ничего страшного. Я просто наслаждаюсь, независимо от того, понимаете вы мои слова или нет.

Причем я не мессия, и не миссионер, я здесь не для того, чтобы дать миру новую доктрину или, новую религию, построить новую церковь, нет. Мои усилия здесь направлены на то, чтобы передать вам не новую религию, а новое сознание. Достаточно уже было доктрин, достаточно уже было религий! Человек нуждается в новом сознании.

И единственный способ, чтобы принести новое сознание, это продолжать стучать со всех сторон, чтобы постепенно вышибить вас из вашего старого ума. В вас есть будда. Пока вы скалы. Если я буду стучать, если я буду сбивать с вас пласты, постепенно Будда проявится. Но на это нужно время.

Не нужно спешить. Я не спешу, потому что спешить не нужно, возникает трудность, чем больше вы будете спешить, тем больше все будет откладываться. А если вы вообще не будете спешить, все начнет происходить раньше. Я могу ждать вечно, я могу ждать бесконечно. Но чудо в том, что если вы можете ждать бесконечно, все начнет происходить сразу.

Прямо сейчас, Будда может появиться в вашем сознании, внезапно бутон может открыться и стать цветком. Вы никогда не можете узнать о том, что случится с вами, и вам нужно просто продолжать трудиться. И работа никогда не должна восприниматься, как работа, но как поклонение.

Работая с вами, я поклоняюсь вам. Говоря с вами, я люблю вас, я даю вам не доктрины, но мое сердце. Отнеситесь к этому внимательно.

Глава 5

Вопрос:

Ошо, сегодня, когда вы говорили о своем отце, впервые мне стало так очевидно и понятно, что каждый, и я также, в том числе, могу стать просветленной. Несмотря на то, что вы говорили столько раз, что мы все- будды в центре, я всегда чувствовала, что это очень далеко от нас. Внезапно все ваши учения, которые я выслушивала за последние два года, стали мне такими близкими, может быть потому, что ваш отец был так добр ко мне, я видела, как он в своем доме ест чапати, видела, как он утром гуляет в ашраме, и он стал просветленным! Это такое событие! Я хочу вам сказать, что во время лекции ко мне пришло великое прозрение.

Дева Кунча, великая истина требует большого времени для осмысления. Это самая большая истина среди всех, вы все потенциально будды. Ваш ум не может этого понять. Вы можете принять просветленным кого-то далекого, Сиддхартху Гаутаму, Иисуса Христа, Заратустру, Лао-Цзы. Они так далеко, за миллионы световых лет от вас, они стали мифологией. Они уже не считаются реальными, они потеряли свою осязаемость, они стали чистыми тенями, чистой поэзией без слов, чистой тишиной без звуков. Вы можете вообразить их, но вы не можете их почувствовать.

И поэтому, несмотря на то, что я продолжаю повторять снова и снова, что вы можете стать буддой, вы не осознаете этого факта. На поверхности может разразиться страшный шторм, только на поверхности море будет штормить, иногда больше, иногда меньше, но всегда будут волны, больше или меньше, всегда будут вихри, нарушения. Но на глубине не будет ни одного круга, все будет в тишине.

Вы находитесь в центре циклона, но вы не осознаете вашего центра. И на протяжении столетий священники осуждали вас так сильно, что это стало практически невозможным представить себя буддой. Священники осуждали вас на поверхности, они знали только вашу поверхность. На самом деле, они интересовались только тем, что осуждали вас, и все, что они осуждали, они видели в вас. Они специально выбирали то, что можно было осуждать, потому что благодаря осуждению, вас низводили в рамки рабов, рабов религии: католиков, протестантов, индуистов, мусульман, джайнов, буддистов, рабов общества, культуры, цивилизации, политических идеологий: коммунистов, фашистов, последователей Ганди.

Единственным способом поставить вас в положение рабов был способ осуждения, вас так осуждали, что вы теряли уважение к себе. Это можно делать, потому что есть ваша поверхность, и вы осознаете только поверхность. Вы глубоко спите, и храпите в центре. Только на поверхности вы немного пробуждены, и это тоже из-за беспокойств, из-за шума.

В миру вы немного бдительнее. Когда вы сидите тихо в медитации в своей комнате, вы начинаете засыпать, потому что единственный способ быть бдительными, который вам известен, это шум вокруг вас. Вы знаете только о такой осознанности, это патологический способ, потому что он приносит беспокойства, а не спокойствие.

Вот почему это очень распространено, как только медитирующие начинают медитировать, они начинают засыпать. И поэтому дзэнский мастер вынужден ходить около учеников с палкой в руке: и как только мастер видит, что кто-то спит, он мгновенно ударяет его палкой. Только удар может быть понят учеником, потому что он на поверхности. Внезапно энергия бросается вверх по позвоночнику, и вы пробуждаетесь, вы становитесь бдительными. Дзэнская традиция говорит, что когда мастер ударяет вас, склонитесь низко в уважении. Теперь вы ему много должны, он взял на себя труд ударить вас.

Вы знаете только об одном виде бдительности, когда вас ударят, когда вам угрожает опасность, когда с вами случается какая-то авария. Из-за этого люди забираются на горы, потому что когда они забираются на горы, и опасность велика, они становятся немного бдительнее. Из-за этого люди устраивают гонки на машинах, потому что когда скорость большая, чем больше скорость машины и чем больше опасность, чем вероятнее возможность смерти, тем более вы бдительны.

Опасность влечет вас. Единственное, чем вас влечет опасность – это тем, что вы становитесь немного бдительнее, но это поверхностная бдительность. Истинная бдительность должна случиться в центре, иначе вы можете оставаться бдительными на поверхности из-за шума, из-за беспокойств, но это все будет исходить от других, это не ваше собственное, и ваш центр может продолжать спать.

Я постоянно продолжаю говорить вам об этом, почему же я говорю об этом постоянно? Чтобы это вошло в вас глубже, чтобы могло дойти до вашего центра. На это нужно время, и нужно правильное мгновение.

Уход моего отца из тела может быть таким хорошим предложением для тебя, Кунча. Да, он был простым человеком, как и все остальные. Таким же был Будда, таким же был Махавира, таким же был Иисус. Они были простыми, невинными. Он не был ни в коей мере необычным, и в этом его уникальность. Я знал его с самого детства, такого простого, невинного, любой мог обмануть его.

Он верил всем. Я видел много людей, которые обманывали его, но его вера в людей была удивительна, он никогда не относился к человеку с недоверием, несмотря на то, что его неоднократно обманывали. Это было так просто, понять, что люди просто обманывают его, и даже тогда, когда я был просто маленьким ребенком, я часто говорил ему: «Что ты делаешь? Этот человек просто обманывает тебя!»

Однажды он строил дом, и подрядчик обманывал его. Я сказал ему: «Этот дом не простоит долго, он упадет, потому что цемент не соответствует правильной пропорции, а дерево, которое использовано в

строительстве, слишком тяжелое». Но он не послушал меня, он говорил: «Это хороший человек, он не может обманывать нас!»

Но на самом деле, именно это и происходило, дом не выдержал даже первого же сезона дождей. Отца не было там, он был в Бомбее. Я посла ему телеграмму со словами: «То, что я тебе говорил, случилось, дом упал». Он даже мне не ответил. Он приехал, как и следовало от него ожидать, через семь дней, и сказал: «Для чего ты потратил деньги на телеграмму без необходимости? Дом упал, и Бог с ним! Что я теперь могу сделать? Этот подрядчик истратил десять тысяч рупий, а ты истратил десять рупий, это одно и то же, можно было спасти хотя бы десять рупий!»

И первое что он сделал, он отпраздновал то, что мы не переехали в этот дом. Потому что мы должны были переехать в него через две-три недели. Он отпраздновал: «Бог прекрасен, он спас нас. Он сделал так, что дом упал еще до того, как мы въехали в него!» И он пригласил на этот праздник всю деревню. Никто не мог понять, по какому поводу праздник? Даже подрядчика позвали, пригласили, потому что он сделал прекрасную работу, дом упал еще до того, как мы переехали в него.

Он был простым человеком. Если посмотреть глубоко внутрь, все мы простые. Общество делает нас сложными, но мы рождаемся простыми и невинными. Все рождаются буддами, общество извращает нас.

И задача мастера заключается в том, чтобы отнять все те извращения, которые наложило на вас общество. Задача мастера обратить то, что общество сделало с вами, и тогда вы будете снова буддами.

Ребенок, когда он рождается, действует из центра, мы же учим его действовать с поверхности. Вот на что направлена вся наша система образования во всем мире. Мы учим ребенка действовать с поверхности. Мы вытягиваем его из центра, мы приобщаем его все более и более к поверхности, учим жить на поверхности... двадцать пять лет обусловленности, образования, мы даем красивые имена для отвратительных явлений. Мы называем это образованием, но это не образование, не может быть большего невежества.

Само слово «образование» означает: вывод наружу, вывести что-то наружу. Когда вы берете воду из колодца – это образование. Подобно этому, когда что-то выливается во вне, из вашего центра, это становится образованием. Но наше образование построено коренным образом по-другому. Мы просто совершаем насилие, вам это навязывают. Ваш центр при этом не действует. Это не заостряет ваш центр, это притупляет ваш центр, делает его все более и более спящим, сонным.

Общество преуспеет в тот день, в который ваш центр войдет в кому, а поверхность будет действовать дальше. И тогда вы станете роботами, машинами, вы больше не будете людьми.

Из-за того, что мы действуем на поверхности, будды кажутся нам такими нереальными, это естественно, потому что они действуют из совершенно другого центра. И как раз поэтому я говорю вам, что до тех пор, пока вы не войдете в соприкосновение с живым буддой, вы никогда не

поверите в то, что вы можете стать буддой. Но живой будда также постепенно кажется вам далеким. Это происходит из-за того, что действует ваш ум, это стратегия ума, он стремится спасти себя от этой революции сознания. И поэтому вы создаете расстояние, оно воображаемое.

Между мной и вами нет расстояния, вообще нет никакого расстояния. Я просто ваш сосед, вокруг нас нет даже изгороди, которая бы помешала нашему общению. Но вы не можете верить в это, потому что это также опасно для вас, для вашего установленного уклада жизни. Вы не можете позволить мне быть слишком близким, вы будете создавать расстояние.

Прадипа задала вопрос: «Ошо, когда вы цитируете Лао-Цзы, его слова: «Все имеют ясное сознание, только мое сознание подобно грязной луже», - мне это нравится, потому что мое сознание также подобно грязной луже. Но между моей грязной лужей и грязной лужей Лао-Цзы должна быть какая-то разница!»

Нет разницы, Прадипа. Но вы не можете верить в это. Грязная лужа сознания Лао-Цзы в точности подобна грязной луже сознания Прадипы. Лао-Цзы согласится со мной, а Прадипа не согласится. Есть трудность: как Прадипа может согласиться с тем, что ее сознание подобно грязной луже? Лао-Цзы мог иметь в виду нечто очень мистическое, что-то совершенно из другого измерения.

Нет. Лао-Цзы просто говорит о том, что не нужно быть великим гением, чтобы познать Бога. Бог доступен всем. Безусловно для всех, без разделения на категории. Вы не должны выполнить определенные условия для того, чтобы получить Бога, вы не должны подняться на определенный уровень. Бог доступен вам, как есть, потому что Бог стал вами. И нет никого внутри вас, просто посмотрите.

Это прекрасная община, потому что когда вы живете в общине, вы живете с людьми, которые не знают, станет ли этот человек буддой или нет, и тогда однажды внезапно лотос открывается, и этот человек становится буддой. Это дает вам огромное мужество. Вы знаете этого человека, и он такой же, как вы. Вы пили чай вместе с ним, болтали с ним, читали с ним газету, слушали одно и то же радио, смотрели один телевизор, вы ходили в один кинотеатр. Вы знаете его, изнутри и снаружи, он был таким же, как вы. Если он смог стать буддой, почему не сможете вы стать буддами? На самом деле, то, что он стал буддой, стало величайшим событием и движущей силой ля вас в вашей жизни.

В этом красота общины, потому что многие люди, с которыми вы вместе трудились, однажды станут буддами. Кто-то работал с вами. Например, однажды Дикша обнаружит, что человек, который мыл горшки, стал буддой. И тогда Дикша может верить: «Несмотря на то, что я – итальянец, и никто никогда не слышал о том, чтобы какой-нибудь итальянец становился буддой, я все равно могу им стать...»

Вы когда-нибудь слышали о том, чтобы итальянец стал ... Я, по крайней мере, никогда не слышал. Но здесь это случится, потому что эта община на девяносто процентов состоит из итальянцев, вы едите

итальянскую пищу, вы пьете итальянскую воду, здесь все на девяносто процентов итальянское.

Мои усилия направлены на создание общины лишь для того, чтобы сделать вас бдительными и осознанными, чтобы сапожник смог стать просветленным, потом просветленным станет какой-нибудь охранник, и люди общины будут цвести один за другим. Каждый расцвет будет вдохновлять других, будет делать их более мужественными, и эти мужество и вдохновение будут сближать вас все больше и больше. И у вас будет появляться большое самоуважение, доверие: «Бог не забыл о нас. Ели такие люди, как я, становятся буддами, я тоже нахожусь на пути. Раньше или позже...» И это случится раньше или позже, потому что если так много людей начнут цвести, пришло время года, пришло время, и не нужно сопротивляться. Пришло время, и нужно не бороться, а быть расслабленными.

Вопрос:

Ошо, что вы в точности имели в виду, когда говорили: «Будьте спокойными и знающими», и еще: «Ищите силу в отсутствии желаний?»

Сандхья, будьте спокойными и знающими, это одна из самых основных сутр внутренней алхимии. Но когда говорится, что вы должны быть спокойными, это не значит, что вы должны быть спокойными насильно. Навязанное спокойствие – это не истинное спокойствие. Вы можете сидеть, как Будда, практически как статуя, совершенно спокойно и неподвижно, но вместе с тем, глубоко внутри у вас может быть настоящий ураган, там могут дуть тысячи ветров. В уме может быть интенсивное движение. Вы можете заставить свое тело сидеть неподвижно многие часы, и вы можете также научиться ловушкам, при помощи которых вы можете успокоить ум.

Например, если вы будете воспевать мантру несколько часов, любое имя Бога, если вы будете просто воспевать: «Аллах, аллах, аллах», - это будет действовать как транквилизатор. Повторение единственного слова, как единственной мантры, вызывает определенную мелодию в уме, прохладную, очень прохладную, очень спокойную. И возникает определенное спокойствие, оно не истинное, потому что звучание определенной мантры лишь изменяет химию вашего ума. Эти изменения не происходят на уровне алхимии, но лишь на уровне химии тела.

Звук – это химия. И поэтому музыка может помочь вам стать спокойным. И больше того, когда определенное слово или мантра повторяется постоянно, вас это так гипнотизирует, и в этом тайна гипноза. Вы смотрите на пламя, на пламя свечи, постоянно смотрите, что вы делаете? Вы повторяете пламя на уровне глаз, снова и снова: пламя, пламя и пламя. Это повторение, это мантра, мантра глаз. Или вы можете повторять мантру внутри себя, ушами, на уровне звука. Любое чувство

годится для того, чтобы повторять мантру. Вы можете использовать обоняние, благовоения, один и то же запах вводит вас в состояние гипноза.

Гипноз означает глубокий сон, искусственный сон. Вот в чем в точности смысл слова «гипноз». Это сон, который вызывается намеренно. Это может случиться через транквилизаторы, это может случиться через охлаждающую тишину, звук, благовоения, запах, могут быть тысячи путей, и вы гипнотизируете. И после того, как вы входите в состояние гипноза, вы чувствуете определенное спокойствие, которое не истинно.

Если вы будете повторять определенную мантру снова и снова, вы будете чувствовать себя утомленными, скука приносит также сон. Вот почему врачи советуют людям, которые не могут спать, чтобы они считали до ста, а потом обратно, а потом снова вверх по лестнице, потом снова вниз и так далее. Сколько вы сможете делать это? Где-то после трех, четырех раз вы засыпаете. Это самый древний способ сна, считать до ста и наоборот, это такое утомительное занятие, вы теряете к нему очень быстро интерес, и вам некуда сбежать, остается только уснуть.

Матери знают об этом прекрасно. И поэтому они поют колыбельную. Мать повторяет определенный мотив снова и снова, и ребенок засыпает. У детей есть собственные мантры. Они могут сосать свой большой палец, это их мантра. Ребенок сосет большой палец, и это его утешает, приносит прохладу. Он верит в то, что это материнская грудь, и засыпает. Дети изборают собственные методы, игрушечные медвежата, или обычный угол одеяла, за который ребенок хватается, если вы отнимите у него уголок одеяла, он не сможет спать.

Даже взрослые в действительности не взрослые, у них есть свои ритуалы засыпания. Например, если каждый день вы чистите ваши зубы перед сном, попытайтесь однажды уснуть, не почистив зубы, и вы будете удивлены, вы не сможете уснуть. Вам чего-то не хватает. Вы создали мантру. Вы сменили одежду, другая одежда, отличная от той, которую вы одевали днем... Это тонкие ритуалы.

Некоторые религиозные люди, это так называемая религиозность, молятся перед сном. Это тоже ритуал. Взрослые в действительности не взрослые, они взрослые годами, но психологически они остались как дети, духовно они остались как дети. Мир полон детей с разным возрастом: один, два, три, семь, восемь, девять, все они дети.

Я не говорю о таком покое. Когда я говорю: будьте спокойными и знающими, я имею в виду истинный покой, который приходит от понимания, а не определенный гипноз. Первое, что происходит от понимания: «Ищите силу в отсутствии желаний!» Чем больше вы смотрите на свою жизнь, тем больше вы сталкиваетесь с тем, что ваша жизнь – это сплошная путаница, из-за желаний.

Почему вас раздражают такие противоречия постоянно? Из-за желаний. Тысячи желаний, не только одно единственное желание. Ни одно желание никогда не может быть исполнено, ни одно желание никогда не может привести к удовлетворенности. Желание как таковое не может привести вас

к удовлетворенности, ему присуща внутренняя неудовлетворенность. И поэтому каждое желание вызывает беспокойства, ожидания, надежду, потом разочарование, безнадежность. Вас окружают тысячи желаний, и вы поддерживаете ваших собственных врагов.

Когда вы смотрите внутрь, когда вы наблюдаете, вы осознаете, что желания — это причина всех ваших несчастий. Когда вы видите это, желания исчезают, когда вы видите это, желания исчезают. Когда вы видите, что желание вас никуда не ведет, но вы движетесь кругами, и желание подгоняет вас, и вы вращаетесь как в колесе, когда вы видите это, и не потому, что я вам так говорю, но когда вы сами все это видите. Желания исчезают. И когда они исчезают, к вам приходит спокойствие, истинное спокойствие, о котором я говорю вам.

Это дает вам две вещи: великую силу, потому что вся энергия, которая была вовлечена в тысячи желаний высвобождается. Теперь энергия больше не течет из вас, у вас больше нет отверстий, чтобы она выливалась. Вы стали резервуаром великой энергии. И происходит еще второе: из-за того, что теперь в вас нет шума сталкивающихся желаний, нет конфликтов, нет гражданской войны, и что делать? Делать то, или это? Когда нет конфликта, нет желаний, когда весь шторм пропал, тишина, которая следует за штормом, и есть то спокойствие, о котором я говорю вам.

Будьте спокойными и знающими.

Я не говорю вам, что когда вы будете спокойными, вы будете подготовлены к тому, чтобы знать, нет. Но когда вы будете спокойными, вы будете знать автоматически. Спокойствие и знание — это одно и то же. Потому что когда вы спокойны, как зеркало, спокойны, как озеро, когда у вас нет кругов, тогда все небо, все окружение отражаются в этом озере. Звезды спускаются вниз, Луна спускается, облака спускаются, все отражается в чрезвычайно красивом озере. Когда ваше сознание становится спокойным зеркалом, спокойным озером, тихим резервуаром энергии, Бог отражается в нем.

Вы не обретете знание, помните об этом. Вы станете мудрыми, вы станете буддами, вы не станете великими учеными, пандитами, великими теологами или философами. Вы будете буддами, у вас будет невинное знание, вы будете знать, как жить, вы будете знать, как умереть, вы будете знать, как любить, вы будете знать истинное искусство жизни. А истинное искусство жизни состоит из трех вещей: как жить, как любить, как умирать. Эти вещи вы не будете узнавать из писаний, все это вы будете узнавать из внутренних глубин.

Я называю это образованием: «Будьте спокойными и знающими», «Ищите силу в отсутствии желаний!» Желание делает вас слабыми, а отсутствие желания делает вас сильными. Желания вызывают в вас постоянные бури, а отсутствие желания приносит вам спокойствие, и спокойствие это истинное, это не гипноз. Это не мантра, это не средство, не ловушка. Вы не пытаетесь притвориться спокойными, вы просто спокойные. Это дает вам новое рождение, и вы рождаетесь снова. Исус

говорит: «До тех пор, пока вы не родитесь снова, вы не войдете в Царствие Божье!» Я говорю то же самое вам, но новое рождение — это состояние отсутствия желания, состояние отсутствия ума, состояние тотального спокойствия.

Вопрос:

Ошо, вчера вы склонились над своим отцом, и я почувствовала такую любовь и радость, близость, когда увидела вас в такой естественной обстановке. Было такое ощущение, как будто бы двери открылись, и я увидела нечто через открытую дверь, что-то настолько знакомое и великое, а теперь этого уже нет больше. Что же это было?

Сомендра, это не ушло, и никогда не уйдет. Такие вещи приходят, и никогда не уходят. Это не сиюминутные проблески. Твое сердце внезапно открылось, ему понадобилась такая ситуация для того, чтобы открыться. И я мгновенно почувствовал, что-то происходит в твоём сердце, в твоём сердце появился великий порыв, и ты взорвалась в совершенно другое измерение.

Это не ушло, это не может уйти. Это есть. И снова придет только теперь уже в другой форме, появится в другой ситуации. Ты повернулась спиной к двери, а дверь открыта и дальше. Но ты будешь все чаще и чаще поворачиваться к открытой двери. После того, как это случится, ты будешь знать, что это есть, и ты не можешь избежать этого. Ум будет говорить, что этого нет больше, и ум будет уговаривать тебя и говорить тебе, что этого нет больше. Ум будет задавать тебе вопросы об этом, чтобы все тало интеллектуальным.

Именно ум спрашивает: «Что это было такое?» Сердце знает, а ум задает все больше и больше вопросов, при этом он ничего не знает. Сердце знает, что это было такое, но сердце и его познание настолько глубоки, что оно не может передать этого уму. Ум жен чувствует себя немного озадаченным.

Это происходит не только с тобой, это происходит с многими. В такой ситуации оказывались многие. Многие люди внезапно начинали плакать, но они плакали не от печали, нет. Это были слезы радости, они не могли сдерживать слез радости. Это был духовный опыт для многих саньясинов.

Это останется с тобой, не спрашивай, что это было такое. Есть вещи, которые вы не должны спрашивать, потому что если вы будете спрашивать, это спустится на уровень ума. Есть такие вещи, которые следует оставить так, как есть: таинственные, загадочные. С удивлением, с почтением, нужно принимать их, но не задавать вопросов.

В тот миг, когда вы задали вопрос, опыт изменился. Вопросы привлекают ум. Сердце не знает о том, как задавать вопросы, оно знает только о том, как доверять. И в этот миг, Сомендра, ты любила, ты доверяла. В этот миг ты была так блаженна, что могла бы умереть от смеха.

Но умереть от смеха - это одно, это легче. А жить со смехом намного труднее. Вот задача, вот какой должна быть твоя садхана. Жить с этим видением. Да, часто ты будешь забывать об этом, но это будет присутствовать. Немного поиска, и ты снова найдешь эту дверь.

Не позволяй этому стать просто памятью в уме. Пусть это останется реальностью. Это реальность, но ум попытается сделать это памятью. После того, как что-то снисходит на уровень памяти, ум кладет это в сейф на депозитный счет, в биокомпьютер. И вы можете забыть об этом полностью. Вы можете вспоминать иногда об этом, а позже вы начнете чувствовать: «Может быть, это случилось, или я просто вообразила это?» Может быть, это случилось просто из-за всей ситуации, которая была тогда, или я чувствовала то, что, на самом деле, не происходило в моем сердце? Ум постоянно думает таким образом.

Сомendra, будь внимательна с умом. Ум будет часто отгаскивать тебя от самых дверей Бога. Ум – это твой главный враг. Послушай свое сердце, потом что сердце – это твой друг.

Вопрос:

Ошо, это не вопрос, скорее слова, которые не должны вас оскорбить. Кришнамурти говорит позже в Санине, в Швейцарии: «Роза не будет цвести у поста ГАИ!» Я люблю розы и люблю также другие цветы, что вы скажете об этом?

Хилт Смитс, первое, нет ничего такого, что могло бы оскорбить меня когда-либо. Меня оскорбить просто невозможно, потому что оскорбить можно только эго. Если эго ранено, даже мелочи могут оскорбить. Но у меня нет раны больше, я совершенно здоров и целостен. Эго очень ранимо, потому что оно представляет собой рану. И после того, как однажды эго не будет больше, вы не сможете оскорбить человека, это невозможно.

И поэтому, первое, тебе нужно запомнить: ты можешь говорить все, что тебе угодно, но ты не сможешь оскорбить меня. Попытайся и ты убедишься!

Второе, ты говоришь: «Кришнамурти говорит позже в Санине, в Швейцарии: «Роза не будет цвести у поста ГАИ!» Но розы цветут везде, и до тех пор, пока ты не узнаешь о том, что они могут цвести даже на посту ГАИ, ты не узнаешь ничего.

Дзэнская история.

Ученик пришел к мастеру. Он ходил смотреть на скачки. Мастер сказал ему: «Расскажи мне кое-что. Устают ли наездники на лошадях?»

Ученик ответил: «Да, к концу забега они выглядят уставшими».

Потом мастер сказал: «А лошади выглядят уставшими?»

Ученик ответил: «Да, немного, не настолько, как наездники, но даже лошади выглядят уставшими».

Тогда мастер продолжал: «И последний вопрос. А таблички, деревянные таблички, на которых писалось время, они устали?»

Это уже было слишком, и ученик начал сомневаться немного.

Мастер сказал: «Иди в свою комнату и поразмышляй над этим. Завтра утром ты дашь мне ответ на этот вопрос!»

Всю ночь он не мог спать, он ворочался из стороны в сторону: «Как могут устать деревянные таблички? Какой глупый вопрос, но когда мастер спрашивает, вопрос не может быть глупым, за ним должно что-то крыться!» Всю ночь он напряженно пытался найти ответ. А рано утром, как только Солнце встало из-за, он бросился к мастеру, упал к его стопам и сказал: «Да, мастер, они тоже устали».

Мастер сказал: «Я счастлив. Твое посещение скачек не было бесполезным». Другие присутствующие не могли понять того, что между ними происходило. Деревянные таблички устали?»

Кто-то спросил у мастера: «Какая чепуха? Как деревянные таблички могли устать?» Мастер сказал: «Если деревянные таблички не могут устать, никто не может устать, потому что все существование едино».

Если человек устает, если лошади устают, деревянные таблички также должны уставать, все существование – это проявление единой энергии.

Я знаю, почему Кришнамурти сказал это. Но мое собственное предположение таково: до тех пор, пока ты не узнаешь о том, что розы цветут во всех местах, а не только у поста ГАИ, они могут цвести даже на самом посту, ты еще ничего не знаешь.

И третье, ты говоришь: «Я люблю розы, но люблю также и все остальные цветы».

Почему же только розы, почему только цветы? Любовь не должна быть обращена на кого-то. Любовь, которая направлена на другого – это не истинная любовь. Вы можете любить женщину, вы можете любить мужчину, можете любить детей, родителей, можете любить розы, можете любить другие цветы, можете любить тысячи вещей, но все это только взаимоотношения.

Научитесь любить! Поэтому вопрос не в том, на кого ваша любовь обращена, вопрос только в том, чтобы любить. Когда вы сидите одни, любовь все равно течет. Когда вы совершенно одни, все равно она течет, что вы можете сделать с этим? Точно так же, как вы дышите, вы не дышите для вашей жены, вы дышите не для нее. Вы не дышите для ваших детей, вы дышите не для них. Вы просто дышите, такова жизнь. Точно так же, как вы дышите, и это часть жизни тела, любовь – это часть жизни души, вы просто любите. И только тогда вы узнаете о том, что любовь есть Бог.

Иисус говорит: «Бог есть любовь!» Я говорю вам: «Любовь есть Бог». Слова те ж самые, но порядок разный. Иисус говорит: «Бог есть любовь». Но тогда любовь становится только одним из качеств Бога. Он также мудр, могущественен, справедлив, и многое другое. Среди всех этих качеств он

также любовь. Слова Иисуса были очень революционным' в те дни, но позже нет.

Я говорю вам: «Любовь есть Бог». И тогда не акцентируется внимание на то, что у Бога есть много качеств. На самом деле, Бог просто исчезает, любовь сама по себе становится Богом. Любовь – вот истина. Бог – это просто название, имя, которое дается теологами Тому, что им совершенно неизвестно. Бога нет, все существование состоит из любви.

Но если вам так нравится слово «Бог», это вполне нормально, можете называть Это Богом. Но помните о том, что Это всегда есть любовь, и вы узнаете эту любовь только тогда, когда любовь станет состоянием вашего бытия, просто состоянием вашего бытия.

Издательство «Нирвана» выпустило 120 книг ОШО.
Самые популярные из них:
«Оранжевая книга»,
«Горчичное зерно»,
«Жизнь и смерть»,
«Мистический опыт»,
«Медитация – первая и последняя свобода»,
«Психология эзотерического»,
«Тантра» (4 книги).

Заказ книг по адресу: osho@list.ru

Весь ассортимент книг продается в спорткомплексе
«Олимпийский», метро «Проспект мира»
и магазине «Белые облака», метро «Китай-город»,
ул. Покровка, д.4. Тел. 921-61-25.
www.clouds.ru

Центр духовного туризма «Према» поможет
паломникам и саньясинам в их странствиях
по Индии и Непалу.

Адрес: Москва, ул. Красная Пресня, д.9, стр.3.
Тел.: 255-03-63, 252-52-03

