

ШРИ

РАДЖНИШ

Учение о запредельном Сутра сердца



РАДЖНИШ



**Учение о запредельности
Сутра сердца**

**Москва
2008**

ББК 84,5 ИД

096

Раджниш

Учение о запредельности Сутра сердца

ИП Солдатов АВ Москва 2008, 320 стр.

ISBN 978-5-94726-083-0

Багван Шри Раджниш, известный также как Ошо – просветленный мастер нашего времени, автор 350 книг.

Эта книга содержит два цикла бесед Раджниша: «Учение о запредельности» и «Сутра сердца».

Беседы посвящены буддистским притчам.

“Вы никогда не бываете там, где находитесь. Просто будьте здесь. Где бы вы ни были, будьте в том самом месте. Это дверь в божественность, оно само войдет в вас.

Нирвана становится кошмаром, если вы ищете ее. Тогда нирвана наступает как величайший из всех кошмаров.

Что бы ни происходило с вами, я не предлагаю вам выбирать нечто противоположное. Что бы ни случилось с вами, будьте цельным. Пусть цельность станет вашей единственной заботой, потому что это единственный способ быть живым. А если вы живы, то совершенны. Тогда вы вместе с Богом сегодня, а не завтра. Вы не ищете Бога завтра, он всегда сегодня. Бог это сегодня, а завтра это ад. Сегодня - это нирвана.”

Лекции были прочитаны Мастером в августе 1976 года и в октябре 1977 года в Международной коммуне, в городе Пуна, Индия.

Редактор Свами Вит Праяс

Перевод с английского языка Солдатов АВ Архипов АВ

© The Discipline of Transcendence 1977 Shree Rajneesh India

© The Heart Sutra 1979 Shree Rajneesh India

© Солдатов А. В. Русский перевод 1994

Формат 60 X 90/16 Бумага офсетная

Гарнитура «Times». Печать офсетная

Усл. печ. л. 20 уч-изд. л. 20

Тираж 2000 экз. Заказ № 2573

Все права на оригинальный текст книги принадлежат Шри Раджнишу.

Все права на русский перевод этой книги защищены в соответствии с законом России об авторских правах.

Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленного оригинал-макета в ОАО «Издательско-полиграфическое предприятие «Правда Севера», 163002 г. Архангельск пр. Новгородский, 32

Тел./факс (8182) 64-14-54, тел: (8182) 65-37-65, 65-38-78, 29-20-81

www.ippps.ru e-mail: zakaz@ippps.ru

04030300-022

7П6(03)-96 без объявления

СОДЕРЖАНИЕ

Учение о запредельности

1. Самый совершенный путь.....	4
2. Самое большое чудо.....	20
3. Существует только ничто.....	38
4. Два пустых неба встречаются.....	54
5. Поэтому будьте внимательны.....	69
6. У вас уже все есть.....	86
7. Жить в дхарме.....	101
8. Искренность в поиске.....	118
9. Истинность за пределами волшебства.....	133
10. Правильно пришедший, правильно ушедший.....	151

Сутра сердца

1. Будда внутри.....	169
2. Сдача это понимание.....	185
3. Отрицание знания.....	200
4. Понимание – единственный закон.....	216
5. Аромат небытия.....	231
6. Не будьте слишком нормальными.....	249
7. Полная пустота.....	264
8. Путь разумности.....	279
9. Выход за пределы.....	291
10. Саньяса: войти в поток.....	305

Учение о запредельности



Глава 1

Самый совершенный путь

Будда сказал:

Самый совершенный путь заключается в том, чтобы быть свободным от страстей и пребывать в покое. Люди, покидающие родителей, уходят из дома, понимают ум, достигают истока и постигают нематериальное, называются ираманами. Люди, соблюдающие нравственные заповеди, чисты и незапятнанны в своем поведении, и стараются достичь плодов святости, называются архатами. За ними следует анагамин. В конце жизни дух анагамина возносится к небесам и достигает состояния архата. За ним следует скридагамин. Скридагамин возносится к небесам (после смерти), возвращается на землю еще раз, а затем достигает состояния архата. За ним следует сротапанна. Сротапанна умирает и рождается семь раз, а в конечном итоге достигает состояния архата. Отделить страсти от человека это все равно как отсечь конечности, которые никогда уже не понадобятся.

Гаутама Будда подобен Гуришанкару, самой высокой вершине Гималаев. Это одно из самых чистых существ, одна из самых девственных душ, одно из редчайших явлений на земле. Будда редок потому, что он ученый внутреннего мира, ученый религии. Такое сочетание можно встретить очень редко. Быть религиозным просто, как и ученым, но сочетать в себе эти противоположности невероятно сложно. И все-таки это произошло.

Будда – самый богатый из всех живших на земле людей. Он богат в том смысле, что в нем воплотились все измерения жизни. Он не одномерен.

Существует три подхода к истине. Первый – подход силы, второй – подход красоты, и третий – подход величия.

Подход ученых это поиск силы, поэтому Бэкон сказал: «Знание – сила». Ученые сделали человека таким сильным, что он может разрушить всю планету Земля. Впервые в истории развития сознания человек может совершить

всемирное, коллективное самоубийство. Наука высвободила невероятную силу. Наука постоянно ищет все больше силы. Таков же подход к истине, но только отчасти.

Но существуют еще и поэты, мистики, люди с развитым чувством прекрасного. Они воспринимают истину как красоту. Руми, Тагор и подобные им люди считают красоту истиной. Они творят искусство, создают в мире новые источники красоты. Художник, поэт, танцор, музыкант – все они воспринимают истину исходя из совсем иного измерения, не от силы.

Поэт не похож на ученого. Ученый опирается на анализ, причину, наблюдение, а поэт живет сердцем. Он иррационален в своем доверии, любви. Он не имеет ничего общего с умом и какими-то причинами.

Религиозные люди в своем большинстве принадлежат второму измерению. Суфии, баулы исповедуют эстетический подход. Поэтому в мире создали так много прекрасных мечетей, церквей, соборов, храмов. Мы знаем Аджанту и Эллору. Все это создали религиозные люди. Там, где господствует религия, создается искусство, музыка, великие полотна художников, мир становится чуть более красивым. Не более сильным, а более прекрасным, любящим, достойным того, чтобы в нем жить.

Третий подход заключается в величии. Подход древних библейских пророков (Моисея, Авраама, Магомета, Кришны и Рамы) заключается в величии. Вы удивляетесь, когда осознате громаду вселенной. Упанишад, Веды воспринимают мир истины, исходя из измерения величия. Они исполнены изумления. Мир настолько невообразим и великолепен, что вы можете просто склониться перед ним, и ничто другое невозможно. Вы просто чувствуете свою крошечность, исчезаете.

Что касается подхода к истине, эти три измерения обычно доступны вам. Первое измерение создается учеными, второе – художниками, третье – пророками. Именно в этом заключается редкость Будды, так как его подход представляет собой синтез всех трех – и не только синтез, но и выход за их пределы.

Будда рационалист. Он не похож на Иисуса и Кришну. Он абсолютный рационалист. Эйнштейн и Эдисон не смогут найти в его доводах ни одной погрешности. Любой ученый тотчас же убедится в его правоте. Будда обладает чисто логическим подходом, он убеждает ум. В нем невозможно найти никакой погрешности.

Один человек прислал мне замечательный анекдот о знаменитом атеисте Фильдсе. Он путешествовал по США. Однажды его секретарь был потрясен. Он зашел к Фильдсу в гостиничный номер и увидел, что тот читает Библию.

«Билл, вы меня удивляете! – воскликнул секретарь. – Я всегда считал вас атеистом».

Фильдс спокойно ответил: «Я просто ищу в этой книге оплошности и нелогичности».

Но вы не сможете найти погрешности у Будды. Да, вы можете искать их у Иисуса, у него их очень много, потому что Иисус верит, доверяет, у него есть вера. Он прост как ребенок. Он не аргументирует. Доказательство существует, но оно ничем не аргументировано. Все его бытие и есть доказательство.

Но у Будды другая ситуация. Вы можете не гармонизировать с его сердцем, не верить в него, не воспринимать его как доказательство, но вам придется прислушаться к его аргументам. У него есть как доказательство, так и довод.

Он сам стал доказательством того, о чем говорит, но это еще не все. Если вы не готовы посмотреть на него, он может вас убедить вас, так как он рационалист.

Даже такой человек, как атеист и явный логик Рассел, сказал: «Перед Буддой я почувствовал нерешительность, а с Иисусом я могу бороться». Он написал книгу «Почему я не христианин». Эта толстая книга напичкана всевозможными доводами. Христиане до сих пор не опровергли их, его аргументация все еще в силе. Но перед Буддой он почувствовал неуверенность. Он не мог победить Будду, применяя его логические доводы, и сам Будда сумел убедить его. Будда был таким же сильный аналитиком, как и сам Рассел.

Вам не нужно быть религиозным человеком для того, чтобы Будда мог убедить вас, в этом заключена его редкость. Вам вообще не нужно верить. Вам не нужно верить в Бога, душу — вообще не нужно во что-либо верить. И все же вы можете присутствовать в ауре Будды, и постепенно вы узнаете о существовании души и Бога. Но это понимание не будет гипотетическим предположением.

Для того, чтобы путешествовать вместе с Буддой, вера не нужна. Вы можете прийти со своим скептицизмом. Будда принимает, приглашает вас и говорит: «Пойдем со мной». Сначала он убеждает ваш ум. И когда ваш ум убежден, когда вы начали свое путешествие вместе с ним, вы чувствуете, что у него есть послание, которое выходит за пределы ума, которое нельзя ограничить никакими причинами. Но сначала он убеждает ваш разум.

Религия Будды превосходит рациональность, но она не противоречит разуму. Это надо сразу понять. У нее есть связь с запредельностью, сверхсознанием, но сверхсознание не противостоит разумности, находится с ним в гармонии. Разум и сверхсознание составляют единое целое, одно перетекает в другое. В этом заключается редкость Будды.

Кришна говорит Арджуне: «Сдайся мне». Будда этого никогда не говорит. Он убеждает вас сдаться. Кришна говорит: «Сдайся мне, тогда ты победишь». А Будда говорит: «Сначала убедись, затем сдача приходит подобно тени. Не нужно беспокоиться, вообще не говори об этом».

Из-за своего рассудочного подхода Будда никогда не привносит ни единой концепции, которая нельзя было бы доказать. Будда никогда не говорит о Боге. Уэллс сказал: «Будда самый божественный и самый безбожный человек во всей истории человечества». Да, он прав: Будда действительно самый божественный и самый безбожный.

Вы не сможете найти более божественного человека, чем Будда. Любой другой человек бледнеет на его фоне. Он превосходит, его бытие несравненно, но он не говорит о боге.

Будда никогда не говорил о Боге, поэтому многие считают его атеистом, но это не так. Будда не говорил о Боге, потому что говорить о нем невозможно. Все разговоры о Боге лишены смысла. Все, что вы можете сказать о Боге, будет звучать фальшиво. Об этом невозможно ничего сказать.

Другие провидцы также говорят, что о Боге невозможно сказать, но они хотя бы делают заявления о том, что о Боге ничего нельзя сказать. Будда логичен, он не говорит даже этого, потому что полагает, что, даже заявив о том, что о Боге невозможно сказать, вы уже что-то сказали. Если вы скажете: «Бог не поддается никакому определению», вы уже определили его отрицательным образом: мол, ему нет определения. Если вы скажете: «Сказать о нем

нельзя», вы также что-то говорите. У Будды железная логика. Он не произносит ни единого слова.

Витгенштейн, один из самых великих мыслителей этого века, а также один из самых тонких философов всех веков, сказал: «То, что невозможно высказать, не следует высказывать. Если что-то нельзя высказать, об этом должно молчать». Если вы будете выражать словами нечто невыразимое, то будете кощунствовать.

Будда не атеист, но он никогда не говорит о Боге. Поэтому я говорю, что он редок. Он приводит к Богу многих людей. Он привел к Богу больше людей, чем кто-либо другой. Миллионам людей он помог стать божественными в его присутствии, но он никогда не произнес ни единого слова. Он не говорил не только о Боге, но даже о душе, сущности. У него нет на этот счет никакой теории. Он просто говорит: «Я могу показать вам путь, могу научить вас прийти к этому. Проверьте сами». Он говорит: «Будды могут только указывать путь, но не могут давать вам философию. Вам надо проверять самостоятельно».

Один человек пришел к Будде. Он был великим ученым, написавшим много книг. Его знали во всей Индии. Его звали Маулигапутта. Он сказал Будде: «У меня десяток вопросов, на который вы должны ответить».

Будда заметил: «Прежде, чем я отвечу, вы должны выполнить одно условие. Вам надо пожить рядом со мной, находясь в полном безмолвии, ровно год. Тогда я отвечу вам, но не раньше. Я могу ответить прямо сейчас, но вы не получите ответ, потому что не готовы. И что бы я ни сказал вам, все будет неправильно истолковано, потому что ваш ум полон толкований. Что бы я ни сказал, все пройдет через ваш ум. Целый год вам следует жить молча, чтобы освободиться от всех своих знаний. Когда ты будешь пустым, я обещаю тебе ответу на все твои вопросы».

Когда Будда произносил эти слова, другой его ученик, Шарипутта, сидящий неподалеку под деревом, смеялся, безудержно хохотал. Наверно, Маулигапутта растерялся. Он спросил: «Что случилось? Почему ты смеешься?»

Маулигапутта объяснил: «Я смеюсь не над тобой, а над собой. Год прошел. Этот человек точно так же обманул меня. Я пришел к нему с огромным количеством вопросов, и он попросил меня подождать один год, и я стал ждать. Я смеюсь, потому что мои вопросы исчезли. Он постоянно просит задавать ему вопросы, но я не могу сформулировать их. Они исчезли. Поэтому, Маулигапутта, если ты хочешь, чтобы на твои вопросы ответили, задавай их прямо сейчас, не жди год. Этот человек обманет тебя».

Будда погружал многих людей, миллионы искателей, во внутренний мир, но очень рациональным способом. Это просто: сначала вы должны стать восприимчивым, должны достичь безмолвия, только тогда можно будет установить связь, но не раньше.

Будда никогда не отвечал на метафизические вопросы. Он всегда был готов отвечать на вопросы о методах, но не на вопросы о метафизике. Таков его научный подход. Наука верит в метод. Наука никогда не говорит о причине, а всегда говорит об образе действия.

Если вы спросите ученого, почему возник мир, он ответит: «Я не знаю, но могу объяснить, как он возник». Если вы спросите его, почему возникла вода, он не сможет ответить и лишь пожмет плечами. Но он сможет сказать, как возникла вода, какое количество кислорода и водорода нужно для созда-

ния воды. Он может описать вам метод, ноу-хау, механизм. Он может показать вам, как сделать воду, но не может объяснить причину ее существования.

Будда никогда не обсуждает вопросы о причине, но это не означает, что он атеист. Его подход отличается от подхода других атеистов. Теисты требуют от вас, чтобы вы верили, обрели веру, доверие. Будда спрашивает: «Разве вы можете верить? Вы просите чего-то невозможного». Прислушайтесь к его доводам.

Он говорит, что, если кто-то сомневается, то как он может верить? Если сомнение уже возникло, то как он может верить? Он может подавить свое сомнение, может заставить себя верить, но где-то глубоко таящийся червь сомнения точит его сердце. Рано или поздно его вера рухнет, потому что она лишена основы. Она стоит на сомнении, на котором вы строите все здание своей веры. Разве вы не видите? Всегда, когда вы верите, где-то глубоко в вас остается сомнение. Разве это вера?

Будда говорит, что, если в вас нет сомнения, не возникает и вопрос о вере. Тогда вы просто верите. Вам не нужно, чтобы Кришна говорил: «Сдайся, верь», в этом нет смысла. Если у Арджуны есть вера, значит так тому и быть, а если ее нет, ее невозможно привнести извне. Тогда Арджуна в лучшем случае может вести некую игру, притворяясь верующим. Но веру невозможно навязать.

У людей, вера которых естественна и спонтанна, не возникает вопрос о вере, они просто верят. Они даже не знают, что такое вера. Маленькие дети просто верят. Но как только появляется сомнение, верит уже невозможно. Сомнение должно быть, это проявление роста. Сомнение помогает вам взрослеть.

Вы остаетесь детьми до тех пор, пока в вашу душу не проникнет сомнение. Пока вас не начнет жечь пламя сомнения, вы остаетесь незрелыми, не знаете, что такое жизнь. Вы начинаете познавать жизнь, только когда становитесь сомневающимися скептиками, когда у вас возникают вопросы.

Будда говорит, что вера приходит, но не вопреки сомнению, не как верование. Вера приходит, когда сомнение развивается посредством доводов, когда оно разрушается еще большим сомнением, когда сомнение разрушается самим сомнением. Яд можно обезвредить только ядом — таков метод Будды. Он не призывает людей верить. Он советует погрузиться в свое сомнение, идти без страха до самого конца. Ничего не подавляйте. Пройдите весь путь сомнения до конца.

Сам путь выведет вас за пределы сомнения. Наступает миг, когда сомнение начинает сомневаться в себе. Это высшее сомнение: сомнение сомневается в себе. Если вы идете до самого конца, это должно прийти. Сначала вы сомневаетесь в вере и в других вещах. Однажды, когда вы сомневаетесь во всем на свете, неожиданно возникает новое, высшее сомнение, и вы начинаете сомневаться в сомнении.

Это нечто совершенно новшество в мире религии. Тогда сомнение убивает сомнение, сомнение разрушает сомнение, и вы обретаете веру. Эта вера не противоречит сомнению, она выходит за его пределы. Эта вера не противопоставляется сомнению, а становится отсутствием сомнения.

Будда говорит, что вы снова должны уподобиться детям, но ваш путь должен пройти через мир, через дремучие джунгли сомнения, споров, размышлений. Когда человек возвращается домой, снова обретает подлинную

веру, он совершенно меняется. Он не просто ребенок, а зрелый, опытный старик, и все же он подобен ребенку.

Сутра двадцати двух глав никогда не существовала в Индии. Нет ее вариантов на санскрите или пали. Она написана только на китайском языке.

Император Минг династии Хан (67 год нашей эры), пригласил в Китай буддийских мастеров, чтобы они принесли послание Будды. Их имена неизвестны, но эта группа пошла в Китай. Император хотел создать небольшую антологию буддийских высказываний для того, чтобы познакомить свой народ с буддизмом.

Буддистские писания составляют толстые тома сочинений. Буддистская литература это отдельный мир. На свете тысячи священных писаний, и они посвящены разным частностям, потому что Будда верит в логический анализ. Он исследует все до самых корней. Его анализ глубок и совершенен, поэтому он проникает в самую суть явлений.

Переводчикам приходилось очень трудно. Какие книги надо перевести для того, чтобы представить буддизм в другой стране, где никогда не было ничего, подобного Будде? Поэтому эти буддийские мастера составили небольшую антологию, состоящую из двадцати двух глав. Они собрали разные высказывания из нескольких священных писаний, подобрали ряд проповедей.

Эта книга была составлена в виде конфуцианских литературных сборников, потому что ее предстояло читать в конфуцианской стране людям, хорошо знакомым с беседами Конфуция, со структурой и образом его писаний. Люди были знакомы с Конфуцием, поэтому точно такими же строками буддийские мастера составили эту сутру. В литературных сборниках Конфуция каждое предложение, каждый абзац начинается с фразы «Мастер сказал...» Эта сутра начинается аналогичным образом: «Будда сказал...» Каждое высказывание начинается со слов «Будда сказал...»

В начале двадцатого века ученые полагали, что существовал оригинал на санскрите или пали, а затем исчез, был утрачен, что эта сутра на китайском языке стала его переводом. Это абсолютно не так. Эта сутра никогда не существовала в Индии. Как таковой ее там никогда не было. Конечно, каждое высказывание происходит от Будды, но вся работа проведена заново. Получилась новая антология. Вы должны помнить об этом.

Поэтому я выбрал ее для того, чтобы познакомить вас с миром Будды. Эти сутры очень простые. Все, что в них содержится, очень легко понять. Сутра говорит обо всем прямо. Это суть всего послания: очень короткий текст, не длинный и многословный, как другие буддийские писания.

Самый совершенный путь заключается в том, чтобы быть свободным от страстей и пребывать в покое.

Будда всегда говорит о пути, но никогда не говорит о конечной цели. Он говорит: «Что я могу сказать о конечной цели? Об этом говорить бесполезно. Если вы знаете, хорошо. Если вы не знаете, то невозможно узнать о ней, не достигнув ее».

Будда говорит только о пути. Он не произносит ни единого слова о конечной цели, то есть о Боге, Брахме, истине, абсолюте, божьем царстве. Нет, он не произносит ни одного слова для определения конечной цели. Он говорит только о пути.

Самый совершенный путь заключается в том, чтобы быть свободным от страстей и пребывать в покое.

В одном простом предложении заключено все его учение. «Быть свободным от страстей и пребывать в покое...» Две стороны одной медали, явления – быть свободным от страстей и пребывать в покое. Вы не можете пребывать в покое, если не освободились от страстей. Вы не можете быть свободными от страстей, если не пребываете в покое. Эти понятия сосуществуют – вы должны достичь и того, и другого.

Почему человек пребывает в таком напряжении? Почему его посещает так много волнений и беспокойств? Многие страсти постоянно тянут вас в то в одном, то в другом направлении, толкают вас то на один, то на другой путь. Вас все время что-то тянет в разные стороны, поэтому вы расколоты на маленькие части, разделены, расщеплены. Вы утратили свой центр и совсем забыли о том, кто вы.

Понаблюдайте сами. Когда вы испытываете жадны до денег, кто вы? Вы одна лишь жадность к деньгам, больше ничего. Когда вы гневаетесь, ваше эго оскорблено, кто вы? Вы просто гнев, раненое эго, вот и все. Когда вас переполняет сексуальная страсть, кто вы? Вы просто половое влечение, да и только, либидо. Когда вы честолюбивы и жаждете власти, престижа, respeitability, кто вы? Вы не более, чем свои амбиции.

Если вы понаблюдаете за собой, то найдете в себе множество страстей, но вы не обнаружите того, кто вы есть. Все эти страсти тянут вас в разные стороны, и каждая из них идет своим путем. Если вы хотите денег, то ради этого должны принести в жертву остальные страсти. Человек, который сходит с ума по деньгам, забывает о сексе. Министру очень легко блюсти целибат. На самом деле, целибат может быть в некотором роде несчастьем. Вы не хотите делиться своей энергией, не хотите ни с кем делиться своей сексуальной энергией. Вы министр.

Человеку, рвущийся к политической власти, легко блюсти целибат, потому что все его страсти влекут его в одном направлении. Ученый, который очень увлечен поиском, может забыть обо всем остальном.

Известно, что ученые – люди рассеянные. Ум ученого устремлен в одном направлении. Но из-за этого ученые становятся очень бедными. Их кругозор, мировосприятие становится все более узким. Вот к чему приводит специализация. Жадный человек становится все сильнее съезживается. Он думает только о деньгах, постоянно считает их. В его уме звучит только одна музыка: звон монет. Он любит лишь деньги.

Люди, одержимые страстью, целостны. Они не богаты, их бытие устремлено в одном направлении, они знают только один вкус, но они обладают определенной целостностью. Они не расколоты. Вы не увидите, чтобы такие люди сходили с ума, потому что их безумие устремлено в одном направлении, поэтому они не расколоты. Но это бывает редко. Обычно человек бежит сразу во всех направлениях.

В космос отправили экипаж из ученого и гориллы. К скафандру гориллы был приколот конверт с особыми инструкциями. Умирая от любопытства, ученый ждал, пока настанет очередь гориллы спать, чтобы украдкой заглянуть в конверт.

Очень осторожно он распечатал конверт, открыл его и развернул один единственный листок. На нем было написано: «Не забывай кормить ученого!»

Ученый стал одержимым, всю жизнь он на чем-то сосредоточивается. А сосредоточенный человек достигает определенного единства, которое все же ложно. Обычно люди не умеют сосредоточиваться. Разве они могут медитировать, если не умеют даже сосредоточиться? Их жизнь представляет собой хаос, мешанину. Одной рукой они тянутся на север, одной ногой устремлены на юг, один их глаз глядит на восток, а другой – на запад. Они идут во всех направлениях. Они тянут и толкают себя в разных направлениях, тем самым разрывая себя их на части. Они раскалываются на мелкие кусочки, утрачивают целостность. Разве вы можете стать безмолвными, можете обрести покой?

Человек, который сосредоточивается, также не может обрести покой, потому что его жизнь становится однобокой. Он движется только в одном направлении, а остальные стороны его жизни ущербны. Ученый не знает красоту, любовь, поэзию. Он ограничивает себя рамками своего математического мира. Он становится однобоким. Многие его части не получают развития. Ученый не может быть спокойным. Если вы голодаете, то разве можете быть спокойным?

Жизнь человека, бегущего сразу во всех направлениях, чуть избыточнее, чем у узкого специалиста, но в его богатстве присутствует болезненный раскол сознания. Разве вы можете быть безмолвными и спокойными, если в вас так одновременно сидят много разных мастеров, и все они тянут вас в разных направлениях?

Обычно встречаются люди этих двух типов. И тем, и другим приходится нелегко, их жизнь проходит в хаосе.

Самый совершенный путь заключается в том, чтобы быть свободным от страстей и пребывать в покое.

Каков же его путь?

Люди, покидающие родителей, уходя из дома, понимают ум, достигают истока и постигают нематериальное, называются шраманами.

Это слово надо понять. Шрамана это основа. В Индии было два пути. По первому пути шел брамин, а по второму – шрамана. Путь брамина устлан благодатью. Брамин верит, что истины невозможно достичь своими силами. Ваши силы малы, вы крошечные. Разве вы можете постигнуть истину самостоятельно? Вам понадобится помощь Бога, его благодать.

Путь брамина состоит из благодати, поэтому вы должны молиться. Вы можете идти по пути, только когда вам помогает Бог. Без его воли вы не сможете достичь цели. У вас нет возможности идти в одиночку. Вам необходима помощь Бога, его рука. До тех пор, пока он не вознесет вас над миром, ваша борьба будет тщетной. Поэтому этот путь состоит из благодати. Брамин верит в молитву.

Путь шраматы диаметрально противоположен. Слово «шрамана» происходит от корня «шрам», что значит *устремляться, прикладывать усилия*. Здесь нет никакой благодати, поэтому Будда никогда не говорил о Боге. Будда говорит, что вы не знаете Бога – разве вы можете молиться? Кому вы будете молиться? Ваша молитва будет твориться в глубоком невежестве. Разве вы

можете молиться Богу, которого не знаете, которого никогда не видели? Какое общение возможно между вами? Вы будете говорить лишь с пустым небом.

Вы видели, как разговаривают безумцы? Они сидят в одиночестве и с кем-то разговаривают. Они к кому-то обращаются, но все понимают, что кроме них здесь никого нет. Они разговаривают с самими собой.

Согласно рассудочному подходу Будды, молящийся Богу человек безумен. Что вы делаете? Разве вы знаете о том, что Бог есть? Если вы знаете об этом, тогда не надо молиться. Вы говорите, что молитесь для того, чтобы познать Бога. Брамин говорит: «Мы можем познать Бога только молитвой, с божьей помощью, благодаря его милости».

Это чепуха. С логической точки зрения это абсурдно. Вы ходите по кругу. Вы говорите: «Мы можем познать Бога только молитвами». Тогда как вы будете молиться? Вы еще не знаете Бога. И вы говорите: «Только молитвой мы сможем обрести его милость». Это порочный круг, нелогичные рассуждения. Здесь явно есть ошибка, погрешность.

Вот трудность обычного религиозного человека: он не может спорить. Атеист может разрушить все ваши доводы в одно мгновение. Религиозные люди избегают споров, потому что знают, что их доводы безосновательны.

Вы говорите: «Мы ищем бога», но в то же время говорите: «Только молитва поможет нам найти его». Вы еще не знаете его, молитва невозможна. А если вы poznali его, тогда молитва просто не нужна.

Будда говорит, что только собственными силами человек может достичь истины. Не возникает и вопрос о какой-то благодати. С одной стороны такое положение вещей кажется очень жестоким, а с другой стороны очень научным.

Вы одиноки. Вы заблудились в лесу мира, сидите под деревом и просто молитесь, не зная, к кому обращены ваши молитвы, где находится боги и есть ли он вообще. Может быть, вы просто зря тратите время. А если нет Бога, тогда что? Все то время, которое вы потеряли в молитве, можно было потратить на поиск выхода.

Будда говорит, что, как только человек понимает, что заблудился, он должен найти свой путь. Ему неоткуда ждать помощи, вся ответственность ложится на него. Молиться безответственно. Молитва это просто способ бегства. Молиться значит лениться. Молиться значит просто убежать.

Будда говорит, что надо приложить усилие. А молиться унизительно. Поэтому в учении буддизма нет молитвы, там есть только медитация. Вы можете медитировать, но не молиться.

Медитация отличается от молитвы. Для молитвы нужна вера в Бога, а медитация не нуждается в вере. Медитация абсолютно научна. Она просто говорит вам о том, что в некоторых состояниях мышление прекращается. Она просто говорит вам о способах остановки мышления, как отключить мышление и прийти к безмолвному состоянию ума, спокойному и безмятежному состоянию. Это состояние ума дает вам понимание того, что есть истина, дает вам проблеск, открывает дверь, но это возможно, только когда вы приложите собственные усилия.

Человек одинок. И он должен усердно работать. Если вы упускаете истину, ответственность ложится только на вас. Если вы не достигаете истины, то не можете никого осуждать, потому что никого нет.

Путь Будды это путь шраманы: того, кто верит в свои силы. Такой путь кажется очень суровым, труднодостижимым. У вас возникает страх. Когда мы боимся, то нуждаемся в чьей-то помощи. Даже вера в то, что где-то существует бог, дает нам облегчение.

Страдающий от морской болезни пассажир, безвольно лежащий в кресле, остановил проходящего мимо стюарда.

Он указал куда-то вдаль и спросил: «Скажите, это земля?»

«Нет, сэр, — ответил стюард. — Это горизонт».

«Пусть так, — вздохнул пассажир, — все равно это лучше, чем ничего».

Но горизонт и есть ничто. Разве он может быть лучше, чем ничего? Вам только кажется, что он существует, а на самом деле его нет. Ничего подобного горизонту просто нет, горизонт это всего лишь иллюзия. Но даже иллюзия пассажиру, страдающему от морской болезни, кажется обнадеживающей. Нечто иллюзорное лучше, чем ничего.

Вера для Будды подобна горизонту. Ваши боги подобны горизонтам, миражам. Вы верите в них, потому что чувствуете себя одинокими. Вы не знаете, есть ли они на самом деле, вы создаете их, потому что нуждаетесь в них. Но ваша нужда не может служить гарантией того, что они существуют. Ваша нужда не может служить гарантией того, что они реальны.

Темной ночью вы бредете через лес. Вы одни. Вам необходим какой-то попутчик. Вы можете выдумать его, можете начать разговаривать с ним, можете даже начать отвечать от имени своего попутчика. Так у вас появится иллюзорное ощущение того, что здесь кто-то есть. Вы можете верить в существование попутчика, можете быть загипнотизированы этим верованием, но это не означает, что вы можете его создать.

Люди, оставшись в одиночестве, начинают насвистывать. Темной ночью они, проходя по темной улице, насвистывают. Это помогает: лучше свист, чем ничего. Вы слушаете собственные звуки, и это помогает вам поверить в то, что здесь еще кто-то есть. Люди также начинают петь. Они слышат свой голос и чувствуют, что кроме них здесь еще кто-то есть. Вы всегда слушали разговоры других. Сам звук, который вы можете слышать, придает вам чувство, будто здесь есть кто-то другой.

Но Будда говорит, что только из-за того, что вы в чем-то нуждаетесь, существование не будет исполнять ваше требование. Существование не изменится из-за ваших нужд. Ваши потребности реальны: вы одиноки и хотели бы, чтобы на небе был бог, отец. Поэтому христиане называют Бога отцом, у них есть образ отца.

Психологи согласятся с Буддой. По мнению психологов, Бог это просто потребность в образе отца. У каждого маленького ребенка есть отец, который защищает и оберегает его. Вы чувствуете, что у вас все хорошо, потому что рядом с вами отец. Затем вы растете, взрослеете. И ваш отец уже не служит вам защитой. Вы знаете, что он такой же слабый, как и вы. Вы знаете, что он такой же ограниченный, как и вы. Со временем вы начинаете замечать, что ваш отец с каждым днем становится все более слабым, он стареет.

Ваше доверие утрачено, но потребность в отце остается. Вам нужен образ отца. В душе вы хотите поговорить с отцом, которого уже нет. Вы заблудились, поэтому создаете Бога или мать, называете ее богиней Кали... Но в действительности вы создаете образ отца или матери. Такова ваша потребность,

психологическая потребность, но подобное поведение не позволяет вам взрослеть.

Будда хочет, чтобы люди достигали психологической зрелости. Он советует отбросить все эти бесплотные образы. И даже если они существуют, вы их не найдете. Вы можете найти их, став безмятежными и спокойными. Вы можете найти их, став настолько уединенными и при этом абсолютно принимающими свое уединение, что перестанете нуждаться в чей-либо милости. Станьте настолько безмолвными и уединенными, чтобы наполнить свое бытие, чтобы стать самодостаточным. Тогда вы станете безмятежными. Благодать низойдет на вас, но не как милость, исходящая от Бога. Эта благодать будет распространяться из вашего центра к вашей поверхности. Вы станете блаженными.

Сидящий, стоящий или ходящий Будда олицетворяет благодать. Но эта благодать приходит не откуда-то извне, а выходит на поверхность из его сокровенной сути, изливается из его центра. Она подобна цветку, который распустился на дереве, он вышел из дерева. Это не дар, полученный от кого-то, а рост.

Этим путь брамина отличается от пути шраманы. На пути брамина истина представляет собой дар, божий дар. На пути шраманы истина – рост, который берет начало в вашем личном существовании. Истина принадлежит вам. Она не что-то внешнее, что можно найти, а нечто внутреннее, что надо высвободить.

Люди, покидающие родителей, уходят из дома, понимают ум, достигают истока и постигают нематериальное, называются шраманами.

А теперь давайте дадим определение шраманы. Кого называют шраманой? Кто на самом деле является искателем истины? Кто прикладывает подлинные усилия, чтобы открыть истину? Первым делом они покидают родителей.

Это символ, не надо понимать Будду буквально. Это очень символично, психологично. Ребенок девять месяцев должен пребывать во чреве матери. Там он полностью защищен, находится в прекрасной теплой атмосфере, поэтому больше никогда не сможет найти такой же уют. Там нет беспокойства, ответственности, даже за дыхание. Ему не нужно дышать самому, за него дышит мать. Он не должен беспокоиться о том, что захочет есть, что его оставят голодным, так как он постоянно получает питание, находясь в теле матери. Он защищен, пребывает полной безопасности.

Психологи говорят, что в религиозном поиске люди ищут материнское чрево. Все их представления о рае есть не что иное, как увеличенные материнские чрева, где царит уют, согласие. Согласно индуистской мифологии, на небесах есть дерево, которое называется *калапаврикша*, дерево желаний. Вы сидите под ним, и стоит вам что-то пожелать, и не успели вы даже осознать свое желание, как оно уже удовлетворено. Стоит вам подумать о еде, как еда появляется перед вами, в тот же миг. Вы думаете о кровати, потому что вам хочется спать, и в ту же минуту перед вами возникает кровать.

Таково материнское чрево. Это *калптару*, дерево желаний. Ребенок никогда ни в чем не нуждается. Еще до того, как он начинает осознавать потребность, она уже удовлетворяется. Это происходит совершенно машинально. Но ребенок должен покинуть мать, это необходимо для его роста. Один только уют не никогда не поможет вашему росту, потому что в нем нет вызова. Ребенок должен покинуть мать. Первым делом он для своего выживания,

покинув материнское чрево, должен начать дышать самостоятельно. Он сам станет прилагать усилия. Так человек становится шраманой.

В материнском чреве он был брамином. Все происходило по благодати. Все случалось само собой, а он ничего не делал. Но каждый человек должен выйти из материнского чрева. Каждый брамин должен стать шраманой. Будда говорит, что человек, становясь шраманой, получает возможность расти.

Затем ребенок мало-помалу вырастает и начинает отдаляться от матери. После рождения он все еще зависит от материнской груди. Затем наступает миг, когда он уже не зависит от груди, но все же он будет зависеть от матери, так как она кормит его. Затем ребенок идет в школу. Он уходит все дальше от матери, становится все более независимым, все явнее становится личностью. Затем он однажды, влюбившись в другую женщину, полностью отсекает себя от матери.

Поэтому ни одна мать никогда не может простить женщину, отнявшую у нее сына. Никогда! Мать не может простить женщину, которая забрала сына... Возникает глубокий конфликт. Но мужчина по-настоящему взрослеет, когда влюбляется в женщину, потому что тогда он поворачивается к матери спиной. Он повернулся на сто восемьдесят градусов.

Будда говорит, что в психологическом мире все еще остается много корней, которые надо отсечь. Вы должны осознать, что могли отделиться от матери, но вместо этого создали психологическую мать. Вы могли отделиться от отца, но вместо этого создали образ отца на небесах: миром правит Бог, верховный правитель. Вы зовете его отцом. Вы снова пытаетесь стать зависимыми, словно боитесь независимости. Все это корни, которые надо отсечь.

Иисус где-то говорит... Мне кажется, что он, возможно, все подобные идеи почерпнул из одного буддийского источника, потому что Иисус пришел в мир через пятьсот лет после Будды, а к тому времени буддизм распространился по всему Среднему Востоку. Он проник глубоко в Азию, дошел до Египта.

Иисус рос в Египте. Должно быть, он знал это учение. Он мог посетить Индию прежде, чем снова пойти в Иерусалим, чтобы учить там. Некоторые источники говорят, что он посетил буддийский университет Наланды. Наверно, он знал о пути шраманы, потому что в своих учениях произносит несколько фраз, которые не имеют традиционных источников в идеологии иудаизма.

Например, он говорит: «Пока вы не возненавидите своих родителей, не станете моими учениками». Христиане всегда смущаются, когда слышат такие слова. Что это за учение? «Пока вы не возненавидите отца и мать...» Вы говорите, что Иисус есть любовь, что он пришел в мир учить любви? Вы говорите, что Бог есть любовь? Вам кажется, что это учение исполнено ненависти «Возненавидьте мать и отца». Все великие учителя говорили: «Уважайте своих родителей», но здесь мы слышим чепуху. Иисус призывает ненавидеть? Он наверняка почерпнул это учение из буддистских источников.

Такие источники могут быть только буддистскими, потому что Будда говорит: «Люди, покидающие своих родителей, уходящие из дома...»

Не нужно понимать Будда буквально. Не принимайте буквально также и слова Иисуса. Он не советует ненавидеть родителей, а просто советует психологически оторваться от них. Он советует выйти из атмосферы безопасности. Начните жить в опасном мире. Перестаньте быть зависимым. Станьте независимыми, самостоятельными. Вот к чему призывает Иисус.

Иисус пользуется очень грубым языком, а Будда – культурным языком. Иисус не получил хорошего образования, он был простым человеком, сыном плотника. Иудейская традиция очень груба. Пророки говорят на жгучем языке. Их язык кажется скорее политическим, чем религиозным. Будда был сыном царя, то есть хорошо образованным и воспитанным человеком. У них разная терминология, потому что они – представители своих культур, но смысл все равно один и тот же.

Вы должны оставить родителей, дом, свое прошлое. Вы должны стать абсолютно независимым, одиноким, трепещущим в уединении, но вы должны стать одинокими.

Человек должен нести всю ответственность за себя, только тогда вы сможете понять ум. Если вы продолжаете зависеть от других людей, сама ваша зависимость не позволит вам понять, кто вы.

Отсеките все источники, порвите все отношения. Вы почувствуете уединение, здесь больше никого нет. Вы должны заглянуть в свою душу. Вы должны встретиться с собой. Это единственный способ встретиться с собой. Тогда вы достигаете источника своего бытия, познав ум и... *нематериальное*.

Обратите внимание на то, что Будда не говорит, будто вы должны постичь духовное. Он говорит, что вы должны *постичь нематериальное*. Это другое. Его подход рационален, он не станет отстаивать то, в чем вы можете найти погрешности. Он говорит не о духовном, а просто о нематериальном.

Спросите физика, он понимает язык буддиста. Он скажет: «Анализируя атом, мы получили электроны». Электроны это только частицы электричества, они практически нематериальны. Материя исчезла, осталась только энергия. Это явление нельзя назвать материей, его можно назвать лишь нематерией. Анализируя электрон, ученые практически достигли пустоты, нематериальной пустоты. Физику понятна буддистская терминология.

Будда также достиг той же самой точки, анализируя ум. Анализируя ум, он достиг стадии, где не было ни одной мысли, осталась только пустота. Он называет это нематериальным. Мысль это внутренняя материя. Когда вы рассеиваете мысль, и остается только пространство, это и есть нематериальное.

То же самое произошло с современными физиками. Они подвергли анализу материю во внешнем мире, и пришли к нематериальному. Будда достиг нематериального в своем внутреннем путешествии, а наука достигла нематериального в своем внешнем путешествии, но они достигли вместе нематериального. Ученые также не станут говорить, что это нечто духовное. Ученый может сказать только, что того, что было материей, уже нет. Он не может сказать, *что* здесь. Он может сказать только, что всего того, что мы считали материей, уже нет. Мы можем говорить только отрицаниями.

Люди, покидающие родителей, уходят из дома, понимают ум, достигают истока и постигают нематериальное, называются шраманами.

А теперь он говорит о категории шраманов:

Люди, соблюдающие нравственные заповеди, чисты и незапятнаны в своем поведении, и стараются достичь плодов святости, называются архатами.

Архат это высшее состояние не-ума. Слово «архат» означает *тот, кто сразил своих врагов*.

А кто такие эти враги? Они не вне вас. Страсти, смущения, желания, ненависть, зависть, жадность, гнев, сексуальность – все это ваши враги.

В некотором смысле ваш ум – враг, главный враг. Тот, кто покорил ум, зовется архатом. Это высшее состояние: тот, кто вознесся выше облаков.

Вы видели, когда летите самолетом, как он поднимается выше облаков? Все облака остаются внизу, и вы оказываетесь в чистом голубом небе. Таково внутреннее состояние архата. Вы постоянно проникаете в ум. Мало-помалу облака страстей рассеиваются, остаются позади, и вы парите в чистом пространстве, поднимаясь все выше, в нематериальном пространстве. Таково состояние архата.

В буддистской терминологии это высшее состояние. Тот, кого христиане называют Христом, Будда называет архатом, а джайны называют *ариханта*. Все эти слова означают одно и то же. Индуисты называют его *аватара* (Рама, Кришна). Это то же самое состояние архата.

Но Будда абсолютно научен и в этом. Он не использует слово «аватара», потому что аватара означает *Бог нисходит в мир*, вы должны верить в Бога. Он не называет его... Во всяком случае, он не использует термин, который позволил бы вам сделать некие предположения. Он использует простые термины, лишённые всяких предположений.

За ними следует анагамин.

Архат это высшая стадия, следующая за *анагамином*. Анагамин значит *тот, кто больше не вернется...*

В конце жизни дух анагамина возносится к небесам и достигает состояния архата.

Это состояние находится ниже состояния архата.

Само слово «анагамин» значит *тот, кто больше не вернется*. Уходя, он уходит. Уходя, он уходит навсегда, он уже не вернется. Он достиг точки невозвращения. Он близок к тому, чтобы стать архатом, он преодолел область облаков. Он стоит на границе и готовится стать архатом. Возможно, он все еще за что-то цепляется, и это влечение существует вместе с телом. Когда он умрет, цепляние также исчезнет. Он не вернется.

За ним следует скрадагамин.

«Скрадагамин» значит *тот, кто вернется*.

Скрадагамин возносится к небесам (после смерти), возвращается на землю еще раз...

Только один раз... У него еще осталась небольшая, очень слабая зацепка, но здесь все еще есть несколько корней, и он притянется назад к другому материнскому чреву. Он не лишен желаний полностью. Архат совсем лишен всех желаний. Скрадагамин вышел за пределы грубых желаний, но тонкие желания все еще присутствуют.

Что такое грубые желания? Желания денег, власти, престижа – все это грубые желания. Желание быть свободным, безмятежным, достичь последней стадии состояния архата тонкие, и все же это желания. Он должен будет вернуться.

За ним следует сротаппина.

Слово «сротапанна» означает *тот, кто вошел внутрь, в поток*. «Срота» означает *поток*, а «апанна» – *тот, кто вошел*. «Сротапанна» значит *тот, кто вошел в поток*. Он только вышел на путь. Он уже не принадлежит миру, так как стал саньясином, вошел в реку. Океан далек, но он вошел в реку, начал странствие.

А если путешествие началось, значит оно закончится. Как бы ни был далек океан, он все равно достижим. Подлинная трудность существует у тех, кто еще не вошел в поток. Они стоят на берегу. Эти мирские люди, стоят на берегу. Саньясин, *бхикку*, это тот, кто вошел в реку. Он хорошо знает, что океан далек, но половина путешествия уже завершена только потому, что он вошел в поток.

Сротапанна умирает и рождается семь раз, а в конечном итоге достигает состояния архата.

Все это просто символы. Не воспринимайте их буквально, это просто символика. «Семь» значит не конкретно *семь*, а то, что он умрет много раз и также много раз родится, но его лицо будет обращено к океану. Он вошел в Ганг, путешествие началось.

Отделить страсти от человека это все равно как отсечь конечности, которые никогда уже не понадобятся.

Будда сказал, что в речах об освобождении от страстей подразумевается, что это все равно как отсечь себе руку, тогда вы уже не можете пользоваться ею. Или кто-то забирает у вас глаза, тогда вы уже не можете видеть. Человек, готовый войти в поток, сам совершил над собой насилие, отсек свои страсти. Он говорит: «Я не стану снова пользоваться ими».

Помните о том, что это не подавление с точки зрения фрейдистской психологии. Человек не подавляет страсти, а просто уводит из них свою энергию. Секс остается, он не подавляется, просто человек больше не взаимодействует с областью секса.

Различие очевидно. Если вы, испытывая половое влечение, подавляете его, боретесь с ним, не возвышаетесь над ним, то остаетесь с ним на одном уровне. Если вы боретесь с сексом, то продолжаете цепляться за него, а значит продолжаете бояться его.

Будда советует просто не взаимодействовать с областью секса. Половое влечение возникает. Что тут поделаешь? Будда призывает просто наблюдать. Пусть оно будет. Влечение придет и уйдет. Оно будет колебаться в вашем уме, пытаясь увлечь вас, вы же остаетесь наблюдателями, не позволяете проявиться бессознательности, иначе влечение утащит вас. Вы просто остаетесь наблюдателями.

Будда говорит: «Человек должен быть просто осознанным. Тогда человек похож на дом, в котором горят светильники, где зажжены лампы, куда боятся залезать воры. Когда нет ламп, в доме царит тьма, и воры могут запросто забраться в него. Человек, который становится по-настоящему осознанным, подобен дому, в котором у дверей стоит стражник, абсолютно бдительный, где зажжены светильники. Вора трудно залезть в такой дом, им не хватит смелости».

То же самое происходит, когда вы осознанны: у вас есть стражник. Когда вы осознанны, ваш дом освещен. Страсти не могут войти в вас. Они могут прийти и покрутиться вокруг да около. Они попытаются убедить вас, но если

вы просто наблюдаете, они исчезнут сами собой, потому что они живут с вашей помощью. Не боритесь со страстями и не потворствуйте им, а просто оставайтесь осознанными. Тогда со временем они отпадут сами, как отсеченные члены.

Если вы начинаете бороться, то создаете другую трудность. Вместо того чтобы потворствовать, вы начинаете подавлять. Трудность не решена, изменилось лишь ее название.

К одному врачу принесли мертвеца пьяного человека, и он стал лечить его.

«Если пациент еще раз увидит зеленого змия, дайте ему это лекарство», – велел он медсестре.

По прошествии некоторого времени он возвратился и увидел, что его пациент снова бредит, но медсестра не дала ему лекарство.

«Разве я не велел вам дать ему лекарство, если он снова увидит зеленого змия?» – рассердился врач.

«Но он не видел зеленого змия!» – воскликнула медсестра.

«Вы уверены?»

«Вполне! Он увидел каких-то красных лягушек!»

Не важно, увидели вы зеленого змея или красных лягушек, все равно вы пьяны.

Одни люди взаимодействуют со своими страстями, а другие борются с ними, но и те, и другие остаются при своих страстях. Одни настроены к ним дружелюбно, другие – враждебно, но все эти люди остаются со своими страстями и избирают тонкие пути сотрудничества. Вы должны разорвать все отношения со страстями, должны стать просто зрителем, наблюдателем.

Как только вы начали наблюдать, вы уже осознали существование многих слоев страстей. А страстей очень много. Оставив грубые страсти, вы находите более тонкие слои.

Вся наша жизнь подобна луку. Вы очищаете его, слой за слоем, но находите все более свежие, молодые слои. Но если вы продолжаете очищать лук, наступает момент, когда в ваших руках остается только пустота. Именно это Будда и называет нирваной – пустоту. Все слои исчезли.

Гитарист одной популярной группы попал в автомобильную аварию и разбил голову. Когда его привезли в больницу, доктор велел полностью состричь его длинные волосы, чтобы можно было разглядеть рану. Медсестра начала выполнять поручение, вооружившись длинными ножницами.

По прошествии десяти минут она спросила юношу: «В детстве вы ходили в школу в Ланкастере?»

«Да, – ответил парень, – а вы тоже там учились?»

«Нет, – сказала сестра, – я училась в Лондоне».

«Но как же вы узнали, в какую школу я ходил?» – удивился он.

«Я только что добралась до вашей школьной кепки, – объяснила медсестра, продолжая стричь ему волосы».

Слои за слоями... И чем глубже вы пробираетесь, тем чаще находите вещи, которые так долго, много лет игнорировали. Вы найдете свою кепку. Чем глубже вы войдете в свой ум, тем глубже погрузитесь в детство. Много из того, что вы забыли, утратили, снова проявится. Ничто никогда не утрачивается, все постоянно накапливается.

Если вы пришли к той точке, где больше ничего нельзя найти, значит вы достигли своей сущности. Ваша сущность не подобна слою. Сущность это просто пространство, чистое пространство. Сущность это просто пустота.

Будда называет сущность небытием, *анаттой*. Будда говорит, что, если вы нашли себя, значит, возможно, остался еще какой-то слой. Если вы пришли к той точке, где уже не можете найти себя, значит вы есть. Если вы не можете найти себя, значит вы пришли домой. Этого можно достичь только усилиями.

Таков метод Будды. С завтрашнего дня мы начнем изучать его методологию: способы медитации, внутренней дисциплины, будем учиться выходить за пределы эго, превосходить его. Поэтому я назвал эту серию бесед «Учение о запредельности». Таковы общие положения.

Обычно вы стоите на берегу. Тогда вы не можете надеяться, пребываете в безнадежном состоянии. Если вы стали сротапанной, если вошли в поток, я называю это саньясой. Когда вы становитесь саньясином, вы превращаетесь в сротапанну, входите в поток, набираетесь смелости, совершаете прыжок. Это квантовый скачок с берега реки в поток. Они расположены очень близко друг к другу, но сильно различаются.

Берег никогда никуда не идет. Он не растет, не движется. Берег неподвижен, застенел, неподвижен, мертв. Но вдоль него течет река.

Если ваша жизнь никуда не идет, значит вы стоите на берегу. Войдя в поток, вы начинаете путешествие. Ваша жизнь начала меняться, преображаться. Вы переживаете процесс метаморфозы. В каждый миг перед вами открываются двери нового понимания. Однажды река достигает океана. В этот день вы становитесь архатом, растворяетесь в океане.

Вы по очереди сротапанна, скридагамин, анагамин, архат. Все это состояние. Вот абсолютно научная структура. Из мирянина человек превращается в сротапанну, так начинается ваше путешествие.

Глава 2

Самое большое чудо

Кто-то спросил мастера дзен: «Какое в мире самое большое чудо?»

Мастер ответил: «Я сижу здесь наедине с самим собой».

Каков смысл этой притчи?

Это не притча, а просто утверждение действительности. Вдумайся в ее суть, не надо искать смысл. Это утверждение похоже на розу. Если ты начнешь искать смысл, то упустишь его. Смысл здесь очевиден, его не надо искать. Когда ты ищешь смысл такого простого факта, то все равно как путаешь сети философии, создаешь метафизику. Так ты все дальше уходишь от этого факта.

Это простое утверждение. Мастер дзен сказал: «Я сижу здесь наедине с самим собой». Это величайшее чудо. Быть уединенным – величайшее достижение. Вы всегда ощущаете потребность в ком-то другом. Вы испытываете очень сильную потребность в других людях, потому что чего-то недостает вам самим. В нашей жизни есть пустота, которую мы заполняем общением с другими людьми. Окружающие люди наполняют нас, в противном случае мы остаемся незаполненными.

В отсутствии других людей мы не знаем, кто мы, утрачиваем свою личность. Другие люди становятся зеркалом, в котором мы видим свои лица. Без людей мы остаемся наедине с самими собой. У нас возникает неуютное чувство, беспокойство, потому что мы не знаем, кто мы. Когда мы остаемся одни, то оказываемся в очень странной компании, смущающей нас. Мы не знаем, с кем мы.

В присутствии других людей все ясно и определено. Нам известно имя и внешность человека, мужчина перед нами или женщина, какого он происхождения (индуист, христианин, индуист, американец), мы как-то можем определить других людей. Но как определить себя?

В нашей глубине зияет бездна неопределенности. Мы видим пропасть, пустоту. Она поглощает вас. Из-за этого мы боимся. Вы пугаетесь, хотите убежать к другим людям. Они помогают вам оставаться вовне. Но когда никого нет, вы остаетесь наедине со своей пустотой.

Никто не хочет оставаться в уединении. Больше всего людей страшит возможность остаться в одиночестве. Люди занимаются самыми разными вещами только для того, чтобы не оставаться в одиночестве. Вы подражаете соседям, вы похожи на них, поэтому не чувствуете себя одинокими. Вы утрачиваете свою индивидуальность, уникальность, становитесь просто подражателями, потому что, перестав подражать, останетесь одни.

Вы становитесь частью толпы, церкви, организации. Вам хочется слиться с толпой, где вам будет легко, ведь вы почувствуете, что не одни, что вокруг вас много таких же людей, как и вы. Рядом с вами много таких же мусульман, таких же индуистов, таких же христиан. Их миллионы, и вы не одиноки.

Остаться одному – поистине величайшее чудо. Это означает, что теперь вы не принадлежите церкви, организации, теологии, идеологии (социалистической, коммунистической, фашистской, христианской, джайнской, буддистской), а просто есть. Вы должны научиться любить свою не поддающуюся определению, невыразимую реальность. Вы научиться быть наедине с самими собой.

Надо, чтобы для вас другие люди исчезли. У вас нет лазеек, дыр, вы ничего не упускаете, у вас нет прорех. Вы просто счастливы быть наедине с самими собой. Вам ничего не нужно, ваше блаженство ничем не обусловлено. Да, это самое большое в мире чудо.

Но помните, что мастер говорит: «Я здесь наедине с самим собой». Помните о том, что вы, оставшись наедине с собой, ощущаете не уединение, а тягостное одиночество. А уединение сильно отличается от одиночества. Когда вы одиноки, то думаете о другом человеке, вы скучаете по другому человеку. Одиночество тоски это отрицательное состояние. Вам хочется, чтобы рядом с вами был кто-то еще: друг, жена, мать, возлюбленная, муж. Вы нуждаетесь в присутствии кого-то, но никого нет.

Одиночество это отсутствие другого человека. Уединение это присутствие самого себя. Уединение положительно. Это присутствие, насыщенная аура. Вы настолько полны собой, что можете наполнить всю вселенную, и вам никто не нужен.

Если бы весь мир исчез, этот мастер дзен ничего не потерял бы. Если бы вдруг по мановению волшебной палочки весь мир исчезнет, этот дзен мастер остался бы один, но он был бы таким же счастливым, как и прежде, ничего не потерял бы. Он все равно будет любить эту беспредельную пустоту, чис-

тую бесконечность. Он ничего не потеряет, потому что пришел домой. Он знает, что самодостаточен.

Это не означает, что человек, став просветленным и придя домой, не живет вместе с другими людьми. На самом деле, только он способен быть с другими людьми. Он умеет быть с самим собой, поэтому может быть и с другими людьми. Если вы не можете жить с самими собой, то как будете жить с кем-то еще? Вы ближе всех к самому себе. Если вы не можете глубоко любить себя, радоваться собственному присутствию, то разве сможете быть вместе с другими людьми? А они очень далеки.

Тот, кто любит свое уединение, умеет любить, а тот, кто чувствует одиночество, не умеет любить. Человек, который счастлив в собственном присутствии, исполнен любви, цветения. Он не нуждается ни в чьей любви, поэтому может отдавать. Если вы испытываете нужду, то разве можете отдавать? Вы нищий. Когда вы можете отдавать, к вам возвращается много любви. Это отклик, естественный отклик. Первый урок любви заключается в том, чтобы научиться быть в уединении.

Это очень важное утверждение, в нем нет притчи. Оно непосредственное, прямое. Оно предстает перед вами подобно розе. Вы никогда не спрашиваете: «Какая притча заключена в розе?» Вы не спрашиваете о смысле той или иной розы.

Мастер подобен розе. Если вы можете видеть, значит так тому и быть. Если же вы не можете увидеть его истину, забудьте о ней. Вы никогда не сможете узнать значение его слов, потому что оно очевидно. Не делайте из этого притчу. Такое поведение указывает на то, что вы начали придумывать свои толкования, но все ваши толкования останутся гипотетическими версиями.

Насреддина поймали, когда он ловил рыбу на берегу, где висело крупное объявление: «Здесь рыбачить нельзя». Поймавший его охранник спросил: «Насреддин, разве ты не видишь знак? Неужели ты неграмотный? Здесь рыбачить нельзя». И он указал на знак.

Насреддин ответил: «Я грамотный, но я не согласен с этим объявление. Здесь рыбачить вполне можно. Кто сказал, что здесь нет клева? Здесь отлично ловится рыба. Смотри, сколько рыбы я поймал сегодня. Это объявление написал какой-то чудака».

Таковы ваши толкования. Объявление гласит: «Здесь рыбачить нельзя». Значение этих слов не нужно искать, оно очевидно.

Когда мастер дзен, любой мастер что-то говорит, смысл его речей абсолютно ясен и прост. Он совершенно очевиден, не пытайтесь уйти от него. Если вы начнете искать смысл, то будете смотреть направо и налево, и тогда вы упустите то, что прямо перед вами. Это простое утверждение: «Я сижу здесь наедине с собой».

Испытайте уединение, вы должны почувствовать его. Просто сидите иногда в уединении. Именно в этом и заключается смысл медитации: просто сидеть в уединении, ничего не делая. Медитируйте так. Если вы почувствовали одиночество, значит вашей жизни чего-то недостает, и вы еще не смогли понять, кто вы.

Погружайтесь в свое одиночество, пока не доберетесь до того слоя, где одиночество преобразуется в уединение. Оно изменяется, ведь это отрицательная сторона того же явления. Одиночество это отрицательная сторона

уединения. Если однажды вы войдете в это чувство глубже, настанет момент, когда вы ощутите и положительную сторону. Дело в том, что обе эти стороны всегда сосуществуют.

Будьте одинокими, выстрадайте свое одиночество. Это трудно, медитация всегда трудна. Люди приходят ко мне и говорят: «Мы готовы сидеть, но дайте нам мантру, чтобы мы могли петь ее». Что они просят? Они говорят, что не хотят сидеть в уединении, не хотят испытывать одиночество. Они будут петь мантру, которая станет их спутником. Они будут говорить: «Рама, Рама». Теперь они не одиноки. Этот постоянно повторяющийся звук «Рама» станет их спутником.

Они упускают суть. Трансцендентальная медитация, это вообще не медитация, потому что медитация это просто пребывание в уединении, ничего не делая, даже не повторяя мантру. Это уловка ума. Именно этим ум всегда занимался. Вы замечали, как много у вас фантазий, когда вы остаетесь одни? У вас бесконечные фантазии, мечтания. Всякий раз, когда вы остаетесь одни, вы начинаете мечтать. Когда вы не находите себе занятие, вам становится скучно, и вы тотчас же убегае в свои мечтания.

Поэтому, если человек уходит в Аравийскую пустыню или Сахару и сидит там, он начинает фантазировать, у него возникают видения, потому что пустыня очень монотонна. Здесь нет ничего, что бы привлекло его внимание, сплошная монотонность, скука. Человек становится сонным, начинает искать замену. Если вовне ничего не происходит, вы создаете свой воображаемый мир и начинаете на него смотреть.

Именно это происходит с людьми, которые уходят в Гималаи и сидят в пещерах, чтобы там медитировать. Они начинают фантазировать. Они могут вообразить что угодно: богов и богинь, апсар и ангелов, играющего на флейте Кришну, стоящего со своей чашей Раму, Иисуса. Все то, что вы воображаете, исходит из вашей обусловленности. Если вы вас воспитывали христиане, тогда рано или поздно в гималайской пещере вы встретите Иисуса, эта встреча будет чистой фантазией. Ничто не тревожит ум извне, и он начинает создавать собственные мечты. Если вы постоянно мечтаете, ваши мечты кажутся вам абсолютно реальными.

На Западе провели немало экспериментов с изоляцией человека. Если его лишить всех впечатлений, то есть закрыть ему глаза, а его самого положить в ящик, заткнуть ему уши, все его тело обернуть поролоном, чтобы тело ничего не чувствовало, в глазах темно, никаких звуков, все монотонно, тогда по прошествии двух-трех часов он начнет видеть сны, фантастические, реальные сны. Они реальнее самой реальности. И если человека изолировать на двадцать один день, он уже не вернется. Он сойдет с ума, потому что его воображение одержит над ним полную победу.

Но почему ум начинает мечтать? Ученые объясняют это тем, что он не может жить один. Поэтому ему нужен либо кто-то реальный, либо, в отсутствии такового, он создает мечту. Фантазия становится заменителем. Ум не может жить в одиночестве.

Поэтому ночью вы видите сны, ведь в глубоком сне вы одни, мир исчезает. Мужа уже нет, как и детей, жены. Вы совсем одни, и вы не можете выдержать одиночество. Ваш ум просто закрывает пустоту миром снов, целой чередой сновидений, на всю ночь. Зачем вам сны? Вы не можете оставаться в одиночестве.

Когда вы погружаетесь в пустоту, она кажется вам небытием, но стоит вам оказаться внутри, как проявляется необычайная полнота бытия, довольство, цветение. Вы достигаете высшей точки, пика. Это не пустота. Вам только кажется это пустотой, потому что вы жили с другими людьми, но вдруг лишились их, поэтому вы толкуете это как пустоту. Рядом с вами нет других людей, остались только вы, но вы не можете увидеть себя прямо сейчас, вы просто лишились присутствия других людей.

Такое положение вещей стало привычным, ощущение чьего-то присутствия укоренилось в вас, стало механической привычкой, поэтому вы, лишившись этого, чувствуете пустоту, одиночество, падаете в бездну. Но если вы позволите этому случиться и упадете в бездну, то скоро поймете, что она исчезла, а вместе с ней исчезла и иллюзия привязанности. Затем происходит величайшее чудо: вы просто счастливы, без всякой причины.

Помните о том, что, если ваше счастье зависит от кого-то, значит и ваше несчастье также зависит от других людей. Если вы счастливы оттого, что вас любит какая-то женщина, то становитесь несчастным, если она вас разлюбила. Если у вашего счастья есть какая-то причина, какой бы она ни была, тогда однажды, когда этой причины не станет, вы станете несчастными. Ваше счастье всегда будет поверхностным, а в вас всегда будет оставаться ненастье. Вы никогда не будете уверенными в том, счастливы ли вы, потому что каждый миг будете осознавать, что почва под вашими ногами может исчезнуть, причем в любой миг. Вы никогда не сможете быть уверенными. Сейчас женщина улыбается вам, а затем начинает сердиться на вас. Муж разговаривал с вами ласково, но вдруг вспылал.

Опора на других людей это зависимость, бремя, вы никогда не сможете ощутить настоящее блаженство.

Блаженство возможно только при полной, неограниченной свободе. Поэтому на Востоке мы называем ее *мокшей*. Мокша означает абсолютную свободу. Быть наедине с самим собой – вот мокша, потому что теперь вы ни от кого не зависите. Ваше счастье принадлежит только вам, вы не заимствовали его у кого-либо. У вас никто не сможет отобрать ваше счастье, даже смерть.

Помните о том, что смерть отделяет вас только от других, но никогда не отделяет вас от самих себя. Вы сильно боитесь смерти, потому что она отрывает вас от других людей: жена уже не будет жить вместе с мужем, а мать – со своими детьми. Смерть только отделяет вас от остальных людей. Она не может отделить вас от самих себя, это невозможно.

Как только вы научились оставаться наедине с самими собой, смерть обесмысливается, ее вообще нет. Вы становитесь бессмертными. Тогда смерть не может ничего отобрать у вас. То, что делает смерть, медитирующий человек совершает сам, добровольно, по собственной воле. Он хорошо знает о том, что это отнимут у него, поэтому сам все отдает.

Пребывание в уединении сказочно прекрасно. Тогда с вами уже ничего не может случиться. Вот высшая красота, высшее великолепие, высшая сила.

Вернитесь домой. Метод таков: сначала вы должны выстрадать свое одиночество. Выстрадайте его, пройдите через него. Вы должны заплатить за блаженство, которое станет вашим, должны заплатить за него. Это страдание от одиночества – просто плата. Вы будете вознаграждены сполна.

Вы советуете саньясинам позаботиться о самих себе, так они и поступают. В нашей группе есть то, что называется коллективным единством. По нашим правилам, группа достигает такого уровня, какого достигает

самый отстающий человек в ней. Таким образом, наше развитие связано. Человечество это единое тело. Почему же вы больше акцентируете индивидуальность, а не целостность?

Да, мы части друг друга. Едино не только человечество, но и существование. Но это единство можно ощутить на двух уровнях. Один уровень это глубокое бессознательное, а другой – сверхсознание. Вы должны стать либо деревом, и тогда вы будете едиными с целым, либо Буддой, тогда вы также будете едиными с целым. Оставаясь в промежутке между этими двумя состояниями, вы не сможете быть едиными с целым.

Настоящее единение с целым можно познать только двумя способами: либо став бессознательным, потеряв сознание (утрачивается индивидуальность), либо выйдя за пределы сознания (и снова утрачивается индивидуальность).

Поэтому людей так привлекает толпа. Вы видели, как счастливы люди в толпе? Мусульмане, идущие разрушать храмы, или индуисты, идущие убивать мусульман... Посмотрите, какими счастливыми, радостными, сияющими они становятся. Это же скучные люди. Вы видели их раньше, когда они ходили по улицам. Они были тоскливыми, безжизненными. Но теперь они полны жизни. Они кричат, подбадривают друг друга, бегут куда-то, как будто должно произойти нечто восхитительное.

Почему люди так счастливы в толпе? Почему счастье в толпе становится настолько заразительным? Потому что в толпе люди опускаются, становятся неосознанными. Они утрачивают свою индивидуальность, сплавляют свои личности в единое целое. Отбрасывая свое сознание, они отказываются и от своей индивидуальности. Тогда они счастливы, ведь беспокойство не возникает, у них нет ответственности.

Вы замечали, что люди, наделенные индивидуальностью, не совершают больших грехов? Все великие грехи совершались толпами, но не яркими личностями. Любая армия может совершить миллионы грехов. Обратитесь к конкретному солдату из этой армии, и он почувствует ответственность. Спросите солдата: «Ты сможешь сделать то же самое один?» Он ответит: «Нет. Разве я смогу сделать то же самое в одиночку? Я шел в толпе и утратил себя в ней. Я забыл о себе. Настроение толпы, народной массы передалось мне. Я утратил себя. Все делала толпа, я просто стал ее частью. Я ничего не совершал». Спросите конкретного мусульманина: «Ты можешь сжечь индуистский храм или убить индуиста?» Спросите индуиста, может ли он убить мусульманина в одиночку.

Это чудо, но мы ничего не замечаем. Ни один отдельный мусульманин не плох сам по себе, как и индуист. Индивидуально каждый человек прекрасен, поскольку люди всегда прекрасны. В толпе у них меняются лица, происходит превращение. Каждый человек утрачивает свою индивидуальность, теряет осознанность и самого себя. У толпы есть своя психология, никто не может контролировать ее.

Конечно, у вас хорошее правило: «По нашим правилам, группа достигает такого уровня, какого достигает самый отстающий человек в ней». Поэтому я не советую вам становиться членами групп. Иначе вы будете находиться на том уровне, на котором находится самый отстающий человек в ней. Обретите индивидуальность. В группе вы всегда опускаетесь к низшему показателю.

И это естественно, абсолютно научно. Если вы идете вместе с группой из ста человек, тогда самый слабый человек будет определять ее скорость. Самый медлительный человек не может идти быстрее, у него есть свой предел. Если группа хочет оставаться сплоченной, она должна идти на скорости своего самого слабого члена. Самый быстрый человек может замедлить шаг, но самый медленный человек не может идти быстрее, у него есть свой предел.

Группой всегда управляют глупцы. Глупец не может стать разумным, но разумный человек может легко опуститься, стать глупцом. Вы видели когда-нибудь, чтобы какой-то глупец занимался разумным занятием? Но вы видели, как многие разумные люди совершают глупые поступки. Вы в любой миг можете поглупеть, но в любой миг стать умным нелегко. Глупый человек очень последователен, он остается неразумным. Он не может по временам становиться мудрым, это невозможно. Но мудрый человек не так последователен, иногда он опускается, глупеет. В его жизни есть минуты глупости. В его жизни есть «выходные», когда он позволяет себе немного расслабиться, не думая о мудрости.

Если вы привязаны к человеку, который по уровню развития ниже вас, вы должны «идти в ногу» с ним. Конечно, он не может поспевать за вами. Поэтому я говорю, что тоже верю в это правило, но истолковываю его иначе. Правило совершенно правильное: «Группа достигает такого уровня, какого достигает самый отстающий человек в ней». Поэтому, если вы хотите подняться выше, я прошу вас помнить о том, что вам никогда нельзя вступать в какую-либо группу. Помните о том, чтобы вам надо всегда сохранять свою индивидуальность. Тогда вы можете идти в своем темпе. В таком случае вы можете идти самостоятельно. А в группе вы связаны.

Конечно, глупцы склоны создавать группы, потому что, оставшись в одиночестве, они не могут положиться на самих себя. Они боятся, им не хватает разумности. Они знают, что в одиночестве они заблудятся. Они склонны создавать группы, сбиваться в толпы. Поэтому всякая церковь, всякая религиозная община на девяносто девять процентов состоит из болванов. Иначе и быть не может. Болваны определяют курс религии, политики и всего остального.

Остерегайтесь посредственных людей, будьте бдительны. У вас тоже бывают минуты глупости, когда вы хотите расслабиться. Тогда вы уже ни за что не отвечаете, и вам не нужно ни о чем беспокоиться. Вы всегда можете переложить ответственность на группу. Вы всегда можете сказать: «А что я мог поделать? Я шел с группой, а она еле двигалась, поэтому я шел медленно. Самый отстающий человек в группе определяет скорость».

Если вы действительно хотите расти, делайте это в одиночку. Если вы действительно хотите быть свободным, несите ответственность за свои поступки. Поэтому я особо акцентирую индивидуальность. Это не означает, что я не знаю о цельности вселенной. Но есть два способа познать ее: либо опуститься ниже сознания, и тогда вселенная станет единой, но тогда вы не узнаете об этом, потому что вы опустились ниже сознания, либо вознестись выше сознания, стать сверхсознанием, просветленным, Буддой. Тогда вы также познаете единство вселенной, но в таком случае уже ничто не сможет утащить вас вниз. На самом деле, Будда поднимает все и вся наверх.

В бессознательном состоянии то, ниже всех, определяет уровень роста. В состоянии сверхсознания все определяется тем, что выше всех. Будда тянет

вас вверх. Само его присутствие тянет вас вверх к неведомым высотам, даже не снившимся вам. Так нечто высшее становится решающим фактором.

Поэтому на Востоке всегда акцентировали индивидуальность, всегда особо отмечали необходимость найти наделенного индивидуальностью мастера, а не вступать в какую-то группу. Будьте связаны с мастером индивидуально. Тогда ваша жизнь будет определяться чем-то высшим, что потянет вас вверх. В группе вашу жизнь будет определять ее самый низший член.

Не становитесь индуистом. Если вы сможете найти Кришну, следуйте за ним без сомнений, но не будьте индуистом. Не будьте христианином. Если вы сможете найти Иисуса, бегите к нему, забыв обо всем на свете. Но если вы не можете найти Иисуса, не становитесь христианином, потому что христианство это толпа. Иисус наделен высшей индивидуальностью. Найдите мастера и живите с ним в духовном единстве. Живите в ауре мастера, пусть у вас будет личная связь.

Я даю вам посвящение, но вы не становитесь частью церкви, толпы. У вас личные отношения со мной. Здесь тысячи саньясинов, но каждый из них связан со мною лично. Вы вообще не связаны с другими саньясинами, помните об этом. Вы общаетесь со мной индивидуально, лично.

Вы не должны быть связаны с другими саньясинами как с группой. Этого не нужно. Каждый из вас связан со мной лично. Конечно же, вы связаны неким образом друг с другом, но из-за меня. Это не прямые отношения, они возникают через меня.

Я хочу, чтобы вы все лучше проявляли свою индивидуальность. Однажды вы расширитесь до масштабов вселенной, но это просто надежда, а не реальность. И если вы хотите осуществить эту возможность, тогда должны становиться все более сознательными, настолько осознанными, чтобы однажды сознательность не понадобилась вам. Вы должны стать настолько сознательными, чтобы надобность в сознательности отпала.

Посмотрите, как пьяный ходит по улице. Что он сделал? То же, что и Будда. Понаблюдайте за Буддой и за пьяным: они оба сделали одно и то же. Пьяный впал в бессознательное состояние и стал частью целого. Он выпил вино, чтобы утопить в нем свое сознание, беспокойство, индивидуальность. Он стал частью коллективного бессознательного.

Будда, который идет величаво, красиво, грациозно, также исчез, но не как пьяный. Он не пал ниже человеческого уровня, а вышел за его пределы. Оба они в некотором роде похожи, потому что ни у того, ни у другого нет индивидуальности. Поэтому пьяница похож на Будду, ведь они оба утратили индивидуальность. Вы не сможете найти двух человек, которые были бы настолько далеки друг от друга, так противоположны, и все-таки между ними есть нечто общее.

Или возьмем другой пример. Патанджали говорит, что сон это *самадхи*, что глубокий сон похож на самадхи. Дело в том, что в самадхи индивидуальность исчезает, как и в глубоком сне. В глубоком сне вы становитесь частью бессознательного, коллективного бессознательного. В самадхи вы также становитесь частью коллективного сверхсознания.

Они тождественны, и все же в высшей степени различны, как полярные противоположности. Они сходны только в том, что в обоих состояниях это исчезает. Но оно исчезает по-разному. Во сне вы снова уподобляетесь растению. Вы ведете растительный образ жизни. Вы похожи на камень, у вас нет индивидуальности.

В самадхи эго исчезает. Теперь у вас нет границ, определений, и вы сливаетесь с целым, но в абсолютной осознанности. Вы не спите. Беспокойства исчезли, потому что они существуют, только когда есть эго. Поэтому есть два способа отбросить беспокойства: вы становитесь либо частью группы, либо частью сверхсознательного.

В правилах этой группы есть доля истины, но занимаются они не тем.

«Вы советуете саньясинам позаботиться о самих себе, так они и поступают».

Да, я говорю саньясинам, что они должны позаботиться только о себе, потому что сейчас они должны сосредоточиться на себе. Если они начнут заботиться обо всем мире, то не смогут ничего делать. Даже о себе заботиться уже слишком трудно. Избавиться от беспокойств, их и так слишком много, вам трудно. И если вы заботитесь обо всем мире, тогда вы не сможете выйти из него. В таком случае вы можете быть уверены в том, что навсегда увязнете в заботах.

Ни на секунду не думайте о том, что вы помогаете миру своей тревогой о нем. Вы не помогаете миру, думая о нем, потому что беспокойный человек никому не может помочь. Он становится разрушительной силой.

Сначала минимизируйте свое беспокойство. Ограничьте свои тревоги, этого достаточно. Будьте абсолютно эгоистичными. Да, я говорю именно это: будьте абсолютно эгоистичными, если хотите со временем помогать остальным людям. Если когда-нибудь вы захотите быть действительно альтруистичными, будьте эгоистичными.

Сначала измените свое бытие. Излучайте свет в своем сердце, сияйте. Тогда вы сможете помочь остальным людям. Вы сможете помогать им без беспокойства. А беспокойство никогда никому не помогает. Кто-то умирает, а вы сидите рядом и беспокоитесь. Разве это поможет? Если пациент умирает, а врач беспокоится, это не поможет. Сколько бы вы ни беспокоились, все будет бессмысленно. Вы должны что-то предпринять.

Когда пациент умирает, нужен врач, который умеет оставаться спокойным. Только тогда он поможет, потому что только так он сможет поставить точный, правильный диагноз. Поэтому, если вы больны, а врач – ваш муж, он не сможет оказать вам большой помощи, потому что будет слишком сильно беспокоиться о вас. Нужен тот, кто не общался с вами лично.

Скажем, ребенку нужна операция. Его отец может быть великим хирургом, но его нельзя допускать к операции, потому что он будет слишком беспокоиться о ребенке. Его рука будет дрожать, потому что на столе лежит его родной ребенок, он не может быть простым наблюдателем. Он не может быть объективным, он слишком увлечен. Он убьет ребенка. Нужен другой хирург, который может оставаться беспристрастным, оставаться отстраненным, быть спокойным на расстоянии.

Если вы действительно хотите помочь человечеству, то сначала должны стать спокойными. Для того чтобы стать спокойными, сначала надо отбросить ненужные беспокойства. Не думайте о мире. Человечество всегда вело себя так, и будет поступать впредь также. Не будьте болванами. Все утопии глупые, ведь они ожидают того, что никогда не произойдет, чего никогда не было.

В лучшем случае можно быть реалистичным, проявлять научный подход. В лучшем случае можно превзойти беспокойство. Поэтому заботьтесь только о себе, тогда вы найдете способ вознестись над беспокойством. Когда вы

вышли за пределы своих тревог, вы можете стать ярким благословением для мира.

Большую часть времени мне кажется, что я живу только в глазах других людей, как будто я реагирую на их ожидания обо мне. Я не вижу, что вышел за пределы эго. Но мне кажется, что у меня нет эго, бытия, сущности. Я чувствую свою нереальность. Где я? Что мне делать или не делать?

Не только ты существуешь только в глазах других людей, точно так же живет каждый человек. Это общий образ жизни. Вы смотрите в других людей словно в зеркало. Чужие мнения стали очень важными, обрели необычайную ценность, потому что они формируют вас.

Один человек говорит, что вы красивы, и вы в самом деле становитесь красивым. Другой заявляет, что вы болван, и вы тотчас же начинаете подозревать, что вам в самом деле ума не хватает. Вы можете разозлиться, можете отрицать подобные утверждения, но в душе подозреваете, что недостаточно умны. Третий говорит, что вы пустышка, и вы начинаете вести себя как пустышка, потому что вы должны поддерживать свой образ.

Если общество решает, что вы преступник, вы начинаете вести себя преступно. Какой смысл вести себя иначе? Люди уже решили, что вы преступник. И не важно, преступник вы или нет – почему бы ни быть им? Как только человек попадает в тюрьму, он становится ее завсегдатаем, рецидивистом. Стоит обществу узнать, что он преступник, и наказать его, стоит ему заклеить его как преступника, и он думает: «Какой смысл меняться?»

Психологи говорят, что, если в семье вас считают глупцом или шутком, вы постепенно начинаете играть эту роль. Вы должны принять ее, потому что не знаете, кто вы. По крайней мере, люди называют вас болваном, дают вам характеристику. Вы можете на них положиться. Когда маленькому мальчику говорят, что он глуп (дома или в школе), он начинает вести себя глупо, потому что такова его характеристика. Он не знает, кто он.

Первым делом вы должны понять, что не только вы существуете лишь в глазах других людей, каждый человек так живет. Таков мир. Именно это в Индии называют словом «майя», что значит *иллюзия*. Вы существуете в глазах других людей, а они – в ваших глазах. Это общий обман. Люди не знают, кто они, а вы не знаете, кто вы. Вы даете характеристику им, они – вам. Это взаимная уловка. Они ведут игру, давая характеристику вам, а вы играете, давая характеристику им. Но все характеристики ложны, потому что ваша душа никогда не отражается в чьих-то глазах.

Если вы хотите узнать, кто вы, то должны закрыть глаза и обратиться в себя. Вы должны забыть обо всем мире, забыть все, что говорят о вас. Вы должны войти глубоко в себя и встретиться со своей реальностью.

Именно этому я учу вас здесь: ни от кого не зависеть, не смотреть кому-либо в глаза. В чужих глазах нет ключей. Эти люди такие же неосознанные, как и вы – разве они могут дать вам характеристику?

Я слышал о двух астрологах, которые каждое утро приходили на рыночную площадь какого-то города, садились и предсказывали людям их будущее. Утром они протягивали руки друг к другу, чтобы узнать собственное будущее, заработают они сегодня или нет. Они по очереди предсказывали друг другу будущее, и оба были счастливы. Конечно, они не брали друг с друга деньги, потому что эта услуга была дружеской. Эти люди предсказывали друг другу будущее!

Как-то раз я остановился в одном городе, и друзья привели ко мне очень известного астролога. Он смотрел на ладонь, только если ему платили тысячу одну рупию. Он думал, что ему непременно заплатят. Он посмотрел на мою руку и попросил плату. Я сказал: «Разве вы не видите, что я не заплачу вам? Вы не можете узнать даже это? Если вы настоящий астролог, если вам известно мое будущее, тогда вы должны знать хотя бы свое будущее».

Вы смотрите в глаза других людей для того, чтобы узнать, кто вы. Да, какие-то отражения есть там, ваше лицо отражается. Но это лицо не принадлежит вам, вы скрываетесь далеко за своим лицом. Ваше лицо так изменилось, что оно уже почти не ваше.

Вы помните о том, как выглядели в первый день, когда вошли в материнское чрево? У вас не было лица. Вы были, но лица не было. Вас нельзя было увидеть невооруженным глазом, только с помощью микроскопа. И не было лица; вы были только телом, клеткой. И все же вы были.

Затем вы начали расти и сменили множество лиц. Затем вы родились. Если кто-то принесет вашу фотографию, сделанную сразу после вашего рождения, вы думаете, что смогли бы узнать себя? Да, если кто-то говорит (мать или отец), что это вы, тогда вы можете поверить, но не можете узнать себя. Вы постоянно меняетесь... Ваше лицо это поток. Оно постоянно меняется, каждый день и каждый миг.

Вы не лицо. Где-то глубоко внутри находится ваше сознание, оно никогда не отражается в чужих глазах. Да, отражаются ваши поступки. Вы что-то делаете, и это отражается в глазах других людей. Но ваши действия — не вы. Вы больше своих поступков.

Поступки подобны сухим, мертвым листьям, упавшим с дерева. Действия подобны мертвому, сухому листу, отвалившемуся от вас, это не вы. Ваши поступки не могут охарактеризовать вас. Это как если бы вы сидели под деревом и собирали все сухие листья, думая, что познали дерево. Дерево гораздо больше сухих листьев, оно живое. Любое действие в миг завершения умирает. Оно стало частью прошлого, утратив жизнь. Этот лист мертв.

Да, вы совершаете много поступков, как листьев у дерева. Но они постоянно случаются. И наступает миг, когда все листья улетели, дерево остается обнаженным перед небом, на нем нет ни одного листа. Поэтому листья не могут охарактеризовать дерево, они приходят и уходят. Осенью они исчезают, а весной снова появляются. Возникает густая листва, очень много зелени, появляются цветы, но дерево это что-то другое.

Вы дерево. Действия приходят и уходят; поступки не характеризуют, а отражают вас. На самом деле, люди говорят не о ваших действиях, а о своих толкованиях ваших действий. Они не говорят о том, что вы сделали, а тотчас же оценивают ваш поступок. Например, если вы гневаетесь, они думают, что вы совершаете что-то плохое. Они отражают не ваш гнев, а свой подход к вашему греху.

Маленький ребенок вдруг становится таким гневным и возбужденным, что вам кажется, будто он сейчас разрушит весь мир, но в следующий миг он уже играет с тем же мальчиком или сидит у вас на коленях, смеется и хохочет. Ребенок обо всем забыл. Он не держит в себе враждебности, ненависти. Что пришло, того уж не вернуть. Гнев уходит подобно порыву легкого ветерка.

Если вы подавляете гнев, постоянно накапливаете его, он постоянно скапливается в вас. Он становится гноем и затем однажды взрывается в присту-

пе ненависти. Человек, которого легко разозлить, никогда не может убить. Берегитесь того, кто никогда не гневается, всегда контролирует себя. Когда-нибудь он может убить, потому что постоянно накапливает гнев.

Таково новое толкование. Я не утверждаю, что это правильно или неправильно, а говорю только о том, что толкования меняются. В прошлом гнев считали пороком, и гневливый человек считался порочным. Теперь движение за развитие человека создало новое объяснение. Люди говорят, что гневаться хорошо, потому что это свидетельствует о том, что вы живы. Гнев это чистая энергия, средство общения, естественное и человеческое явление; в нем нет ничего плохого — не подавляйте гнев, а наслаждайтесь им.

Новые психологи говорят, что, если вы наслаждаетесь гневом, то научитесь наслаждаться любовью. Старые психологи говорили, что, если вы гневаетесь, то теряете любовь, она исчезает. Теперь толкование изменилась. Если вы подавляете гнев, то наполняетесь ненавистью, в вас накапливается злоба. А если вы выражаете гнев, то все равно как выражаете любовь.

На самом деле, вы гневаетесь только на того человека, к которому вы не можете быть равнодушными, иначе он просто не будет волновать вас. Ваш сын делает что-то, и вы начинаете гневаться, потому что беспокоитесь о нем, любите его. Жена делает что-то, и вы злитесь на нее, потому что любите ее, заботитесь о ней. Жена соседа делает то же самое. Ну и пусть! Кого это волнует? Вы никогда не гневаетесь на нее, потому что у вас с ней нет отношений. Гнев указывает на наличие отношений.

Позвольте мне еще раз напомнить вам, что я не говорю, кто прав или виноват. Я просто утверждаю, что толкования меняются, что люди отражают не вас или ваши действия, а свои толкования. Если старый, чтящий традиции человек увидит, что вы гневаетесь, раздражаетесь, прыгаете, бегаете и бросаетесь вещами, он назовет вас безумным. А новый гуманист скажет, что вы человечны.

Молодая медсестра только что закончила курсы и, к несчастью, в свой первый день в больнице столкнулась с очень сложным пациентом. Он был недоволен всем, ожидал от всех выполнения без промедления любой его прихоти и постоянно всем надоедал.

Бедная медсестра выбилась из сил. Вспомнив лекции о взаимоотношениях с пациентом, она в конце концов полностью потеряла контроль над собой и гневно воскликнула: «Ах ты, человек этакий!»

Даже слово «человек» можно использовать для осуждения: «Ты человек!» Все зависит от вашего толкования.

Ваше бытие никогда не отражается в чужих глазах. Свое бытие вы можете узнать, только если закроете глаза, не станете смотреть в зеркала. Вы должны войти в свое внутреннее существование, встретиться с ним непосредственно. Никто не может дать вам представление о том, что это такое. Вы можете узнать это, но не от других людей. Это знание не может быть заимствованным, его можно приобрести только на своем опыте, прямым и непосредственным переживанием.

Итак, не волнуйтесь об этом.

«Большую часть времени мне кажется, что я живу только в глазах других людей, как будто я реагирую на их ожидания обо мне. Я не вижу, что вышел за пределы эго. Но мне кажется, что у меня нет эго, бытия, сущности. Я чувствую свою нереальность. Где я?»

Ты между этими двумя мирами. Это бывает с каждым медитирующим человеком. У тебя была личность, полученная из чужих глаз, собранная из чужих мнений. Затем ты начал погружаться в себя, и эта личность становилась все менее определенной, стала исчезать. Ты не знаешь, кто ты. Все, что ты знал о себе, исчезло. Однажды ты оказываешься в промежуточном состоянии.

Это переходный момент. Вы не вошли внутрь, но оставили далеко позади все внешнее. Вы стоите на пороге. Мира больше нет, но вас тоже нет. В этот миг вы чувствуете свою нереальность, словно вы фантом, потому что у вас нет представления о том, кто вы, а все ваши прежние идеи утрачены.

На самом деле, никто не может выйти за пределы эго, потому что эго не существует. Когда мы говорим «выйти за пределы эго», это лишь означает, что мы осознали отсутствие эго. Это не нечто реальное, за пределы которого можно выйти или отбросить. Это нереальная идея, которую надо просто понять. Само понимание и есть запредельность.

Я повторяю твой вопрос:

«Большую часть времени мне кажется, что я живу только в глазах других людей, как будто я реагирую на их ожидания обо мне. Я не вижу, что вышел за пределы эго. Но мне кажется, что у меня нет эго, бытия, сущности. Я чувствую свою нереальность. Где я? Что мне делать или не делать?»

Ты стоишь на пороге. Ты осознал ложность того, с чем отождествляешься в глазах других людей. Поэтому ты не можешь создать свое эго. Пища эго исчезла. Ты чувствуешь свою нереальность. До сих пор твоей реальностью было эго, и ты чувствуешь свою потерянность, не знаешь, где ты, зато я знаю, где ты. Ты посреди двух миров: мира сего и мира иного. Ты переживаешь переходный период между сансарой и саньясой, между миром и подлинным отречением.

В такой период не надо ничего делать, поскольку, что бы вы ни делали, все это вернет вас в мир. Действия приводят людей в мир. Вам ничего не нужно делать. Вы не должны ничего делать, вы должны просто ждать и наблюдать, ничего не делая. Бездействие поможет вам.

Ничего не делайте и не пытайтесь изменить ситуацию, потому что, если вы попытаетесь изменить ее, то снова возвратитесь к своему известному, знакомому миру, снова будете цепляться за свою старую личность. Просто ждите. Ожидая, вы мало-помалу плавно перейдете во внутренний мир. Здесь ничего не надо делать, поможет лишь бездействие.

Вообразите мутный ручей. Как очистить его? Вы должны просто сесть на берегу и ждать, когда грязь осядет на дно. Ручей снова будет чистым, кристально чистым. Просто подождите. «Сядьте» между двумя мирами. Я знаю, что это очень трудно, неудобно. Вы хотите, чтобы у вас была реальность, а это нереально. Но подождите.

Этот путь называют аскетизмом, *тапасчарьей*. Человеку трудно, действительно трудно, когда он теряет нечто старое, а новое не приходит. Вы прыгнули из старого, но не можете найти, куда вам приземлиться. Вы просто висите в промежутке состояниями. Это неудобно, и все же просто подождите. Все устроится само собой.

Во внутреннем мире действия не нужны, вам поможет только бездействие. Бездействие это действие внутреннего мира. Лао-Цзы называет это *вувей*, неактивным, пассивным действием. Вам не нужно ничего делать, вы должны просто ждать, и все произойдет только благодаря вашему ожиданию.

Хорошо, что вы свободны от чужих мнений. Лучше быть нереальным, чем ложным. Ваша нереальность заключается в себе реальность. Когда вы реальны в глазах других людей, то вы как бы реальны. Вам только кажется, что вы реальны, а на самом деле вы не реальны. И теперь, когда вы поняли это, берегитесь, ведь повсюду расставлены огромные ловушки, и каждый готов загнать вас назад в ловушку, потому что никому не нравится то, что вы выбрались из своей ловушки. Отец хочет, чтобы вы поступали так, как ему угодно. Мать хочет, чтобы вы поступали так, как хочется ей. У жены свое мнение, как и у детей. И каждый считает свое мнение самым правильным, и они все время сводят вас с ума.

Вокруг кровати пациента была установлена ширма, за нее вошла медсестра с рулеткой. Пациент хранил молчание и не возражал, чтобы сестра измерила его от головы до пят, от плеча до плеча, но не смог сдерживаться, когда она измерила расстояние от матраса на кровати до высшей точки его довольно большого живота.

«Ради Бога, что вы делаете, сестра?» – спросил он слабым голосом.

«Я измеряю вас, чтобы заказать гроб», – последовал неожиданный ответ.

«Но я еще жив!»

«Тише! Вы хотите представить главврача полным болваном?»

Главврач что-то говорит, и он знает лучше, мертвы вы или живы. «Тише! Вы хотите представить главврача полным болваном?»

Что бы вы ни делали, вы будете не правы, потому что будете делать все наперекор чьим-то желаниям, идеям. Будет очень трудно угодить всем, и если вы будете продолжать пытаться угодить всем, то напрасно потратите свою жизнь. И никто не будет удовлетворен. Никто и не может быть удовлетворен, потому что никому нельзя угодить.

Перестаньте осуществлять чужие ожидания, потому что в результате вы придете лишь к самоубийству. Никогда не вмешивайтесь в чужую жизнь и не позволяйте никому лезть в вашу жизнь. Только тогда вы со временем сможете духовно вырасти.

Сейчас девяносто девять процентов людей ведут себя самоубийственно. Вся их жизнь есть не что иное, как медленное самоубийство. Они осуществляют разные ожидания... От вас чего-то ждет отец, мать, жена, муж, а затем дети. Вы должны осуществлять их ожидания. Общество, священник и политик – все окружающие чего-то ждут от вас. Вы бедный, неимущий человек, он весь мир ждет от вас определенных поступков. Если вы не осуществите их ожидания... А вы не можете осуществить все их ожидания, потому что они противоречат друг другу.

Однажды я остановился в одной семье и спросил маленького мальчика: «Кем ты хочешь стать?»

Он ответил: «Не знаю. Наверно, я сойду с ума».

«Почему ты так говоришь?»

Он объяснил: «Отец хочет, чтобы я стал инженером, мама хочет, чтобы я стал врачом. Дядя хочет, чтобы я стал торговцем. Другой дядя говорит, что я должен стать профессором, потому что это самая легкая профессия. Я не знаю, кем стать. Но я точно знаю, что, если все их ожидания осуществятся, я сойду с ума».

Именно так многие люди сошли с ума. Когда я говорю, что многие люди сошли с ума, не считайте себя исключением. Вы сошли с ума, осуществляя

чужие ожидания. Вы никого не удовлетворили, никого не сделали счастливым. Вот такие дела. Вы потеряны, полностью сломлены, и никто не стал счастливым. Люди, которые не могут быть счастливыми наедине с самими собой, в любом случае не могут быть счастливыми. Что бы вы ни делали, они найдут способ быть несчастным вместе с вами, потому что они не могут быть счастливыми. Счастье это искусство, которое надо постичь. Оно не имеет ничего общего с вашими действиями или бездействием.

Если брак разрушает любовь, как нам жить, если мы хотим делиться любовью и мыслями каждый день, и чтобы дети также росли с нами обоими, с матерью и с отцом?

Я никогда не говорил, что брак разрушает любовь. Разве брак может разрушить любовь? Да, любовь разрушается в браке, но ее уничтожаете вы, а не брак. Она разрушается супругами. Разве брак может разрушить любовь? Именно вы разрушаете ее, потому что не знаете, что такое любовь. Вы просто притворяетесь, будто знаете, просто надеетесь на свою осведомленность, вы мечтаете о знании, и все же не знаете, что такое любовь. Любовь надо познать, это самое великое из всех искусств.

Если люди танцуют, и кто-то приглашает вас танцевать, вы отвечаете, что не умеете танцевать. Вы не скачете, не виляете бедрами, поэтому никто не считает вас великим танцором. Вы просто выставите себя шутком. Вы не покажете себя великим танцором. Вы должны научиться танцевать изящно и грациозно. Для этого вы должны тренировать свое тело.

Вы не начинаете рисовать просто потому, что вам доступен холст, кисть и краски. Вы не начинаете рисовать, не говорите: «Здесь есть все необходимое, поэтому я могу рисовать». Вы можете начать рисовать, но все же не станете художником.

Вы встречаете женщину – вот холст. Вы тотчас же становитесь ее возлюбленным, то есть начинаете рисовать. И она начинает рисовать на вас. Конечно, вы оба оказываетесь болванами, разрисованными глупцами. Со временем вы понимаете, что произошло. Но вы никогда не считаете любовь искусством. Вы не рождаетесь с этим искусством, оно не связано с вашим рождением. Вы должны ему научиться. Это самое тонкое искусство.

Вы рождаетесь только с задатком. Конечно, вы рождаетесь с телом, можете быть танцором, потому что у вас есть тело. Вы можете совершать движения, стать танцором, но искусству танца нужно учиться. Чтобы научиться танцевать, надо приложить много усилий. Но танцевать не очень трудно, потому что в танец вовлечены только вы.

Любить гораздо труднее. Это танец с другим человеком. Кому-то другому также нужно понимать, что такое танец. Гармонизировать с кем-то – великое искусство. Создать согласие между людьми... Два человека это два разных мира. Когда два мира сближаются, столкновение неизбежно, если вы не умеете гармонизировать. Любовь и есть гармония. Счастье, здоровье, гармония – все это исходит из любви. Научитесь любить. Не спешите жениться, научитесь любить. Сначала станьте великим возлюбленным.

А что нужно? Надо, чтобы любящий человек всегда был готов отдать любовь, не думая о том, вернется ли она. Любовь всегда возвращается по самой природе вещей. Это все равно как пойти в горы и петь там песню. Долины отвечают вам. Вы слышали когда-нибудь эхо в горах? Вы кричите, и долины

кричат вместе с вами; вы поете, и долины поют вместе с вами. Каждое сердце это долина. Если вы изливаете в нее любовь, она ответит.

Первый урок любви состоит в том, чтобы не просить любви, а отдавать ее. Начните отдавать. Но люди делают нечто совершенно противоположное. Даже когда они отдают любовь, то с мыслью о том, что она должна вернуться. Это попрошайничество. Они не делятся, не проявляют щедрость. Они делятся с условием. Они постоянно наблюдают исподтишка, вернется ли любовь. Эти люди очень бедны... Они не знают естественный ход любви. Вы просто изливаете любовь, и она возвращается.

А если любовь не возвращается, не нужно волноваться, потому что возлюбленный знает о том, что любить значит быть счастливым. Если любовь приходит, счастье умножается. Но даже если она не возвращается, то благодаря самой любви вы становитесь настолько счастливыми, экстаичными, что вам уже все равно, возвратится ли она.

Любовь обладает своим внутренним счастьем. Вы счастливы, когда любите. Не нужно ждать результатов. Просто начните любить. Со временем вы увидите, как много любви возвращается к вам. Вы любите и познаете любовь только благодаря самой любви. Вы учитесь плавать плавая – точно так же, вы любите любя.

Люди очень несчастны. Они ждут какого-то прекрасного возлюбленного, только тогда они будут любить. Они остаются закрытыми, замкнутыми. Они просто ждут. Откуда-то придет некая Клеопатра, и они откроют свои сердца, но к этому времени они совсем забывают о том, как это делается.

Не упускайте возможности любить. Даже проходя по улице, вы можете быть любящими. Даже по отношению к нищему вы можете быть любящими. Не нужно ему что-то давать, вы можете хотя бы улыбнуться. Это ничего не стоит, но сама ваша улыбка открывает ваше сердце, придает сердцу жизни. Подержите кого-нибудь за руку: друга или незнакомца. Не ждите, что вы будете любить, только когда придет правильный человек. Тогда правильный человек никогда не придет. Продолжайте любить. Чем сильнее вы любите, тем больше вероятности того, что к вам придет правильный человек, потому что ваше сердце начинает цвести. А цветущее сердце привлекает много пчел, много любящих.

Вас воспитывали неправильно. Сначала каждый человек живет с неправильной мыслью о том, что человек уже создан любящим. Вам кажется, что только потому, что вы родились, вы уже любящие. Все не так просто. Да, у вас есть такая возможность, но свою способность надо еще развить, натренировать. Семя существует, но оно должно превратиться в цветок.

Вы можете нести свое семя, но к вам не прилетит ни одна пчела. Вы видите, чтобы пчелы подлетали к семенам? Разве они не знают, что семя может стать цветком? Но они прилетают, когда появляются цветы. Станьте цветком, не оставляйте семенем.

Два человека, которые несчастны по отдельности, объединившись, приносят друг другу еще больше несчастья. Это просто математика. Вы были несчастны, и жена была несчастной, но вы оба надеетесь на то, что благодаря совместной жизни станете счастливыми? Это простая арифметика: два плюс два равно четырем. Все очень просто. Это не высшая математика, а очень простая арифметика, вы можете посчитать на пальцах. Вы оба станете несчастными.

«Ты меня больше не любишь? — спросила жена Насреддина. — Ты больше не говоришь мне комплименты, как в тот период, когда ухаживал за мной».

И она утерла слезы краем фартука.

«Да люблю я, люблю тебя, — стал повторять Насреддин. — А теперь замолчи и позволь мне спокойно пить пиво».

Ухаживание это другое дело, не надо полагаться на него. На самом деле, до свадьбы надо избавиться от ухаживания. Я советую вам сыграть свадьбу после медового месяца, не прежде. И если все будет хорошо, вы сможете пожениться.

Медовый месяц после свадьбы очень опасен. Насколько мне известно, девяносто девять процентов браков распадаются по окончании медового месяца. Но тогда вы попадаете в ловушку и уже не можете сбежать. Общество, закон, суд — все они против вас, если вы бросаете жену, или жена оставляет вас. Законы морали, религия, священники — все они против вас. На самом деле, общество должно создать всевозможные препятствия для заключения брака, но не должно мешать людям разводиться. Общество не должно позволять людям жениться поспешно. Суд должен создать препятствия: поживите с женщиной хотя бы два года, тогда суд сможет позволить вам пожениться. А сейчас он поступает как раз наоборот. Если вы хотите пожениться, никто не спрашивает вас, вы готовы или это просто ваша прихоть. А вдруг вам просто нравится нос женщины! Как глуп. Вы не можете жить, все время вспоминая о длинном носе. Через два дня вы забудете нос. Кто смотрит на нос своей жены?

В одной больнице работали медсестры-красотки с внешностью финалисток конкурса красоты «Мисс Мира», но каждый раз, когда один пациент видел кого-то из них, он неприлично рассматривал девушку и восклицал: «Так себе!»

Больной, лежавший на соседней койке, не понимал его поведение.

«За тобой ухаживают великолепные медсестры, а ты говоришь, что они так себе. Почему ты так ведешь себя?» — поинтересовался он.

«Я говорил не о медсестрах, — вздохнул пациент, — а о жене».

Жена никогда не кажется вам красивой, как и муж. Как только вы привыкаете друг к другу, красота исчезает.

Двум людям надо позволять жить вместе достаточно долго, чтобы они привыкли друг к другу, считали свою «половину» чем-то обычным. Если они хотят пожениться сразу, им нельзя позволять это. Тогда разводов в мире не будет. Люди разводятся только потому, что они женятся неправильно, вынужденно. Они разводятся только потому, что заключают браки в порыве романтических чувств.

Романтический порыв хорош, если вы поэт, но нельзя сказать, что из поэтов получаются хорошие мужья или жены. На самом деле, поэты почти всегда остаются холостыми. Они заводят любовные романы, но никогда не попадают, поэтому их романтика остается живой. Они постоянно пишут свои поэмы, прекрасные поэмы.

Вы не должны жениться или выходить замуж в поэтическом настроении. Пусть сначала придет прозаическое настроение, тогда решайте. Повседневная жизнь больше похожа на прозу, чем на поэзию. Вы должны достичь зрелости.

Если вы зрелы, значит вы уже не романтический болван. Вы понимаете жизнь, осознаете свою ответственность, понимаете трудности совместной жизни. Вы принимаете все эти трудности и все же решаете жить вместе с человеком. Вы не надеетесь на то, что вас ожидают только рай, только розы. Ваши надежды не пустые; вы знаете, что реальность жестока, груба. Розы появляются, но весьма нечасто, а в промежутке между ними вырастает много шипов.

Если вы осознаете все эти трудности и все же решаете, что рискнуть стоит, что жить с этим человеком лучше, чем оставаться в одиночестве, тогда женитесь. В таком случае брак никогда не убьет любовь, ведь такая любовь реалистична. Брак может убить только романтическую любовь. А романтическую любовь люди называют «ошибкой молодости». Вы не должны зависеть от ошибки. Вы не должны считать ее пищей. Она может быть просто «мороженым». Вы можете иногда есть мороженое, но не зависьте от него. Жизнь должна быть более реалистичной, прозаичной.

Брак сам по себе никогда ничего не разрушает. Он просто проявляет все то, что скрыто в вас, выносит нечто вовне. Если в вас царит любовь, тогда брак вынесет ее вовне. А если любовь была всего лишь притворством, приманкой, тогда рано или поздно она должна исчезнуть. И тогда ваша реальность, уродливая личность проявляется. Брак просто дает вам возможность проявить все то, что есть в вас.

Я не говорю, что брак разрушает любовь. Любовь разрушается людьми, которые не умеют любить. Она разрушается, потому что с самого начала нет никакой любви. Вы жили во сне. Реальность разрушила этот сон. В принципе, любовь это нечто вечное. Если вы растете, познаете искусство и принимаете реалии жизни в любви, тогда она будет расти с каждым днем. Брак становится хорошей возможностью развить любовь.

Любовь ничто не может разрушить. Если она есть, тогда она все время растет. Но мне кажется, что любви нет с самого начала. Вы неправильно понимаете себя, здесь было что-то другое. Может быть был просто секс, половое влечение. Оно развеется, потому что, как только вы познали женщину, половое влечение исчезает, потому что оно возникает только к кому-то неизвестному. Как только вы испытали тело женщины или мужчины, половое влечение исчезает. Если ваша любовь была всего лишь половым влечением, она непременно исчезнет.

Поэтому никогда не считайте любовь чем-то другим. Если любовь настоящая... Что я подразумеваю, говоря о настоящей любви? Дело в том, что вы в присутствии другого человека чувствуете внезапный прилив счастья, чувствуете экстаз, само его присутствие удовлетворяет что-то глубоко скрытое в вашем сердце... Что-то начинает петь в вашем сердце, в вас возникает гармония. Если само присутствие другого человека помогает вам быть самим собой, и вы развиваете свою индивидуальность, уравновешенность, цельность, тогда это действительно любовь.

Любовь это не страсть, не эмоции, а очень глубокое понимание того, что кто-то дополняет вас. Кто-то завершает ваш цельность. Присутствие другого человека усиливает вашу ауру. Любовь позволяет вам быть самим собой, это не стяжательное чувство.

Поэтому будьте начеку. Никогда не считайте секс любовью, иначе вы обманетесь. Будьте бдительны; когда вы чувствуете в чем-то присутствии, чьей-то чистой ауре... Ничего другого вам не нужно, вы ничего не просите —

просто присутствие, осознание его существования достаточно для того, чтобы сделать вас счастливыми, тогда вы любите и можете выдержать все трудности, что приносит действительность. Многие страдания и беспокойства вы выдержите, и ваша любовь будет цвести все больше, потому что все эти ситуации станут вызовами. Ваша любовь, преодолевая их, будет лишь крепнуть.

Любовь это вечность. Если она существует, тогда она будет расти все больше. Любовь знает только начало, конец ей неведом.

Глава 3

Есть только небытие

Будда сказал:

Бездомный ишрамана отсекает страсти, освобождается от привязанностей, понимает источник своего ума, проникает в глубочайшую доктрину Будды и постигает дхамму, которая нематериальна. В его сердце нет предрассудков. Он ничего не жаждет. Он не испытывает трудностей, размышляя о пути, не попадает в сети кармы. У него нет предрассудков, принуждения, дисциплины, просветления, восхождения вверх по ступеням, и все же он обладает всеми почестями в себе. Это называют путем.

Люди, которые бреют свои головы и лица, становятся ишраманами. Те, кто получает инструкции на пути, должны сдать все мирские владения и довольствоваться тем, прося милостыню. Они должны есть раз в день и раз прилечь под деревом, и ничего из этого нельзя повторять, потому что именно привязанности и страсти делают человека глупцом.

Все люди считают десять деяний хорошими и еще десять — злыми. Три из них зависят от тела, четыре от речи и три от мыслей. Три злых деяния, зависящих от тела: убийство, воровство и прелюбодеяние. Четыре деяния, зависящих от речи: клевета, проклятие, ложь и лесть. Три деяния, зависящих от мыслей: зависть, гнев и страстная одержимость. Все эти деяния противоречат святому пути, поэтому считаются злом. Когда нет этих пороков, господствуют добрые деяния.

Прежде всего, Будда акцентирует мысль о бездомном страннике, на идее бездомности. Не нужно понимать его буквально, но его представление очень важно. Если вы строите дом, окружаете себя стенами, то делаете нечто невозможное по самой природе вещей. Жизнь представляет собой поток, жизнь скоротечна. Жизнь неустойчива, непостоянна. Мы живем всего лишь несколько мгновений. Смерть приближается неумолимо. Живя, мы умираем каждый миг.

Глупо считать родным домом этот пятак земли, узкое пространство. Здесь не может быть родного дома. Вы можете обрести свой дом только в вечности. Вы не сможете сделать домом время. А если вы пытаетесь построить свой дом здесь, то будете постоянно пребывать в несчастье, потому что будете бороться против природы, будете идти против потока, который Будда называет *дхармой*.

Дхарма означает просто Дао: то, как все существует. Если вы хотите сделать сон постоянным, то будете страдать, потому что сон как таковой не может быть постоянным. По своей природе он непостоянен. На самом

деле, трудно даже повторить тот же сон. Сон иллюзорен, вы не можете жить в нем всегда.

Глупо думать о постоянной жизни здесь, на этом берегу, на берегу времени. Если в вас есть хоть немного разума, если в вас есть хоть капля осознанности, если вы видите, что происходит вокруг вас... Однажды вы умрете, вас уже не будет здесь. Разве вы можете строить здесь дом? Вы можете оставаться здесь словно на ночь в гостинице: как только наступает утро, вам нужно уходить.

Да, вы можете поставить здесь палатку, но не можете построить здесь дом. Вы можете обрести кров, но не должны привязываться к нему. Вы не должны называть его своим... Назвав что-то своим, вы делаете глупость. Ничто не принадлежит вам, ничто не может вам принадлежать.

Вы бездомный путешественник по самой природе вещей. Время непостоянно. Время значит непостоянство. Время значит, что вы не можете обрести здесь постоянный дом. Строить дом во времени значит строить его на песке или делать надписи на воде — только вы написали что-то, как надпись уже исчезла.

Будда говорит, что понять эту бездомность значит стать саньясином. Вам не обязательно покидать свой дом. Вы можете оставить его, если сочтете это лучшим вариантом. Если странничество соответствует вашей природе, вы можете оставить его, можете в полном смысле этого слова стать странником, но это не значит, что вы должны именно так поступить. Вы можете оставаться дома, но для вас он уже не родной. Вы знаете, что вы не владеете им. Вы можете пользоваться им некоторое время, но завтра должны уйти.

Поэтому нигде не стройте дом, даже в теле, потому что тело также постоянно исчезает. Если вы находите свой дом везде, тогда в душе вы саньясин, а саньясин не бывает несчастным. Несчастье вызвано привязанностью. Когда ваши привязанности не оправдываются, хотя вы желаете этого, когда ваши ожидания не осуществляются, вы разочаровываетесь. А разочарование это результат.

Если вы ничего не ждете, никто не может разочаровать вас. Если вы не хотите строить здесь свой дом, тогда даже смерть не сможет напугать вас. Ничто не может напугать вас. Если вы ни к чему не привязываетесь, то разве можно сделать вас несчастным? Ваша привязанность создает несчастье, потому что вы хотите привязываться, но по своей природе вещи меняются, вы не можете зацепиться. Они постоянно ускользают из ваших рук. Уцепиться за что-то невозможно.

Вы привязываетесь к жене, мужу, детям, родителям, друзьям. Вы привязываетесь к людям и вещам — ко всему, что постоянно течет. Вы пытаетесь удержать в своих руках реку, но она течет очень быстро, мчит к какой-то неизвестной цели, и вы разочаровываетесь.

Жена влюбилась в другого мужчину, и вы отчаиваетесь. Муж убежал, и вы опускаете руки. Ребенок умер, и вы впадаете в отчаяние. Банк лопнул, и вы падаете духом. Тело заболевает, слабеет, смерть стучится в вашу дверь, и вы отчаиваетесь. Но отчаяние возникает только из-за ваших ожиданий. Вы ответственны за него.

Если вы понимаете, что это место не является вашим родным домом, что вы бездомный путешественник, странник в незнакомой земле, вы должны покинуть это место, уйти, если постигли суть, если поняли это. В таком случае вы нигде не строите дом. Вы становитесь бездомным странником. Вы

можете стать им даже в буквальном смысле, если хотите. Вы можете в самом деле стать путешественником, а можете стать путешественником в духовном смысле.

Я не призываю вас становиться странниками буквально — какой в том смысл? Будда акцентирует не это, поймите. Будда не сказал, что вам делать, следовать ему буквально или нет. Миллионы людей следовали ему в буквальном смысле: они покидали дома, уходили из семей, действительно становились *бхикку*, монахами, путешествующими по всем странам, просящими подаяние. Я не настаиваю на этом.

Если вы по-настоящему понимаете, тогда не надо претворять это в реальность. Мне кажется, что человек в буквальном смысле становится странником, только если он не понимает полностью эту идею, в ином случае он не поступил бы так. Вы можете быть дома, можете быть вместе с женой и детьми, и все же постоянно помнить о том, что вам ничто не принадлежит, что вам не следует становиться жертвой никаких привязанностей, что все меняется. И вы готовы принять перемены, не будете рыдать над пролитым молоком, не будете плакать, сходить с ума и рвать на себе волосы.

Мне такие странники кажутся более значительными, чем фактические пилигримы, которым жить проще. И если у вас нет дома, если вы ничем не владеете, то разве вы можете от чего-то отречься? Сама мысль об отречении указывает на то, что где-то глубоко в подсознании вы полагаете, что чем-то обладаете, потому что вы можете отречься только от того, чем обладаете.

Разве вы можете отречься? Жена не принадлежит вам — как вам отречься? Ваши дети не принадлежат вам — вам отречься? Они не принадлежат вам, тогда какой смысл отречься от них? Вы можете понять, что они вам не принадлежат, что мы странники, встретились на пути или нашли приют под одним деревом на несколько дней, но скоро мы пойдем дальше.

Если вы глубоко осознаете такие вещи, этого будет достаточно. Я акцентирую, что вы должны стать духовными путешественниками. Вам не нужно владеть жалкое существование подобно нищему, пусть ваш дух будет странническим, этого достаточно. Не создавайте оковы для своего духа.

Бездомный шрамана отсекает страсти...

Страсти это наши сны. Страсти это наши сновидения о будущем, желания грядущего, представления о том, как все должно быть. В душе мы всегда испытываем неудовлетворенность, чем бы ни владели, нас ничто не удовлетворяет. Мы постоянно грезим о перемене: мы хотим построить более крепкий дом, раздобыть более красивую жену, получить более престижное образование, заработать больше денег. Мы постоянно думает в терминах того, как сделать жизнь лучше. Мы постоянно живем в будущем, которого нет.

Жизнь в будущем это сон, потому что его нет. Жизнь в будущем основана на глубокой неудовлетворенности настоящим.

Поэтому вы должны первым делом понять о страстях, что мы цепляемся за то, что есть у нас. Уясните парадокс: что бы мы ни имели, мы цепляемся за это и все же не удовлетворены. Мы несчастны с тем, что у нас есть, поэтому желаем изменить, украсить, улучшить. Мы постоянно цепляемся за то, что есть у нас, постоянно желаем то, чего у нас нет. Мы зажаты между тем и другим. И так будет всегда. Так было вчера, есть сегодня, будет завтра — всю жизнь.

Что бы у вас ни было, вы будете цепляться за это, чтобы никто не смог отнять это у вас, и все же вы будете несчастливы, будете надеяться, что завтра все будет лучше. Человек, живущий страстями, желаниями, пуст. Он всегда несчастен, всегда мечтает. Он несчастен с реальностью и мечтает о чем-то нереальном.

«Сколько рыбы наловил?» — спросил прохожий Насреддина, рыбачившего на берегу.

«Много, — ответил Насреддин, погруженный в размышления. — Если я поймаю ту, которая клочет мою наживку да еще парочку, у меня будет три рыбы».

У него ничего нет... Именно так человеческий ум все время грезит. Наша жизнь коротка, очень коротка, а мечты бесконечны.

Джон и Бетти встретились на пляже. Они растянулись вместе на покрывале, расстеленном на песке, и тут Джон фальшиво прошептал: «Бетти, я люблю тебя».

«Не может быть! — стала протестовать Бетти. — Мы же только что познакомились!»

«Ну и что, — пожал плечами Джон, — я здесь только на выходной день».

Но каждый человек здесь только на выходной день. Жизнь действительно коротка. Разве может возникнуть любовь? разве вы можете построить здесь дом? Разве вы можете чем-то обладать? Все постоянно исчезает. Вы гоняетесь за тенями.

Бездомный шрамана отсекает страсти, освобождается от привязанностей...

Под привязанностями Будда подразумевает то, чего на самом деле не существует, просто вы верите, что это существует. Вы муж и верите, что между вами и женой есть определенные взаимоотношения, но это всего лишь вера. Разве вы не замечали, что, даже если вы живете с женщиной сорок, а то и пятьдесят лет, она все равно остается незнакомой, как и вы для нее?

Веками мужчина пытался понять женщину с ее умом, но все тщетно. Женщина пыталась понять ум мужчины, но он все равно остался для нее загадкой. Мужчины и женщины жили вместе веками.

Понаблюдайте сами. Разве вы можете иметь отношения с кем-либо? Другой человек остается вне пределов досягаемости. Другой остается чужим, недостижимым. Вы можете коснуться поверхности, а он может даже притвориться, что у вас есть некие отношения, но каждый из нас остается один. Отношения это просто притворство. Они помогают каким-то образом. Это позволяет нам чувствовать, что мы не одни. Так мы делаем свою жизнь немного более удобной, но этот уют иллюзорен. Другой человек остается чужим, и проникнуть в его тайну невозможно. Мы одиноки.

Когда Будда говорит: «Бездомный шрамана освобождается от всех привязанностей», то подразумевает, что странник понимает, что привязанности не может быть.

Привязанность нереальна, как и отношения. Все отношения это всего лишь абсурдные попытки соединиться, потому что вы не можете достичь другого, не можете прикоснуться к центру другого существа. А если вы не коснетесь центра, то разве сможете установить какие-то отношения? Мы не

знаем душу другого человека, нам известно только его тело, поступки, воззрения, но это всего лишь поверхность. Мы встречаемся на поверхности.

В этом несчастье отношений. Мы остаемся на поверхности и постоянно верим в свои надежды, желания: мол, однажды отношения действительно установятся, и центр встретится с центром, сердце – с сердцем, мы растворимся, но это никогда не происходит, и не может произойти.

Осознать эту смущающую действительность трудно, потому что так мы теряем почву под ногами. Вы остаетесь настолько одинокими, что снова начинаете верить в старые мечты, отношения. Вы снова начинаете создавать мосты, но никогда не добиваетесь успеха. И не потому, что ваших усилий мало, или вам недостает умения, а потому, что по самой природе вещей привязанность иллюзорна. Вы пытаетесь делать то, чего не позволяет реальность.

Ваше одиночество вечно. Будда говорит, что понять одиночество и остаться верным ему – вот что значит отбросить привязанности. Вы не убегае-те от мира, просто все привязанности отбрасываются, мосты падают. В этом заключена своя красота. Когда все привязанности отпадают, вы становитесь более понимающим, ваша и чужая жизнь становится более спокойной. Дело в том, что у вас нет надежд, вы не надеетесь на нечто невозможное, ничего не ожидаете. Если что-то происходит, вы благодарны, а если ничего не происходит, вы знаете, что этого не может быть. Вы становитесь в полном смысле принимающими. Вы не осуществляете желания несмотря ни на что. Вы учитесь освобождаться от всего, учитесь быть цельными, гармонизировать с реальностью.

Он понимает источник своего ума, проникает в глубочайшую доктрину Будды...

Какова глубочайшая доктрина Будды? Самое великое послание Будды заключено в идее не-я, *анатты*. Вот его глубочайшая доктрина. Вы должны понять ее. Сначала Будда говорит, что не следует строить здесь дом, а затем он говорит, что не стоит привязываться. Затем он призывает смотреть в себя, ведь вас нет.

Сначала Будда говорит, что мир иллюзорен, не надо строить здесь дом. Затем он говорит, что привязанности это сновидения, и советует выбросить все привязанности из ума. Затем он подводит вас к своей глубочайшей доктрине. А его доктрина звучит так: посмотрите в себя, вас нет.

Вы можете существовать только вместе с домом, со своими владениями, с отношениями. «Я» есть не что иное, как сочетание всех этих снов, конечный результат. Сны об обладании вещами, людьми (отношения, привязанность, любовь, страсть, мечты о будущем) – все это накапливается и формирует эго. Когда вы все это отбрасываете, ваше «я» исчезает, и тогда высший закон начинает действовать по-настоящему. Именно это Будда называет дхармой, Дао, высшим законом.

Итак, у эго три слоя. Первый слой, мир – ваш дом, машина, банковский счет. Второй слой, привязанности – ваши отношения, любовные связи, люди, дети, жена, муж, друзья, враги. А самый глубокий слой эго это вы сами. И все это соединено воедино. Если вы действительно хотите избавиться от своего эго, то должны действовать научным способом. Именно так поступает Будда.

Во-первых, никакого дома, во-вторых, никаких отношений, в-третьих, никакой личности. Если вы выполнили два первых, главных условия, третье условие выполняется само собой: вы просто смотрите в себя, и вас нет. Тогда вы видите, что вас нет. В вас нет сущности, вещественной субстанции. Вы не можете назвать себя «я» – вы свободны. Вот что такое освобождение буддистским путем. Такова нирвана.

Слово «нирвана» означает *угасание, возникновение не-я, пустоту...* У вас отсутствуют переживания. Ничего нет, есть только *ничто*.

Тогда как вы можете смутиться? Если нет никого, то кто будет потревожен? Тогда как вы можете умереть? Если нет никого, то кому умирать? Разве вы можете родиться? Если нет никого, то кто родится? Это отсутствие необычайно прекрасно. Вы делаете одно открытие за другим, изучаете пространства, движетесь без границ.

Так Будда понимает реальность. Его очень трудно понять. Мы можем понять, что эго надо отбросить, а как же душа? Мы тонким образом продолжаем оставаться эгоистами. Мы называем свою сущность душой (Атман). Будда очень последователен. Он говорит, что эгоистична любая идея о своем «я», о том, что вы можете как-либо существовать.

Я попытаюсь объяснить вам это языком современной физики, потому что ученые в наше время также пришли к этой точке. Спросите современного ученого, и он скажет вам, что вещь только кажется, а на самом деле ее нет. Если вы всмотритесь в предмет получше, то увидите лишь пустоту. Любая вещь есть не что иное, как пустота. Если вы анализируете предмет, если разделяете атомы, материя исчезает. В конечном итоге остается только пустота, лишь чистое пространство.

Этот же анализ Будда провел и в отношении себя. То, что ученый делает с материей, Будда проделал с умом. Они оба соглашаются в том, что, если анализ проникает достаточно глубоко, не остается вещества, оно исчезает. Остается только небытие.

Будда не мог выжить в Индии. Индия – сама древняя страна в мире, ве-рившая в существование личности, в Атман. Упанишады, Веды, начиная Патанджали и кончая Махавирой, верили в существование личности. Они выступали против эго, но никогда не отваживались заявить о том, что личность есть тоже не что иное, как трюк эго. Будде хватило мужества высказать высшую истину.

При жизни люди не могли терпеть присутствие Будды. Его аура обладала такой силой, было столь убедительной, что они не могли отрицать, не могли сказать, что его заявления противоречат человеческому опыту, мышлению людей. Они могли где-то спорить. Иногда какая-нибудь группа приходила спорить с Буддой: «Что вы говорите? Тогда какой смысл в освобождении, если никого не остается? Мы надеемся на мокшу потому, что тогда мы освободимся».

Будда особо отмечал тот момент, что вы никогда не освободитесь, потому что, до тех пор пока вы не умрете, освобождения не будет. Происходит освобождение от «я», личность не освобождается. Вы можете освободиться только от самих себя.

Но присутствие Будды было убедительным, все его высказывания были истинными. Его существование служило доказательством. Величие, которое он демонстрировал, излучаемая им гармония, окружавшее его сияние, которое следовало за ним, куда бы он ни пошел... Будда светился. Люди были

поражены, потому что он говорил, что нет «я», а есть лишь беспредельная внутренняя пустота. Они не могли отрицать это.

Но когда Будда ушел, люди начали критиковать его, спорить, начали отвергать его постулаты. По прошествии пятисот лет после того, как Будда оставил тело, буддизм с корнями вырвали из Индии. Люди не могли поверить в столь решительный подход Будды. Ничего нет, мир иллюзорен, привязанности глупы, а окончательный анализ показывает, что и вас нет. Тогда какой смысл практиковать?

Если все есть сон, даже личность, тогда почему вы должны духовно развиваться? Пусть все будет сном, ведь тогда, по крайней мере, что-то есть. Почему мы должны прилагать усилия, невероятные усилия только для того, чтобы достичь пустоты?

Но вы должны понять Будду. То, что Будда называет пустотой, представляет собой пустоту с вашей стороны. Он говорит, что ничего не остается, то есть ничего от вашего мира, отношений, вас самих, но он не говорит, что вообще ничего не остается. Будда говорит, что ничего не остается с вашей стороны, а то, что остается, невозможно выразить. То, что остается, вы не в силах выразить, не способны передать. Какой бы путь для выражения вы ни избрали, все равно вас понимают превратно.

Если бы Будда сказал: «Да, существует атман, личность, но личность есть состояние не-я», вы бы закивали: мол, мы тебя понимаем. Но вы не понимаете Будду, потому что сама идея себя несет в себе нечто от эго: «Я есть». И пусть «я» очень чистое, все равно оно остается. Ваша идея атмана, личности, высшей личности, есть не что иное, как преображенное эго.

Насреддин и местный мулла постоянно ссорились и ругались. В конце концов, все закончилось судом. Выслушав показания обеих сторон, судья сказал: «Я убежден, что ваши разногласия можно уладить мирно. Пожмите друг другу руки и скажите то, что может послужить символом ваших добрых намерений».

Мулла пожал Насредину руку и сказал: «Я желаю вам того же, чего и вы мне».

«Ваша Милость! – обратился Насреддин к судье, – он снова принялся за старое!»

На самом деле, мулла ничего не сказал, а просто заметил: «Я желаю вам того же, чего и вы мне». Но Насреддин хорошо знает, что он ему желает, поэтому он говорит, что мулла снова принялся за старое. Что бы вам ни сказали, вы все окрасите по-своему.

Будда остается совершенно чистым, он не позволил бы вам подкупить его. Он не дал бы вам ни единого намека. Он отрицает все решительно и бесповоротно. Он сказал, что все ваши знания исчезают: ваш мир, любовь, привязанности, вещи, отношения, вы сами. Вы есть центр, а ваш мир – ваша поверхность. Все они мгновенно исчезают. Когда мир исчезает, вы не можете спастись. Когда поверхность, окружение утрачено, центр также утрачен. Они сосуществуют. Когда слон движется, его хвост тоже движется вместе с ним. Когда весь ваш мир отбрасывается, вы также исчезаете, поскольку вы его часть, органическая часть своего сна.

Но я повторяю, что надо понимать Будду правильно. Он был очень логичным не для того, чтобы сказать вам что-то о том, что остается. Он сказал: «Познайте это на своем опыте». Он сказал: «Не заставляйте меня рассказы-

вать вам об этом. Вы должны постигать такие вещи в непосредственном переживании».

Вы исчезаете, но в некоем смысле впервые возникает. Но ваше проявление настолько отличается от всех ваших переживаний, что рассказать о нем невозможно. Что бы вы ни сказали, все будет не то, потому что вы будете все толковать по-своему.

Бездомный ираман отсекать страсти, освобождается от привязанностей, постигает источник своего ума, проникает в глубочайшую доктрину Будды и постигает дхамму, которая нематериальна.

Будда допускает существование дхармы, естественного закона, который нематериален. Он не говорит, что этот закон духовен, а просто отмечает, что он нематериален. Что такое дхарма? Что представляет собой этот закон?

Вам будет легче, если вы поймете концепцию Дао Лао-Цзы или поймете ведическую концепцию *риты*. Здесь должно существовать нечто вроде закона, который держит все в единстве. Смена времен года, движение звезд – вся вселенная движется упорядоченно. Наверно, у нее есть какой-то закон.

Надо понять различие. Иудеи, христиане, мусульмане, индуисты называют этот закон «богом», они дали ему имя. Будда не хочет делать это. Он говорит, что мы, присваивая Богу ярлык, разрушаем его красоту, потому что такой подход антропоморфический, антропоцентрический. Человек полагает, что Бог выглядит как человек, только он якобы увеличен, в миллионы раз больше человека.

Будда говорит, что Бог это не человек. Поэтому он никогда не использует слово «бог». Он говорит о дхарме, законе. Бог это не человек, а просто сила, нематериальная сила. По своей природе это скорее закон, чем личность. Поэтому в буддизме нет молитвы.

Вы не можете молиться закону, это бессмысленно. Вы не можете молиться закону земного притяжения, правда? Это бессмысленно. Закон не может услышать вашу молитву. Вы можете следовать закону и существовать в счастливой гармонии с ним. Вы можете не подчиняться закону и страдать. Но молиться ему бессмысленно.

Если вы пойдете против закона земного притяжения, то можете переломать себе кости. Если вы подчиняетесь закону земного притяжения, то можете избежать переломов, но какой смысл молиться? Глупо сидеть перед иконой и молиться Богу: «Я отправляюсь в путешествие, помоги мне».

Будда говорит, что вселенная управляется согласно закону, а не личности. Его подход научен. Он говорит, что личность может быть капризной. Вы можете молиться Богу и уговаривать его, но это опасно. Кто-то не молится Богу и не смог уговорить его, и тогда Бог стал предубежденным, ведь личность всегда может быть предубежденной.

Именно поэтому все религии говорят, что, если вы молитесь Богу, он спасет вас, вы избежите несчастия, а если вы не молитесь Богу, он ввергнет вас в ад.

Если воспринимать Бога таким образом, он получается очень человеческим, но ненаучным. Это значит, что Богу нравится, когда вы ему льстите, молитесь ему. Поэтому, если вы молитесь личности и регулярно ходите в церковь, храм, читаете Гиту и Библию, цитируете Коран, тогда он поможет вам, в противном случае он будет очень недоволен вами. Если вы скажете, что вы не верите в бога, он рассердится на вас.

Будда говорит, что так вести себя глупо. Бог это не человек. Ему невозможно досадить или польстить, вы не можете умаслить его своими словами. Вы не можете уговорить его осуществлять свои цели. И не важно, верите ли вы в него. Закон существует за пределами ваших верований. Если вы подчиняетесь закону, то счастливы. Если же вы не подчиняетесь ему, то станете несчастными.

Обратите внимание на суровую красоту концепции закона. Тогда весь вопрос в дисциплине, а не молитве. Поймите закон и живите в гармонии с ним, не конфликтуйте, вот и все. И не нужны храмы, мечети, не надо молиться. Просто поймите, что к чему.

Будда говорит, что всякий раз, когда вам плохо, это свидетельствует лишь о том, что вы живете противно закону, нарушаете его. Всегда, когда вы несчастны, просто поймите, что к чему. Смотрите, наблюдайте, выясните суть дела. Наверно, вы идете против закона, нарушаете его. Будда говорит, что вас наказывает не закон, это глупо... Разве он может наказать вас? Вы наказываете сами себя тем, что идете против него. Если вы живете в согласии с законом, это не значит, что закон награждает вас. Как ему наградить вас? Если вы подчиняетесь закону, то сами награждаете себя. Вся ответственность ложится на вас в зависимости от вашего повиновения или неповиновения закону.

Если вы подчиняетесь закону, то живете в раю, а если не подчиняетесь ему, то живете в аду. Ад это состояние вашего ума, когда вы идете против закона. А рай – тоже состояние вашего ума, когда гармонируете с законом.

В его сердце нет предубеждений.

Будда говорит, что у того, кто понимает закон, *сердце свободно от предубеждений. Он ничего не жаждет. Он не испытывает трудностей, размышляя о пути, не попадает в сети кармы. У него нет предрассудков, принуждения, дисциплины, просветления, восхождения вверх по ступеням, и все же он обладает всеми почестями в себе. Это называют путем.*

Это утверждение революционно. Вы не встретите такое утверждение в высказываниях Кришны, Иисуса или Магомета. Оно чрезвычайно революционно.

Будда говорит, что по-настоящему понимающий человек даже не жаждет просветления, потому что стремление даже к просветлению все равно остается желанием, а желание и есть несчастье. Не важно, желаете вы денег или сатори, какого-то человека или просветления, престижа, силы, почета или дхьяны, самадхи, медитации, просветления, ведь желание как таковое остается, природа желания не меняется. Желание никуда не девается, а оно приносит несчастье. Не важно, чего именно вы желаете, главное – вы желаете, одного этого достаточно, чтобы сделать вас несчастным.

Желание означает, что вы ушли от реальности, от того, что есть, попали в ловушку сна, вы не здесь и сейчас, а ушли куда-то в будущее.

Нежелание – вот просветление. Разве можно желать просветления? Если вы желаете просветления, тогда само ваша желание не позволяет ему случиться. Вы не можете желать просветления. Вы можете только понять природу желания, и в свете этого понимания желание исчезает. А когда нет желания, есть просветление. Вот что такое просветление.

Попытайтесь понять меня, поскольку таково одно из тех правил, которые вам совершенно необходимы. Очень легко сменить предмет желания, перейти от мирских вещей к предметам мира иного.

Когда-то я гостил в одном городке. Однажды я пошел вечером прогуляться. Как только я приблизился к саду, как ко мне подошла женщина, она протянула мне буклет. На обложке был изображен прекрасный сад, красивый дом и ручей. Я увидел высокое дерево, а далеко на заднем фоне белела снежная вершина. Я заглянул в буклет. Я удивился, так как обнаружил пропагандистский памфлет какого-то христианского общества. Там было написано: «Если вы хотите получить прекрасный дом в саду Бога, следуйте за Иисусом. Если вы хотите, чтобы в мире ином у вас был красивый дом, следуйте за Иисусом».

Такой подход кажется весьма мирским, но так и должно быть. Если не считать буддизм, то остальные религии так или иначе просят вас не отбросить желание, но изменить предмет желания. В этом все различие. Они говорят: «Не желай мирских вещей, лучше желай попасть в рай. Желай не денег, а Бога».

Вы можете увидеть различие, революционное изменение. Будда говорит, что вы просто должны перестать желать. Вопрос не в том, чего вы желаете. Если вы желаете, то останетесь в несчастье. Не желайте, вот и все. Отбросьте желания, вот и все. И когда у вас не будет желаний, вы станете безмятежными, спокойными, цельными. Когда у вас не будет желаний, это исчезнет. Когда у вас не будет желаний, несчастье растворится. Когда у вас не будет желаний, вы будете жить в согласии с законом.

Ваше желание всегда находится в конфликте с законом. Ваше желание просто свидетельствует о том, что вы не удовлетворены тем, что вам дано. Вы просите большего, чего-то еще. Человек, лишенный желания, просто говорит: «Если у меня что-то есть, значит так тому и быть. Все, что случается, я принимаю. Я признаю все и гармонирую со всем. У меня нет других намерений. Если что-то происходит, я просто радуюсь. Я буду наслаждаться всем и ничего не оттолкну».

Именно это я называю сдачей. Сдача означает нежелание.

Он не испытывает трудностей, размышляя о пути...

Если вы желаете Бога или рая... На самом деле, слово «рай» означает сад, обнесенный стеной. Если вы хотите, чтобы у вас был прекрасный дворец в мире ином, тогда даже метод, путь, религия, Библия, Коран, Гита – все они будут мешать вам, будут тяготить вас, потому что желающий ум всегда тревожен, взволнован. Он всегда думает, случится это или нет, всегда сомневается в том, чтобы такие вещи с кем-то уже случались.

«Глуп ли я, желая этого? Существует ли реальность? Существует ли другой мир и Бог, счастье, рай? А вдруг все это просто миф, детская сказка, байка для людей, которым нужны игрушки?» И тогда сам путь становится напряжением, потому что на пути все используется как средство для достижения какой-то цели.

Будда говорит, что понимающий человек даже не затрудняет себя мыслями о пути, потому что он никуда не идет, ведь нет точки, к которой был бы проложен путь. Он просто здесь. Когда вы куда-то идете, вам нужен путь. Когда вы понимаете, то просто радуетесь, пребывая здесь. Этого момента

достаточно. Идти некуда – зачем тогда метод, путь, средства? Цели нет, идти некуда.

Я тоже акцентирую этот момент. Идти некуда. Просто будьте здесь. Просто пребывайте в этом миге как можно полнее. Не позволяйте уму никуда ходить. И в этот миг, когда вы никуда не идете, воцаряется безмолвие. Ощутите его. Вы можете ощутить молчание прямо сейчас, слушая меня, если никуда не устремляетесь.

Вы можете слушать меня двояко. Меня можно слушать умом, желанием. Вы можете слушать меня для того, чтобы найти какую-то нить и стать просветленным, войти во дворец Бога и найти какой-то ключ. Тогда вы будете чувствовать себя тревожно, беспокойно.

И вы можете слушать меня без какой-либо мысли о том, чтобы куда-то идти. Вы можете просто слушать меня, можете просто быть здесь со мной. В этом молчании, когда вы просто здесь, наслаждаетесь вместе со мной, слушаете меня словно водопад, словно вы слушаете птиц, чирикающих на деревьях, слушаете ветер, поющий в соснах, просто слушаете без всякой причины, тогда в этот миг вы настроены на Дао, дхарму, вселенную.

Вселенная куда-то движется, а вы пребываете с ней в согласии, плывете вместе с рекой. Вы не толкаете реку. У вас нет другой цели, отличной от цели всеобщности.

Он не попадает в сети кармы.

Человек, который понимает, что ему ничего не нужно делать, должен просто быть. Его бытие – все его действие. Его действие – его наслаждение, он радуется этому. Спросите художника. Если художник настоящий, он наслаждается рисованием, а не стремится достичь какого-то результата. У него появится результат, или не появится, это не важно.

Кто-то спросил Ван Гога: «Какая из ваших картин самая лучшая?» В это время он что-то рисовал. Он сказал: «Та картина, которую я пишу сейчас», Люди удивлялись, почему Ван Гог вообще рисовал, ведь его полотна не продавались. При жизни не было продано ни одной его картины. Ван Гог почти умирал от голода, потому что ему едва хватало денег на то, чтобы выжить. Каждую неделю брат давал ему некую сумму денег, достаточную для выживания. Поэтому три дня в неделю Ван Гог ел, а четыре дня голодал, чтобы сэкономить деньги и купить краски, кисти, холсты. Его картины вообще не продавались. Люди считали его сумасшедшим, но он был очень счастлив... Ван Гог голодал, но был счастлив. В чем заключалось его счастье? В самом акте творения.

Помните о том, что действие становится кармой, оковами, если вы стремитесь к какой-то цели, если посредством него куда-то стремитесь. Если ваше действие это просто наслаждение, как детская игра в возведение песочных замков... А дети радуются, они не преследуют никакой цели, а просто играют. Если внутри вы просто играете, тогда нет кармы, нет оков. Тогда каждое действие приносит все больше свободы.

У него нет предрассудков, принуждения, дисциплины...

Понимающему человеку не нужна дисциплина. Его понимание и есть дисциплина. Вам нужна дисциплина, потому что ваше понимание недостаточно.

Люди приходят ко мне... Вчера вечером ко мне приходил один человек. Он написал мне письмо, в котором сказал, что знает, что правильно и неправильно, но он продолжает поступать неправильно. Он знает, что неправильно, и все же он продолжает поступать по-своему. «Раджиш, как мне измениться?» – пишет он. Если вы действительно знаете, что правильно, то разве можно поступать неправильно? Какие-то ваши знания заимствованы, они не могут принадлежать вам. Если вы действительно знаете, что неправильно, то разве можете так поступать? Это невозможно. Если вы ведете себя подобным образом, значит вы ничего не знаете.

Сократ говорил: «Знания это добродетель». Если вы знаете что-то, все происходит само собой. Но знание должно быть подлинным. Говоря о подлинном знании, я подразумеваю, что оно должно быть вашим, должно прийти из вашей жизни, должно быть сутью вашего опыта. Оно не должно быть заимствованным, академическим, почерпнутым из священного писания, просто информацией. Оно должно быть вашим опытом, прожитым вами настоящим. Тогда вы не можете противоречить опыту, это невозможно.

Разве вы можете пройти через стену, если знаете о том, что это стена? Вы пойдете через дверь. Вы никогда не придете ко мне и не скажете: «Раджиш, я знаю, где дверь, но все равно сначала попытаюсь пройти через стену. Моя голова всякий раз бьется о стену. Что мне делать?» Если вы знаете, где дверь, вы пройдете через нее. Если вы говорите, что знаете, но все же пытаетесь пройти через стену, это просто показывает, что вы не знаете. Возможно, вы слышали что-то от кого-то, но не поверили ему. Ваше действие показывает, какого рода знания есть у вас. Ваше действие – вот единственное доказательство ваших знаний, и других нет.

Будда говорит, что, если есть понимание, тогда дисциплина не нужна. Понимание приносит свою, присущую вам, внутреннюю дисциплину.

Есть два вида дисциплины, как и два вида знаний. Если знание приходит извне, тогда вы должны навязать себе некую дисциплину. Если знание изливается, бурлит внутри, тогда не нужно навязывать дисциплину. Она приходит как тень и следует за вами.

У него нет дисциплины, просветления, восхождения вверх по ступеням...

Будда говорит, что ступеней нет. Некоторые люди приходят ко мне и говорят: «Я развиваюсь, и все же не достиг истины». Они хотят, чтобы я подтвердил их прогресс и описал, на какой ступени они находятся.

Будда говорит, что в действительности нет ступеней. Есть только два типа людей: просветленные и непросветленные, третьего не дано. Так не бывает, чтобы какие-то люди оставались посередине. Вы либо живы, либо мертвы, третьего не дано. Вы либо знаете, либо не знаете, третьего не дано. Категорий нет.

Все градации – трюки эго. Оно говорит: «Да, я еще не просветлен, но я далеко продвинулся. Я достиг почти девяноста девяти градусов. Остался лишь один градус, и тогда я стану просветленным. Я не плетусь позади, а далеко продвинулся». Отбросьте всю эту чепуху. Если вы не просветлены, значит так оно и есть.

Все непросветленные люди одинаковы, как и все просветленные люди. Здесь уместен такой пример: вы спите, а рядом с вами сидит кто-то совершенно бдительный и осознанный. Таково единственное различие. Если вы пробуждены, значит так тому и быть. Вы не можете сказать: «Я застрял меж-

ду двумя стадиями». Такого состояния просто нет. Если вы спите, значит спите, а если проснулись, значит проснулись.

Различие невелико, и все же существенно. Полностью осознанный человек, который проснулся, и тот, кто храпит рядом, оба люди. У них единое сознание, только один пребывает в глубокой тьме, заблудившийся и забывший себя, тогда как другой сияет. Он полон жизни и достиг своего внутреннего пламени.

Если что-то произойдет, каждый из них будет реагировать по-своему. Бодрствующий человек будет реагировать на свой лад. Его реакция будет отзывом. Он ответит, хорошо понимая, что делает. Если же отреагирует спящий человек, его реакция будет машинальной; он не будет знать, что делает.

У него нет дисциплины, просветления, восхождения вверх по ступеням, и все же он обладает всеми почестями в себе. Это называют путем.

Будда говорит, что, если вы сдаете эго, сдаете свое «я», то гармонизируете с законом, и тогда все происходит само собой. Вы должны сдаться. Если вы готовы исчезнуть, то будете жить в согласии с законом, и закон сам позаботится о вас.

Вы наблюдали следующее явление? Если вы доверяете реке, то можете плыть. В тот момент, когда вы утрачиваете доверие, вы начинаете тонуть. Если вы доверяете реке, она берет вас в свои руки. Если вы пугаетесь, то начинаете тонуть. Поэтому мертвые тела всплывают на поверхность реки, ведь они не могут сомневаться. Мертвые тела не могут бояться.

При жизни те же самые люди вошли в реку и утонули. Умерев, они всплыли на поверхность и стали плавать. Теперь реке очень трудно потопить их, так как никакая река до сих пор не смогла сделать этого. Никакая река не может утопить мертвое тело. Что случается с живым человеком? Что происходит с ним? Наверно, мертвец знает какую-то тайну. А она заключается в том, что сомневаться не надо.

Должно быть, вы слышали прекрасную притчу о жизни Иисуса. Его ученики переплывали в лодке озеро в Галилее. Иисус отстал и сказал им: «Я скоро приду. Я должен прочесть молитвы». Ученики очень сильно удивились, ведь Иисус шел по воде озера. Они испугались. Они подумали, что к ним идет злой дух. Разве можно ходить по воде?

Тогда один ученик сказал: «Мастер, ты ли это?»

Иисус ответил: «Да, это я».

Ученик спросил: «Если ты можешь ходить по воде, тогда почему не могу ходить по ней я, твой ученик?»

Иисус призвал его: «Ты тоже можешь ходить, ступай ко мне!»

Ученик вышел из лодки и сделал несколько шагов. Он удивился тому, что может ходить по воде, но сразу же стал сомневаться. Он сказал: «Что происходит? Я не могу поверить своим глазам».

И как только он подумал, что такие вещи невероятны, что ему все это просто снится, или здесь происходит какая-то дьявольщина, он начал тонуть. Иисус воскликнул: «Маловер! Почему ты сомневаешься? Ты сделал несколько шагов и знаешь, что произошло. Зачем же ты начал сомневаться?»

Не важно, был этот случай или нет. Но я также знаю, что вы можете попытаться. Если вы доверяете реке, тогда просто расслабьтесь в ней и начните плыть. Так возникнет сомнение, посетившее ученика Иисуса: «Что происходит? Разве это возможно? Я не тону!» И вы тотчас же начинаете тонуть.

Профессиональный пловец от дилетанта отличается так сильно. Пловец научился доверять воде, а дилетант опасается ее. Они одинаковые. Когда пловец-дилетант падает в реку, он начинает сомневаться. Он боится реку: а вдруг она утопит его? Конечно же, река поглощает его. Но он сам топит себя в своем сомнении. Река ничего не делает. Пловец знает реку, ее поведение, он плывал много раз и доверяет ей. Он плывет безбоязненно.

В жизни происходит то же самое. Будда говорит:

И все же он обладает всеми почестями в себе. Это называют путем.

Разумный человек пребывает в состоянии полной свободы. Он позволяет закону действовать. Если вы хотите, чтобы я выразился старым религиозным, небуддийским языком, то можете назвать это сдачей Богу. Тогда поклоняющийся человек говорит: «Теперь меня больше нет, а есть только ты. Я просто флейта на твоих устах, полый бамбук. Ты поешь, песня будет принадлежать тебе, а я буду всего лишь мелодией». Таков старый религиозный язык.

Будда не удовлетворился старым языком. Ему не по нраву язык поэтов. Будде больше нравится язык науки. Он говорит точно так же, как Эйнштейн или Ньютон, или Эдисон. Он говорит о законе. Теперь вам решать. Различие заключается только в языке, но главное – отпустить себя, полностью сдаться.

Люди, которые бреют свои головы и лица, становятся шраманами. Те, кто получает инструкции на пути, должны сдать все мирские владения и довольствоваться тем, прося милостыню. Они должны есть раз в день и раз прилечь под деревом, и ничего из этого нельзя повторять, потому что именно привязанности и страсти делают человека глупцом.

Люди, которые бреют свои головы и лица, становятся шраманами.

Я настаиваю на том, чтобы вы носили оранжевую робу и малы на шее – точно так же, Будда настаивал на том, чтобы его монахи брили головы и лица. Это всего лишь внешние проявления, не надо понимать такие вещи буквально. Это просто внешние проявления, которые указывают на, что вы готовы сдаться. Они не имеют никакого значения. Единственное значение заключается в том, что вы готовы идти вместе с Буддой.

Когда вы принимаете саньясу, то просто соглашаетесь со мной. Вы говорите: «Да, Раджниш, я иду вместе с тобой. Даже если ты велишь мне сойти с ума, я готов именно так и поступить».

Подлинное безумие – надеть оранжевую робу. Зачем вам это? Этот внешний символ показывает, что вы готовы стать предметом насмешек. Даже если люди полагают, что вы выглядите смешно, вы все равно готовы так ходить. Вы готовы показаться смешным, только бы идти со мной, чего бы это ни стоило вам. Это просто показатель сдачи.

Будда говорил, что шрамана должен жить в опасности. Поэтому он призывал людей становиться странствующими монахами. И снова не надо понимать его буквально. Попытайтесь понять дух его послания. Будда говорит, что вы не можете ничем владеть, что обладать чем-либо невозможно. Жизнь опасна, в ней нельзя обрести безопасность. Смерть приходит и отнимает вашу безопасность. Поэтому не волнуйтесь. Даже если вы нищий, будьте счастливы, странствуйте радостно. Нет смысла слишком очень волноваться о своей безопасности. Осознайте опасность жизни, примите это, и в самом приятии вы обретаете безопасность.

Они должны есть раз в день и раз прилечь под деревом, и ничего из этого нельзя повторять...

Будда говорит, что, если вы повторяете нечто снова и снова, это становится механической привычкой. А когда вы ведете себя машинально, то теряете осознанность. Поэтому не повторяйтесь. Постоянно меняйте ситуацию, так как в каждой ситуации вы должны быть бдительными. Ходите по разным селениям. Не просите подаяние у одной и той же двери и не спите под одним и тем же деревом больше, чем один раз. Таковы способы оставаться бдительным.

Вы замечали следующее явление? Если вы входите в новый дом, то несколько дней чувствуете неловкость. Но мало-помалу вы привыкаете к нему и начинаете чувствовать себя как дома. На привыкание уходит некоторое время: от трех дней до трех недель. И человек начинает чувствовать себя в новом доме как у себя дома. Тогда дом становится привычным. Будда советует переселиться прежде, чем это случится. Даже под одним и тем же деревом не спите дважды, так как ум склонен цепляться.

Нищие тоже цепляются. Нищий сидит под деревом и просит подаяние. «Это мое дерево!» – кричит он. У каждого нищего есть своя территория. Если нищий пойдет просить милостыню на территорию соседа, тот не позволит ему находиться там, он будет драться, ведь это его территория. Вы можете не знать об этом, и все же вы находитесь на его территории. Он не позволит другим нищим заходить в его ареал.

Будда призывает не позволять уму лениться, вести себя машинально. Оставайтесь бдительными, живите активно. Не застревайте, продолжайте двигаться. Человек становится глупым и иррациональным, если позволяет себе привязываться и проявлять страсти. Если вы привязываетесь, то глупеете, теряете разум.

Чем лучше вы обезопасили себя, тем более глупым стали. Поэтому очень редко из богатых семей выходят разумные люди, очень редко. Дело в том, что они растут в теплой атмосфере, лишены жизненных вызовов, у них есть все, что им нужно. Зачем им беспокоиться? Вы не сможете найти богатых людей с блистательным умом. Они почти всегда немного туповаты, как будто до них не сразу что-то доходит. Они запаздывают в развитии в атмосфере комфорта, удобств, роллс-ройсов. Они отстают, глупят. Их жизнь лишена вызовов, потому что в ней нет опасности.

Будда использовал такое средство: живите в опасности, чтобы ваш ум стал острым. Нищий должен быть очень наблюдательным и разумным, потому что у него ничего нет. Он должен жить от одного мига к другому. Поэтому Будда настаивал на том, чтобы его монахи жили подаянием. Он называл их бхикку, что значит *нищий*. Он перевернул ситуацию. Дело в том, что в Индии монахов всегда называли свами, что значит *хозяин*. А если быть более точным, то слово «свами» переводится как *господин*. Будда все изменил. Она назвал своих саньсяинов бхикку, нищими. Но он привнес новое направление, новое значение, новый вызов.

Он призывал людей жить в каждый миг. Если у вас ничего нет, вы никогда не будете в безопасности, и вы никогда не поглупеете. Вы замечали? Когда у вас есть деньги, вы становитесь сонными. Когда у вас нет денег, вы становитесь бдительными. Если внезапно вы теряете все деньги, то становитесь очень бдительными. Если вы хотите выжить в нищете, то не можете

быть уверенными в завтрашнем дне. Вы не знаете, что будет завтра, сможете ли вы что-то получить, сможете ли вы найти того, кто даст вам что-то. Завтрашний день – в тумане неизвестности. В неопределенности, опасности ваша разумность становится все более острой. Вы сверкаете осознанностью.

Все люди считают десять деяний хорошими и еще десять – злыми.

Три из них зависят от тела, четыре от речи и три от мыслей. Три злых деяния, зависящих от тела: убийство, воровство и прелюбодеяние. Четыре деяния, зависящих от речи: клевета, проклятье, ложь и лесть. Три деяния, зависящих от мыслей: зависть, гнев и страстная одержимость. Все эти деяния противоречат святому пути, поэтому считаются злом. Когда нет этих пороков, господствуют хорошие деяния.

Обратите внимание на отличие. Будда говорит, что они противоречат святому пути. Если вы совершаете эти десять деяний, то будете несчастны, будете жить в постоянной боли, волнениях, страданиях. Жестокому человеку трудно не быть несчастным. Если вы кого-то убиваете, то несчастны. Еще до того, как вы убили, вы уже несчастны, а когда убьете, то будете еще более несчастным. Разрушение не может принести вам счастье, разрушение противоречит закону творения.

Закон творения заключается как раз в том, чтобы творить. Поэтому Будда говорит, что, если вы разрушаете, то становитесь несчастным. Если вы гневаетесь, находитесь во власти безрассудной страсти, постоянно соперничаете, проявляете тщеславие, завидуете, стяжаете, то становитесь несчастным. Единственным критерием, по которому можно узнать что-то правильное и неправильное, служит уровень вашей радости.

Это совсем другой подход. Бог не говорит: «Не делай то и сё», это вам не десять заповедей... Будда также говорит, что есть десять проступков, которых следует избегать, но он не деспот, диктующий вам свою волю, как Гитлер или Сталин. Он не сидит на золотом троне на небесах и не приказывает: «Делай это и не делай того». Нет, решать вам.

Будда дает вам простой критерий: все, что приносит несчастье, неправильно. Он не говорит, что это грех. Обратите внимание на его акцент. Он говорит, что это просто неправильно: два плюс два не равняется пяти. Если вы ведете себя так, словно два плюс два равно пяти, тогда никто не скажет, что вы грешите. Просто вы ошибаетесь.

В буддистской терминологии нет понятия греха, в ней есть только ошибки, промахи. В буддизме нет осуждения. Вы можете исправить свои промахи, ошибки. Это просто. Вы можете сделать так, чтобы два плюс два равнялось четырем, когда понимаете.

Все эти деяния противоречат святому пути, поэтому считаются злом.

Нет никакой другой причины для порочности просто потому, что они приносят вам несчастье. На самом деле, вы сами создаете несчастье, потому что ведете себя неправильно. Если вы не хотите быть несчастными, избегайте определенных поступков.

Когда нет этих пороков, господствуют хорошие деяния.

Это очень важно. Послушайте еще раз: «Когда нет этих пороков, господствуют хорошие деяния». Будда не говорит о добрых деяниях. Он говорит, что,

если вы не совершаете эти десять пороков, то живете в гармонии с целым, с законом. И тогда, что бы ни происходило, все будет у вас хорошо.

Добро это не то, что вам нужно делать. Добро проявляется, когда вы не делатель, когда вы позволяете себе жить в согласии с целым, законом, рекой. Тогда добро проявляется. Бог это не действие. Нет греха, есть только ошибки. Когда вы сдались, нет добродетели, и тогда творятся только добрые деяния.

Поэтому Будда советует избегать плохих дел, злодеяний. Он не призывает практиковать хорошие дела, а просто советует избегать неправильных вещей, потому что тогда вы придете в согласие с целым, станете гармонизировать с законом. Тогда, что бы ни происходило, все будет добром.

Добро похоже на здоровье. Не будьте больными, тогда вы будете здоровыми. Просто избегайте болезни, вот и все, тогда вы будете здоровыми. Если вы пойдете к врачу и попросите его сказать вам, что такое здоровье, он не сможет сделать этого. Он ответит: «Я не знаю. Я просто выявляю болезни. Я могу прописать лекарство от недуга. Когда болезнь исчезнет, вы будете здоровы, и тогда вы сможете сами узнать, что такое здоровье».

Такой же подход у Будды. Будда называл себя врачом, доктором. Он говорил о себе: «Я просто доктор, врач. Придите ко мне, и я определю вашу болезнь, пропишу вам лекарство. Когда болезнь исчезла, остается лишь здоровье».

Когда нет этих пороков, господствуют добрые деяния.

Поэтому Будда не дает вам положительную дисциплину, которой нужно следовать, а только отрицательное понимание. Просто попытайтесь понять это, чтобы больше не совершать ошибку, чтобы гармонизировать с целым.

В вас возникает гармония, а это и есть рай. Гармония возникает, только когда вы пребываете в согласии с целым. Жить в единстве с целым значит быть святым.

Глава 4

Два пустых неба встречаются

Иисус и Будда, конечно же, обладали индивидуальностью. Можно ли их индивидуальность и ее выражение назвать личностью? Можно сказать, что у вас тоже есть личность, а не эго.

Пожалуйста, проясните концепцию личности, эго, индивидуальности, «я».

Прежде всего, вы должны понять, что означают слова «индивидуальность» и «личность». «Индивидуальность» значит цельность, единство, нераздельность. Это прекрасное слово. В этом смысле можно сказать, что у Будды, Иисуса, Заратустры была индивидуальность, в изначальном значении слова, а не в том, в каком вы его используете.

Вы используете слово «индивидуальность» как синоним слова «личность». У слова «личность» иной смысл. Она берет начало в греческой драме. Там у актеров были «личины», «персоны», то есть маски. Они прятались за масками. Вы не могли видеть их лица, а могли лишь слышать их голоса. «Сона» значит звук. «Персона» означает, что вы можете установить связь

только со звуком, а не с лицами. Они за чем-то скрываются. От этого происходит слово «персоналия» (личность).

В этом смысле Будда, Иисус, Заратустра, Лао-Цзы – все они лишены личностей. Они прямо здесь перед вами, ничего не скрывая. Они обнажены и встречают вас в своей абсолютной пустоте. Им нечего скрывать. Вы видите их насквозь, они прозрачны.

Поэтому неправильно называть их личностями. У них есть индивидуальность, но помните значение этого слова: их невозможно разделить. Они не разделены на части. Они не толпа, их психика не раздроблена. У них не много умов. Их множественность исчезла, и они стали едиными. Они столь цельны, что их невозможно разделить. Ни один меч не сможет разрубить их. Они в высшей степени неделимы.

В этом смысле можно сказать, что у них есть индивидуальность. Но это опасно, потому что это единство возникает, только когда множественность утрачена. Если множественность утрачена, разве можно сказать, что даже один это именно один? Один разумно называть одним, только когда возможно существование множества. Но сама эта возможность исчезла.

Будда это не многие, но разве вы можете назвать его одним? Поэтому в Индии Бога называют *адвайта*, не-двойственный. Мы могли называть его единым, но не поддались искушению. Мы никогда не называли Бога единым, потому что в тот момент, когда вы называете что-то единым, возникает двойственность, так как один не может существовать без двух, трех, четырех. Один имеет смысл только при наличии серии цифр. Единица имеет значение только в иерархии.

Если один действительно стал одним, как вы можете называть его единым? Слово теряет значение. Вы можете называть его только немножественным, можете называть его только не-двойственным, адвайтой, не двумя. Но вы не можете называть его одним. Не-два прекрасно. Это просто говорит о том, что двойственность, множественность, исчезла. Здесь говорится не о том, что появилось, а только о том, что исчезло. Это отрицательный термин.

Все, что можно сказать о высшей истине, должно быть отрицательным. Мы можем лишь сказать, что Бога нет, но не можем сказать, что он есть. Дело в том, что, если мы говорим, что он есть, то тем самым даем ему определение. А каждое определение это ограничение. Как только Бог определен, он уже не бесконечен, он становится конечным.

Поэтому в некотором смысле можно сказать, что у Будды есть индивидуальность, хотя и это по большому счету неправильно. Это лучше, чем называть его личностью, и все же такое определение далеко от совершенства. У него нет ни личности, ни индивидуальности, потому что его самого нет.

Сама мысль о том, что он существует, исчезла. Он просто огромная пустота. Он и есть пространство. Теперь у него нет границ.

Помните о том, что, если у вас есть границы, вы можете быть разделены. Все, что, конечно, можно разделить. Спросите физиков. Они говорят, что вы можете разделить молекулу. Она очень мала, но вы можете разделить ее, потому что у нее есть границы. Вы можете разделить атом. Он крошечный, и все же имеет границы, и вы можете разделить его. Вы можете разделить электрон, нейтрон, протон, потому что у них тоже есть границы. Но следующее деление невозможно, потому что границы исчезают, а затем материя утрачивает все границы, ведь нечто конечное становится чистым пространством.

ством. Вы не можете больше делить. Чистое пространство разделить невозможно.

Поэтому у вас может быть индивидуальность, только когда вы стали бесконечным. Это может показаться вам парадоксальным, но я скажу так: индивидуальность появляется лишь, когда есть универсальность, когда человек стал единым с целым. Тогда у него появляется индивидуальность. Но тогда говорить о его индивидуальности можно только условно, ведь это не совсем уместно. Лучше никак не называть Будду: ни личностью, ни индивидуальностью. Все это оставлено далеко позади. Он превзошел все ограничения.

Этот вопрос задала мне Прем Дивья. Она спросит: «Проясните концепцию личности, эго, индивидуальности, и “я”».

Личность и эго это две стороны одной монеты, как индивидуальность и «я». Личность обладает центром, а центр называется эго. Личность сама по себе ложна, поэтому и центр ложен, ведь ложная поверхность не может обладать подлинным центром, а у подлинного центра не может быть ложной поверхности.

Личность нереальна. Личность это то, чем вы притворяетесь, но чем не являетесь. Личность это то, что вы изображаете, но что не представляете собой. Личность это то, что вы показываете, но чего нет на самом деле. Личность это то, что вы создаете вокруг себя, некий обман, но не вы сами. Эта личность обладает ложным центром, таким же фальшивым, как она сама. Этот ложный центр есть эго. Когда вы отбрасываете свою личность, эго исчезает. Или же вы отбрасываете эго, и личность испаряется.

Помните о том, что вам нельзя притворяться тем, чем вы не являетесь, иначе вы никогда не сможете отбросить эго. Тогда вы будете продолжать питать его. Никогда не пытайтесь выглядеть не тем, кто вы есть. Чего бы это ни стоило, будьте верны себе. Не пытайтесь приукрасить себя, прикрыть манерами, этикетом, всевозможной фальшью. Будьте обнаженными – такими, какие вы есть.

Сначала вам может показаться, что вы сталкиваетесь с трудностями, но вскоре вы обнаружите, что ничего не теряете. С реальностью никто никогда не проигрывает. С нереальностью вы только думаете, что достигаете, но продолжаете терять. Именно так многие люди разрушают всю свою жизнь, ведь они фальшивили, и тогда они говорят, что они несчастны. Разве неискренний человек может быть счастливым?

Это все равно как посеять в землю камни вместо семян и ждать, когда они прорастут, расцветут и наполнят вашу жизнь цветами и плодами. Это невозможно, камни не могут расти. Эти камни – не семена, у них нет возможности роста. Они могут казаться вам семенами. Возможно, вы покрасили их в цвет семян, и теперь они кажутся семенами, но они все равно не семена и не могут расти.

Эго не может расти. Это мертвая, ложная сущность. Оно не живое. Вы можете жить вместе с ним, но ваша жизнь будет подобной пустыне, пустой. Довольство, самореализация, блаженство – ничто из этого никогда не поступит в вашу дверь.

Вы можете ждать целую вечность, но никто никогда не придет, потому что с самого начала вы что-то упустили, нечто существенное и первостепенное. Растить можете только вы, а не то, чем вы притворяетесь.

Я сказал вам, что слово «личность» происходит от слова «личина». Если у вас есть маска, она не будет расти. Вы будете расти. Наверно, вы надели на

свое лицо маску, когда были ребенком, и теперь вы можете стали юношей, но маска остается прежней... Это грязная и старая, совсем обветшавшая вещь. Это гниль, она не может расти. Вы будете расти, стоя за ней, и она будет доставлять вам много боли, потому что она будет ограничивать вас. Она не может расти, а вы растете. Это все равно как носить детскую одежду. Вы растете, а одежда не растет, поэтому становится вашими оковами. Она не дает вам свободы, стесняет и сдавливает вас. Вы ощущаете неизменное давление, напряжение, постоянно мучаетесь.

Вы можете испытать это на себе. Вы можете надеть тесные туфли и ходить так. Вы узнаете, что происходит с миллионами людей. Их личности слишком малы, а их бытие растет. Попробуйте ходить в тесных туфлях.

Однажды я разговаривая с Насреддином. Он посмотрел на женщину и заметил: «Эта женщина пытается сделать нечто невозможное».

«Что ты хочешь этим сказать?» – спросил я.

Он объяснил: «Она носит туфли, которые меньше ее ноги на два размера».

«А откуда ты знаешь?» – удивился я.

«Это моя жена, – ответил он. – Посмотри на ее лицо. Это лицо мученицы».

Посмотрите на лица людей: их страхи и страдания ясно написаны на них. Они передают не что иное, как страхи и страдания. Дело в том, что они носят мертвые маски, личности, которые не могут расти вместе с ними. Конечно, они всегда отстают. Они не могут расти. Люди постоянно растут, и маски становятся для них безжизненным бременем.

Помните о том, что, если вы будете жить вместе с ложью, то будете раздавлены. Никогда не дружите с ложью. Если вы хотите развивать цветущее бытие, если вы действительно хотите освободить свое бытие, тогда никогда полагайтесь на ложь. Будьте верны себе, чего бы это ни стоило. Я повторяю, что сначала вам может показаться, будто это притворство очень выгодно вам, но это не так. Ваш ум обманывает вас.

Если вы будете дружить с истиной, притворство исчезнет само собой. В противном случае оно будет находить новые пути, способы укрепить себя.

Люди стали столь лицемерными, что в это невозможно поверить.

Клару отправили учиться в самую лучшую и дорогую школу Нью-Йорка. Здесь она изучала всевозможные тонкости этикета. Несмотря на довольно высокую плату, мать гордилась дочерью. Затем однажды Клара, пошатываясь, вошла в квартиру на Парк Авеню, в разодранной одежде.

«Меня изнасиловали в Центральном Парке», – рыдала Клара.

«Ты узнала этого мужчину?»

«Нет! Не узнала!»

«Значит ты зря училась, – рассердилась мать. – Правила этикета требуют спросить, с кем ты имеешь честь получать удовольствие».

Люди продолжают придерживаться этикета, хороших манер, фальши, притворства даже в такой ситуации, где это явно неуместно.

Я знаю одного человека, в доме которого однажды случился пожар, но он, выбегая из дома, первым делом завязал галстук. Его дом был объят пламенем, а он не мог выбежать без галстука. Личность крепко привязана к вам, вы цепко держитесь за нее.

Я слышал историю об одном известном профессоре. Он был таким вежливым, что старался вести себя вежливо, даже когда был сердит. Даже гнев он выражал вежливо. Однажды он так сильно рассердился на студента, что вскипел и сказал: «Прошу вас, отправляйтесь к черту»... Как вежливо он отправил его в ад!

Просто наблюдайте за собой. Личность порождает эго. Если вы отбросите личность, то увидите, что эго умерло само собой.

Пожилая женщина, посещая картинную галерею, указала на абстрактную картину и спросила зрителя: «Что это?»

«Художник».

«А это что такое?»

«Жена художника», — высокомерно ответил зритель.

«Вот как, — удивилась женщина. — Надеюсь, у них нет детей».

Эго — производное личности. Многие люди хотят отбросить эго, но они не понимают внутреннюю связь. Они хотят отбросить эго, потому что оно повергает их в несчастье. Эго постоянно болит, оно похоже на открытую рану. Эго никогда не позволяет вам ни минуты расслабиться, оно все время утомляет вас. Это болезнь. Многие люди со временем начинают чувствовать, что лучше бы избавиться от эго, но они никогда не считают эго производным личности. Если вы хотите избавиться от эго, то должны отбросить личность.

Поэтому Будда оставил дворец, ведь не смог отбросить личность и, тем не менее, остался принцем. Махавира стал жить в обнаженном виде, он отбросил даже одежду. Он был одним из самых смелых людей в истории мира, потому что он понял, что даже одежда не нужна телу, что это просто проявление общественной обусловленности, этикета. Конечно, он страдал из-за этого. Махавиру изгоняли из городов, люди бросали в него камни. Они считали его безумным. Махавира страдал, но благодаря своему решению он достиг чего-то несравнимо более великого.

Со временем личность Махавиры стала размытой и исчезла. Когда личность исчезла, когда все его знания, полученные благодаря обществу, были отброшены (притворства, извращения, трюки эго), он увидел, что эго тоже исчезло.

Махавира оставил дом, дворец отца, сбросил одежду и дал обет молчания: за двадцать лет он не произнес ни единого слова. Его логика была абсолютно верной, потому что личность вошла в наш язык. То, как вы говорите, как используете слова, демонстрирует вашу личность.

Вы можете сами увидеть это. Если человек происходит из деревни, вы замечаете по его языку, что он деревенский. Если человек происходит из очень богатой культурной семьи, вы замечаете по его языку, что он культурный, а Махавира был принцем. Личность входит в сам язык: в выражения и жесты.

Махавира полностью отказался от всего этого на двадцать лет. Он был талантливым отшельником. Язык, одежды, общество, безопасность — все было им отброшено. Затем мало-помалу стала проявляться его невинность, все слои личности отпали, эго исчезло.

Помните о том, что эго очень лукавое. Оно очень тонкое и хитрое. Вы отбрасываете его с одной стороны, а оно приходит с другой. До тех пор, пока вы не станете очень бдительными и не узнаете, как возникает эго, чем оно питается...

Дивья занимается первичной терапией, я расскажу ей следующий анекдот.

Три терапевта стояли на углу улицы, споря о том, у кого из них лучшая память, кто может вспомнить самые давние события.

«Эй, приятель, — похвастался первый, — я помню, как моя мать возила меня в коляске по улице».

«Это еще что, — усмехнулся второй. — Я помню тот день, я родился, и врач шлепнул меня по попке».

«Ты называешь это блестящей памятью? — вмешался третий. — Я помню ту ночь, когда я пошел на вечеринку с отцом, а домой пришел уже с матерью».

Эго может найти пищу где угодно. Какой бы ни была игра, эго тешится. Игра может называться смирением, но вы будете самым смиренным человеком. Названия могут меняться. Всегда помните о том, что, когда вы чувствуете, что вы на самом веру (это может быть смирением, отсутствием эгоизма), если вы считаете себя самым неэгоистичным человеком в мире, то снова оказывается в той же ловушке.

Эго живет требованиями. Оно постоянно соревнуется, и личность постоянно очень тонко питает эго. Личность это поверхность вашего притворства, маски, обмана, а эго — центр. Они идут рука об руку, остаются вместе.

Теперь я скажу о второй паре: индивидуальность и «я». Индивидуальность это поверхность, а «я» — центр. Они реальнее личности и эго, реальнее первой пары, и все же это не высшая реальность.

Отбросив личность, вы приобретаете индивидуальность. Когда у вас есть индивидуальность, возникает самоощущение «я есть». В этом нет требования, соперничества. «Я» лишено соперничества: оно не говорит, что оно лучше или хуже, спереди или сзади. Оно не сравнивает, не оценивает. Оно просто говорит: «Я есть». Это не обращение к другим. Индивидуальность это простое выражение того, что у вас есть, и глубокое осмысление «я есть».

Но в отношении Будды и Иисуса нельзя даже говорить об индивидуальности, потому что они идут немного дальше, где исчезает даже самоощущение.

Эго всегда сравнивает. Оно очень больно, «я» чуть более здоровое, не столь болезненное. Оно ни с кем себя не сравнивает, и все же идея «я есть» отделяет вас от полного единства. Подход Иисуса звучит так: «Я един с моим отцом». Тем самым он говорит: «Я не я, а мой отец». Вы можете перевести это точнее, если скажете, что центр целого — мой центр, тогда язык становится более научным.

Будда еще более категоричен. Он не станет пользоваться бледными выражениями. Он просто говорит: «Меня нет». Здесь есть опасность: когда вы говорите: «Я Бог», или «Моим центром является Бог», ваше «я» вновь может войти с задней двери. Будда говорит: «Меня нет». Он постоянно рассекает само явление «я» и приходит в точку, где ничего не остается. Материя исчезает в руках физика — точно так же, личность исчезает в руках Будды.

Однажды слон шел через джунгли. Он чувствовал себя таким сильным, что готов был бросить вызов всему миру. По прошествии какого-то времени он встретил льва. Выставив вперед грудь, слон громко загрубил и спросил: «Почему ты не такой же большой, как я?»

«Не знаю, — попятился и побежал от слона».

Затем слон встретил гиену. Он надулся и спросил: «Почему ты не такая же большая, как я?»

«Не знаю, — задрожала гиена и поспешила прочь.

Затем слон встретил маленькую мышку с мокрым носом и розовыми глазами. «Почему ты не такая же большая, как я?» — грозно спросил он.

Мышка посмотрела вверх и ответила: «В последнее время я часто болею».

У каждого существа, даже у мыши, есть эго. У каждого человека, даже религиозного, есть эго. Даже когда вы говорите: «Я всего лишь пыль у твоих ног», вы стяжаете эго.

Эго и личность надо отбросить. Тогда вы обнаружите, что у вас возникла индивидуальность, ощущение уникальности. Да, вы уникальны. Остальные люди тоже по-своему уникальны. В этом мире существуют только уникальные люди, поэтому все сравнения глупы, ведь вы здесь один единственный. Больше нет никого, равного вам — разве вы можете сравнивать?

Сравнивать можно, только когда существует много одинаковых людей, сходных, но существование необычайно созидательное и творческое, поэтому оно никогда не повторяется. Существование не верит в гипсовые копии. Оно создает каждого индивидуальным, уникальным. Когда личность отброшена, вы ощущаете свою уникальность. Но помните о том, что вы также ощущаете уникальность других людей. Уникальность это общее качество, вам нечем хвастаться. Это качество присуще каждому человеку.

Вместе с индивидуальностью у вас появляется тонкий центр чувства: «Я есть». Будда выходит далеко за эти пределы. Махавира, Кришна, Иисус — все они не говорят того, что выходит за пределы. Может быть, они полагают, что высказать нетто за пределами невозможно, поэтому придерживаются индивидуальности и чувства таковости. Но Будда в своей логике идет до конца. Он говорит, что личность отброшена, теперь надо отбросить и индивидуальность. Это отброшено, теперь отбросьте и таковость, самость.

Тогда ничего не остается. Вернее, остается только *ничто*, и в этой пустоте вы становитесь девственными, неиспорченными. Пустоту невозможно испортить. Бытие есть, но нет чувства «я есть».

У вас бывали такие минуты, когда вы есть, в полной мере есть, и все же нет чувства «я есть»? Это мгновения благодатной красоты. Они случаются у каждого человека. Возможно, вы не замечали, не принимали их, не помните их, отвергли их, потому что они кажутся неуместными. Они не вписываются в вашу жизнь, в рамки вашего эго, личности. Они не укладываются в них. Они не согласуются с вашим рутинным образом жизни, поэтому вы отбросили их, забыли о них. Вы полагаете, что они могут быть всего лишь игрой воображения, сновидением.

Но такие минуты бывают у каждого человека. Я не встречал ни одного человека, который бы время от времени не чувствовал себя в полной мере здесь и сейчас, и все же у него не было чувства «я». Это эти минуты, когда вы ощущаете красоту, переживаете любовь, вас посещает чудо.

Когда вы ночью смотрите на звезды, что-то исчезает, и в вас возникает пустота, девственность, незагрязненная обществом, культурой, цивилизацией, религией, писаниями, традицией. Вы снова становитесь чистыми, невинными. Вы просто есть. На самом деле, впервые ваше присутствие абсолютно, но в нем нет «я». Существует пустое небо, светят звезды, и вы существуете в своей пустоте, отражаются звезды. Так встречаются два пустых неба.

Вот два мгновения религии, молитвы, красоты, чуда, изумления. Они бывают у каждого человека. Иногда, когда вы предаетесь телесной любви, вас больше нет, но все же вы есть. Это парадокс. Вы впервые есть, очень реальные, абсолютно реальные, и все же нет тяжести эго, чувства «я». Во время полового акта вы порой становитесь чистой энергией.

Переживание экстаза совершенно естественно для любви, если вы готовы потерять себя в ней. Если вы все еще продолжаете контролировать, все еще остаетесь в эго, тогда вы упускаете саму дверь, которую открывает любовь. Вы упускаете оргазм. Оргазм это дверь в бесконечность. Это точка, в которой ваше эго испаряется, плавится, исчезает. Но если вы продолжаете контролировать... Это несчастье произошло со всем миром, вы постоянно контролируете.

В наше время, особенно на Западе, люди стали слишком явными манипуляторами. Мужчина постоянно думает, стал ли его способ занятия сексом совершенным, любит ли он свою женщину, руководствуясь мнениями специалистов (Мастерса, Джонсона и прочих), делает ли он все согласно докладам Кинси. И он старается, прилагает все усилия для того, чтобы удовлетворить женщину. А женщина пытается удовлетворить мужчину. И оба упускают нечто важное, потому что оба слишком сильно увлечены эго.

Женщина пытается удовлетворить своего мужчину, как никакая другая женщина, а мужчина пытается удовлетворить свою женщину так, как никакой другой мужчина. Оба попадают в ловушку эго, оба остаются неудовлетворенными. Удовлетворение приходит только, когда никто не пытается никого удовлетворить, когда каждый человек просто исчезает в этой бесконечности, слиянии, где личности уже не разделены, где все перекрывает друг друга, и вы не знаете, кто есть кто.

Мужчина остается самим собой, как и женщина — так вы упускаете редкую возможность, которую дает вам любовь. Вы не идете в эту дверь. Она открывается и закрывается, но вы не можете войти в нее. Вы заняты чем-то мелочным, банальным.

Глубоко погрузившись в секс, вы можете достичь первого проблеска самадхи. Это же возможно в музыке и танце, или когда вы смотрите на закат, или просто сидите в безмолвии и ничего не делаете.

Но помните о том, что вы всегда, становясь деятелем, упускаете суть, потому что деятель несет свое эго. Деятель и есть эго.

Всякий раз, когда вы становитесь не-деятелем, возникает возможность настроиться на целое, установить гармонию с целым. Это Будда называет путем, дхармой. Вы становитесь едиными с дхармой, и внезапно возникает поток блаженства. Оно изливается вокруг, и все ваше бытие пронизано новым благословением, которого вы не знали раньше.

Личность должна уйти. Вместе с личностью уходит эго. Затем индивидуальность тоже должна уйти, и вместе с ней уходит «я». Тогда ничего не остается, и вы оказываетесь дома. Вы ушли, поэтому пришли.

Одно из имен Будды звучит как *тамхагата*. Оно означает *того, кто ушел очень мастерски*. «Гата» значит ушел. Другое имя Будды — *сутгата*, то есть *тот, хорошо ушел*. Он ушел так хорошо, что невозможно отыскать его следы, поскольку ничего не осталось кроме чистой невинности. Станьте *сутгатой*, *тамхагатой*. Позвольте себе испариться и исчезнуть. Только тогда вы сможете понять, кто вы.

Вы это не вы. Сам смысл «я» несет в себе ограничение, оковы, плен, клетку. Когда оковы падают, небо становится вашим, и даже небо не заключает вас. Вы содержите небо в своем внутреннем бытии. Вы больше неба, пространства.

Молодой буддийский монах из Кореи рассказал мне историю о женщине, которая вступала в половую связь с каждым мужчиной, который приходил к ней ради секса. Но ее щеки всегда были мокрыми от слез. Эта история глубоко тронула меня, я часто вспоминаю ее. Я могу с легкостью представить себя на ее месте. Не могли бы вы что-то сказать по этому поводу?

Этот вопрос задала Прем Вартья. Она танцовщица из Кореи. Она стала моей первой корейской саньясинкой, и в ней заключен огромный смысл. Я понимаю, что она хочет сказать. Эта история действительно прекрасна. По сути, история незначительная, в ней нет ничего необычного, и все же она исполнена необычайного смысла.

«Женщина вступала в половую связь с каждым мужчиной, который приходил к ней ради секса. Но ее щеки всегда были мокрыми от слез».

Я прочел только одну фразу из этого рассказа, но он может послужить описанием истории всего человечества. Именно так и бывает.

Любовь возможна, но она никогда не превосходит секс. Поэтому по щекам катятся слезы. Я вижу, что все ваши щеки в слезах. Одно из самых больших несчастий человеческой жизни заключается в том, что вы остаетесь вместе со своей сексуальностью и никогда не выходите за ее пределы, никогда не достигаете любви.

Любовь, рожденная в сексуальности, не является любовью. Лотос рождается в грязи, но лотос это не просто грязь. И если грязь остается грязью, тогда по вашим щекам, конечно же, обязательно покатятся слезы.

Вы стремитесь стать лотосом, стать цветком в высшем пространстве, но по-прежнему укоренены в земле. Так было испокон веков. Всего лишь несколько человек, наделенных индивидуальностью, достигли любви. Их лица сияли улыбками, и вы видели великолепие, красоту неведомого, сошедшего в них. Любовь преображает.

В лучшем случае секс освобождает. Это гигиена, здоровье, и я не против секса, так как это естественное явление, но это не конец, а лишь начало. Это просто алфавит, но вы должны сотворить из букв стихи. Поэзию нельзя свести к алфавиту.

Однажды известный религиозный проповедник и друг Марка Твена пригласил его на свою проповедь. Он нескольких лет приглашал его, но Твен все не приходил. Но в тот день сказал: «Хорошо, я приду». Священник приготовил прекрасную проповедь. Тысячи людей слушали его с глубоким вниманием. Марк Твен сидел прямо напротив него, проповедь достигла своей вершины. Все присутствующие были зачарованы, как будто здесь никого не было, царил гробовое молчание. Оратор постоянно поглядывал краем глаза на Твена, пытаясь определить, что с ним происходит. А он сидел и скучал!

Когда они возвращались в автомобиле, несколько минут проповедник не мог набраться мужества, чтобы задать вопрос. Затем, когда Твен уже выходил из машины, чтобы пойти домой, проповедник спросил: «Скажи, понравилась ли тебе моя проповедь».

Твен ответил: «Все это ерунда, все заимствованно. Недавно я читал дну книгу. Все что ты сказал, есть в ней».

Проповедник не мог понять, что произошло, потому что он ничего ниоткуда не списывал. Возможно, Твен мог найти несколько цитат в разных местах проповеди, но неужели вся его речь заимствована? Но Твен настаивал: «Ты повторил всё. Это плагиат».

Проповедник пробормотал: «Хотелось бы мне посмотреть на эту книгу».

На следующий день Марк Твен прислал ему книгу. Это был словарь. Конечно, в словаре можно было найти каждое слово его проповеди.

Каждую поэму можно свести к алфавиту, но поэзия – не только алфавит. Все высказывания Будды можно свести к алфавиту, но его высказывания – не просто алфавит. Именно так поступил Фрейд: он свел всю любовь к сексу.

Секс это только алфавит любви, но и кирпичи, из которых можно построить Тадж-Махал. Но Тадж-Махал – не только кирпичи. Вы можете положить гору кирпичей, это она не станет Тадж-Махалом. Тадж-Махал это сплетение бесконечной любви, безграничного творчества. Кирпичи – только видимая его часть. Тадж-Махал есть нечто невидимое. Кирпичи делают видимым то, что невидимо, тогда вы можете ощутить это. Кирпичи помогают вам ощутить нечто невидимое, но сами они не невидимы.

Секс подобен кирпичам. Если вы складываете кирпичи секса, тогда ваши щеки будут мокрыми от слез. Наверно, эта женщина обладала глубоким пониманием.

Люди смотрят друг на друга, но никого не видят. Они воспринимают вас в сексуальный объект. Проходит женщина. Вы воспринимали когда-нибудь женщину как личность? Иногда вы проявляете интерес к женщине, но не как к личности. Вас влечет к ней, но не как к личности, а как к сексуальному объекту. Или иногда она вас отталкивает, это тоже проявление сексуального влечения. Или иногда вы не интересуетесь ею, вам скучно, вас ничто ни притягивает, ни отталкивает, вы ощущаете полное безразличие, но и это проявление сексуального влечения.

До тех пор, пока вы не встретите человека, который может заглянуть вам в глаза, считая вас личностью, а не только сексуальным объектом, который может полюбить вас как личность... Только тогда вы находите друга, не прежде.

Мы постоянно ищем только то, чего хотим. Мужчина смотрит на женщину, а женщина – на мужчину, но они не смотрят друг на друга. Они ищут чего-то. Они ищут пищу для себя. У них есть аппетит, голод, сексуальный голод. Поэтому, когда кто-то смотрит на вас как на сексуальный объект, вы обижаемся, так как он сводит вашу личность к чему-то очень грязному. Он сводит вас к самому низкому знаменателю, к низшему уровню бытия.

Человек может любить не унижая. На самом деле любовь никогда не унижает вас. Любовь помогает вам вознестись над чем-то обычным, помогает вам парить. Она делает вас медитативными, экстатичными. Любовь становится первым доказательством того, что Бог существует, что жизнь это не только материя, а человек – не только тело, что существует душа, запредельный мир.

Наверно, эта женщина упустила суть. Возможно, она любила многих мужчин, но каждый раз, когда она заглядывала в их души, там не было ничего, кроме желания секса.

Многие женщины говорили мне, что они плачут и рыдают, когда мужчины входят в них, потому что мужчина, достигнув оргазма, засыпает. Таков ритуал. Секс помогает ему заснуть, как снотворное. Женщина плачет. Ее ис-

пользовали и выбросили, как пластиковый пакет, который вы применили, а затем выбросили. Зачем думать о пакете? Ваши нужды удовлетворены.

Мы посмотрим на другого человека только с точки зрения наших потребностей, и тогда этот взгляд оскорбителен. Когда вы смотрите на другого человека как на красоту, по праву ему принадлежащую, как на великолепие, божественность, бога или богиню... Да, я хотел бы вам сказать, что каждый человек – бог, богиня. Когда вы смотрите на другого человека как на бога, он чувствует удовлетворение, сам этот взгляд усиливает его великолепие, помогает ему возвыситься.

Во всех языках мира есть слово «влюбиться» (to fall in love, дословно «упасть в любовь» – прим. пер.). Это смешно. Почему «упасть в любовь»? Почему не «возвыситься в любовь»? «Падение в любовь» говорит о том, что любовь это всего лишь уловка. В действительности вы хотите упасть в секс, хотите скатиться вниз, притворяться.

В новом родильном доме, который работал уже полгода, родилось свыше пятисот младенцев, причем только девочки. В первых числах седьмого месяца здесь родился мальчик, и медсестры устроили вечеринку, чтобы отпраздновать это событие. В самый разгар вечеринки пришел репортер. Он спросил, на кого похож мальчик: на отца или мать.

«Мы не знаем, – отвечали медсестры. – Мы еще не смотрели на его лицо».

Полгода там рождались только девочки. Кого волнует лицо младенца?

Когда человек смотрит на вас с сексуальным вожделением и страстью в глазах, он смотрит на ваши гениталии, а не на вас. Он оскорбляет вас, считает вас вашими гениталиями. Он все равно как говорит, что вы всего лишь придаток. Он говорит: «Я заинтересован в твоей сексуальности, в твоих гениталиях. Сама по себе ты меня не интересуешь. Мне просто удобно спариться с тобой, вот и все. Меня интересует только твоя сексуальность, потому что ты женщина». Это обидно, оскорбительно, унижительно, подло.

Наверно, эта женщина умела глубоко любить. Если вы глубоко любите, на ваших щеках всегда будут слезы, потому что этот порыв очень трудно удовлетворить.

В этом мире можно удовлетворять только низкие потребности, потому что люди пали очень низко. Если у вас нет более высоких потребностей, вы не будете страдать. Если у вас есть более высокие потребности, вы не сможете найти подходящего партнера. Если ваши потребности более высокие, вы будете оставаться в одиночестве. Такой же была трудность этой женщины. Я вижу, что такова же трудность всех разумных людей, у которых есть хотя бы капля понимания.

Люди свели все к деньгам и к сексу. Эти два явления кажутся им настоящими богами: деньги и секс. Люди, которые гонятся за деньгами, гонятся также за сексом, потому что деньги помогают в этом деле.

Один еврей отправился в бордель и попросил мадам привести к нему самую дешевую проститутку.

«У нас есть негритянка за десять долларов», – сказала она.

«Но у меня есть только четыре доллара», – вздохнул еврей.

После долгого спора мадам согласилась обслужить его сама.

Затем еврей не ходил в этот бордель десять лет. Когда он снова посетил его, мадам встретила его радушно. Она сказала, что плодом их «любви» стал

сын, которому теперь девять лет. Она позвала мальчика и познакомила его с отцом.

«Ты мой папа? – спросил мальчик. – Знаешь, всю жизнь гадал, как звучит моя фамилия. Скажи, какая у меня фамилия?»

«Гольдберг», – ответил папаша.

«Какой ужас! – воскликнул мальчик. – Значит я еврей?»

«Не привередничай, мальчик, – нахмурился еврей. – Если бы у меня десять лет назад было не четыре, а десять долларов, ты был бы негром».

Людей влекут деньги и секс. Кажется, каждый человек сводит свою жизнь к борделю. Вся святость жизни уничтожена. Разумеется, если у вас есть сердце, которое ждет любви, вы остаетесь неудовлетворенными.

Никогда не воспринимайте другого человека только как сексуальный объект. Воспринимайте его таким, какой он есть в действительности. Половое влечение это часть человека, но человек – не только сексуальное влечение. Это маленькая часть и прекрасная сама по себе, в ней нет ничего плохого, но если часть становится целым, тогда все становится уродливым. Всякий раз, когда какая-то часть претендует на то, чтобы быть целым, все становится уродливым.

Если ваша голова претендует на то, чтобы быть всей вашей личностью, вы уродливы. Тогда вы утратили свои корни в целом. Если вы испытываете только половое влечение и вы начинаете жить для этого, то снова опускаетесь к земле, утрачиваете небо. Тогда вы сводитесь только к корням, и у вас нет ветвей, которые можно протянуть в небо, приветствуя солнце и дождь, соприкасаться с облаками и общаться с небом.

Секс хорош, здоров, прекрасен на своем месте. Поймите меня: если секс следует как тень любви, он в высшей мере свят. Но если любовь есть не что иное, как средство соблазна, умение продавать, соблазнение, если целью становится только секс, тогда секс уродлив, и любовь уродлива, тогда все ваше бытие постепенно становится все более уродливым. Вы будете подобны ране, а не цветку.

Никогда никого не сводите на уровень сексуального объекта, и никогда никому не позволяйте поступать так с вами. Если секс следует за любовью, гармонирует с ней, тогда он обладает совсем другим качеством. Тогда он уже не сексуален.

Когда секс приходит как часть любви... Вы любите человека, хотите делиться с ним всем. Когда вы любите человека, вы хотите делиться своим умом, телом, душой, медитацией, хотите делиться собой, всем, что есть у вас. Если вы наделены чувством прекрасного, то хотите, чтобы человек, которого вы любите, разделил вашу поэзию, живопись, понимание, мечты.

Конечно, когда вы любите человека и хотите делиться с ним своей сексуальностью, тогда это прекрасно, в этом нет ничего сексуального. В таком случае это не либидо Фрейда. Энергия несет в себе совсем другое качество, помогает вам возноситься все выше.

Ничто не помогает вам вознестись так высоко, как любовь. Ничто не поможет вам так, как любовь, потому что она становится безмятежностью, покоем, довольством, и вы чувствуете, что пришли домой. Вы чувствуете благодарность; вам уютно в жизни, словно вы дома. Вы уже не чужие.

Помните о том, что, если вы общаетесь с человеком, никогда не делайте это только ради секса, иначе вся ваша жизнь обессмыслится. Относитесь к

сексу как к молитве. Это одна из дверей, ведущих к божественности. Не кощунствуйте против него.

Беременная еврейка спросила врача, в какую позу ей лечь для родов.

«В ту же позу, в которой вы зачали ребенка», — ответил врач.

«Не говорите ерунду! — возмутилась девушка. — Значит я должна два часа кататься по Берлину в такси, выставив ноги в окно машины?»

Но так бывает. Вы познаете половую любовь в случайных и безобразных местах. На заднем кресле такси! Соитие должно происходить в церкви, храме. Мы ассоциируем секс с клоаками.

Вы должны предаваться телесной любви, только когда вам очень хорошо, когда вы счастливы и радостны. Вы должны танцевать перед сексом, должны петь и молиться перед ним, должны прочесть несколько сутр Будды, Иисуса или процитировать Коран. Хорошо бы вам поступать именно так перед сексом.

В телесную любовь нужно входить как в святилище Бога. Тогда она даст вам удовлетворение, какого вы не получите ни от чего иного.

Вы сказали, что вы едите, когда тело голодно, и спите, когда телу нужен отдых, но я слышал, что свою ванну, еду, сон и прочее вы принимаете по расписанию. Пожалуйста, объясните.

Этот вопрос задала мне Радха. Но она спрашивает как судья: «Пожалуйста, объясните!» Все обстоит совсем иначе: часы подчиняются мне. Я смотрю на часы только для того, чтобы убедиться в том, что они идут правильно.

Насреддин давал показания в суде. Он заметил, что все, что он говорит, записывает судебный стенограф. Тогда он начал говорить все быстрее. В конце концов стенограф стал сходиться с ума, пытаясь поспеть за ним. И вдруг Насреддин воскликнул: «Ради Бога, господин! Не пишите так быстро. Я не поспеваю за вами».

Я вообще не подчиняюсь часам. Но я понял свое тело. Я научился чувствовать его потребности. Я научился очень многому, слушая его. И если вы также будете слушать тело и станете внимательны к нему, то начнете соблюдать дисциплину, которую нельзя назвать дисциплиной.

Я ни к чему не принуждаю себя. Я испытал в жизни много всего. Когда-то я вставал очень рано, в три часа утра, затем в четыре, пять часов. Теперь я уже много лет встаю в шесть часов. Я заметил, что такой режим подходит моему телу. Вы становитесь очень чувствительными.

В наше время физиологи говорят, что тело каждого человека, когда он спит, понижает свою нормальную температуру в течение двух часов, температура снижается на два градуса. Это может случиться с вами между тремя и пятью часами или между двумя и четырьмя часами, или четырьмя и шестью часами, но тело каждого человека ночью обязательно понижает свою температуру на два градуса. Эти два часа — время самого глубокого сна. Если вы проснетесь в этот период, то будете выбитыми из колеи на весь день. Возможно, вы спали шесть, семь часов, но ничто не изменилось. Если вы поднимитесь с постели в этом промежутке, когда температура низкая, то будете чувствовать усталость и сонливость весь день, вы будете зевать. И вы будете чувствовать, что вам чего-то не хватает. Вы будете беспокойными. Вы будете хандрить.

Если вы проснетесь сразу по прошествии этого периода, когда два часа пройдут, вставать тогда очень хорошо. Тогда вы будете свежими. Если вы можете спать только два часа, даже это будет хорошо. Шесть, семь, восемь часов не нужно спать. Если вы спите только эти два часа, когда температура тела понижается на два градуса, то будете чувствовать себя абсолютно счастливыми, будете чувствовать легкость. Весь день вы будете чувствовать радость, тишину, здоровье, целостность, благополучие.

Каждый человек должен наблюдать и выяснять, когда у него наступают эти два часа. Не следуйте дисциплине, навязанной вам со стороны, потому что эта дисциплина может подходить человеку, который создал ее... Виноба просыпается в три часа утра. Должно быть, это подходит ему. Но если весь ашрам, если все его последователи просыпаются в три часа, они тупоумны весь день. Я видел его последователей, это тупицы. Они полагают, что не способны следовать обычной дисциплине. И они чувствуют вину. Они стараются изо всех сил, но не могут победить себя. Поэтому Виноба кажется им исключительным, великим человеком. Он никогда не выглядит тупым. Но это просто подходит ему.

Вы должны найти то, что подходит вашему телу, что правильно для вас. Если вы нашли это, тогда вы с легкостью можете следовать своей методу, и это не будет насилием, так как все будет соответствовать вашему телу, поэтому здесь нет и намек на принуждение, борьбу, усилия. Наблюдайте, когда вы едите, что вам подходит. Люди едят все, что попадает под руку. Им становится плохо, пища воздействует на ум. Никогда не следуйте чужой дисциплине, потому что больше нет таких людей, как вы, поэтому никто не может сказать, что вам подойдет.

Поэтому я даю вам только одну дисциплину, а именно дисциплину самосознания, свободы. Вы слушаете свое тело. Оно заключает в себе полную свободу. Если вы слушаете тело, то всегда будете правы. Если вы не слушаете тело, то заставляете его делать самые разные вещи, и вы никогда не будете счастливы. Вы будете несчастными и больными, вам будет не по себе, и вы всегда будете испытывать тревогу и рассеянность, будете выбиты из колеи.

Я провел длительный эксперимент. Я ел все, что попадалось под руку, а затем постепенно исключил все, что мне не подходит. Теперь я ем только то, что подходит мне. Вивек волнуется, потому что она должна готовить почти одно и то же каждый день, и она не может верить в то, что я могу постоянно есть одну и ту же еду с удовольствием. Можно предположить, что я терплю эту еду, но наслаждаться...

Если что-то подходит, вы можете наслаждаться одним и тем же, снова и снова. Для вас такие вещи не будут повторением. Если что-то не подходит, тогда возникает трудность.

В четверг вечером Насреддин пришел домой и стал ужинать. Жена подала ему тушеную фасоль. Он швырнул тарелку с фасолью в стену и закричал: «Я ненавижу тушеную фасоль!»

«Насреддин, я тебя не понимаю, — удивилась жена. — В понедельник тебе нравилась тушеная фасоль, во вторник тебе нравилась тушеная фасоль, в среду тебе нравилась тушеная фасоль, а в четверг ты вдруг говоришь, что ненавидишь тушеную фасоль. Ты непоследователен!»

Обычно вы не можете есть одно и то же каждый день. Но причина заключается не в том, что это одно и то же, а в том, что эта еда вам не подходит.

Один день вы еще можете выдержать, но на другой день теряете терпение. Разве вы можете терпеть каждый день дно и то же? Если что-то подходит вам, тогда все хорошо, вы можете есть это всю жизнь, и каждый день вы будете наслаждаться едой, потому что она гармонизирует вас. Она просто подходит вам, соответствует вашим потребностям.

Вы все время дышите. Вы каждый день принимать ванну, хотя вода та же самая. Вы регулярно спите, хотя сон тот же самый. Но это подходит вам, поэтому все хорошо. Для вас это вообще не повторение.

Повторение — ваш подход. Если вы живете в гармонии с природой, тогда вы не должны волноваться о завтрашнем дне, жалеть о нем. Вы не носите его в уме. Вы не сравниваете свой завтрашний день с днем сегодняшним и не строите планов на завтра. Вы просто живете здесь и сейчас, наслаждаетесь этим мигом.

Наслаждение мгновением не имеет ничего общего с тем, что вы делаете что-то новое. Наслаждение мгновением, несомненно, имеет что-то общее с гармонией. Вы можете постоянно делать новые вещи, каждый день, но если они вам не подходят, вы будете постоянно бегать и никогда не найдете покой.

Чем бы я ни занимался, я не принуждаю себя, а действую спонтанно. Именно так я осознаю нужды своего тела. Я всегда прислушиваюсь к своему телу. Я никогда не навязываю ему свой ум. Поступайте как я, и у вас будет счастливая, благословенная жизнь.

Я вижу сказочную красоту в ваших беседах о лишенном великолетия уме. Интересно, слушатели Будды были также вознаграждены?

Все зависит от слушателей. Дело не в Будде и не во мне. Все зависит от слушателей. Если у вас есть связь со мной, тогда вы почувствуете восторг. Если у вас есть связь с Буддой, почувствуете восторг с ним. Если у вас есть связь, тогда это происходит.

Вы можете слушать меня только логическим умом, но тогда вы можете быть даже раздраженными. Вы можете слушать меня исходя из накопленных знаний. Тогда вы можете даже смутиться, потому что, если я противоречу тому, что вы знаете, вы смутитесь. Вы можете слушать споря. С одной стороны, говорю я; с другой стороны, вы говорите в своем уме. Вы противоречите, соглашаетесь и отрицаете, спорите. Тогда красоты не будет.

Если вы просто слушаете, отбросив свои знания, слушаете меня как музыкальный инструмент, мелодию, ветер, шелестящий в листве деревьев, опавшие листья, шуршащие на земле, перешептывающиеся с ней... Если вы слушаете меня, находясь в связи, согласии со мной, красота возникнет. Все зависит от того, кто слушает.

То, что вы слышите, также зависит от того, кто слушает. Важно не то, что я говорю, а то, что вы слышите. Это не всегда одно и то же. Может быть, я говорю одно, а вы слышите другое.

Два человека шли по центру города, в толпе. Вдруг один воскликнул: «Послушай, как приятно поет сверчок!»

Но его спутник ничего не слышал. Он спросил товарища, как тот умудряется услышать пение сверчка среди уличного шума.

Первый человек, который был зоологом, приучил себя слушать голоса природы, но он не стал пускаться в объяснения. Вместо этого он просто вынул монету из кармана и бросил ее на тротуар. На звук упавшей монеты оглянулись не меньше десяти прохожих.

«Мы слышим то, что хотим слышать», — сказал он.

Некоторые люди слышат только звук падающей на землю рупии, это их единственная музыка. Бедные люди. Они считают себя богатыми, но бедны те люди, музыка которых состоит из звона рупии, ударившейся о землю. Эти люди бедны, они испытывают жажду. Они не знают, из чего состоит жизнь. Они не знают свои бесконечные возможности. Им неведома бесконечная мелодия, которая окружает вас, несметное богатство. Вы слышите только то, что хотите услышать.

Если вы слушаете, установив со мной связь, находясь со мной в глубоком единстве, тогда будет гармония. То же самое всегда случалось со всеми теми людьми, которые, когда Будда, Иисус, Кришна ходили по земле, были достаточно смелыми, чтобы идти с ними. Если вы идете со мной, если сидите здесь, находясь в связи со мной, тогда вы благословлены. Я изливаю что-то в ваше сердце, но если оно не открыто, я не могу его наполнить. Если же вы открываете свое сердце, то скоро будете переполнены, и тогда вы из грязи превратитесь в лотос.

Лотос есть не что иное, как переполняющая вас энергия. Поэтому на Востоке всегда превыше всего почитали цветок лотоса. Он стал высшим символом роста. Мы называем так последний центр существа, *сахасрару* (лотос с тысячей лепестков). Секс это самый низший центр, а сахасрара — высший. С помощью секса вы соединяетесь с природой, а с помощью сахасрары вы обретаете согласие с Богом, целым. Выйдите из грязи, превзойдите ее. Надейтесь, молитесь и ждите, когда в вас откроется и расцветет лотос.

Это возможно. Эти мгновения, когда вы здесь, со мной, необычайно важны, но вы можете слышать только то, что хотите услышать.

Глава 5

Будьте осознанными

Будда сказал:

Если человек, совершивший множество проступков, не раскается и не очистит свое сердце от зла, возмездие падет на него также неминуемо, как потоки бегут к океану, становясь все глубже и шире.

Если человек, совершивший проступок, осознает это, и начнет преобразовывать себя, практикуя добродетель, силы возмездия постепенно истощаются, подобно тому, как болезнь постепенно снижает свое губительное воздействие, когда пациент потеет.

Когда порочный человек, видя, что вы практикуете добродетель, приходит и намеренно оскорбляет вас, вы должны терпеливо снести это и не злиться на него. Он же, пытаясь оскорбить вас, лишь оскорбляет себя.

Однажды ко мне пришел человек и нанес мне оскорбление, потому что я соблюдал свой путь и практику великую добродетель. Но я промолчал, ничего ему не ответив. Оскорбления прекратились.

Тогда я спросил его: «Если ты приносишь своему соседу дар, а он его не принимает, вернется ли он к тебе назад?» Человек ответил: «Да». Я сказал: «Сейчас ты оскорбил меня, но я этого не принял, по-видимому, ты должен принять оскорбление назад. Это подобно тому, как эхо следует за звуком, как тень преследует предмет. Ты никогда не избежишь последствий своих злодеяний. Помни об этом и перестать творить зло».

Человек это толпа из множества голосов: важных, неважных, последовательных, непоследовательных. Каждый голос тащит вас в свою сторону, все голоса тянут человека в разные стороны. Обычный человек это хаос, полусумасшедший. Вы кое-как справляетесь, вам удается выглядеть здоровым. Но глубоко в вас кипят слои безумия. Они могут прорваться в любой миг. В любой момент вы можете потерять контроль, потому что ваш контроль навязан вам извне. Это не дисциплина, которая пришла из вашего центра бытия.

По социальным, экономическим, политическим причинам вы навязали себе определенный характер. Но многие жизненные силы, пребывающие в вас, протестуют против этого характера. Они постоянно мешают ему. Поэтому каждый день вы совершаете много ошибок и промахов. Иногда вы даже чувствуете, что никогда не хотели этого. Вопреки своей воле, вы продолжаете совершать много ошибок, потому что вы не одни, вас много.

Будда не называет эти ошибки грехами, потому что, если он будет называть их грехами, то тем самым будет осуждать вас. Он называет их просто проступками, ошибками, промахами. Ошибаться свойственно человеку, не ошибаться свойственно лишь божеству. Путь от человека к божеству лежит через осознанность. Эти множество голосов в вас могут перестать мучить, тянуть, толкать вас в разные стороны. Это множество голосов может исчезнуть, если вы станете осознанными.

В состоянии осознанности ошибки не совершают. Не то чтобы вы контролировали ситуацию, просто вы внимательны, бдительны, поэтому многие голоса исчезают, и вы просто становитесь цельными. Тогда все ваши действия приходят из сокровенной сути вашего естества. Осознанность никогда не ошибается. Вы должны уяснить себе это еще до того, как мы станем рассматривать эти сутры.

В терминологии современного *Движения за развитие человека* есть пример, который поможет нам понять это. Это называют треугольником РАС. Р означает родитель (parent), А – взрослый (adult), а С – ребенок (child). Таковы три ваших слоя, словно вы трехэтажное здание. Первый этаж это ребенок, второй этаж – родитель, третий этаж – взрослый. Все они сосуществуют.

Таков ваш внутренний треугольник и конфликт. Ребенок в вас говорит одно, родитель – другое, а взрослый, рациональный ум – третье.

Ребенок советует радоваться. Для ребенка есть лишь этот миг, у него нет других соображений. Ребенок спонтанен, но не осознает последствия. Он не осознает прошлое и будущее. Он живет в мгновении. У него нет ценностей, внимания, осознанности. Ребенок состоит из чувств, он живет ощущениями. Все его бытие иррационально.

Конечно, у него много конфликтов с другими людьми. В нем много противоречий, потому что одно чувство помогает ему что-то делать, а затем вдруг его посещает другое чувство. Ребенок никогда не может ничего завершить. К тому времени, как он закончит что-то, его чувство уже изменилось. Он начинает многое, но никогда не приходит ни к результату. Ребенок остается незаконченным. Он радуется, но его радость не созидательна, и не может быть такой. Он наслаждается, но вы не можете жить одним наслаждением. Вы не можете оставаться всегда ребенком. Вы должны научиться многому, потому что вы в мире не один.

Если в мире жили только вы, тогда и вопроса не возникло. Вы могли бы всегда оставаться ребенком. Но есть общество, миллионы людей, и вы долж-

ны соблюдать много правил, должны уважать множество ценностей. В противном случае будет так много конфликтов, что жить будет невыносимо. Ребенок должен быть дисциплинированным – так появляется родитель.

Родительский голос в вас это голос общества, культуры, цивилизации. Этот голос помогает вам жить в мире, где вы не одни, где есть много людей с конфликтующими амбициями, где идет жестокая борьба за выживание, где много противоборств. Вы должны прокладывать себе путь, двигаясь очень осторожно.

Родительский голос говорит об осторожности. Он делает вас цивилизованными. Ребенок первобытен, родительский голос помогает вам стать цивилизованными. Слово «цивил» наделено определенным смыслом. Оно означает *того, кто научился жить в городе*, кто способен быть членом группы, общества.

Ребенок – жесткий диктатор. Он считает себя центром вселенной. Родитель должен дать вам понять, что вы не центр мира, как думает каждый из вас. Он должен внушить вам, что в мире много людей, вы не одни здесь. Вы должны считаться с людьми, если хотите, чтобы они считались с вами. В противном случае вас раздавят. Вопрос лишь в выживании, хитрости, политике.

Голос родителей дает вам указания: что делать, а чего не делать. Чувство идет вслепую. Благодаря родителям, вы становитесь осторожными. Это необходимо.

И еще в вас есть третий голос, третий слой, когда вы должны стать взрослыми и выйти из-под контроля родителей. Ваш разум повзрослел, вы можете думать самостоятельно.

Ребенок состоит из ощущений, родитель – из представлений, а взрослый – из мыслей. Эти три слоя постоянно борются друг с другом. Ребенок говорит одно, родитель – нечто прямо противоположное, а рассудок – своё.

Вы видите хорошую еду. Ребенок говорит, что вы можете съесть сколько угодно. Родительский голос говорит, что надо учесть многие условия: действительно ли вы голодны, привлекает ли вас запах еды, ее вкус. В самом ли деле ли эта еда питательна? Насытит ли она ваше тело или причинит вам вред? Подождите, послушайте, не спешите. Но есть еще рассудочный, взрослый ум, способный сказать нечто своё, отличное от этих вариантов.

Необязательно ваш ум согласится с вашими родителями. Ваши родители не всеильны, не всезнающи. Они могут ошибаться, как и вы. А вы часто находили промахи в их мышлении. Нередко вы считали их догматичными, суеверными, верящими в глупости, иррациональные идеологии.

Взрослый в вас дает отрицательный ответ, как и ваш родитель. Ваш взрослый говорит, что этого не стоит делать, а ребенок все равно тянет вас куда-то еще. В вас существует некий треугольник.

Если вы слушаете ребенка, ваш родитель будет сердиться. Поэтому одна часть думает: хорошо, можно съесть сколько угодно мороженого. Но родитель в вас будет сердиться, одна ваша часть начнет осуждать вас. И тогда вы чувствуете вину. В вас возникает то самое чувство вины, что и в детстве. Вы уже не ребенок, но он не исчез. Он здесь, только теперь это сама ваша основа, ваш фундамент.

Если вы прислушиваетесь к ребенку, следуете чувствам, родитель сердится, и тогда вы чувствуете вину. Если вы прислушиваетесь к родителю, тогда ваш ребенок чувствует, что его заставили сделать то, чего ему не хочется.

Тогда ваш ребенок чувствует, что в его жизнь вмешались, его доверием злоупотребили. Свобода утрачивается, когда вы подчиняетесь родителю, а ребенок в вас чувствует вину.

Если вы слушаете родителя в себе, тогда ум ребенка в вас говорит: «Чепуха! Эти люди ничего не знают. Ты знаешь больше, ты лучше настроен на современный мир, ты современнее. Эти идеологии мертвые, устарелые. Почему ты думаешь о них?» Если вы слушаете свой рассудок, то чувствуете, будто предаете родителей. И снова возникает чувство вины. Что делать? Почти невозможно найти то, в чем все эти три слоя достигли бы согласия.

Поэтому в человеке так много беспокойства. Нет, эти три слоя никогда не приходят к единому мнению. Между ними никогда не бывает согласия.

Некоторые люди верят в ребенка. Они больше полагаются на ребенка — например, Лао-Цзы. Он говорит: «Вы никогда не достигнете согласия. Отбросьте родительский голос, заповеди, заветы. Отбросьте все предписания и снова станьте ребенком». Именно это говорит Иисус. Как и Лао-Цзы, Иисус акцентирует необходимость снова стать ребенком, потому что только вместе с ребенком вы снова сможете обрести спонтанность, снова станете частью естественного потока, Дао.

Это послание прекрасно, но оно кажется непрактическим. Иногда человек снова становится ребенком. Но это исключительный случай; невозможно представить себе, что все люди на земле когда-нибудь снова станут детьми. Это прекрасно как звезда, далекая звезда, которой вы никогда не сможете достичь.

И есть такие учителя, как Махавира, Моисей, Магомет, Ману. Они советуют вам слушаться родительский голос, подчиняться морали, которую проповедует общество, которой вас учили. Они призывают слушаться этого голоса, внимать ему. Если вы хотите, чтобы вам было просто жить в мире, если хотите быть спокойными в мире, тогда слушайте родителя. Никогда не идите против родительского голоса.

Именно так живет весь мир, в той или иной степени. Но из-за этого вы никогда не бываете спонтанными, естественными. Вы всегда чувствуете свою ограниченность, словно вы сидите в клетке. А если вы не чувствуете свободу, то можете чувствовать покой, но такой покойствие не имеет никакой ценности. До тех пор, пока покой не появится вместе со свободой, вы не сможете принять его. Пока он не придет вместе с блаженством, вы не сможете принять его. Вы чувствуете удобство, уют, но ваша душа страдает.

В мире жило несколько человек, которые достигли истины благодаря родительскому голосу. Но это тоже большая редкость. И этого мира уже нет. Может быть, он существовал в прошлом. Моисей, Ману, Магомет — все они послужили миру. Они дали ему заповеди: «Делай это, не делай того». Они сделали все простым, предельно простым. Они не оставили вам ничего такого, что вы должны решать сами. Они не верили, что вы способны решать сами. Они просто дали вам готовые формулы: «Вот вам десять заповедей, которым нужно соблюдать. Живите согласно им, и тогда все ваши надежды, желания исполнятся. Вам надо быть просто послушными».

Все старые религии чрезмерно акцентируют послушание. Согласно им, непослушание — единственный грех; именно об этом говорит христианство. Адама и Еву изгнали из райского сада, потому что они ослушались Бога. Бог не велел им вкушать плод с древа знаний, но они ослушались его. Таким был их единственный грех. Но каждый человек совершил этот грех. Отец запре-

щает вам курить, но вы все равно тянетесь к сигарете. Отец говорит: «Я запрещаю тебе ходить в кино», но вы бежите на сеанс. История Адама и Евы повторяет историю каждого ребенка. А за этим следует проклятие, изгнание...

Послушание стало религией для Ману, Магомета, Моисея. Но этого мира уже нет, в те времена не многие люди достигли истины. Очень многие люди стали добропорядочными, хорошими гражданами, достойными уважения членами общества, но не более того.

Есть еще и третий акцент: на взрослость. Конфуций, Патанджали или современные агностики вроде Бертрана Рассела, гуманисты мира — все они особо отмечали: «Верьте только в свой разум». Это кажется настолько трудным, что вся ваша жизнь становится одним сплошным конфликтом. Вас воспитывали родители, они обуславливали вас. Если вы слушаете только свой разум, то должны отречься от многого в своем бытии. На самом деле, весь ваш ум придется отвергнуть. А стереть ум нелегко.

Вы родились без разума. Сначала вы чувствуете только бытие, а рассудок появляется позднее. Он приходит, когда все, что должно случиться, уже случилось. Психологи говорят, что ребенок к тому времени, как ему исполняется семь лет, получает почти семьдесят пять процентов всех своих знаний. Семьдесят пять процентов всех своих знаний он получает к семи годам. А пятьдесят процентов знаний он набирает, когда ему исполняется четыре года. Это познание мира происходит, когда вы еще ребенок, а рассудок возникает гораздо позднее. Он приходит, когда все, что должно случиться, уже случилось.

Жить с разумом очень трудно. Такие люди, как Бертран Рассел, пытались жить разумом, но никто так не достиг истины, потому что одного рассудка недостаточно.

Все эти воззрения были отобраны и испытаны, но ничего не оказалось эффективным. У Будды совсем иная точка зрения. Таков его настоящий вклад в человеческое сознание. Он говорит, что не надо выбирать одно из воззрений, а надо перейти в центр. Но лучше выбрать разум, а не родителей, не ребенка. Просто перейдите к самому центру, оставаясь безмолвными и наблюдательными. Его подход необычайно значителен. Тогда вы сможете получить чистую перспективу своего бытия, из которой приходят все ответы.

Можно сказать иначе. Если вы поступаете как ребенок, в вас возникает чисто детская реакция. Вы часто ведете себя как ребенок. Кто-то вам что-то говорит, и вы обижаетесь — возникает вспышка гнева, у вас падает настроение, вы все теряете. Позже вы жалеете о своей реакции, ведь вы потеряли лицо. Все считали себя благоразумными, но вы вели себя по-детски, многим рисковали.

Иногда вы прислушиваетесь к голосу родителей, но впоследствии полагаете, что вас подавили родители. Вы еще не стали взрослыми, достаточно зрелыми для того, чтобы взять управление жизнью в свои руки. Иногда вы прислушиваетесь к рассудку, но затем вы думаете, что ума недостаточно, нужно еще и чувство. А без чувства вы становитесь рассудочными, расчетливыми, утрачиваете связь с телом, жизнью, становитесь отчужденными. Вы действуете только как мыслительный механизм. Но мышление не может сделать вас живыми, мышлению нет жизненной силы. Это безжизненное явление. Тогда вы жаждете того, что позволит вашим энергиям снова течь, позво-

лит вам быть свежими, полными жизни, молодыми. Ничего не меняется: вы гоняетесь за своим хвостом.

Будда говорит, что все это реакции, всякая реакция должна быть частичной. Лишь ответ целен. А все частичное ложно. Он дает ошибке такое определение: ошибочно все, что частично. Другие ваши части остаются неудовлетворенными, и они мстят вам. Будьте цельными. Отклик целен, а реакция частична.

Когда вы слушаете один голос и следуете ему, то попадаете в беду. Вы никогда не достигнете полного удовлетворения. Будет удовлетворена только одна часть, а две другие части будут испытывать сильную неудовлетворенность. Поэтому две трети вашего бытия будут испытывать неудовлетворение, и только одна треть будет удовлетворена, и вы никогда не сможете успокоиться. Что бы вы ни делали, реакция никогда не сможет удовлетворить вас, потому что реакция частична.

Отклик целен. Тогда вы не действуете ни из какого треугольника, не выбираете, а просто остаетесь в не двойственной осознанности. Вы остаетесь центрированными. Из этого центрирования вы действуете, что бы ни происходило. Это ни ребенок, ни родитель, ни взрослый. Вы вышли за пределы РАС. Теперь вы ни ребенок, ни родитель, ни взрослый. Это вы сами, ваше бытие. РАС подобен циклону, а вы пребываете в центре циклона.

Поэтому Будда говорит, что всякий раз, когда возникает потребность в отклике, сначала надо стать внимательным, осознанным. Помните о своем центре. Укоренитесь в своем центре. Погрузитесь туда на несколько мгновений, прежде чем что-то делать. Не нужно думать об этом, потому что мышление не может охватить все в целом. Не нужно чувствовать это, потому что чувство также не может охватить все в целом. Не нужно находить ключи в своих родителях, в Библии, Коране или Бхагавадгите, ничего этого не нужно. Вы просто остаетесь безмятежными, безмолвными, бдительными. Вы созерцаете ситуацию, словно вы находитесь вне нее, в стороне, как наблюдатель свыше.

Итак первое требование — быть в своем центре всегда, когда вы хотите совершить какие-то действия. Тогда из этого центрирования возникнет действие. И все, что вы сделаете, будет нести добро, будет правильным.

Будда говорит, что правильное внимание это единственная добродетель, которая существует. Если вы внимательны, то совершите ошибку. Если вы действуете бессознательно, то совершите ошибку.

Если человек, совершивший множество проступков, не раскается и не очистит свое сердце от зла, возмездие падет на него также неминуемо, как потоки бегут к океану, становясь все глубже и шире.

«Если человек, совершивший множество проступков, не раскается...» Раскаяние означает осознание прошлого. Это значит, что вы смотрите назад. Вы сделали что-то. Если бы вы были осознанным, тогда не случилось бы ничего плохого. Но когда вы совершали поступок, то ничего не осознавали. Кто-то оскорбляет вас, и вы гневаетесь, бьете этого человека по голове. Вы не осознали свое действие. Теперь вы успокоились, все прошло, вы уже не гневаетесь, и вам легче оглянуться. В этот момент вы утратили осознанность. Лучше всего, чтобы ваша осознанность присутствовала именно в это время, но вы упустили ее, и теперь нет смысла плакать над пролитым молоком. Но вы можете посмотреть, можете осознать то, что уже случилось.

Махавира называет это *прагьякрамана* — посмотреть назад. А Патанджали называет это *прагьяхара* — посмотреть в себя. Иисус называет это раскаянием. Будда называет это *паишчаттара*. Не то чтобы вы сожалели, сокрушались из-за того, что сделали что-то. Это не поможет. Осознать это значит пережить все заново и понять, как все должно быть. Вы должны переделать что-то.

Вы утратили осознанность и в этот момент были бессознательным. Теперь все утряслось, вы все осознали, к вам вернулся свет осознанности. Вы анализируете происшествие, смотрите на него еще раз и думаете, как вы должны были поступить. Уже ничего нет, но вы можете проделать все в уме. Будда говорит, что так сердце очищается от зла.

Этот взгляд в прошлое, постоянное оглядывание назад будет делать вас все более осознанными. Есть три стадии. Вы что-то сделали, затем осознали это — вот первая стадия. Вторая стадия: вы делаете что-то и начинаете осознавать. И третья стадия: вы собираетесь что-то делать и становитесь осознанным. Только на третьей стадии ваша жизнь преобразится. Но первые две стадии необходимы для третьей стадии, это необходимые шаги.

Всякий раз, когда у вас появляется возможность стать осознанным, не используйте ее. Если вы рассердились, теперь сядьте и медитируйте. Начните осознавать то, что произошло. Обычно мы делаем это, но из неправильной мотивации. Мы делаем это для того, чтобы вернуть свой образ. Вы всегда считали себя очень добрым, сострадательным человеком, но вдруг гневаетесь. Ваш образ искажен в ваших глазах. Вы раскаиваетесь. Вы подходите к человеку и говорите: «Прости». Что вы делаете? Вы снова рисуете свой образ.

Ваше эго пытается заново нарисовать ваш образ, потому что вы пали в собственных глазах, а также в чужих глазах. Вы пытаетесь дать рациональное объяснение. По крайней мере, вы можете пойти и сказать: «Простите меня. Я поступил так вопреки себе. Я не знаю, как это случилось. На меня что-то нашло, но я виноват. Простите меня».

Вы пытаетесь вернуться на тот уровень, на котором были до того, как рассердились. Это трюк эго, а не настоящее раскаяние. Вы снова ведете себя по-старому.

Будда говорит, что настоящее раскаяние приходит, когда вы вспоминаете это, изучаете подробности ситуации, полностью осознаете то, что случилось, возвращаетесь и переживаете все заново. Когда вы переживаете все заново, то все равно как разматываете клубок, трудность стирается. Более того, так вы получаете возможность обрести больше осознанности, потому что она появляется, когда вы вспоминаете, когда вновь осознаете события прошлого. Вы учитесь поддерживать осознанность, внимание. В следующий раз вы станете осознанными немного раньше.

Сейчас вы гневаетесь, а по прошествии двух часов можете остыть. В следующий раз вы остываете спустя час. В следующий раз это происходит по прошествии нескольких минут. Со временем, как только вы вспыхнули гневом, вы сразу же остываете и можете видеть. Вы постепенно развиваетесь и однажды, рассердившись, ловите себя на «месте преступления». Это переживание прекрасно. Вы ловите себя с поличным, когда совершаете ошибку. Так все качество меняется, потому что всякий раз, когда в вас возникает осознанность, реакция исчезает.

Этот гнев — чисто детская реакция, так в вас говорит ребенок. Позже, когда вы будете сожалеть о своем поведении, раскаяние придет от родителя. Родитель заставляет вас почувствовать раскаяние, пойти назад и попросить прощения. Вы поступили плохо с матерью или дядей, поэтому возвратитесь и все уладьте.

Или переживание может прийти от вашего взрослого. Вы рассердились, но позже понимаете, что дело зашло слишком далеко, и вам угрожает финансовая потеря. Вы рассердились на начальника и начинаете бояться. Теперь вы боитесь, что он выбросит вас на улицу или затаит на вас злость. Он понизит вам зарплату или просто не повысит ее. Здесь вариантов очень много... Вы хотите все вернуть на свое место.

Когда Будда призывает раскаться, он не советует вам действовать из центра ребенка, взрослого или родителя. Он говорит, что, когда вы станете осознанным, сядьте, закройте глаза, медитируйте, станьте наблюдателем. Вы упускаете ситуацию, и все же что-то можно сделать с вами, вы можете наблюдать. Вы можете наблюдать за всем, как это выглядит со стороны. Вы можете снова прокрутить «фильм». Когда вы увидите всю ситуацию, то почувствуете себя очень хорошо.

Если вы поймете, что хотите попросить прощения, но для этого нет никаких других причин (ни родителя, ни взрослого, ни ребенка), что ваше желание коренится в чистом понимании, чистой медитации, осознании своей неправоты... Это было неправильно не по какой-то другой причине, а потому, что вы вели себя бессознательно. Я повторяю. Вы просите прощения не по какой-то другой причине (финансовой, социальной, политической, культурной), а просто потому, что медитируете, достигаете правильного понимания и признаетесь себе в том, что поступили неосознанно, обидели кого-то своей неосознанностью.

Вы должны, по крайней мере, утешить этого человека. Вы должны помочь ему понять, что вы были беспомощны, что вы бессознательный человек, что вы всего лишь человек со всеми недостатками, и вы просите у него прощения. Это не значит, что вы возвращаете свое эго. Вы просто реализуете то, что показала вам медитация. Это другое измерение.

«Если человек, совершивший множество проступков, не раскается и не очистит свое сердце от зла, возмездие падет на него также неминуемо, как потоки бегут к океану, становясь все глубже и шире».

Как мы обычно поступаем? Мы занимаем оборонительную позицию. Если вы сердитесь на жену или ребенка, то уходите в защиту, говорите, что так было нужно, что вы поступили во благо самого ребенка. Если бы вы не рассердились, то смогли бы заставить ребенка слушаться? Если вы не будете ни на кого гневаться, люди будут делать из вас «козла отпущения». Вы не трус, вы храбрый человек. Разве вы можете позволять людям принуждать вас делать то, чего вы не хотите? Вы должны как-то отреагировать.

Вы становитесь в оборонительную позицию, размышляете. Если вы продолжаете размышлять, то ошибаетесь. А всем ошибкам можно дать рациональное объяснение, запомните. Нет ни одной ошибки, которой нельзя было бы дать рациональное объяснение. Вы можете дать рациональное объяснение чему угодно. Но Будда говорит, что такой человек будет становиться все более бессознательным, его бессознательность будет углубляться... *также неминуемо, как потоки бегут к океану, становясь все глубже и шире.*

Если вы защищаете себя, тогда не сможете преобразить себя. Вы должны понять, что здесь что-то неправильно. Само понимание помогает вам измениться.

Если вы не больны, если чувствуете себя здоровыми, то не пойдете к врачу. Даже если врач придет к вам, вы не станете слушать его. Вы же в полном порядке! Вы скажете: «Со мной все хорошо. Кто говорит, что я болен?» Если вы не считаете себя больным, то будете защищать свою болезнь. Это опасно, вы движетесь к самоубийству.

Если в вас был гнев, жадность, если что-то случилось, когда вы находились в бессознательном состоянии, поймите: чем раньше вы осознаете свое поведение, тем лучше. Медитируйте. Двигайтесь к своему центру и отвечайте оттуда.

Если человек, совершивший проступок, осознает это и начнет преобразовывать себя, практикуя добродетель, силы возмездия постепенно истощаются, подобно тому, как болезнь постепенно снижает свое губительное воздействие, когда пациент потеет.

Если вы поняли это, значит сделали один очень важный шаг к тому, чтобы изменить ситуацию. Будда говорит нечто очень важное: «Если вы узнаете о себе, если все понимаете, тогда преобразите себя».

Даже если мы иногда понимаем, что произошло что-то неправильное, мы не пытаемся преобразить себя, а стараемся изменить только свой образ. Мы хотим, чтобы все чувствовали, что они простили нас. Мы хотим, чтобы все поняли, что это было неправильно с нашей стороны, но мы попросили прощения, и все возвратилось на свое место. Мы снова встаем на пьедестал. Упавший образ снова возведен на трон. Мы не преобразуем себя.

Вы просили прощения много раз, но все равно продолжаете поступать по-прежнему. Это просто говорит о том, что вы совершили хитрый трюк, чтобы манипулировать людьми, но вы остались прежним, не изменили себя. Если бы вы действительно попросили прощения за свой гнев или оскорбление, которое вы кому-то нанесли, тогда это поведение не должно повториться. Только это может служить доказательством того, что вы действительно встали на путь перемен.

Если человек, совершивший проступок, осознает это и начнет преобразовывать себя, практикуя добродетель...

Итак, он говорит две вещи. Прежде всего, когда вы чувствуете, что происходит что-то неправильное, что по какой-то причине вы постоянно несознательны, вы ведете себя как робот, реагируете, тогда вы должны что-то делать, и ваши поступки должны стать более осознанными. Это единственный способ преобразить себя.

Подумайте о том, сколько действий вы совершаете неосознанно. Кто-то вам что-то сказал, и вы кипите гневом. Нет промежутка даже в миг. Вы все равно как робот: кто-то нажимает на кнопку, и вы выходите из себя. Точно так же вы нажимаете на кнопку, и начинает работать вентилятор, включается свет. Нет ни одной секунды задержки. Вентилятор никогда не думает, работать ему или нет, он просто вращать лопасти.

Будда говорит, что такое поведение бессознательно, вы невнимательны. Кто-то оскорбляет вас, и его слова управляют вами.

Гурджиев говорил, что одна мелочь полностью преобразила его жизнь. Когда умирал его отец, он позвал к себе сына (Гурджиеву было только девять лет) и сказал: «Я ничего не могу оставить тебе, но у меня есть для тебя один совет, который в свое время дал мне мой отец, когда он тоже лежал на смертном одре. Этот совет оказался очень полезным. Может быть, и ты сможешь воспользоваться им. Мне кажется, что сейчас ты не сможешь понять его, так как ты еще слишком молод. Поэтому просто запомни его. А когда ты поймешь его, он поможет тебе».

Отец сказал: «Помни только о том, что, если в тебе закипит гнев, тебе надо ждать ровно сутки. Затем поступай как угодно, главное – ждать двадцать четыре часа. Если кто-то оскорбляет тебя, скажи ему: «Я приду через двадцать четыре часа и поступлю так, как сочту нужным. Пожалуйста, дай мне это время, чтобы я мог подумать о твоих словах».

Конечно, девятилетний Гурджиев не мог оценить этот совет, но он все равно начал жить в его духе. Постепенно он стал осознавать необычайную важность отцовского совета. Он полностью преобразился. Он должен был помнить о необходимости осознавать свой гнев, не вспыскивать, когда кто-то оскорбляет тебя, не позволять другим людям управлять тобой, он должен был ждать двадцать четыре часа. Поэтому, когда кто-то оскорблял или критиковал Гурджиева, он просто оставался бдительным, чтобы не подпасть под воздействие эмоций. Целые сутки, как он и обещал отцу, он оставался холодным и спокойным. Со временем он высоко оценил совет отца.

Гурджиев понял, что по прошествии двадцати четырех часов гнев улетучивается. Вы не можете продолжать гневаться, когда минуют сутки. На самом деле, по прошествии двадцати четырех минут или даже двадцати четырех секунд вы не можете гневаться. Вы либо гневаетесь немедленно, либо вообще не гневаетесь. Гнев действует, только если вы бессознательны. Если ваша осознанность позволяет вам подождать всего лишь двадцать четыре секунды, гнев испаряется. Затем вы не можете гневаться. Вы упустили миг, опоздали на поезд, и он уехал. Задержка даже в двадцать четыре секунды помогает, убедитесь в этом сами.

Будда говорит, что тот, кто признает свои ошибки... Будда говорит именно о признании, а не осуждении, потому что здесь нечего осуждать. Это в духе человечка, естественно, ведь вы бессознательны. Будда говорил, что Бог (или вселенская душа, существование) спит в минерале, пребывая в полном забвении. В растении он спит не так крепко, иногда он грезит в нем. В животном Бог дремлет, а в человеке он стал немного более пробужденным, совсем чуть-чуть. Эти моменты редки и непродолжительны. Иногда проходят месяцы, а вы не осознаете ни единого мига, но у человека есть возможность быть осознанным нескольких мгновений. В Будде Бог стал полностью осознанным.

Созерцайте окружающее существование. Будда говорит, что в деревьях Бог лишь изредка грезит. В камнях Бог крепко спит без сновидений (сушупти). В животных, то есть в кошке, собаке, льве, тигре, птицах, Бог дремлет, видит много снов. В человеке он «приподнимает голову», совсем чуть-чуть, он бывает несколько мгновений осознанным.

Поэтому не упускайте ни одной возможности стать осознанным. Эти минуты лучшие в вашей жизни, ведь бессознательность не затягивает вас глубоко. Если вы можете использовать эти мгновения, если можете сделать их вызовом, то лучше осознаете в себе присутствие Бога. Однажды осознан-

ность станет постоянно горящим пламенем, вечным пламенем. Тогда Бог будет полностью пробужденным, а не спящим или дремлющим.

Именно это означает слово «Будда» – тот, кто стал абсолютно осознанным. Ни при каких обстоятельствах он не потеряет осознанность. Его осознанность стала такой же естественной, как дыхание. Вы вдыхаете и выдыхаете – точно так же, он вдыхает осознанность, выдыхает осознанность. Его центрирование стало постоянным. Он поступает не из личностей ребенка, родителя, взрослого. Он действует из точки, которая находится за пределами личностей.

Именно это он называет преображением. Слово «преображение» прекрасно. В нем есть смысл перестройки, переделки. Преображение означает не просто изменение, не косметический ремонт. Это не значит, что где-то отклеились обои, и вы снова наклеиваете их, где-то облупилась краска, и вы снова красите стену. Преображение это не пустяковые улучшения. Преображение это революционное слово. Это значит образовать заново, переродиться, быть совсем новым, совершить квантовый скачок, выйти из старой личности, выйти от старого ядра, достичь нового центра.

...преобразовывать себя, практикуя добродетель...

Если вы поймали себя на какой-то важной ошибке, не надо относиться к своему недостатку с болезненным вниманием, становиться одержимым. Это тоже неправильно. Многие люди приходят ко мне и говорят: «Мы не можем сдерживать гнев. Мы постоянно пытаемся подавить его, но у нас ничего не получается. Что делать?»

Будда учит не становиться одержимым чем-либо. Поймите, осознайте это, и тогда делайте что-то прямо противоположное. Если вы чувствуете гнев, это ваша трудность. Не уделяйте ей слишком много внимания. Лучше станьте более сострадательным, любящим. Если вы будете слишком сосредоточены на гневе, то потеряете энергию. Создайте путь, по которому ваша энергия могла бы двигаться. Это та же самая энергия. Когда у вас есть страдание, это та же энергия, которая была в гневе. Теперь она положительная, а раньше она была отрицательной. Тогда она была разрушительной, а теперь она может созидать. Но это одна и та же энергия: гнев становится состраданием. Поэтому прежде, чем вы захотите изменить гнев, вы должны создать каналы, должны создать новые пути, ведущие к состраданию.

Поэтому Будда призывает творить добро, развивать добродетель. Найдите свой главный недостаток, создайте новые пути в своем бытии. Если вы скряга, тогда, если вы будете просто плакать и жаловаться на свое свойство, это вам не поможет. Начните делиться. Поделитесь всем, чем можете. Сделайте то, что станет прорывом, что отрывает вас от вашего прошлого, чего вы никогда не делали раньше. Возможно, вы гневались, потому что не умели быть сострадательными. Возможно, вы были скрягой, потому что не умели делиться.

Будда особо отмечает, чтобы надо быть положительным, то есть следует поступать позитивно, чтобы энергия двигалась, текла. Так она постепенно уведет вас от гнева. Станьте сознательными, не будьте одержимыми.

Вы должны различать эти два явления, потому что человеческий ум по самой своей природе постоянно дает неправильное толкование. Когда Будда советует быть осознанным, он не призывает к одержимости, не велит постоянно думать о гневе. Если вы будете постоянно думать о гневе, вы будете

создавать все больше ситуаций, в которых мог бы проявиться гнев. Будьте сознательными, но не нужно много размышлять. Будьте сознательными, но не нужно слишком сильно беспокоиться. Отмечайте что-то, а затем делайте то, что изменит течение вашей энергии. Вот что имеет в виду Будда, когда призывает вас развивать добродетель.

...силы возмездия постепенно истощаются, подобно тому, как болезнь постепенно снижает свое губительное воздействие, когда пациент потеет.

Кто-то выпил слишком много вина. Что делать? Вы можете посадить его в горячую ванну или отправить в сауну. Если он пропотеет, алкоголь выйдет вместе с потом.

Будда говорит, что делать добро это все равно как потеть. Так ваши подсознательные привычки испаряются. Поэтому не поступать плохо значит поступать хорошо. Перестаньте проявлять интерес к отрицательным вещам, будьте положительными. Если вы просто сидите и думаете обо всем плохом, что сделали, то своими тягостными раздумьями лишь будете питать свои проступки. Обращать внимание значит питать, ковыряться в своих ранах.

Отмечайте, будьте осознанными, медитируйте, но не ковыряйтесь в своих ранах. Иначе вы будете открывать свою рану. Она станет кровоточить. Не надо слишком беспокоиться о мелочах, пустяках.

Я слышал об одном святом, который бил себя каждое утро и причитал: «Боже, прости меня. Я совершил грех». Это длилось много лет. Снова и снова он просил... Он стал очень уважаемым человеком; люди считали его невероятно святым, но все знали, что он ни разу не совершил ни одного греха, потому что он был добродетельным человеком. Люди наблюдали за ним сорок лет. Он всегда был на виду, всегда был окружен людьми. Даже когда он спал, его окружали люди, и никто не видел, чтобы он когда-нибудь совершил злодеяние. Он постоянно молился. Но каждое утро он бил себя, его тело кровоточило.

Его то и дело спрашивали: «Что плохого вы сделали? Какой грех вы совершили? Позвольте нам узнать». Но он не отвечал. И лишь на смертном одре он сказал: «Теперь я должен покаяться, потому что прошлой ночью мне приснился Бог. Он сказал мне, что я создаю слишком много суеты вокруг своей персоны. Сорока лет достаточно. Я должен покаяться, иначе Бог не возьмет меня в рай. Бог сказал, что я не совершил ничего плохого». Просто в молодости этот святой увидел проходившую мимо него красивую женщину, и в нем возникло половое желание, ему захотелось обладать ею. Вот единственный совершенный им грех. Это всего лишь мысль, но он сорок лет бил себя. Даже Богу пришлось присниться ему и сказать: «Пожалуйста, хватит... Завтра ты умрешь. Я не позволю тебе попасть в рай, если ты будешь продолжать так вести себя. Ты не сделал ничего плохого, но ты слишком суетишься. Не будь таким суетливым».

Все ошибки совершенно обычны. Какой из ряда вон выходящий грех вы совершили? Все грехи уже совершены, вы не можете совершить нового греха, это очень трудно. Почти невозможно совершить какой-то оригинальный грех. Миллионы лет люди совершали одни и те же грехи, поэтому все проступки уже совершены. Можете ли вы найти нечто новое? Это невозможно. Что принципиально нового вы можете совершить?

Рассел говорил, что христианский Бог кажется ему невменяемым, потому что он говорит, что за грехи вас навечно ввергнут в ад. Это слишком жестоко.

Вы можете заточить человека на пять, десять, двадцать, пятьдесят лет. Если человек прожил семьдесят лет, вы можете заточить его на семьдесят лет. Это будет означать, что он постоянно грешил в течение семидесяти лет, без минуты отдыха, без единого выходного. Тогда вы можете бросить его в ад на семьдесят лет.

Христиане верят только в одну жизнь. И хорошо, что они верят только в одну жизнь, иначе что бы они делали? За грехи одной жизни их бросают в ад навечно! Подумайте об индуистах с их чередой жизней. Одной вечности будет недостаточно.

Рассел сказал: «Я посчитал свои грехи, которые совершил, а также те грехи, которые не совершил, но о которых подумал. Я не могу понять, почему за эти мелочи меня бросят в ад навечно, будут мучить всегда. Даже самый жестокий судья не мог бы посадить меня в тюрьму больше, чем на четыре года». И он был прав.

Какие грехи вы можете совершить? Какие грехи вы совершили? Не называйте эти действия грехами, потому что само это слово становится осуждением, несет в себе печать осуждения. Будда называет грехи просто некрасивыми поступками, проступками. Его термин уместен, ведь вы совершили действия, в которых есть что-то некрасивое. Вы рассердились, сказали или сделали что-то некрасивое — это просто проступки.

Когда порочный человек, видя, что вы практикуете добродетель, приходит и намеренно оскорбляет вас, вы должны терпеливо снести это и не злиться на него. Он же, пытаясь оскорбить вас, этим оскорбляет себя.

Попытайтесь понять эту сутру. Так всегда бывает: если вы становитесь добрыми, то обнаруживаете, что многие люди начинают на вас сердиться. Дело в том, что сама ваша добродетель внушает людям чувство вины, ведь они не настолько добродетельны. Вы, становясь добродетельным, вызываете чувство соперничества. Людям очень трудно простить хорошего человека. Они всегда могут простить плохого человека, но им очень трудно простить человека хорошего. Поэтому в течение многих веков они сердятся на Иисуса, Сократа, Будду. Почему это происходит? Вы сами видите это в жизни.

Когда я преподавал в университете, однажды служащий, который был лучшим из всего персонала, очень искренним работником, сказал мне: «У меня возникла трудность. Все сослуживцы возненавидели меня. Они говорят, что я слишком много работаем, что я должен бить баклуши, так как они не работают. По их мнению, надо работать два часа, и все. А я постоянно рассовываю папки туда-сюда, хотя это не нужно...» Его стол всегда был чистым, на нем не было сложенных папок, а столы остальных служащих были завалены бумагами. Конечно, они сердились, потому что присутствие этого человека вызывало у них чувство соперничества. Если этот человек может так делать, почему не могут они?

Хорошего человека никогда не любят, потому что он создает дух соперничества. Иисуса распяли потому, что думали так: «Если возможна такая невинность, тогда почему мы не можем быть такими же невинными?» Эта мысль глубоко ранит ваше эго. Вы должны раздавить этого человека. Только убив его, вы сможете почувствовать удовлетворение. Вы должны отравить Сократа, потому что этот человек справедлив. Почему мы не можем быть такими же справедливыми? Ваша ложь проявляется благодаря правде этого человека. Реальность этого человека, его подлинность заставляет всех вас

почувствовать свою лживость. Такой человек опасен. Это все равно как если бы в долину, где живут только слепые, пришел зрячий человек.

Уэллс написал рассказ о том, что где-то на Юге Америки существовала долина, в которой жили одни слепые. Однажды туда попал путешественник, у которого были глаза. Все слепцы собрались и подумали о том, что с этим человеком, должно быть, что-то не то, ведь такого раньше никогда не было. Они решили сделать ему операцию. Конечно если у вас в долине слепых людей есть зрение, значит с вами что-то не так.

Насреддин – ипохондрик. Однажды он пришел ко мне и сказал: «С моей женой что-то не так».

«Что случилось с твоей женой? Она выглядит абсолютно здоровой».

«Нет, с ней что-то неправильно. Она никогда не посещает врачей».

Насреддин посещает врачей каждый день, регулярно, даже религиозно. Все врачи города уже устали от него. Теперь он волнуется насчет жены. «С ней, должно быть, что-то не так, потому что она никогда не ходит к врачу».

Если вы живете вместе с нездоровыми людьми, быть здоровым опасно. Если вы живете вместе с безумными людьми, быть здравомыслящим опасно. Если вы живете в сумасшедшем доме, то даже в том случае, если вы не сумасшедший, все равно хотя бы притворитесь им, иначе безумцы убьют вас.

Когда порочный человек, видя, что вы практикуете добродетель, приходит и намеренно оскорбляет вас...

Они оскорбят вас. Им невыносима мысль о том, что вы лучше их. Они не могут поверить, что кто-то может превзойти их. Наверно, этот человек притворяется. Должно быть, обманывает, пытается создать впечатление о себе для удовлетворения своего эго. Они не смогут успокоиться и начнут мстить вам.

Когда порочный человек, видя, что вы практикуете добродетель, приходит и намеренно оскорбляет вас, вы должны терпеливо снести это...

Вы должны оставаться в своем центре, должны терпеть это, должны просто наблюдать, смотреть, что происходит. Вы не должны ни о чем волноваться. Если вы станете волноваться, тогда тот, кто совершил плохой поступок, победит вас. Если вы станете волноваться, то будете помогать ему.

Будда советует просто сохранять спокойствие, терпение, не сердиться... *Порочный человек, пытаясь оскорбить вас, оскорбляет самого себя.* Он оскорбляет свою возможность.

Распяв Иисуса, мы осквернили свою невинность. Распяв Иисуса, мы убили свою божественность. Он был просто символом того, что вы тоже можете достичь просветления.

Отравив Сократа, мы задушили свое бытие, испортили собственную историю. Сократ был восходящей звездой, посланником будущего. Он говорил: «Такова ваша возможность. Я просто посланник, который должен сказать вам, что вы можете стать такими же, как я».

Будда говорит: «Порочный человек, пытаясь оскорбить вас, оскорбляет самого себя». Вы остаетесь терпеливыми, вы сносите это, не злясь на него.

Однажды ко мне пришел человек и нанес мне оскорбление, потому что я соблюдаю свой путь и практикую великую добродетель.

Это кажется абсурдом. Почему люди осуждают того, кто не сделал им ничего плохого? Почему они должны осуждать Будду? Он никому не сделал ничего плохого. Он не стоит ни на чьем пути, он отказался от соперничества. Он мертв в том, что касается мира. Почему люди должны сходить со своего пути, чтобы осудить его?

Само его присутствие оскорбляет их. Сама возможность того, что человек может быть таким добродетельным, ранит их. Тогда почему они не такие же добродетельные? У них возникает чувство вины. Поэтому столетиями люди писали, что Гаутамы Будды никогда не было, что Иисуса придумали, что это всего лишь сказка. Этих людей якобы никогда не было, это просто желания, утопии, а на самом деле их никогда не было. И даже если они существовали, они были не такими, как их изображают. Люди просто фантазировали, мечтали. Откуда эти воззрения?

Даже в наше время люди продолжают чернить Будду, Иисуса. Даже сегодня их все еще что-то ранит. Двадцать пять столетий прошло с тех пор, как по земле ходил этот человек, но все еще некоторым людям плохо в присутствии этого человека. Если он действительно существовал и является историческим героем, этот факт осуждает их. Они должны доказать, что этого человека никогда не было, что это просто миф. Тогда они почувствуют облегчение.

Как только они докажут, что Будда, Иисус, Кришна – никто из них никогда не существовал, докажут, что Бога нет, то смогут отдохнуть. Тогда они смогут быть всем, чем они уже являются, и им будет не с кем себя сравнивать. Они – вершина существования. Тогда они смогут оставаться такими, как есть, не преобразаясь. Они смогут остаться в своем прежнем виде, продолжая жить в прежнем духе. Они смогут продолжать заниматься бессмыслицей, говорить глупости и быть бессознательными пьяницами, как сейчас. Но если по этой земле когда-то ходил такой человек, как Будда, который был пламенем, сиял, излучал великолепие, тогда они будут чувствовать себя оскорбленными.

Однажды ко мне пришел человек и нанес мне оскорбление, потому что я соблюдаю свой путь и практикую великую добродетель. Но я промолчал, ничего ему не ответил. Оскорбления прекратились.

Именно это я имею в виду, когда говорю о треугольнике РАС. Если вы отвечаете, то реагируете. Вы остаетесь спокойными, просто остаетесь в своем центре, не выходите из себя. Просто оставайтесь безмолвными, безмятежными, цельными, спокойными.

Но я промолчал, ничего ему не ответил.

Это надо понять. Какой смысл отвечать такому человеку? Во-первых, он не поймет. Во-вторых, если он и поймет, то неправильно.

В последний момент, когда Иисуса собирались распять, Понтий Пилат спросил его: «Что есть истина?», но Иисус хранил молчание, он не произнес ни единого слова. Всю жизнь он говорил об истине. Саму свою жизнь Иисус принес в жертву, служа истине, но в последний миг он молчит. Он знает, что отвечать бесполезно, ответ все равно не достигнет цели. Скорее всего его поймут неправильно.

Его ответом становится молчание, а безмолвие проникает глубже всего. Если какой-то ученик спрашивал его, он отвечал, потому что ученик готов

понять, он восприимчив и внимательно воспримет его слова. Он пропитается ответом, будет вкушать его как нектар. Мир слов станет в нем плотью.

Но Понтий Пилат не ученик. Он спрашивает не из глубокого смиренного подхода, он не готов учиться. Пилат спрашивает из любопытства или шутки ради, пытается высмеять Иисуса. А Иисус молчат, его ответом стало молчание.

Но я промолчал, ничего ему не ответил. Оскорбления прекратились.

Наверно, молчание удивило этого человека. Любой ответ он понял бы, но молчание он не понял. Должно быть, он был потрясен. Он угрожает, а Будда просто хранит молчание, остается спокойным. Он оскорбляет, а Будда не обращает на него никакого внимания. Если бы он обратил внимание, стал взволнованным и удивленным, тогда человек смог бы понять его язык. Этот язык ему знаком, но он не понял этот незнакомый язык безмолвия, милосердия, покоя, любви, сострадания.

Наверно, он очень растерялся, сильно удивился. Он не понял Будду, был сбит с толку. *Оскорбления прекратились.* Какой смысл продолжать? Этот человек похож на статую. Он не отвечает, не реагирует.

Тогда я спросил его: «Если ты приносишь своему соседу дар, а он его не принимает, вернется ли он к тебе?»

Когда обвинения прекратили, Будда вместо ответа задал ему вопрос.

Тогда я спросил его: «Если ты приносишь своему соседу дар, а он его не принимает, вернется ли он к тебе?» Человек ответил: «Да». Я сказал: «Сейчас ты оскорбил меня, но я этого не принял, по-видимому, ты должен принять оскорбление назад. Это подобно тому, как эхо следует за звуком, как тень преследует предмет. Ты никогда не избежишь последствий своих злодеяний. Помни об этом и перестать творить зло».

Он показал нечто, не говоря ни слова. Он спросил человека: «Если ты принес соседу дар, а он его не принял, что ты сделаешь?» Конечно, человек сказал: «Я возьму его назад». Он согласился, он уже не мог повернуть назад. Будда сказал: «Ты принес мне дар (оскорбление, обиду), а я не принял его. Ты можешь принести мне дар, это твое право, но приму ли я его, решать мне, это уже мое право».

Эти прекрасные строки надо понять. Кто-то оскорбляет вас. Оскорбление лишено смысла, если вы не приняли его. До тех пор, пока вы не примете его, оно будет бессмысленным, просто пустым звуком, который не имеет никакого отношения к вам. Поэтому никто не может оскорбить вас, если вы не примете слова, не отреагируете на них.

Поэтому всякий раз, когда вы оскорблены и чувствуете обиду, все дело в вас, это ваша ответственность. Не говорите, что вас кто-то оскорбил. Почему вы приняли оскорбление? Никто не может заставить вас принять оскорбление. Право другого человека – оскорбить вас, а у вас есть право принять или не принять оскорбление. Если вы принимаете его, значит вы в том ответственные. Тогда не говорите, что вас оскорбили. Просто скажите: «Я принял оскорбление. В своей неосознанности я принял его и разволновался».

Будда говорит: «Принимайте только то, что вам нужно. Берите только то, что пойдет вам во благо». Почему вы принимаете яд? Кто-то приносит полную яда чашу и хочет подарить ее вам. Вы говорите: «Спасибо, но мне это не

нужно. Если я когда-нибудь захочу покончить жизнь самоубийством, я попрошу тебя о таком одолжении, но сейчас я хочу жить». Не надо отзываться. Если кто-то принес вам яд, вы не должны пить его. Вы можете просто поблагодарить. Именно так и поступил Будда.

Он говорит: «Я не приму твой дар. Что ты станешь делать с ним? Ты должен забрать его назад. Мне жаль тебя. Ты должен взять его себе, он вернется к тебе, как тень предмета, как эхо звука. Твой дар будет всегда преследовать тебя. Твое оскорбление будет шипом в твоём бытии. Оно будет ранить тебя. Ты навредил не мне, а себе».

Будда хочет помочь человеку, который причинил самому себе вред. Будде жаль его, он сострадает ему, поэтому говорит: «Будь осознанным. И делай только то, что будет благостно и тебе тоже. Делай только то, что будет тенью следовать за тобой, и ты будешь счастлив. Пой песню, чтобы эхо излило на тебя еще больше песен».

Я устраивал много лагерей медитации в горных местечках Индии. Во время моего первого лагеря я пошел посмотреть одно место. Там было отличное эхо. Несколько моих друзей пошли со мной. Один начал лаять как собака, и вся долина ответила эхом, как будто в ответ залаяло много собак. Я сказал ему: «Запомни этот урок. Такова вся жизнь. Наша жизнь это эхо. Если ты лаешь как собака, тогда вся долина отвечает тебе эхом. Оно будет ходить за тобой и ранить тебя. Почему бы тебе не спеть песню?»

Он понял меня и начал петь. Тогда вся долина наполнилась эхом его песни.

Все зависит от вас. Все ваши поступки в отношении других людей возвращаются к вам же, причем отовсюду, тысячекратно умноженные. Если вы осыпаете других людей цветами, к вам возвращаются цветы. Если вы сеете шипы на пути других людей, то сами ступаете по нему.

Все, что мы делаем другим людям, неизбежно сначала оказывает воздействие на нас самих. Мы можем сделать что-то кому-либо, только если он примет это, но еще не факт, что он решит принять. Может быть, перед нами Будда, Иисус, и он просто сидит в безмолвии. Тогда деяния падают на ваше бытие.

Будда говорит: *Поэтому помните...* Должно быть, он сказал это в глубоком сострадании... *и удержался от того, чтобы сотворить зло...* потому что вы будете напрасно страдать.

Позвольте мне повторить одну вещь, чтобы вы могли ее запомнить. В вас есть три слоя: ребенок, родитель, взрослый, но вы не являетесь ни одним из них. Вы ни ребенок, ни родитель, ни взрослый. Вы то, что находится за пределами, нечто вечное, выходящее далеко за пределы борющихся частей.

Не выбирайте, а просто будьте осознанными. Действуйте из осознанности. Тогда вы будете спонтанными как дети, не становясь ими. Помните о различии между подобием ребенку и инфантильностью. Это разные вещи.

Если вы действуете из осознанности, то будете подобны ребенку, и все же не будете вести себя инфантильно. Если вы совершаете поступки из осознанности, то будете соблюдать все заповеди, не задумываясь. Если вы ведете себя осознанно, тогда все ваши действия разумны. Быть разумным значит быть по-настоящему рациональным.

Помните о том, что разумность отличается от рациональности. Разумность это нечто совсем другое, потому что она принимает и иррациональность как часть жизни. Разум монотонен, как и рациональность. Разумность

включает в себя полярные противоположности. Разумный человек чувствующий и мыслящий.

Поэтому, если вы действуете из своей внутренней сути, то станете в полной мере удовлетворенными, потому что все ваши слои будут насыщены. Ваш ребенок будет удовлетворен, потому что вы будете спонтанными. Ваш родитель не будет сердиться и чувствовать вину, потому что вы, естественно, будете делать только то, что хорошо, но это будет не внешней дисциплиной, а внутренней осознанностью.

Вы будете соблюдать десять заповедей Моисея, даже если ни разу не слышали о них, будете соблюдать их естественным образом. Моисей получил их не на горе, а на внутренней вершине. Вы будете следовать за Лао-Цзы и Иисусом, хотя вы, возможно, даже не слышали о них. Там они снова обрели свое детство, родились. И вы будете следовать за Ману, Махавирой и Магометом совершенно естественным образом, и все же будете иррациональными.

Ваш ум будет всецело поддерживать это. Он не будет противоречить вашей взрослой разумности. Разумность вашего взрослого будет всецело убеждена, как и ваш Рассел.

Тогда все три ваши конфликтующие стороны объединятся. Вы станете единым целым. Тогда множество голосов исчезнет. Вы уже не будете множественностью, а станете единством. Это единство и составляет цель. Будьте же осознанными.

Глава 6

У вас уже есть все

Почему мы не можем позволить другому человеку быть? Почему мы не можем просто принимать себя и других людей в их нынешнем виде? Почему мы постоянно «гонимся за своим хвостом» и пытаемся быть другими? Вы часто говорили, что все хорошо, отлично, так как есть...

Разве нам не пора начать новую игру? Я устала от старой игры. Жизнь, любовь, страх, опасность — все это очевидно, так и есть. Возможно ли нечто большее?

Прежде всего, тебе надо понять, что нечто большее уже случилось, что не может быть ничего большего, но это очень трудно принять, потому что всегда можно вообразить нечто большее. Трудность возникает из-за воображения, и она будет оставаться до тех пор, пока ты не отбросишь свое воображение как таковое.

У вас накопилось десять тысяч рупий, но вы можете вообразить себе нечто большее. У вас накопилось десять миллионов рупий, и все равно вы можете вообразить себе нечто большее. Воображению нет конца. Это «большее» приходит из воображения.

Деревья никогда не жаждут большего, животные никогда не жаждут никакого роста, они нигде не идут. Причина проста: у них нет воображения. Будды также нигде не идут, они тоже не ведут эту безумную игру, потому что отключили воображение.

До тех пор, пока вы не отключите воображение, вы не сможете отбросить «большее». Это «большее» значит только то, что вы можете представить. Вы в кого-то влюблены. Вы можете представить, что может произойти нечто

большее, нечто более значимое. Поэтому человек остается постоянно неудовлетворенным, из-за своего воображения.

В результате вы можете стать полным болваном, откатиться назад... У идиотов нет трудностей. Вы видите, что кретины всегда пребывают в прекрасном настроении. Они лишены воображения. Они не умеют мечтать. Многие люди пытались стать идиотами, прикрываясь религией, пытались практиковать идиотизм.

Если вы убегаете от мира и живете как монах, ведете жизнью без отношений, абсолютно одиноко, наедине с самим собой, монотонно, тогда малопомалу ваш ум тупеет, вы утрачиваете воображение, становитесь калеками. Вы можете достичь этого многими способами, можете использовать многие методы.

Вы можете стоять на голове много часов подряд, чтобы разрушить тонкие ткани мозга. Так называемые йоги поступают так. Когда к мозгу притекает слишком много крови, в результате в нем разрушаются многие микроскопические сосуды, и вы со временем глупеете, тупеете.

Если вы станете употреблять наркотики, то постепенно утратите свои тонкие способности, свою восприимчивость, высохнете, станете отстраненными, отчужденными, безразличными. Вы замкнетесь в себе. Вы закрыты и лишены воображения.

Людам кажется, что легче утратить воображение, потому что вы катитесь с горы. Но так вы не сможете стать блаженными, потому что блаженство возможно, только когда вы в высшей степени разумны. Деревья не жаждут ничего большего, но и они не блаженны, потому что они неосознанны. Разве блаженство может случиться в неосознанности? Деревья кажутся блаженными, потому что мы можем смотреть, видеть, наблюдать.

Цветы, дети кажутся нам прекрасными, спокойными, невинными, потому что мы можем наблюдать и быть осознанными. Но сами по себе они ниже порога осознанности. И у них ничего не происходит, потому что что-то происходит, лишь когда есть осознанность.

Поэтому вы можете впасть в тупое существование, монотонное, застывшее, скучное, и тогда игры больше не будет. Или вы можете подняться выше, можете двигаться вверх и можете прийти к той точке, откуда с вершины горы будете смотреть на долины, и вся игра покажется вам бессмысленной. Не то, чтобы вы перестали играть, вы продолжаете играть, потому что игра бессмысленна, но прекрасна. Вы продолжаете играть без мысли о цели. Вы участвуете в игре, но уже не одержимы ею.

Таково значение выражения дзен: «Будьте в мире, но не от мира». Будьте в мире, но не позволяйте ему войти в вас. Плывайте вместе с рекой, но не позволяйте ей затронуть вас, не разрешайте коснуться вас.

В этой игре нет ничего плохого, если вы понимаете, что это всего лишь игра. Тогда вы можете играть. Трудность возникает, когда вы относитесь к ней очень серьезно. Вы видите, как ведут себя люди. Даже за игрой в карты они становятся очень серьезными. Даже за шахматной доской они становятся очень серьезными, напряженными. Они знают, что это просто игра, но то и дело забывают об этом. Игра становится серьезной.

Играть приятно. Шахматы — хорошая игра, они развивают ум. Но когда вы принимаете их всерьез, в вас возникает беспокойство. Если вы станете излишне серьезными, то сойдете с ума.

Я слышал об одном египетском императоре. Он попал в сумасшедший дом, потому что был слишком серьезным шахматистом. Вся его жизнь была только шахматами. Когда он сошел с ума, врачи стали очень беспокоиться. Они наводили справки по всему Египту. Один суфийский мудрец научил их, что делать. Он посоветовал: «Если какой-то хороший игрок в шахматы сыграет с ним партию, он поправится. Но вы должны найти очень серьезного игрока, который был бы достойным противником».

Врачи были готовы заплатить любые деньги. Во дворец явился один из лучших шахматистов, чемпион мира, он принял предложение. Целый год он постоянно он играл в шахматы с сумасшедшим императором. По прошествии года император выздоровел, зато тот парень сошел с ума.

В игре нет ничего плохого, но не принимайте ее всерьез. Кажется, этот вопрос пришел ко мне от Прабхи. Наверно, она воспринимает эту игру очень серьезно. Давайте разделим вопрос и рассмотрим по частям.

«Почему мы не можем позволить другому человеку быть?» Потому что мы не бываем самими собой – разве же мы можем позволить быть собой другим людям? Вы можете позволить другому человеку только то, что позволяете себе. Вы не можете позволять людям больше, запомните. Если вы не свободны, то не позволяете быть свободным никому другому. Если вы подавляете свои чувства, то никому не позволяете выражать чувства.

Чем бы вы ни были, вы постоянно пытаетесь навязать это другим. Вы хотели бы, чтобы каждый был таким же, как вы. Это тешит ваше эго, ведь каждый человек подражает вам, служит вашей копией. И вы чувствуете облегчение: каждый человек такой же, как вы. Если кто-то свободен, и вы позволяете ему быть свободным, а сами не свободны, то будете чувствовать себя скованным из-за сравнения. Именно так подавление сохранялось на протяжении веков.

Родителей подавляли их родители, а те в свою очередь подавляли своих детей. Их дети будут подавлять своих детей. Так образуется цепочка, которую очень трудно разорвать. Лишь изредка кто-то набирается мужества, развивает свою индивидуальность и выскакивает из этой цепи.

Выскочить из этой цепи значит выпрыгнуть из мира. Вы уже никем не обусловлены, и сами никогда не будете никого обуславливать. Вы живете свободно и предоставляете свободу другим людям.

Но вы можете дать только то, что у вас есть. Если вы не являетесь кем-то, как вам позволить быть собой другим людям? Вы постоянно находите пути и средства для того, чтобы отнять свободу у кого-то, учитесь властвовать, обладать, командовать, насаждать послушание. Вам нелегко, вы еще не пришли домой. Если вы не удовлетворены, то не можете позволить быть удовлетворенным другому человеку. Вы подобны бесплодному дереву. Вы не можете позволить другим деревьям плодоносить, так как это обидит вас.

«Почему мы не позволяем другому человеку быть?» Потому что нас нет. Начните с самого начала. Сначала *будьте*. Первым делом позвольте быть себе, тогда вы сможете позволить быть и другим людям.

Я могу дать вам высшую свободу. У меня нет дисциплины, чтобы учить вас, потому что я вкусил высшую свободу и знаю, что, если вы тоже сможете ее почувствовать (даже совсем чуть-чуть), вся ваша жизнь полностью изменится.

Вы хотите, чтобы я дал вам дисциплину. Люди приходят ко мне и говорят: «Дайте нам дисциплину, четкие правила: что делать, а чего не делать. Вы

никогда не даете нам четких правил. Вы говорите неопределенно». Им мои речи кажется неопределенными. Я говорю в терминах свободы, что им кажется неопределенным. Они говорят: «Вы выражаетесь двусмысленно. Мы не понимаем, что вы подразумеваете. Почему вы не можете дать нам четкие методы? Почему вы не можете сократить то, чему хотите научить? Почему вы не можете уместить это в ряд заповедей, вроде Десяти Заповедей? Тогда нам будет легче идти по пути, и мы не будем так путаться. Почему вы сбиваете нас с толку?»

Я не сбиваю вас с толку, а просто даю вам полную свободу. Разумеется, свобода сбивает с толку, потому что каждый миг вы должны принимать решение. Я не собираюсь делать это за вас. Кто я такой, чтобы решать за вас? Всякий, кто решает за вас, становится убийцей. Вы постоянно ищете «убийцу». Вы хотите, чтобы кто-то взял ответственность на себя, чтобы вам больше не нужно было ни за что отвечать. Что бы ни происходило, вы можете смотреть в книжные заповеди и соблюдать их. Мало-помалу вы можете изучить книгу механическим запоминанием, запомнить ее. Тогда вы сможете действовать из памяти. И вам не нужно будет действовать из центра.

Какие бы правила ни дали вам, помните о том, что человек сам не достигает свободы. Если бы он достиг свободы, тогда знал бы, что свобода начинается с первого шага. Это не то, что происходит в конце, свобода начинается с самого начала. Вы должны посеять семена свободы, только тогда вы сможете пожать урожай свободы, освобождения, нирваны.

«Почему мы не можем позволить другому человеку быть? Потому что нас нет. У нас нет индивидуальности. Вы еще не существуете. Вы просто сновидение, которое представляет собой хаос. Вы еще не цельны, не едины. Вы набрасываетесь на других людей, на всех, что вступает в ваш ареал (то есть на детей, жену, мужа, мать, отца, друзей) – на всех, кто вам доступен, и топчете их свободу. Как только вы лишили кого-то свободы, вы чувствуете себя легко, теперь опасности нет.

Если вы действительно хотите дать свободу другим людям, то должны начать со своего дома. Все начинается с родного дома. Будьте свободными, станьте бытием. Наслаждайтесь этой огромной свободой, которую дала вам жизнь. Не соблюдайте никакие правила. Следуйте только одному правилу: осознанности. И пусть ваша осознанность каждый миг заново решает, что надо сделать.

Не нужно действовать из памяти и прошлых знаний, опыта. Просто действуйте, руководствуясь свежими, чистыми знаниями, осознанностью. И тогда вы увидите, как прекрасно быть свободным, как хорошо жить с бодрыми людьми. Жить с пленниками значит самому стать заключенным.

Вы замечали, что тюремщик не свободный человек? Он и не может быть свободным. Тюремщик скован еще больше самого заключенного. Если вы держите многих людей в тюрьме, то разве можете быть свободными? Это вынужденное заключение отражается и в вашем бытии, вы сами становитесь заключенными. Никогда не держите никого в тюрьме. Дайте людям свободу, и вы сами будете свободными. Вы будете свободными, сможете давать всем большую свободу. Эти понятия сосуществуют.

«Почему мы не можем просто принять себя и других людей такими, как они есть?» Потому что вас обусловили, научили отвергать, а не принимать. Вы обусловлены отрицать, отвергать. Вы еще не умеете соглашаться. Вы обусловлены осуждать. Свою обусловленность вы передали другим людям. Вы

постоянно осуждаете себя, но вы, конечно же, точно так же поступали с другими людьми. Вы не можете поступать иначе.

Родители говорили вам: «Ты скверный мальчик. Ты ведешь себя дурно, так нельзя поступать», очень часто они повторяли эти слова. И вы уверились в том, что вас не принимают в вашем нынешнем виде, вас не любят за то, что вы просто есть.

Если вы исполняете желания родителей, они любят вас. По сути, их любовь – попрошайничество. Если вы следуете им подобно тени, они ценят и одобряют ваше поведение. Если вы становитесь немного более свободными и пытаетесь развивать свою индивидуальность, они наказывают вас. Меняется выражение их глаз, их поведение. Каждый ребенок настолько беспомощен. Для того чтобы выжить, он вынужден быть политиком, должен принимать все, что говорят ему родители.

Помимо родителей есть еще и общество, институт. Постепенно в вас возникает путаница, и каждый человек заставляет вас подражать ему. Есть еще священники и политики, всякие «сеятеля добра». Все они хотят, чтобы вы делали, как они скажут, они воспитывают вас. Ваш ум обусловлен. Поэтому вы не можете принять ни себя, ни других людей.

Но возможность все-таки есть. Если вы понимаете, что это просто обусловленность, то можете отбросить ее и очиститься прямо сейчас. Не отождествляйтесь с ней, таков единственный путь. Не думайте, что ваша программа и есть вы, и помните о том, что так общество говорит через вас. Не называйте это своей совестью, это не так. Это ложная совесть, созданная обществом, просто ловушка, причем опасная ловушка. Но общество заложило в вас свои представления, и они действуют как ваша совесть. На самом деле, они не позволяют вашей настоящей совести проявиться, не позволяют вашему настоящему сознанию управлять вашей жизнью.

Общество навсозвз политизировано. Вовне оно поставило полицейских и судей, а внутри – совесть. Это внутренний полицейский, внутренний суд. Но общество не удовлетворилось даже этим. Оно поставило над вами Бога, полицейского начальника, главного генерала. Бог смотрит с небес, даже в вашей ванной он наблюдает за вами. Кто-то вас постоянно преследует вас, вы никогда не остаетесь наедине с самими собой.

Откажитесь от этих воззрений, вы цепляетесь за свои представления. Их дали вам другие люди. Религию внушили вам настолько рано, что вы не помните об этом, но это политический трюк, а не истинная религиозность.

Религия ничем не обусловлена. Сам процесс религии призван освободить вас от обусловленности, от всех условностей, позволить вам быть тем, чем вам назначено быть, позволить вам реализовать свое предназначение.

Отбросьте обусловленность. Именно таким должно быть настоящее освобождение. Вы не просто выпадаете из общества. Это не поможет, что вы будете делать? Даже если вы станете хиппи и выпадаете из общества, вы все равно создадите альтернативное общество, и снова появятся правила, а с ними и обусловленность.

Если вы живете в обычном обществе и стараетесь достичь высот, люди ожидают, что вы не будете длинных волос. А если вы живете в среде хиппи, от вас требуют, чтобы у вас не было коротких волос. Но от этого ничего не меняется по сути.

Если вы живете в цивилизованном обществе, от вас ждут, что вы будете принимать ванну каждый день. А если вы живете с хиппи и принимаете ван-

ну каждый день, они будут считать вас ненормальным. Но ситуация та же самая, только перевернутая.

Вы не можете выйти из общества. Люди часто пытались сделать это, но создавались только альтернативные общества, и в них возникал свой институт власти.

Вы можете выйти из общества только очень тонким способом, грубого способа нет. Тонкий способ – погрузиться внутрь, выпасть из слоя обусловленности. Помните о том, что теперь вы достаточно взрослые, и вам не нужно беспокоиться о том, что говорят другие люди, вы должны быть самим собой. Радуйтесь, начните наслаждаться своей свободой, тогда вы сможете дать свободу другим людям. Если вы хотите, чтобы ваша свобода росла, вас должны окружать свободные люди, потому что свобода может цвести, только когда вы живете со свободными людьми.

«Почему мы постоянно «гоняемся за своим хвостом» и пытаемся быть другими? Вы часто говорили, что все хорошо, отлично, так как есть...»

Я говорил это, но вы не услышали меня. То, что я сказал, не изменит вас до тех пор, пока вы не услышите меня. Поэтому я продолжаю повторять свое послание различными способами. Мое послание осталось прежним. Я не произношу каждый день новую истину. Я говорю одну и ту же истину в многочисленных формах, выражениях.

Я должен стучаться к вам с различных направлений, потому что вижу, что вы заснули. Я слышу ваш храп. Я произношу свое послание, и вы тоже слышите его, потому что не глухи, только вы еще не осознали его.

Как только вы поняли, о чем я говорю, значит мои слова поразили цель, достигли вашего сердца, и тогда этот вопрос уже не возникнет. Тогда вы не будете спрашивать, почему. Вы увидите, и все прояснится. Вы увидите игру: вас учили постоянно все улучшать. Вас учили оставаться неудовлетворенными. Вам говорили, что без чувства неудовлетворенности вы никогда не сможете развиваться, что без чувства недовольства вы будете владеть жалкое существование. «Будьте неудовлетворенными! Возьми от жизни всё! Я все-гда хочу большего! Не потребуешь – не дадут!»

«Разве нам не пора начать новую игру?»

Новая игра будет прежней, если ваш ум не стал новым. Вы можете вести новую игру, именно так вы и поступаете. Что означает оранжевая роба и мала? Вы ведете новую игру, с новым названием. Но если ум не изменился, если в вас не произошла революция, тогда эта игра также рано или поздно постареет. Здесь есть старые саньясины, которые успокоились. Они приняли новую роль, революция в них не произошла.

Очень легко поменять одежду, изменить имя, но очень трудно изменить свой подход, мировосприятие. Что ты будешь делать, Прабха? Даже если ты начнешь новую игру, то все равно останешься прежней. Изменится только название игры, больше ничего. Если ты осталась прежней, в новой игре результат будет тем же самым.

Тогда нет смысла менять имя. Смысл, суть заключается в том, чтобы изменить себя. Тогда вы можете вести ту же самую игру, если хотите, или начать новую игру, если вам она нравится, но это не важно. А важно только то, что вы меняетесь. У вас должно возникнуть совсем иное мироощущение.

Что я подразумеваю? Есть два типа мировосприятия. Один принадлежит непросветленным людям. Их идея звучит так: накапливать как можно боль-

ше всего. Деньги? Хорошо. Медитация? Отлично. Накапливайте как можно больше чего угодно.

Непросветленный человек увлечен стяжанием. Он знает только один образ жизни: большой дом, большую машину, больше денег, больше добродетели, больше денег на банковском счету, причем как в этом, так и в другом мире. Таким людям хочется заполучить больше женщин или мужчин, закрутить больше любовных романов. Главное — всего побольше. Непросветленный человек думает только о том, как бы заполучить побольше.

Стяжание не имеет ничего общего с бытием. Вы можете загрести весь мир, но это не повлияет на ваше бытие. Вы можете бросить весь мир к своим ногам, но сами будете оставаться пустыми, потому что невозможно превратить стяжание в бытие.

Есть еще одно мироощущение: видение просветленного человека, Будды. Это потрясение, решительная перемена. Важно ваше бытие, а не то, что у вас есть. Тогда нет и вопроса о развитии. Вы уже есть, поэтому не можете быть чем-то большим, чем вы есть. У вас может быть чего-то больше, но вы не можете быть более великим.

Я повторю: у вас можете быть чего-то больше, то есть вы можете приобрести более просторный дом, это нормально. Конечно же, вы можете заработать больше денег. Даже если вы Рокфеллер, вы все равно можете получить еще больше денег. Даже если вы президент страны, вы можете дорваться до еще большей власти. Даже если вы великий святой, вы можете развить больше добродетели.

Но что касается целого... Дело в том, что измерение «иметь» всегда состоит из неудовлетворенности. Вы всегда можете получить больше. Воображение постоянно работает, всегда можно фантазировать.

Измерение бытия заключается в том, что вы уже то, чем можете быть. Вы уже достигли цели, и вам уже некуда идти.

Измерение, когда вы хотите больше иметь, принадлежит экстраверту. А измерение бытия принадлежит интроверту. Вы погружаетесь в себя только для того, чтобы увидеть, кто вы. Давайте узнаем, кто мы такие и что мы представляем собой. Я не против обладания вещами, вы можете обладать вещами, но сначала вы должны обрести бытие. Я не против того, чтобы вы купили большой дом. Живите в хоромах, в этом нет ничего плохого, но сначала вы должны поселиться в своем внутреннем бытии, тогда все будет хорошо. Тогда, даже если вы будете нищим, у вас все будет хорошо, как если бы вы были императором. Вы можете быть императором, я не настаиваю на нищете.

Я особо отмечаю, что сначала вы должны *быть*! Тогда у вас все хорошо. Но если вас нет, тогда все плохо. Тогда вы можете получить сколько угодно чего-либо, и все же остаться неудовлетворенными, нереализованными.

Поэтому не меняйте игру, лучше измените свое измерение, мировосприятие, пусть с вами произойдет решительная перемена. Эта перемена должна быть именно решительной, так как революция начинается с корней. Когда я говорю о вашем коренном преображении, то подразумеваю изменение, начиная с самих корней. Перемена листьев не поможет, как и обрезание ветвей. Измените свои корни, саму свою почву. Будьте! Празднуйте! Вам всего хватает. Пойте, танцуйте, любите, смейтесь, плачьте, вам всего хватает.

«Я устала от старой игры».

Ты могла устать от старой игры и заменить ее игрой новой. Ты снова устанешь от новой игры, потому что все новое в один прекрасный день становится старым. Кто устает от старой игры? Ум, который всегда устает от старого, всегда жаждет нового.

Прабха задает вопрос, но она не понимает, о чем спрашивает. Если вы устали от старого, то ищите нового, снова ищите чего-то большего. Пресытившись старым, вы хотите чего-то новенького, то есть новых сенсаций, страхов. Но рано или поздно новое становится старым. И что тогда? Все новое стареет, ведь все старое когда-то было новым.

Попытайтесь понять это. У вас ничего не изменится, что вы перейдете от игры «А» к игре «Б», а затем к игре «В». Вы можете безостановочно скакать. Изменение должно произойти в вас. Вы сами должны стать новыми, тогда все будет оставаться новым, ничто никогда не наскучит вам. Тогда вы никогда не пресытитесь. Новыми должны стать вы, а не игра. Вы должны обновить себя.

Бытие всегда новое, оно всегда происходит. Оно всегда умирает и всегда рождается. Каждый миг ваше дыхание свежо. Когда воздух застаивается, то выбрасывается вовне, и новый воздух врывается в вас. Точно так же в вас врывается Бог. Каждый миг застывший Бог выбрасывается вовне, и новый Бог входит в вас.

Ваша река течет. Просто познакомьтесь с этой внутренней рекой сознания, потоком сознания, который всегда остается свежим. По самой своей природе он свеж, не может постареть. Ум всегда стар, а сознание никогда не бывает старым. Уму всегда скучно, а сознанию никогда не бывает скучно.

«Я устала от старой игры. Жизнь, любовь, страх, опасность — все это очевидно, так и есть».

А кто тебе мешает? Прыгни в жизнь, Прабха. Прыгни в жизнь, любовь, страх, опасность. Кто тебе мешает? Уж точно не я!

Кого ты ждешь? Чьего позволения? Почему ты просишь об этом меня? Тебе снова нужно чье-то одобрение. Ты снова пытаешься переложить ответственность на меня. Тогда, если в действительности что-то не так безукоризненно, как я сказал, ты сможешь заявить: «Раджниш, ты советовал мне любить, но вместо любви я переживаю адские муки. Ты призывал меня быть в опасности, и вот я дрожу от страха. Что мне делать?» Если все так, как ты говоришь, если ты поняла смысл, тогда зачем тратить время на вопросы?

Прыгни в жизнь, потому что она течет мимо тебя. Еще есть время, прыгни в поток!

В конце твоей записки я читаю тот же вопрос: «Может ли быть нечто большее?» Каким образом доказать, что здесь нет ничего большего? На самом деле, ты пришла слушать меня только для того, чтобы выяснить, есть ли нечто большее. Когда я говорю, что ничего большего нет, ты не веришь мне. Я знаю, что ты не веришь мне. Ты говоришь: «Раджниш шутит». Ты знаешь, что есть нечто большее, но ты упускаешь это, но не потому, что здесь существует нечто большее, а ты якобы недостаточно зрела для этого. Ты упускаешь это потому, что слишком одержима чем-то большим, а истина уже доступна прямо здесь.

Вы упускаете, я знаю. А поскольку вы упускаете, то не можете поверить мне, когда я говорю, что нет ничего большего. Вы смотрите в мои глаза и знаете, что существует нечто большее. Вы чувствуете и знаете, что существует нечто большее. Поэтому вы не можете поверить мне.

Если я говорю, что здесь есть нечто большее, вы должны достичь этого, приложив много усилий, вы кивнете в знак одобрения. Вы скажете: «Правильно». Именно так вас ловят гуру. Иначе никакой гуру не смог бы вас поймать. Ваше желание большего толкает вас в ловушку, действует как наживка. Каждый человек, который может громко кричать о том, что есть нечто большее, получит много последователей, потому что все упускают суть, а этот человек говорит, что есть нечто большее. Наверно, он знает – пойдем за ним!

Вам трудно быть со мной, потому что я не обещаю ничего большего, не обещаю вам сад с розами. И я знаю, что вы упускаете суть. Но вы упускаете ее не потому, что нечто далеко, а потому, что это истина очевидна.

Если вы спросите рыбу о том, как она живет, она расскажет вам обо всем, за исключением океана. Она будет говорить вам о своих любовных романах, детях, муже, семейных делах, о своем психоанализе, гуру и тому подобных вещах, но ни слова не скажет о самом океане, потому что он самоочевиден. Обычно рыба никогда не касается темы океана. Она живет в океане с рождения. Океан уже был здесь до того, как она появилась на свет. Океан так близок рыбе, что узнать о нем очень трудно. Просто нет дистанции.

Бог подобен океану. Он сидит рядом с вами, держа вас за руку. Вы не замечаете его не потому, что он живет на какой-то далекой звезде, а потому что, он следует за вами подобно тени, здесь, на этой земле. Вы игнорируете его потому, что он пребывает в вас, а вы смотрите вовне. Вы не видите его потому, что он стал вами, а вы ищите где-то еще. Он в искателе. То, что вы ищете, находится в самом искателе.

Это может произойти в любой день. Когда вы решите довериться мне, что-то может случиться. Я здесь не для того, чтобы указывать вам путь, а только для того, чтобы указать вам цель. Путь означает, что вы должны идти куда-то очень далеко, цель где-то в другом месте. Я стараюсь лишь отозвать вас с вашего так называемого пути, потому что цель здесь. Куда же вы идете?

В последние дни вы рассказали несколько анекдотов, которые потрясли меня.

Этот вопрос задал Свами Ананда Прашанта. Очень хорошо, я поздравляю тебя. По крайней мере, ты был потрясен, с тобой что-то произошло.

Как-то раз я рассказывал один анекдот четырем людям. Первый не услышал шутку, он спал. Он был знаменитым профессором, крепко заснувшим в своих знаниях. Второй услышал, но не понял. Он был глупым политиком. Третий услышал и понял, но истолковал неправильно, он был психоаналитиком. А о четвертом ничего нельзя сказать, потому что он был мертв уже много лет, он был священником.

Прашанта был потрясен. Хорошо, очень хорошо. По крайней мере, он не спал, не был мертвым. Невозможно потрясти труп. Он понял меня. Конечно, он понял неправильно. По профессии он психоаналитик. Он помогает Ниргранте в ее психотерапии.

Да, такова цель. Если вы станете бдительными, я перестану рассказывать вам анекдоты. Когда я чувствую, что зашел слишком далеко, а вы находитесь слишком глубоко в себе, я должен рассказать вам анекдот, чтобы растолкать, потрясти вас, чтобы по вашей спине прошел холодок, и вы стали более бдительными, могли продолжать слушать меня. Конечно, все анекдоты потрясают, иначе шутка не получилась бы. Анекдоты предназначены для того, чтобы потрясать вас.

Вы живете под многими слоями защиты и нуждаетесь в шоковой терапии. Да, некоторые мои анекдоты грубые, это зависит от вас. Если я вижу, что вы заснули, я должен рассказать вам очень грубый анекдот. Другого способа нет. Интеллигентный анекдот пролетит мимо ваших ушей. От такой шутки холодок не пройдет по вашим спинам.

Хорошо, что хотя бы один человек здесь не спит, Прашанта. Но он неправильно понял меня. И это естественно, потому что все толкования исходят из вашего ума. Он неправильно истолковал мои слова, потому что думал, что мои анекдоты грубые и расистские, потому что я рассказываю много баек о евреях.

Я люблю евреев! Я сам старый еврей, поэтому мне трудно забыть о них. Они самые прекрасные люди на земле, поэтому о них рассказывают так много шуток. Анекдоты существуют благодаря разумным евреям. Вы рассказываете анекдоты об определенном сообществе только потому, что не можете с ними соперничать. Шутки становятся компенсацией.

Евреи действительно разумны. Это один из самых умных народов на земле, рядом с ними вы чувствуете себя болванами. И тогда вы мстите им с помощью своих анекдотов. Шутки говорят о многом. Они ничего не говорят об объекте анекдота. Они говорят только о том, кто создал эти шутки, характеризуют того, кто придумал шутку. Когда рядом евреи, люди шутят о них, потому что у них нет другого способа взять над ними верх, в реальной жизни евреи гораздо успешнее. Так всегда было.

Поэтому ваши толкования принадлежат только вам. Вы полагаете, что я против евреев? Я люблю евреев. Но я понимаю тебя, Прашанта. Ты все равно как говоришь: «Эти анекдоты я рассказывал в детстве. И тогда у меня были жестокие намерения». Конечно, ты проецируешь свои жестокие намерения на меня. Анекдот, может быть, тот же самый, но рассказчик другой. Помни об этом.

Обычно Будды никогда не шутили. Будда шутит с вами впервые. Это нечто абсолютно новое, поэтому вы слегка поражены. Но для меня все священо. Здесь нет ничего нечестивого. От секса до *сахасрары* я принимаю всё. Мое приятие всецело и абсолютно.

Поэтому иногда анекдот может показаться жестоким, непристойным, но для меня нет ничто непристойного. Все прекрасно, как есть. Непристойность – толкование ума.

Отбрось свое толкование, Прашанта. Хорошо, что ты потрясен, иначе ты поймешь меня неправильно и упустишь возможность.

После девятнадцати лет тяжелой супружеской жизни муж наконец-то подарил жене беличью шубку. Когда жена величаво разгуливала в ней по кухне, их маленький сын воскликнул: «Бедное животное мучилось для того, чтобы ты получила эту шубу».

«Замолчи! – закричала мать и ударила сына по губам. – Никогда не смей так говорить о своем отце!»

Но мать говорит о своем уме. Бедный мальчик подразумевал нечто совсем другое.

Все всегда зависит от вашего ума: от того, как вы воспринимаете ситуацию. Если вы слишком суетитесь вокруг традиционных представлений (пристойно/непристойно, культурно/некультурно)... У меня нет таких различий.

Для меня жизнь проста, она одновременно грубая и культурная. Грубость это часть жизни, ее сила. Но мы толкуем все по-своему.

Помните о том, что всякий раз, когда вы толкуете мои речи, ваше мнение может оказаться просто вашей проекцией. Возможно, вы видите то, чего нет, вкладываете в мои слова смысл, которого нет. И это естественно, я понимаю вас. Я не сержусь на вас за это. Я понимаю вас. Это очень естественно, потому что вы можете лишь так понять меня. Однажды вы сможете слушать меня без толкований. А сейчас в вашем уме постоянно звучит болтовня.

Одна благовоспитанная дама решила выйти замуж, но у нее было одно условие: ее мужем должен стать мужчина, который никогда не знал другой женщины. Ее агенты провели широкий поиск, и в конце концов пришли к ней с блистательным юным австралийцем, который почти всю жизнь прожил в изоляции. Его привезли в Лондон, одели по всем правилам в дорогом магазине одежды и представили даме. Она была в восторге, скоро сыграли свадьбу.

Вечером, сыграв свадьбу, молодожены уединились в шикарной квартире. Как только они остались наедине, молодой человек начал двигать всю мебель к стенкам комнаты.

«Что ты делаешь?» — удивилась дама.

«Я ничего не знаю о сексе с женщиной, — ответил он. — Но если это будет точно так же, как с кенгуру, нам понадобится все пространство этой квартиры!»

Что вы хотите? Его опыт органичен. Парень познал только кенгуру.

Поэтому, Прашанта, не приноси нам своих кенгуру. Просто слушай то, что я говорю.

Моя цель — потрясать вас. Поэтому, когда вы чувствуете потрясение, пусть шок погрузится в вас как можно глубже. Не торопитесь истолковывать все по-своему, потому что из-за этого вы начинаете беспокоиться, и тогда шок не достигнет сокровенной сути вашего естества. Если вы позволите мне потрясать вас столько раз, сколько я считаю необходимым, то со временем вы нарастите вокруг себя толстую кожу. Тогда вас ничто не возьмет.

Рассказывают, что Насреддин так устал от званных обедов, что захотел раз и навсегда избавиться от них. И тогда он разработал свой метод. Он придумал систему, которая гарантировала ему, что его больше никогда не будут приглашать в гости.

Сначала он спрашивал женщину справа, замужем ли она. Если она отвечала утвердительно, он спрашивал, есть ли у нее дети. Если она отвечала отрицательно, он спрашивал ее, как ей удалось избежать этого.

Затем он спрашивал даму слева, замужем ли она. Если она отвечала отрицательно, он спрашивал, есть ли у нее дети. Затем он спрашивал даму напротив, есть ли у нее дети. Если она отвечала утвердительно, он спрашивал ее, замужем ли она. И его больше никто не приглашал.

Все мои анекдоты предназначены для того, чтобы потрясти вас, тогда слабые люди просто уйдут. Они не приходят слушать меня, и не могут прийти. Остаются только те люди, которым достаёт смелости, и они готовы перенести всякое потрясение, могут приблизиться ко мне. Но я так поступаю умышленно.

Вы говорили о трех путях: красоте, великолепии и силе. Каков ваш путь? Или это все три?

Ни то, ни другое, ни третье. У меня нет пути, потому что я никуда не веду вас. Я пытаюсь разбудить вас здесь и сейчас. Вы исходили всю землю. Я стараюсь лишь привести вас домой. Конечно, вы блуждаете только во сне.

Представьте, что вы спите в Пуне, и вам снится Филадельфия. Утром вы снова оказываетесь в Пуне. Поэтому, если я вижу, что вы видите сон о Филадельфии, что мне делать? Я должен указать вам путь, как возвратиться в Пуну? Я должен купить вам билет, чтобы вы могли приехать обратно в Пуну? Я могу только встряхнуть вас, чтобы вы выпрыгнули из кровати. И вот вы здесь! Вы никогда не были в Филадельфии, вам это приснилось.

Поэтому на Востоке мир называют сном, майей, иллюзией. Этот термин прекрасен. Он говорит только о том, что вы спите. Он говорит лишь о том, что есть один единственный выход: стать осознанным, пробужденным.

Вы никогда не уходили из дома, а всегда были здесь, вы можете существовать только так. Вы никуда не можете уйти, это не получится у вас. По самой природе вещей каждый человек существует там, где он есть. Но каждый из вас спит, и во сне вы уносите очень далеко. У вас много жизней сновидений, в которых вы уносились прочь. Один сон вызывает другой сон, и эта цепочка сновидений длится бесконечно.

Возможно, вы ушли на миллионы миль от своего дома, и все же вы здесь, потому что по самой природе вещей никто не может жить лишь в своем бытии. Никто не может уйти от своей природы, Дао, дхармы. То, что вы не можете потерять, и есть ваш Бог. Как бы сильно вы не старались, то, что невозможно утратить, и есть ваш закон, ваше Дао. Поэтому я вижу, что вы спите и можете пробудиться. Здесь нет пути, по которому вы можете идти, потому что вы никогда никуда не уходили.

Мастер должен разработать методы, чтобы пробудить вас. Последователи дзен придумали хорошее слово. Они называют свой путь «путем без пути», «вратами без врат». Парадоксально, но это подлинное отражение реальности.

Если вы пробуждены здесь и сейчас, то будете исполнены красоты, великолепия и силы. Таковы три качества пробужденной души.

Пробужденная душа прекрасна, в ней не может быть ничего безобразного. Осознанность — вот единственная красота на свете. Пробужденная душа исполнена необычайного великолепия, благодати. Это тайна. Вы можете войти в нее, но никогда не сможете познать ее. Она познается, и все равно остается непознанной. Вы можете войти в нее, но никогда не сможете познать ее до конца. Она познается, но тем не менее остается непознанной. Вы просто поражены, восторжены.

Когда вы пробуждены, то становитесь необычайно сильными. Вы сильные не в том смысле, что можете разрушать, властвовать. Здесь не уместно значение слова, применяемое политиками или учеными. Вы сильны в том смысле, что не чувствуете никаких ограничений, у вас нет границ, вы бесконечны. Вы сильны в том смысле, что у вас нет смерти, вы бессмертны. Вы сильны в том смысле, что ваше блаженство грандиозно и неопишимо. Вы сильны в том смысле, что теперь ваша дисциплина непогрешима, совершенна, и вы не должны навязывать ее себе, она просто здесь. Вы сильны в том смысле, что теперь вы Бог, не меньше. И вы сильны в том смысле, что теперь

в этом мире все становятся богами и богинями, и вы ни от чего не отделены, вы едины с вселенной, существованием.

Эти три вещи случаются с вами, когда вы пробуждены. Вы уже здесь, но чувствуете себя свое бессилие. Вы чувствуете, что бессильны, потому что не знаете, кто вы. Вы чувствуете свое бессилие, потому что не знаете свои сокровища. Вы практически опьянены неведением.

По пути домой Насреддин случайно забрел в зоопарк и вцепился в прутья клетки, в которой стоял бегемот. Насреддин был абсолютно пьян.

«Не смотри на меня так, — простонал он. — Я сейчас всё объясню тебе».

Насреддин решил, что перед ним стоит жена.

Когда вы пьяны, то видите то, чего нет: бегемот может показаться вам женой, а жена — бегемотом. Утром, когда вы протрезвели, похмелье прошло, все видится вам в своем истинном свете.

Мы опьянены неведением, неосознанностью... Пьяницы спотыкаются на жизненном пути многие годы, многие жизни. Вам нужно лишь стать немного более осознанными, избавиться от похмелья.

Медитация нужна для того, чтобы развить в вас немного больше осознанности. Если вы сможете быть осознанными даже несколько мгновений, то познаете реальность, и это переживание реальности начнет преображать вас. Таких мгновений будет становиться все больше, все более очевидной будет становиться для вас реальность. Сейчас вы неподлинны, поэтому создали вокруг себя нереальный мир. Когда вы станете подлинными, перед вами предстанет реальный мир.

Бог это переживание тех, кто реален. Мир это переживание тех, кто не реален, неподлинен из-за своей неосознанности. Чем более реальными вы становитесь, тем выше в вас уровень осознанности.

Вы сказали, что Дьявола нет, а есть только Бог. Когда я жил на Западе, там очень часто говорили об одержимости Дьяволом, в частности из-за фильма «Заклинатель».

Что бывает с человеком, который верит, что он одержим дьяволом? Это форма одержимости или дух? Такие явления опасны, или все это просто игра воображения?

Дьяволу нравится тьма. Она есть, и все же ее нет. Тьма это отсутствие света, а Дьявол — отсутствие Бога. Вы зажигаете свет, и тьма исчезает. Вы познаете Бога, и Дьявол исчезает. Тьма и свет никогда не могли встретиться, Дьявол никогда не сможет встретить Бога.

Одна древняя индуистская притча рассказывает о том, что однажды Тьма пришла к Богу и пожаловалась: «Я никогда не грешила, но твое Солнце каждое утро прогоняет меня без всякой причины. Я устала постоянно бегать от Солнца, а оно продолжает преследовать меня по всей земле! Это несправедливо!»

Бог ответил Тьме: «Ступай, я допрошу Солнце».

Солнце позвали к Богу, и он спросил его: «Почему ты постоянно докучаешь моей Тьме? Она не сделала тебе ничего плохого. Ты ведешь себя неправильно».

Солнце очень удивилось и ответило: «Я никогда не встречалась с Тьмой. О чем ты говоришь? Что ты называешь Тьмой? Я никогда не встречалась с ней. Пожалуйста, позови ее, я хочу на нее посмотреть».

Дело все еще незакрыто. Бог пытался позвать Тьму, чтобы она предстала перед Солнцем, но безуспешно. Это невозможно по самой природе вещей, потому что тьма нереальна. Она существует, и все же ее нет. Это отсутствие.

То же самое верно в отношении Дьявола. И это хорошо, что Дьявола рисуют в черных тонах. Это нужно для того, чтобы показать, что его природа — тьма. В Коране, Библии, Ведах Бога называют светом. Во всех священных писаниях мира Бог служит синонимом света. И это важно, здесь есть смысл. Это означает, что, когда есть Бог, Дьявола нет, а его не может.

Ты говоришь: «Вы сказали, что Дьявола нет, а есть только Бог...»

Да, но Бог может отсутствовать, он может спать, и тогда появляется Дьявол. Бог может заснуть, тогда Дьявол очень активен. Не боритесь с Дьяволом, потому что так вы будете бороться с тьмой. Если вы действительно хотите победить тьму, просто зажгите свет. Не боритесь с тьмой, это глупо. Не боритесь с Дьяволом, а просто внесите светильник, Бога, просто станьте немного более осознанными, пробудите своего внутреннего Бога, тогда Дьявол исчезнет сам собой.

«Когда я жил на Западе, там очень часто говорили об одержимости Дьяволом».

Так всегда было. Испокон веков во всем мире люди говорили о Дьяволе просто из-за того, что Дьявол в переживаниях человека реальнее Бога. Бог приходит только к некоторым людям: к Будде, Иисусу, Заратустре, Лао-Цзы, Махавире, а это бывает очень редко.

«Дьявола» встречал каждый человек, поэтому вы видите атеистов, которые не верят в Бога, но даже атеисты верят в Дьявола. Некоторые люди не верят в Бога, но все равно верят в Дьявола. Для народных масс, для большинства людей Дьявол стал более ощутимым переживанием. Может быть, Будда обманулся, у него были галлюцинации, он был загипнотизирован, когда созерцал свой пупок, он сошел с ума. Кто знает? Какие у вас доказательства? Но миллионы людей переживали «дьявола».

Да, это так. Дьявол стал более реальным переживанием, чем Бог, и все же я хотел бы сказать вам, что Дьявол не существует. Вы ощущаете его в большей степени, потому что спите и пребываете в неосознанности. В любой миг вы можете взбеситься, он может возобладать над вами. Различие между одержимым и неодержимым человеком заключается только в степени.

Понаблюдайте за своим умом. Вы почувствуете, что вы практически все время стоите на грани. В любой миг вы можете зайти на территорию Дьявола. Он просто сидит у ворот и ждет, приглашает вас. Сядьте, закройте двери и окна и записывайте пятнадцать минут все, что приходит вам на ум. Вы убедитесь в том, что ваши записи сделаны Дьяволом. Главное — быть искренним, ведь ваши записи не будет никто смотреть. Будьте честными и искренними; просто напишите все, что приходит к вам. Вы почувствуете, что из вас рвется безумие. Это сумасшествие может в любой день стать дьявольским.

«...в частности из-за фильма “Заклинатель”...»

Фильмы, истории, случаи, создают свою атмосферу. Когда М. Монро убила себя в 1962 году, уровень самоубийств во многих городах Америки несколько дней был очень высоким. В Нью-Йорке, Чикаго и Сан-Франциско он был в пять раз выше, чем обычно.

Просто одна женщина покончила с собой. Но многие люди, склонные к самоубийству, в один миг все равно как получили послание. Они стали

одержимыми мыслью о смерти. Люди живут подражая. Если красивая женщина Монро может покончить с собой, тогда зачем терзаться? Я тоже могу так поступить.

Люди просто все время кому-то подражают. В Японии в 1950 году одна школьница прыгнула в кратер вулкана. В течение двух месяцев триста школьников прыгнули в тот же самый кратер. Что это? Сумасшествие? Безумие распространяется как инфекция. Человек настолько безумен, что он всего лишь ждет стимул.

Вы тоже склонны к безумию, запомните. Что угодно может стать «спусковым крючком». Поэтому я настаиваю на том, что вам нельзя подражать, никогда не становитесь чьей-то копией. Попробуйте стать собой, быть собой. Защитите свою индивидуальность и не теряйтесь в толпе, не становитесь частью коллективного ума.

Если вы приобретете свою индивидуальность, тогда однажды у вас появится возможность стать частью универсального ума. Но если вы вливаетесь в коллективный ум, то все равно как вливаетесь в Дьявола. Толпа и есть Дьявол, подражание — путь к нему. Поэтому возникли такие фильмы, как «Защититель». Многие люди начинают говорить о Дьяволе, духах и одержимости, поэтому нередко люди в самом деле становятся одержимыми, переживают многочисленные кошмары.

Ум так легко поддается воздействию, и это опасно. Именно так вы стали христианами, индустрами, мусульманами, иудеями. Это произошло только потому, что вы находились под впечатлением, произведенным на вас другими людьми. И если что-то случается, возникает цепная реакция. Берегитесь, вы должны защищать свое сознание.

Никогда не вступайте в секты, организации, никогда не развивайте в себе родоплеменное сознание. Я знаю, что у вас есть практические затруднения, ведь у вас должен быть паспорт. Я не призываю выбрасывать документы в реку, но помните о том, что это просто утилитарная вещь. Никогда не будьте частью страны: Индии, США или Франции. Никогда не думайте в категориях границ. Не считайте себя христианином, индуистом или мусульманином. Для практического удобства все это хорошо, но помните о том, что в своей сути вы должны оставаться самодостаточными, должны оставаться верными своему бытию.

Таково необходимое условие. Вот одна из самых основных вещей, которые вам нужно помнить, иначе человечество будет сильно страдать. Мысли распространяются как чума, подобно инфекционной болезни. А если они начали распространяться, то несутся как лесной пожар, становятся неуправляемыми. Вы подвержены чьему-то влиянию, ваш ум склонен подражать, поэтому будьте начеку. Развивайте индивидуальность, осознанность. Тогда вы будете все меньше попадать в лапы «дьявола». Дьявол это просто коллективный ум, всеобщая спячка, массовое опьянение.

Один из наших саньясинов, Агубудда Бхарти, живет с нами в Чикаго. Вся его жизнь преобразилась благодаря вам. Он беспокоится о том, что вы скоро покинете его. Что мне сказать ему по возвращении в Чикаго?

Скажи ему, что, даже если я оставлю тело, я все равно не оставлю своих саньясинов. Я буду таким же доступным, как сейчас. Но вы должны спрашивать себя, доступны ли вы мне. Я же доступен вам и всегда буду оставаться

доступным. Если вы доступны мне, тогда не нужно бояться, связь существует.

Со своими саньясинами я связан индивидуально. Дело не в том, что вы принадлежите некой организации. У нас вообще не организация, а личные взаимоотношения, любовный роман. Если вы открыты мне, тогда, даже если мое тело исчезнет, ничего не изменится. Я буду доступен вам.

Скажи Бхарти, чтобы он не боялся. Он может по-прежнему доверять и любить.

Глава 7

Жить в Дхарме

Будда сказал:

Злодей, осуждающий мудреца, похож на человека, плюющего в небо. Плевком никогда не достигнет неба, но упадет на него самого. Злодей также напоминает человека, который пускает пыль против ветра. Если пыль поднимется, она навредит ему самому. Таким образом мудрец никогда не будет оскорблен, но проклятие наверняка уничтожит самих злодеев.

Если вы пытаетесь понять путь посредством усердного обучения, то не поймете его. Если вы созерцаете путь с простотой сердца, этот путь постигните вы.

Люди, которые радуются при виде того, как кто-то другой ступает по пути, достигнут великого блаженства.

Шрамана спросил Будду:

Может ли блаженство когда-либо закончиться?

Будда ответил ему:

Оно похоже на зажженный факел, пламя которого может распространиться на любое количество факелов, сколько бы их принесли люди. На этом огне они будут готовить еду, им они будут рассеивать тьму, тогда как сам первоначальный факел будет оставаться неизменным. То же самое происходит и с блаженством пути.

Первым делом надо понять, почему в злом человеке возникает желание плевать в небо и отрицать мудрость. Злой человек не может позволить себе принять чью-то мудрость, так как сама мысль об этом оскорбляет его, глубоко ранит его. Дело в том, что все зло возникает из эгоистического подхода. И это очень сильно разрушает эго: «Я не мудр, а кто-то другой мудр. Я не хорош, а кто-то другой хорош. Я все еще во тьме, а кто-то другой достиг света». Это невозможно принять.

Перед вами два пути. Один звучит так: «Я должен попытаться стать мудрым». Это очень трудно, вам надо приложить много усилий. Проще отрицать мудрость, говорить, что этот человек не мудр. Когда вы встречаетесь с вызовом, у вас появляются два варианта. Если вы выбираете более дешевый вариант, то будете продолжать жить во зле.

Никогда не гонитесь за дешевизной, никогда не ищите коротких путей, потому что жизнь познается только посредством трудных путей. Ее пути тягостны и долги. Это трудная задача, потому что учение не может достаться легко, ведь учение это не просто накопление знаний, сбор информации. Учение должно изменить вас. Это духовная хирургия, многое надо разрушить и выбрать.

Многое из того, что сгнило в вас, надо отвергнуть. Это как камни вокруг на шее, они не позволяют вам плыть, тянут вас на дно. Вы должны разрубить свои связи со многими вещами, подходами, предрассудками. Вы должны освободиться от обузы.

Учение, настоящее учение, мудрость, приходит, только когда вы преображаетесь. Это не процесс добавления: вы не можете просто добавлять, накапливать знания. Вы должны будете пережить преобразование, а это трудно. Отрицать — более легкий путь. Когда вы встречаетесь с вызовом (кто-то стал мудрым), вы тотчас же избираете короткий путь, говорите: «Нет, это невозможно. Во-первых, мудрость не существует, а во-вторых, даже если она есть, то только не в этом человеке. Я хорошо его знаю, мне известны все его недостатки». И вы начинаете увеличивать его недостатки, осуждать его.

Нельзя считать совпадением тот факт, что Сократа отравили, Иисуса распяли, Мансура обезглавили. Это не просто совпадение: всем Буддам предъявили обвинение. Когда они ходили по земле, существовала постоянная опасность, потому что здесь так много людей, эго которых чувствует себя оскорбленным.

Вам трудно даже подумать о том, что кто-то стал просветленным. Легче обвинить его и сказать: «Нет, во-первых, просветление невозможно, его просто нет, это просто иллюзия, Бога никогда не было. Самадхи? Это просто самовнушение. Этот человек обманывается, он не стал просветленным. Мы его хорошо знаем, с самого детства. Разве он может вдруг стать просветленным? Он такой же притворщик, как и мы. Он обманщик».

Наше эго избирает более легкий путь, берегитесь его. В каждом человеке возникает желание осуждать, отрицать. Поэтому всегда, когда такой человек, как Будда, приходит, мы осуждаем его, а после его смерти поклоняемся ему с чувством вины. Все поклонения возникают из-за чувства вины. Сначала вы осуждаете человека, хорошо зная, что нечто произошло в нем, но вы не можете принять это. В душе вы понимаете, что человек преобразился, от него исходит сияние. По-настоящему вы не можете отрицать этого; в сокровенной сути своего естества вы чувствуете, что в него вошел луч света. Но сознательно, по собственной воле, вы не можете принять это. Тогда вы примите свое поражение. Вы сомневаетесь где-то глубоко внутри. И что бы вы ни делали, несмотря на ваши осуждения, вы сомневаетесь и в своем скепсисе, но все же вы продолжаете сомневаться.

Затем однажды человек уходит. Тогда остается только аромат, память. И когда этот человек умирает, а вы так и не приняли его реальность, у вас возникает чувство вины. Вы говорите себе: «Я виноват. Я вел себя плохо и упустил возможность». Вас начинает мучить совесть. Что делать? Для того чтобы искупить свою вину, вы совершаете ритуалы.

Поэтому вы всегда поклоняетесь мертвым мастерам. Очень редко люди поклоняются живым мастерам. Если вы поклоняетесь живому мастеру, Ир не из чувства вины, а из понимания. Когда вы поклоняетесь мертвому мастеру, вы делаете это из чувства вины.

Например, когда ваш отец был жив, вы не уважали и не любили его. Вы часто спорили с ним, огорчали его, перечили ему. Затем он умирает, и вы начинаете плакать, рыдать. И тогда каждый год вы будете устраивать поминки. В один и тот же день каждый год вы будете устраивать обед для друзей и браминов. И все это из чувства вины. Вы поставите портрет отца в своем доме и будете приносить ему цветы.

Вы никогда не делали этого, когда отец был жив. Вы никогда не приходили с цветами и не клали их к его ногам. Теперь возможность упущена, и того человека, который бы мог простить вас, больше нет. Человека уже нет, поэтому вы можете плакать и припадать к его ногам, говоря: «Я поступал с тобой плохо, прости меня». Теперь вас посетило глубокое чувство вины. Вас мучает совесть, и вы кладете цветы. Вы уважаете память. Вы никогда не уважали человека, но теперь уважаете его память.

Помните о том, что, если вы действительно любили человека и уважали его, тогда вас не мучила бы совесть, у вас не возникало бы чувство вины. Вы могли бы вспоминать его без всякого чувства вины, и это воспоминание было бы исполнено красоты. Это воспоминание было бы не таким, оно бы обладало совсем другим качеством. Различие огромно. На самом деле, вы почувствовали бы удовлетворение.

Вы плачете не о смерти, а всякий раз о своей вине. Если вы любили женщину, если действительно любили ее и никогда не предавали, не обманывали, тогда после ее смерти вам грустно, но в вашей печали есть своя красота. Вы потеряли ее, но у вас нет чувства вины. Вы помните ее, и вы всегда будете ее помнить, всегда будете лелеять память о ней, но не будете биться, плакать, причитать и устраивать спектакль. Вы не будете показывать свою скорбь, не будете ничего делать напоказ. Вы будете лелеять память о ней в своем сердце. Вы не будете носить ее фотографию в своей записной книжке и постоянно рассказывать всем об этой женщине.

Я знал одну такую пару. Муж очень дурно обращался с женой. У них был брак по любви. Семья была очень богатая, но муж был Дон Жуаном. Он обманывал жену при любом удобном случае. Тогда она покончила жизнь самоубийством, из-за него.

Я проезжал через их город и решил зайти в их дом, потому что кто-то сказал, что ее муж очень несчастлив. После смерти жены он очень изменился. Я не верил своим глазам. Я думал, что он будет счастлив. Их отношения всегда были несчастными, они жили в постоянных ссорах.

Я пошел повидаться с ним. Он сидел в своей художественной студии, окруженный со всех сторон портретами жены, словно его жена стала богиней. Он заплакал.

Я сказал: «Прекрати глупить! Ты никогда не был счастлив с этой женщиной, и она никогда не была счастлива с тобой, поэтому она и покончила с собой. Ты всегда этого хотел. На самом деле, ты не раз говорил мне, что, если она умрет, ты освободишься. Она исполнила твоё пожелание».

Он ответил: «Но теперь меня мучает чувство вины, словно я стал причиной ее смерти, убил ее. Я больше никогда не женюсь».

Такова вина, это явление отвратительно.

После смерти Будды многие люди стали поклоняться ему. Они были неподалеку, когда он был жив, но никогда не приходили к нему. После смерти Махавиры люди на протяжении многих столетий поклонялись ему. Эти люди были здесь, когда Махавира был еще жив, но теперь их посетило чувство вины.

Давайте обратимся к Иисусу, которого распяли. В самый последний миг даже ученики оставили его. Никто не сказал, что он последователь Иисуса. Даже последний ученик... Когда Иисуса поймали, он сказал ученику: «Не следуй за мной, потому что ты больше не сможешь следовать мне». Он ответил: «Я приду, мастер. Я пойду за тобой, куда бы ты меня ни позвал». Иисус

сказал: «Прежде чем взойдет солнце, ты отречешься от меня, по крайней мере, трижды. Не делай этого, оставь меня». Но тот не уступил.

Иисуса схватили, враги повели его на казнь, а ученик шел за ним в толпе. Толпа признала в нем незнакомца. Они спросили его: «Ты ученик Иисуса?» Он испугался: «Кто такой этот Иисус? Я никогда не слышал этого имени». И он действительно трижды еще до того, как взошло солнце, отрекся от мастера. Когда он отрекся в третий раз, Иисус оглянулся и сказал: «Еще солнце не взошло над горизонтом».

Никто ничего не понял, но ученик в душе плакал о том, что отрекся от Христа: мол, он не знает этого человека, он чужой в городе и пришел просто из любопытства. В последний миг ученики исчезли. Затем Иисуса распяли. Тогда ученики собрались, и их становилось все больше. Теперь почти треть человечества исповедует христианство.

Должно быть, это связано с сильной чувством вины. Только подумайте: если бы Иисуса не распяли, в мире не было бы христианства. Не Иисус создал христианство, а крест. Поэтому крест стал символом христианства. Я называю христианство *крестианством*, а не христианством. На самом деле, именно крест, смерть создала вину. И она создала так много вины, что... А что вам делать, если возникла вина? Вы можете искупить ее только поклонением.

Любите мастера, пока он жив. Ваше поклонение несет любовь, и вы не выставляете ее напоказ. Это естественное стремление вашего сердца. Но когда мастер, которого вы всегда отвергали, мертв, и вы поклоняетесь ему, ваше поклонение несет фанатизм, саморекламу. Вы хотите что-то доказать, но кому? Себе самому.

«У тебя лицо грустно, — сказал приятель Насреддину. — Что случилось?»

«Ты помнишь мою тетю, которая недавно умерла? Я был одним из тех, кто держал ее в сумасшедшем доме последние пять лет ее жизни. Она умерла и оставила мне все свои деньги. Но теперь я должен доказывать, что она находилась в здравом уме, когда писала завешание шесть недель назад».

Именно так и бывает. Сначала вы отвергаете мудрого человека, сомневаетесь в его мудрости. Вы отрицаете его просветленность и добродетельность. Затем он умирает и оставляет вам все свое наследство. Его учение становится вашим наследством. Теперь все меняется, вы совершаете поворот на сто восемьдесят градусов. Вы отвергали этого человека, потому что он ранил ваше эго, а теперь вдруг вы начали поклоняться ему, потому что теперь он удовлетворяет ваше эго. Причина остается прежней, осуждаете вы его или поклоняетесь ему.

Индуисты полностью уничтожили буддизм в Индии, но приняли Будду как своего десятого *аватара*. Почему? Потому что вы можете отвергать буддизм, но разве вы можете отрицать наследие Будды? Он был самым великим индийцем. Если вы будете отвергать его, это не понравится вашему эго. Теперь, когда вы вместе с Буддой, ваше эго сияет как полярная звезда. Вы не можете отвергнуть его.

Теперь вы постоянно провозглашаете, что он был самым мудрым, самым великим человеком на свете. Ваше эго питается именем Будды. Теперь вы хотите, чтобы *ваш* Будда преобразил всю Азию. Он стал светом мира. Конечно, вы убили буддистов, уничтожили буддистские писания, отреклись от всего, но несете имя Будды.

Когда Будда был жив, его ругали в каждом городе, в который он входил, его имя везде проклинали. А теперь каждый город утверждает, что он был у них, даже родился у них, умер у них, останавливался в таком-то доме, целых девяносто он неоднократно посещал этот город, приходил туда двадцать раз. Каждый город в штате Бихар утверждает это.

Весь Бихар проклинал его. А теперь этот штат носит свое название, Бихар, благодаря Будде, потому что здесь ходил Будда. Бихар значит *там, где ходил Будда*. Теперь вся эта местность называется Бихаром. Мы продолжаем настаивать на этом и теперь. Неру вернул кости, перевез его кости назад, в Индию. Неру не был религиозным, вовсе нет. Почему же он так поступил? Индийское эго чувствует удовлетворение. Будду нужно вернуть домой. Эго проклиняло его, но теперь оно же поклоняется ему. Помните об этом. Ваше эго всегда отвергает, наблюдайте за ним.

Эти сутры предназначены для вас, запомните. Это не миражи, не теории. Они абсолютно эмпиричны и прагматичны. Будда был очень прагматичным человеком.

Вчера ко мне в гости приходил Насреддин, после вчерашней утренней беседы. Он пожал мне руку и сказал: «Прекрасная проповедь. Все, что вы сказали, применимо к тому или иному моему знакомому».

Эти сутры обращены к вам, а не к вашему знакомому. Если кто-то говорит, что «Х» стал просветленным, какой будет ваша первая реакция? Подумайте. Вы говорите: «Х»? Он же болван! Неужели он стал просветленным? Не может быть!» Просто наблюдайте за своим первым впечатлением. Повнимательней приглядитесь к тому, что происходит в вашем уме. И вы тотчас же начнете говорить обо всех недостатках, которые известны вам. Заметьте, что вы еще и преувеличиваете их.

Иногда, если кто-то говорит вам, что какой-то человек стал просветленным, очень мудрым, вы скажете: «Этот человек? Я очень хорошо знаю его, я знаком с ним с детства. Я видел его, наблюдал за ним. Просветление не происходит в один день. Таков процесс. Этого не может быть». Или вы находите нечто, не относящееся к делу.

Будда говорил, что в некоем городе один человек сказал другу: «Ты слышал о нашем соседе? Он такой добродетельный человек».

Друг удивился: «Как это? Не может быть. Я живу рядом с ним, мы всю жизнь прожили бок о бок. Неужели ты узнал об этом раньше меня? Мы соседи, и мне известно все, изнутри и извне. Он просто притворяется. Он играет какую-то роль, но кого же он собирается обмануть?»

Вам очень трудно признать, что кто-то мудр, потому что, тогда вам придется согласиться с тем, что вы невежественны, а это уже проблема. Дело не в мудрости другого человека, а в вас. Если вы и соглашаетесь с тем, что кто-то красив, вы делаете это неохотно.

Поговорите с какой-нибудь женщиной о другой, красивой женщине, и она начнет сопротивляться, начнет отрицать очевидные вещи. Когда она соглашается, что другая женщина красива, то тем самым признает, что сама она не настолько привлекательна. Тотчас же возникает сравнение, а это существует за счет сравнения.

Притча дзен рассказывает о человеке, который очень красиво играл на флейте. Кто-то хвалил его в кафе. Он казал, что этот музыкант замечательно играет на флейте. Другой человек немедленно начал принижать его достоин-

ства. Он сказал: «Этот музыкант лжец, вор. Разве он может так красиво играть на флейте?»

Но противоречия может и не быть. Вы можете лгать и все же прекрасно играть на флейте, можете быть виртуозом. Вы можете быть вором, и все же замечательно играть на флейте. Здесь нет противоречия. Но другой человек просто сказал: «Он не может играть на флейте, потому что он вор и лжец. Я знаю его, он не может музицировать». Когда люди начинают слишком активно осуждать, кричать, этот шум придает им авторитет. Человека, похвалившего музыканта, играющего на флейте, заставили замолчать.

На следующий день в разговоре с кем-то другим он сказал: «Этот человек – вор».

И тот человек удивился: «Разве он может быть вором? Он играет на флейте!»

И здесь нет никакого противоречия, но в этот миг человек обладает другим видением. Этот второй человек открыт росту, он говорит: «Разве он может быть вором? Я знаю, что он замечательно играет на флейте. Такой большой артист не может быть вором. Это невозможно! Я не верю вам». Не важно, вор он или нет, но реакция решает многое.

Когда кто-то говорит: «Вот идет хороший человек», смотрите, не осуждая, потому что, когда вы, осуждая добродетель, порицаете собственное будущее. Если вы постоянно осуждаете добродетель и мудрость, то никогда не станете добрым и мудрым, потому что все, что вы осуждаете, не может случиться с вами. Вы закроетесь.

Даже если этот человек не добр и не мудр, отрицать неправильно. Примите его. Что вы потеряете? Само признание того, что этот человек может быть добрым и мудрым, поможет вам стать добрым и мудрым. Ваши двери открыты, вы уже не закрыты. И если этот человек может стать добрым и мудрым, почему не можете вы? Если вы считаете этого человека самым обычным, все равно не осуждайте его. Просто порадитесь, примите добрую весть: «Обычный человек стал мудрым, поэтому я тоже могу стать мудрым, ведь и я обычный». Зачем красить всё в черный цвет? Поэтому Будда говорит:

Злодей, осуждающий мудреца, похож на человека, который плюет в небо.

Вы плюете в собственное лицо. Когда вы плюете в небо, то не оскверните его. Вы осквернены собственным плевок. Плевок падает на вас. Все ваши усилия абсурдны. Небо останется сами собой.

Мудрый человек подобен небу, и это тоже очень символично. Небо означает чистое пространство. Откуда взялась поговорка о том, что плевать в небо глупо? Потому что небо нет. Если есть небо, плевок может осквернить его. Если вы плюнете на стену, плевок не вернется к вам. Если вы плюнете на крышу, плевок не возвратится, если вы специалист в подобных делах. Вы можете практиковаться и достичь успехов. Плевок не обязательно вернется, потому что здесь есть крыша, которую можно осквернить. Есть то, что можно осквернить, и есть то, что осквернить невозможно.

Мудрого человека нет, его эго исчезло. Он невещественен и представляет собой просто чистое пространство. Вы можете пройти сквозь него, можете плюнуть сквозь него, и перед вами не возникнет преграда. Плевок пройдет сквозь него, не попадет на него.

Если вы оскорбляете мудрого человека, ваше оскорбление не упадет на него. Это все равно как произносить оскорбления в пустой комнате. Вы будете издавать некие звуки, вот и все. Когда звук исчезнет, комната останется такой же, как и прежде. В комнате не останется следов оскорбления, она будет пустой.

Мудрый человек пуст как небо. Это буддистское высказывание, потому что Будда говорит, что мудрый человек это отсутствие «я». Мудрый человек не существует. Его нет, он чистое присутствие, он нематериален. Вы можете пройти сквозь него. Вы не обнаружите в нем препятствие, преграду.

Злодей, осуждающий мудреца, похож на человека, который плюет в небо. Плевок никогда не достигнет неба...

Не то, чтобы небо было очень далеко. Нет, небо очень близко, вы находитесь на небе. Но ваш плевок не может достичь неба, потому что оно представляет собой самое чистое существование. Это просто пространство, больше ничего. Все приходит и уходит, а небо остается невинным.

Сколько войн было на земле? Но вы не сможете найти на небе пятен крови. Сколько людей жило на земле? Сколько было совершено преступлений, убийств и самоубийств? Но небо не хранит записи, там не остается следов. Прошлого просто нет. Облака приходят и уходят, а небо остается тем же самым. Его ничто не оскверняет.

Мудрый человек становится столь просторным, что его ничто не может осквернить.

Вы можете только верить в то, что вы оскорбили его. Ваше оскорбление вернется к вам. Мудрый человек похож на долину – ваше оскорбление отразится эхом и упадет на вас.

Плевок никогда не достигнет неба, но упадет на него самого.

Это надо понять. Мудрый человек выше вас, он подобен вершине, гималайскому пику. Вы стоите в темной долине, в своем невежестве.

Если вы плюете на высшую истину, плевок вернется и упадет на вас. Этот плевок противостоит природе. Если вы оскорбляете кого-то, то можете быть уверены в том, что он ниже вас. Если вы кого-то оскорбляете, а он не считает себя оскорбленным, вы можете быть уверены, что он выше вас, и ваше оскорбление не сможет достичь его. Оскорбления подчиняются закону земного притяжения. Они падают.

Если вы гневаетесь, то можете рассердить только того, кто ниже вас. Человек, который выше вас, недостижим для вас. Вы можете рассердить только более слабого человека, а сильный неподвержен вашему воздействию. Вы можете манипулировать оскорблением только теми, кто ниже вас, гораздо ниже вас.

Злодей также напоминает человека, который пускает пыль против ветра. Если пыль поднимется, она навредит ему самому. Таким образом, мудрец никогда не будет оскорблен, но проклятие наверняка уничтожит самих злодеев.

Запомните это. Мы продолжаем делать то, что против нас. Мы продолжаем вести себя самоубийственно. Мы продолжаем делать то, что разрушает наше будущее. Каждый совершенный вами поступок определяет ваше будущее.

Будьте начеку, не делайте ничего из того, что может навредить вам. Всякий раз, когда вы пытаетесь причинить кому-то вред, вы вредите только себе. Когда вы пытаетесь ранить кого-то или обидеть, вы создаете карму для себя. Вы причиняете вред себе.

Однажды человек пришел к Будде и плюнул ему в лицо. Будда вытерся и спросил его: «Вам есть что сказать?»

Человек удивился, он был поражен. Он не ожидал такой реакции. Он предполагал, что Будда рассердится. Он не поверил своим глазам, утратил дар речи, ошеломлен.

Рядом с Буддой сидел его ученик Ананда. Он очень рассердился и сказал Будде: «Почему вы так спокойны? Если вы будете позволять людям так вести себя с вами, ваша жизнь превратится в ад. Только прикажите мне, и я поставлю его на место». Ананда был сильным человеком. Он был воином, двоюродным братом Будды, он сам был принцем. Ананда очень разгневался. Он воскликнул: «К чему эти разговоры? Только дайте мне знак, и я сотру его в порошок».

Будда засмеялся и ответил: «Не он удивил меня, а ты. Почему ты набрасываешься на него? Он тебе ничего не сделал. А что касается того, что он в меня плюнул, это означает, что я обидел его в какой-то прошлой жизни. Сегодня я выплатил долг. Я рад».

«Спасибо вам, — сказал он визитеру. — Я ждал вас, потому что счет надо закрыть. Я когда-то обидел вас. Возможно, вы не помните этого, зато я помню. Возможно, вы не знаете об этом, зато я знаю. Возможно, вы забыли, потому что вы не очень осознанны, зато я не забыл. Сегодня я счастлив, что вы пришли ко мне, и мы закрыли дело. Теперь мы свободны друг от друга».

«Это мое собственное деяние, — сказал он Ананде, — оно вернулось ко мне».

Конечно, когда вы плюете в небо, нужно немного времени, чтобы полевок вернулся. Не все возвращается к вам тотчас же, здесь есть разные условия, и тем не менее все возвращается. Что бы вы ни посеяли, все равно рано или поздно (не сегодня, так завтра) вы пожнете урожай, непременно соберете его.

Если вы несчастны сегодня, значит какие-то семена превратились в цветы. Должно быть, вы посеяли эти семена в своем прошлом, в этой или другой жизни. Все, чем вы являетесь сегодня, есть не что иное, как ваше накопленное прошлое. Все ваше прошлое и есть ваше настоящее. Все, чем вы будете завтра, составит совокупность ваших нынешних мыслей и поступков.

С прошлым ничего нельзя сделать, но будущее можно изменить. А для этого надо скорректировать всё в своей жизни. Если изменили образ жизни, осознанность, если начали понимать законы жизни... Закон кармы это один из главных законов жизни: вы соберете урожай всех своих нынешних деяний.

Никогда не забывайте об этом, ни на один миг. Забыв об этом, вы создаете для себя несчастье. Помните об этом. Ваши старые *самскары* (склонности) будут постоянно заставлять вас по привычке совершать прежние поступки. Помните об этом и отбросьте старые привычки, освободитесь из механизма реакций, станьте более осознанным. Достаточно лишь небольшой осознанности для того, чтобы произошло кардинальное изменение.

Однажды в Японии мать навестила сына, учившегося в колледже. Она огорчилась, увидев непристойные фотографии на стенах его комнаты. Она

ничего не сказала, но повесила среди остальных картинок изображение Будды.

Когда она в следующий раз приехала навестить сына, другие фотографии исчезли, остался только Будда.

Сын объяснил: «Не к лицу мне было оставлять его рядом с другими картинками, поэтому мне пришлось снять их».

Казалось бы, мелочь, маленькое изображение Будды, но все непристойные порнографические картинки исчезли. Что случилось? Парень почувствовал неловкость. Разве можно вешать изображение Будды рядом с такими картинками? Со временем он стал ощущать присутствие Будды. И чем более осознанным он становился, тем больше картинок исчезало. Всего лишь слабого луча света достаточно для того, чтобы рассеять тьму. Главное — позволить проникнуть к вам первому лучу!

Если вы становитесь осознанными, вам ни о чем не надо волноваться. Мало-помалу вы станете видеть, что остальные картинки ушли, осталась лишь осознанность. Будда значит именно осознанность, само слово «Будда» так переводится.

Если вы хотите быть счастливыми и радостными, хотите пребывать в вечном блаженстве, если вам надоело несчастья, которые вы пережили, тогда привнесите осознанность в свои реакции. Начните верить в добро.

В английском языке есть выражение «слишком хорошо, чтобы быть правдой». Это выражение очень опасно. Слишком хорошо, чтобы быть правдой? Только потому, что какая-то вещь очень хороша, вы не верите в нее? Это не может быть правдой? Измените свое выражение, путь оно звучит так: слишком хорошо, чтобы быть неправдой.

Верьте в добро, свет, высшую реальность, потому что все, во что вы верите, становится для вас открытием. Если вы не верите в то, что может быть тот, кто выше вас, тогда все кончено, рост остановился.

Вера в Будду, Махавиру или в Заратустру есть не что иное, как открытые себя... Сама мысль о том, что есть более высокие в духовном отношении люди жили, ходили.... Высшие существа бывают. Быть Буддой можно — сама мысль об этом как луч света входит в ваше бытие. И этот луч начинает преобразовывать вас. Меняется сама ваша химия.

Поэтому все религии настаивают на доверии, *шраддхе*, вере. Она не имеет ничего общего с суевериями, с верованиями. Это просто открытие сердца. Если вы не верите, если настаиваете на том, что розы не существуют, тогда, даже если вы подойдете к розе, вы не поверите в нее. Вы скажете: «Возможно, это какая-то иллюзия, кто-то подстроил все это, или у меня возникло видение, или мне это снится, потому что роз не бывает».

Прежде всего, если вы не верите в существование роз, может случиться, что вы подойдете к ним, но не обратите на них внимания, потому что мы ищем только то, во что верим. Мы постоянно равнодушно проходим мимо. Реализуется все то, во что вы верите.

В больнице медсестра поставила ширму вокруг кровати пациента. Она дала ему колбу для анализов и сказала: «Я вернусь за ней через десять минут».

Затем пришла другая медсестра и дала этому мужчине стакан апельсинового сока. Мужчина, который был большим шутником, вылил сок в колбу для анализов.

Потом первая медсестра вернулась, взглянула на колбу и заметила: «Ваша моча слишком мутная».

«В самом деле, она мутновата, — согласился пациент. — Сейчас я еще раз пропущу ее через себя. И мы посмотрим, станет ли она более чистой».

И только он принялся пить из колбы, как медсестра упала в обморок.

Это просто ваша вера, представление — что делает этот человек? Но он выпил апельсиновый сок. Если вы поверили во что-то, ваша вера воздействует на вас. Медсестра верит, что пациент выпил мочу. Это единственная мысль, которая может прийти ей на ум, но мысли для вас абсолютно реальны, они влияют на ваше восприятие.

Если вы ищете красоту, то найдете ее. Если вы верите, что красоты нет, то не обратите на нее внимания, когда она проявится. Вы видите только то, что ищете.

Надо лишь верить в то, что вы не последнее слово, не вершина существования, ведь есть и высшая реальность. Верить в Иисуса или Будду значит просто верить в собственное будущее, в возможность своего духовного развития. Верить в Будду значит верить в свой рост, в вероятность возникновения новых благотворных событий.

Поэтому в прошлые века люди никогда не скучали так, как сегодня, ведь вы утратили веру в движение. Вы погрязли в рутине. Чем более материалистичными становятся люди, тем сильнее они скучают. Вы не сможете найти более скучных людей, чем американцы. Теперь у них есть все, чего они жаждали веками, но ужасно скучно, потому что у них нет будущего. А если у вас нет будущего, тогда нет смысла жизни.

У вас есть хорошая машина, добротный дом, замечательная работа ну и что? Возникает вопрос «ну и что?» Куда вы идете? Вы вращаетесь в колесе рутины. Все похоже: утро, вечер, работа, деньги — ничего не меняется. Тогда люди увлекаются пустяковыми играми, только бы убить время. Но они знают, что ничего не произойдет, отсюда их скука.

Никогда в истории человеку не было так скучно, как в двадцатом веке, потому что у людей всегда была какая-то возможность. Они всегда были открыты небу. Вы могли стать Буддой, Иисусом или Кришной. Вы всегда росли. Вы никогда не вращались в колесе, было развитие. А в двадцатом веке вы оказываетесь в колесе рутины, потеряли Бога.

Нише говорит: «Бог умер, человек свободен». Но для чего он свободен? Для скуки. Он свободен не для того, чтобы расти, а только для того, чтобы влачить жалкое существование и в конце концов умереть.

Свобода имеет смысл, только когда она приносит рост. Свобода означает только то, что у вас есть возможность расти, в вас могут распуститься лучшие цветы. Ваши способности еще могут реализоваться в будущем, отсюда и смысл жизни, энтузиазм, восторг. Ваша жизнь начинает пульсировать смыслом.

Вспоминая все больше о том, что вы и есть причина своего несчастья, вы можете создать свое блаженство. Вы стали причиной ада, в котором живете, поэтому можете создать и рай. Ответственность лежит только на вас, больше ни на ком.

Никогда не пытайтесь вредить кому-либо, потому что все вернется к вам. Если вы можете сделать что-то хорошее, делайте. Если вы можете помочь кому-то, помогите. Если вы можете сострадать и любить, реализуйте эти

способности, потому что все вернется к вам. В трудную минуту у вас будет то, на что можно опереться.

Любите горячо, и не думайте о том, оплатят ли вам за вашу помощь прямо сейчас. Вам воздастся сторицей. Не волнуйтесь о времени и пространстве, вам воздастся. Однажды, когда вам будет что-то нужно, все изольется на вас. Карма накапливается.

Насреддин изволил знаменитого пианиста просьбами поиграть.

«Ладно, я сыграю, если вы так настаиваете, — сказал он. — А что играть-то?»

«Да что угодно, — улыбнулся Насреддин. — Главное досадить соседям».

Люди постоянно поступают так. Возможно, они вообще ничему не рады, но если вы можете досадить соседям, это большая радость. Таков нездоровый симптом, но именно так живут люди. Люди радуются, когда мучают кого-то. А когда их самих мучают, они плачут и говорят, что Бог несправедлив к ним.

Будда говорит, что Бога нет. Он просто отбрасывает возможность существования Бога. Для того чтобы вы не могли переложить ответственность на других людей, он говорит, что есть закон, а не Бог, и закон сам правит. Если вы соблюдаете закон, то будете счастливы, а если не соблюдаете его, то будете несчастны.

Будда отбрасывает саму мысль о том, что Бог должен помогать вам, потому что, если Бог есть, мы можем совершить подлый поступок, а затем приняться плакать и рыдать, молиться и просить Бога: «Я был болваном, спаси меня!»

Когда вы предстаете перед законом, то не можете молиться. Когда вы предстаете перед законом, вы не можете сказать: «Я был болваном». Если вы были болваном, то должны пострадать, потому что закон — не человек. Он не замечает вас, и правит механически.

Если вы падаете на землю, и у вас ломаются кости, вы получаете множество переломов, вы не говорите закону земного притяжения: «Не вреди мне. Ты мог хотя бы предупредить меня. Почему ты рассердился на меня?»

Нет, вы никогда не говорите об этом закону земного притяжения, потому что знаете, что, если вы соблюдаете закон, он будет защищать вас. Без закона земного притяжения вас бы не было на земле, вы парили бы в небе. Вы не могли бы стоять на земле. Закон земного притяжения держит вас на земле, это сами ваши корни. Без него вас здесь не было бы. Он позволяет вам ходить, жить. Но если вы ошибаетесь, следует наказание.

Но закон не наказывает и не награждает вас. Он не обращает внимания на вас. Вы сами наказываете себя, как и награждаете. Если вы соблюдаете закон, то наградите себя. Если же вы не слушаете закон, то станете жертвой, будете страдать.

Будда называет закон *дхаммой*. Таков его «бог». Он изымает из него личность, потому что из-за личности человек создал слишком много трудностей. Иудеи считают себя народом, избранным Богом, поэтому он якобы к ним более снисходительный. Это вздор.

Христиане считают себя народом, избранным Богом, потому что он послал «своего единородного сына» спасти их, поэтому всякий человек, верящий в Иисуса, спасется. Но это похоже на кумовство, так как вы связаны с

Иисусом, а он божий сын. Так ведут себя индийские правительственные чиновники, политики. У вас есть связи. И это вздор.

После того, как Япония капитулировала, английский генералам разговаривался с японским коллегой, и японский генерал признался: «Мы до сих пор не можем понять, как нас угораздило проиграть войну».

Английский генерал сказал: «Вы не понимаете. Мы верим в Бога и молимся ему. Каждый день перед сражением мы первым делом молимся».

Японский генерал возразил: «Но мы тоже молимся. Мы также верим в Бога и обращаемся к нему с молитвой».

Англичанин засмеялся и спросил: «А вам когда-нибудь приходило в голову, что Бог просто не понимает японский язык?»

Будда изымает из Бога личность. Тогда не нужно понимать японский, английский, иврит, санскрит. Индуисты называют санскрит подлинным языком Бога, *девавани*. Все остальные языки просто человеческие, и только санскрит якобы божественный. Но эта глупость существует во всем мире. Будда изымает саму основу и говорит, что Бог не человек, а закон. Соблюдая закон, вы вознаградите себя. В противном случае вы будете страдать.

Таким образом, мудрец никогда не будет оскорблен, но проклятие наверняка уничтожит самих злодеев.

Помните о том, что таково главное правило: все ваши поступки в отношении других людей в действительности направлены на вас самих. Я повторяю: все, что вы делаете для остальных, вы делаете для себя. Поэтому будьте осознанными.

Если вы пытаетесь понять путь посредством усердного обучения, то не поймете его. Если вы созерцаете путь с простотой сердца, этот путь постигнете вы.

Этот путь, дхарму, закон, высший закон жизни нельзя понять обучением, знаниями, чтением священных писаний и штудированием философий. Для того чтобы познать этот закон, вы должны жить им. Единственный способ познать его — жить им. У вас есть лишь экзистенциальный, а не интеллектуальный способ познания его.

Много лет назад среди академических сообществ распространилась весть о юном ученом талмудистского колледжа в Польше. Его очень хвалили за усердие и сосредоточенную учебу. Посетители уходили под сильным впечатлением от этого речей этого юноши.

Однажды выдающийся талмудический авторитет позвал к себе главу колледжа и спросил: «Этот юноша в самом деле обладает столь обширными познаниями?»

«Вот уж не знаю, — улыбнулся старый раввин. — Он так много учится, что я не могу понять, когда он находит время узнавать все это».

Если вы слишком заняты своим интеллектом, то не находите время для своего бытия. Если вы слишком сильно увязли в голове, то упустите возможность. Этот путь можно познать, только если жить в полном согласии с существованием. Его невозможно познать извне, вы должны стать участниками процессов.

Несколько дней назад сюда приходил один профессор психологии, он преподает в Чикаго. Он индеец, а живет в Америке. Два года он слал мне письма: «Я скоро приеду, я уже в пути». Затем он все-таки приехал и захотел узнать все о медитации. Десять или двенадцать дней он жил у нас и наблюдал за тем, как медитируют другие люди. Он всё приговаривал: «Я наблюдаю».

Но разве можно наблюдать за медитацией? Вы можете медитировать, это единственный способ узнать о ней. Вы наблюдаете за медитирующим человеком со стороны: он танцует, затем молча стоит, затем сидит... Но что вы так узнаете о медитации?

Медитация это не сидение, не стояние, не уподобление столбу. Медитация это то, что происходит в самом вашем бытии, глубоко в вас. Вы не можете наблюдать за ней, у вас не может быть о ней объективных знаний.

Я сказал ему: «Если вы хотите понять медитацию, тогда танцуйте».

Он ответил: «Сначала я должен посмотреть, убедиться в том, что это стоящий метод, и лишь затем я стану что-то делать».

Тогда я сказал: «Если вы привязаны к своей обусловленности, то никогда ничего не будете делать, потому что познать можно только через деятельность, но вы говорите, что будете делать, только когда познаете. Тогда у вас ничего не получится. Вы ставите невыполнимое условие, вы никогда не постигнете медитацию».

Это все равно как если бы кто-то сказал: «Я буду любить, только когда познаю любовь». Но разве вы можете познать любовь без любви? Вы можете наблюдать, как влюбленные держатся за руки, но это не любовь. Даже враги могут держаться за руки. Если два человека держатся за руки, они не обязательно любят друг друга, они могут и просто притворяться. Даже если вы видите, как двое страстно обнимаются, еще не факт, что они любят друг друга. Это может быть нечто другое. Возможно, это просто секс, а не любовь. Невозможно узнать о любви со стороны. Некоторые вещи открывают вам свою суть, только когда вы постигаете их изнутри.

Если вы пытаетесь понять путь посредством усердного обучения, то никогда не поймете его.

Некоторые вещи можно познать обучением. Это внешние, объективные вещи. Таково различие между наукой и религией. В науке нужно объективное наблюдение. Вы можете остаться вовне и наблюдать — вот объективный подход к истине.

А религия это субъективный подход. Вы должны идти в себя, во внутреннюю сферу, это интроспекция. Вы должны будет погрузиться глубоко в свое бытие, только тогда вы сможете узнать. Только из центра своего бытия вы сможете познать путь, дхарму. Или назовите это Богом, но вы должны участвовать.

Вы можете познать Бога, только если сами станете Богом, другого пути нет. Вы можете познать любовь, только если сами любите. А если вы считаете это очень рискованным без знания (а в любви в самом деле есть свой риск), тогда вы останетесь без любви, пустыней.

Да, жизнь это риск, и вы должны быть достаточно смелыми, чтобы пойти на риск. Не нужно все рассчитывать. Если вы просто просчитываете свою жизнь, то всё упустите. Рискуйте, будьте смелыми.

По-настоящему жить можно только в опасности. Это опасно, потому что вы должны идти без знания, двигаться в неизвестное. Поэтому вам нужно доверие.

Если вы пытаетесь понять путь посредством усердного обучения, то никогда не поймете его.

Вы сами видите это. Посмотрите на ученых, великих ученых. Вы увидите, что они что-то упускают. Они могут разбираться в Ведах, Библии, Коране, могут цитировать их, но вы видите, что их глаза лишены сияния. Там много пыли, которую они собрали из писаний, много дыма, накопленного посредством знаний. Они информированы, но почти мертвы. Они что-то упустили, не успели узнать, что же такое жизнь.

Один знаменитый проповедник зашел в зоомагазин и, увидев попугая, поинтересовался, сколько он стоит. Хозяин магазина ответил, что он не продает этого попугая, потому что тот ведет богохульные речи.

«Но, у меня есть другой попугай, — сказал хозяин магазина. — Его привезли из Южной Америки. Когда его обучат, я позволю вам, и вы заберете его».

По прошествии нескольких месяцев проповедника пригласили посмотреть на попугая, которого хозяин магазина приготовил для него. Продавец привел пандита в кладовку, где сидел попугай, к каждой его лапе была привязана веревка. Продавец потянул за веревку на правой лапе, и попугай продекламировал «Отче наш» с начала и до конца.

«Как мило! Как поучительно!» — воскликнул проповедник. Он сам всю жизнь занимался этим ремеслом. Тогда он потянул веревку на левой лапе, и попугай закричал: «Под деревом моего Господа».

«Прекрасно! — радовался проповедник. — Скажите, а что будет, если я потяну сразу за обе веревки?»

Не успел продавец ответить, как попугай закричал: «Болван! Я упаду на задницу!»

Это просто, даже попугаю известно об этом, но проповедник глупее попугая. Он просто любит разные идеи, опирается на логику, живет в виртуальной реальности. Он забыл настоящие розы и знаком только со словом «роза». Он забыл настоящую жизнь и знает только слово «жизнь». Помните о том, что слово «жизнь» это еще не сама жизнь, слово «любовь» это еще не сама любовь, а слово «Бог» это еще не сам Бог. Подлинная жизнь это бытие, прямое переживание.

Недавний выпускник сельхозтехникума проводил осмотр земли и скота фермера. Ему велели сделать оценку, чтобы правительство помогло фермеру покрыть убытки. Поэтому он осматривал всё и делая аккуратные записи в маленьком блокноте. Когда он решил, что переписал все, возле сарая он увидел животное, склонившее голову.

«Что это и для чего?» — спросил юноша фермера.

Перед ними стоял просто старый козел, но фермер не собирался помогать премудрому инспектору. «Вы же специалист, — сказал он. — Вот сами и разбейтесь».

Специалисту пришлось туго. Он никогда не видел козла. Он учился в техникуме, изучал сельское хозяйство, но никогда ничего не делал сам. У него не было опыта. Он никогда не видел прежде козла. Поэтому молодой человек послал в столицу телеграмму с просьбой выяснить, что представляет

собой «длинный тощий предмет с белой отметиной на голове, бородкой, втянутым животом, тоскливой физиономией и потухшими глазами». На следующий день он получил ответ из министерства: «Вы болван! Это фермер!»

Помните о том, что ум может бродить очень далеко, может отделить вас от жизни. Используйте голову, но не ограничивайтесь ею. Используйте рас-судок, чтобы приблизиться к существованию, но ум не должен мешать вам.

Если вы пытаетесь понять путь посредством усердного обучения, то никогда не поймете его. Если вы наблюдаете путь с простотой сердца, этот путь поистине ваш.

С простотой сердца... Жизнь можно познать только простотой сердца. Голова — очень сложное устройство, а жизнь очень проста. Сложной голове очень трудно понять простоту жизни. Жизнь необычайно проста. Вы тоже должны быть простыми.

Ребенок понимает лучше. У него связь с жизнью, как и поэт, у которого тоже есть эта связь. Мистик понимает лучше, его понимание необычайно глубоко и мудро, потому что он отключил ум. Он смотрит глазами ребенка, воспринимает жизнь с удивлением, изумлением.

Он удивляется на каждом шагу. У него нет готовых, устоявшихся представлений, с помощью которых он мог бы строить проекции. Он свободен от предрассудков и не становится ни индуистом, ни мусульманином, ни христианином. Он просто есть. У него трепещущее, любящее сердце. Этого достаточно для того, чтобы познать жизнь.

«Этот путь поистине ваш...» Он познан сердцем. Лучше сказать, что он прочувствован, осознан сердцем.

Жизнь очень проста. Надо лишь иногда отключать ум. Вы можете порой «обезглавить» себя; смотрите без облаков, застилающих ваши глаза, просто смотрите. Иногда присядьте под деревом и просто чувствуйте. Вы сидите рядом с водопадом — слушайте его. Прилягте на берегу и послушайте шум океана, почувствуйте прохладу песка, или посмотрите на звезды, пусть безмолвие охватит вас. Окунитесь в темную ночь, пусть эта бархатистая тьма окружит, окутает и растворит вас. Вот путь простого сердца.

Если вы воспринимаете жизнь в ее простоте, то станете мудрым. Вы можете не знать Веды, Библию, Бхагавадгиту, но вы узнаете настоящую песню жизни, именно в этом заключена настоящая Гита, подлинная песня. Вы можете не знать Веды, зато узнаете настоящие Веды, которые написаны самим Богом.

Эта жизнь — его книга. Сама эта жизнь — его Библия, Коран. Цитируйте его! Цитируйте жизнь. Пойте, танцуйте, любите ее, тогда вы понемногу узнаете, что такое путь, потому что вы постепенно будете становиться все более счастливым. Чем более счастливым вы становитесь, тем лучше вы познаете путь, правильный путь. Всякий раз, когда вы сбиваетесь с пути, вам больно.

Боль указывает на то, что вы нарушили закон, а счастье — на то, что вы пребываете в гармонии. Счастье это следствие. Если вы живете согласно закону, то счастливы. Несчастье это несчастный случай. Оно указывает на то, что вы отошли от закона.

Сделайте счастье и несчастье своим критерием. Поэтому я все время называю себя гедонистом. На самом деле, Будда тоже гедонист, как и Махави-

ра, Кришна, Магомет, потому что все они хотят стать необычайно счастливыми. И они указывают вам путь.

А путь таков: станьте простыми, доверяйте больше, сомневайтесь чуть меньше. Если вы действительно хотите сомневаться, лучше усомнитесь в сомнении, вот и все. Сомневайтесь в сомнении, доверяйте доверию, и вы никогда не упустите истину.

Люди, радующиеся при виде того, как кто-то другой ступает по пути, достигнут великого блаженства.

Будда говорит, что благословлены не только те, кто идут по пути, но даже те, кто радуются, при виде того, как люди идут по пути.

Да, это так. Посредством радости тому, что так много людей движутся к медитации... «Хорошо, я еще не погрузился в истину, мне недостает мужества, но много людей сделали это. Хорошо!» Даже так вы становитесь счастливыми, поскольку открываете дверь.

Не осуждайте их, не говорите, что медитация невозможна. Лучше скажите: «Это возможно. Мне недостает мужества, но вы идете по пути, будьте счастливы! Поздравляю вас, приветствую вас! Однажды я тоже последую за вами».

Будда говорит, что, если вы приветствуете саньясина, то приветствуете свое будущее. Если вы видите, как кто-то движется по пути, и радуетесь за него, искренне радуетесь (при этом вы хорошо знаете, что вы не идете по пути, вы еще не готовы к нему, но вы не осуждаете этого человека, а радуетесь, помогаете ему идти по пути), тогда вы тоже пошли по пути.

Именно это я и говорил вам в начале: всякий раз, когда вы слышите, как кто-то стал саньясином, не осуждайте его, а радуйтесь. Когда кто-то начал медитировать, не осуждайте его, не называйте его безумным, а радуйтесь. Если вы радуетесь, то приближаете возможность собственной медитации. Если вы радуетесь, то принимаете саньясу более глубоким образом. Если она принята внутри, то внешняя саньяса — просто формальность, она уже не так важна.

Люди, радующиеся при виде того, как кто-то другой ступает по пути, достигнут великого блаженства.

Поэтому в Индии саньясины всегда пользовались большим уважением. Иногда даже тому, кто всего лишь носит оранжевую робу и вообще не является саньясином, оказывают знаки почтения. Кто мы такие, чтобы решать, подлинный перед нами саньясин или нет? Будда говорит нам: «Радуйтесь!»

Один искусный вор ограбил царский дворец. Об этом узнали еще до того, как он успел убежать, поэтому стражники устремились в погоню. Он понимал, что его вот-вот схватят. Вор вышел к берегу реки, а воины верхом скакали за ним. Он слышал стук копыт: они совсем близко, а река широка, моста нет. Вор испугался, так как ночь была холодной. Что делать?

Он ничего не мог придумать. Вдруг вор увидел сидящего под деревом саньясина. Он сбросил одежду, обнажился, закрыл глаза и начал «медитировать». Конечно, он просто притворялся, потому что не знал, что такое медитация. Но вы можете притвориться, можете закрыть глаза и сесть в *падмасана*, то есть позу лотоса. Вор зажмурился.

Стражники подошли. Вора нигде не было, на берегу сидели два саньясина. Они поклонились им. В этом человеке возникло очень острое чувство

вины. «Дурно я поступаю, — подумал он. — Я же вор, разбойник, а эти люди кланяются мне. Я ложный саньясин. А если люди так уважают ложного саньясина, что будет, если я стану настоящим саньясином?» Луч солнца вошел в его жизнь. Он покончил со старой жизнью и стал саньясином.

Его имя прославилось. Однажды даже царь пришел поклониться ему. Царь спросил его: «Почему вы отреклись от мира? Я тоже надеюсь и мечтаю, что однажды на меня снизойдет великая благодать, Бог придаст мне мужества отречься от мира. Как вы отреклись, господин? Поведайте мне свою историю. Так вы поможете мне».

Бывший вор рассмеялся и сказал: «Я все расскажу вам. Вы очень помогли мне. Ваши стражники преследовали меня».

Царь удивился: «Что вы говорите?» Тогда бывший вор рассказал свою историю. Он сказал: «Когда я увидел, что даже такой ложный саньясин, как я (вор и убийца) пользуется уважением, то уже не мог вернуться к своей прежней жизни. Я почувствовал блаженство, когда мне кланялись. Раньше я никогда не чувствовал ничего подобного. Этот миг был прекрасен. С тех пор я стал медитировать, и я действительно отрекся от мира. Теперь я необычайно счастлив. Я пришел домой».

Будда говорит, что даже те, кто радуются, при виде того, как другие люди идут по пути... Никогда не осуждайте их. Даже если такие вещи случаются редко, все равно это бывает. Если есть настоящие монеты, значит должны быть и фальшивые монеты. Если саньясинам оказывается столько уважения, значит должны быть обманщики. Но это тоже не важно. Кого они могут обмануть? О чем они могут солгать? Что вы получите кроме радрости?

Шрамана спросил Будду: «Может ли блаженство когда-либо закончиться?»

Будет ли это просто временным явлением, если мы радуемся, когда другие люди медитируют? Шрамана знает, что, если вы медитируете, то достигнете вечного блаженства, но просто благодаря радости, потому что другие люди достигают истины. «Может ли блаженство когда-либо закончиться?»

Оно похоже на зажженный факел, пламя которого может распространиться на любое количество факелов, сколько бы ни принесли люди. На этом огне они будут готовить еду, им они будут рассеивать тьму, тогда как сам первоначальный факел будет оставаться неизменным. То же самое происходит и с блаженством пути.

Будда говорит, что те, кто идут пути, стали блаженными, но даже те, кто просто радуются, при виде того, как много людей идут по пути, также становятся блаженными. И не только временно, не на несколько мгновений, их блаженство также вечно. На самом деле, благодаря одной своей радости они стали попутчиками. В душе они уже отправились в путешествие, а внешнее странствие начнется позже, не это главное.

Но когда вы осуждаете тех, кто идет пути, осуждаете тех, кто молится, медитирует, осуждаете тех, кто пытается найти путь и блуждает впотьмах, вы осуждаете себя. Вы проклинаете себя. Ваши двери будут закрытыми, ваши способности так и останутся нереализованными.

Вы подобны семени. Если кто-то распускается и цветет, радуйтесь. В самой этой радости вы начнете прорасти. Не говорите, что здесь нет цветов,

потому что они не выросли в вас. Если вы говорите, что здесь нет цветов, потому что они не выросли в вас, хотя они могут вырасти в других...

Ницше говорит то же самое. Он заявляет: «Разве может быть Бог? Если Бог есть, тогда я тоже Бог. Если я не Бог, тогда Бога нет. Разве я могу вынести саму мысль о том, что кто-то еще является Богом? Этой мысли подчиниться невозможно». Ницше говорит: «Бог умер, бога нет».

Но тогда человек чувствует, что он заблудился. Он не может подняться. Вы можете стареть, но вы никогда не вырастите, не станете взрослыми. Помните об этом. Старение это не взросление. Взросление это буквально возрастание, вырастание. Старение горизонтально, а взросление вертикально.

Взросление означает, что вы растете вверх, как дерево. Старение означает, что вы подобны реке: вы остаетесь горизонтальными, не переходите на другой уровень.

Если кто-то растет, радуйтесь, празднуйте. По крайней мере, один человек стал Буддой. Хорошо, что он показал путь. На самом деле, в нем все люди стали Буддами по своей сути, потому что все, что может случиться с одним человеком, может случиться с каждым.

Может быть, мы не станем Буддами еще много жизней, но это не важно. Один человек стал Буддой. Он показал, что возможность есть. Может быть, мы должны ждать очень долго, но мы можем ждать, потому что утро приближается. Оно должно прийти, так как оно наступило у одного человека, значит оно придет и к нам. Темно, и ночь очень долгая, но теперь у нас есть надежда.

Когда вы радуетесь вместе с Буддой, в вас рождается надежда. Тогда ваша жизнь уже не лишена надежды. Жизнь, лишенная надежды, скучна, а жизнь, в которой есть надежда, сама возможность... Может быть, ваше просветление случится через много жизней, это не важно. Вы можете подождать, главное — жить с надеждой.

Оно похоже на зажженный факел, пламя которого может распространиться на любое количество факелов, сколько бы ни принесли люди. На этом огне они будут готовить еду, им они будут рассеивать тьму, тогда как сам первоначальный факел будет оставаться неизменным. То же самое происходит и с блаженством пути.

Глава 8

Искренность в поиске

Вы сказали, что всегда надо радоваться при виде того, как другие люди становятся искренними искателями. Этот опыт, конечно же, вдохновляет, ведь мы видим, что новые люди становятся саньсяинами и начинают медитировать. Но что вы чувствуете, когда действительно прекрасные, искренние люди бросают все, чтобы идти за недоброжелательными и ложными так называемыми мессиями, которые только используют последователей для достижения своих материальных и политических целей?

Я подразумеваю Муна, который с каждым днем собирает все больше сторонников. Вместе с тем, на Западе у него появляется все больше противников, которые подвергают его методы яростной критике. Но его бед-

ные слепые ученики используют это преследование как доказательство того, что Мун — новый Иисус.

Это очень сложное явление. Здесь вы должны обладать большой прозорливостью. Прежде всего, это не ваше дело. Если кто-то идет за Муном или Муктанандой, это не ваше дело. Вам вообще не нужно к этому никак относиться, потому что, кто вы такой, чтобы судить? И почему вы должны судить? Вы не идете за ними. Вам не следует задаваться такими вопросами. Вы не можете решать, глядя со стороны.

По сути, то же самое говорили и об Иисусе. Люди, которые противостояли Иисусу, говорили то же самое: «Почему вы идете за этим человеком? Он ложный мессия». Поэтому иудеи были против Иисуса. Они все еще ругают его. Возможно, не так громко, потому что их заставляли молчать, подавляли много столетий, но они все же порицают его. Кто будет решать? Да и как?

Те же самые люди ругают и меня, но вы же идете за мной. Люди будут говорить, что вы попали в руки опасного человека. Он промыл вам мозги, подавил и загипнотизировал вас, и так далее и тому подобное.

Поэтому, прежде всего никогда не проявляйте интерес к таким вещам. Не тратьте свое время. Если кто-то чувствует, что ему хорошо с Муном, это его дело. Ты говоришь об «искренних, прекрасных людях». Если они действительно искренние, то со временем поймут, что их мессия ложный. Если их искренность не может показать им фальшь их мессии, тогда кто сделает это? Пусть они идут с чистым сердцем. Если они идут не за тем человеком, то со временем поймут это. А если не поймут, это тоже их дело.

На самом деле, чем активнее вы критикуете Муна и ему подобных, тем больше возможности даете его ученикам считать себя мучениками. Чем сильнее вы критикуете их, тем яростнее они защищаются.

Логика это обоюдоострый меч. Когда вы слишком горячо критикуете Муна, он говорит: «Смотрите, точно также люди поступали с Иисусом, как теперь со мной. Люди противостоят мне. Так всегда было с великими пророками, люди всегда были против них». Тот факт, что вы выступаете против них, доказывает, что они представляют собой нечто важное, ведь вы придаете им слишком большое значение.

Если бы иудеи не обращали внимание на Иисуса, возможно, не было бы христианства. Я говорю не о том, прав ли Иисус, а предполагаю, что христианства не было бы. Настроенность людей против него позволило его последователям встать в оборонительную позу. Они начали бороться, доказывать.

Оставайтесь безразличными. Если вы не можете радоваться, тогда соблюдайте хотя бы одно правило: будьте безразличными. Если вы можете радоваться, хорошо.

Тот, кто идет за Муном, по крайней мере, ищет. Может быть, он идет в неверном направлении, и все же он ищет. Лучше те люди, которые ищут. Радуйтесь. Они идут не дуда, но все-таки движутся. Они блуждают впотьмах, вдали от двери, но все же ходят. Это лучше, чем просто сидеть во тьме и вообще не блуждать. Они лучше христиан, индуистов, мусульман, джайнов, буддистов, которые просто сидят сложа руки. Они перестали блуждать. Им кажется, что они уже нашли истину.

Скажем, при рождении вы становитесь христианином. Христианство — не ваш выбор, а просто следствие вашего рождения в определенной общине.

При рождении вы становитесь индуистом. Это лучше; по крайней мере, кто-то пытается двигаться самостоятельно. Это опасно, но жизнь опасна.

Лучше идти за живым Муном, чем быть последователем мертвого Христа. И я не говорю, правильно это или нет. Может быть, его путь неправилен, но человек, по крайней мере, имеет мужество следовать, выбирать. Если его путь неправилен, рано или поздно его опыт докажет, что он неправилен. Но люди, которые просто сидят во тьме, никогда не узнают о том, правильно это или нет. Именно эти люди составляют трудность.

Вы принимаете как данность, что вы христианин. Как вы можете быть христианином? Есть только несколько христиан, которые ходили за живым Иисусом. Они рисковали жизнью. Самый большой риск заключался в том, что у них не было возможности определить правильность своего выбора, идут ли они за тем самым человеком. Таким был их самый большой риск. Они могли бы остаться приверженцами старой церкви; если бы они остались иудеями, не было бы риска. Все было установлено традицией. Издревле все было установлено, каждая догма была затвержена.

Эти люди начали искать для самих себя, пытались открыть себе глаза. Меня не беспокоит, прав ли был Иисус, но я говорю, что эти люди были более живыми.

Да, хорошо, даже если вы идете за Муктанандой. И если вы искренний искатель, то сколько времени Муктананда (или Мун) сможет обманывать вас? Сколько? Вас защитит ваша искренность, ничто больше. Продолжайте искать, вы должны продолжать блуждать, должны стучаться во многие двери, прежде чем придете к нужной двери. Другого выхода нет.

Поэтому не критикуйте, не надо, это вас не касается. Если вы хотите идти за Муном, тогда думайте. Другие люди идут, вот они пусть и думают. С какой стати вы должны отвечать за них? Почему вы должны иметь какую-то власть над другими? Если кто-то решает идти за болваном, это его решение. У него есть полное право следовать за этим глупцом. Если вы по принуждению пойдете за самым великим мудрецом в мире, за Буддой, это тоже будет некрасиво, потому что так вы убьете свою свободу. А если вы по своему выбору следуете за болваном, это прекрасно.

Я обращаю особое внимание на вашу свободу. Почему люди противостоят Муну? Точно так же они противостояли Иисусу: если влияние Муна возрастет, тогда христиан будет все меньше. Они станут «мунистами».

Эти люди против Бхактиведанты, лидера движения Хари Кришна, потому что все больше людей становятся индуистами, а христиан все меньше. Эти люди против Махариши Махеш Йоги, потому что все больше людей бросают христианскую молитву и начинают практиковать трансцендентальную медитацию. Повсюду в мире происходит одно и то же.

Некоторые люди ругают меня, потому что, если вы придете ко мне, то со временем перестанете быть парсами, индуистами, христианами; вы станете просто людьми, без всяких прилагательных.

Могут ли люди, живущие с прилагательными, просто наблюдать за такими вещами? Они боятся того, что их властная организация распадается. Они будут бороться с вами всевозможными способами. Но я дам им совет: если они хотят, чтобы ко мне никто не приходил, им нужно просто не обращать на меня никакого внимания.

Чем активнее они противостоят мне, тем больше значимости придают мне. Само их сопротивление воодушевляет людей проявлять ко мне интерес.

Самый лучший способ – не волноваться обо мне, быть безразличным. Пусть люди приходят и сами думают. Если в моем присутствии они получают больше удовлетворения, чем в церквях, храмах, мечетях, им решать. Если у меня они не смогут обрести удовлетворение, то пойдут искать дальше.

Но если люди настроены против меня, тогда вы начинаете защищаться. И ваши взгляды становятся догматичными, вы настроены на спор. Вы должны доказать, что ваш мастер прав, что лишь он в мире подлинный мастер. Даже если иногда вы замечаете мои промахи и ошибки, то не обращаете на них внимания. Разве ваш мастер может ошибаться, может быть порочным? Это невозможно. И вы скрываете их. Так вы постепенно загоняете себя под власть людей, которые против меня. Если они выступают против меня, вы вынуждены выступать за меня. Они помогают мне.

Я советую вам не волноваться, так как мир огромен, и у каждого человека есть право выбирать. Если кто-то чувствует, что он достигает чего-то с Муном (а Мун может быть не прав; насколько я понимаю, он не прав), но даже если кто-то следует за ним, я не стану мешать ему. Я полагаю, что он не прав. Даже если он не прав, кому-то он может принести пользу. Жизнь таинственна, вы учитесь и на ошибках.

Я знаю многих людей, подобных Муктананде, которым нечего дать. Просто чудо, что Муктананда тоже может стать гуру. И все же если кто-то идет за Муктанандой, я не стану отговаривать его. Я посоветую ему идти вперед, потому что это единственный выход – выяснить, узнать. Я скажу: «Иди вперед с открытыми глазами. Может быть, именно так ты станешь развиваться по жизни». В этом нет ничего неправильного. Почему ты боишься?»

Вы учитесь у болванов столько же, сколько и у мудрых людей. Вы учитесь у ложных гуру в такой же мере, что и у подлинных гуру. Они являются частью явления. На самом деле, вы получаете то, что заслужили. Некоторые люди заслужили Муктананду. Что им делать? Они заработали Муктананду своими прошлыми жизнями, кармами многих жизней. Кто я такой (или вы), чтобы говорить им, что этого не нужно делать? Почему? Они заслужили это, таков их рост, они должны пройти эту стадию.

Однажды Насреддин пришел ко мне в смятенном состоянии духа и сказал: «Я хочу стать гуру».

Я удивился и ответил: «Какая хорошая идея! Попытайся стать гуру».

Он сказал: «Я думаю именно об этом. Если Муктананда может быть гуру, почему я не могу быть им?»

Затем Насреддин добавил: «Раджниш, у меня к тебе есть одна просьба. Дай мне первого ученика».

Рядом со мной сидел человек, страдавший комплексом неполноценности. Он посещал психоаналитиков, последователей Фрейда, Юнга и Адлера, и победил всех их. Он по-прежнему страдал комплексом неполноценности. На самом деле, он стал еще более искусным в своем недуге. Чем больше он подвергался психоанализу, тем более искусным он становился. Он наслаждался процессом лечения.

Поэтому я сказал Насреддину: «Возьми себе этого человека. Помогите ему избавиться от его комплекса неполноценности».

Насреддин отвел его в сторону, усадил напротив себя, смотрел ему в глаза, медитировал, закрыл глаза, а затем сказал: «У меня для тебя есть одна хорошая новость. Нет у тебя никакого комплекса неполноценности, ты в самом деле неполноценный».

На свете есть по-настоящему неполноценные люди. Они заслужили себе Муктананду, Муна и прочих «гуру» в этом роде. Эти люди глупы. Что делать? Глупые гуру тоже нужны. Глупые гуру не исчезнут из мира до тех пор, пока не исчезнут глупые люди. Это тонкий экономический закон. Ваше требование должно быть удовлетворено, кто-то должен откуда-то поставлять вам все, что вам нужно.

Люди полагают, что виноват только Мун или люди, которые эксплуатируют вас. Нет, вы хотите, чтобы вас эксплуатировали; вы не можете успокоиться до тех пор, пока вас не используют. Люди полагают, что их последователи невинны. Это вздор! Вы не можете эксплуатировать невинного человека. Они хитры, их последователи хитры, они эксплуатируются еще более хитрыми людьми. Хитрый человек не может эксплуатировать невинного человека, потому что невинность очень чиста, и в этой чистоте он немедленно увидит, что все это чепуха. Вы не можете эксплуатировать невинного человека, а можете эксплуатировать только хитрого человека.

Я остановился в одном городе. Насреддин кого-то обманул. Он сказал, что своей магией может удваивать сумму денег и показал фокус. Он удвоил купюру в сто рупий. Это был просто фокус, но на человека трюк произвел огромное впечатление. Поэтому он принес все, что у него было. Он был не богатым, но все свои накопления (украшения, золото, драгоценные камни, деньги) он положил перед Насреддином. Тогда тот совершил другой фокус: исчез со всем имуществом простака.

Этот человек пришел ко мне и спросил: «Почему ты позволяешь таким хитрым людям быть рядом с собой?»

Я ответил: «Ты лукав, именно поэтому он может эксплуатировать тебя. Ты хотел удвоить сумму своих денег, не приложив никаких усилий, поэтому он может эксплуатировать тебя. Если бы ты был невинным, то разве он смог бы эксплуатировать тебя? У вас с ним одна логика. Что ты ждал от него? Он эксплуатировал твою жадность. Он использовал тебя потому, что ты сам шел на удочку. Разве ты не видишь вздорность его метода? Я могу помочь тебе, но тогда я отправлю в тюрьму вас обоих, потому что ты его соучастник. Ответственность лежит не на нем одном. На самом деле, его ответственность не столь важна, как твоя ответственность. Если бы ты не был алчным, то разве смог бы он эксплуатировать тебя?»

Не называйте искренними, невинными людей, которых эксплуатируют хитрецы. Нет, наверно, они задумали какую-то хитрость, ищут коротких путей достижения нирваны. Тогда всякий человек может эксплуатировать их.

Кто-то приходит к вам и говорит: «Все предельно просто. Я дам вам мантру. Повторяй ее двадцать минут утром и еще двадцать минут вечером, тогда ты достигнешь абсолютного блаженства». Он предлагает вам дешевку (вы называете ее трансцендентальной медитацией или еще как-то), и если он просит вас заплатить ему сто долларов, что в этом такого? Вы заявляете, что этот человек эксплуатирует вас. Он не эксплуатирует вашу невинность, поскольку невинность невозможно использовать. Невинный человек поймет: «Разве это возможно? Если просто повторять: “Рама, Рама” по двадцать минут утром и вечером, то станешь просветленным?»

Будьте разумными. Но если вы неразумны, и некто просит у вас сто долларов, он целиком соответствует вашей логике. Вы сами платите сто долларов, а потом жалуетесь, что вас эксплуатируют.

Никто не сможет эксплуатировать вас, если вы не будете готовы к этому. Никто не сможет обмануть вас, если вы сами не будете готовы к самообману. Ответственность лежит на вас, поэтому будьте бдительными, разумными. Не будьте болванами, иначе кто-то непременно станет вашим гуру. И тогда не кричите, не плачьте и не суетитесь. Не говорите, что вас эксплуатировали. Вы хотели попасть в нирвану за пару грошей.

Всегда помните о том, что вы попадаете в оковы, потому что хотите стать рабами. Вы не можете оставаться свободными, поэтому попадаете в нечто, подобное оковам. Но этому виной только вы, иначе никто не может заключить вас в тюрьму. Вы боитесь свободы, боитесь роста, боитесь лицемерить жизнь такой, какая она есть.

Поэтому «гуру» приезжают из самых разных мест. Иногда они приезжают из Кореи... Скажем, Мун из Кореи, а Муктананда из Индии. Но бывают гуру и из Японии. Конечно, эти люди пришли с Востока, так как восточных людей априори считают религиозными.

Точно так же, если инженер приезжает из Германии, в Индии он пользуется большим уважением. Врач, приехавший из Англии, в Индии почитается. Индийский врач может быть таким же опытным, как и англичанин, но английского врача уважают больше, так как он пришел из мира науки, он окружен таинственной аурой. Это все равно как если бы у вас были индийские часы, обычные часы индийского производства. Если у вас есть швейцарские часы, то они обладают райской аурой, потому что они импортные.

То же самое верно в отношении религии. В Америке вам нужны импортные гуру, а Индии больше нечего экспортировать. Поэтому мы экспортируем гуру огромными партиями. У здешних гуру налет таинственности.

Здесь им трудно найти учеников. Но они приходят на Запад с Востока, мира восходящего солнца, легендарного Востока, страны Будды, Махавиры, Кришны, поэтому у них есть таинственная аура. Это самые обычные люди, бесталанные люди, никакие они не гении. Эти гуру лишены разумности, но они могут просто сесть, и все начнет происходить само собой. И тогда вы думаете, что они делают что-то необычное.

Вы ждете, когда с вами что-то случится, но ничего не происходит. Западные люди очень скучают, им хочется какого-то особого события. Теперь у вас есть все, что вам всегда было нужно, чего вы всегда желали, все материальные блага. Впервые на Западе люди начали осознавать, что им необходимо нечто духовное, они стали жаждать духовности.

Это происходит всегда, когда общество становится очень богатым и обеспеченным всеми материальными благами. Только тогда вы ощущаете потребность в религии. В бедной стране люди не могут стать религиозными, как бы народ ни притворялся. Такого никогда не было, и не может быть.

Я не говорю, что бедный человек не может стать религиозным. Отдельные люди могут быть исключениями (Кабир, Нанак), но бедное общество не может быть религиозным, поскольку их основные потребности людей не удовлетворены. Религия это возвышенная потребность.

Представьте, что вы голодны. Кто в этот момент будет думать о том, как бы ему послушать красивую музыку? Когда вы голодны, вам нужен хлеб, а не музыка. Бетховен не нужен вам, Моцарт лишен смысла, когда вы голодны. Когда вы голодны, вам нечего есть, нечего надеть, что вы будете делать с Шекспиром, Гете, Калидасом? Для вас они лишены всякого смысла.

Если ваши основные потребности удовлетворены, то есть ваше тело здорово, вы живете в благополучном мире, в хорошем доме, у вас красивая одежда, сытная еда, вы начинаете испытывать потребность в прекрасном мире: музыке, живописи, поэзии. Вы начинаете интересоваться Пикассо и Ван Гогом, вам интересен Пабло Неруда. Перед вами открываются многие двери.

После того как удовлетворены ваши эстетические потребности, вам скучно с Бетховеном и Моцартом, и тут открывается другая дверь, а именно дверь Будды, Кришны, Христа. Это высшая потребность. Духовность появляется, только когда все ваши низшие потребности удовлетворены.

На Западе люди удовлетворили свои низшие нужды. Теперь ими овладело страстное желание достичь высшего бытия; оно ощущается на Западе повсюду, в частности среди нового поколения. В них есть жажда, стремление к новизне. Это критический момент.

В такое время появляется много людей, которые эксплуатируют эту потребность, потому что на Западе люди похожи на детей, в отношении духовности. Они не знают эту сферу. У них есть только потребность развиваться. Любой человек, который скажет вам: «Я могу удовлетворить эту вашу потребность», который достаточно лукав, чтобы хотя бы притвориться, сделает вас своими последователями. Но это естественно.

Рано или поздно вы отвернетесь от Муна и Муктананды, потому что со временем вы поймете, что они обещают, но никогда не выполняют свои обещания. Сколько еще времени это может длиться? Лишь тогда вы проявите интерес к подлинным мастерам, то есть Кришнамурти, Гурджиеву, Рамане Махарши. Тогда вы обратитесь к ним.

Но это естественно, поначалу так и должно быть. Вы не знаете, как выглядят настоящие розы, поэтому, когда люди приносят вам бумажные и пластмассовые розы, вы не знаете подлинные розы, вам не с чем сравнить, поэтому вы покупаете их. Но сколько это может длиться?

Поэтому я решил не переезжать на Запад. Сейчас это супермаркет. На Западе много людей стоят в своих торговых лавках и кричат, рекламируют, продают что-то, поэтому это будет бессмысленно. Я решил, что лучше подождать здесь, потому что люди, которые были с Муном и Муктанандой, с разными гуру и разочаровались в них всех, теперь знают, что эти люди не могут им ничего дать, и поиск должен привести их на Восток. Я решил подождать здесь, не ехать на Запад. Когда искатель приходит, совершив такое далекое путешествие, его желание подлинное, ведь он многим рискует. Всю свою жизнь он ставит на кон.

И хорошо, что искатель прошел через супермаркет, потому что теперь он знает, что к чему. Если иногда кто-то приходит ко мне сразу, он мне не интересен, потому что я знаю, что ему лучше прийти через правильный канал, то есть Муктананду, Муна и прочих гуру. Когда он получает опыт общения с ними и лишь затем приходит ко мне, между нами возникает тесная связь.

В каком-то смысле эти гуру помогают. Здесь много людей, которые участвовали на Западе во всякого рода движениях. Это хорошая тренировка. У вас есть какой-то фон, некое видение, позволяющее вам судить.

«Вы сказали, что всегда надо радоваться при виде того, как другие люди становятся искренними искателями. Этот опыт, конечно же, вдохновляет, ведь мы видим, что новые люди становятся саньясинами и начинают медитировать. Но что вы чувствуете, когда действительно прекрасные, искренние люди бросают все, чтобы идти за недоброжелательными и ложными так на-

зываемыми мессиями, которые только используют последователей для достижения своих материальных и политических целей?»

Пусть они идут, помогите им уйти туда. Скажите им, чтобы они шли до самого конца. Если их поиск истинный, искренний, тогда они обязательно освободятся и станут более взрослыми, менее инфантильными. Они выйдут из этих общин более опытными. Волноваться не о чем.

Никогда никого не отговаривайте, если они куда-то идут, пусть идут. Есть только один способ познать: на прямом опыте, другого способа нет. Если вы полагаете, что человек может потеряться во всем этом, тогда он заслужил это, значит сейчас ему нужно именно потеряться.

С вами не происходит ничего из того, что вы не заслужили. Все, что с вами случается, вы заслужили. Никто не может эксплуатировать вас, если вы не нуждаетесь в эксплуатации. Никто не может сделать вас рабом, если вы не хотите стать им, потому что боитесь свободы. С вами не случится ничего из того, к чему бы вы ни стремились, чего бы вы ни желали, сознательно или бессознательно. Итак, это ваша жизнь и ваша свобода.

Однажды глубокой ночью у меня зазвонил телефон.

«Чего вам надо?» – закричал я в трубку.

«Ничего», – ответили мне.

«Зачем же вы звоните мне ночью?»

«Потому ночью звонить дешевле».

Поэтому с тех пор я перестал держать телефон в своей комнате, ведь на свете много невменяемых людей. Низкий тариф – вот единственная причина, по которой люди звонят вам глубокой ночью.

Вы идете к Муну, потому что у него практика проще. То же самое верно в отношении Муктананды. Я предупреждаю вас, что они обещают вам что-то, но не требуют преобразования. Это пустяк. Они говорят, что Бог может прийти к вам безо всякого изменения с вашей стороны, надо лишь повторять мантру двадцати минут.

Когда вы приходите ко мне, то вопрос уже стоит не о двадцати минутах, а обо всей вашей жизни. Вы должны измениться в самих своих корнях. Я прошу вас коренным образом измениться. Вы должны отбросить свои старые ценности, старую мораль, старые представления, старые взгляды.

Вы должны «умереть» для своего прошлого, только тогда ваше будущее проявится. Я прошу вас «взойти на крест», чтобы вы могли воскреснуть. Я подобен смерти, именно в этом заключается смысл саньясы: во мне вы умираете, и рождается совсем новый человек.

Я не говорю, что ваша жизнь станет легкой. Нет, она может стать более трудной. Я не обещаю вам садов с розами. Я могу обещать вам только то, что, если вы готовы рискнуть, то можете столкнуться с гораздо большими трудностями, и все же вы начнете расти. Я могу обещать вам только рост. Расти всегда трудно, больно, вы должны разрушить в себе очень многое, должны научиться быть, жить по-новому. А это больно.

Я не говорю, что вы станете богатыми, как уверяет Махриши Махеш Йоги: «Если вы медитируете, вам будет сопутствовать успех, вы станете богатыми». Я не говорю этого. На самом деле, если вы пойдете со мной, то станете еще большими неудачниками. И вы можете, если пойдете со мной, никогда не стать богатыми. Если вы пойдете со мной, то станете менее често-

любивыми. Если вы пойдете со мной, вы станете менее агрессивными, насильственными.

Честолюбие это насилие; само старание добиться успеха в мире есть насилие. Вы можете быть неудачником, что касается внешнего мира. Я не могу об этом ничего сказать. Вы можете опуститься настолько, что станете просто нищими. Но я могу сказать, что вы будете расти внутренне, будете духовно обогащаться, станете более счастливыми. Не успешными, а счастливыми. Вы станете более спокойными, безмятежными. Но я не говорю, что у вас будут деньги, успех и тому подобные вещи.

Со мной вы много потеряете. Со мной то, чего вы достигнете, будет настолько тонким, что знать об этом будете только вы. Поэтому вы не сможете показать это. Достижение будет внутренним и очень тонким, а потеря будет грубой и внешней. Каждый человек заметит, что вы что-то потеряли.

Вчера вечером ко мне пришел один индийский саньясин, он сказал: «Все мое честолюбие исчезло, я стал безразличным к успеху. Мне даже не хочется бороться. Я хочу пребывать в глубоком покое». Я ответил: «Очень хорошо, так и должно быть».

Он заволновался и сказал: «Но я уже не интересуюсь даже медитацией. Я чувствую счастье, и медитировать мне не хочется». Я ответил: «Именно такого результата и следовало ожидать. Откажитесь и от медитации».

Услышав мои слова, он удивился (отказаться от медитации или нет?), потому что только посредством медитации он пришел к той точке, где почувствовал себя дома, причем настолько, что все его желания исчезли. Он хотел зацепиться за медитацию. Когда я посоветовал отказаться от медитации, упала его последняя преграда.

Если вы посмотрите на него, вам будет трудно понять, что происходит. На самом деле, раньше он мог казаться вам более сияющим, чем сейчас, потому что теперь он умиротворен, его энергия спокойна. Вы не увидите, чтобы он смеялся, в лучшем случае он может только улыбаться. На самом деле, даже для этого ему нужно прилагать усилия. И не потому, что он несчастен, а потому, что он счастлив.

Вы смеетесь, потому что вы несчастны. Двадцать четыре часа в сутки вы накапливаете несчастье, и затем вы должны что-то сделать, чтобы избавиться от напряжения — вы смеетесь. Но если человек стал по-настоящему счастливым, потребность в смехе исчезает.

Извне вам будет трудно увидеть, что в нем что-то произошло. Но в нем произошло коренное преобразование. Вот саньяса: он исчез из мира.

К этому преображению готовы очень немногие люди, но даже если кто-то не готов, им тоже нужно что-то делать, искать. Им тоже нужен гуру, мастер. В этом нет ничего плохого, но помните изречение: вы получаете только то, что заслужили. Они найдут того, кого заслужили.

Когда-то ко мне часто приходил один политик, и я спросил его: «Почему вы приходите ко мне?»

Он ответил: «Только за вашим благословением. Я старался изо всех сил, но уже двадцать лет я остаюсь всего лишь министром. Я не могу продвигаться по службе, не могу стать премьер-министром. Теперь у каждого министра есть свой гуру, а я знаю только вас, поэтому и прихожу сюда».

Я сказал: «Вы выбрали не того гуру. Отправляйтесь к Сатъя Саи Бабе. Вы сделали неправильный выбор, потому что, если вы будете приходить ко мне

слишком часто, то можете не удержаться даже на посту министра. Не слушайте меня и не приближайтесь ко мне. Это опасно».

И политик больше не приходил. Должно быть, он сообразил, что к чему.

Со мной вы потерпите поражение в мире. Но к этому, естественно, готовы немногие люди. Со мной вы сможете добиться успеха во внутреннем мире, но лишь немногие люди становятся достаточно взрослыми для того, чтобы даже ощутить это желание. Поэтому здесь так много ступеней роста, так много типов людей, которые много веков жили вместе. Человек, который идет к Саи Бабе, не современник тому, кто приходит ко мне, и не может быть им. Человек, который идет к Сатъя Саи Бабе потому, что там происходят чудеса, живет примерно две тысячи лет назад, когда подобные вещи считались духовными. Это просто фокусы. Нам неизвестно, чтобы Будда занимался чем-то подобным. Это было бы глупо.

Прошло две тысячи лет, но некоторые люди остались в примитивном состоянии ума. Они идут к таким людям, не понимают простые вещи. Об этом не нужно спорить, так как любой обычный фокусник на улице может делать такие трюки. Но что-то делает фокусник, вы понимаете, что это всего лишь ловкость рук. А когда нечто подобное делает религиозный человек, вы считаете это чудесами. Но это то же самое.

Университет Бангалора учредил комиссию из двенадцати человек. Они попросили Сатъю Саи Бабу помочь им. Они хотели, чтобы он продемонстрировал свои чудеса перед комиссией, чтобы научно подтвердить их, но ответа не последовало. Ректор отправил ему три письма, но тот не ответил.

Когда ректор опубликовал свои письма в прессе, Саи Баба очень рассердился. Он ответил в публичной беседе, причем самым недуховным образом, что просто невообразимо, да и смешно. Он сказал: «Эти люди пытаются понять меня. Представьте, что муравей пытался переплыть океан. Эти люди стараются унижить меня. Представьте, что собака лает на звезды, полагая, что от этого они упадут на землю».

Этот язык нерелигиозный, мирской, даже не джентльменский. Если вы можете совершать чудеса, то почему боитесь? Пусть ученые придут к вам. У вас будет хорошая возможность доказать свою правоту. Почему бы ни позволить им посмотреть? Они станут вашими последователями, будут бить ради вас в барабан по всему миру, оповещая всех, что вы в самом деле маг. Почему бы ни принять их? Почему вы боитесь? Они просто хотят посмотреть.

Ректору университета Бангалора я хотел бы сказать только то, что их комитет составлен не из тех людей. В их комитете были профессеры философии, психологии, физики, химии. Эти люди не могут судить мага, им не с чем сравнить. Что общего у магии с физикой? Это простые, невинные люди. Они жили в математике.

В этот комитет нужно включить Гогия Пашу, К. Лала. Только так подобных людей можно поставить на место. Комитету нужен Гогия Паша, маг, потому что он будет знать, что делает Сатъя Саи Баба. Каждый маг знает, что он делает. Ученые будут бессильны, они ничего не понимают. Что они смогут сделать? Они понятия не имеют о магии.

Если вы хотите выяснить, подлинный ли маг, приведите к нему другого мага. Только тогда все станет ясным. Мир магии исполнен лукавства. Нужно очень большое искусство. Обманывать не так легко, это сложное искусство.

Но у них всегда найдутся последователи. Даже если вы уличите Сатъя Саи Бабу в обмане, это не имеет значения, все равно придет другой Баба,

потому что на них есть спрос. Люди скажут: «Да, тот Баба был фальшивым, зато этот Баба настоящий». Вы открываете реальность, но все без толку, потому что вы не понимаете, что в основе этого лежит потребность людей. До тех пор, пока не возрастет осознанность людей, люди типа Сатья Саи Бабы будут продолжать фокусничать. Вы можете уличить в обмане Сатью Саи Бабу, но на смену ему придет другой мошенник. Вы разоблачите одного жулика, придет другой, потому что люди жаждут чудес. Они не знают более высокой религии.

Все они не наши с вами современники. Люди, которые приходят ко мне, совсем иного типа. На самом деле, они опережают свое время, их не поймут. Поэтому, когда вы приезжаете в Пуну, люди не могут понять, кто вы, что вы делаете. Они не могут понять этого, потому что вы опередили время. Вы пришли раньше срока.

Они не могут поверить, что саньясин может идти рядом с девушкой, держа ее за руку, это невозможно. Я даю вам то, что будет возможно только в двадцать первом веке. Нужно, чтобы прошло еще сто лет, тогда религия не будет противостоять жизни, а будет подтверждать ее. Тогда религия не будет противостоять любви, а будет полным ее освобождением. Религия не будет противостоять сексу, потому что быть против секса значит быть против жизни. Религия будет абсолютным приятием всего, что дает жизнь, всех благословений, которые делает доступными для вас жизнь.

Религия будет просто глубокой благодарностью Богу. Все, что он дал, вы должны принять, полюбить, пережить, а затем выйти за пределы этого, но только не отвергать.

Поэтому, когда вы приезжаете в Пуну, люди не могут поверить, что вы саньясины, ведь у них есть свои собственные представления о саньясе, которые коренятся в прошлом. Саньясин должен противостоять жизни, а вы этого не делаете. Мой старый саньясин Паритош ходит на ипподром. Что делать? Более того, он играет на скачках и выигрывает. Замечательно! Я одобряю это. Я здесь не для того, чтобы разрушать вашу жизнь, радость, веселье, а для того, чтобы усилить это. Я здесь для того, чтобы помочь вам расцвести.

Намой взгляд, быть саньясином значит не принимать жизнь очень серьезно, считайте ее игрой. Скачки это тоже часть жизни. Если вы получаете от них удовольствие, хорошо, в этом нет ничего плохого.

Поэтому, если кто-то чему-то следует, помните о том, что это, может быть, ему нужно. Пусть он идет, помогите ему, он хотя бы попытается что-то найти. Мы можем надеяться, что однажды он найдет место, где он сможет приклонить голову, где сможет сдаться, где он не будет подвергаться эксплуатации.

Конечно, если вы начинаете спорить, люди защищаются. Это ученика защищает мастера. Если кто-то ругает меня, вы считаете это оскорблением вам самим. И это естественно, потому что вы принадлежите мне, а я — вам. Если кто-то порицает меня, вы чувствуете оскорбление и начинаете защищаться. Если его критика становится все более активной, тогда вы начинаете защищаться еще сильнее, но оба поведения неправильные.

Одна пуэрториканская пара сыграла свадьбу, а уже через три месяца жена родила девочку. Как-то раз к гордой бабушке пристал на улице сосед. «Ваша Росита родила ребенка, хотя со свадьбы прошло всего лишь три месяца», — ухмыльнулся он.

«А чему вы удивляетесь? — недоумевала бабушка. — Моя Росита невинная. Откуда ей знать, сколько времени нужно носить ребенка?»

Никогда не спорьте, это бесполезно. Вы заставите другого человека защищаться, и тогда появляются крайности.

Многие люди ходят по разным общинам просто из любопытства, и это тоже хорошо. Не быть любопытным значит не быть живым, и это тоже хорошо. Но одного любопытства для духовного роста мало.

На Востоке есть три термина. Любопытство здесь называют *катахель*. Вы ведете себя по-детски, ничего не ставите на карту. Вы просто спрашиваете, почему деревья зеленые, а потом забываете об этом. Если вам никто не отвечает, вы не продолжаете об этом думать. Кто создал мир? Не то, чтобы вы в самом деле интересовались, просто эта мысль витает в вашем уме. Не то, чтобы за ответ на этот вопрос вы были готовы отдать свою жизнь, действительно хотели найти ответ. Ответ не так уж важен для вас.

Поиск на Востоке называют *джигияса*. Поиск означает, что ваш интерес это уже не просто любопытство. Нечто пустило в вас глубокие корни, стало частью вашей жизни. Вы спрашиваете не просто так, ведь поиск пустил в вас глубокие корни, стал частью вашей жизни. Вы спрашиваете не ради самого вопроса.

И есть еще третий термин, *мумукша*, у которого нет эквивалента в западных языках. Любопытство это просто забава, поиск становится более научным, а мумукша в буквальном смысле означает желание, страстное желание познать истину.

Любопытство больше никуда не приведет вас, вы останетесь читателем газет, вот и все. Вы каждый день читаете газеты, но это просто любопытство. Затем вы их выбрасываете.

Поиск может сделать вас ученым, философом, логиком, и все же он не сделает вас религиозным, духовным человеком.

Если ваш поиск становится страстным (говоря о страсти, я подразумеваю, что это вопрос заходит о жизни и смерти), если вы не можете успокоиться, пока не узнаете истину, если готовы умереть за нее, только тогда вы можете найти настоящего мастера.

Мастера бывают трех типов: люди, удовлетворяющие ваше любопытство, люди, удовлетворяющие ваш поиск, и люди, удовлетворяющие вашу мумукшу, страстное желание познать истину. Все зависит от вас. Любопытные люди могут пойти к Муктананде или Муну, это тоже нормально. Эти люди не готовы участвовать, они просто наблюдают со стороны. Конечно, они попадают в разные неприятные ситуации.

Один еврей стоял на крышке люка, подпрыгивал и кричал: «Шестьдесят девять, шестьдесят девять, шестьдесят девять!»

Мимо него проходил немец, он спросил: «Что ты здесь делаешь?»

Еврей отошел в сторону и шепнул немцу: «А вы сами попробуйте».

Только немец встал на крышку люка и начал прыгать, как еврей пнул крышку, и немец провалился в колодезь.

«Ура! — закричал еврей, снова накрыл колодезь крышкой и начинал прыгать. — Семьдесят! Семьдесят! Семьдесят!»

Такова природа любопытства. Кто-то кричит: «Шестьдесят девять!», и у вас возникает мысль: «Что это значит? Что такое шестьдесят девять?» Вы не имеете никого отношения к этому. Если вы хотя бы отчасти бдительны, то

обойдете его. Пусть он кричит: «Шестьдесят девять!», это его дело. Почему вы этим интересуетесь?

Но человек это обезьяна. Если кто-то кричит, в вас возникает любопытство. В чем дело? Именно так все и происходит. Муктананда кричат: «Кундалини! Кундалини!» А что такое кундалини? Так шестьдесят девять становится семьдесятю.

Вы попадаете в ловушку, и очень трудно выбраться из нее, потому что в это дело вовлекается ваше эго.

Одного семилетнего мальчика учили правильно приглашать девочку на танец. Через полчаса он спросил учителя: «А теперь скажите, как от нее избавиться?».

Очень просто пригласить девочку на танец; настоящая трудность возникает, когда вы хотите избавиться от нее. Влюбиться очень легко, но вам приходится туго, когда вы хотите избавиться от кого-то. Вы никогда понастоящему не думали о последствиях.

Если вы идете к кому-то, то вас, возможно, влечет любопытство. Туда идут ваши друзья, соседи, и они говорят: «Какой потрясающий маг!» Поэтому вы должны пойти. Такие вот «шестьдесят девять»... Вас мучает ваше честолюбие, вы болеете, против вас завели дело в суде, у вас очень много трудностей. И тогда вы идете к Бабе. У него есть люди, которые называют его волшебником. Они говорят, что он может вынимать что-то из воздуха, так ваше желание разжигается. Вы думаете: «Если он может создать что-то из ничего, тогда он, может быть, поможет мне в моем судебном деле или исцелит меня от болезни, или поможет мне добиться успеха в жизни».

Так вы попадаете в ловушку. Когда кто-то говорит, что вы идете к ложному мессии, вы защищаетесь, ваше эго негодует. Разве вы можете пойти к ложному мессии? Если туда идете вы, значит мессия настоящий. Этого не может быть, ведь вы человек разумный и интеллигентный. Разве вы можете попасть в ловушку ложного мессии? Это невозможно. И вы попытаетесь доказать, что этот миссия подлинный.

Вы попадаете в собственную ловушку. Когда вы захотите выбраться отсюда, вам будет очень трудно сделать это, потому что ваш плевок возвратится на ваше лицо. Вы называли этого человека величайшим мастером, а затем однажды хотите оставить его. Но как оставить его? Такой поступок противоречит вашим суждениям, здесь все дело в вашем эго.

Я хочу сказать вам о том, чтобы вы шли туда, куда хотите идти, но не становитесь эгоистически вовлеченными. Оставайтесь бдительными, наблюдательными. Если вы можете там чему-то научиться, хорошо. Если вы понимаете, что там нечему учиться, тогда будьте готовыми оставить то место.

Не нужно уходить с недовольством. Не нужно покидать мастера, только когда вы выступили против него. Не нужно становиться врагом, просто покиньте его. Плохо быть привязанным, но также плохо быть исполненным ненависти.

Вы пришли к какому-то человеку. Вы заимствуете у него все его знания. Если вы чувствуете, что это ваш дом, что вы пришли домой, тогда это хорошо. Если же вы чувствуете, что это не ваш дом, тогда уходите, поблагодарив его за все, что он сделал для вас. Может быть, он ничего не сделал, но он хотя бы позволил вам осознать, что вы можете стать жертвой того, кто не может вам ничего дать. В следующий раз вы уже не ошибетесь. Поблагодарите его хотя бы за это.

Под зонтиком стояли три логика.

«Как хорошо! — воскликнул один из них. — Никто из нас не промок».

«А все потому, что дождя нет», — заметил прохожий.

Многие люди полагают, что они счастливы из-за Бабы, потому что его благословения наделяют их радостью. Они считают Бабу своим зонтом. Но сначала посмотрите, идет ли дождь.

Я по опыту знаю, что, если к Бабе приходит сто человек, то пятьдесят из них останутся возле него. А другая половина уйдет, потому что эти пятьдесят человек не почувствуют удовлетворение. Первые же пятьдесят человек будут в чем-то удовлетворены, причем не из-за Бабы, просто такова статистика. Если приходит сто больных, то почти пятьдесят процентов из них получат помощь. И не из-за Бабы... Если бы они не пришли к нему, то все равно выздоровели бы. Они выздоравливают просто потому, что «дождя нет».

Вы можете продавать что угодно, простую воду. Вы можете просто сесть под деревом и продавать людям воду. Через неделю вы увидите, что вокруг вас собралось много людей. Что произошло? Многие станут называть вас волшебником: «У меня много лет болела голова, а теперь я в полном порядке». Кто-то рассказывает, что у него болел живот, а теперь он выздоровел. И вам это покажется странным, но со временем вы увидите, что ваш метод работает, поэтому станете более уверенными в себе.

А когда вы становитесь более уверенным, все работает еще лучше. Люди, которые будут вертеться вокруг вас, потому что вы помогли им, создадут вокруг вас некую ауру. Когда придет новичок, они скажут ему: «Конечно, он поможет вам, в том нет и сомнения. Посмотрите, мы выздоровели. У этого человека болела голова, а у того человека болел живот. Все мы чем-то страдали, а он помог нам».

Так создается самовнушение. Если ваш метод помог стольким людям, то почему бы ему ни помочь вам? Вы надеетесь, верите, и тогда вам помогает даже вода. В вас действует самовнушение. И предприятие развивается.

Это все равно как снежный ком. Когда ком катится, на него налипают много снега, в результате ком становится все более крупным.

Люди невероятно глупы. Человек веками жил в невежестве, глупости, неразумности, поэтому удивляться не приходится. Никто не понимает, что происходит. До сих пор наука не смогла понять, как все это происходит, но суть известна. Почему же это происходит? Из-за веры. Никто ничего не делает, все происходит из-за вашей веры.

Иисус был прав. Он часто говорил... Люди приходили к нему, исцелялись и хотели благодарить его, но он отвечал им: «Не благодарите меня. Именно ваша вера исцелила вас». Иисус искренний человек. Он говорит: «Не благодарите меня. Я ничего не сделал. Ваша вера сама исцелила вас».

Эти фокусники тоже ничего не понимают. Они озадачены тем, что происходит, не меньше, чем вы.

Насреддин весь день читал лекцию в одной компании, которая занималась разработкой электроники. Он вернулся домой поздно ночью, усталый и измотанный.

«Как сегодня прошла твоя лекция?» — спросила жена.

«Надеюсь, что хорошо, — ответил Насреддин. — Но мне кажется, что некоторые люди в аудитории кое-что не поняли в моей лекции».

«Почему ты так думаешь?» — спросила жена.

«Потому что, я сам кое-что в ней не понял», – сказал Насреддин.

Понаблюдайте за тем, как работает ваш ум. Он склонен подозревать, провялять эгоизм, защищаться, отыскивая всему рациональные объяснения. Понаблюдайте за ним. Подлинная работа должна проводиться в вашем уме.

Не беспокойтесь о Муне и подобных ему людях, лучше думайте о своем уме, и мало помалу к вам придет ясность.

Поняв механизм ума, вы освободитесь от него. Став осознанными, вы выходите за пределы ума, это состояние и есть свобода. Тогда никто не может вас эксплуатировать, никто не может заключить вас в тюрьму. Никто не может обмануть, одурачить вас.

(Раджниш смотрит на чистый лист бумаги)

Последний вопрос пришел ко мне от Шанти Судир. Он послал мне просто чистый лист бумаги. Он посылал мне вопросы почти каждый день. Разумеется, я никогда ему не отвечал, поэтому это его последнее отчаянное усилие. Он самый большой творец вопросов, которого я встречал, но все свои вопросы он просто выдумал. Я никогда не хотел отвечать ему, так как они были просто интеллектуальным мусором, не имели никакого отношения к его бытию. Они не имели ничего общего с ним самим: одна половина его вопросов относилась к другим людям, а другая половина была просто взята из книжек.

Должно быть, он очень начитанный человек, потому что постоянно присылает мне книги. Наверно, он много учился, и знания продолжают вращаться в его уме, поэтому возникают вопросы.

Его вопросы не имеют отношения к его бытию и росту, они были бессмысленны. В лучшем случае в них говорило любопытство, даже не поиск.

Когда я сталкиваюсь с вопросами, то сначала пытаюсь ответить на те из них, которые принадлежат мумукше, вашему страстному усилию избавиться от иллюзий и достичь мира истины. Сначала я отвечаю только на те вопросы, которые для искателя действительно являются вопросами жизни и смерти. Если я не могу найти такие вопросы, тогда я отвечаю на те вопросы, которые принадлежат к джигиясе, поиску. И только если я не могу найти даже такие вопросы, я отвечаю на вопросы, которые задали мне из любопытства.

Я не стану отвечать на вопрос только потому, что вы задали мне его. Я должен выбирать, потому что вы сами не знаете, о чем и почему спрашиваете. Если я не отвечаю на ваши вопросы, это и есть мой ответ. Это просто означает, что вам не так важно то, о чем вы спрашиваете, что это не достойно моего ответа.

Поэтому я никогда не отвечал Шанти Судир. Он добрый, невинный человек, но слишком завяз в уме. Я хотел перевести его в сердце. Это его отчаянное усилие, но самое лучшее из всех, что он предпринял, поэтому я решил ответить несмотря на то, что он ничего не спрашивает. Это говорит о том, что у него случился проблеск сердца... Передо мной чистый лист бумаги. Да, сердце такое же чистое, как этот чистый лист бумаги. Голова наполнена, переполнена, а сердце это чистое небо без облаков.

Да, сердце подобно чистому листу бумаги, только с небольшим отличием: этот лист подписан. Это единственный недостаток, который я могу найти в этом вопросе. Если бы здесь не было имени, все было бы отлично. Лишь немного эго... Вы также можете нести маленькое эго в своем сердце, но оно портит сердце.

Если бы он прислал просто чистый лист бумаги без имени, это было бы нечто необычайно значительное.

Здесь многие люди задают вопросы только для того, чтобы услышать от меня свое имя. Они заинтересованы не в вопросах, а только в своих именах. Тогда я умышленно не называю их имена. Я упоминаю чье-то имя, только когда вижу, что человек заинтересован не в имени, а только в вопросе. У меня есть свои методы.

Но Шанти Судир я хочу сказать: научись чему-то, этот чистый лист бумаги должен стать твоей реальностью. Отбрось и имя. Будь просто чистым листом бумаги. У ума много вопросов, но нет ответов. У сердца нет вопросов, но есть только ответы. Таков парадокс. Ум все время спрашивает, но никогда не находит ответы. А сердце никогда не спрашивает, но у него всегда есть ответы.

Вчера вечером вернулся Говинда. Этот саньясин очень редкого качества, очень чистый. Он всемирно известный архитектор. Я спросил его: «У тебя есть какие-нибудь вопросы?» Он ответил: «Нет, Раджниш. На этот раз мне ничего не хочется спрашивать. Я приехал просто для того, чтобы побыть здесь». Я сказал ему: «Тогда ты получишь ответ».

Если вы сидите рядом со мной без вопросов, то как можете помешать ответу? Он изольется на вас, достигнет вас.

Именно это и есть *самсанг*: быть вместе с мастером без ума. Вы просто сидите с ним, чтобы энергии встретились и слились в единый поток. Если вы пусты, я могу наполнить вас до краев, могу переполнить вас. Но если вы уже наполнены вопросами, тогда мне будет очень трудно, практически невозможно одухотворить вас.

Станьте чистым листом бумаги. Не пишите на нем даже свое имя. Будьте просто пустыми. И в этой пустоте на вас низойдет совершенство. Бог проявляется, когда вас нет.

Глава 9

Истина за пределами волшебства

Будда сказал:

Лучше накормить одного хорошего человека, чем сто плохих. Лучше накормить того, кто соблюдает пять заповедей Будды, чем тысячу хороших людей. Лучше накормить одного сротапанну, чем тысячу тех, кто соблюдает пять заповедей Будды. Лучше накормить одного скридагамина, чем миллион сротапанн. Лучше накормить одного анагамина, чем десять миллионов скридагаминов. Лучше накормить одного архата, чем сто миллионов анагаминов. Лучше накормить одного пратьяк Будду, чем миллиард архатов. Лучше накормить одного из Будд настоящего, прошлого или будущего, чем десять миллиардов пратьяк Будд. Лучше накормить того, кто за пределами знаний, однобокости, дисциплины и просветления, чем сто миллиардов Будд прошлого, настоящего и будущего.

Давайте сначала немного поговорим о болезни, которую называют человеком. Человек это болезнь, потому что по своей сути бытие человека расколотое, оно не цельное. Поэтому человек постоянно болеет, ощущает беспо-

койство, тревожность, внутренний конфликт, гнев. Шизофрения стала обычным явлением. Не то чтобы несколько человек стали шизофрениками, человек уже рождается шизофреником. Это надо понять.

Человек рождается в болезни, недуге. Когда вы входите в материнское чрево, в самый первый миг вы обязаны своей жизнью обоим родителям: матери и отцу. Ваше начало было разделено надвое, то есть на мужчину и женщину, инь и ян, положительное и отрицательное. С самого начала единство вашего бытия основано на разделении. Одна ваша половина произошла от отца, а другая половина – от матери. С самого начала вас двое.

Поэтому шизофрения это не то, что происходит лишь с некоторыми людьми, которым не повезло в жизни, это просто обычное состояние. Человек рождается в расколе состоянии, поэтому в нем постоянно присутствует двойственность, колебание, волнение. Вы не можете решить, кем вы хотите быть, куда вам идти, не можете сделать выбор между двумя вариантами, пребываете в неопределенности.

Что бы вы ни делали, какая-то ваша часть все равно противостоит вам. Вы никогда не ведете себя цельно. А не цельные поступки не могут принести удовлетворение; действия, избирающие только одну часть вашего бытия, противостоят другой части, еще больше увеличивают раскол в вашем бытии. Это надо понять.

Единство существует в конце, а не в начале. Вы можете стать цельными, можете стать не-двойственными, можете прийти к *йоге* (йога означает единство, согласие, цельность, индивидуальность), но в конце, а не в начале. А поначалу вы столкнетесь с двойственностью, разделением, болезнью.

До тех пор пока вы не поймете это и не приложите усилия для того, чтобы преобразить ситуацию... Слияние еще не произошло, оно случилось только на уровне вашего тела. На уровне тела вы стали едиными, ваши родители слились на уровне тела. Вы стали единым телом. Из двух тел возникло новое единство, но только на уровне тела, в организме, не глубже плоти. Глубоко в своем уме вы расколоты. Но если вы расколоты в своем уме, то не можете выйти за его пределы. За его пределы может выйти лишь тот человек, ум которого стал цельным, интегрированным, единым.

Эта сутра Будды исполнена огромного смысла. Это сутра очень проста, но не воспринимайте ее буквально. Конечно, в буквальном смысле она тоже справедлива, она отражает весь ваш духовный рост: как стать единым, растворить двойственность на всех уровнях своего бытия, от самого грубого до самого тонкого, от поверхности к центру, отбросить двойственность и прийти к той точке, когда становишься единым.

Эта точка – цель всех религий, всех йогов, всех молящихся и медитирующих, ислама, христианства, индуизма, джайнизма, буддизма. Такова цель всех искателей. Как только вы становитесь единым, ваше несчастье исчезает.

Несчастье существует из-за конфликта. Несчастье существует потому, что ваш дом разделен, потому, что вы не едины. Вы толпа: великое множество голосов внутри вас тянут и толкают вас на всевозможные пути, во всех направлениях.

Вы пребываете в беспорядке, хаосе. Просто чудо, что вы все еще не сошли с ума, потому что вы кипите безумием. Вам повезло, что вы каким-то чудом умудряетесь оставаться здоровы, не теряетесь в толпе. Но независимо от того, заблудились вы или нет, все равно вы сидите на вулкане, который может взорваться в любой миг.

Помните о том, что безумие случается не только с несколькими несчастными, каждый человек склонен к сумасшествию. Безумие это не то, что вы несете в себя как семя, оно может прорасти в любой миг и только ждет подходящий момент, пригодный климат, удобную возможность. Любая мелочь может запустить в вас этот процесс, и вы просто сойдете с ума. Вы безумствуете, потому что в своей основе вы расколоты. Вы можете стать цельным, но для этого вы должны очень хорошо осознать всю ситуацию.

Насреддин пришел к своему психоаналитику и спросил, не будет ли он столь любезен, чтобы расколоть его личность.

«Расколоть вашу личность? – удивился врач. – Но зачем, ради всего святого, вы хотите, чтобы я занимался такими вещами?»

«Потому что я очень одинок» – захныкал Насреддин.

Здесь просто смехом не обойдешься. Может быть, именно поэтому вы никогда не стараетесь стать цельным, ведь двойственность дает вам некую компанию. Вы можете разговаривать с самим собой, можете вести диалог. В голове каждого человека звучит постоянный диалог. Когда вы сидите в кресле, что вы делаете, закрыв глаза? В вас продолжается диалог. Вы задаете вопросы и сами же отвечаете то за одну, то за другую сторону.

Понаблюдайте за этим диалогом. Если он прекратится, почувствуете ли вы глубокое одиночество? Будете ли вы чувствовать себя покинутыми? Будете ли вы ощущать себя абсолютно пустыми, если диалог прекратится? Станет ли вам не по себе оттого, что этот шум вдруг исчез? Испугаетесь ли вы тишины, которая воцарится?

Нет, вы продолжаете поддерживать этот диалог. Вы постоянно помогаете этому диалогу длиться. Вы либо разговариваете с другими людьми, либо (в том случае, если это невозможно, так как люди не всегда доступны) вы разговариваете с собой. Бодрствуя, вы разговариваете с другими людьми, а во сне вы разговариваете с собой.

Что вас снится? Вы сочиняете спектакль в своем уме, чтобы создать общество, потому что вы одиноки. Во сне вы режиссер, автор сценария, актер, сам экран, и вы же аудитория. Вы в одиночку создаете замечательный спектакль. Чем вы занимаетесь все сутки напролет? Разговариваете с собой. Не наскучил ли вам этот постоянный разговор, несмолкаемый диалог с собой?

Да, вам скучно, тягостно с самим собой, и все же вы выбрали меньшее зло. Вам кажется, что, если диалог прекратится, вы будете скучать еще сильнее. По крайней мере, вы можете что-то говорить, что-то делать в своем уме. Если вы лишитесь всякого диалога, то просто заблудитесь. Диалог поддерживает в вас жизнь, помогает жизненной энергии пульсировать в вас. Насреддин прав, когда говорит: «Я чувствую себя одинок».

Помните о том, что все усилия духовной практики направлены на то, чтобы помочь вам обрести уединение, потому что вы сможете достичь цельности только в таком состоянии, когда вы готовы погрузиться в свое внутреннее пространство, когда вы больше не цепляетесь к постоянному разговору с самим собой. Эта постоянная внутренняя болтовня помогает вам оставаться двойственными, разделенными.

Вчера вечером ко мне пришел один саньясин. Он рассказал, что ночью иногда падает с кровати и просыпается только утром. Однажды он обнаружил, что лежит в трех метрах от своей кровати. Что произошло? Возможно, он заснул очень крепко, и ему снились кошмары. Должно быть, его сновиде-

ния были столь глубокими, что даже несмотря на падение с кровати... Он увидел, что лежит на расстоянии трех метров от кровати. Значит, его сон напоминал кому.

Я спросил его: «Наверно, вы очень много разговариваете днем?»

Он ответил: «Вовсе нет». И это все объясняет. На свете есть два типа людей: говорящие и слушающие. Говорящие люди разговаривают целый день, и тогда ночью они должны слушать. Они слушают религиозные беседы или нечто в этом роде. Они идут во сне в церковь, к священнику. Они разговаривали весь день, и теперь им нужно чем-то компенсировать свою болтовню, во сне они слушают. Люди, которые слушают весь день, которые стали слушателями, во сне много говорят, кричат. Они высказывают то, что всегда хотели выразить, но они не могли сделать это днем, так как никто не хотел слушать их.

Когда люди идут к психоаналитику, тот начинает их слушать, терпеливо и внимательно. Разумеется, он должен выслушать их, потому что ему за это платят, сны клиентов изменяются. Разговоры таких людей в сновидениях мало-помалу уменьшаются, качество снов меняется, потому что они нашли того, кто слушает их. Они стали говорящими, нашли того, кто внимательно слушает их. Их сны становятся более спокойными, они не говорят и не кричат по ночам. Ночью их жизнь становится более тихой, спокойной.

Помните о том, что все то, что вы упускаете днем, вы будете восполнять в сновидении. Сон это дополнение, компенсация, недостающая часть того, что вы не успели завершить днем. Если днем вы нищий, тогда ночью вам будет сниться, что вы стали императором. Если днем вы император, тогда ночью приснится, что вы стали Буддой, странствующим монахом.

Вот как бывает. Будда родился в императорском дворце, но ему стали сниться сны о том, что он странствующий монах. Через двенадцать лет он вернулся домой, достигнув просветления, и его отец сказал: «Хватить заниматься глупостями. Ты мой единственный сын. Возвращайся, я жду тебя. Все мое царство принадлежит тебе. В нашей семье никогда не было нищих».

Будда засмеялся и ответил: «Отец, может быть, в нашей семье никогда не было нищих, но я на протяжении многих жизней видел сон о том, что я стал нищим».

Разбогатев, вы полагаете, что бедняки живут необычайно гармонично и спокойно. Если вы живите в городе, мегаполисе вроде Бомбея, Токио или Нью-Йорка, то думаете, будто деревенским жителям очень хорошо. Спросите крестьян. Они мечтают вырваться в Бомбей, Токио, Нью-Йорк. Если вы бедны, то мечтаете о богатстве, а если вы богаты, то мечтаете о бедности.

Понаблюдайте за своими снами. Во сне вы реализуете то, чего вам недоставало днем. Днем вы реализовываете одну часть своей жизни, а ночью — другую, противоположную часть. Вас двое, поэтому диалог происходит не только, когда вы спите, но и в момент пробуждения.

Если в бодрствующем состоянии вы грешите, то во сне вы становитесь святым. Если вы святой днем, то станете грешником во сне. Поэтому так называемые святые панически боятся сна, они постоянно сокращают время сна: днем им удается оставаться святыми, а как же ночью? Весь день они соблюдали целибат, не смотрели на женские лица, избегали жизни, но что делать ночью? Все эти лица, от которых они отворачивались, но не смогли избежать, всплывут в их подсознании.

Ночью им снится обворожительная женщина, красивее тех, что они видели днем. Святые думают, что бог небес Индра посылает *апсар* им на погибель. Но никто не посылает им апсар, потому что никому не интересны эти бедняги. С какой стати Индре интересоваться святыми? Зачем они ему?

Нет, это просто компенсация. Весь день эти люди поддерживают свою святость. А ночью, когда они расслабляются (а они должны расслабиться, отдохнуть), когда они спокойны и безмятежны, их контроль ослабевает. И вдруг все, что они подавляли, всплывает.

Днем и ночью вы ведете постоянный диалог. Психоаналитики говорят, что важно наблюдать не столько за дневной жизнью человека, сколько за его жизнью во сне, потому что днем вы притворяетесь, лицемерите. Вы постоянно носите маски, которые закрывают ваше подлинное лицо. Во сне вы более искренне, ведь вы уже не лицемерите, не притворяетесь, у вас нет масок. Поэтому все психоаналитики стараются анализировать именно сновидения.

Это смешно, и все-таки истинно: ваши сны правдивее вашего дневного поведения. Когда вы спите, то ведете себя искреннее, чем во время бодрствования. К сожалению, это так. Человек занимается самообманом.

Я говорю вам, что до тех пор, пока вы не станете цельным, это будет продолжаться. Днем вы можете контролировать себя, можете быть благонаправленным человеком. А ночью вы станете подлецом, преступником. Вы будете делать то, что подавляли весь день, именно это. Если весь день вы голодали, то ночью будете пировать. Ваша отвергнутая часть отомстит вам. И вы не можете идти сразу по двум путям. Эта болезнь называется человеком. Вы переживаете внутренний конфликт, страдаете, но не можете идти по обоим путям. Вы не можете быть одновременно хорошим и плохим, не можете быть сразу святым и грешником, вот в чем трудность.

Вы должны выбирать. И как только вы сделали свой выбор, вы распадаетесь на части, предстаете перед дилеммой, вынуждены выбирать из двух зол. Когда вы делаете выбор, у вас возникают трудности. Поэтому многие люди решают вовсе не выбирать, они живут, плывя по течению: если что-то случилось, значит так тому и быть. Они не выбирают, потому что, стоит сделать выбор, как возникает беспокойство.

Вы замечали, что всякий раз, когда вы принимаете решение, вы начинаете очень беспокоиться? Может быть, вы приняли самое обычное решение. Вы хотите купить ботинки, но не можете решить, какие именно ботинки следует купить, отсюда и ваше беспокойство. Это мелочь, и все же возникает беспокойство.

Вы беспокоитесь не из-за предмета вашего решения, а из-за решения как такового. Вас двое. Всякий раз, когда вы принимаете решение, обе ваши части пытаются господствовать над вами. Мать пытается господствовать над отцом, а отец — над матерью. Конечно же, вы хорошо знаете, что они никогда ни в чем не могли прийти к согласию, поэтому они не соглашаются и внутри вас.

Мать выбирает для вас одни ботинки, а отец советует вам не слушать ее, так как она якобы глупа, и указывает на другие ботинки. Ваша мужская энергия говорит одно, а женская энергия — другое. У вашей женской энергии свои воззрения: она хочет, чтобы ботинки были красивыми, она смотрит на фасон, форму, цвет, эстетику. У мужской энергии есть собственный подход. Эта энергия оценивает прочность обуви, ее цену и крепость; она хочет знать, об-

ладают ли ботинки формой, утверждающей силу, чтобы ваше мужское эго утверждалось посредством этой обуви, когда вы ходите по улице.

Каждая вещь, избранная мужским эго, должна служить фаллическим символом. Мужское эго выбирает машину с большой скоростью, а это фаллический символ, показатель силы. Вы всегда будете замечать, что слабые мужчины сидят в огромных фаллических машинах. В них едят бессильные люди. Чем более слабым ощущает себя мужчина, тем более мощную машину он выбирает. Люди должны компенсировать свои недостатки.

Мужское эго всегда выбирает то, что удовлетворит его. «Я сильный» – вот главный посыл, которому мужчина уделяет внимание. Женское эго выбирает то, что развивает власть иного типа: «Я красивая». Поэтому мужчины и женщины никогда не достигают согласия. Если мать покупает что-то, отец не должен с ней соглашаться. Они созданы для того, чтобы не соглашаться, у них разное мировосприятие.

Насреддин приводил к матери много потенциальных невест, но мать всех отвергла. Поэтому он пришел ко мне и сказал: «Раджниш, помоги мне. Кого бы я ни выбрал, моя мать властно и настойчиво отвергает ее. Я выбился из сил. Наверно, я всю жизнь буду оставаться холостяком».

Я ответил: «Я дам тебе один совет. Выбери ту женщину, которая удовлетворит все прихоти твоей матери. Только тогда она одобрит твой выбор».

В конце концов Насреддин нашел такую женщину. Он радостно сказал мне: «У моей невесты походка моей матери, такой же стиль одежды, она предпочитает те же самые цвета, готовит ту же еду. Я надеюсь, что эта девушка понравится ей».

Я кивнул: «Попробуй счастья».

Девушка понравилась матери, и мать ей очень понравилась. Но Насреддин пришел ко мне в печали.

Я спросил: «Почему ты такой грустный?»

Он объяснил: «Наверно, что я всю жизнь буду оставаться холостяком».

Я поинтересовался: «Неужели и эта девушка не понравилась твоей матери?»

Он покачал головой: «Нет, понравилась, очень понравилась, а вот отец... Он решительно отверг ее. Теперь я не смогу жениться. Отец сказал, что она слишком похожа на мою мать, а ему и одной такой женщины достаточно. Он сказал, что страдает от своей жены и посоветовал мне не попадать в ту же ловушку, не совершать ту же ошибку».

Эти две противоположности в вас составляют основу вашего беспокойства. Будда, мастер старается лишь помочь вам выйти за пределы этой двойственности.

Эта сутра исполнена огромного смысла. Прежде, чем я прочту ее, я хотел бы рассказать вам одну очень символическую притчу. Джон Фаулз рассказал ее в своей прекрасной книге «Волхв».

Принц и Волхв:

Когда-то жил на свете один маленький принц, который верил во все, кроме трех вещей. Он не верил в принцесс, острова и Бога. Его отец-король сказал ему, что таких вещей не бывает. В их государстве не было принцесс, островов и никаких признаков Бога, поэтому принц поверил отцу.

Но затем однажды принц убежал из дворца и пришел в соседнюю страну. Здесь к своему удивлению с каждой вершины холма он видел острова, а на

этих островах ходили странные, непонятные создания, названия которых он не знал. Когда принц искал лодку, к нему по берегу подошел человек, одетый в длинную рубашку до пят.

«Это настоящие острова?» – спросил молодой принц.

«Конечно, это настоящие острова!» – ответил человек в длинной рубашке.

«А кто эти странные и непонятные создания?» – поинтересовался принц.

«Это же настоящие принцессы!» – воскликнул незнакомец.

«Значит и Бог существует!» – обрадовался принц.

«Рад представиться, Бог!» – объявил человек в рубашке и поклонился.

Молодой принц опрометью помчался домой.

«Решил вернуться?» – усмехнулся отец-король.

«Отец, я видел острова, принцесс и самого Бога!» – сказал принц с укоризной.

Но король был непоколебим: «Нет на свете никаких островов, принцесс и Бога».

«Но я сам видел их».

«Расскажи мне, как они были одеты».

«Бог был одет в длинную рубашку».

«А рукава на его рубаше были закатаны?»

Принц вспомнил, что так и было.

Король засмеялся: «Так одевается волхв. Тебя обманули».

Принц на следующий день вернулся в соседнее государство и пошел на тот самый берег еще раз.

Он подошел к человеку в рубаше и возмущенно сказал: «Мой отец-король сказал мне, кто вы. Вы обманули меня в прошлый раз, но вам не удастся повторить свой трюк. Теперь я знаю, что эти острова не настоящие, как и принцессы, потому что вы волхвы».

Стоявший на берегу человек улыбнулся: «Юноша, отец обманул тебя. В королевстве твоего отца есть много островов и принцесс, но твой отец заколдовал тебя, поэтому ты не можешь видеть их».

Опечаленный принц вернулся домой. Он встретил отца и посмотрел ему прямо в глаза: «Отец, правда ли, что ты не настоящий король, а только волхв?»

Король засмеялся и закатал свои рукава: «Да, мой мальчик, я всего лишь волхв».

«Значит тот человек на берегу был Богом?»

«Тот человек был другим волхвом», – сказал король.

«Я должен узнать правду, без всякого налета магии! – закричал принц, – Перестань околдовывать меня и скажи мне правду!».

«Нет истины за пределами волшебства», – сухо сказал король.

Принц очень опечалился и сказал: «Я убью себя. Если нет истины за пределами волшебства, тогда какой смысл продолжать жить? Я убью себя, и я вполне искренен».

Король с помощью магии призвал смерть. Смерть стала в дверях и манила принца. Принц вздрогнул. Он вспомнил прекрасные, но ненастоящие острова и ненастоящих, но прекрасных принцесс, а затем сказал: «Не беда, я могу выдержать это. Если все на свете есть волхвование, если за пределами волшебства ничего нет, я смогу принять и смерть».

«Вот видишь, сынок. Ты тоже становишься волхвом», – улыбнулся король.

Эта притча исполнена необычайного смысла. Очень легко менять волхвов. Очень легко менять идеологии. Очень легко превратиться из индуиста в христианина, из христианина в индуиста. Очень легко оставить мир и уйти в монастырь или из монастыря вернуться в мир и жениться. Это очень легко. Но вы меняете просто миражи.

До тех пор, пока вы не поймете, кто вы, пока вы не осознаете того, кто обманут... Кто представляет собой сознание, на которое проецируется вся эта игра иллюзий, околдовывая и гипнотизируя? Кто есть это основное сознание?

Да, сон может быть нереальным, но тот, кто видит его, не может быть нереальным. Даже для того, чтобы существовал сон, нужен некто подлинный, кто станет созерцать его.

К такому заключению пришли все восточные искатели истины. Пусть это момент проясниться для вас. Днем вы живете в мире, считая его реальным. Ваше мнение не имеет большого смысла, потому что ночью, когда вы спите, вы полностью забываете о настоящем мире. Вы не только забываете о нем, но даже не помните, что когда-нибудь знали о нем. Вся реальность просто исчезает. Находясь в мире снов, вы начинаете считать сновидения реальностью. Сон, когда вы созерцаете его, реален как мир.

Сейчас вы сидите передо мной. Можно ли как-то определить, действительно ли вы слушаете меня, или я просто снюсь вам? Есть ли критерий, позволяющий решить этот вопрос? Может быть, вы просто спите, и вам все снится? А вдруг я сам сплю, и вы мне просто снится... Или это все-таки реальность? Но как определить?

Если вы чувствуете, что нечто реально, это еще не значит, что так оно и есть, потому что во сне люди все принимают за чистую монету. Поэтому просто ощущение не может служить гарантией реальности. Только потому, что вы чувствуете, что вам кажется нечто реальным, это не может обладать реальным смыслом, потому что во сне вам кажется, что все совершенно реально. Вы никогда не сомневаетесь в своем сне. Конечно, вы сомневаетесь после пробуждения, но смысл не в этом.

Если однажды ваш сон, который вы называете бодрствованием, развеется (он непременно рассеется со временем, вот тогда вы и станете Буддой), когда бодрствование исчезнет (человек понимает, что все это было лишь магией, иллюзией, сном, в котором он жил), тогда все станет нереальным. Каждое утро вы просыпаетесь — точно так же, вся ночь и весь сон исчезают, и вы понимаете, что здесь ничего нет.

Ночью сон казался вам реальным. Днем все, что вы называете реальностью, кажется реальным, но это подозрительно, потому что ночью дневная реальность исчезает, а днем исчезает ночная реальность. У вас никогда нет возможности сравнить их, потому что вы не можете обладать ими обоими одновременно. Сравнение возможно, только когда вы можете обладать сразу всеми сновидениями и всей своей так называемой реальностью. Тогда вы можете сравнивать. Но вы не можете обладать одновременно и тем, и другим.

Когда есть сон, нет реальности, то есть вашей так называемой реальности. Когда есть реальность, нет сна. Разве вы можете сравнить? У вас нет возможности сравнивать.

Поэтому восточные мудрецы говорили, что сравнивать не нужно. Необходимо только то, что реально, в чем вы можете быть уверены, то есть то,

что вы есть. Важно не то, что вы видите, но тот, кто видит. Вы можете быть уверены в том, что сны существуют (сновидение может быть реальным или нереальным, это не важно), но он существует. Даже если сон нереален, нужно, чтобы тот, кто видит его, был реальным.

Ночью вы были реальными, а сон был нереальным. Утром сна уже нет, есть только вы. Снова начинается другой сон.

Когда вы становитесь просветленным, исчезает даже этот сон, и вы снова реальны, по-прежнему реальны. Есть только одна реальность, и она принадлежит вашему внутреннему сознанию, вашей свидетельствующей душе. Все остальное может быть реальным или нереальным, вы не можете определить это.

Однажды ночью Чжуан-Цзы приснилось, что он превратился в бабочку, перелетающую с одного цветка на другой, порхающей в саду. Утром он, проснувшись, был очень удивлен. Он был известным учителем, искусным мастером, одним из величайших Будд, когда-либо рождавшихся на земле. Его ученики собрались и смотрели на него. Он был очень грустным.

Ученики сказали: «Мастер, вы никогда не были таким печальным. Что случилось?»

Он объяснил: «У меня возникла одна проблема, которую вы должны решить. Дело в том, что ночью мне приснилось, будто я стал бабочкой».

Ученики засмеялись и сказали: «Но сновидение развеялось. Вы проснулись, зачем беспокоиться о каком-то сне?»

Чжуан-Цзы нахмурился: «Послушайте, что я скажу вам. Вот моя трудность: если Чжуан-Цзы может спать и во сне быть бабочкой, тогда почему не может возникнуть противоположная ситуация? Бабочка может заснуть и увидеть во сне, что она стала Чжуан-Цзы. Кто же я? Чжуан-Цзы приснилось, что он стал бабочкой или бабочке приснилось, что она стала Чжуан-Цзы? Из-за этого затруднения я так печален».

Говорят, ни один из его учеников не смог решить эту головоломку, коан. Как ее решить? Как решить, кто есть кто? Но созерцатель, погрузившийся глубоко в медитацию, нашел бы ответ. На самом деле, Чжуан-Цзы задал этот вопрос лишь для того, чтобы узнать, есть ли среди его учеников тот, кто научился погружаться в медитацию глубоко. Тогда ни бабочка, ни Чжуан-Цзы не реальны, а реален тот, кто удивлялся, наблюдал за бабочкой, наблюдал за Чжуан-Цзы. Тот, кто наблюдал за Чжуан-Цзы, становится бабочкой, а тот, кто наблюдал за бабочкой, становится Чжуан-Цзы. Наблюдательность, осознанность, свидетельствование, *сакшин* — вот единственная реальность.

В этом заключается значение концепции *майи*: все, что вы видите, не реально, а реален только тот, кто видит. Устремляйтесь к тому, кто видит, иначе вы будете жить в заколдованном мире. Вы можете перейти из одного заколдованного мира в другой. Человек живет во лжи, люди называют свою ложь своей философией.

Фрейд сделал весьма проницательное замечание: человек не может жить безо лжи. Кажется, Фрейд прав. Человек не может жить безо лжи. Человеку трудно жить без вранья, потому что в противном случае ему потребуется большое мужество. Ложь делает жизнь гладкой, она действует как смазка, позволяет вам жить легче.

Один человек верит в Бога, упрощая себе жизнь, ведь тогда можно переложить свою ответственность на чужие плечи. Другой человек верит в суще-

ствование потустороннего мира. Может быть, здесь он несчастен, но его ждет рай, который готов радушно принять его. Маркс сказал, что религия это опиум для народа. Да, в целом Маркс прав.

Все надежды и ожидания чего-то в будущем ложны. Да, религия может быть опиумом, как и коммунизм. Опиумом становится все, что дает надежду на будущее, в этом мире или мире ином, что помогает вам жертвовать своим настоящим во имя того, что может случиться (а может и не случиться) что придает вам ощущение осмысленности, внушает вам, что вы герой, помогает вам питать ваше эго.

Однажды Махарани из Гвайлора пригласила меня к себе читать лекции. После первой моей лекции она разволновалась. У нее абсолютно индуистский, очень догматичный ум, ортодоксальный, ветхий ум. Она была очень обеспокоена. Вечером Махарани пришла ко мне и сказала: «Раджниш, ваши речи очень привлекательны, но и опасны. И я пришла к вам попросить вас не лишать людей их веры».

Я ответил ей: «Если веру можно развеять, значит она не стоит и гроша. Если верование столь неустойчиво, значит оно ложно. Подлинная вера никогда не боится критики, ее невозможно подорвать, потому что истину убить невозможно».

Индуисты, христиане, мусульмане, джайны — все он боится: «Не разрушайте нашу веру!» В своей вере они просто прячут ложь, волшебные миры, мечты, ожидания. Они становятся недотрогами. Если вы разберетесь в их вере, то поймете, что она идет не далее кожи. Они мгновенно вспыхивают гневом, потому что в их сердце нет веры, она от ума.

Махарани сказала мне: «Я хотела привести к вам сына. Он горит желанием послушать вас. Он очарован вашей лекцией, но я не разрешила ему прийти сюда. И я не приведу его к вам, потому что вы опасны, а он слишком молод, вы можете произвести на него чрезмерно сильное впечатление. Поэтому я не привела его».

Откуда этот страх? Вы цепляетесь за ложь? Только ложь боится быть побитой, только ложь нуждается в защите. Истина самоочевидна. Если у вас есть вера, которая представляет собой мираж, она дает вам чувство безопасности. Я знаю, что она помогает приспособиться к миру, но в конце концов она не поможет вам. Рано или поздно вы пробудитесь ото сна и увидите, что жили впустую.

Не нужно цепляться ни к чему внешнему, потому что вы еще не умеете определить извне, что истинно, а что ложно. Сейчас вам лучше просто погрузиться в себя и забыть о внешнем мире. Не думайте об индуизме, христианстве, исламе, пусть вас вообще не волнуют Веды, Бхагавадгита и Коран. Просто идите в себя; пусть у вас будет одна цель: узнать, кто и что представляет собой это сознание, кто я.

Эта сутра — путеводитель внутреннего путешествия. Послушайте ее.

Лучше накормить одного хорошего человека, чем сто плохих.

Какой человек хороший, а какой плохой? Как различать их? Плох тот, кто невнимателен к другим. Плох тот, кто использует других, не чувствуя ни к кому никакого уважения. Плох тот, кто считает себя центром мира, а каждого человека воспринимает как средство. Все существует только для него. Плох тот, кто полагает, что другие люди предназначены только для удовлетворения его потребностей.

Запомните это определение, потому что обычно вы полагаете, что плохой человек — преступник. Плохой человек может и не быть преступником. Все преступники плохи, но не все плохие люди преступны. Среди них есть судьи, очень уважаемые люди, политики, президенты и премьер-министры, некоторые из них даже строят из себя святых.

Когда мы будем говорить об этой сутре, помните определение плохого человека: Будда говорит, что плох тот, кто никого не уважает. Он думает только о себе, считает себя центром существования; и ему кажется, что все существование сделано только для него. Он полагает, что ему позволено жертвовать кем угодно ради достижения своей цели. Он может не быть плохим с обычной точки зрения, но если он придерживается подобного воззрения, значит он плохой человек.

А какой человек хороший? Это прямая противоположность плохого: тот, кто думает о других людях, кто дает им столько же свободы, сколько и себе, кто не считает себя центром мира, кто чувствует, что каждый человек — центр мира. Мир един, но в нем есть миллионы центров. Он очень уважительно относится ко всем ним. Он никогда не использует других людей ради своих целей. Другой человек это самоцель. Он исполнен необычайного уважения к людям.

Посмотрите, как вы живете. Вы используете жену только для удовлетворения своих сексуальных потребностей? Вы можете не ходить к проститутке. Обычно вы считаете того, кто ходит к проститутке, плохим, но это определение очень грубое. Если вы используете жену только как сексуальный объект, значит вы столь же скверен, как и все. Единственное различие между вами и человеком, который не ходит к проститутке, состоит в том, что у вас есть постоянная проститутка, что ваш брак это упорядоченное явление, а другому мужчине приходится устраивать свидания. Это все равно как если бы у вас стояла машина в гараже, а он ездил на такси.

Если вы не почитаете жену, не уважаете ее как личность с правами, значит она проститутка. Что значит уважение? Если ей не хочется секса, если она не в настроении предаваться телесной любви, вы не будете ее принуждать к сексу, не скажете: «Я твой муж, у меня есть законное право...» Нет, вы будете уважать жену. Вы будете учитывать ее пожелания. Хорошо, если вы оба соглашаетесь. Если другой человек не соглашается, вы никогда не станете принуждать его. Вы не будете цитировать священные писания: мол, жена должна жертвовать собой ради мужа, вы не будете говорить, что жена должна подчиняться мужу как Богу. Все это чепуха, проявление мужского шовинизма.

Если жена использует мужа только в экономических целях, для финансовой безопасности, это проституция. Почему вы осуждаете проститутку? Потому что она продает свое тело? Но если жена хочет спать с мужем только потому, что он богат, и с ним она в безопасности, ведь будущее неопределенно, но она живет с ним не любя, без любви в своем сердце, а она спит с ним, значит она превращается в проститутку. Получается, что в ее представлении муж — мешок с деньгами, банковский счет.

Будда называет хорошим того человека, который уважает другого как самого себя. Иисус говорит: «Возлюби ближнего как самого себя» — таково определение хорошего человека. Он исполнен глубокого уважения, полного почтения.

Даже если в вашем доме рождается ребенок, вы не навязываете ему свою идеологию. Вы можете быть мусульманином или индуистом. Ребенок рождается в вашем доме, но вы не заставляете его становиться индуистом или мусульманином. Если вы принуждаете к чему-то ребенка, то не уважаете его. Вы просто пользуетесь своим положением, потому что ребенок беспомощен и вынужден зависеть от вас. Ему приходится подчиняться вам. Если вы ведете его в храм или церковь, он послушно идет, потому что для своего выживания он должен говорить соглашаться с вами во всем. Если вы используете эту возможность, то эксплуатируете беззащитного ребенка. Да, это ваш родной ребенок, и все же вы эксплуатируете его.

Если бы мир состоял только из хороших людей, тогда дети были бы совершенно свободными, им не навязывали бы религию. В мире не было бы христиан, индуистов и мусульман, а были бы только хорошие, развивающиеся люди, и они выбирали бы то, что больше всего подходит их сердцу. Это может быть храм, церковь, мечеть или гурудвара. Они будут сами выбирать свою религию, это их право.

Вы ни к чему не принуждаете ребенка, любите его, но не даете ему знания. Вы любите ребенка, но не отравляете его бытие своим честолюбием. Вы любите ребенка, но не считаете его своей собственностью. Вы помогаете ребенку расти, но не согласно своим представлениям, а согласно его бытию, его индивидуальности. Тогда вы хороший человек.

«Лучше накормить одного хорошего человека, чем сто плохих...» Если вы кормите плохого человека, то питаете свою порочность. Если вы кормите хорошего человека, то питаете свою добродетель. Помогите миру стать лучше. Не оставляйте мир таким же, каким узнали его. Сделайте его более совершенным, более красивым. Пусть в нем будет больше песен и радости, пусть в нем будет меньше войн и политиков, пусть в нем будет больше любви и меньше ненависти. В этом заключается смысл слов Будды, когда он советует накормить одного хорошего человека, а не сто плохих.

Лучше накормить того, кто соблюдает пять заповедей Будды, чем тысячу хороших людей.

Кого Будда называет тем, кто соблюдает пять заповедей Будды, панчашилы?

Панчашилы, пять заповедей: отказ от стяжательства, воровства, насилия, лжи, прелюбодеяния. Тот, кто соблюдает эти пять заповедей Будды, не просто хороший человек. Мало того, что он хорошо поступает с другими людьми, помимо соблюдения морали он становится религиозным.

Этим хороший человек отличается от человека религиозного. Хороший человек живет рассудком: он думает, размышляет, пытается найти пути посредством мышления, и чувствует: «Я существую, имею право на существование, значит и у других есть право на существование; мне нравится моя свобода, значит и другим по душе их свобода». Таково его мнение, он думает об этом. Он не религиозен, а очень разумен.

Рассел — хороший человек, ведь он соблюдает правила морали, но он не религиозен. Он будет делать только то, что покажется ему правильным. Но доброта приходит как логика, силлогизм, умозаключение.

Религиозный человек хорош не только из-за мышления. Он становится хорошим в своем бытии, он развивает свою созерцательность. Религиозный человек соблюдает эти пять заповедей. Все они отрицательны: не воровать,

не лгать, не прелюбодействовать, не стяжать. Религиозный человек отрицателен, потому что сам он еще не пережил того, что представляет собой истину. Он ощутил чужую истину. Он следует за Буддой, живет рядом с мастером. Он видел, как кто воспламенился, наблюдал, как что-то с кем-то произошло, но ничего подобного еще не случилось с ним самим. Его это привлекают такие вещи, он убежден в истинности таких явлений, и все же он смотрит со стороны, как последователь. Поэтому Будда говорит:

Лучше накормить того, кто соблюдает пять заповедей Будды, чем тысячу хороших людей.

Его подход все еще остается отрицательным, потому что положительной истины можете достичь только вы. Возможно, кто-то достиг ее. Наблюдая за этим человеком, пребывая в глубоком согласии с ним, вы почувствуете, что это в самом деле истина, но вы остаетесь вовне, это не ваш личный опыт.

Вы жаждете и видите, как кто-то возвращается с реки, утолив жажду. Вы определяете по его лицу, по его сияющим глазам, что он утолил жажду. И вы чувствуете, что он нашел источник воды. Вы следуете за ним к реке, и все же вы не утолили жажду.

Но это лучше, чем просто быть хорошим. Тогда вы живете не рассудком, а интуицией. Теперь вы пребываете не только в голове, вы перешли к сердцу. Найти мастера — единственный способ стать религиозным. Без мастера вы можете в лучшем случае соблюдать нормы морали, будете хорошим человеком, но вы не можете быть религиозным. Неужели вы можете верить тому, чего сами не испытали? Как верить тому, что вы никогда не переживали? Как верить чему-то, если вы сами никогда не видели, чтобы это случилось с кем-то?

При жизни Будды многие люди испытывали душевный трепет, их дух был на высоте, они чувствовали, что жизнь не ограничивается мирскими вещами, что есть нечто большее. Само присутствие Будды, его прохлада, безмолвие, переполняющее блаженство и сострадание, его просветленное сияющее бытие, его вибрации, ведущие вас к новой жизни, открывают двери неизвестного. И все же Будда говорит, что вы следуете, вы еще не умеете возжечь собственный свет. Ваши глаза ослеплены блеском, но вы еще не достигли своего пламени.

Лучше накормить одного сротапанну, чем тысячу тех, кто соблюдает пять заповедей Будды.

Затем Будда говорит, что лучше накормить одного саньясина. *Сротапанна* означает саньясин: тот, кто вошел в реку, кто не стоит на берегу и не наблюдает, как другие люди плавают в реке, купаются, веселятся, радуются прохладе реки.

Религиозный человек стоит на берегу. Он видит других людей, купающихся в реке, необычайно радостных, но он еще не набрался мужества для того, чтобы прыгнуть в реку. Он все еще слишком привязан к берегу, миру. Он слишком увлечен обычными, мирскими вещами, то есть деньгами, властью, почетом, семьей, телом, здоровьем, великим множеством суетных дел. Ему еще недостает смелости освободиться.

Сротапанна это тот, кто сдался, вошел в поток. Сротапанна — именно тот, кого я называю саньясином: смелый человек, совершивший прыжок. Этот прыжок почти безумный, потому что люди, стоящие на берегу, будут смеять-

ся. Они скажут: «Что ты делаешь? Куда ты идешь? Ты не умеешь плавать. Сначала научись плавать, а затем иди в реку». Но разве можно научиться плавать, не входя в реку?

Их логика впечатляет. Они советуют сначала научиться, узнать, куда ты идешь, и лишь затем идти. Но сначала надо научиться плавать на берегу, иначе тебе будет грозить опасность. Река может оказаться для тебя слишком глубокой, и ты не сумеешь вернуться домой. Кто знает, куда она идет? Может быть, эти люди, плавающие в реке, обмануты или безумны. Смотри, большинство людей осталось на берегу, а плавают горстка людей.

Люди, стоящие на берегу, говорят: «Эти немногие люди могут ошибаться, а большинство ошибаться не может. В мире мало саньясинов, Будды в мире очень редки. Может быть, они занимаются самообманом. Не спеши. Может быть, они обманывают других, кто знает? Возможно, у них есть какие-то другие скрытые побуждения. Подожди и убедись, не надо торопиться».

Но такие вещи делают только спешно. Если вы ждете и наблюдаете, ожидание и наблюдение становятся вашей механической привычкой. Тогда вы ждете бесконечно. Именно так ведут себя многие люди на протяжении многих жизни.

Лучше накормить одного сротапанну, чем тысячу тех, кто соблюдает пять заповедей Будды.

У сротапанна есть опыт потока. У него будет свой опыт, от которого он будет зависеть. У него будет вкус потока, он будет помнить прохладу потока. А это расслабляет, поэтому мирские заботы и беспокойства исчезают, и вы перестаете бороться, страдания постепенно удаляются и уходят. Обычные заботы, беспокойства исчезают. Вы становитесь более цельным и спокойным. Но это может познать только сротапанна, саньясин.

Саньясин сделал экзистенциальный шаг, он прыгнул в пропасть. Он поставил на кон всю свою жизнь.

Будда советует уважать (питать) того, кто рискует своей жизнью. Может быть, вы еще недостаточно мужественны, но сблизьтесь с теми, кто обладает мужеством. Мужество легко передается, как и остальные качества. Найдите людей, которые вошли в поток, и живите рядом с ними. Поддерживайте их, так как это по крайней мере даст вам представление о том, что происходит с другими людьми. Возможно, вы начнете мечтать, желать этого. Ваши скрытые энергии могут начать подниматься. Возможно, вы примете вызов неизвестного.

Религиозный человек отрицателен, а сротапанна положителен. Религиозный человек подражает кому-то, а сротапанна вошел в поток жизни, сознания. Он отбросил свое эго. Теперь он уже не ступает за Буддой.

Чаще всего люди называют моих саньясинов моими последователи. До того, как вы стали саньясином, вы могли быть последователем. Затем вы решили, что следования недостаточно, что вы готовы идти вместе со мной, не зная на опасности, готовы идти со мной, куда бы я ни пошел.

Если вы стали саньясином, вы уже не последователь. У вас та самая энергия, которая есть у меня, вы просто едины со мной. Люди спрашивают меня: «Если мы не примем саньясы, вы поможете нам?» Я отвечаю: «Я могу оказать вам помощь, но вы не сможете принять ее, потому что будете отчужденными, останетесь на берегу».

Река готова отвезти вас к океану, вам уже прислали приглашение. Вас ждут, но вы стоите на берегу. Что река может сделать? Она не может столкнуться с берегом. И это не будет благотворно, даже если осуществится, потому что вы должны упасть в реку по своему желанию. Только тогда вы освободитесь. Если вас смоеет река, если я возьму вас силой, вам это не поможет. Так вы можете погибнуть, но не освободиться. Разве это даст вам высшую свободу, мокшу? С самого начала вы были в оковах.

Поэтому я не стану уносить вас, как вышедшая из берегов река уносит людей. Я должен ждать. Вы должны сами прийти ко мне, должны войти в поток и стать его частью.

Сротапанна (саньясин) положителен. Вместо лжи в нем возникает истина. Ложь была просто подготовкой к появлению истины. Вместе ненасилия в нем возникает сострадание, любовь. Ненасилие было просто подготовкой к любви. Отказ от насилия, лжи и прочей отрицательности это просто лекарство.

Если вы больны, тогда врач дает вам лекарство, чтобы изгнать вашу болезнь. Когда болезнь устранена, вы здоровы. Лекарство никогда не приносит здоровье, она лишь устраняет недуг. Никакое лекарство не принесет вам здоровье, такого лекарства просто нет. Здоровье это ваше внутреннее бытие: когда преграды устранены, вода вашей жизни начинает течь. Стоит убрать камни, и ваш фонтан начинает изливаться.

Здоровье это нечто естественное, ни одно лекарство не сможет дать его вам. А болезнь это нечто неестественное. Болезнь входит в вас со стороны, и внешнее лекарство может изгнать ее. Здоровье это ваша сокровенная суть, вы сами. Когда вы проявляете свои естественные качества, вы здоровы.

Религиозный человек лечится, лежит в больнице. Сротапанна вернулся домой, он уже не лежит в больнице, не проходит курс лечения, его здоровье проявляется. Родник его жизни изливается. Он положителен. Его цель — не ненасилие, не отказ ото лжи и неправды. Его цель заключается не в том, чтобы удалить, устранить что-то. Его цель — не разрушить что-то, а помочь тому, что уже изливается и фонтанирует в его бытии.

Лучше накормить одного скридагамина, чем миллион сротапанн.

Будда идет все глубже. Скридагамин это тот, кто умрет и вернется к жизни еще раз. Его самадхи очень близко. Сротапанна это тот, кто прыгнул в поток с берега, а скридагамин — тот, кто подошел очень близко к океану. Он готов совершить последний прыжок. Но он придет еще раз, в этом и состоит различие.

Сротапанна родится семь раз, таково расстояние от берега к океану. Саньясин родится семь раз, а скридагамин — один раз, всего лишь раз. Затем его обучение прекратится, он сдаст последние выпускные экзамены в жизни, и этот мир уже не будет предназначен для него. Но он придет еще раз, чтобы продолжить свое образование.

Лучше накормить одного анагамина, чем десять миллионов скридагаминов.

Анагамин это тот, кто уже не придет. Анагамин — тот, кто вышел за пределы точки возврата, переступил берег этого мира. После смерти он не вернется в мир. Он стоит у самого океана, рядом струится река. Он стоит на пороге, готовый прыгнуть. Анагамин даже не оглянется.

Скридагамин оглядывается, колеблется, ему хотелось бы прийти еще раз. Этот мир прекрасен и привлекателен. В нем много радости, в нем распускается много цветов. Скридагамин это тот, в ком в глубине подсознания все еще теплится тонкое желание. Он знает, что ему нужно идти, но все равно хочет еще какое-то время оставаться на этом берегу. Прежде, чем он совершит окончательный прыжок и навсегда исчезнет, он хочет еще раз вкушать радость этой жизни, попрощаться с ней.

Анагамин это тот, кто не оглядывается, даже не прощается. Его решение окончательное. Скридагамин полностью уверен в том, что его ждет лучший мир, и все же немного скучает по прошлому.

Вы всегда чувствуете легкую ностальгию. Вы замечали, что вы оглядываетесь, покидая дом, в котором прожили двадцать лет? Вы также оглядываетесь, когда уезжаете из города, в котором родились и прожили двадцать лет. Даже когда поезд отходит, вы продолжаете смотреть из окна, ваши глаза слезятся от воспоминаний, ностальгии, всего вашего прошлого. Вы были здесь так долго. Вы любили и ненавидели здесь, у вас были в этом городе друзья и враги, здесь вы многое пережили, вы многим обязаны этому городу. Да, вы готовы отправиться в путешествие, вы уже едете в поезде, и все же ваш взор обращен назад.

Скридагамин придет еще раз, а анагамин больше не придет. Он уходит окончательно и бесповоротно. Он не оглядывается, у него нет ностальгии. Будущее, которое рождается, которое ждет его впереди, прекраснее, и этот мир исчезает из его сознания. Его ждут золотые вершины Бога, бескрайний океан. Он уже не жаждет ограниченного существования реки.

Да, на берегах реки было много цветов и красивых тенистых деревьев, много мечтаний, но все это ушло, исчезло навсегда.

Лучше накормить одного анагамина, чем десять миллионов скридагаминов. Лучше накормить одного архата, чем сто миллионов анагаминов.

Архат это тот, кто вошел в океан и исчез. Анагамин это тот, кто стоит на пороге исчезновения, на пограничной линии: сделай он еще только один шаг, и он станет архатом. Пройди он совсем чуть-чуть, и он станет архатом. Осталась одна капля. Осталась одна соломинка — положи ее на спину верблюду, и верблюд упадет.

Температура анагамина достигла девяноста девяти градусов, ему остается еще один только градус... Архат это тот, кто прошел отметку в сто градусов и испарился. Архат испарился.

Лучше накормить одного архата, чем сто миллионов анагаминов.

Архат это тот, чье эго утрачено, кто стал частью целого. Он уже не существует как личность, теперь он существует как вселенная, целое. На самом деле, таково значение слова «святой» (holy): тот, кто стал целым (whole). Архат это святой. Но он святой не в христианском смысле, он вовсе не saint.

Христианское слово «святой» (saint) абсолютно уродливо. Оно происходит от корня «sanctus»: назначенный церковью. Это отвратительно разве можно назначать святых? Кто вы такой, чтобы назначать святых? Ни одно правительство не может выдать вам удостоверение святого, даже правительство Ватикана, даже у Папы Римского нет таких полномочий.

Архат не означает такого святого (saint). Архат этот тот, кто утратил себя в целом (whole) и стал святым (holy).

Лучше накормить одного пратьяк Будду, чем миллиард архатов.

Кто такой пратьяк Будда?

Архат это тот, кто шел за Буддами и пришел домой. А пратьяк Будда этот тот, кто никогда не был ничьим учеником, кто пришел домой, ища в одиночку. Он совершил свое путешествие в полном одиночестве, прошел свой путь совершенно один. Пратьяк Будда — редкое явление. Испокон веков на свете было много архатов, но очень редко и очень немногие из них становились пратьяк Буддами: кто боролся в одиночестве. Конечно, они нужны, иначе архатов не было бы.

Пратьяк Будды нужны для того, чтобы другие люди могли идти за ними, ведь они первопроходцы: они создают прорыв, прокладывают путь.

Запомните, что пратьяк Будда это тот, кто впервые идет по джунглям жизни и прокладывает путь самостоятельно. Тогда другие люди могут пойти за ним. Другие люди будут искать ту же точку, ту же цель, но они будут архатами. Не они проложили этот путь, не они нашли его, они не первопроходцы. Ни должны почитать пратьяк Будду, потому что здесь не было пути, он проложил его.

Лучше накормить одного из Будд настоящего, прошлого или будущего, чем десять миллиардов пратьяк Будд.

Тогда, чем пратьяк Будда отличается от собственно Будды?

Пратьяк Будда это тот, кто проторил путь и никогда не беспокоится о том, идет ли кто-то за ним. Он лишен сострадания. Этот одинокий путешественник нашел путь сам, поэтому полагает, что, раз он нашел путь, значит и каждому это по силам. Зачем ему рассказывать о пути людям? Он же не мастер.

Пратьяк Будда прокладывает путь не для других, запомните. Он просто идет, и путь создается самим его движением, так образуется узкая тропа в джунглях. Он движется, поэтому и другие идут за ним, тропа гонится и для них, он же никогда ни о ком не беспокоится. Он одинокий путешественник, который полагает, что все, случившееся с ним, доступно другим людям.

Когда Сиддхартха Гаутама стал просветленным, у него было два варианта: стать либо Буддой, либо пратьяк Буддой. Семь дней он хранил молчание. Он склонялся к тому, чтобы остаться пратьяк Буддой. Тогда человечество потеряло бы нечто очень важное.

Говорят, Брахма спустился к нему с небес со всеми своими богами, эта притча прекрасна. Они пали к ногам Будды и стали умолять его: «Открой глаза и научи нас всему, что ты нашел».

Будда ответил: «Какой в том смысл? Если я смог найти путь, значит и другие люди найдут его». Он хотел остаться пратьяк Буддой. Его логика была превосходной: если я смог найти путь, тогда почему другие не могут найти его? Он объяснил: «Даже если я стану учить, меня будут слушать только те, кто готов. За мной пойдут только те люди, которые готовы. Значит они могут идти без меня. А люди, не готовые отправиться в путь, не будут слушать меня, никуда не пойдут, даже если я стану кричать с крыш домов. Зачем же мне утруждать себя?»

Боги стали думать, как бы им убедить Гаутаму. Во вселенной возникла замечательная возможность. Но если Гаутама останется пратьяк Буддой, то-

гда послание снова будет утрачено. Конечно, несколько человек найдут путь, но появилась возможность создать «скоростное шоссе». Тропинка может очень скоро исчезнуть, может зарастить деревьями. Надо проторить путь, по которому люди будут ходить веками, и джунгли не поглотят его. Они обсуждали, спорили другом, а затем нашли один довод.

Боги пришли к Будде снова и сказали: «Ты должен учить, потому что мы видели, что происходит в мире. Да, ты прав, некоторые люди сразу же последуют за тобой. И мы знаем, что эти люди, даже если ты ничего не скажешь им, все равно найдут путь, хотя и несколько позже. Может быть, им осталось сделать еще несколько шагов, но они найдут путь. Мы уверены в этом, ведь они уже начали искать его. Поэтому твоё учение приведет их к цели немного раньше, только и всего, здесь ты прав. Но на свете миллионы людей (нам известно об этом, потому что мы заглянули в их сердца), которые не будут слушать тебя, которые глухи к такому человеку, как ты. Поэтому говорить с ними не имеет смысла. Но мы видели несколько человек, которые пребывают между этими двумя группами, стоят на границе. Они не пойдут за тобой, если ты не будешь говорить с ними. А если ты будешь говорить, они будут слушать тебя, и им хватит мужества. Поэтому мы просим тебя помочь этим немногим людям».

Гаутама больше не мог спорить, ему пришлось согласиться — он стал Буддой и уже не помышлял стать пратьяк Буддой.

Будда это тот, кто нашел путь, и более того: создал путь так, что многие другие люди пошли по нему. У него есть большое сострадание к другим людям, ко всем отважным искателям, блуждающим во тьме.

Лучше накормить одного из Будд настоящего, прошлого или будущего, чем десять миллиардов пратьяк Будд. Лучше накормить того, кто за пределами знаний, односторонности, дисциплины и просветления, чем сто миллиардов Будд прошлого, настоящего и будущего.

Он приходит к последней точке, нулевой отметке, пребывая даже за пределами Будды. По-видимому, Будда достиг вершины человеческого разума. Поэтому мы называем Гаутаму Сиддхартху Буддой, потому что язык позволяет нам лишь такое выражение. Но есть точка за пределами языка, которую невозможно описать. Она находится за пределами символов, она невыразима, Будда называет это выходом за пределы даже бытия Будды.

Тогда вы даже не считаете его просветленным, у него нет учеников, нет характера. Тогда его просто нет, он становится пустым пространством.

У Будды остается, по меньшей мере, какое-то желание помогать остальным людям, сострадание к ним. Но это тоже оковы. Это означает, что Будда все еще думает: «Есть другие искатели, я могу помочь им». Остается последняя тонкая граница «я» и «ты», «моего» и «твоего».

Будда говорит, что в этой последней, нулевой точке все знания, переживания исчезают (даже переживание нирваны), потому что нет того, кто мог бы переживать ее. Трудно что-либо сказать об этом, вы можете описать это только отрицательно.

Эту точку можно найти во всех религиях. У нее много синонимов. Иудеи, христиане, мусульмане, индуисты называют эту точку Богом. Они говорят о «запредельном». Но буддистский способ кажется мне более совершенным. Джайны, приверженцы школы Санкхья, йоги называют это состояние *мокшей*, абсолютной свободой. Другие люди называют это *кайвальей*, абсолют-

ным одиночеством. И все же все это синонимы одного явления. Будда не стал применять термины, а просто сказал:

Лучше накормить того, кто за пределами знаний, односторонности, дисциплины и просветления, чем сто миллиардов Будд прошлого, настоящего и будущего.

Вот ваши скрытые возможности. Обычно вы живете как плохой человек, поэтому существуете на минимуме своих возможностей, стоите на низшей лестнице. Попробуйте стать хорошим человеком. Это лучше, чем быть плохим, но не думайте, что такова цель, так как все относительно.

Насреддин влюбился в одну женщину, пошел к отцу девушки и попросил ее руки. Отец был согласен, он сказал: «Я очень рад и не имею ничего против вашего предложения, но моя жена не согласится. Она считает вас слишком женственным из-за ваших длинных как у хиппи волос, поэтического образа жизни и бесполой одежды».

Насреддин подумал и ответил: «Все верно, если сравнивать ней».

Все познается в сравнении. Хороший человек хорош по сравнению с плохим, но по сравнению с религиозным человеком он такой же, как и плохой. Саньсяин хорош по сравнению с религиозным человеком, а по сравнению со скридагамином? И так далее и тому подобное.

Чем дольше вы идете по внутреннему пути, тем более высокие пики доступны вам. Никогда не удовлетворяйтесь до тех пор, пока не достигнете самого последнего, высшего пика. А высший пик это запредельность, где ничего нет, где остается лишь чистое бытие.

Эта чистота и есть цель, в этой чистоте вы становитесь цельными. До тех пор пока вы не достигнете этой чистоты, двойственность будет оставаться: сначала грубой, затем тонкой, затем очень тонкой. Сначала она пребывает в сознании, затем в подсознании, но продолжает существовать. Потом она переходит в сверхсознание — она все время отбрасывает тень.

Поэтому помните о том, что цель должна исчезнуть. Цель заключается в том, чтобы выйти за пределы всех двойственностей и определений. Цель — объединиться с целым.

Глава 10

Правильно пришедший, правильно ушедший

Вы утверждаете, что Будда не говорил о Боге потому, что его существование невозможно доказать. И все же он говорит о других жизнях и перерождении. Как это соотносится с научными данными?

Будда говорит, что души нет. Тогда что остается после смерти? Что такое перерождение? Я догадываюсь, что это нечто бесформенное, что остается, но может ли у этого быть индивидуальность, личность? Волна не перерождается.

Этот вопрос очень важен. Идея не-самости — один из самых важных вкладов Будды в развитие человеческого сознания. Это очень трудно понять. Вы должны быть очень спокойными и бдительными для того, чтобы понять

это, потому что такое понимание противоречит всех догмам, которыми вас обусловили.

Давайте сначала проведем несколько примеров, чтобы у вас составилось определенное представление о том, что Будда считает не-самостью. Ваше тело представляет собой кожаный мешок. Кожа становится границами вашего тела; она определяет, где вы находитесь, где начинается мир. Она устанавливает ваши пределы, защищает вас от мира, отделяет вас от него, позволяет миру входить в вас и выходить лишь через определенные отверстия. Без кожи вы не могли бы существовать. Вы утратили бы свои границы со всем окружающим. Но вы — не ваша кожа. Кожа постоянно меняется.

Вообразите себе змею, которая регулярно выходит из старой кожи. Вы тоже постоянно выползаете из своей кожи, жизнь за жизнью. Если вы спросите физиологов, они скажут: «Если человек проживет семьдесят лет, он полностью поменяет кожу около десяти раз». Но этот процесс очень медленный, поэтому вы никогда не ощущаете его. Такие крошечные частицы меняются каждый миг, поэтому вы не можете ничего ощутить, ваша восприимчивость не настолько тонка. Изменение очень тонкое. Кожа постоянно меняется, и все же вы продолжаете считать свой «мешок» телом, прежним телом. Это не то же самое тело, а процесс.

Когда вы оказались в чреве матери, в первый день вы были просто маленькой клеткой, которую нельзя увидеть без микроскопа. Она представляла собой вашу кожу, ваше тело. Затем вы начали расти. По прошествии девяти месяцев вы родились, и у вас появилось совсем другое тело. Если вы встретитесь с самим собой, когда вам исполнился всего лишь один день, сразу же после вашего рождения, вы не узнаете себя, поскольку вы сильно изменились. Но вы все же полагаете, что остались прежним. В некотором роде вы действительно остались прежним, потому что вы составляете часть того же непрерывного процесса. В каком-то смысле вы не прежний, потому что постоянно менялись.

Это очень похоже на кожу. Кожа придает вашему телу некую форму, определяет вас, устанавливает ваши границы. Это удерживает содержание вашего ума в неких границах. Это внутренняя кожа, чтобы вы знали, кто вы, иначе вы заблудитесь, не будете знать, где вы, а где другие.

Представление о себе, о своем «я», это дает вам личность, утилитарный ярлык. Оно четко отделяет вас от других. Но это тоже кожа, только очень тонкая. Эта кожа держит содержание вашего ума (память, прошлое, желания, планы, будущее, настоящее, любовь, ненависть, гнев, грусть, счастье) в мешке. Но вы не это. Оно тоже постоянно меняется, даже в еще большей степени, чем кожа. Каждый миг она меняется.

Будда приводил пример с пламенем. Светильник зажжен. Вы видите пламя, но оно постоянно меняется, никогда не остается тем же. К утру, когда вы гасите огонь, он уже не прежний. Пламя постоянно менялось, на протяжении всей ночи.

Каждый миг пламя исчезает в дыме, и на его месте возникает новое пламя. Но это замещение происходит так быстро, что вы не видите промежутка, когда один всполох исчез, и на его место приходит другой. Один всполох ушел, другой пришел. Изменение происходит так быстро, что вы не замечаете промежутка. Вообще-то, есть только непрерывность, пламя не бывает прежним. И все же в некотором роде это то же самое пламя, потому что всполохи составляют единую цепочку. Оно рождается из того же пламени.

Вы рождаетесь от родителей, как звено цепочки предков. Но вы не то же самое. Вы не отец и не мать, и все же вы представляете собой своих родителей, потому что продолжаете ту же традицию, ту же линию, то же наследие.

Будда говорит, что это это непрерывность, а не сущность. Оно продолжается как пламя, река, тело.

И тут возникает вопрос... Мы можем предположить, что так и есть: если человек умирает и все исчезает, тогда все так и есть: это просто пламя. Но Будда говорит, что человек перерождается, отсюда и трудность. Кто же перерождается?

И на этот счет есть несколько примеров. Вы видели объятый пожаром дом или джунгли, в которых бушует пламя? Если видели, то знаете это явление. Пламя просто перескакивает с одного дерева на другое и охватывает его. У огня нет личности, это просто поток. У него нет четких границ, это просто чистая энергия, некое количество энергии, которое скачет по деревьям, и соседние деревья тоже воспламеняются.

Вы можете поднести незажженный факел к факелу воспламенившемуся. Что происходит? Пламя зажженного факела перепрыгивает на тот, у которого нет огня. Происходит квантовый скачок, прыжок. Чистое пламя перепрыгивает на другой факел, и возникает новое звено прежней цепочки.

Сейчас вы слушаете меня. Если вы включите радио, то услышите передачу какой-нибудь станции, которая вещает в это время. Вам нужен только радиоприемник. Как только у вас появляется приемник, вы сможете поймать то, что передали из Лондона, Москвы или Пекина.

В воздухе не летит материя, просто волны катятся из Пекина в Пуну... Сигнал приходит посредством волн, в нем нет ничего вещественного. Вы не можете поймать волны руками, не можете увидеть их, но они все равно существуют, потому что радиоприемник или телевизор ловит их.

Будда говорит, что после смерти человека желания, которые накапливались в течение всей его жизни, все собранные за жизнь воспоминания, все *санскары*, *кармы* прыгают подобно волнам энергии в новое материнское чрево. Это прыжок. В физике для этого определения есть конкретное слово: «квантовый скачок». Происходит скачок чистой энергии, без всякой материи.

Будда — первый квантовый физик. Эйнштейн родился только через двадцать пять столетий, но они оба говорили на одном языке. И я все еще говорю, что Будда — ученый. Его язык напоминает язык современных физиков, он опередил свое время на двадцать пять столетий.

Когда человек умирает, тело распадается, частицы материи исчезают. Но нематериальные частицы, частицы ума представляют собой вибрации. Эти вибрации высвобождаются и передаются далее. Когда для этих вибраций будет готово подходящее материнское чрево, они перейдут в него.

В материнское чрево не переходит личность, «я», это. И не надо переходить чему-то вещественному, происходит просто скачок энергии. Суть заключается в том, что снова прыгает прежний мешок это. Первый дом стал непригодным для жизни, в прежнем теле уже нельзя жить. Старое желание, стремление к жизни (Будда называет это *танха*, жадной жизни) живо, оно пылает. Это желание и совершает скачок.

Послушайте современных физиков. Они говорят, что материи нет. Вы видите материальную стену позади меня. Вы не можете пройти сквозь нее. А если вы попытаетесь сделать это, то разобьете лоб. Но современные физики говорят, что это не что-то вещественное. Просто чистая энергия движется с

такой огромной скоростью, что возникает видимость, иллюзия, словно возникла материя.

Вы можете понаблюдать за вентилятором, когда быстро движутся его лопасти. В такие минуты вы не видите его лопасти. У него только три лопасти, но они движутся так быстро, что переда вами возникает круг, тарелка, и вы не видите промежутков между лопастями. Если лопасти вентилятора будут вращаться со скоростью электронов (невероятная скорость), вы сможете сидеть на вентиляторе и не упадете с него. Вы сможете сидеть на нем точно так же, как я сижу в своем кресле, и вы не ощутите движение, потому что оно слишком быстро.

То же самое происходит с этим креслом и с полом, на котором вы сидите. Этот пол не мраморный, вам это только кажется. Частицы энергии движутся так быстро, что своим стремительным перемещением создают иллюзию материи. Материи нет, есть только чистая энергия. Современная наука говорит, что материя не существует, есть только нематериальная энергия.

Поэтому я говорю, что Будда – большой ученый. Он говорит не о Боге, а о нематериальной не-самости. Современная наука взяла представление о веществе из своей метафизики – точно так же, Будда взял представление о личности из своей метафизики. Личность связана с веществом. Вам трудно поверить в невещественность стены, как трудно поверить в то, что в вас нет личности.

А теперь я упомяну еще несколько моментов, чтобы прояснить для вас дело. Я не уверен в том, что вы поймете меня, и все же у вас будет больше понимания.

Вы ходите, прогуливаетесь, вышли по утру подышать воздухом. Сам язык с его выражением «вы ходите» создает трудность, в самом нашем языке кроется затруднение. Когда мы говорим, что кто-то ходит, то допускаем, что здесь есть тот, кто ходит. Мы спрашиваем, существует ли хождение, если нет того, кто ходит?

Будда говорит, что нет того, кто ходит, а есть лишь хождение. Жизнь не состоит из вещей. Будда говорит, что жизнь состоит из событий. То же самое утверждает современная наука: существует только процесс – не вещи, а события.

Неправильно даже говорить, что есть жизнь. Есть только великое множество жизненных процессов. Жизнь это просто представление. Нет того, что мы называем жизнью.

Однажды мы видим, что в небе собрались серые тучи, звучит гром, сверкает молния. Разве вы при виде молнии спрашиваете: «Есть ли нечто за молнией? Кто зажигает ее? Что такое молния?» Вы скажете: «Молния это просто вспышка света, за ней никого нет, это просто процесс. Молния невещественна, это просто огонь».

Двойственность возникает из-за языка. Вы ходите, а Будда говорит, что есть только хождение. Вы думаете, а Будда говорит, что есть только мышление, но нет того, кто мыслит. Тот, кто мыслит, создается языком. Мы используем язык, который основан на двойственности, человеческая речь разделяет все надвое.

Когда вы думаете, возникает пучок мыслей, все это верно. Но нет того, кто мыслит. Если вы действительно хотите понять это, то должны погрузиться в глубокую медитацию и прийти в точку, где мышление исчезает. Когда мышление исчезает, вы удивляетесь и тому, что тот, кто мыслит, также исче-

зает. Вместе с мышлением исчезает и тот, кто мыслит. Он был лишь проявлением движущихся мыслей.

Вы видите реку. Река в самом деле существует, или это просто движение? Если вы уберете движение, останется ли река? Как только вы уберете движение, река исчезнет. Не то чтобы река двигалась, просто река есть не что иное, как движение.

Язык создает трудности. Может быть, из-за особенностей строя языков мира учение Будды считается значительным и укоренилось только в Японии, Китае и Бирме, потому что у этих народов особый язык. Это очень важно понять, почему Будда популярен в китайской ментальности, почему китайцы смогли понять его, а индийцам это не удалось. У китайцев особый язык, гармонирующий с буддийской идеологией. Китайский язык не разделен надвое. В китайском языке (а также в корейском, японском, бирманском) структура отличается от санскрита, хинди, английского и греческого языка, латыни, французского и немецкого языка, так совсем иная структура.

Когда Библию впервые переводили на бирманский язык, возникло много трудностей, потому что некоторые предложения вообще невозможно перевести. Когда вы переводите их, весь смысл утрачивается. Например, простое утверждение «Бог есть» невозможно перевести на бирманский язык. Если вы переведете его, у вас получится «Бог становится». Словосочетание «Бог есть» просто невозможно перевести, потому что в этом языке нет слова «есть», так как оно указывает на неподвижность.

Мы можем сказать «дерево есть», но на бирманском языке надо сказать «дерево становится», а не «есть». У них нет эквивалента для «есть». Дерево «становится». К тому времени, как вы говорите «дерево есть», оно уже не то же, так почему же вы говорите «есть»? «Есть» указывает на неподвижность. Это явление подобно реке, «дерево становится». Я должен сказать «дерево есть становится» (tree is becoming, англ.), но на бирманском языке эта фраза звучит просто как «дерево становится» (tree becoming), а «есть» (is) отсутствует. Если вы хотите сказать, что река течет, то надо сказать, что *река течет* – именно так звучит точный перевод на бирманский язык.

Но сказать «Бог становится» очень трудно, потому что христиане не в силах делать такие заявления. Бог совершенен, он не может становиться. Он не процесс, он не может расти, ведь он уже на пике. Он абсолют, что вы подразумеваете, говоря о становлении? Становление возможно, только когда кто-то несовершенен. А Бог совершенен, он не может становиться. Как же это перевести? Нам приходится трудно.

Но Будда легко проникает в бирманскую, китайскую, японскую и корейскую ментальность, без всякого труда. Сама структура этих языков позволяет принять буддизм, эти народы легко поняли Будду.

В жизни есть только события. Вы едите, но нет того, кто ест. Обратите внимание на то, как вы едите. Есть ли тот, кто ест? Вы чувствуете голод, это верно. Голод есть, но нет того, кто голоден. Затем вы едите; процесс еды присутствует, но нет того, кто ест. Затем голод удовлетворен, и вы чувствуете насыщение. Но насыщение есть, а того, кто насытился, нет.

Будда говорит, что жизнь состоит из событий. Жизнь это цельный процесс. Жизнь это не существительное, а глагол. Все на свете есть глагол. Понаблюдав, вы поймете, что все есть становление, ничто не пребывает в неподвижности.

Эддингтон говорил, что в западных языках есть несколько абсолютно ложных слов — например, «отдых». Ничто никогда не находится в состоянии отдыха, само это слово неправильно, потому что в действительности ничего такого нет. Вы видели что-либо, пребывающее в покое? Даже когда вы пребываете в состоянии отдыха, это отдохновение, а не отдых. Таков целый процесс: что-то происходит, вы же продолжаете дышать.

Вы лежите расслабившись, но это не отдых, так как в вас происходит великое множество процессов. Вы видели что-либо в состоянии отдыха? Это невозможно, отдыха нет. Даже когда человек мертв, в его теле продолжают некие процессы.

Может быть, вы слышали о том, что мусульмане и христиане, которые закапывают своих мертвецов в землю, иногда затем замечают, что у мертвого человека выросла борода, отросли волосы и ногти. А человек мертв...

Это удивительно. Если вы побрили человека и положили его в могилу, а через шесть месяцев вскрыли ее, у него выросла борода... Что сказать: мертв он или жив? Вы очень испугаетесь и убежите домой, это лицо будет преследовать вас в ночных кошмарах. Что произошло? Если человек мертв, то почему у него выросла борода? А если борода может расти, тогда мертв ли он на самом деле. А вдруг он просто притворяется?

Жизнь это миллионы процессов. Даже когда ваше эго уходит с земли, взлетает из своего аэропорта и приземляется в каком-то другом материнском чреве, многие процессы продолжают. Они не прекращаются, потому что многие процессы не имеют ничего общего с вашим эго. Ваше эго может исчезнуть, а они будут продолжаться. Волосы растут, как и ногти, сами по себе.

В тот миг, когда ваше тело покидает ваше эго, миллионы крошечных микроорганизмов оживают они принимаются за работу. Вы будете напоминать базарную площадь. Вы наполнитесь жизнью в этом смысле. Будет происходить многое. Множество микроорганизмов будут двигаться, бегать туда-сюда, спариваться, сливаться, умирать, и все в таком роде. В тот миг, когда вы покидаете тело, оно становится посадочной площадкой для многих организмов, которые только и ждут, когда эго уйдет, чтобы самим войти.

Жизнь это постоянный процесс, причем не один, а целая череда.

Будда говорит, что само представление о личности возникает из-за языка. Вы ощущаете голод, с помощью языка мы говорим: «Я голоден». Язык создает представление о «я». Как это выразить? Если вы хотите быть точным, то можете сказать только «голод». Словосочетание «я голоден» искажает ситуацию. Достаточно сказать просто «голод».

Понаблюдайте за своими процессами. Когда сегодня вы почувствуете, что голодны, просто наблюдайте за собой. В самом ли деле здесь есть кто-то голодный, или присутствует просто голод? Может быть, сама структура языка разделяет, рассекает надвое явление, и вы говорите: «Я голоден»...

Буддизм — первая религия, которая принесла людям мысль о том, что религия, философия укоренена скорее в языковых структурах, чем в чем-то еще. Если вы сможете лучше понять свой язык, то лучше осознаете свои внутренние процессы. Будда был первым лингвистом, и его открытие очень важно.

«Вы утверждаете, что Будда не говорил о Боге потому, что его существование невозможно доказать».

Да, Будда не говорил о Боге, так как его существование невозможно доказать, и он не говорил о Боге, поскольку Бога в том виде, в каком вы представ-

ляете себе его, нет. Ваш Бог это то же самое застарелое заблуждение о личности. Вы полагаете, что у вас есть личность, поэтому у всей вселенной должна быть личность. Если у вас есть личность, значит вся вселенная должна обладать высшей личностью. Эта высшая личность и есть Бог.

Будда говорит, что у вас нет личности, самости. Вселенная есть, но в ней нет высшей личности, в ней много миллионов процессов, но нет высшей личности. В ней нет центра, вся она состоит из поверхности.

Это очень трудно осознать, если пока не медитируете. Поэтому Будда никогда не вступает в метафизические беседы, а советует медитировать. В медитации все это становится очевидным. Когда мышление прекращается, вы понимаете, что тот, кто мыслит, исчезает. Он был тенью. Когда тот, кто мыслит, исчезает, можете ли вы сказать, что вы есть, почувствовать свое «я»? Здесь не осталось «я», вы есть просто чистое пространство. Поэтому Будда называет это *анаттой*, чистым пространством безличности. Это сильное переживание.

«И все же затем он говорит о других жизнях и перевоплощении».

Будда так говорит, и у буддистов всегда были затруднения из-за этих его слов. У Будды столь научный подход, что он не может извратить действительность. Если бы он не был таким научным человеком, а был просто метафизиком, у него были бы два варианта: либо признать личность, чтобы его философия казалась последовательной, либо отказаться от идеи перевоплощения, потому что присутствие их обоих создаст противоречие. Но Будда настолько научен, что не может искажать реальность своим умом. Он просто утверждает действительность. Если же получается противоречие, тогда он говорит: «Может быть, это звучит противоречиво, но именно так все и есть».

Вот что происходит в современной науке. Всего лишь пятьдесят лет назад, когда ученые проникли в сокровенную суть материи, они были поражены, потому что электроны вели себя очень нелогично.

Вы не можете заставить электроны вести себя логично, не можете послать их в университет, чтобы они изучали там Аристотеля, не можете сказать им: «Вы ведете себя нелогично, так нельзя поступать». Вы не можете сказать это электронам. Если они ведут себя нелогично, значит так тому и быть. Вы должны просто понять их поведение, вот и все, здесь ничего не поделаешь.

Нелогичность их поведения поистине великолепна, электроны летают не по правилам. Иногда электрон ведет себя как волна, а иногда — как квант, частица. Но сочетание этих явлений невероятно, словно электроны не подчиняются Эвклиду и Аристотелю, словно они не верят в этих философов. Что они делают? Разве электроны никогда не слышали об Эвклиде?

Элементарная геометрия, которую все мы учили в школе, утверждает, что точка не может быть линией, а линия не может быть точкой. Линия это множество точек, составленных в определенной последовательности, поэтому одна точка не может вести себя как линия, иначе вся геометрия будет нарушена. Вы ставите точку и отправляетесь в душ, а по возвращении видите, что она стала линией! Что вам делать?

Но именно это происходит в сокровенной сути материи. Вы наблюдаете за точкой, и она вдруг становится линией. Скачок происходит так быстро, что вы даже не успеваете заметить, как точка превратилась в линию.

В одно мгновение это точка, а в другое мгновение — линия. Точка даже не преобразилась в линию, просто произошел скачок, причем внезапный, нело-

гичный. Если точка растет медленно, мы можем понять это. Так семя пускает росток, который становится деревом. Да, мы можем понять такие вещи. Сначала это семя, а потом семя пускает росток, из которого со временем получается дерево. Мы понимаем логику.

Если точка становится линией постепенно, мы можем это понять. Но внезапно... Мало того, что внезапно — здесь нелогичнее всего то, что два наблюдателя, одновременно созерцающие одну и ту же ситуацию, могут по-разному воспринимать ее: один видит точку, а другой — линию. Что же делать? Один наблюдатель видит семя, а другой — дерево? И все это одновременно.

Вся западная наука выросла из греческой логики. Электроны восстали против Аристотеля, и усмирить их невозможно. Ученые всячески пытались уладить дело, потому что ум склонен отстаивать свои концепции, структуры. Не так-то просто успокоиться и уступить глупым электронам.

Почти два или три десятилетия ученые поражались и пытались найти этому явлению какое-то объяснение или хотя бы понять, почему так происходит. Но в конце концов им пришлось признать и принять этот факт. И тогда возникла теория квантовой физики.

Ученые придумали слово «квант», которого прежде не было, так как человек никогда не встречался со столь нелогичным явлением. Квант означает, что точка и линия одновременно сосуществуют. Квант означает сочетание частицы и волны. Ученым надо было найти название для абсолютно нелогичного явления, и у них не было для него символа.

Когда люди просят ученых объяснить такие нелогичные вещи, то слышат такой ответ: «Да, это нелогично, но все так и есть, мы не можем ничего поделать. Мы должны прислушиваться к реальности. Если реальность нелогична, значит ошибается наша логика, это ясно. Мы можем изменить свою логику, но только не действительность».

Именно это произошло, когда Будда пришел в мир. Он погрузился в сокровенную суть так называемой личности и был поражен: что делать? Там нет личности, но есть перевоплощение. Если бы Будда не был великим ученым, а был обычным философом, его забыли бы, и он вообще не говорил бы об этом факте, он сделал бы выбор. А выбор прост: либо сказать, что перевоплощения нет, потому что нет личности...

Именно так всегда утверждали люди, не верящие в существование души. Атеисты, чарваки всегда говорили, что личности нет: когда вы умрете, все прекратится, ничто не будет продолжать жить, перевоплощения нет. Это просто и логично. Вместе с тем, верующие люди, теисты которые верят в существование личности. Они говорят, что умирает только тело, личность, тогда как центр продолжает жить. Душа, *атман* продолжает жить, душа вечна. И это тоже логично.

Будда рассуждает явно нелогично, и именно потому, что он постоянно настаивает на том, чтобы не противоречить реальности. Он настаивает на том, что надо прислушиваться ко всему, что показывает реальность. Мы не должны проецировать на действительность свою идеологию. Разве у нас есть такое право?

Если мы так поступаем, значит в нашей логике, языке, в самой манере мыслить что-то не так. Мы должны изменить это, а не избегать реальности, убегать от нее. Поэтому Будда кажется самым абсурдным мыслителем мира,

потому что он сделал одно из самых абсурдных утверждений: вас нет, но вы перевоплощаетесь.

Вы хорошо понимаете, насколько это абсурдно. Если вас нет, то разве вы можете перевоплощаться? Но Будда говорит: «Я не знаю. Вас нет, и все же вы перевоплощаетесь. Таков мой опыт, я сам узнал об этом. Если вы хотите понять меня, медитируйте. Погрузитесь в бытие подобно тому, как я вошел в свое бытие, и вы тоже удивитесь, смутитесь. Но со временем вы смиритесь с реальностью, и тогда вы измените свой язык».

Будда изменил весь язык, весь философский стиль. Прежде никогда не было такого необычного человека. Его было почти невозможно понять, потому что он говорил на другом языке, незнакомом людям, он привнес людям новое мироощущение.

Человек, веривший в существование души, очень стар, в нем нет ничего нового. Маркс не говорит ничего нового. Тысячелетиями существовали атеисты, отрицавшие существование души, перерождение. Махавира и Патанджали не говорят ничего нового, потому что в мире всегда были люди, верившие в том, что есть перерождающаяся душа.

Будда принес людям подлинное, прежде неведомое видение. Он говорит, что души нет, и все же есть перевоплощение. Так он совершает квантовый скачок.

Поэтому, когда я говорю о том, что Будда — ученый, я подразумеваю именно это. Если вы понимаете язык современных физиков, то сможете понять и Будду. На самом деле, понять Будду, не разбираясь в современной физике, невозможно. Впервые современные физики провели такую параллель. Хессенберг, Планк и Эйнштейн провели параллель. Материя исчезла, осталась только энергия, без всякой личности и вещества. Будда говорит то же самое: «Анатта, не-самость».

«Как это соотносится с научными данными?»

Это замечательно соотносится с ними. На самом деле, когда Нигранта спрашивают, как это соотносится с научными данными, у него представление о науке девятнадцатого века. Он не знаком с современной наукой, не знает о последних открытиях. Его представление о науке ортодоксальное, устаревшее, ветхое. А наука очень сильно изменилась.

Если бы Ньютон возвратился, он бы вообще не смог понять науку, потому что она быстро меняется, и ее открытия настолько поразительны, что ученые рассуждают как метафизики, мистики. Они говорят уже не как математики, но как мистики и поэты.

«Я догадываюсь, что это нечто бесформенное, что остается».

Нет, это невозможно понять интеллектом, потому что ваше «бесформенное» снова обретет некую форму. Разве вы можете постичь нечто бесформенное? Это слово хорошо, но в тот момент, когда вы постигаете бесформенное, оно принимает какую-то форму, потому что только форму можно постигнуть, а все бесформенное постигнуть невозможно. Это пустой звук.

Вы можете продолжать называть это бесформенным, вы не можете понять. Даже такие люди, как Шанкара, рассуждающие о бесформенном Боге, начиная ритуал поклонения, молятся перед некой формой. Они начинают петь Бхадж Говиндам Мураматти. И снова возникает статуя, ритуал, бог, богиня, форма.

Даже такой человек, как Шанкара, говорит о бесформенности, о том, что лишено всяких характеристик, *ниргуна*, но его поклонение, молитва, все-таки

принадлежит *сагу*, у которой есть признаки и форма, потому что постичь бесформенное невозможно. Вы можете понять только форму. Стоит вам что-то понять, как это из-за самой природы вашего интеллекта принимает форму. Поэтому вы можете только смутно представить себе это.

Нирганата говорит: «Я догадываюсь, что это нечто бесформенное, что остается».

Нет, дело не в догадках. Просто интеллектом такие вещи не понять. Вы можете понять нечто бесформенное только с помощью медитации, экзистенциально. Вы не должны постигать это интеллектом. Просто медитируйте и откройте новое измерение видения. Никто не акцентирует медитацию так, как Будда. Весь его метод заключается в медитации.

Что такое медитация? Это постепенное прекращение мышления, а не дрема. Вы сохраняете бдительность, и все же ваше мышление прекращается. Как только мысли исчезают, все становится кристально чистым: тот, кто мыслит, был просто производным двигающихся мыслей. Он был пучком мыслей, не более того. У них нет отдельного существования.

Тогда вы ходите, но нет того, кто ходит; вы едите, но нет того, кто ест; вы спите, но нет того, кто спит; вы живете, но нет того, кто живет; вы умираете, но нет того, кто умирает.

Вы просто чистое пространство, в котором проходят миллионы процессов, в котором жизнь течет со всеми своими процессами, вы же остаетесь незатронутыми ею. Вы похожи на открытое небо: облака приходят и уходят.

матхагата — одно из самых красивых имен Будды. Оно означает «правильно пришедший, правильно ушедший». Здесь не было того, кто пришел, и не было того, кто ушел — есть лишь приход и уход. Таково значение Татхагаты, всего лишь процесс прихода и ухода: и нет того, кто пришел и ушел.

Мастера дзен всегда говорили, что этого человека никогда не было, что Гаутама Будда никогда не существовал. Конечно, он приходил, а затем ушел, но его никогда не было. Это как сон. Сновидение приходит и уходит, и с наступлением утра вы понимаете, что его никогда не было.

Как только вы осознали себя как чистое пространство, многое происходит, но на вас ничто не влияет. Вы становитесь бесстрашными, потому что ничего не можете потерять, ведь нет того, кто может что-то потерять. Тогда вы уже не жаждете жизни, так как не олицетворяете личность. Вы не боитесь смерти и не жаждете жизни. Вы не думаете о прошлом и не строите проекции в будущее. Вы просто есть: чистые как огромное внешнее небо. Вы также становитесь чистым небом в себе. Происходит встреча двух небес, внутренних и внешних — вот что Будда называет нирваной.

«Я догадываюсь, что это нечто бесформенное, что остается, но может ли у этого быть индивидуальность, личность?»

Нет, у этого нет индивидуальной сущности.

«Волна не перерождается».

Это так. На самом деле, если вы приглядитесь, то есть пойдете к реке или океану и посмотрите на волны, то удивитесь, увидите нечто новое, что вы никогда еще не видели. Когда вы видите, как волны приближаются к вам, это иллюзия, так как волны никогда не приходят к вам. Вы видите, как волны движутся к вам, но это не так. Одна волна просто помогает другим волнам возникать рядом с ней. Следующая волна помогает возникнуть другой волне. Но все происходит так быстро, что возникает мираж, иллюзия, и вам кажется, что к вам приближается та же самая волна. Это обман зрения.

Сначала возникает одна волна, а под ее влиянием возникает другая волна, и сразу же по соседству появляется еще одна волна. Под влиянием первой волны рождается вторая волна, под ее влиянием — третья волна, и уже под ее влиянием — четвертая волна. Так появляются волны. Но они создают у вас иллюзию того, что к вам подходит та же самая волна. Они никогда не подходят. Когда вы видите, как далеко на горизонте возникает волна, она остается вдаль, никогда не подходит к вам.

Вы можете положить бревно посреди реки, и оно приплывет к вам, но пусть это не обманывает вас, так как не волна приходит. Когда волна поднимается, бревно движется к другой волне, когда эта волна поднимается, бревно движется к третьей волне. По мере того, как волны поднимаются и опускаются, бревно плывет к берегу, но волны никогда не движутся. Это научный факт. Вам только кажется, что они достигают берега.

Именно это утверждает Будда. Волна не перерождается. Будда не говорит, что вы переродитесь, а просто утверждает, что перерождение есть.

Но в каком-то смысле можно сказать, что мы переродимся, поскольку нечто сохраняется. Мы подобны волне. Волна «А» создает волну «Б», а волна «Б» — волну «В». Так возникает цепочка, континуум — вот правильное слово. Термин континуум происходит из современной физики.

Будда называет это *самматти*. Если у вас рождается ребенок, он в каком-то смысле и есть вы, и все же он не вы, не ваша точная копия. У него своя личность, но вы создали волну. Энергия родителей создала новую волну. Эта волна отправится в путь. Отец может умереть, как и мать, но эта волна сохраняется и в свою очередь будет создавать волны.

Таков *самматти*, континуум, последовательность. Вы не рождаетесь, лишь ваши желания снова рождаются, потому что вас нет, поэтому вы не можете родиться. Поэтому Будда говорит, что, если вы отбросите желание, то уже не переродитесь. Если вы поймете тщетность желания и перестанете желать, если отбросите желание, то не переродитесь.

Тогда вы сначала станете сротанной, войдете в поток, начнете понимать, как все есть, как течет жизнь, осознаете жизненные процессы, лишены личности. Вот что он подразумевает, когда говорит, что вы станете сротанной, войдете в поток. Представление о потоке означает, что жизнь подобна реке, не неподвижна, а динамична, что существуют не вещи, а лишь события, динамизм, энергетическое явление.

Со временем вы, погружаясь в поток все глубже, станете скридагином, подвергнетесь перерождению всего один раз. Вы понимаете, и все же ваше понимание не целое. Затем вы станете анагамином, то есть больше не родитесь. Вы поняли явление в целом. Само понимание освобождает вас.

Вы получаете возможность не рождаться еще раз, то есть становитесь архатом: тем, кто достиг истины, пришел домой. Я использую не буддистский язык, поэтому будьте бдительными. Я должен говорить на языке, который далек от буддизма, поэтому я использую такие термины, как «тот, кто пришел». У меня нет другого способа выразить это, но вы должны понять меня: когда я говорю «тот, кто пришел», то никого не подразумеваю, поскольку есть только «пришествие», а лучше даже сказать «шествие».

Видение Будды очень экзистенциально; ничто не освобождает вас так, как видение Будды. Если вы верите в существование души, то можете жить в мире, но будете желать рая, так как не оставляете личность. Желание пере-

носит вас в новое измерение. Кажется, что вы отбросили жадность, но это не так, поскольку возникает тонкая жадность.

Посмотрите на рай мусульман, христиан или индуистов. Он кажется мирским, земным. Все, что религии призывали вас отбросить здесь, с избытком ожидает вас там. Религии говорят: «Не пей вино», но в мусульманском рае, *фирдоусе*, текут винные реки. Там не надо покупать или продавать, не надо получать лицензию, вы просто прыгаете в реку. Вы можете купаться в вине, можете плавать в нем. Что же это?

В мусульманских странах гомосексуализм всегда был широко распространен, поэтому в их раю вас обеспечат даже такими радостями. Там вас ждут не только прекрасные женщины, но и красивые юноши. Это безобразно, но обычный человеческий ум...

Вы сможете отречься от чего-то в этом мире, только если взамен получите нечто большее. Такова логика.

В раю живут прекрасные женщины. Индуисты называют их апсарами, а мусульмане — гуриями. Там не только гурии, но и гильми, симпатичные мальчики, потому что некоторые гомосексуалисты тоже попадут в рай. Что им там делать?

Будда говорит, что до тех пор, пока вы не отбросите свое «я», вы будете повторять тот же самый вздор. Ваш рай будет не чем иным, как спроецированным миром — тем же миром, только улучшенным, украшенным. Здесь на земле женщины взрослеют, стареют. В индуистском раю они никогда не стареют, а всегда остаются шестнадцатилетними. Должно быть, им надоела такая жизнь, ведь им шестнадцать лет, и ни на день больше.

На самом деле, каждая женщина хочет перестать взрослеть в шестнадцать лет. Это никогда не происходит в нашем мире, но в раю... После шестнадцати женщина взрослеет очень неохотно, ее день рождения наступает лишь раз в три-четыре года. Им не хочется стареть, а хочется сделать свою красоту постоянной.

В мире это невозможно. Даже со всеми научными открытиями, приборами, салонами красоты, пластической хирургией невозможно законсервировать красоту. Стареть приходится. В раю (индуистском, мусульманском, христианском, иудейском) произошло чудо: Бог приготовил для вас прекрасный райский сад, огороженный стеной. Бог ждет вас. Если вы добродетельны, если слушались его, то будете необычайно вознаграждены, в противном случае вы угодите в ад.

Поэтому здесь личность — центр желания, тогда как Бог — центр исполнения этого желания. Будда говорит, что нет ни того, ни другого, советует избавиться от них обоих, так как нет ни Бога, ни вас. Обратите внимание на реальность, не потакайте желаниям. Отбросьте фантазии, мечты и посмотрите на то, что есть. Будда говорит, что есть только непостоянный мир, находящийся в процессе. Этот мир подобен потоку, вихрь реальности... Все непостоянно, все меняется, ничто не остается неизменным.

Именно поэтому Будда настаивает, что личности нет, потому что вы пытаетесь сделать нечто в себе постоянным. Верны ваши утверждения о том, что меняется тело, мир, отношения, которые гниют, и все же личность, самость вечна. Да, этот видимый мир меняется, но невидимый Бог вечен. Вы так сильно хотите чего-то вечного, что начинаете верить в это. Вам хочется видеть что-то вечное.

Будда говорит, что нет ничего вечного. Нет ничего постоянного, все течет. Поймите это, и тогда само понимание освободит вас.

Помните о том, что, когда другие люди говорят об освобождении, то подразумевают освобождение личности. Когда Будда говорит об освобождении, то подразумевает освобождение *от* личности. У него в высшей степени революционное воззрение. Вы освободитесь, но именно от своего «я».

Будда считает единственной подлинной свободой избавление от «я». В противном случае ваш ум будет вести прежние игры. Он будет продолжать рисовать новые желания на новых холстах. Ничто не изменится. Холсты изменятся. Вы можете уйти с базарной площади и сидеть в храме, но ничто не изменится, ваш ум будет проецировать те же желания о небесах, рае.

Посмотрите на ум, на его желания. Наблюдайте за ними, осознайте их. Я постоянно должен напоминать вам об этом, потому что я говорю на небуддийском языке. Когда Будда призывает стать осознанным, он подразумевает, что надо быть осознанностью. Нет того, кто может стать осознанным, а есть только осознанность.

Да, вы никогда не родитесь снова, но если вы держитесь за представление о том, что вы есть, тогда вы останетесь в бытии. Если вы откажетесь от идеи о том, что вы есть, бытие исчезнет, вы испаритесь.

Вот что такое nirvana. Вы поворачиваете выключатель лампы, и свет гаснет, исчезает — точно так же, вы выключаете свой желающий ум, и тогда все несчастья, страдания прекращаются. В один миг вас больше нет.

Но это не означает, что ничего нет, иначе не было бы различия между *чарваками* и буддистами, не было бы различия между атеистами и Буддой. А между ними огромное различие. Будда говорит, что вы исчезаете, и реальность впервые проявляется. Но он никогда не дает этому название, потому что назвать это как-либо невозможно, ведь всякое имя ложно. Сказать, что нечто есть, значит быть неистинным по отношению к этому. Будда хранит молчание, совсем ничего не говорит об этом. Он указывает путь, позволяющий пережить это. Будда не выдумывает философию вокруг этих понятий.

Вы часто советуете нам быть эгоистичными. Что это означает?

Отбросьте себя. Потому что это самая прекрасная вещь, которая может случиться с вами. Это будет самым великим удовлетворением, которое может прийти к вам.

Отбросьте свое «я», если вы действительно эгоистичны. Если вы в самом деле хотите быть блаженными, отбросьте самость, потому что вы сами создаете все свои несчастья, все свои адские муки.

Это трудно, потому что кажется парадоксом. Но разве вы не замечали, что все несчастья приходят к вам из-за вас самих, из-за вашего эго? Вы постоянно чувствуете обиду, глубоко страдаете из-за своего эго. Это как рана, которая всегда остается открытой, и тогда что угодно, даже ветер, прохладный ветерок, ранит вас. Кто-то улыбается, и вам обидно, кто-то смеется, и вам плохо, кто-то идет своей дорогой, погруженный в свои думы, не смотрит на вас, и это ранит ваше эго.

Насреддин сказал жене: «Не досаждай мне! Ты меня бесишь!»

Он казался очень раздраженным.

Жена удивилась: «Но я не произнесла ни слова. Я просто занимаюсь своими делами».

«Именно это и раздражает меня, — объяснил Насреддин. — Своим молчанием ты раздражаешь меня. Ради Бога, скажи что-нибудь!»

Даже если вы молчите, вы можете кому-то досадить. Если вы разговариваете, то и тогда может возникнуть трудность. Это готово к обиде, оно найдет способы и средства пережить обиду. Поэтому человек, который сохраняет это, самость, в действительности не эгоистичный, а глупый. Он лишь страдает. Разве это эгоизм, если вы только страдаете?

Я показываю вам путь: отбросить личность. Забудьте об эго. Живите так, как будто вас нет, словно вы пустота, и смотрите — миллионы прекрасных переживаний станут доступны вам. Все приносит вам глубокое, удовлетворяющее переживание. Все приносит дар, благодать. Все становится благословием.

Это всегда ожидает, поэтому всякий раз расстраивается. Незэгоистичный человек ничего не ожидает, поэтому все его ожидания удовлетворяются. Для него все происходящее необыкновенно, фантастично. Даже если он подходит к маленькому цветку, то очаровывается им: «Какой красивый цветок! Я ничего не сделал, не заслужил его, а он просто ждет меня». Человек смотрит на небо, и оно наполняет его. Он слушает пение птиц, и в его сердце звучит чарующая песня. Тогда его всё удовлетворяет.

Помните о том, что разочарование случается из-за ожидания, а эго всегда ожидает. Это — попрошайка.

Послушайте красивую суфийскую историю.

Нищий пришел к императору и сказал: «Если вы хотите что-то дать мне, у меня есть одно условие».

Император видел много нищих, но еще не встречал нищего, который ставил бы условия. Этот нищий был странным, очень сильным человеком. Он был суфийским мистиком. У него было обаяние, очарование, его личность была окружена некой аурой. Даже император почувствовал легкую зависть. Какое же у него условие?

Нищий сказал: «У меня следующее условие: я приму что-то только в том случае, если вы сможете наполнить мою чашу для подаяний до краев».

В руках у него была маленькая нищенская чаша. Царь усмехнулся: «Ты считаешь меня нищим? Неужели я не смогу наполнить эту грязную маленькую чашу для подаяний?»

Нищий не смутился: «Будет лучше, если я предупрежу вас заранее, потому что вы можете попасть в беду. Если вы полагаете, что можете наполнить чашу, постарайтесь сделать это».

Царь позвал визиря и приказал ему наполнить чашу драгоценностями: бриллиантами, рубинами, изумрудами. Пусть нищий узнает, с кем говорит! Но им пришлось несладко. Дело в том, что царь с удивлением видел, как камни, падая в нее, исчезают. Чаша наполнялась много раз, и каждый раз снова пустела. Он был сильно разгневан, но сказал визирю: «Даже если все мое королевство пропадет в этой чаше, если все мои сокровищницы опустеют, я готов к этому. Я не могу позволить нищему победить меня. Это оскорбит меня».

Говорят, что все царские сокровища исчезли. Тогда царь сам превратился в нищего. На это ушли месяцы. На площади стояли нищий и царь, и все в столице гадали, что произойдет, чем все это кончится. Сокровища просто исчезали.

В конце концов царю пришлось упасть к ногам нищего и сказать: «Прости меня. Прежде чем ты уйдешь, Расскажи мне тайну своей чаши для подаяний. В ней все исчезает!»

Нищий рассмеялся и сказал: «Она сделана из человеческого эго. Я сделал свою чашу для подаяний из человеческого тщеславия. В ней все исчезает, ничто не способно наполнить ее».

Эта притча замечательная, именно такие вещи происходят с вами. Это не выдумка, а сама ваша жизнь. Вы постоянно кладете в свою чашу для подаяний дома, машины, банковские счета, но все исчезает. Вы снова пусты. Вы никогда не переживаете удовлетворение, наполнение. Вы снова нищие. Вы поступали так много жизней. Такова ваша история. Это истинная правда, не только символ. Такова правда жизни каждого человека.

Мы всегда нищи. Наша чаша для подаяний остается пустой. Она кажется бездонной. Вы бросаете туда что угодно, но все просто исчезает.

Это никогда не переживает довольство. Поэтому эгоист это тот, кто абсолютно незэгоистичен. Запомните парадокс: эгоист тот, кто очень незэгоистичен, потому что он никогда не бывает удовлетворенным. А не эгоист тот, кто очень эгоистичен, потому что он удовлетворен, он достигает блаженства.

Каждый день вы выходите к нам со сложенными у груди ладонями, с улыбкой. Точно так же вы уходите после лекции. Что означает этот жест?

Вот мое послание: приходите и уходите улыбаясь. Таково значение *татхагаты*: правильно пришедший, правильно ушедший. Пусть мое появление будет просто улыбкой, пусть в нем не будет ничего вещественного, кроме улыбки. Улыбка это самая невещественная в мире вещь. Вы не можете поймать ее, она ускользает от вас. Улыбка неуловима, невыразима. Пусть ваша жизнь будет просто улыбкой. Приходите и уходите с улыбкой.

Конечно, я должен идти со сложенными у груди ладонями, в знак приветствия, иначе кто-то может обидеться. Если вы улыбаетесь, но никого не приветствуете жестом, чье-то эго может почувствовать оскорбление. Человек может сказать: «Что ты хочешь эти сказать? Ты смеешься надо мной?» Поэтому защитите себя от любого недопонимания...

Но не пытайтесь улыбаться фальшиво, потому что нарисованная улыбка — одно из самых опасных явлений на земле. Никогда не улыбайтесь неискренне, потому что, стоит вам начать улыбаться фальшиво, и вы забываете о том, как улыбаться по-настоящему. Никогда не портите свою улыбку, иначе это будет просто притворством, самым опасным притворством: вы обманете не только других людей, но и самого себя.

Пусть ваша улыбка будет просто вашей внутренней пустотой, пусть она придет из самой сути вашего не-я и распространится вокруг вас. Пусть она будет подобна цветку, который приходит из самых корней, сок течет по корням к вершине растений. Пусть ваша улыбка приходит из вашей самой подлинной, экзистенциальной глубины. Она не должна быть нарисованной.

Очень почтенный и набожный еврей испугал своих детей. Они решили, что он стал христианином, потому что он крестился каждый раз, выходя из дома.

«Вздор! — сказал он, когда дети подступили к нему. — Я прикасаюсь к своему правому боку, чтобы убедиться в том, что я взял очки, а к левому боку,

чтобы убедиться в том, что взял носовой платок. Я кладу руку на голову, чтобы убедиться в том, что моя кипа находится на месте, а к ширинке я прикасаюсь, чтобы убедиться в том, что она застегнута».

Вы креститесь точно так же. То же самое верно в отношении вашей улыбки. Никогда не делайте бессмысленные жесты. Будьте искренними. Даже подлинная грусть лучше фальшивой улыбки – по крайней мере, она искренняя. Правдивые слезы лучше деланного смеха – по крайней мере, они искренни, а это помогает вам расти. Вы растете благодаря своей подлинности.

Поэтому я не советую научиться улыбаться, а призываю стать самой улыбкой. На мой взгляд, вы должны не растягивать рот в улыбку, а стать ею самой.

Временами я оцущаю себя овцой, временами лисой, а иногда учеником. Любовь или понимание превращает человека в ученика?

Это справедливое наблюдение. Именно так живет каждый человек. Эта записка пришла от Прем Ашиша. Он сделал правильное наблюдение. Именно так и бывает.

«Временами я оцущаю себя овцой...»

Если вы оцущаете себя овцой, то не можете быть учеником. Конечно, многие овцы считают себя учениками. Если вы следуете за мной только из страха, значит подчиняетесь своему страху, а вовсе не слушаете меня. Я здесь не для того, чтобы делать из вас овец. Общество, политики, священники много навредили вам, больше и не навредишь. Столетиями вас делали трусами, каждого человека заставляли трусить. Окружающие люди заставляли вас вести жить в страхе, вы всегда дрожите.

Я должен помочь вам избавиться от страха. Вам нечего бояться, потому что нечего терять. Вам нечего бояться, даже смерти, потому что никто не умирает. Вам невозможно причинить вред. Как только вы понимаете это, овцы исчезают. Овца может быть последователем, но не учеником.

Последователь не обязательно становится учеником. Последователь просто находит способы и средства для того, чтобы защититься. Последователь пытается просто переложить ответственность на чужие плечи. Последователь пытается найти группу, в которой можно затеряться, ведь он не будет бояться, если не будет оставаться в одиночестве. Он просто ищет компанию. Он не может жить в одиночестве, боится уединения. Он не может поверить в себя. Последователь тот, кто не может верить в себя.

А ученик тот, кто верит в себя. Благодаря доверию он приходит учиться у того, кто ушел немного дальше него. Он не последователь, не подражатель; он ищет не безопасности, а понимания. Даже если понимание приносит риск, он готов к этому.

Последователь никогда не готов к опасности; он приходит к гуру, мастеру в поисках защиты, прибежища, где можно спрятаться. Он ищет образ отца.

Ученик ищет мастера, а не отца. Он хочет познать жизнь. Даже если жизнь опасна, он готов к этому. Даже если жизнь включает в себя смерть, он готов учиться.

Последователь просто хочет получить карту, а ученик хочет отправиться в путешествие; он не думает о карте, а он просто хочет получить вызов. «Брось мне вызов! – говорит ученик. – Выведи меня из тупика. Дай мне рискованное задание». А последователь говорит: «Защити меня, никогда не ос-

тавляй меня одного. Без тебя я заблужусь. Не отпускай меня от себя. Позволь мне спрятаться за твоей спиной».

Помните о том, что ученик это искатель, а последователь просто тот, кто боится.

Временами я оцущаю себя овцой... В такой период времени вы не можете быть учеником – по крайней мере, моим учеником.

Временами я оцущаю себя лисой... Да, лиса также не может быть учеником. Лиса очень хитра, расчетлива, рассудочна. Лисий ум всегда ищет больше сведений, знаний, а не понимания. Лисий ум просто хватается все, что можно ухватить от каждого источника, поэтому становится более знающим. Знания дают силу.

Лиса ищет силу. Овца ищет сильного человека, который может защитить ее, а лиса – силу. Лиса часто притворяется овцой, но только для того, чтобы ухватить от кого-нибудь еще немного, но в душе лиса стремится стать более эгоистичной.

Некоторые люди приходят к мастеру только для того, чтобы со временем самим стать мастерами, такова их единственная цель. Они приходят не учиться, так как в душе хотят учить. Они учатся, но неохотно, потому что вам будет очень трудно учить, если вы сами не научитесь чему-то.

Лиса слишком хитра, чтобы быть смиренной. Лиса слишком лукава, эрудированна и расчетлива, чтобы установить более глубокую связь с мастером, развивать любовь. Овца не может быть учеником, потому что она слишком сильно боится, а лиса не может быть учеником, потому что по своей сути стремится к власти.

Но они оба присутствуют здесь. Ашиш правильно подметил это, совершенно верно.

«Временами я оцущаю себя овцой, временами лисой, а иногда я оцущаю себя учеником».

Драгоценны мгновения, когда вы чувствуете себя учеником. Продлевайте их. Вы должны все лучше осознавать эти минуты, тогда со временем они будут все чаще приходить к вам, будут все чаще случаться с вами. Сдайте и овцу, и лису в эти редкие мгновения, когда вы становитесь учеником.

Ученик не боится и не ищет силы. Ученик ищет то, что есть жизнь. Он не хочет побеждать, не хочет доказывать миру, что он что-то значит, а просто хочет знать, кто он. Ученик не интересуется доказательством, а просто хочет знать, какова эта тайна, которая приключилась с ним. В глубоком смирении он задает этот вопрос.

Его поиск коренится не в любопытстве и представляет собой не просто запрос, но устремленность подлинного искателя, *мумуки*. Его поиск – мумукша, страстное желание познать жизнь. Ученик тот, кто страстно любит жизнь и хочет познать жизнь, хочет постигнуть эту тайну.

«Любовь или понимание превращает человека в ученика?»

Одна лишь любовь не делает вас учеником. И одно лишь понимание не делает вас учеником. Учеником вас делает любящее понимание. Если вы просто понимаете меня, то будете отдаленными, между нами останется расстояние, потому что между нами не будет моста. Без любви нет моста. Вы будете понимать меня, но в вашем понимании не будет свежести. Вы не будете соединены со мной, я не буду течь в вас, вы не позволите течь моему потоку, не позволите мне затопить и преобразить вас. Вы будете оставаться отстраненными и рассудочными.

И одна лишь любовь также не поможет, потому что любовь настолько счастлива, что забывает о понимании. Любовь настолько наполнена радостью, что забывает о понимании. Вы так увлекаетесь любовью, что вам недостает отстранения, необходимого для понимания.

Понимание мастера приходит, только когда вы достаточно отстранены и одновременно находитесь в достаточной связи, чтобы понять. Есть мост, который я называю любящим пониманием. Тогда соучаствуете в своих делах, пульсируете в унисон со мной, но этот трепет не топит вас, не делает вас опьяненными. Вы пьете меня столько, сколько можете, и все же остаетесь бдительными, осознанными, не теряетесь.

Состояние любящего понимания парадоксально. Вы устанавливаете глубокую связь со мной, и все же остаетесь отстраненными. Вы едины со мной, и все же отделены. Только в таком случае вы становитесь учеником.

Какая разница между мамой, матерью и ма?

Я не очень хорошо разбираюсь в этом, но попытаюсь объяснить, как сумо. Мама притворяется быть матерью, но не является ею. Она считает себя матерью, но это не так. Дело в том, что быть матерью очень трудно, а мамой быть очень легко. Способности производить на свет потомство достаточно для того, чтобы быть мамой. Никакого понимания ей не нужно.

В мире много мам, но мать в нем найти очень трудно. Мать помогает вам быть самим собой. Мама думает, верит, что любит вас, но в действительности любит только себя и хочет, чтобы вы стали проекцией ее честолюбия. То же самое верно в отношении папы.

Мам и пап вы найдете повсюду, они испортили весь мир. Фрейд говорит, что, если вы станете анализировать свой невроз, то в конце концов непременно найдете мать. Все психоаналитики в конечном итоге упрутся в трудность, которую создала мамочка. Поэтому мама это видимость матери, физическая копия духовной матери.

Быть матерью очень трудно. Только тот, кто пришел домой, может быть матерью. Рожать детей очень легко, естественно, таково биологическое призвание женщины, но мать – духовное понятие.

Мама хочет, чтобы вы подчинялись ей. Она желает обладать вами, сделать так, чтобы вы стали ее частью, ее любимой собственностью. Она будет цепляться за вас.

Мать поможет вам стать независимыми. Она поможет вам развивать свою индивидуальность. Она будет любить вас, но не будет пытаться навязать вам что-либо. Она отдаст вам свою любовь, но не знания. Она пошлет вас в мир, чтобы вы нашли свою истину, свою жизнь. Она не даст вам образец, шаблон поведения. Она не станет ломать вас, но будет просто помогать вам, кем бы вы ни хотели стать.

Мать это только идеал, она возникает очень редко. Мамочек вы найдете повсюду. Мать это просто идеал, утопический идеал, она может родить вашу душу. Только Будда может быть матерью, или Мира, или Кришна, или Магомет. Матерью станет только тот, кто может взрастить в вас душу, открыть ваше предназначение.

Мама это только биологическое явление, тогда как мать – духовное явление. Что касается ма, то здесь все очень просто. Ма – женщина, страдающая синдромом Раджниша.

сутра сердца



Глава 1

Будда внутри

Слава совершенству чудесной священной мудрости! Авалокитешвара, святой господин и бодхисаттва, жил согласно мудрости, которая вышла в запредельность. Он смотрел свыше вниз и видел только пять элементов. И он увидел, что по своей сути они пусты.

Я приветствую в вас Будду. Возможно, вы и не осознаете это и даже не мечтали быть Буддой, не догадывались о том, что только и можно быть Буддой, что суть Будды есть суть вашего бытия, что просветление – не то, что должно произойти в будущем, а то, что уже произошло. Таков источник, из которого вы происходите, одновременно источник и цель. Мы приходим из поля Будды и возвращаемся в него. Одно понятие, поле Будды, содержит всё: полный круг жизни от «а» до «я».

Но вы крепко спите и не знаете, кто вы. Не то чтобы что вам надо было стать Буддой – вы должны только распознать свое поле Будды, вернуться к своему источнику, заглянуть в себя. Встреча с самим собой проявит ваше поле Будды. В тот день, когда человек увидит себя, все существование станет просветленным. Не то чтобы человек стал просветленной – разве человек может стать просветленным? Сама мысль о том, что вы просто человек, указывает на ваш непросветленный ум. Это не означает, что «я» стало просветленным; «я» следует отбросить прежде, чем кто-то сможет стать просветленным – поэтому сможет ли «я» стать просветленным? Это абсурд. В тот день, когда я стал просветленным, все существование стало просветленным. С того мгновения я не видел вокруг только Будд: во многих формах, под множеством имен, с великим множеством трудностей, и все же Будд.

Поэтому я приветствую Будду в вас.

Я очень рад тому, что здесь собралось так много Будд. Уже то, что вы пришли сюда ко мне, свидетельствует о том, что вы начали распознавать свое поле Будды. Почитая и любя меня в своих сердцах, вы проявляете почтение и любовь к собственному полю Будды. Доверяя мне, вы уповаете не на что-то внешне, так вы доверяете самим себе. Доверяя мне, вы научитесь до-

верить себе. Приблизившись ко мне, вы станете ближе к себе. Вам надо лишь распознать свое поле Будды. В нем скрыто сокровище, о котором вы забыли или с самого начала никогда не вспоминали.

Эмерсон сделал известное изречение: «Человек это падший Бог». Я согласен и не согласен с ним. Эта мысль содержит в себе некую истину, ведь человек не таков, каким должен быть. В ней есть зерно истины, и все же она искажена. Человек – не падший Бог, а раскрывающийся и расцветающий Будда. Бутон уже появился, и он может расцвести в любой миг, надо лишь приложить немного усилий, чуть-чуть помочь... Не помощь проявит Будду, потому что он уже есть! Усилие лишь откроет вам ваше поле Будды, поможет развить то, что уже существует в скрытой форме. Вы открываете истину, которая уже существует. Истина вечна.

Послушайте эти сутры, потому что они самые важные во всей объемной буддистской литературе. Поэтому их называют Сутрой Сердца, так как это суть послания Будды.

Но мне хотелось бы начать с самого начала. Основа философии буддизма заключается в том, чтобы осознать в своем сердце, что вы Будда. Я знаю, что такая мысль может показаться вам лишь предположением, гипотезой, вы не сможете полностью поверить в нее. И это естественно, я понимаю вас. Но пусть эта мысль пребывает в вас как семя. Вокруг этого понимания начнут совершаться многие события; лишь осознав такую истину, вы сможете понять эти сутры. Они невероятно могучие, так как в этих коротких строках содержится семя истины. Но на этой почве, с пониманием того, что вы Будда, расцветающий Будда, что вы в принципе можете стать Буддой, что в вас всего в избытке и все готово, остается лишь упорядочить свою жизнь, развить в себе немного больше осознанности, понимания... Здесь лежит сокровище, вам надо внести маленький светильник в ваш дом. Как только исчезнет тьма, вы уже не будете бедным нищим, а станете Буддой, господином, императором. Все царство принадлежит вам, надо лишь попросить, потребовать его.

Но вы не сможете заявить на него права, если верите в то, что вы нищий. Вы не можете сделать это, не можете даже мечтать об этом, если считаете себя нищим. Мысль о том, что вы нищий, невежественный, греховный, веками проповедовалась со столь многих трибун, что она погрузила вас в состояние глубокого гипноза. Этот гипноз надо развеять. Для того чтобы развеять гипноз, я начинаю со слов: «Я приветствую в вас Будду».

Я считаю вас Буддами. Все ваши усилия стать просветленными смешны, если вы не принимаете это основополагающую действительность. Вы должны принять как аксиому тот факт, что вы Будда. Это правильное начало, в противном случае вы будете заблуждаться. Это правильное начало! Начните с этой мысли и не беспокойтесь, что она может возрастить в вас эго: мол я Будда! Не тревожьтесь, потому что весь чтение Сутры Сердца разъяснит вам, что существует лишь ваше эго не существует, а все остальное подлинно.

Многие учителя заявляли, что мир иллюзорен, что существует только душа: «я» истинно, а все остальное – мираж, майя. Будда говорит нечто абсолютно противоположное. Он заявляет, что «я» ложно, а все остальное истинно. И я согласен как раз с воззрением Будды. Видение Будды четкое, в высшей степени ясное. Никто никогда не проникал в эти сферы, глубины и высоты реальности.

Но давайте начнем с этой идеи, с этой атмосферы вокруг вас, с этого видения. Давайте объявим об этом каждой клетке вашего тела и каждой мысли вашего ума; давайте заявим об этом в каждом уголке вашего бытия: «Я Будда!» И не беспокойтесь о «я», мы с ним справимся.

«Я» не может сосуществовать с полем Будды. Как только проявляется поле Будды, «я» исчезает, как и тьма, когда вы зажигаете свет.

Прежде чем обратиться к сутрам, вам будет полезно получить представление об основе, структуре.

В древних буддийских рукописях говорится о семи храмах. Суфии говорят о семи долинах, Индуисты – о семи чакрах, а буддисты – о семи храмах.

Первый храм физический, второй психосоматический, третий психологический, четвертый душевный, пятый духовный, шестой духовно-трансцендентальный, а седьмой, высший храм, храм храмов, трансцендентальный.

Эти сутры повествуют о седьмом храме. Они описывают того, кто вошел в седьмой храм, трансцендентальный и абсолютный храм. В этом заключается значение санскритского слова «праджняпарамита»: мудрость за пределами, из-за границы, вне рамок. Эта мудрость приходит, лишь когда вы превзошли все личности, низшие и высокие, в этом и потустороннем мире, когда миновали все виды отождествления, когда вы ни с чем не отождествляетесь, когда остался лишь чистый огонь осознанности, который не дымит. Поэтому буддисты поклоняются этой маленькой книге, очень тонкой брошюре. Они называли ее Сутрой Сердца: сутью своего учения, его сущностью.

Первый, физический, храм, соответствует индуистской чакре муладхара. Второй, психосоматический, храм – чакре свадхистхана. Третий, психологический, храм – чакре манипура. Четвертый, душевный храм – чакре анахата. Пятый, духовный, храм – чакре вишуддха. Шестой, духовно-трансцендентальный – чакре аджня. Седьмой, трансцендентный храм – чакре сахасрара. Слово «Сахасрара» переводится как *лотос с тысячей лепестков*. Это символ высшего расцвета: ничто не осталось скрытым, все открылось, проявилось. Лотос с тысячей лепестков распустился, все небо наполнилось его ароматом, красотой, благословением.

В современном мире началась активная работа по изучению сокровенной сути человека. Хорошо бы вам понять, насколько далеко продвинулись современные исследователи.

Павлов, Скиннер и другие бихевиористы ходят по кругу вокруг физического храма, муладхары. Они считают человека просто телом. Они слишком увлечены первым храмом, слишком заняты физическим миром и забывают все остальное. Эти люди стремятся объяснить человека только через физическое, материальное тело. Такое отношение мешает, потому что ученые не открыты. Если с самого начала вы уже отрицаете, что есть что-то помимо тела, то вы вообще отрицаете саму возможность исследования. У вас появляется предубеждение. Коммунист, марксист, бихевиорист, атеист – у всех людей, которые верят, что человек это всего лишь тело, самим своим убеждением закрывают двери к высшим реальностям. Они превращаются в слепцов. Физический мир есть, он наиболее очевиден, не требует доказательств. Физическое тело есть, вам не надо доказывать это. Такие вещи не нуждаются в доказательствах, поэтому становятся единственной реальностью. Это бессмыслица. Так человек теряет достоинство. Если некуда и негде развиваться, тогда в жизни не может быть достоинства. Человек становится ве-

щью. Вы не открыты, и с вами ничего больше не может случиться, раз вы только тело. Вы будете есть, ходить в туалет; снова есть, предаваться телесным утехам, производить на свет детей, и так без конца, а однажды вы умрете. Происходит механическое повторение мирских, банальных вещей – разве может быть в этом значение, смысл, поэзия? Откуда здесь взяться танцу?

Скиннер написал книгу «За пределами свободы и достоинства». Ее следовало назвать «Ниже свободы и достоинства», а не «за пределами». Это «ниже» самая низменная точка зрения на человека, хуже некуда. Запомните, что в теле нет ничего плохого. Я не противник тела, считаю его восхитительным храмом. Уродство появляется, когда вы считаете, что есть лишь тело.

Человека можно вообразить лестницей с семью ступенями, но вы отождествили себя с первой ступенью. Тогда вы уже не поднимаетесь. А лестница существует, она соединяет этот мир с миром иным, лестница соединяет материю с Богом. Первая ступень очень полезна, если использовать ее в связи со всеми ступенями. Если лестница действует на первой ступени, очень хорошо: человек должен быть благодарен телу. Но если вы начинаете поклоняться первой ступени, забывая остальные шесть ступеней, тогда вы уже не помните о том, что существует вся лестница. Вы ограничиваетесь первой ступенью, и тогда это вовсе не ступень... Дело в том, что этот выступ служит ступенью, только когда есть следующая ступень. Ступень существует, только если она является частью лестницы. Если она перестала быть собственно ступенью, значит вы застряли на ней. Поэтому материалисты всегда застревают; они постоянно чувствуют, что чего-то не хватает; они понимают, что никуда не движутся. Они ходят кругами, по кругу, постоянно возвращаясь к изначальной точке. Они устают и скучают. Они начинают думать, как бы покончить с собой. Вся их жизнь посвящена тому, чтобы найти острое переживание, нечто новенькое. Но разве «новое» может произойти? Все, чем мы постоянно занимаемся, представляет собой пустяки.

Подумайте над следующим изречением Франка Шиды: «Душа человек зывает к цели или смыслу. А ученый советует взять трубку телефона или включить телевизор, словно кто-то пытается отвлечь ребенка, плачущего и зовущего мать, предлагая ему конфету, и пытается рассмешить его, строя рожицы. Лавина изобретений постоянно занимает человека, не давая ему вспоминать о том, что беспокоит его».

Современный мир завалил вас в изобилии одними только конфетами и игрушками, но вы зовете мать, так как вам нужна любовь, сознательность, смысл жизни. А ученые говорят: «Смотри-ка, вот телефон. А вот. Только посмотри! Мы принесли тебе так много замечательных вещей!» Вы немного поиграли снова пресытились, вам по-прежнему скучно, и ученые продолжают искать для вас новые игрушки.

Такое состояние вещей абсурдно. Это так глупо, что нам трудно поверить, каким образом нам удастся жить. Мы застряли на первой ступени.

Запомните, что вы пребываете в теле, но вы не само тело; пусть осознание этого всегда живет в вас. Вы живете в теле, тело – замечательный дом. Помните о том, что я вовсе не намекаю на то, чтобы вы стали противником тела, начали отвергать его, как поступали столетиями так называемые спиритуалисты. Материалисты все так думают, что телом все ограничивается. Некоторые люди придерживаются другой крайности: они говорят, что тело

иллюзорно, что его вовсе нет: «Разрушь тело, чтобы уничтожить иллюзию, тогда ты будешь существовать по-настоящему».

Другой крайностью становится реакция. Материалист живет как реакция на идеалиста, но они участвуют в одном бизнесе, поэтому не слишком сильно различаются. Тело прекрасно, тело поистине существует, тело должно жить, его надо любить. Тело это великий божий дар. Ни на секунду не противьтесь телу, ни на секунду не допускайте мысли, что вы только тело. Вы гораздо больше тела. Используйте тело как трамплин.

Второй храм психосоматический, свадхистана. На этом уровне действует психоанализ Фрейда. Фрейд поднялся немного выше Скиннера и Павлова. Фрейд немного глубже проник в тайны психологии. Он не бихевиорист, и все же никогда не выходит за границу сновидений. Он продолжает анализировать сны.

Сон существует в вас в виде иллюзии. Он становится указанием, символом, несет послание от подсознания к сознанию. Но не нужно впадать в зависимость от сновидения. Используйте сны, но не отождествляйте себя с ними. Вы не сон.

Не надо так суетиться из-за сновидений, подобно последователям Фрейда. Складывается впечатление, они анализируют только мир сновидений. Обратите внимание на сновидения, предельно ясно проанализируйте их, поймите их послание. Тогда вам не нужно будет обращаться к кому-то с просьбой проанализировать ваши сновидения. Если вы не сможете истолковать свои сновидения, никто больше не сможет сделать это за вас, потому что ваши сны принадлежат только вам. У вашего сновидения настолько личный характер, что никто другой не сможет увидеть такое же сновидение. Никому больше не снились такие же сны, как у вас; и никому в будущем не будет сниться ничего подобного, никто не сможет объяснить их вам. Другой человек будет просто *по-своему* истолковывать то, что вам приснилось. Только вы сами можете понять смысл своего сна. На самом деле, не надо анализировать сон. Лучше рассмотрите сновидение во всей его цельности, ясно и бдительно. Тогда вы увидите скрытый в нем смысл. Он очевиден. Не надо ходить к психоаналитику три, четыре, пять, семь лет.

Человек, который каждую ночь видит сны, а днем идет к психоаналитику, чтобы тот проанализировал их, все больше погружается в мир фантазий. В первом случае человек одержим чакрой муладхарой, физическим храмом – точно так же, во втором случае он все больше одержим сексуальностью, потому что тогда он находится в психосоматической реальности, которая называется сексом. Во втором случае человек начинает истолковывать все в понятиях секса. Для него нет ничего более высокого. Он живет в грязи и не верит в существование лотоса. Вы принесете ему цветок лотоса, а он посмотрит на него и опишет его как грязь. Он скажет: «Это всего лишь комок грязи. Разве лотос не появился из грязной земли? Если он вырос из грязи, значит он и есть грязь». Он сводит все к первопричине и считает, что так и есть.

Каждое стихотворение сводится к сексу; все прекрасное сводится к сексу, извращениям и насилию. Разве Микеланджело – великий художник? Его искусство сводится к проявлению сексуальности. Фрейдисты доходят до абсурда. Они говорят, что все высокохудожественные творения Микеланджело, Гете и Байрона, которые приносят огромную радость миллионам лю-

дей, представляют собой не что иное, как подавленное половое влечение. Получается, что Гете просто хотел мастурбировать, но ему мешали.

Миллионам людей запрещали мастурбировать, но они не стали Гете. Это глупо. Но Фрейд – мастер туалетного искусства. Он живет в туалете, считает его своим храмом. Искусство для него становится болезнью, как и поэзия, все сплошь извращения. Если анализ Фрейда станет господствовать, у нас больше не будет ни Калидасы, Шекспира, Микеланджело, Моцарта, Вагнера, потому что все люди будут нормальными. Эти же люди ненормальные. Согласно Фрейду, они душевнобольные. Величайшие люди считаются низшими. По мнению Фрейда, Будда болен, так как все его речи якобы выдают в нем подавленное половое влечение.

Такой подход низводит человеческое величие до уродства. Не думайте так. Будда вовсе не болен, в действительности, болен как раз Фрейд. Безмолвие, радость, оптимизм Будды это не болезнь, а пышное цветение здоровья.

Но, по мнению Фрейда, нормален тот, кто никогда не пел песни, не танцевал, не радовался, не молился, не медитировал, не творил. Для него нормально ходить на работу, приходить домой, есть, пить, спать, а потом просто умереть, не оставив после себя даже намека на творчество. Такой нормальный человек кажется очень посредственным, скучным, безжизненным. Здесь стоило бы усомниться в отношении самого Фрейда, что так как он не умел творить. Фрейд был нетворческим человеком, поэтому он клеймил творческое начало как болезнь. Возможно, что он был посредственностью. Именно из-за своей посредственности он чувствовал обиду в присутствии великих людей мира.

Посредственный человек стремится унизить любое величие. Посредственный человек не может признать существование более великого человека, чем он сам. Ему обидно. Мелюзга мстит своим психоанализом, своим толкованием человеческой жизни. Осознайте это. Этот уровень лучше первого, несколько выше его, но человек должен идти дальше, должен выйти в запредельность.

Третий храм психологический. Адлер живет в мире психологии, стремления к власти. Здесь хотя бы что-то есть. Это очень эгоистично, и все же путь что-то есть; мы видим несколько больше открытости, чем у Фрейда. Но трудность заключается в том, что подобно тому, как Фрейд все сводит к сексу, Адлер сводит все к комплексу неполноценности. Люди стремятся стать великими, так как чувствуют себя неполноценными. По его мнению, стремящийся стать просветленным человек рвется к власти. Это совсем не так, ведь мы знаем людей (Будду, Христа, Кришну) которые настолько смиренны, что невозможно предположить, что они стремятся к власти. Когда Будда расцветает, у него нет мыслей о превосходстве, это очевидно. Он кланяется всему существованию. У него нет даже мысли о том, чтобы быть святым вас. Для него все священно, даже пыль божественна. Нет, он не считает себя более высоким и не стремится стать более высоким, чем другие люди. У него нет комплекса неполноценности. Он родился царем, поэтому вопрос о неполноценности даже не возникает. Будда с детства состоял в высшем классе общества, комплексу неполноценности взяться неоткуда. Он был самым богатым и самым могущественным человеком в своей стране. У него была вся власть, какую только можно было пожелать, все мыслимые богатства. Будда был один из самых красивых мужчин, рождавшихся на земле, и его возлюбленной была одна из самых красивых женщин. У него было абсолютно все.

Но Адлер продолжал искать неполноценность, так как не мог поверить, что у человека может быть цель помимо возвращения эго. Это лучше Фрейда, немного выше. Эго выше секса, хотя совсем чуть-чуть.

Четвертый храм душевный, анахата, сердечный центр. Юнг, Ассаджиоли и другие психологи проникли в эту сферу. Они поднялись выше Павлова, Фрейда и Адлера, открыли больше возможностей. Они признают мир иррационального, бессознательного, не ограничивают себя границами рассудка. Эти люди более разумные: они признают существование «неразумного». Они не отвергают, а признают иррациональное. Здесь, на четвертой ступени, останавливается современная психология. Четвертая ступень находится на середине лестницы: три ступеньки ниже и еще три — выше.

Но современная психология – еще только развивающаяся наука. Она застряла на пути. Психология очень неустойчива, у нее ни в чем нет уверенности. Она скорее гипотетичная, чем экспериментальная. Психология пока что еще только борется за свое существование.

Пятый храм духовный: ислам, индуизм, христианство. Массовые религии застряли на пятой ступени. Они не выходят за пределы духовной сферы. На этом уровне находятся все религиозные организации, церкви.

Шестой храм, духовно-трансцендентальный, это йога и прочие подобные методы. Во всем мире в течение многих веков было создано много методов, которые мало напоминают церковные организации, которые основаны не на догме, а на опыте. Вам необходимо что-то делать со своим телом и умом, надо гармонизировать себя, чтобы жить на основе гармонии, идти в ауре гармонии, уйти далеко от своей обыденной реальности. Йога способна понять это, таков шестой храм.

А седьмой храм это трансцендентная область: Тантра, Дао, Дзен. Воззрение Будды относится к седьмому храму, праджняпарамите. Эта трансцендентная мудрость приходит к вам, только когда вы миновали все храмы и стали просто чистой осознанностью, свидетелем, чистой субъективностью.

До тех пор, пока человек не достигнет запредельности, ему надо давать игрушки, конфеты. С ним надо говорить только намеками.

Вчера я прочел рекламу американских автомобилей. На фотографии красивого автомобиля написано: «Вот то, во что можно верить».

Человек еще никогда не падал так низко. Вот то, во что можно верить! Вы верите в автомобиль? Да, таковы верования людей. Они верят в свои дома, автомобили, банковские счета. Если вы посмотрите вокруг, то удивитесь тому, что Бог исчез, но вера не исчезла. Бога больше нет, его сменили роскошные автомобили. Бог исчез, но человек создал новых богов: Сталина, Мао Цзедуна. Бог исчез, но человек создал новых богов: кинозвезд.

Впервые в истории человеческого сознания человек пал так низко. Даже если иногда вы вспоминаете о Боге, для вас это пустой звук. Иногда, когда вам скверно, когда вы разочарованы, вы используете Бога, словно он таблетка аспирина. Вот верования, которые привили вам так называемые религии. Они говорят: «Принимайте Бога три раза в день, и вам не будет больно». Поэтому, когда вам больно, вы вспоминаете о Боге. Бог это не аспирин, не средство заглушить боль.

Одни люди помнят о Боге по привычке, тогда как другие помнят о нем по долгу службы. Священник он помнит о Боге чисто профессионально. Он не имеет никакого отношения к Богу, просто ему платят за его работу. Священник превратился в ремесленника. Итак, одни люди помнят о Боге по при-

вычке, а другие – профессионально, но никто, кажется, не вспоминает о Боге с глубокой любовью. Некоторые люди поминают божье имя, когда они несчастны, но никто не вспоминает о нем, когда радуется, празднует. А ведь это самый подходящий момент, чтобы вспомнить о нем, так как, только когда вы радуетесь, ликуете, вы близки к Богу. Когда же вы несчастны, то далеки от него. Когда вы несчастны, то замкнуты. Когда вы счастливы, то открыты, текучи, можете взять Бога за руку.

Таким образом, вы помните о Боге по привычке, потому что вас учили этому с детства. И поминовение Бога превратилось у вас в привычку, типа курения. Когда вы курите, то получаете не очень большое удовольствие. Если же вы не курите, то чувствуете, что вам чего-то не хватает. Если вы вспоминаете о Боге каждое утро и каждый вечер, то ничего не достигаете, потому что ваше воспоминание не идет из сердца. Оно словесное, умственное, машинальное. Но если вы не вспоминаете о нем, то чувствуете, что вам чего-то недостает. Поминовение Бога превратилось в ритуал. Постарайтесь не делать из Бога ритуал, не превращайте свое общение с ним в ремесло.

Послушайте одну очень известную историю. Она повествует об одном великом, очень известном йоге, которому один царь сказал, что, если тот сможет войти в состояние глубокого самадхи и пролежать под землей год, тогда он подарит ему лучшего коня. Царь знал, что йог равнодушен к лошадям, очень любит их.

Йог согласился, его заживо похоронили на целый год. Но очень скоро царя свергли, и никто не вспомнил о закопанном йоге.

По прошествии десяти лет кто-то вспомнил о йоге. Новый царь послал несколько человек посмотреть, что стало с ним. Йога выкопали, он все еще находился в состоянии глубокого транса. Ему прошептали на ухо мантру, о которой договорились заранее. Йог пробудился и первым делом спросил: «Где же моя лошадь?»

Он провел десять лет под землей в безмолвии, но его ум совсем не изменился. «Где моя лошадь?» Неужели этот человек действительно находился в трансе, состоянии самадхи? В самом ли деле он думал о Боге? Очевидно, он думал о лошади. Но йог был знатоком своего ремесла. Очевидно, он научился технике остановки дыхания и погружения в состояние, сходное со смертью, но лишь на уровне техники. Десять лет он провел в глубоком молчании, и его ум ничуть не изменился. Складывается впечатление, будто десять лет вовсе не миновали. Если вы формально поминаете Бога, если помните о нем профессионально, привычно, машинально, то ничего не произойдет. Возможно что угодно, но только благодаря сердцу. Отсюда и название цикла лекций: «Сутра сердца».

Если вы не будете делать что-либо с большой любовью, самоотдачей, искренностью и энтузиазмом, всем своим существом, тогда ничего не произойдет.

Некоторые люди считают религию протезом, в котором нет тепла, жизни. Протез помогает им ковылять, но никогда не станет их частью, его надо каждый день заново пристегивать.

Помните о том, что это произошло с миллионами людей на земле, значит может случиться и с вами. Не создавайте протезы, позволяйте всему в вас расти естественно. Только тогда ваша жизнь получит тепло, радость, не фальшивую улыбку на губах, не какое-то ложное счастье, не маску, а реаль-

ность. Обычно вы что-то носите: один носит красивую улыбку, другой маску сострадания, третий выглядит абсолютно доброжелательным человеком, но это все похоже на одежду, которую вы надеваете. В душе вы не меняетесь.

Эти сутры могут вызвать революцию. Поначалу всегда встает вопрос: «Кто я?» И надо спрашивать постоянно. Когда вы в первый раз спрашиваете: «Кто я?», муладхара ответит: «Ты тело! Зачем задавать такие чепуховые вопросы, если ты сам знаешь это?» Затем вы слышите второй ответ: «Ты сексуальность». Затем третий звучит ответ: «Ты эго, стремящееся к власти», и так далее.

Запомните, что вы должны остановиться, только когда не услышите ответ, не раньше. Если вы получаете ответ, что вы то-то и сё-то, будьте уверены, что какой-то центр дает вам этот ответ. Когда вы минуете все шесть центров и отбросите все их ответы, вы продолжите спрашивать: «Кто я?», но не получите ответ, услышите полное безмолвие. Ваш вопрос отзовется в вас: «Кто я?», и воцарится молчание, ответ не прозвучит. Вы полностью присутствуете, но абсолютно безмолвны, в вас нет ни одной вибрации. «Кто я?» – спрашиваете вы, но слышите только молчание. Затем происходит чудо: вы даже не можете задать вопрос. Ответы становятся абсурдными, а затем в конце концов и сам вопрос становится абсурдным. Сначала исчезают ответы, а затем и вопрос, потому что они могут существовать только вместе. Они похожи на две стороны монеты: если одна сторона исчезает, вторая сторона не может сохраняться. Вначале исчезают ответы, а затем и вопросы. Вместе с исчезновением вопроса и ответа вы постигаете запредельность. Вы знаете, но не можете высказать знание. Вы знаете, но не можете сформулировать утверждение. Вы знаете из самой своей сути, кто вы, но это невозможно высказать. Это жизненное знание, не из священных писаний, не заимствованное, не чужое. Оно возникло в вас самих.

Когда возникает это знание, вы Будда. И тогда вы смеетесь, так как понимаете, что с самого начала были Буддой, просто никогда глубоко не заглядывали в себя. Вы ходили кругами вокруг своего естества, но никогда не заходили в него.

Философ Шопенгауэр шел по пустынной улице. Задумавшись, он нечаянно столкнулся с прохожим. Тот господин рассердился от боли и явной небрежности философа, и воскликнул: «Кем вы себя считаете?»

Шопенгауэр задумчиво ответил: «Как бы мне хотелось узнать ответ на ваш вопрос!»

Никто не знает. Когда вы знаете, что ничего не знаете, ваше путешествие начинается.

Слава совершенству чудесной священной мудрости!

Это торжественное обращение. Все индийские священные писания начинаются с торжественных обращений по особой причине. Ничего подобного нет в других странах, на других языках. И в Греции нет такого обычая. Индийцы понимают это так: мы полые бамбуковые стволы, и через нас течет только бесконечность. К бесконечности необходимо обратиться с воззванием; мы становимся просто ее средствами. Мы призываем бесконечность, просим его течь через нас. Поэтому никто не знает, кто написал Сутру Сердца. Она не была подписана, так как человек, написавший ее, не допускал и мысли о том, что это он создал ее сам. Он был всего лишь инструментом. Ее

автор был подобен стенографистке, он писал под диктовку запредельности. Ему продиктовали текст, а он аккуратно записал его. Но он не считал себя автором – в лучшем случае писцом.

Слава совершенству чудесной священной мудрости!

В этом воззвании всего лишь несколько слов, но каждое слово исполнено очень большого смысла.

Слава совершенству мудрости!

«Совершенство мудрости» – перевод слова «праджняпарамита». «Праджня» означает *мудрость*. Запомните, что она означает не знания. Знания это то, что проходит через ум, что приходит извне. Знания не бывают подлинными. Они не могут быть оригинальными по самой своей природе, они заимствованы. Мудрость это ваше изначальное видение: она не приходит извне, а растет в вас. Она не похожа на искусственный пластмассовый цветок, который можно купить на рынке. Это настоящая роза, которая растет на кусте, из куста. Это песня розария. Мудрость возникает из сокровенной сути, поднимается из глубины. Сейчас она не выражена, а в другой раз ее можно выразить. Сейчас она не проявлена, а в другой раз она проявится.

Праджня означает мудрость, но в западных языках даже у слова «мудрость» есть различные смысловые оттенки. По-английски знания означают то, у чего нет опыта: вы ходили в университет и набираетесь там знаний. Мудрость означает, что вы идете в гущу жизни и набираетесь опыта. Таким образом, молодой человек может быть эрудированным, но не мудрым, так как для обретения мудрости необходимо время. Молодой человек может получить ученые степени, может быть кандидатом или доктором наук (это не так трудно), но только старик может быть мудрым. Мудрость это знания, полученные на своем опыте, но она по-прежнему приходит извне.

Праджня это ни знания, ни мудрость, как их обычно понимают, а внутреннее цветение, причем не в результате прямого переживания, не с чужой помощью, не вследствие жизненных коллизий, а в результате того, что вы погружаетесь в себя, в полное безмолвие, и позволяете расцвести тому, что скрыто в вас. Вы несете в себе мудрость как семя; ему просто нужна подходящая почва для того, чтобы пустить росток. Мудрость всегда самобытна. Она всегда принадлежит только вам.

Но помните о том, что, когда я говорю, что мудрость принадлежит только вам, то не подразумеваю, что в этом участвует какое-то эго. Она ваше в том смысле, что исходит из вашей изначальной природы, но не может обрести «эго», потому что это эго проявление ума, а не вашего внутреннего безмолвия. «Парамита» означает *запредельное, из запредельного, за пределами времени и пространства*, когда вы погружаетесь в состояние, в котором исчезают время и пространство, когда вы не знаете, где вы пребываете и в каком времени, когда оба измерения исчезли. Время – не вас, как и пространство. В вас есть перекресток, где время исчезает.

Кто-то попросил Иисуса рассказать о божьем царстве. Что в нем такого особенного? Говорят, Иисус ответил: «Там больше не будет времени». Есть вечность, вневременной миг. Это запредельность, пространство без векторов и миг без времени. Вы уже ничем не ограничены, поэтому не можете сказать, где вы находитесь.

Посмотрите на меня. Я не могу сказать, что я нахожусь здесь, потому что я также пребываю там. И я не могу сказать, что я в Индии, так как я также в Китае. Я не могу сказать, что я на этой планете, потому что меня нет. Когда эго исчезает, вы просто становитесь единым с целым. Вы везде, и нигде. Вы не существуете как отдельная личность, вы растворены.

Посмотрите. Утром на красивом листе блестит на утреннем солнце капля росы, и она в высшей степени прекрасна. Затем капля начинает скользить по листу и скатывается в океан. Она лежала на листе. Существовало время, пространство. У капли была определенная форма, своя личность. А теперь, когда она упала в океан, вы нигде не сможете увидеть ее, и не потому, что она исчезла. Теперь капля повсюду, поэтому вы не можете нигде найти ее. Вы не можете определить ее место, потому что весь океан стал ее вместилищем. Теперь она существует не отдельно.

Когда вы существуете не отдельно от целого, возникает праджняпарамита, мудрость, которая совершенна и запредельна.

Слава совершенству чудесной священной мудрости!

Какое красивое высказывание: «Я почитаю мудрость, которая приходит, когда человек выходит в запредельность. Она прекрасна и свята. Она свята потому, что человек становится единым с целым, а прекрасна потому, что эго, которое приносит все уродливое в вашей жизни, уже нет».

Сатъям, шивам, сундерам. Она подлинна, благостна и прекрасна. Таковы ее три качества.

Слава совершенству чудесной священной мудрости!

Вот истина: совершенство прекрасной, замечательной, священной, благостной мудрости.

Почему мудрость называют священной? Потому что Будды рождаются из нее. Это материнское чрево Будд. Вы становитесь Буддой, когда вкушаете совершенной мудрости. Вы становитесь Буддой, когда капля исчезает в океане, утрачивает свою отдельность, уже не борется с целым, сдается, становится цельной, больше не выступает против океана. Поэтому я настаиваю на том, чтобы вы жили в согласии с природой и никогда не противостояли ей. Никогда не пытайтесь превзойти природу, никогда не пытайтесь завоевать ее, никогда не пытайтесь победить ее. Если вы попытаетесь победить природу, то обречены на неудачу, так как часть не может победить целое, но именно к этому стремится каждый человек. Отсюда столько разочарований, каждый человек, по-видимому, терпит неудачу. Каждый из нас старается завоевать целое, пытается бороться с рекой. Разумеется, однажды вы устаете, выбиваетесь из сил, так как ваш источник энергии ограничен, а река огромна. Однажды река уносит вас, и вы разочарованно опускаете руки.

Если вы сможете отдать себя радостно, произойдет подлинная сдача. Тогда уже нет поражения, а есть победа. Вы побеждаете только вместе с Богом, но только не в борьбе с ним. Запомните, что Бог не стремится победить вас. Вы сами приносите себе поражение. Вы проигрываете, потому что боретесь. Если вы хотите потерпеть поражение, тогда боритесь, а если желаете победить, сдайтесь. В этом и заключается парадокс: люди, готовые сдаться, становятся победителями. Неудачники – вот единственные победители в этой битве. Если вы устремитесь к победе, ваше поражение неизбежно, и весь вопрос заключается только во времени, проигрыш вам обеспечен.

Мудрость священна, потому что вы едины с целым. Вы пульсируете в унисон с ним, танцуете с ним, поете с ним. Вы подобны листу на ветру: лист просто танцует на ветру, у него нет своей воли. Это безволие я называю саньасой, а сутра называет его священным.

На санскрите слово «священный» звучит как *бхагавати*. Лучше даже понять санскритский термин, чем слово «священный», так как у него могут быть оттенки христианского сознания. Бхагавати...

«Бхагавати» это женский род от слова «бхагаван». Прежде всего, в этой сутре нет слова «бхагаван», в ней используется слово «бхагавати», женского рода, потому что источником всего становится женское, а не мужское, начало. Это инь, а не ян, мать, а не отец.

Христианская концепция Бога-отца не очень хороша. Это не что иное, как мужское тщеславие. Мужское эго не может допустить мысль о том, что Бог может быть женского рода. Мужское эго хочет, чтобы Бог был мужского рода. Вы видите христианскую троицу: все три личности мужского рода, женщины там нет. Мы видим Бога-отца, Христа-сына и Святого Духа. Этот «клуб» только для мужчин. Запомните, что женское начало важнее для жизни, чем мужское, так как только женщина может рожать, только она может дать новую жизнь. Жизнь обязана женскому началу.

Почему жизнь приходит через женщину? Это не случайно. Она приходит через женщину, так как только женское начало может позволить ей прийти, ведь женственность восприимчива. Мужское начало агрессивно, а женское начало может воспринять и усвоить, может стать проходом.

Сутра говорит о *бхагавати*, а не *бхагаване*, и это очень важно. Совершенная мудрость, из которой выходят все Будды, представляет собой женский элемент, мать. Материнское чрево непременно женского рода. Если вы считаете Бога отцом, то ничего не понимаете. Отец это неестественное понятие. Отцовства нет в природе. Это понятие появилось лишь несколько тысячелетий назад, оно присуще только людям. Мать существует повсюду, она естественна.

Представление об отцовстве появилось из-за частной собственности. Отец – часть экономики, а не природы. Когда частная собственность исчезнет (если она когда-нибудь исчезнет), отцовство также исчезнет. Но мать будет оставаться всегда. Мы не можем представить себе мир без матери, зато можем легко представить себе мир без отца. Само это понятие очень агрессивно. Вы замечали, что только немцы называют свою страну отечеством, тогда как в остальных странах свою страну называют родиной. Немцы опасны. Если вы говорите о родине, хорошо. Если же вы называете свою страну отечеством, значит замышляете что-то опасное, предпринимаете что-то нехорошее. Со временем вы проявите агрессивность, и начнется война. Семья уже есть.

Все религии, которые считали Бога отцом, были агрессивными. Христианство агрессивно, то же самое верно в отношении ислама. И вы хорошо знаете о том, что еврейский Бог очень гневливый и высокомерный. Еврейский Бог заявляет: «Если вы не со мной, значит против меня, и я уничтожу вас. И я очень ревнивый Бог, поклоняйтесь только мне!» Люди, которые считали Бога матерью, были ненасильственными.

Буддисты никогда не вели религиозные войны. Они никогда не пытались обратить в свою веру кого-либо насильно, принуждением. А мусульмане стремились обратить людей в свою веру мечом, против их воли, вопреки их

совести и пониманию. Христиане пытались манипулировать людьми, обращать язычников в христиан всевозможными способами: кнутом и пряником, прибегая к разным средствам. Буддизм – единственная религия, которая не обратила в свою веру ни одного человека против его совести. Только буддизм – ненасильственная религия, так как считает высшую реальность женственной.

Слава совершенству чудесной священной мудрости!

Помните о том, что истина прекрасна. Истина замечательна, потому что она благословенна. Истина не может быть уродливой, а уродство не может быть истинным. Все уродливое иллюзорно.

Когда вы видите некрасивого человека, не позволяйте себе обманываться его уродством, лучше поищите глубже. Вы найдете скрытого в глубине прекрасного человека. Не позволяйте непривлекательности обманывать вас. Уродство существует в вашем толковании. Жизнь прекрасна, как и истина, как и существование. Жизнь не знает уродство.

Жизнь прекрасна, женственна, священна. Но помните о том, что слово «священность» относится не только к тому, что из другого мира, словно нечто священо в противоположность мирским, земным вещам, что обычно подразумевается, вовсе нет. Священно все на свете. Нет ничего, что можно назвать мирским или земным. Все священно, потому что все пребывает в единстве.

Вокруг вас одни только Будды. Вы видите Будд-деревья, Будд-собак, Будд-птиц, Будд-мужчин, Будд-женщин. Все они Будды, все ступают по пути! Человек это не падший Бог, а зарождающийся Бог, который еще проявит себя.

Авалокитешвара, святой господь и бодхисатва, жил согласно мудрости, которая вышла в запредельность. Он смотрел свыше вниз и видел только пять элементов. И он увидел, что по своей сути они пусты.

Авалокитешвара – одно из имен Будды. Буквально оно означает того, кто смотрит сверху. Авалокита – тот, кто смотрит сверху, кто находится в седьмом центре, сахасраре, трансцендентном храме, и смотрит оттуда. Разумеется, что бы вы ни видели, все будет испытывать влияние вашей точки зрения – вашим местоположением.

Если человек, живущий на первой ступени (в физическом теле) посмотрит на что-либо, то увидит нечто со своей позиции. Человек, живущий только физически, смотрит на вас, а видит только ваше тело, и больше он увидеть не в силах. Ваше мировосприятие зависит от того, откуда вы смотрите.

Сексуально озабоченный человек, увлеченный сексуальными фантазиями, смотрит только со своей точки зрения. Голодный человек тоже смотрит лишь со своей точки зрения. Посмотрите на себя. Вы смотрите на мир, но каждый раз при этом одни и те же вещи кажутся вам разными, потому что вы меняетесь. Утром мир кажется немного более красивым, чем вечером. Утром вы свежи, вы вернулись из глубокого продолжительного сна без сновидений.

Вы вкусили нечто запредельное, хотя и бессознательно. Поэтому утром все кажется вам прекрасным. Люди более сострадательные, любящие, чистые и невинные именно утром. Когда наступает вечер, те же самые люди становятся более развращенными, хитрыми, лукавыми, уродливыми, агрес-

сивными, бесцельными. Сами люди не изменились, но утром они были очень близки запредельности. До вечера они очень долго жили в земном, физическом, суетном мире и сосредоточились на нем.

Совершенен тот, кто может легко пройти все семь чакр. Свободен тот, кто не заиклен ни на какой-либо точке, кто подобен компасу, может приспособиться к любой точке зрения. Такого человека называют *муктой*, поистине свободным. Он может жить во всех измерениях, но остается непривязанным к ним. Его чистота никогда не утрачивается, она принадлежит запредельности.

Будда может коснуться вашего тела и исцелить его. Будда может стать телом, но он свободен. Он может стать умом, может разговаривать с вами и объяснять вам разные вещи, но никогда не ограничен одним лишь умом. Будда остается за пределами ума; он управляет им так же, как вы управляете автомобилем, но вы же никогда не превращаетесь в автомобиль. Будда использует все ступени, но представляет собой сразу всю лестницу. В конечном итоге его восприятие всегда запредельно. Такова его природа.

«Авалокита» означает того, кто смотрит на мир из запредельности.

Авалокитешвара, святой господь и бодхисатва, жил согласно мудрости, которая вышла в запредельность.

Сутра говорит, что состояние запредельности не устойчиво, а представляет собой движение, процесс, похожий на речной поток. Это не существительное, а глагол. Оно все время раскрывается. Поэтому в индуизме данное состояние называют лотосом с тысячей лепестками, где слово «тысяча» обозначает просто бесконечность, служит символом бесконечности. Лепесток за лепестком постоянно раскрываются, и так без конца. Путешествие начинается, но никогда не заканчивается. Это вечное паломничество.

Авалокитешвара, святой господь и бодхисатва, жил согласно мудрости, которая вышла в запредельность.

Он тек подобно реке в запредельный мир. Его называют священным господом и бодхисатвой. На санскрите слово «ишвара» означает *священного бога*. Ишвара тот, кто озолотился собственным богатством, чьи богатства берут начало в его природе. И никто не может отнять или украсть их, их невозможно утратить. Все богатства, которыми вы обладаете, можно потерять; их могут украсть. Они будут вами утрачены, так как однажды придет смерть и отнимет все. Если кто-то нашел этот внутренний алмаз, который и составляет его внутреннее бытие, тогда смерть не может отобрать его. Смерть здесь бессильна. Его нельзя украсть, невозможно потерять. Тогда человек стал ишварой, священным господом. Он стал бхагаваном.

Слово «бхагван» просто обозначает *благословенный* – человек стал благословенным. Теперь это блаженство вечно принадлежит ему и ни от чего не зависит, оно независимо. Блаженство ничем не вызвано, поэтому его нельзя отнять. Оно беспричинно, свойственно ему по самой своей природе.

Его называют бодхисатвой. Бодхисатва в буддизме – замечательное понятие. Бодхисатва тот, кто стал Буддой, но все еще живет в мире времени и пространства, чтобы помочь другим людям. Бодхисатва означает *сущностного Будду*, который готов исчезнуть и уйти в нирвану. Не надо ничего решать, все его трудности разрешены. Ему не надо оставаться здесь, но он все еще задерживается. Он уже ничему не может научиться здесь, и все-таки

остается. Он сохраняет свою телесную форму, умственную форму, тем самым поддерживая всю лестницу. Он уже вышел в запредельность, но поддерживает всю лестницу, чтобы помогать, просто из сострадания.

Согласно легенде, Будда достиг дверей высшей истины, нирваны. Двери были открыты, ангелы танцевали и пели, встречая его, поскольку очень редко, по прошествии миллионов лет, человек становится Буддой. Двери открываются, и в этот день, конечно, устраивают великое торжество. Собрались все древние Будды. Они ликовали и бросали цветы. Звучала музыка, повсюду висели праздничные гирлянды. Наступил день великого праздника.

Но Будда не вошел в дверь. Древние Будды, молитвенно сложив руки, стали просить его войти: «Зачем ты стоишь у порога?» Говорят, Будда ответил: «До тех пор, пока все остальные люди, идущие за мной, не войдут в эту дверь, я не переступлю порога».

Будда объявил: «Я буду стоять у двери, потому что, стоит мне войти, и я исчезну. Тогда я не смогу помочь этим людям. Я вижу, что миллионы людей спотыкаются, бредя ощупью во тьме. Я сам так же миллионы жизней шел ощупью. Я хочу протянуть им руку. Пожалуйста, закройте дверь. Когда все придет сюда, я сам постучу в дверь, и вы сможете принять меня»

Замечательная легенда... Это называют состоянием бодхисатвы: того, кто готов исчезнуть, но все еще задерживается в теле, уме, в мире, во времени и пространстве, чтобы помочь другим.

Будда говорит, что медитации достаточно для того, чтобы разрешить ваши трудности, но ей недостает сострадания. Если есть и сострадание, вы поможете людям разрешить их трудности. Он говорит, что медитация это чистое золото, она совершенна сама по себе. Но если есть сострадание, тогда у золота также есть аромат: более новое, высокое совершенство, благоухающее золото. Золото самодостаточно. Оно очень ценное, но благодаря состраданию медитация источает благоухание.

Сострадание помогает Будде оставаться бодхисатвой, стоя на пограничной линии. Да, несколько дней, нескольких лет можно держаться, но недолго, так как постепенно все начинает исчезать само собой. Если вы не связаны со своим телом, то теряете физическую опору. Иногда вы можете прийти сюда, приложив усилия. Вы можете использовать тело, напрягшись, но у вас уже нет здесь корней. Если вы больше не связаны с умом, то можете иногда пользоваться им, но он больше не действует так же хорошо, как прежде. Вы больше не растворены в нем. Если вы не пользуетесь им, он просто бездействует. Этот механизм начинает ржаветь.

Когда человек достигает седьмого храма, то несколько дней, несколько лет он может пользоваться шестью ступенями. Он может возвращаться и использовать их, но со временем они начинают разрушаться. Мало-помалу ступени начинают осыпаться. Бодхисатва может жить в мире в лучшем случае еще только одну жизнь. Затем он непременно исчезает, поскольку исчезает механизм.

Но все те люди, достигшие состояния бодхисатвы, изо всех сил пытались использовать комплекс тела-ума для того, чтобы помогать тем, кто существует в форме тела и ума, помогать тем, кто понимает лишь язык тела и ума, помогать ученикам.

Авалокитешвара, святой господь и бодхисатва, жил согласно мудрости, которая вышла в запредельность. Он смотрел свыше вниз и видел только пять элементов. И он увидел, что по своей сути они пусты.

Если вы смотрите с этой точки зрения... Например, я только что сказал вам, что я приветствую Будду в вас. Это воззрение запредельности: я воспринимаю вас как будущих Будд. С другой стороны, я вижу, что вы просто пустые оболочки.

То, чем вы считаете себя, представляет собой всего лишь пустую оболочку. Кто-то считает себя мужчиной, но это пустой звук. Сознание не бывает ни мужского, ни женского рода. Кто-то полагает, что у него очень красивое тело, что он привлекателен, силен и все такое, но и это пустой звук, только обманывающее вас эго. Кому-то кажется, что он много знает, хотя его знания бесполезны. Его машина накопила воспоминания, которыми он обманывается. Все это пустые вещи.

Итак, если смотреть из трансцендентности, то с одной стороны, я вижу, что вы расцветающие Будды, а с другой стороны, я вижу, что вы просто пустые оболочки.

Будда сказал, что человек состоит из пяти элементов, пяти скандх, которые все пусты. В результате сочетания пяти элементов возникает побочный продукт, называемый эго, самостью. Это как часы, которые ходят, тикают. Вы можете прислушаться и услышать тиканье, можете открыть часы, разобрать их на части, чтобы узнать, откуда исходит тиканье. Где источник этих звуков? Но вы нигде не найдете этот источник. Тиканье это побочный продукт, всего лишь сочетание нескольких процессов. Несколько частей хронометра, взаимодействуя, производят тиканье.

Таково ваше «я»: пять элементов, взаимодействуя, производят тиканье, которое называется «я». Но «я» пустое, в нем ничего нет. Если вы станете искать в нем что-то существенное, то ничего не найдете.

Таково одно из самых глубоких прозрений Будды: жизнь пуста, известная нам жизнь пуста. Но жизнь также полна, хотя мы ничего не знаем об этом. От этой пустоты вам следует устремиться к полноте, но полнота в настоящее время непознаваема, потому что полнота, как она видна из вашего состояния, будет выглядеть просто пустотой. Из *этого* состояния ваша полнота кажется пустой, царь кажется нищим, знающий, эрудированный человек кажется глупым и невежественным.

Послушайте небольшую историю. Один святой принял ученика и сказал ему: «Хорошо бы тебе записывать все, что ты понял о религиозной жизни, что вдохновляет тебя постигать ее».

Ученик пошел домой и начал писать. По прошествии года он вернулся к мастеру и сказал: «Я старательно поработал. Моя книга еще далеко не завершена, и все же я описал основные причины моей практики».

Мастер прочитал его книгу, которая состояла из великого множества слов, а затем сказал юноше: «Ты нашел замечательные аргументы и ясно описал их, но у тебя получилось немного длинно. Попробуй сократить книгу».

Ученик ушел и через пять лет вернулся, он принес с собой книгу в сто страниц.

Мастер улыбнулся. Он прочел книгу и сказал: «Теперь ты приближаешься к сути дела. Твои мысли ясны и четки. И все-таки у тебя получилось немного длинно, постарайся сжать книгу».

Ученик опечалился и ушел, ведь он так старался все эти годы дойти до сути. Но через десять лет он вернулся и, низко поклонившись мастеру, подал ему только пять страниц со словами: «Вот суть моей веры, основа моей жизни. Я прошу вашего благословения, так как вы помогли мне найти ее».

Учитель медленно и внимательно проел книгу. «Хорошо получилось, — одобрил он. — В твоей книге есть простота и выразительность, но она все еще не совершенна. Попробуй добиться высшей ясности».

Когда мастер достиг преклонных лет и готовился уйти из жизни, ученик вернулся и, преклонив колени для благословения, вручил ему один листок бумаги, на котором ничего не было написано.

Тогда мастер возложил руки на голову ученика и сказал: «Теперь всё понял».

С трансцендентной точки зрения пусто то, что у вас есть. По вашему мнению, невротичному представлению, пусто то, что есть у меня.

Будда кажется вам пустым, чистой пустотой. Из-за ваших представлений, пристрастий, жадности Будда кажется вам пустым. Но Будда полон, тогда как пусты именно вы. Его видение абсолютно, а ваше видение очень относительно.

Авалокитешвара, святой господь и бодхисатва, жил согласно мудрости, которая вышла в запредельность. Он смотрел свыше вниз и видел только пять элементов. И он увидел, что по своей сути они пусты.

Пустота, шуньята, это ключ к буддизму. Мы будем все глубже погружаться в нее по мере того, как будем знакомиться с глубокими сферами Сутры Сердца.

Медитируйте на эти сутры. Медитируйте с любовью, сочувствием, без логики и рассуждений. Если вы будете воспринимать эти сутры через логику и рассудок, то убьете их дух. Не рассекайте сутры. Постарайтесь понять сутры в их подлинном виде, не подключайте свой ум, так как ваш ум будет мешать вам.

Если вы сможете постичь эти сутры без ума, то будете очень ясно воспринимать жизнь.

Глава 2

Сдача это понимание

Раджниш, иногда я просто сижу, и мне на ум приходит вопрос: «Что такое истина?» Но в тот момент, как я прихожу сюда, я понимаю, что не могу задать этот вопрос. Но мне хочется спросить, что происходит в те мгновения, когда вопрос возникает так настойчиво, что я задал бы его, будь вы рядом. Если бы вы не ответили мне, я поймал бы вас за бороду или воротник и спросил: «Что такое истина, Раджниш?»

Это самый важный вопрос, который может возникнуть в уме человека, но на него нет ответа. Этот вопрос самый важный, наиболее значимый, но на него невозможно ответить, поэтому он высший.

Когда Понтий Пилат спросил Иисуса: «Что такое истина?», Иисус промолчал. Более того, легенда рассказывает, что Понтий Пилат, спрашивая об истине, не ждал ответ. Он вышел из комнаты. И это очень странно. Понтий Пилат также полагает, что на этот вопрос невозможно ответить, поэтому он не стал ждать ответ. Иисус промолчал, потому что и он знал, что на этот вопрос нельзя ответить.

И все же эти люди по-разному поняли этот вопрос, так как они диаметрально противоположны. Понтий Пилат полагает, что на этот вопрос ответить нельзя, потому что истины нет — разве можно ответить на него? У него римский, логический ум. Иисус промолчал не потому, что истины нет, а потому, что она огромна, неопределима. Истина так огромна, громадна, что слова не могут ограничить ее, ее невозможно заключить в систему фонем и морфем. Истина просто есть. Человек может *быть* истиной, но не может выразить ее.

По двум разным причинам эти люди вели себя почти одинаково: Понтий Пилат не ждал ответ, так как уже знал о том, что истины нет. А Иисус промолчал, потому что он знает истину и понимает, что высказать ее невозможно.

Этот вопрос задал Чидвил. Его вопрос очень важен. Нет более высокого вопроса, потому что нет религии выше истины. Это надо понять, проанализировать его вопрос. Если вы будете исследовать вопрос, пытаться понять его, то сможете получить проблеск истины. Я не отвечу на этот вопрос, не могу ответить на него, и никто не может. Но мы можем погрузиться в этот вопрос. Когда мы углубляемся в вопрос, он начинает исчезать. Когда вопрос исчезнет, вы увидите ответ в центре своего сердца — вы и есть истина. Разве вы можете упустить ее? Может быть, вы забыли об этом, потеряли след истины, разучились погружаться в свое существо, в свою истину.

Истина это не гипотеза и не догма. Истина не может быть ни индуистской, ни христианской, ни мусульманской. Она не принадлежит ни мне, ни вам. Истина никому не принадлежит, но все принадлежит ей. Истина означает то, что есть, таково точное значение этого слова. Оно происходит от латинского корня «*verus*», что значит *то, что есть*. В английском языке несколько слов берут начало от латинского корня «*verus*»: «был», «были» (*was*, *were*). Эти слова происходят от «*verus*». В немецком языке «был» (*war*). Это слово также происходит от этого корня. «*Verus*» означает *то, что есть без объяснения*. Как только появляется объяснение, сразу же то, что вы считаете реальностью, становится ложью. Этим истина отличается от реальности. Реальность это истолкованная истина.

Итак, когда вы отвечаете на вопрос о том, что есть истина, она становится действительностью, и тогда это уже не истина. Появилось толкование, ум окрасил истину. Реальностей столько, сколько и умов. Истина одна, потому что она познается, только когда нет ума. Именно ум отделяет вас от меня и от других людей, от существования. Если вы будете смотреть умом, он будет показывать вам истину. Это будет только изображение, фотография того, что есть. Разумеется, качество фотографии зависит от фотоаппарата, от пленки, реактивов, от способа проявления и печати, мастерства фотографа. Очень многие факторы совмещаются и становятся реальностью.

Слово «реальность» тоже красивое, его надо понять. Оно происходит от корня «*ges*», который означает *вещь*, или *вещи*. Истина это не вещь. Если же

истолковать истину, охватить ее умом, определить, обозначить, она становится вещью.

Когда вы влюбляетесь в женщину, есть какая-то истина — разумеется, если вы влюбляетесь совсем не осознанно, если не «организовали», не подстроили свое чувство, если даже не думали о любви. Вы видите женщину, заглядываете в ее глаза, а она смотрит в ваши глаза, и что-то происходит. Вы не выдавливайте из себя чувство, а просто одержимы им, погружаетесь в него. Вы здесь не при чем. Ваше эго не вовлекается — по крайней мере, в самом начале, когда любовь еще чиста. В этот момент истина существует, но она не истолкована. Поэтому любовь остается неопределимой.

Скоро подключается ум и начинает всем управлять, завладевает вами. Тогда вы считаете девушку своей подругой, подумываете о женитьбе, воспринимаете женщину как жену. А это вещи. Подруга или жена, все равно это вещи. Истины уже нет, она отступила. Теперь вещи стали более важными. Определенное безопаснее, а неопределенное опаснее. Вы принялись убивать, отравлять истину. Рано или поздно останутся две вещи: муж и жена. Но красота ушла, радость исчезла, медовый месяц завершился.

Медовый месяц заканчивается в тот миг, когда истина становится реальностью, когда любовь становится отношениями. Медовый месяц, к сожалению, очень короток. Я говорю не о вашем личном медовом месяце. В принципе, он очень короткий. Возможно, он длился лишь мгновение, но его чистота, кристальная ясность, божественность, запредельность — все это от вечности, а не от времени. Это не часть обыденного мира, а нечто, подобное лучу, заглядывающему в темную дыру. Любовь приходит из запредельности. Совершенно уместно называть любовь Богом, потому что любовь это истина. Ближе всех к истине в обычной жизни как раз любовь.

Чидвил спрашивает: «Что такое истина?»

Вопрос должен исчезнуть, только тогда ты узнаешь.

Если вы спрашиваете, что есть истина, о чем вы вопрошаете? Если я скажу, что «А» это истина, как и «Б», как и «В», будет ли такой ответ правилен? Если я скажу, что «А» это истина, тогда, конечно, «А» не может быть истиной. Я использую как синоним истины что-то другое. Если понятия абсолютно синонимичны, тогда возникает тавтология. Я могу сказать: «Истина есть истина», но это глупо, бессмысленно. Так ничего не решить. Если это одно и то же, если «А» — истина, это означает, что истина есть истина. Если «А» — нечто другое, не совсем истина, тогда я обманываю. Тогда заявление о том, что «А» — истина, будет всего лишь условным. Помните о том, что здесь не может быть ничего условного. Истина либо есть, либо ее нет. Поэтому я не могу сказать, что «А» это истина.

Я не могу даже сказать: «Бог это истина», потому что, если Бог — истина, возникает тавтология: «Истина есть истина». Тогда я ничего не говорю. Если Бог отличается от истины, тогда я говорю что-то изначально неправильное. Тогда Бог иной — разве он может быть истиной? Если я скажу, что это примерно так, с лингвистической точки зрения я прав, и все же не прав. Понятие приблизительности указывает на ложь, фальшь. Иначе почему это не стопроцентная истина? Если есть стопроцентная истина, значит есть и то, что не является истиной. А истина не может сосуществовать с ложью, как тьма — со светом, потому что тьма это не что иное, как отсутствие света. Отсутствие не может сосуществовать с присутствием, как истина с ложью. Ложь это не что иное, как отсутствие истины.

Итак, ответа просто не было, поэтому Иисус промолчал. Но если вы посмотрите на это с глубоким сочувствием, если взгляните в молчание Иисуса, то получите ответ. Молчание и есть ответ. Иисус говорит: «Будьте безмолвны, как я, тогда сами узнаете», только не словами. Это жест в стиле дзен. В тот миг, когда Иисус промолчал, он очень близко подошел к подходу дзен, буддистскому подходу. В то мгновение он был Буддой. Будда никогда не отвечал на такие вопросы. У него было записано одиннадцать вопросов. Куда бы он ни пошел, его ученики шли впереди и говорили людям: «Никогда не задавайте Будде эти одиннадцать вопросов». А эти вопросы главные, поистине значимые. Люди могли спросить его о чем-то еще, и Будда всегда был готов ответить. Но его нельзя было спрашивать об основных вещах, потому что их можно только пережить. А истина это нечто самое основное, сама суть существования — вот истина.

Погрузитесь в вопрос. Вопрос очень важен, он возникает в вашем сердце: «Что есть истина?». Вы испытываете желание познать истину. Не откладывайте вопрос, погрузитесь в него. Чидвил, когда это произойдет еще раз, закрой глаза и проникни в вопрос. Сосредоточься на вопросе: «Что... есть... истина?» Собери воедино все свои силы. Забудь обо всем, словно вся твоя жизнь зависит от простого вопроса «что есть истина?», пусть у тебя будет вопрос жизни и смерти. И не пытайся ответить на него, потому что ты не знаешь ответ.

Ответы могут приходить, так как ум всегда старается придумывать ответы, но осознайте, что вы не знаете, поэтому и спрашиваете. Разве ваш ум может дать вам ответ? Ум не знает, поэтому прикажите ему молчать. Если вы знаете, тогда вопрос не нужен. Но вы не знаете, отсюда и вопрос.

Не позволяйте игрушкам ума водить вас за нос. Ум дает игрушки и говорит: «Смотри, так гласит Библия, это написано в Упанишадах. Вот ответ. А так говорил Лао-Цзы, вот и ответ». Ум может бросить вам различные священные писания, может цитировать и извлекать что-то из памяти. Вы многое слышали, многое читали, ум носит в себе все эти воспоминания. Он может машинально что-то повторять. Но посмотрите на это явление: ум ничего не знает, а все, что он повторяет, заимствованно. Заимствованные сведения не помогут вам.

Этот случай произошел на железнодорожном переезде. Шлагбаум был опущен, так как ожидался поезд. Человек сидел в машине, что-то ждал и читал книгу. Пьяный, сидевший у шлагбаума, подошел к нему и постучал в окно автомобиля. Человек открыл окно и спросил: «Что вы хотите? С вами всё в порядке?»

Бродяга ответил: «Нет, два дня я ничего не ел. Не могли бы вы дать мне две рупии? Меня спасут всего лишь две рупии».

Человек засмеялся и сказал: «Никогда не занимай и не одалживай», И тут он показал бродяге книгу, прибавив: «Так сказал Шекспир. Глядите».

Тогда бродяга вынул из кармана очень грязную книгу, показал ему и воскликнул: «Ах ты сукин сын! Так сказал Лоренс».

Остерегайтесь ума. Ум постоянно цитирует. Ум знает все, ничего не зная. Ум притворяется. Вглядитесь в явление, я называю его озарением. Дело не в мышлении. Если вы будете думать об этом, снова включится ум. Вы должны все время смотреть. Вы должны глубоко всматриваться в каждое явление, действие ума, осознавать его работу. Ум всё заимствует, откуда и отсюда,

беспреданно заимствует и накапливает. Это стяжатель, накопитель знаний. Ум становится эрудированным, а затем, когда бы вы задали вопрос, который действительно важен, ум дает вам абсолютно пустяковые ответ, бесполезный, поверхностный, мелочный ответ.

Человек купил в зоомагазине попугая. Владелец магазина уверил его, что птица за полчаса научится говорить «алло». По возвращении домой он полчаса говорил попугаю «алло», но не услышал от птицы ни слова.

Когда он в глубоком разочаровании откинулся на спинку стула, попугай вдруг вскрикнул: «Линия занята!»

Попугай всегда останется птицей. Он услышал эту фразу в магазине. Человек повторял: «Алло, алло, алло», а попугай слушал его и ждал, когда он остановится. Тогда она смог сообщить ему о том, что линия занята.

Вы можете постоянно спрашивать ум, что есть истина, что есть истина, что есть истина... Стоит вам остановиться, и ум сразу же скажет, что линия занята или еще что-то. Ум даст вам ответ. Остерегайтесь ума.

Ум это дьявол, другого дьявола нет. Ваш ум. Интуитивное понимание надо развивать, следует вглядываться в суть. Одним ударом острого меча разрубите ум на две части. Этот меч — осознанность. Разрубите ум надвое и пройдите сквозь него. Тогда в вас возникнет мгновение не-ума: не вербальный ответ, не цитирование сутр, а ваш прямой опыт. Истина это экзистенциальный опыт.

Вопрос очень важен, но надо очень уважительно отнестись к вопросу. Не спешите найти любой ответ, иначе какая-нибудь чепуха убьет вопрос. Не позволяйте уму убивать вопрос. Ум убивает вопрос, просто принося непрожитые и неиспытанные ответы.

Вы и есть истина! Но она может проявиться только в полной тишине, когда не двигается ни одна мысль, когда уму нечего сказать, когда в вашем сознании нет ни одной волны. Когда в вашем сознании нет зыби, оно безмятежно. А когда в нем есть волны, всё искажено.

Сходите к озеру. Постоите на берегу и посмотрите на свое отражение. Если волны есть, тогда на озере играет зыбь, дует ветер, ваше отражение дрожит. Вы не можете понять, где ваш нос, а где глаза, вы можете только догадываться об этом. Но когда озеро спокойно, когда не дует ветер, а на поверхности нет ряби, неожиданно вы проявляетесь. В абсолютном совершенстве возникает отражение. Озеро становится зеркалом.

Когда в вашем сознании движется мысль, она все искажает. А мыслей много, их миллионы, и они постоянно спешат, в вашей голове всегда час пик. Все сутки напролет в ней царит час пик, мысли носятся без остановки, и каждая мысль связана с тысячами других мыслей. Все они держатся за руки, перемешаны и перепутаны, и вся толпа мыслей бежит вокруг вас. Разве вы можете узнать, что такое истина? Выберите из этой толпы.

Уясните себе суть медитации: сознание без ума, сознание без мыслей, сознание без колебаний, безмятежное сознание. Тогда оно пребывает во всей своей красоте и благословении. Тогда истина есть — назовите ее Богом, нирваной или как-то еще. Она есть, причем как прямой опыт. Вы пребываете в истине, а она — в вас.

Используйте этот вопрос, сделайте его более проникновенным. Сделайте его абсолютно проникновенным; поставьте все на кон, чтобы ум не смог обмануть вас своими искусственными ответами. Когда ум исчезает, когда он

уже не занимается своими старыми фокусами, вы узнаете, что такое истина. Вы узнаете ее в тишине. Вы узнаете ее в осознанности без мыслей.

Раджниш, у моей сдачи есть цель. Я сдаюсь для того, чтобы завоевать свободу, а это означает, что моя сдача не настоящая. Я наблюдаю за ней, но трудность заключается в том, что я наблюдаю всегда своей «я». Поэтому каждое осознание этого наблюдения укрепляет эго. Я чувствую, что мое эго обманывает меня.

Ты не понял, что такое сдача.

Первым делом надо помнить, что вы не можете сдать, приложив усилия, так как это не действие. Вы можете помешать произойти сдаче, но не можете силой вызвать ее. Ваша власть над сдачей отрицательна: вы можете помешать ей, но не можете совершить ее.

Сдача — не следствие некоего действия. Если вы совершили сдачу, значит это вовсе не сдача, потому что есть тот, кто делает. Сдача это ясное понимание того, что вас нет. Сдача это понимание того, что эго не существует, что вы неотделимы от жизни. Сдача это не действие, а понимание.

Прежде всего, вы ложны, как и разделение. Ни на одно мгновение вы не можете существовать отдельно от вселенной. Дерево не может жить, если его корни оторваны от земли. Дерево не сможет жить, если завтра исчезнет солнце. Дерево не может жить, если к его корням не поступает вода. Дерево не может жить, если оно не дышит. Дерево укореняется во всех пяти элементах, которые буддисты называют скандхами (пять групп, о которых мы говорили вчера). Авалокитешвара... Когда Будда обрел трансцендентальное восприятие, прошел все стадии, миновал все ступени лестницы и приблизился к седьмой ступени, что он увидел, взглянув оттуда вниз, назад? Он увидел только пять элементов, которые ничего не составляли, увидел только пустоту, шуньяту.

Дерево не может существовать, если пять элементов не вливают в него постоянно энергию. Дерево это сочетание пяти элементов. Если дерево подумает: «Я есть», для него это будет несчастьем. Дерево само причинит себе адские муки. Но деревья не такие глупые, у них нет ума. Они есть, а если завтра они исчезнут, значит так тому и быть. Они не цепляются, им не за кого уцепиться. Дерево постоянно сдается существованию. Говоря о сдаче, я подразумеваю, что оно никогда не отделяется, не вынашивает глупую мысль об эго. То же самое верно в отношении птиц, гор, звезд. Только человек использовал свои способности для самосознания, а не сознательности. У человека есть сознание. Если сознание вырастет, оно принесет вам величайшее блаженство. Но если что-то пошло не так, если сознательность сменяется самосознанием, то возникают адские муки, несчастье. Оба варианта всегда доступны вам, а выбор остается за вами.

Прежде всего, вам надо понять, что эго не существует. Никто не существует отдельно. Вы едины с вселенной точно так же, как и я, Будда, Иисус. Я знаю это, и вам об этом известно; различие заключается только в распознавании. И различие несущественно, вовсе нет! Вы должны обратить внимание на глупую идею разделения. Если вы попытаетесь сдать, то все равно будете носить в себе идею разделения. Вы будете думать: «Я сдаюсь, я вот-вот сдамся». Но вы полагаете, что вы *есть*.

Изучая мысль о разделении, вы со временем обнаружите, что вы не отделены — как же вам сдать? Нет того, кто может сдать, и никогда некому

было сдать. Сдачи нет, вообще нет, ее никогда не было. Если вы погрузитесь в себя, то нигде не найдете сдачу. В этом мгновении пребывает сдача. Когда сдачу нельзя найти, в то самое мгновение она есть. Вы не можете вызвать сдачу. Если вы *постараетесь* сдать, ваша сдача будет ложной. Ложь порождает только ложь. Ложно ваше «я», поэтому все, что вы сделаете, будет ложным. Одна ложь ведет к другой, и так далее. А главная ложь — эго, мысль о своей отдельности.

Ты говоришь: «У моей сдачи есть цель».

Эго всегда ориентируется на цель. Оно всегда жадное, всегда стяжатель. Эго всегда ищет большего, жаждет обогащения. Если у вас есть деньги, оно всегда хочет еще больше денег; если у вас есть дом, оно хочет более крупный дом; если у вас есть женщина, оно хочет красивую женщину — эго всегда жаждет большего. Эго постоянно голодное. Оно живет в будущем и прошлом. В прошлом оно живет как стяжатель: «У меня есть много разных вещей». Эго получает огромное удовлетворение: «У меня власть, престиж, деньги». Оно придает всему этому вид подлинности. Эго делает планы: «Как только у меня будет все это, я проявлюсь во всей своей реальности». Эго живет в будущем, мечтая взять от жизни всё. Оно живет как память и желание.

Что такое цель? Это желание: я должен достичь такого-то поста, должен взобраться на вершину, обрести успех». Эго не живет в настоящем и не может жить в нем, потому что настоящее реально, а эго ложно, поэтому они никогда не встречаются. Прошлое ложно, его уже нет. Когда-то оно присутствовало, но когда оно было настоящим, эго не существовало. Как только прошлое исчезло, уже не существует, эго хватается за него, накапливает его. Оно хватается и накапливает мертвые вещи. Эго это могила: оно собирает трупы, кости мертвецов.

А еще эго живет в будущем. Но будущего еще нет, это воображение, мечта. Эго может жить с ними очень легко, ложь сочетается с другой ложью без труда. Если появится что-то реально существующее, эго исчезнет. Поэтому необходимо находиться в настоящем, быть здесь и сейчас. В это мгновение... Если вы разумны, вам не надо думать о том, что я говорю; вы можете просто *увидеть* это в каждом мгновении. Где эго? Есть тишина, а прошлого нет, будущего нет. Есть только это мгновение, эта лающая собака. Есть мгновение, а вас нет. Пусть это мгновение будет, а вас не будет. Воцаряется безграничная тишина, абсолютная тишина, внутри и вовне. И тогда не надо сдаваться, ведь вы знаете, что вас нет. Знание о том, что вас нет, и есть сдача.

Дело в сдаче не мне, а Богу. Сдача вообще не причем. Сдача это озарение, понимание того, что вас нет. Когда вы видите, что вас нет, что вы ничто, пустота, сдача возникает. Цветок сдачи растет на дереве пустоты. У него не может быть цели.

Эго одержимо целью, оно жаждет будущего. Эго может жаждать даже другой жизни, рая и нирваны. Не имеет значения, чего именно жаждать, так как сама его природа заключается в стремлении, желании, проецировании в будущее.

Увидьте и осознайте это. Я не призываю вас думать об этом. Если вы будете думать об этом, то упустите суть. Мышление снова означает прошлое и будущее. Осознай это, Авалокитешвара, взгляды в это! Английское слово «смотреть» (to look) происходит от того же корня, что и имя «Авалокитеш-

вара». Вглядитесь в это, причем прямо сейчас. Не говорите себе: «Ладно, я пойду домой и все сделаю там». Это появилась, как и цель, будущее вошло. Когда появляется время, перед вами возникает мираж разделения.

Присутствуйте прямо в этом мгновении. Тогда вы сразу же увидите, что вы есть, и вы никуда не идете, ниоткуда не приходите. Вы всегда были здесь. «Здесь» – единственное пространство, а сейчас – единственное время. В этом мгновении случается сдача.

Ты говоришь: «У моей сдачи есть цель. Я сдаюсь для того, чтобы завоевать свободу».

Но ты уже свободен! Ты никогда не был несвободным. Ты свободен, но снова возникает прежняя трудность: ты хочешь быть свободным, но не понимаешь, что это возможно, только когда ты свободен от себя, и другой свободы нет. Когда ты думаешь о свободе, то гадаешь, как бы тебе освободиться. Когда не будет твоего «я», будет свобода. Свобода это избавление от «я», а не свобода этого самого «я». Когда исчезает тюрьма, заключенный тоже исчезает, потому что он и есть тюрьма. Когда вы выходите из тюрьмы, вас тоже нет. Есть чистое небо, чистое пространство. Это чистое пространство называется нирваной, мокшей, освобождением.

Попробуйте понять, а не достичь.

«Я сдаюсь в надежде приобрести свободу». Тогда ты используешь сдачу как средство, а сдача это цель, самоцель. Когда я называю сдачу целью, то не подразумеваю, что сдачи надо достичь где-то в будущем. Я не говорю, что сдача это средство, так как она самоцель. Не сдача приносит свободу, так как сам она и есть свобода. Это синонимы, означающие одно и то же. Вы смотрите на одно и то же, только разных углов.

«Это не настоящая сдача». Она ни настоящая, и ни ненастоящая. Это вообще не сдача. Она даже не ненастоящая.

«Я наблюдаю за ней, но трудность заключается в том, что я наблюдаю всегда моей “я”. Поэтому каждое осознание этого наблюдения укрепляет эго. Я чувствую, что мое эго обманывает меня».

Кто этот «я», о котором ты говоришь и которое чувствует, что его обмануло эго? Само эго. Оно по самой своей природе может разделиться на части, и тогда начинается игра. Вы и охотник, и добыча. Вы похожи на собаку, которая прыгает, пытаясь поймать собственный хвост. Вы смотрите и видите весь абсурд, но вы видите глупость, а собака не видит ее. Чем труднее ей поймать свой хвост, тем больше она сходит с ума, тем активнее прыгает. И чем быстрее и выше прыжки, тем выше и быстрее прыгает хвост. А собака не понимает, что происходит, ведь обычно она хорошо все ловит – неужели ей не удастся поймать свой обыкновенный хвост?

Таково ваше положение. Именно «я» пытается поймать, оно одновременно представляет собой ловца и того, кого ловят. Осознайте нелепость этого, и само наблюдение избавит вас.

И не надо ничего делать. Я утверждаю, что совсем ничего не надо делать, потому что вы уже стали тем, кем хотели стать. Вы уже Будды, никогда не были другими. Достаточно самого видения.

Когда вы говорите, что вы наблюдаете, снова проявляется ваше «я». Наблюдение снова появится, как и «я», потому что наблюдение это то же действие, в нем есть усилие. Вы наблюдаете. Кто же наблюдает? Расслабьтесь. В покое, когда не за чем наблюдать, когда никто не наблюдает, когда вы не раздвоены, возникает иное качество свидетельства. Это не наблюдение, это

просто пассивное осознание. Я говорю, что оно пассивное, запомните. В нем нет агрессии. Наблюдение очень агрессивно, так как для него требуется усилие, вы должны быть напряженными. Но будьте спокойны, расслаблены, просто будьте здесь. В этом сознании, когда вы просто пребываете здесь, сидите и ничего не делаете, приходит весна, и тогда трава растет сама по себе.

Таков буддистский подход: все ваши действия будут порождать и усиливать деятеля, как и наблюдение, мышление, сдача. Все, что вы делаете, создаст ловушку. От вас ничего не требуется. Просто будьте, пусть все происходит само. Не пытайтесь управлять, манипулировать. Пусть ветер дует, солнечные лучи сияют, жизнь танцует, а смерть приходит и тоже танцует в вас.

Моя саньяса это не действие, а отказ от всех действий и осознание абсурдности действий. Кто вы такой, чтобы делать? Вы просто волна в океане. Один день вы есть, а в другой день вы исчезаете, тогда как океан остается. Почему вы должны беспокоиться? Вы приходите и уходите. А между тем, в этом краткий отрезок времени вы становитесь беспокойными и напряженными, возлагаете бремя на свои плечи и несете в сердце камни, причем без всякой причины.

Вы свободны в этот самый миг!

Я объявляю вас просветленными в это мгновение, но вы не верите мне. Вы говорите: «Всё верно, Раджниш, но скажите нам, как же стать просветленным».

Это становление, достижение, желание бросается на каждую вещь, которую только увидел. Этими вещами бывают деньги, а иногда Бог. Порою вас захватывает власть, а иногда медитация, но вы хватаетесь за любую вещь. Отказ от стяжания – вот что позволит вам жить по-настоящему, истинно, без жадности и одержимости.

Пусть все происходит само собой, пусть жизнь течет естественно. В жизни есть радость, ликование, потому что тогда вы никогда не разочаровываетесь, ведь вы с самого начала ничего не ожидаете. Все, что приходит, благостно, и вы все приветствуете. Здесь нет ни успеха, ни поражения. Вы отказались от игры в успех и поражение. Солнце встает утром и будит вас, а луна приходит ночью и поет вам колыбельную песню, и вы засыпаете. Голод приходит к вам, тогда вы едите, и так далее, и тому подобное. Вот, что подразумевают мастера дзен, когда говорят: «Если вы голодны, тогда ешьте, а если хотите спать, тогда спите, но не надо делать ничего более».

Я не учу вас бездействию. Я не призываю отказаться от работы. Я не советую вам не зарабатывать на жизнь. Я не советую вам отречься от мира, зависть от других людей, стать паразитом. Нет, это не так. Главное – не быть деятелем. Да, когда вы голодны, то должны поесть, а если вам нужно есть, значит вы должны зарабатывать себе на хлеб, но делает это не-я. Работает сам голод, больше никто. Сама жажда ведет вас к колодцу или реке. Идет сама жажда, и нет того, кто испытывал бы жажду. Отбросьте местожительства и существительные, оставьте лишь глаголы.

Будда говорит: «Истина проявляется, когда вы не видите танцора, а его нет, остается лишь танец. Когда вы видите реку, нет реки, а есть только поток. Когда вы видите дерево, дерева нет, а есть только рост. Когда вы видите улыбку, нет того, кто улыбается, а есть только улыбка. Когда вы видите любовь, нет того, кто любит, а есть только нежность. Жизнь это процесс».

Но мы привыкли мыслить в терминах неподвижных существительных – отсюда и затруднения. Нет ничего неподвижного, а есть лишь поток, непрерывное движение. Теките вместе с рекой и никогда не будьте деятелем. Даже когда вы что-то делаете, не будьте деятелем. Есть действие, но нет того, кто совершает его. Как только это озарение утвердится в вас, больше ничего не будет.

Просветление это не цель, которой надо достичь, а самая обычная жизнь, окружающая вас простая жизнь. Но когда вы не боретесь, эта обыкновенная жизнь становится необыкновенно прекрасной. Тогда деревья более зеленые, птицы поют громче – всё происходящее вокруг ценно, а обыкновенные камни становятся бриллиантами.

Примите эту простую, обычную жизнь. Просто откажитесь от деятеля. Когда я советую отказаться от деятеля, не становитесь отказниками! Стоит вам увидеть реальность «я», как деятель исчезает.

Раджниш, есть ли различие между «шуньявадой» Нагарджуны и «авьякриптопадешем», невыказанным и неопределимым учением Будды?

Различия между ними никакого нет. Различие может только показаться, оно заключено в формулировке. Нагарджуна – великий философ, один из лучших в мире мыслителей. Только у нескольких человек в мире, у очень немногих есть остроумие, свойственное Нагарджуне. Его рассуждение очень философское, логичное, абсолютно рассудочное. Будда – мистик, а не философ. Он выражает мысли скорее поэтично, нежели философски. У него другой подход, но Нагарджуна говорит в точности то же самое, что и Будда. У него иные формулировки, но вам надо понять то, что они говорят.

Этот вопрос задал Оманат Бхартти. Он спрашивает, есть ли различие между шуньявадой... Шуньявада означает теорию, философию небытия. В английском языке нет слова, равного по смыслу слову «шунья». «Шунья» означает пустоту, но не отрицательную, а абсолютно положительную пустоту. Оно означает пустоту, но не просто пустоту, а отсутствие чего бы то ни было. Шунья означает пустоту, в ней вообще ничего нет. Но сама пустота явно присутствует, значит это не совсем пустота. Она подобна небу, которое пустое, которое является чистым пространством, и все же оно есть. Все входит в него и уходит, а оно остается.

Шунья подобна небу, таково чистое присутствие. Вы не можете прикоснуться к ней, хотя живете в ней. Вы не можете увидеть ее, хотя не в силах обойтись без него. Вы существуете в ней, как рыба – в океане. Вы существуете в космосе, шунье. Шуньявада означает то, что возникает из небытия.

Несколько минут назад я говорил о различии между истиной и реальностью. Реальность означает мир вещей, а истина – мир небытия, пустоты, *шуньи*. Все вещи возникают из пустоты и снова растворяются в ней.

Послушайте притчу из Упанишад. Светкету вернулся к родителям из дома своего мастера, где всему научился. Его отец великий философ Уддалака посмотрел на него и сказал: «Светкету, ступай из дома, принеси плоды с дерева, что растет на поляне».

Светкету вышел и принес плод.

Отец сказал: «Разбей его. Что ты видишь в нем?» В плоде этого дерева было много семян.

Отец сказал: «Возьми одно семя и разломи его. Что ты видишь в нем?»

«Ничего», – ответил Светкету.

Тогда отец сказал: «Все возникает из пустоты. Это огромное дерево, достигшее таких размеров, что под ним может уместиться тысяча воловьих повозок, возникло из такого семени. Ты разломил семя, но ничего не нашел там. В этом заключается тайна жизни: все возникает из ничего. Когда-нибудь дерево исчезнет, и неизвестно, куда оно уйдет. Ты нигде не сможешь найти его».

Так поступает человек. Мы возникаем из пустоты, ничего не представляем собой и исчезаем в небытии. Такова шуньявада.

А что такое *авьякриптопадеш* Будды, невыраженное и неопределимое учение? То же самое. Будда никогда не давал этому понятию такое же четкое философское определение, как Нагарджуна. Поэтому он никогда не говорил об этом. Будда говорит, что это неопределимо и не может быть перенесено на уровень языка. Будда умалчивал об этом учении.

Вы знаете Проповедь Цветка? Однажды Будда пришел с цветком лотоса в руке, сел и стал просто молчать. Перед ним сидели десять тысяч учеников, десять тысяч монахов. Они ждали, когда Будда начнет говорить, но он просто смотрел на цветок лотоса. Воцарилась абсолютная тишина, совершенная безмятежность. Люди стали беспокоиться: «Что он делает? Такого прежде никогда не бывало».

А один из учеников Будды по имени Махакашьяпа вдруг улыбнулся.

Тогда Будда подождал Махакашьяпу, дал ему цветок и сказал людям: «Все, что можно было сказать, я сказал вам. А то, что высказать невозможно, я передал Махакашьяпе».

Такова *авьякриптопадеша*, неопределимое послание. Вот источник дзен-буддизма, передача. Будда передал Махакашьяпе нечто, кажущееся на зримом уровне пустотой: ни словом, ни священным писанием, ни теорией. И все же Будда что-то передал Махакашьяпе. Что же?

Монахи дзен размышляли над этим вопросом две с половиной тысячи лет: «Что передал Будда? Что именно он передал Махакашьяпе?» На самом деле, Буддой ничего не передал Махакашьяпе, просто тот что-то осознал. Махакашьяпа понял молчание Будды, понял всепоглощающую тишину. Он понял мгновение чистоты, миг полного безмолвия мысли. В то мгновение Махакашьяпа стал одним целым с Буддой. Вот что такое сдacha. Не то чтобы он вызвал свою сдachu. Будда молчал, и он тоже молчал – их молчания встретились и растворились друг в друге. Два молчания не могут оставаться разделенными, запомните, потому что у молчания нет границ, оно безгранично и просто открыто, распахнуто во все стороны. В тот день в огромной толпе из десяти тысяч человек присутствовали два молчания: Будды и Махакашьяпы. Остальные люди остались за пределами безмолвия. Махакашьяпа встретил Будду, потому что тот «произнес» лучшую проповедь в своей жизни. Будда не сказал ни слова, и тем не менее высказал все, что можно и нельзя было высказать.

Махакашьяпа понял Будду и засмеялся. В этом смехе он полностью исчез, стал Буддой. Пламя от светильника Будды перекинулось на Махакашьяпу. Этот случай называют *передачей за пределами писаний*, Проповедью Цветка. Тогда произошло уникальное событие в истории человеческого сознания. Это явление называли *авьякриптопадешем*: невыказанным, произнесенным словом.

Молчание стало плотным, осязаемым; тишина стала реальной, вещественной, безмолвие в то мгновение стало ощутимым. Будда был пустотой, и Махакашьяпа тоже понял, что значит быть ничем, быть полностью пустым.

Шуньявада Нагарджуны ничем не отличается от непроизнесенного послания Будды. Нагарджуна – один из лучших учеников Будды, один из самых остроумных мыслителей в истории. Только очень немногие люди (Сократ, Шанкара) могут сравниться с Нагарджуной. Он был невероятно образованным. Лучший поступок интеллекта: самоубийство. Величайшее деяние рассудка, пик его способностей – выйти за свои пределы. Именно так поступил Нагарджуна. Он прошел все сферы интеллекта и вышел за его пределы.

Позитивисты от логики говорят, что ничто – просто абстракция. В различных случаях отрицательных суждений (например: это не сладко, я нездоров, меня там не было, он не симпатизировал мне и так далее), отрицание само по себе невещественно. Именно так рассуждают логические позитивисты. Будда не согласен с этим, как и Нагарджуна. И Хайдеггер, один из самых блестящих мыслителей современности, также не согласен.

Хайдеггер говорит, что *ничто* по-настоящему переживается. Это нечто, созданное языком, существует реальный опыт небытия, он неразрывно связан с бытием. Об этом свидетельствует переживание страха. Датский философ Кьеркегор также спрашивает: «Какое воздействие производит *ничто*?» и сам же отвечает себе: «Страх».

Ничто – подлинное переживание. Его можно испытать либо в глубокой медитации, либо в смерти. Смерть и медитация – две возможности пережить *ничто*. Да, иногда вы можете испытать это в любви. Если вы растворитесь в глубокой любви к кому-нибудь, то сможете пережить *ничто*. Поэтому люди боятся любви. Если они так заходят слишком далеко, у них возникает паническая атака, и они боятся. Поэтому только немногие люди способны испытывать оргазм, ведь в миг оргазма вы переживаете *ничто*. Вы исчезаете, таете в чем-то, хотя и не знаете, что это. Вы входите в нечто неопределимое, *авьякрыт*. Вы выходите за пределы общественной сферы. Вы переходите в явление, где разделение уже не имеет ценности, где нет эго. Поэтому вы пугаетесь, так как это переживание похоже на смерть.

Итак, это опыт вы приобретаете либо в любви, которую люди научились избегать (так много людей страстно желают любви, но пресекают все возможности любить из-за страха небытия), либо в глубокой медитации, когда мысль останавливается. Вы просто видите, что в вас ничего нет, но у этой пустоты есть наполнение. Это не просто отсутствие мысли, здесь присутствует что-то незнакомое и таинственное, нечто огромное. Вы можете испытать небытие в смерти, если сохраняете бдительность. Обычно люди умирают без сознания. Из-за страха пустоты люди теряют сознание. Но если вы умрете в сознании... А вы можете умереть сознательно, только если примете смерть, а для этого надо всю жизнь учиться, готовиться. Человек должен быть готовым радостно встретить смерть, должен медитировать, готовясь умереть. Только тот, кто любил и медитировал, сможет умереть сознательно. А если вы умрете сознательно, вам не надо возвращаться, потому что вы усвоили урок жизни. Тогда вы исчезаете в целом, а это и есть нирвана.

Речи позитивистов кажутся очень логичными, но они что-то упускают, так как их реальность гораздо больше логики. Обычно мы переживаем только то, о чем они говорят: вот стул, его можно переставить, тогда вы сможете сказать, что стула здесь нет. Это обыкновенные примеры небытия. Когда-то

здесь стоял дом, но потом его сломали, поэтому его больше нет. Это просто отсутствие.

Но глубоко в вашем естестве, в самом вашем центре, пребывает *ничто*. В сокровенной сути жизни существует смерть. Смерть это центр циклона. В любви вы приближаетесь к этому центру, как и в медитации, как и в физической смерти. В глубоком сне, когда сновидений нет, вы приближаетесь к этому центру. Там вы черпаете силы для жизни. Человек, который не может крепко спать, заболел, потому что только в глубоком сне, когда он умирает в самой своей глубине, он восстанавливает жизненную силу, энергию. Утром он снова свеж и бодр. Он сияет оптимизмом, радостно пульсирует.

Учитесь умирать! Это величайшее искусство, которому только можно научиться, в нем заключено величайшее мастерство.

Понимание Хайдеггера близко учению Будды, а его язык очень современен, поэтому я цитирую этого человека. Он говорит: «Каждое существо уже только потому, что оно существо, сделано из того, что не существует». Есть и параллельная христианская доктрина. Ею пренебрегают, потому что христианские теологи не могут управлять ею, ведь она слишком громоздкая. Эта доктрина – творение из пустоты.

Если вы спросите современного физика, он согласится с Буддой: когда вы погружаетесь в материю, все начинает исчезать. Наступает момент, когда атом разделяется, и тогда материя просто исчезает. Вы регистрируете электроны, но они уже не материальные точки, а бесплотные волны. Это очень трудно понять. Но современные физики, вплотную приблизились к метафизике, потому что она с каждым днем все ближе к реальности. Метафизика через материю приходит к пустоте. Вы знаете, что материи уже нет в современной физике; материя это просто иллюзия, ведь она только кажется, ее нет. Ее плотность, вещественность иллюзорна, нет ничего материального, все представляет собой поток энергии. Материя это не что иное, как энергия. А когда вы погружаетесь в энергию, энергия это не материя, а пустота.

Смерть это точка, в которой знания исчезают, и мы открываемся бытию. Этот опыт буддисты получили много веков назад. Когда кто-то умирал, Будда посылал учеников смотреть на погребальный костер. Он говорил: «Медитируйте у огня, созерцайте пустоту жизни». Смерть это точка, в которой знания исчезают, как и сам ум. А когда ум растворяется, у истины появляется возможность проникнуть в вас.

Но люди не знают этого. Когда кто-то умирает, вы не знаете, что делать, и очень смущаетесь. Когда кто-то умирает, наступает удачная пора для медитации.

Я всегда полагал, что каждому городу необходим Центр Смерти. Когда кто-то умирает и вот-вот уйдет, он должен переехать в Центр Смерти. Им должен стать небольшой храм, где люди в глубокой медитации смогут сидеть вокруг такого человека, помогая ему умирать, подключаясь в его ауре, когда он исчезает в небытии. Когда кто-то исчезает в пустоте, высвобождается огромная энергия. Заключенная в нем энергия, высвобождается. Если вы находитесь в безмолвном пространстве рядом с ним, то отправитесь в замечательное путешествие. Ни один наркотик не сможет унести вас туда. Человек естественным образом высвобождает огромную энергию. Если вы можете поглотить ее, то также «умрете» вместе с ним. И вы узрите высшую истину, исток и цель, начало и конец.

«Человек это существо, который приносит в мир пустоту», — говорит Жан-Поль Сартр.

Сознание это не тот или иной объект, а вообще не объект. Но есть ли оно?

«Нет, — говорит Сартр, — именно сознанием оно не является. Сознание никогда не тождественно самому собой. Поэтому, когда я думаю о себе, отражаемая самость отличается от того самости, которая отражает. Когда я пытаюсь точно определить, кто я, то терплю неудачу, потому что в то время, пока я говорю, все мои слова улетают в прошлое и становится тем, что я представлял собой. Я есть собственное будущее и прошлое; и все же меня нет: я был одним, а стану другим. Но в настоящий миг царит пустота».

Если кто-нибудь спросит вас, кто вы, что вы ответите ему? Вы можете ответить либо из прошлого, которого уже нет, либо из будущего, которого еще нет. Но кто вы в данный момент? Никто и ничто. Это ничто и есть сама суть, сердце вашего бытия.

Смерть это не топор, который срубает дерево жизни, а плод, растущий на этом дереве. Смерть это то, из чего вы сделаны. Достигните этой пустоты либо через пустоту, либо через любовь и медитацию. Именно об этом говорит Нагарджуна, рассказывая о шунье. Именно это Будда передал в тот день, когда отдал цветок на Проповеди Цветка. Именно это понял Махакашьяпа, когда засмеялся. Он увидел пустоту, ее чистоту, невинность, сияние, бессмертие, потому что пустота не может умереть. Вещи умирают, а пустота бессмертна, вечна.

Если вы с чем-то отождествляетесь, то будете страдать от смерти. Но если вы будете знать, что вы и есть смерть, то разве вы сможете страдать от нее? Тогда ничто не сможет уничтожить вас, ведь пустота неразрушима.

Одна буддистская притча рассказывает о том, что царь ада спросил ново-прибывшего духа, встречал ли тот в жизни трех райских посланцев. Тот ответил: «Нет, мой господин, не встречал», и тогда он спросил, не видел ли тот старика, согбенного под беременем лет, или бедного одинокого больного, или мертвеца.

Буддисты называют эти три архетипа посланниками Бога. Старость, болезнь, смерть и есть посланники Бога. Почему? Потому что только через этот жизненный опыт вы начинаете осознавать смерть. А если вы осознаете смерть, то начинаете погружаться в нее, приветствовать ее, принимать ее. Так вы освобождаетесь от связей, от колеса рождений и смерти.

Хайдеггер говорит (как и Кьеркегор), что небытие внушает страх. Это только половина истории, потому что эти два человека — просто философы, отсюда и страх.

Если вы спросите Будду, Махакашьяпу, Нагарджуну или меня, то я отвечу вам, что, когда вы созерцаете смерть, она страшит лишь отчасти. Если созерцать смерть в целом, полностью, она освобождает вас от всякого страха, ярости, беспокойства, освобождает от сансары, потому что, если вы будете смотреть частично, то будете бояться того, что умрете, станете нулем, скоро исчезнете. Разумеется, вы нервничаете, дрожите, теряете почву под ногами. Если вы осознаете смерть целиком, то узнаете, что вы и есть смерть, что вы созданы из нее. Поэтому ничто не исчезнет, ничто не останется. Есть только пустота.

Буддизм — не пессимистическая религия, как считаются многими. Буддизм помогает избавиться от оптимизма и пессимизма, избавиться от двойственности.

Начните медитировать на смерть. Когда почувствуете приближение смерти, войдите в нее через дверь любви, дверь медитации, дверь человеческой смерти. А когда вы умрете (этот день непременно наступит), примите смерть с радостью, благословением. Если вы сможете принять смерть с радостью и благословением, то достигнете величайшей вершины, потому что смерть это высший пик жизни. В ней скрыт величайший оргазм, потому что в ней заключена величайшая свобода.

Смерть это ваш любовный роман с Богом. Смерть это космический, всепоглощающий оргазм. Поэтому отбросьте все свои мысли о смерти, они опасны. Такие мысли заставляют вас противоречить величайшему опыту, которым вы должны обладать. Если вы упустите смерть, то родитесь заново. Д тех пор, пока вы не научитесь умирать, вы будете без конца рождаться. Это колесо, сансара, суетный мир. Как только вы познаете величайший оргазм, в перерождениях не будет необходимости, так как вы исчезнете и будете оставаться в оргазме вечно. Вы не останетесь собой, как личность, не останетесь определенным, отождествленным с чем-то. Вы останетесь как целое, а не как часть.

Такова шуньявада Нагарджуны, невысказанное послание Будды, невысказанное слово. Это одно и то же.

Раджниш, я боюсь принимать саньясу, хотя она меня сильно влечет меня. Я боюсь принимать ее из-за мужа. Мне кажется, что он не сможет понять меня.

Не очень-то ты уважаешь мужа. Ты считаешь его глупым? Почему он не сможет понять тебя? Если он любит тебя, то поймет. Любовь это понимание. Если он не любит тебя, тогда он не поймет тебя вне зависимости от того, примешь ты саньясу или нет.

К тому же, если он не поймет твое посвящение в саньясу, это его трудность. Ты должна жить по-своему. Никогда не иди на компромиссы, иначе ты упустишь многое. Никогда не иди на компромисс! Если ты чувствуешь, что хочешь стать саньясинкой, стань ею. Рискни. Если муж любит тебя, тогда все будет хорошо. Он поймет тебя, потому что любовь освобождает. Если же он не любит тебя, то столкнется с затруднением, потому что он почувствует, что ты ускользаешь из его власти, становишься независимой, пытаешься быть собой. Но сломаться и осуществлять такие ожидания — все равно как совершить самоубийство. Это его трудность. Ты должна жить по-своему, и у него несть такое право. Никто не должен пытаться ничего навязывать кому-либо.

Но у меня возникло чувство, будто ты тоже навязываешь ему что-то, поэтому и боишься. Если ты ничего не навязываешь ему, то можешь быть независимой. Но это взаимное соглашение. Люди становятся друг у друга рабами. Когда вы превращаете кого-то в раба, помните о том, что вы также делаете кого-то своим хозяином. Это взаимное соглашение. Наверно, ты пытаешься манипулировать мужем, пытаешься принуждать его к чему-то, давишь на него. Ты хочешь быть независимой, и он также заявит о своей независимости. Затем он захочет пойти своей дорогой, и как раз этого ты и не можешь допустить. Вот чего ты боишься на самом деле.

Но если ты не поступаешь по-своему, не реализуешь свои потребности и не становишься тем, кем хотела стать, то никогда не сможешь простить его. И ты будешь мстить ему, будешь гневаться, будешь злиться, потому что будешь постоянно думать о том, что хотела стать саньясинкой, и только из-за него... Ты почувствуешь себя в клетке, в плену. Никому не нравится сидеть в тюрьме. Тогда человек ненавидит того, кто стал причиной его плена, он пытается исподволь мстить ему. Тогда твой брак разрушится.

Никогда не создавайте ситуацию, в которой вы не сможете простить другого человека. Только два независимых человека могут простить друг друга, а рабам это не по силам. Кто знает? Твое решение, возможно, каким-то образом поможет и ему.

Два путешественника встретились в дебрях Амазонки.

Первый сказал: «Я пришел сюда, потому что страсть к путешествиям у меня в крови. Я устал от цивилизации. Я люблю дикую природу. Я хочу оставить свои следы там, где никогда не ступала нога человека. А ты почему приехал в Амазонку?»

Второй вздохнул: «Моя жена стала саньясинкой Раджниша. Каждое утро она делает Динамическую медитацию, а каждый вечер – медитацию Кундалини. Вот я и убежал!»

Но ему от этого только польза! Если ваш муж убежал на Амазонку и станет путешественником, у него появляется отличная возможность что-то сделать.

Глава 3

Отрицание знания

Здесь, о Шарипутра, форма есть пустота, а пустота есть форма. Пустота не отличается от формы, а форма не отличается от пустоты. То, что представляет собой форму, одновременно является пустотой; то, что представляет собой пустоту, одновременно является формой. То же самое истинно в отношении чувств, ощущений, побуждений и сознания.

Здесь, о Шарипутра, все дхармы отмечены пустотой; они не создаются и не уничтожаются, они не омрачены и не непогрешимы, они не ущербны и не совершенны.

Знания это проклятие, бедствие, раковая опухоль. Именно знания отделяют человека от целого. Знания создают расстояние.

Вы находите где-то в горах неизвестный цветок. Вы не знаете, что это, и ваш ум ничего не может сказать о нем, он молчит. Вы смотрите на цветок, видите его, но в вас не возникает знания – вот чудо, таинство. Перед вами цветок, вы присутствуете. Благодаря чуду вы не отделены, а связаны.

Если вы знаете, что перед вами роза или маргаритка, или какой-то другой цветок, сама осведомленность об этом разделяет вас. Цветок здесь, и вы здесь, но моста нет, так как вы знаете ярлык. Знания отделяют вас от мира. Чем больше вы знаете, тем больше расстояние, и чем меньше вы знаете, тем меньше расстояние. Если вы хотя бы миг чего-то не знаете, дистанция исчезает, появляется мост.

Вы влюбляетесь в женщину или мужчину. В тот день, когда вы влюбились, расстояния нет. Есть лишь чудо, глубокое волнение, трепет, экстаз, но

нет знаний. Вы не знаете, кто эта женщина. Без знаний нет того, что может разделить вас. Отсюда и красота первых минут любви. Вы прожили с женщиной лишь сутки, и появились знания. Теперь у вас есть некое представление о ней. Вы знаете, кто она, у вас есть ее образ. Один день уже породил прошлое. Эти двадцать четыре часа оставили следы в вашем уме – вы смотрите на эту женщину, но прежней загадки уже нет. Вы падаете с небес на землю.

Осознав это, вы многое поймете. Если вы осознали, что знания разделяют, отталкивают, то постигнете тайну медитации. Медитация это состояние незнания. Медитация есть чистое пространство, не смущенное знаниями. Да, библейская притча права: человек совершил грехопадение из-за знаний, вкусив плод с дерева знаний. Никакое другое священное писание мира не сравнится с этой притчей. Она – последнее слово, ни одна другая притча не достигла такой высоты и глубины прозрения.

На первый взгляд, мысль о том, что человек пал из-за знаний, нелогична. Нам кажется такое предположение нелогичным, так как логика – часть знаний. Логика поддерживает знания. Это выглядит нелогично, так как логика – главная причина грехопадения человека. Рассудочный, здравомыслящий человек, который никогда не совершает ничего нелогичного в своей жизни, поистине безумен. Здравомыслие надо уравновесить безрассудством, а логику – иррациональностью. Противоположности сходятся и уравновешиваются. Откровенно рассудочный человек неразумен, поэтому он многое упустит в жизни. На самом деле, он будет постоянно лишаться всего прекрасного и подлинного. Он будет собирать банальные сведения, и его жизнь будет скучной. Он погрязнет в мирской суете.

Эта библейская притча включает в себе глубокое прозрение. Почему грехопадение человека произошло из-за знаний? Потому что знания создают расстояние, порождают «я» и «ты», создают субъекта и объекта, познающего и познаваемое, наблюдателя и наблюдаемое. Знания по своей природе вызывают болезненный раскол сознания, расщепляют его. И тогда нельзя навести мост. Поэтому, чем более знающим становится человек, тем менее он религиозен. И чем более образован человек, тем меньше у него возможностей приблизиться к Богу.

Иисус прав, когда говорит: «Только дети смогут войти в мое царствие». Только дети!

Какое качество есть у детей, но которое вы потеряли? У ребенка есть качество незнания, он невинен. Он смотрит с удивлением, его глаза абсолютно ясные. Он смотрит глубоко, и у него нет предвззудков, суждений и предубеждений. У него нет планов, поэтому он узнает *то, что есть*.

На днях мы говорили о различии между реальностью и истиной. Ребенок знает истину, а вы знаете только действительность. Вы сами создаете вокруг себя действительность, проецируя что-то вовне, желая и размышляя. Действительность это ваше толкование истины. Истина это просто то, что есть, тогда как действительность это то, как вы поняли истину. Действительность состоит из вещей, которые отделены друг от друга, а истина состоит только из одной космической энергии. Истина состоит из единства, а действительность – из множества. Действительность это толпа, а истина – интеграция.

Прежде, чем мы станем изучать сутры, нам следует заложить основу: знания это проклятие.

Кришнамурти сказал: «Отрицание есть молчание». Отрицать что? Отрицать знания, ум, постоянную внутреннюю суету. Надо расчистить в себе пространство. Когда вы не заняты, то пребываете в гармонии с целым. Когда вы заняты, в вас воцаряется суета. Поэтому, когда вам случается достичь мига тишины, вы переживаете огромную радость. В этот миг жизнь становится значимой, в этот мигновение у нее появляется величие, невыразимое словами. В этот момент жизнь становится танцем. И тогда, даже если наступит смерть, останется танец и празднование, потому, что этот миг не знает ничего, кроме радости. Этот миг несет в себе радость, он исполнен блаженства.

Знания надо отбросить, но не потому, что я так говорю, или Кришнамурти, или Будда. Если вы сделаете это потому, что так сказал я, то отвергнете свои знания, и тогда то, что я сказал, станет вашими знаниями, вы просто перемените знания. Отрицание не должно исходить из ума. Ум очень хитер. Тогда, что бы я ни сказал, все это станет вашими знаниями, и вы начнете придерживаться их. Вы свергнете своих прежних идолов и замените их новыми. Но это та же игра, только с новыми словами, представлениями, мыслями.

Тогда как же отвергнуть знания? Не с помощью других знаний; нужно просто понять, что знания создают расстояния, просто ясно и четко осознать это, довольно и того. Вам не надо заменять осознанность чем-то другим, ведь осознанность это пламя, которое сожжет знания дотла. Довольно и осознанности. Эту осознанность называют «озарением». Озарение сожжет ваши знания, и ее не заменят другие знания. Тогда проявится пустота, *шуньята*. Вы ощутите небытие, потому что содержания нет, а есть только реальная, ничем не искаженная истина.

Вам надо *видеть* то, что я говорю, а не заучивать это. Вы сидите здесь со мной каждый день и слушаете меня, но не собирайте знания. Слушая меня, не начинайте стяжать. Слушание меня, вы должны учиться интуитивному пониманию. Вы должны слушать бдительно, всем своим естеством, на максимум осознанности. В самом осознании вы увидите свою цель, само видение и есть преобразование. Это не значит, что затем вам надо еще что-то делать, само видение меняет вас. Если вам надо прикладывать усилия, это означает, что вы упустили суть. Если вы придете завтра и скажете: «Я понял, что знания это проклятие, знания порождают отчуждение. Скажите, как мне избавиться от них», значит вы упустили суть. Если возникает «как?», значит вы упустили суть. «Как» не может возникнуть, потому что оно указывает на то, что вы просите дополнительных знаний. «Как» просит новые методы, техники: «Что надо делать?». Но довольно и интуитивного понимания, здесь дополнительные усилия не нужны. Огня осознанности достаточно для того, чтобы сжечь все знания, которые вы носите в себе. Главное – увидеть суть.

Слушая меня, следуйте за мной. Слушая меня, держите меня за руку и идите в пространство, куда я пытаюсь помочь вам уйти. Следуйте за тем, что я говорю, не спорьте. Не надо соглашаться или опровергать. Не говорите «да» и «нет». Просто будьте со мной в этот миг, и вы обретете интуитивное понимание. Если вы слушаете внимательно... Вниманием я не называю сосредоточение, а просто подразумеваю, что вы слушаете с готовностью, без скуки, слушаете разумно, бдительно, открыто. Вы здесь, сейчас, со мной. Вот что я подразумеваю, говоря о внимании: вы не блуждаете. Вы не сравниваете в уме то, что я говорю, со своими прежними мыслями. Вы совсем не

сравниваете, не рассуждаете. Вы не судите про себя, правильно ли я говорю, или в какой мере мои слова правильны.

На днях я разговаривал с одним искателем. У него есть качества, необходимые искателю, но над ним тяготеет бремя знаний. Когда я говорил с ним, он чуть не плакал. Его сердце было готово открыться, и в этот самый миг вмешался ум и уничтожил всю красоту этого мига. Он переходил в сердце, и тут вмешался ум. Слезы, готовые политься, исчезли. Его глаза высохли. Что случилось? Я сказал то, с чем он не мог согласиться. Он соглашался со мной до определенного момента. Затем я сказал то, что было несовместимо с его иудейским происхождением, с Каббалой, и поток энергии изменился. Он сказал: «Все верно. Все, что вы говорите, правильно, но я не могу согласиться с тем, что у Бога нет цели, что бытие бесцельно. Каббала утверждает нечто противоположное: у жизни есть смысл, у Бога есть цель. Бог наделяет нас неким предназначением, дает нам судьбу».

Возможно, у него было вообще иные воззрения, но он смутился из-за сравнения, возникшего в его уме. Какое отношение ко мне имеет Каббала? Когда вы со мной, отбросьте все знания Каббалы, йоги, тантры. Когда вы со мной, просто будьте со мной. Если вы полностью со мной... А я не ставлю условием соглашательство, заметьте. Я не говорю, что вы должны соглашаться со мной, нет вопроса о согласии или несогласии.

Когда вы видите розу, вы соглашаетесь с ней или нет? Когда вы наблюдаете восход солнца, вы соглашаетесь или нет? Когда вы ночью видите луну, вы просто созерцаете ее! Вы либо видите ее, либо не видите, но вопрос о согласии или несогласии не возникает.

Просто будьте со мной, только так можно быть с мастером. Просто будьте со мной. Я не собираюсь ни в чем убеждать вас. Я не собираюсь обращать вас в какую-либо теорию, философию, догму, религию, ничего подобного! Я просто делюсь с вами тем, что случилось со мной. Если вы воспримете мою ауру, то переживете такой же опыт. Это состояние передается. Озарение преобразует.

Когда я называю знания проклятием, вы можете как соглашаться, так и не соглашаться, но вы уже упустили суть! Вы просто слушаете меня, просто смотрите на меня, погружаясь в процесс познания. Вы видите, как знания порождают отчуждение, как они становятся препятствием, мешают вам, как они накапливаются, усиливая отчуждение, как теряется невинность из-за знаний, как чудо разрушается, калечится, убивается знаниями, как они делают жизнь скучной и неинтересной. Таинство теряется, а вместе с ним теряется и Бог.

Таинство исчезает, потому что вы внушаете себе, будто знаете. Если вы знаете, откуда взяться тайне? Тайна может появиться, когда вы не знаете.

И помните о том, что человек никогда ничего не знал! Мы набрали лишь чепуху. Высшая истина остается для нас недостижимой. Мы собрали только сведения, истина же остается недоступной, несмотря на наши усилия. В этом убедились не только Будда, Кришна, Кришнамурти и Рамана Махарши, но даже Эдисон, Ньютон, Эйнштейн. В этом убедились поэты, художники, танцоры. Все самые разумные люди во всем мире (мистики, поэты, ученые) полностью согласны только в том, что, чем больше мы знаем, тем острее осознаем, что жизнь для нас – абсолютная тайна. Наши знания не раскрывают тайну. Лишь глупцам кажется, будто, если они что-то знают, то в жизни уже нет тайны. Только посредственные люди привязываются к знаниям, то-

гда как разумные люди всегда выше знаний. Они используют их. Конечно, они пользуются информацией (знания полезны в утилитарном смысле), но они точно знают, что все подлинное скрыто, всегда затаено. Мы можем все время что-то узнавать, но Бог все равно неисчерпаем.

Слушайте внимательно, бдительно, всем своим существом. И тогда вы что-то увидите, само восприятие изменит вас. И не спрашивайте «как».

В этом заключается смысл слов Кришнамурти: «Отрицание значит молчание». Озарение, интуитивное понимание отрицает. Когда что-то отрицается, но вместо него ничего не утверждается, что-то разрушается, но ничего не возникает на его месте, тогда воцаряется безмолвие, потому что появляется пространство. Тишина возникает потому, что старое выброшено, а новое не принесено. Это молчание Будда называет *шуньятой*. Эта тишина и есть пустота, ничто. И только эта пустота может действовать в мире истины.

Мысль не может действовать в мире истины. Мысль может действовать только в мире вещей, потому что мысль это тоже вещь, хотя и тонкая, но все же материя. Поэтому мысль можно записать, ее можно выразить и сообщить. Я могу передать вам мысль, а вы можете удержать ее, можете воспринять ее. Мысль можно взять и отдать. Ее можно передавать, так как она вещественна. Это материальное явление.

А пустоту нельзя передать, нельзя направить к вам. Вы можете участвовать в ней, можете жить в ней, но никто не может дать ее вам. Истина непередаваема. Только пустота живет в мире истины. Истина известна, только когда ума нет. Для того чтобы узнать истину, ум должен прекратить свое существование, должен перестать действовать. Он должен быть спокойным, безмолвным, безмятежным.

Мысль не может действовать в истине, зато истина может действовать посредством мыслей. Вы не сможете достичь истины мышлением. Но, если вы уже достигли истины, то можете использовать мышление для своих целей. Именно так я поступаю. Так же поступал Будда и все мастера.

То, что я говорю, представляет собой мысль, но за мыслью пребывает пустота. Эта пустота не порождена мыслью, она находится за мыслью. Мысль не может коснуться пустоты, не может даже взглянуть на нее.

Вы не замечали, что не можете думать о пустоте, не можете превратить пустоту в мысль? Вы не можете думать о пустоте, она немыслима. Если вы можете думать о пустоте, значит это вовсе не пустота. Мысль должна исчезнуть для того, чтобы на ее место пришла пустота; они никогда не встречаются. Как только пустота пришла, она может использовать все способы для самовыражения.

Озарение это состояние отсутствия мыслей. Когда вы что-то интуитивно понимаете, то всякий раз, только когда нет мысли. Так же и здесь, слушая меня, находясь со мной, вы иногда понимаете. Но такие мгновения эпизодичны, как проблески. Одна мысль ушла, другая еще не пришла, и возникает промежуток. В этот миг что-то осеняет вас, начинает вибрировать. Это как если бы кто-то играл на барабане: барабан внутри пустой, поэтому на нем можно играть. Эта пустота вибрирует. Пустота порождает прекрасное звучание. Когда у вас нет мыслей, что-то может произойти, причем немедленно. Тогда вы сможете понять, о чем я говорю. Вы не услышите ни единого слова; ваше понимание будет интуитивным. Вы достигнете озарения, видения. Вы проникли в мою ауру и вкусили ее.

Озарение это состояние, в котором нет мыслей, мышления. Это промежуток, интервал в процессе мышления. В этом промежутке возникает проблеск, истина.

Английское слово «пустотой» (empty – англ.) происходит от корня, который означает *отдыхающий, праздный*. Если вы узнаете его корень, то поймете, какое это замечательное слово. Корень этого слова исполнен большого смысла. Всякий раз, когда вы ничем не заняты, когда вы отдыхаете, вы пусты. Запомните, что пословица, в которой говорится о том, что пустой ум это мастерская дьявола, глупа. Истина как раз противоположна: заполненный ум – вот мастерская дьявола. Пустой ум становится мастерской Бога, а не дьявола. Но вам надо понять, что я подразумеваю, когда говорю о пустоте. Вы отдыхаете, расслабившись, сбросив напряжение, не двигаясь, ничего не желая, никуда не торопясь, просто пребывая здесь, в полной мере именно здесь. Пустой ум становится чистым присутствием. Что угодно может произойти в этом чистом присутствии, так как в нем пребывает исток всего сущего.

Эти деревья растут из чистого присутствия. Звезды рождены из чистого присутствия. Мы, как и все Будды, вышли из чистого присутствия. В этом чистом присутствии вы пребываете в Боге, вы и есть Бог. Когда вы заняты, то совершаете грехопадение, вас приходится изгонять из райского сада. Когда вы не заняты, то возвращаетесь в райский сад. Вы снова дома, когда в вас царит пустота.

Когда ум не занят действительностью, вещами, мыслями, тогда есть *то, что есть*. А то, что есть, представляет собой истину. Только в пустоте происходит встреча, слияние. Только в пустоте вы открываетесь истине, и истина входит в вас. Только в пустоте вы поглощаете истину.

У ума есть три состояния. Первое состояние – содержание и сознание. В вашем уме всегда что-то есть. Там движется мысль, возникает желание, гнев, алчность, честолюбие. В вашем уме всегда что-то есть, ум никогда не бывает праздным. Мысли мчатся в нем сутками напролет. Когда вы бодрствуете, мысли кружатся в голове, и когда вы спите, мысли никуда не деваются. В состоянии бодрствования вы называете это мышлением, а во сне – сновидением, но это один и тот же процесс. Сновидение немного примитивнее, вот и все, потому что в нем мышление становится образным. В сновидении используются не понятия, а образы. Оно более примитивное, так маленькие дети думают образами. Поэтому в книгах для маленьких детей надо размещать большие цветные иллюстрации, поскольку они мыслят картинками. С помощью картинок дети учат слова. Постепенно картинок становится все меньше, со временем они вовсе исчезают.

Первобытный человек тоже мыслит картинками. Самые древние языки иероглифические. Китайский язык иероглифический, у него нет алфавита. Это самый древний язык. Ночью вы снова становитесь первобытным человеком, забываете все свои дневные ухищрения и начинаете мыслить образами, но это то же самое.

Интуитивное понимание психоаналитика очень ценно, ведь он изучает ваши сны. В них больше правды, потому что там вы более примитивны. Вы не пытаетесь никого обмануть, вы более искренни. Днем вы окружены личностью, которая скрывает вас. Эта личность состоит из многих слоев. Очень трудно найти настоящего человека. Вам нужно глубоко копать, а это больно, и человек будет сопротивляться. Но ночью, когда вы сбрасываете маски, вы

освобождаетесь от личности. Она не нужна вам потому, что вы ни с кем не будете общаться, вы останетесь в постели в одиночестве. И вы не будете жить в мире, вы останетесь в своем личном мире один. Вам не надо скрываться и притворяться. Поэтому психоаналитики стремятся узнать ваши сны, так как они лучше показывают, кто вы. Но это та же игра, только ее ведут на разных языках, тогда как у самой игры нет отличий. Таково обычное состояние ума: ум и его содержание, сознание плюс его содержание.

Второе состояние ума это сознание без содержания, именно это представляет собой медитация. Вы в полной мере бдительны, тогда появляется промежуток, интервал. Вы не переживаете мысли. Вы не спите, а бодрствуете, но мыслей нет. Такова медитация. Первое состояние называется умом, а второе — медитацией.

А есть еще третье состояние. Когда содержание исчезло, объект исчез, субъект не может долго сохраняться, потому что они сосуществуют, порождают друг друга. Когда субъект остается один, он может существовать лишь недолго, благодаря инерции прошлого. Без содержания сознание не может долго существовать, ведь в нем не будет необходимости, так как у сознания всегда есть объект. Когда вы говорите: «Я сознаю», вам можно спросить: «А что вы узнаете?» И вы называете объект своего сознания. Вам нужен объект, он необходим для существования субъекта. Если объект исчез, то скоро исчезнет и субъект. Сначала исчезает содержание, а затем и сознание.

Третье состояние называется *самадхи*. В нем нет содержания, сознания. Но запомните, что это состояние, в котором нет содержания, сознания, и все же это не бессознательность. Это состояние сверхсознания, запредельного сознания. Теперь сознание воспринимает только себя. Сознание обратилось на себя, круг замкнулся. Вы вернулись домой. Таково третье состояние, самадхи. Вот что подразумевал Будда, говоря о шуньяте.

Вначале отбросьте содержание, тогда вы станете наполовину пустым. Затем отбросьте сознание, тогда вы полностью опустеете. Эта полная пустота лучше всего из того, что может случиться. Это величайшее благословение.

В этом небытии, пустоте, безличности, шуньяте вы обретаете полную безопасность и уверенность. Вы удивитесь, услышав такие слова. Абсолютная безопасность и уверенность возникают, когда вас нет. Все страхи исчезают, поскольку что составляет главный страх? Больше всего вы боитесь смерти. Все остальные страхи просто отражают ваш главный страх. Все другие страхи можно свести к страху смерти «Однажды я исчезну, умру. Я живу, но наступит день, когда меня не будет». Такая мысль мучает, она больше всего пугает вас.

Для того чтобы избежать этого страха, мы начинаем жить так, чтобы максимально отдалить смерть. Мы стараемся обезопасить себя, поэтому идем на компромиссы, становимся все более осторожными из-за страха. Мы становимся парализованными, так как, чем более осторожными мы становимся, тем скованнее живем.

Жизнь обязана вызовам, кризисам, в ней должен быть риск. Жизнь растет на зыбкой почве. Когда вы не уверены, то становитесь, как сами замечаете, более активными и бдительными. Поэтому богатым людям скучно жить, они становятся вялыми и заторможенными. Им гарантированы все блага, им ничего не угрожает. Они живут в безопасности, поэтому разумность им ни к чему. У них все хорошо — зачем им разумность? Разумным становится тот,

кто сталкивается с вызовом, уровень Интеллекта возрастает при осознании опасности.

Поэтому мы из-за страха смерти стремимся к безопасности, счету в банке, страховке, браку, упорядоченной жизни, собственному дому. Мы принимаем участие в жизни общества, вступаем в политическую партию, становимся прихожанами в церкви, превращаемся в индуистов, христиан, мусульман. Все это все способы обезопасить себя. Так мы стремимся найти себе организацию: церковь, страну. Из-за этого страха политики и священники все время эксплуатируют вас. Если вы не боитесь, тогда политики и священники не смогут эксплуатировать вас. Только из-за вашего страха они могут эксплуатировать вас, ведь они могут обеспечить (по крайней мере, они могут пообещать), что окружают вас безопасностью: «Вы будете жить в безопасности, это вам гарантируется». Эти товары, может быть, никогда вам не доставят (это уже другое дело), здесь главное — пообещать... А обещания держат людей в эксплуатации, угнетении. Обещания удерживают людей в оковах.

Если вы однажды познали внутреннюю пустоту, страх исчезает, потому что смерть уже пришла. В этой пустоте она случилась. В этой пустоте вы исчезли. Разве вы можете по-прежнему испытывать страх? Чего и кого вам бояться? Кто может испытывать страх? В пустоте все страхи исчезают, потому что смерть уже случилась. Теперь вы не можете умереть. Вы чувствуете бессмертность, безвременность. Наступила вечность. Теперь вы не ищете безопасность, в том нет никакой нужды.

Таково состояние саньясина. В этом состоянии человеку не нужно быть винтиком в своей стране, прихожанином, не надо стремиться к подобным нелепостям.

Только когда вы стали нулем, вы можете быть самим собой. Это кажется парадоксом.

Вам не нужно идти на компромисс, поскольку люди поступают так из-за страха или алчности. Вы можете жить мятежно, так как вам нечего терять. Вы можете жить бунтуя, ведь вам нечего бояться. Никто не может убить вас, вы сами уже «убили» себя. Никто не сможет ничего отнять у вас, так как вы уже отказались от всего, что можно отнять. Теперь вы пребываете в небытии, вы *ничто*. Отсюда парадокс: в пустоте появляется абсолютная надежность, полная уверенность, безопасность, потому что умереть уже невозможно.

Вместе со смертью исчезает время. Когда приходит смерть, исчезают все трудности, порожденные смертью и временем. После того, как все исчезло, остается лишь чистое небо. Это чистое небо и есть самадхи, нирвана. Будда говорит о нем. Эти сутры были обращены к одному из лучших учеников Будды, Шарипутре. Почему?

На первой лекции я говорил вам о семи уровнях, ступенях лестницы. Седьмая ступень трансцендентная: Дзен, Тантра, Дао. Шестая ступень духовно-трансцендентная: Йога. Вплоть до шестой ступеньки важна методика («ноу-хау»). До шестой ступени важна дисциплина, ритуал, техника. Только по достижении седьмой ступени вы поймете, что надо быть пустотой.

Эти сутры обращены к Шарипутре, так как тот пребывал в шестом центре, на шестой ступени. Шарипутра был одним из лучших учеников Будды. У Будды было всего восемьдесят великих учеников. Шарипутра — один из самых главных среди этих восьмидесяти учеников. Он был одним из самых

эрудированных людей, окружавших Будду. Шарипутра был лучшим ученым и пандитом в окружении Будды. Он пришел к Будде и привел к нему пять тысяч своих учеников.

Когда-то Шарипутра пришел к Будде просто посмотреть на него, поспорить и победить его. Он привел с собой пять тысяч учеников, чтобы произвести на них впечатление. И когда предстал перед Буддой, тот рассмеялся и сказал: «Шарипутра, у тебя много познаний, и все же ты ничего не знаешь. Я вижу, что ты многое собрал, но по своей сути ты пуст. Ты пришел дискутировать, спорить, победить меня, но если ты действительно хочешь спорить со мной, тебе придется ждать хотя бы год».

Шарипутра удивился: «Целый год? Но для чего?»

Будда объяснил: «Тебе придется молчать весь год. Вот цена, которую тебе придется заплатить. Если ты сможешь молчать год, то получишь возможность дискутировать со мной, поскольку то, что я хочу сказать тебе, исходит из молчания. Тебе необходимо пережить безмолвие. Шарипутра, я вижу, что ты не испытал ни одного мгновения безмолвия. Ты переполнен знанием, твоя голова отяжелела от них. Я сострадаю тебе, Шарипутра. Ты несешь бремя уже много жизней. Шарипутра, ты брамин не только в этой жизни, но и прежде ты рождался брамином. На протяжении многих жизней ты носишь в себе знания Вед и других священных писаний. Такой у тебя сформировался образ жизни за многие жизни, но я вижу возможность. Ты эрудирован, но надежда остается. В тебе много знаний, но они еще полностью задушили твое существо, в нем осталось несколько отдушин. Я хочу за год расширить эти двери, чтобы у нас появилась возможность встретиться, поговорить и ощутить друг друга. Побудь у меня год».

Такое предложение было Шарипутры в новинку. Он путешествовал по всей Индии и побеждал философов на дебатах. Так было принято в Индии: эрудиты часто путешествовали по всей Индии и побеждали кого-то в длительных конкурсах, дебатах и спорах с большим собранием философов. Победа в философской дискуссии считалась великим подвигом. Если кто-то становился победителем во всей Индии, переспорив остальных ученых, это тешило его эго. Такого человека почитали даже больше богачей.

Шарипутра тоже путешествовал по Индии. Конечно, если бы он не победил Будду, то не смог бы объявить себя абсолютным победителем. Поэтому он согласился: «Ладно, если мне придется ждать год, я так и сделаю».

Целый год Шарипутра сидел рядом с Буддой. По прошествии года безмолвие укоренилось в нем.

Через год Будда сказал: «Теперь мы можем спорить. Возможно, ты победишь меня, Шарипутра. Я буду безмерно рад потерпеть поражение от тебя».

Шарипутра рассмеялся, поклонился Будде и сказал: «Посвяти меня в ученичество. В течение года безмолвия, когда я просто слушал тебя, несколько раз на меня нисходило озарение. Когда я пришел сюда как твой противник, то подумал: «Я буду сидеть здесь год. Почему бы мне ни послушать лекции этого человека?» Из любопытства я начал слушать тебя. Но временами у меня наступали мгновения озарения, и я ощущал твою ауру. Ты касался моего сердца, играл в моем существе, и я слышал музыку. Ты победил меня, не споря со мной».

Шарипутра стал учеником Будды вместе со своими пятью тысячами учеников. Шарипутра был одним из известнейших ученых того времени.

Эти сутры обращены к Шарипутре.

Здесь, о Шарипутра, форма есть пустота, а пустота есть форма. Пустота не отличается от формы, а форма не отличается от пустоты. То, что представляет собой форму, одновременно является пустотой; то, что представляет собой пустоту, одновременно является формой. То же самое истинно в отношении чувств, ощущений, побуждений и сознания.

«Здесь, о Шарипутра...» Что Будда подразумевает, произнося слово «здесь»? Свое пространство. Он говорит: «Если учитывать мое мировосприятие, мою трансцендентную точку зрения, пространство, в котором я пребываю, вечность, в которой я существую...»

Здесь, о Шарипутра, форма есть пустота, а пустота есть форма...

Это одно из самых важных утверждений. Все буддистское учение основано на тезисе о том, что все проявленное не проявленное, что форма есть не что иное, как форма самой пустоты, а пустота – именно форма, возможность формы. Это утверждение нелогично и, очевидно, кажется бессмыслицей. Разве форма может быть пустотой? Они противоположны. Неужели пустота может быть формой? Они противоположны друг другу.

Кое-что вам надо понять еще до того, как мы станем рассматривать сутру: Будда не рассудочен, а диалектичен.

Есть два подхода к реальности. Первый подход логичен. На Западе его придумал Аристотель. Тогда мышление просто движется по одной линии, такое мышление линейно. Этот подход никогда не позволяет ничего противоположного, всякое противоречие отбрасывается. Сторонники этого мышления утверждают, что «А» есть «А» и никогда не может быть «не А». «А» не может быть «не А». Такова формула аристотелевской логики. Она кажется совершенно правильной, так как все мы воспитаны в школах, колледжах, университетах именно на этой логике. В мире главенствует Аристотель. «А» есть «А» и никогда не может быть «не А».

Второй подход к реальности диалектичен. На Западе этот подход ассоциируется с именами Гераклита, Гегеля. Согласно диалектическому подходу, мы живем между противоположностями, подобно реке, которая течет между двух берегов, противостоящих друг другу. И все же эти противоположные берега формируют русло реки, текущей между ними. Этот подход ближе к жизни. У электричества есть два полюса, положительный и отрицательный. Если Аристотелева логика права, тогда электричество абсолютно не логично. Тогда и сам Бог нелогичен, поскольку он порождает новую жизнь из слияния мужчины и женщины, которые противоположны друг другу, представляя собой *инь* и *ян*, начало мужское и женское. Если бы Бога воспитал Аристотель в духе своей логики, тогда гомосексуализм был бы нормой, и нормальная сексуальность считалась бы извращением. Тогда мужчина любил бы мужчину, и женщина – женщину. И противоположности не могли бы встретиться.

Но Бог диалектичен. Повсюду противоположности встречаются. В вас встречаются рождение и смерть. Везде встречаются противоположности: ночь и день, зима и лето. Шип встречается с розой, они сидят на одной ветке, происходят из одного источника. Мужчина и женщина, юноша и старик, красота и уродство, тело и душа, мир и Бог – все это противоположности. Такова симфония противоположностей. Противоположности не только встречаются, но и рождают великую симфонию. Только противоположности могут создать симфонию. Иначе жизнь была бы монотонной, а не симфо-

ничной. Жизнь была бы скучной. Если бы повторялась только одна нота, это неизбежно порождало бы скуку. Существуют противоположные ноты: тезис встречается с антитезисом, создавая синтез. А синтез в свою очередь становится тезисом, создавая антитезис, так рождается еще более высокий синтез. Вот подлинная жизнь.

Таким образом, подход Будды диалектичен, в нем больше жизни, истины, справедливости.

Мужчина любит женщину, а женщина — мужчину. Здесь необходимо еще кое-что понять. Современные биологи утверждают (психологи с ними соглашаются), что мужчина заключает в себе не только мужчину, но и женщину. А женщина заключает в себе не только женщину, но и мужчину. Таким образом, когда мужчина и женщина встречаются, происходит слияние не двоих, а четырех. Мужчина встречается с женщиной, но в нем есть скрытая женщина. И в женщине есть скрытый мужчина, они также встречаются. Встреча происходит на двух уровнях. Этот процесс сложный, комплексный, многоуровневый. Мужчина это и мужчина, и женщина. Почему? Потому что он рождается от двоих. Что-то вам дает отец, что-то дает мать, какого бы пола вы ни были. Мужчина у вас в крови, как и женщина. Вы должны быть и тем, и другим, потому что в вас встречаются противоположности. Вы синтез! Невозможно отвергнуть что-то одно и остаться противоположностью. Но люди живут именно так.

Учению Аристотеля люди следуют буквально, вплоть до запятой, поэтому у людей много трудностей. Эти затруднения кажутся неразрешимыми, если верить Аристотелю. Мужчину учили быть мужчиной, ему нельзя проявлять женские качества, нельзя выказывать добродушие, нельзя показывать восприимчивость. Мужчине предписано всегда быть агрессивным. Мужчину учили никогда не плакать, не жаловаться, потому что слезы свойственны женщинам. А женщину учили, что надо отличаться от мужчины, то есть никогда не проявлять агрессивность, чувства, всегда оставаться пассивной и восприимчивой. Это противоречило реальности, вредит обоим. В лучшем мире, где будет больше взаимопонимания, мужчина будет сочетать в себе все качества, как и женщина, потому что иногда мужчине необходимо быть женщиной. Временами ему надо быть мягким, когда наступают минуты нежности и любви. А женщине иногда надо быть агрессивной, когда она защищается, бунтует. Если женщина остается пассивной, то незаметно превращается в рабыню. Пассивная женщина непременно станет рабыней, именно это и происходило в течение многих веков. Агрессивный мужчина, подчеркнуто агрессивный, не бывающий нежным, неизбежно порождает в мире войны, невроз, насилие.

Мужчина борется, постоянно воюет. Складывается впечатление, будто мужчина живет на земле только для войны. За три тысячи лет в мире было пять тысяч войн! Война горит в какой-то точке планеты, земля никогда не заживает, не выздоравливает. В мире не проходит ни минуты без войны. Она идет в Корее или во Вьетнаме, или в Израиле или в Курдистане, Пакистане Бангладеш. Где-нибудь непременно случается кровопролитие. Мужчина вынужден убивать. Для того чтобы сохранить звание мужчины, он вынужден убивать. 75 процентов энергии людей идет на войну, производство новых бомб (водородных, нейтронных и т.п.). Кажется, цель существования мужчины на земле заключается в войне. Героев войны уважают больше всех. Политики, прославившиеся в войне, стали самыми знаменитыми героями

истории: Гитлер, Черчилль, Сталин, Мао Цзэдун. Эти имена останутся в истории. Почему? Потому что они участвовали в мировых войнах, уничтожали людей. И не важно, проявляли они агрессию или защищались, главное — они были политиками, когда шла война. И никто никогда не узнает, кто первый проявил агрессию, Германия или еще кто-то. Все зависит от того, кто пишет историю. А историю пишет победитель. Он напишет, что другая сторона проявила агрессию. История была бы совсем другой, если бы победил Гитлер. Да, состоялся бы Нюрнбергский процесс, и на скамье подсудимых сидели бы американские, английские и французские генералы и политики. Историю написали бы немцы. Разумеется, у них составилось бы иное мнение о войне.

Никто не знает правду. Лишь в одном не приходится сомневаться: мужчина отдаст всю свою энергию войне. Почему? Потому что мужчину учили всегда оставаться мужественным, отсекая в себе все женское. Поэтому ни один мужчина не бывает цельным. То же самое верно в отношении женщины: ни одна из них не бывает цельной. Ее мужская часть всегда отвергалась. Когда она была девочкой, ей не разрешали драться с мальчиками или лазить по деревьям. Ее заставляли играть в куклы, она должна была играть в «дочки-матери». Это очень искаженный взгляд на жизнь.

Мужчина сочетает в себе обе части, как и женщина. Они оба необходимы для того, чтобы создать подлинного, гармоничного человека. Существование диалектично; противоположности в нем не только противостоят друг другу, но и дополняют друг друга.

Будда говорит: *«Здесь, о Шарипутра, в моем мире, в моем пространстве, в моем времени, на седьмой ступени лестницы, в этом состоянии не-ума, самадхи, нирваны, просветления, форма есть пустота. Мужчина это женщина, а женщина — мужчина, жизнь это смерть, а смерть — жизнь. Противоположности не противостоят друг другу, Шарипутра, а взаимно пронизывают друг друга, существуют благодаря друг другу».*

Для того чтобы показать это главное прозрение, Будда говорит: *«Форма это бесформенность, а бесформенность — форма; не проявленное становится проявленным, а проявленное — не проявленным. Они не различны, Шарипутра, а составляют единое целое. Двойственность только кажется. В глубине все едино».*

Пустота не отличается от формы, а форма не отличается от пустоты. То, что представляет собой форму, одновременно является пустотой; то, что представляет собой пустоту, одновременно является формой. То же самое истинно в отношении чувств, ощущений, побуждений и сознания.

Вся жизнь, все существование состоят из противоположностей, но они различаются только внешне. Эти противоположности подобны двум моим рукам. Я даже могу устроить борьбу между ними. Но они обе принадлежат мне. Во мне меня они едины. Вот суть дела.

Почему Будда говорит об этом Шарипутре? Потому что, если вы поймете этот момент, то освободитесь от тревог и уже не будете беспокоиться. Жизнь это смерть, а смерть — жизнь. «Быть» это путь к «не быть», а «не быть» — путь к «быть». Это та же самая игра. Тогда вы не боитесь, не испытываете трудности. Благодаря озарению вы полностью всё принимаете.

Здесь, о Шарипутра, все дхармы отмечены пустотой; они не создаются и не уничтожаются, они не омрачены и не непогрешимы, они не ущербны и не совершенны.

Будда говорит: «Все дхармы наполнены пустотой». Это *ничто* является сутью всего сущего. Такой нуль пребывает в дереве, камне, звезде.

В наше время ученые согласятся с таким пониманием. Они утверждают, что звезда, разрушаясь, превращается в черную дыру, в пустоту. Но эта пустота не просто ничто, а нечто невероятно мощное, наполненное, изливающееся.

Понятие, представление о черной дыре невероятно значимо в понимании Будды. Звезда существует на протяжении миллионов, даже миллиардов лет, но однажды она должна умереть. Все, что рождено, должно умереть. Человек живет семьдесят лет, а что происходит затем? Он становится дряхлым, теряет силы и исчезает, возвращается в первоначальное единство. Так произойдет со всем, раньше или позже. Гималаи со временем исчезнут, как и вся наша планета, как и солнце однажды. Но куда девается большая звезда, исчезая? Она проваливается в себя. У нее столь огромная масса, что она проваливается к ядру. Точно так же, старый человек идет по улице, падает и гибнет. Если вы оставите человека лежать, то со временем его тело исчезнет, распадется в прах, возвратится в землю. Если вы оставите тело лежать много лет, кости тоже рассыплются в прах. Когда-то человек жил здесь, ходил, жил, любил, боролся, а теперь все исчезло в «черной дыре». Так же самое происходит со звездой: когда она проваливается в себя, то превращается в черную дыру. Почему ее называют черной дырой? Потому что теперь у нее уже нет массы, а есть только чистая пустота, которую Будда называет *шуньятой*. Шуньята, чистая пустота, настолько мощная, что, если вы попадете под ее влияние, приблизитесь к ней, она затянет вас в пустоту, и вы тоже погибнете, исчезнете.

Из-за этого космические путешествия будут затруднительными, потому что во вселенной много звезд, которые превратились в черные дыры. И вы не сможете увидеть их, потому что это пустота, отсутствие. Вы не сможете увидеть их, но можете лишь встретиться с ними. Если космический корабль приблизится к черной дыре, попадет в зону ее притяжения, его просто втянут в нее. Тогда он уже не сможет вырваться. Притяжение столь велико, что его просто втащит в дыру, и он исчезнет, погибнет. Вы никогда больше не услышите о космическом корабле, не узнаете о том, куда он пропал, что с ним приключилось, что случилось с космическими путешественниками.

Черная дыра очень похожа на концепцию пустоты Будды. Все формы разрушаются и исчезают в черноте, а затем, после того, как они долгое время пребывали там в покое, они всплывают, и тогда снова рождается звезда. Так возникает колесо жизни и смерти. Таков закон существования.

Сначала звезда проявляется, затем устает, становится не проявленной, а потом снова возрождает свою энергию благодаря отдыху и расслаблению, вновь проявляется. Весь день вы работаете, утомляетесь, а ночью вы во сне проваливаетесь в черную дыру. Вы выключаете свет, ложитесь под одеяло, закрываете глаза, и на некоторое время сознание отключается. Вы «провалились в себя». Иногда даже сновидений уже нет, тогда сон самый глубокий. В этом глубоком сне вы пребываете в черной дыре, вы словно мертвы. Некоторое время вы находитесь в состоянии смерти, покоитесь в ней. Затем утром вы возвращаетесь, полные жизненных сил, бодрые и свежие. Если вы

хорошо спали, без сновидений, тогда утром вы свежи и бодры, все вокруг прекрасно, вы снова молоды. Если вы умеете крепко спать, то знаете, как возобновлять свои силы. Вечером вы вновь утомлены, изнурены, вы отдали свои силы дневной деятельности.

То же самое происходит со всем на свете. Человек — миниатюрная копия всего существования. Все, происходит с человеком, случается со всем существованием в более крупном масштабе, вот и все. Каждую ночь вы исчезаете в пустоте, каждое утро вы обретаете форму. Форма/пустота, форма/пустота — так вы живете, вот две ступени жизни.

Здесь, о Шарипутра, все дхармы отмечены пустотой; они не создаются и не уничтожаются.

Будда говорит: «Ничего не нужно делать, необходимо только понимание». Это главное утверждение, оно может преобразить всю вашу жизнь, если вы примете его как озарение.

Они не создаются и не уничтожаются.

Никто не создает эти формы, никто не уничтожает их. Будда не верит в Бога-управителя, Бога-манипулятора, Бога-творца. Это было бы двойственностью, ненужной гипотезой. Будда говорит, что это происходит само собой, естественно, никто ничего не делает. Не то чтобы вначале Бог подумал: «Да будет свет», как об этом говорит Библия, и вспыхнул свет. Однажды он говорит: «А теперь да не будет света», и свет исчезает. Зачем здесь Бог? Для чего поручать ему столь утомительную работу? Он должен будет делать это вечно. «Да будет свет, да не будет света, да будет свет... Пусть этот человек существует, а теперь пусть он умрет». Только вообразите его страдания! Будда освобождает Бога, говорит, что Бог не нужен.

Это совершенно естественно. Деревья дают семена, затем семена превращаются в деревья, а деревья снова дают семена. Что такое семя? Исчезновение дерева. Дерево стало бесформенным. Вы можете носить семя в кармане, можете носить тысячу семян, но не можете носить тысячу деревьев в кармане. У деревьев есть форма, объем, масса, а у семян ничего нет. Если вы препарируете семя, то ничего не найдете в нем. Если вы не видели и не знаете, как семя превращается в дерево, и кто-то даст вам семя со словами: «Смотри, это семя волшебное. Оно может превратиться в большое дерево, и на нем много лет будут расти фрукты, листья, цветы. К нему прилетят птицы и совы гнезда», вы скажете: «О чем вы говорите? Из этого маленького зернышка? Вы считаете меня болваном? Разве это может быть? Этого никогда не будет».

Но вы знаете, как проходит этот процесс, поэтому уже не обращаете на это внимания. Происходит чудо. Маленькое семя несет в себе весь план дерева, листьев, то есть размер, форму, количество, количество и форму ветвей, длину и высоту дерева, длительность его жизни, сколько плодов оно даст, сколько цветов на нем будет, и, наконец, сколько семян произведет это дерево. Ученые утверждают, что даже одно семя может покрыть всю планету растительностью. У дерева громадные возможности. И не только землю, одно семя может заполнить растительностью все планеты, потому что одно семя способно произвести миллионы семян, а затем каждое семя произведет миллионы новых семян и т.д. Все сущее можно озеленить из единственного

семени. Эта пустота обладает большими способностями! Ее возможности громадны, безграничны.

Будда говорит, что никто ничего не создает и не уничтожает. Будда говорит, что не надо идти в храм, молиться, и говорить Богу: «Сделай то, не делай это», так как Бога нет.

В чем заключается послание Будды? Он говорит: «Примите жизнь в ее нынешнем виде. Такова природа вещей. Так и должны быть: все приходит и уходит».

В этом признании, в этой *татхате*, таковости все трудности исчезают; и вы освобождаетесь от тревог. У вас нет трудностей. Ничего нельзя остановить, изменить, создать. Все такое, какое есть, и все будет таким, каким будет. Таким образом, вам нечего делать. Вы можете наблюдать, как все происходит. Вы можете принимать участие. Просто будьте... В этом бытии есть тишина, радость. Это бытие и есть свобода.

Они не омрачены и не непогрешимы.

Это существование ни чистое, ни нечистое. Нет того, кто был бы грешником или святым.

Озарение Будды в высшей степени революционно, так как он говорит, что никто не может быть нечистым, никто не может быть чистым – все такое, какое есть. Все это игры ума, которыми мы увлечены. У нас появилось представление о чистоте, поэтому возникает нечистота. У нас появилось представление о святом, поэтому появляется грешник.

Вы хотите, чтобы грешников не было? Они исчезнут только вместе со всеми святыми, не раньше. Они сосуществуют. Вы хотите, чтобы исчезла безнравственность? Тогда и нравственность должна исчезнуть. Нравственность порождает безнравственность. Нравственные идеалы порождают осуждение тех, кто не может соответствовать им, соблюдать приличия. Вы можете объявить безнравственным что угодно, главное – заявить, что нечто нравственно. Вы можете просто так придумать священную корову, но тогда у вас будут трудности.

Будда говорит, что нет ничего загрязненного и запятнанного. Чистота и нечистота – отношения ума. Вы можете назвать дерево нравственным или безнравственным? Вы можете назвать животное грешным или святым? Попробуйте понять это высшее озарение: нет грешника и святого, нет ничего нравственного и безнравственного. Если вы признаете это, будет ли у вас возможность для беспокойства? И ничего не надо улучшать.

Цели нет, потому что нет ценности. Это путешествие бесцельно. Вы просто совершаете странствие, играете. И за этим никого нет, никто ничего не делает. Все спонтанно происходит, и нет того, кто делал бы это. Если есть деятель, тогда возникает трудность. Вы молитесь деятелю, убеждайте его, устанавливайте дружеские отношения с ним. Тогда вы будете благодетельствованы, а люди, не подружившиеся с деятелем, будут лишены благ и страдают в аду. Так размышляют христиане, Индуисты, мусульмане. Мусульмане полагают, что сторонники ислама вознесутся на небо, а остальные бедняги угодят в ад. То же самое верно в отношении индуистов, христиан. По мнению индуистов, у приверженцев остальных религий нет возможности спастись. Христианам кажется, что все люди, не ходящие в церковь, не крещенные, будут вечно страдать в аду, бесконечно долго, без конца.

Будда говорит: «Нет грешника, нет святого; нет ничего чистого и нечистого. Все такое, какое есть». Просто попытайтесь уговорить дерево, спросите его, почему оно зеленое, а не красное.

Если дерево услышит вас, то забеспокоится: «Почему я не красного цвета? В самом деле, почему? Это важный вопрос. Почему я зеленого цвета?» Прокляните зеленый цвет и похвалите цвет красный, и со временем вы встретите дерево в психиатрической лечебнице, где его будут лечить.

Сначала вы порождаете трудность, а затем приходит спаситель. Это очень доходный бизнес.

Будда отсек корень. Он говорит: «Вы такие, какие есть. Нечего исправлять, некуда идти». Таков же и мой подход: вы в полной мере совершенны, невозможно быть более совершенными. Понятие «более» создает для вас трудности. Это «больше» сведет вас с ума. Примите природу, живите естественно, просто, спонтанно, в каждый миг. Тогда вы священны и целны, потому что в вас есть единство, а не потому, что вы стали святым.

Они не омрачены и не непогрешимы, они не ущербны и не совершенны.

Нет ничего совершенного и несовершенного, эти ценности бессмысленны. Будда говорит: «Здесь, о Шарипутра, где я существую, сансара и нирвана – одно. Нет различия между этим миром и миром иным. Нет различия между мирской суетой и святостью. Здесь, где я существую, все различия исчезли, потому что различия порождены мыслью. Когда исчезает мысль, исчезают и различия».

Грешники создаются мыслью, как и святые. Добро и зло создаются мыслью. И только мысль создает различия. Будда говорит: «Когда знание исчезает, мысль также исчезает. Тогда двойственности нет, все едино».

Послушайте знаменитое изречение мастера Сосана:

В высших сферах подлинной таковости нет ни самости, ни не-самости. Если кто-то ищет прямое отождествление, мы можем лишь сказать «не два». Одно во всем, все в одном. Если это понять, больше не будет беспокойства из-за своего несовершенства.

«Одно во всем, и все в одном. Если это понять, больше не будет беспокойства из-за своего несовершенства». Нет ни совершенства, ни несовершенства. Поймите это, осознайте прямо сейчас. Не приходите позже ко мне с вопросом, как сделать это. «Как» тоже не существует. «Как» приносит знания, а знания это проклятье.

Без искажающего посредничества мысли вы обретаете единство с целым. Если нет мысли, отделяющей вас от реальности, все различия исчезают, и вы устанавливаете мост. Именно к этому всегда стремится человек. Вы чувствуете, будто вырваны с корнем, вырваны из целого. В этом и заключается ваше несчастье. Вы лишены почвы из-за искажающего посредничества мысли. Откажитесь от искажающего посредничества мысли, отбросьте этих посредников, осознайте реальность такой, какая она есть, без всяких мыслей и представлений о том, как все должно быть. Смотрите невинно. Смотрите с незнанием, тогда все беспокойства исчезнут. Когда исчезают тревоги, вы становитесь Буддой.

Вы и есть Будда! Но вы упускаете суть, потому что носите в себе искажающих посредников. У вас прекрасное зрение, но вы носите очки. Ваши очки искажают картину мира, окрашивают его по-своему, искажают формы

и очертания. Выбросьте очки! Вот что мы подразумеваем, когда говорим: «Отбросьте ум». Отключите свой ум, и в воцарившемся безмолвии вы станете божественным. Вы никогда не были каким-то другим, вы всегда были божественным. Но понимание возвращается, реальность возвращается. Вы вдруг понимаете суть: вы пытаетесь приделать ноги змее. С самого начала этого вовсе не следовало делать, так как змея уже совершенна! Она идеально обходится без ног. Просто из сострадания вы старались приделать ей ноги. Если бы вам удалось это, вы убили бы змею. Вам повезло, что вы никогда не можете добиться полного успеха.

Вы стараетесь стать эрудированным, поэтому теряете восприятие, понимание, способность видеть. Вот что я подразумеваю, когда говорю о приделывании ног змее. Понимание — ваша природа. Для того, чтобы знать, не надо копить знания. На самом деле, знания мешают, они стали вашим проклятием.

Откажитесь от знаний и просто будьте. Вы и есть Будда, вы всегда были Буддой.

Глава 4

Понимание — единственный закон

Раджниш, я происхожу из семьи, в которой по материнской линии, случилось четыре самоубийства. Убила себя и моя бабушка. Как это влияет на смерть человека? Что поможет преодолеть это извращение смерти, которое стало проклятием моей семьи?

Явление смерти (самоубийства) — одно из самых таинственных. Не надо судить поверхностно о природе самоубийства. Здесь может быть много факторов. На мой взгляд, люди, убивающие себя, самые чувствительные в мире, очень разумные. Из-за своей чувствительности, разумности им трудно ладить с нашим невротичным миром.

Общество невротично. Невротичны сами его основы. Вся история человечества состоит из безумия, насилия, войны, разрушения. Один человек заявляет: «Моя страна величайшая в мире». Это невроз. Другой говорит: «Моя религия величайшая в мире». И это невроз. Мы стали насквозь невротичными. Люди стали невероятно тупыми, бесчувственными. Им пришлось отупеть, иначе они не смогли бы выжить.

Вы вынуждены стать бесчувственными для того, чтобы терпеть свою скучную жизнь, иначе вы станете аутсайдером. Если вы начнете выбиваться из общего шага, общество объявит вас сумасшедшим. Общество само безумное, но если вы не приспособитесь к нему, оно объявляет сумасшедшим вас. Вы должны либо сойти с ума, либо найти выход из общества — вот самоубийство. Жизнь становится невыносимой. Вам кажется, что уже невозможно приспособиться к окружающей вас толпе, в которой все безумны. Что вы будете делать, если вас засадят в больницу для душевнобольных?

Один мой друг попал в психбольницу, его определили туда по решению суда на девять месяцев. По прошествии полугода своего сумасшествия он нашел в душевой комнате большую бутылку с фенолом и все выпил. Пятнадцать дней у него был жуткий понос, его беспрестанно рвало. Благодаря этому к нему вернулся разум. Его организм очистился, яд был нейтрализован. Он говорил мне, что оставшиеся три месяца заключения были самыми

страшными в его жизни: «Первые шесть месяцев я жил припеваючи, потому что меня окружали такие же сумасшедшие люди. Все шло просто замечательно, я не испытывал трудности. Я гармонировал с окружающим меня существованием».

Как только он выпил фенол, то стал целые две недели диареей и рвотой очищать свой организм, в результате весь его желудочно-кишечный тракт очистился. На протяжении пятнадцати дней он не мог есть, так как его неудержимо рвало, и ему пришлось поститься. Он лежал в постели пятнадцать дней. Отдых вкупе с отказом от пищи помог ему. Благодаря несчастному случаю он снова стал нормальным. Он пошел к врачам и сказал им, что он стал нормальным. А они лишь засмеялись и ответили: «Все безумцы так говорят». Чем активнее он настаивал, тем больше врачи убеждались в обратной ситуации: «Вы сумасшедший, потому что рассуждаете как сумасшедший. Вас нельзя освободить прежде даты, назначенной судом».

«Оставшиеся три месяца заключения были поистине ужасающими», — рассказывал он. Этот человек часто думал о самоубийстве. Но у него была могучая воля. Оставалось всего лишь три месяца, он мог подождать. Его жизнь стала невыносимой. Один человек дергал его за волосы, другой — за ногу, третий прыгал на него. Все это творилось прежде шесть месяцев, но тогда он сам вел себя подобным образом. У него было такое же поведение, он прекрасно вписывался в общество сумасшедших. Но три месяца он страдал, потому что был уже нормальным, хотя остальные по-прежнему были безумны.

Если вы здоровы, чувствительны, разумны в невротичном мире, то должны либо сойти с ума, либо наложить на себя руки, либо стать саньясином. Какой же еще выход?

Этот вопрос задала мне Джейн Фербер, жена Бодхичитты. Она пришла ко мне в правильный момент. Она может стать саньясинкой и избежать самоубийства.

На Востоке самоубийство случается гораздо реже, чем на Западе, потому что человек всегда может стать монахом. Вы можете выйти из общества, но на Востоке уважают таких людей. Вы можете начать жить по-своему, на Востоке признают ваше право. Отсюда столько огромная разница в статистике между Индией и Америкой: на одно самоубийство индеец приходится пять самоубийств в США. А между тем, в Америке уровень самоубийств растет. Разумность растет, чувствительность развивается, а общество тупое. Общество не поддерживает разумных людей — что же делать? Просто продолжать бессмысленно страдать?

Тогда человек думает: «Почему бы мне ни отказаться от всего этого? Почему бы мне ни покончить с собой? Почему бы мне ни вернуть билет Богу?» Если в США саньяса станет широким движением, там будет меньше самоубийств, потому что у людей появится более совершенная и созидательная альтернатива ухода из общества. Вы замечали, что хиппи не убивают себя? Самоубийства преобладают в душном мире условностей. Хиппи покинули этот мир. Они похожи на саньясинов: они еще не полностью осознают, что делают, но идут по верному пути. Хиппи идут ощупью во тьме, и все же они движутся в верном направлении. Хиппи — начало саньясы, они говорят: «Я не хочу участвовать в этой архаичной игре, не хочу быть винтиком в политической игре. Я разумен и хочу жить по-своему. Я не хочу становиться

чьим-то рабом. Я не хочу быть погибнуть на какой-то войне. Я не хочу воевать, потому что на свете есть более интересные дела».

Но у миллионов людей нет интересных дел, так как общество отняло у них все возможности для роста. Они застряли в своем развитии. Люди совершают самоубийства, потому что чувствуют, что они в ловушке, но не видят выход. Они упираются в тупик. Что вам тогда делать? Общество не дало вам альтернативу, оно не допускает появления альтернативных обществ.

Саньяса это альтернативное общество. Кажется странным, что в Индии наименьший уровень самоубийств в мире. По логике вещей, он должен быть самым высоким, потому что люди здесь страдают, мучаются, голодают. Но эту странность можно наблюдать повсюду: бедняки не убивают себя. Им не за что жить и умирать. Из-за голода они одержимы едой, кровом, деньгами и подобными вещами. Они не могут позволить себе думать о самоубийстве, так как еще не настолько богаты. У американцев есть все, а у простых индийцев ничего нет.

На днях я читал кое-какие книги. Кто-то написал: «У американцев есть улыбающийся Джимми Картер, Джонни Кэш и Боб Хоуп (Bob Hope). А у индийцев есть безжизненный, тупой, скучный Морарджи Десаи. У индийцев нет денег, и у них очень мало надежды (hope)». (Игра слов – прим. пер.)

Но индийцы все равно не совершают самоубийства. Они продолжают жить, радуются жизни. Даже нищие полны жизни и энтузиазма. Им не о чем волноваться, но они надеются.

Почему так много самоубийств происходит в Америке? Там больше нет обычных жизненных трудностей. Ум может подняться выше обыкновенного сознания. Ум может подняться над телом, над самим умом. Сознание готово расправить крылья, но общество не позволяет это. Из десяти самоубийств девять совершают чувствительные люди. Они видят бессмысленность жизни, насаждаемое бесчестье, компромиссы, на которые надо идти ради чепухи. Они видят всю суету мира вокруг себя, «рассказанную болваном сказку, в которой нет смысла», и решают избавиться от тела. Если бы у их тела были крылья, они приняли бы иное решение.

Тогда у самоубийства было бы другое значение, это надо понять. В жизни все кажется обыкновенным, повторяющимся. У вас не может быть даже автомобиля, которого не было бы у других людей. У миллионов людей такая же машина, как у вас. Миллионы людей ведут такую же жизнь, как вы. Они смотрят тот же фильм, ту же телепрограмму, читают ту же газету, что и вы. Жизнь слишком обычна, вам не остается ничего оригинального. Самоубийство кажется уникальным явлением: только вы можете умереть за самого себя, больше никто не сможет сделать это за вас. Ваша смерть будет принадлежать только вам. Смерть уникальна!

Посмотрите на это явление. Смерть уникальна, так как она определяет вашу личность, придает вам индивидуальность. Общество отняло у вас индивидуальность, превратило вас в спицу в колесе, которую можно заменить. Если вы умрете, никто не будет горевать, вас просто заменят. Если вы преподаватель в университете, вас заменит другой человек. Даже если вы президент страны, кто-то другой сразу же станет президентом, как только вы умрете. Незаменимых людей нет.

И вам обидно. Оказывается, у вас не такая большая цена, и о вас не будут горевать. Однажды вы исчезнете, со временем исчезнут и люди, помнившие

вас. Тогда все будут жить так, словно вас никогда и не было. Задумайтесь об этом дне. Вы исчезнете... Да, несколько дней люди будут помнить вас. Ваша любимая будет помнить вас, ваши дети и, может быть, несколько друзей. Постепенно их воспоминания будут бледнеть, стираться, начнут исчезать. Но пока живы люди, с которыми у вас сложились тесные отношения, о вас иногда будут вспоминать. Но после их смерти вы просто исчезнете, как будто вас никогда не было. И тогда уже не важно, жили вы на свете или нет.

Жизнь не оказывает вам особое уважение, и это очень обижает вас. Вы оказываетесь в униженном положении, когда вы просто спица в колесе, винтик в огромном механизме. Так вы становитесь практически безымянным.

Смерть хотя бы уникальна. Самоубийство более уникально, чем смерть. Почему? Потому что смерть приходит к вам, а самоубийство вы сами организываете. Смерть вам неподконтрольна, она придет, когда сочтет нужным. Но самоубийство вы можете организовать сами, вы не жертва. Самоубийство вы можете совершить. В смерти вы жертва, а в самоубийстве вы можете держать управлять процессом. Рождение уже произошло (вам уже ничего нельзя поделать, вы его не организовывали), оно стало независимым от вас событием.

В жизни три самые важные вещи: рождение, любовь и смерть. Рождение произошло, с ним ничего не поделаешь. Вас даже не спросили, хотите ли вы родиться. Вы жертва. Любовь тоже спонтанна, вы ничего не можете с ней поделать, вы беспомощны. Однажды вы в кого-нибудь влюбляетесь и ничего не можете исправить. Если вы хотите в кого-то влюбиться, то не можете организовать свое чувство, это невозможно. Если вы в кого-то влюбляетесь, но не хотите этого чувства, желаете уйти, это тоже трудно сделать. Рождение спонтанно, как и любовь. Остается только смерть, которой можно управлять. Вы сможете быть либо жертвой, либо организатором, судя по вашему решению.

Самоубийца принимает решение, он говорит: «Позвольте мне самому совершить хотя бы один важный поступок при жизни, в которой я оказался почти случайно. Я могу совершить, по крайней мере, один поступок». Рождение совершить невозможно. Если любви нет, ее нельзя вызвать, а вот смерть... У смерти есть альтернатива. Вы либо станете жертвой, либо примете свое решение.

Общество отняло у вас достоинство. Поэтому люди совершают самоубийства, ведь при этом они обретают достоинство. Они могут сказать Богу: «Я отрекся от твоего мира и твоей жизни. Они этого не стоят!» Люди, убивающие себя, почти всегда чувствительнее тех, кто продолжает влачить жалкое существование. Я не призываю к самоубийству, а говорю, что это более высокая возможность. Каждое мгновение жизни может быть прекрасным, неповторимым. Каждый миг может быть ценным! Не надо совершать самоубийство. Каждое мгновение может принести благословение, может сделать вас уникальным, потому что вы уже уникальны! Никогда прежде не было такого человека, как вы, и никогда не будет в будущем.

Но общество принуждает вас быть солдатом огромной армии. Общество никогда не любило того, кто идет своим путем. Общество хочет, чтобы вы затесались в толпу и стали индуистом, христианином, евреем, американцем, индийцем, главное – быть составной частью толпы, любой толпы, чтобы вы никогда не были собой. А люди, которые хотят быть самими собой... Именно

они и составляют соль земли: люди, желающие быть собой. Это люди самые ценные на земле. Наша планета приобретает хоть какое-то достоинство и аромат благодаря этим людям. Именно они убивают себя.

Саньяса и самоубийство это варианты решения. Я по опыту знаю, что вы можете стать саньясином, только когда дошли до точки, после которой вы, не приняв духовное посвящение, вынуждены наложить на себя руки. Приняв саньясу, вы все равно как говорите: «Пока я жив, я буду пытаться развивать в себе индивидуальность! Я буду жить по-своему. Я никому не позволю господствовать надо мной. Я не буду поступать как робот. У меня не будет идеалов и целей. Я буду жить в каждый миг, от одного мгновения к другому. Я буду спонтанный и все поставлю на кон ради этого». Саньяса опасна.

Джейн, вот что я скажу тебе: я заглянул в твои глаза и увидел в них вероятность самоубийства. Но я не думаю, что ты убьешь себя, потому что ты примешь саньясу! Тебе повезло больше, чем четверем твоим родственникам, которые убили себя. На самом деле, каждый образованный человек может совершить самоубийство, только болваны никогда не помышляют о нем. Ты когда-нибудь слышала о болване, который совершил самоубийство? Он не задумывается о жизни — с какой стати он должен убивать себя? Только редкий разумный человек чувствует потребность сделать что-то, потому что видит, что его жизнь не стоит и гроша. Поэтому можно либо сделать что-то, изменить свою жизнь (придать ей новую форму, новое направление, новое измерение), либо задуматься о том, зачем носить это кошмарное бремя день за днем, год за годом? Такая жизнь рутинна... А медицина помогает вам продлить рутину, вы доживаете до ста, а то и ста двадцати лет. В наше время ученые утверждают, что человек способен запросто прожить около трехсот лет. Вообразите себе трехсотлетних стариков. Среди них уровень самоубийств был бы очень высоким, потому что тогда даже посредственные люди задумались бы о тщете своей жизни.

Разумность означает глубокое осмысление жизни. Есть ли в вашей жизни смысл? Есть ли в ней радость, поэзия, созидательность? Вы чувствуете благодарность за то, что вы живете, и за то, что вы вообще родились? Вы можете поблагодарить своего Бога? Можете ли вы от всего сердца сказать, что ваша жизнь благословенна? В противном случае зачем вы продолжаете жить? Либо сделайте свою жизнь благословением, либо перестаньте обременять собой землю. Исчезните. Ваше место может занять кто-то другой. Возможно, у него лучше получится жить. Такие мысли естественным образом приходят на ум разумному человеку. Эта мысль самая естественная, если вы разумны. Разумные люди совершают самоубийство. А те люди, которые развиты еще лучше, чем разумные люди, становятся саньясинами. Они начинают сами создавать смысл жизни, придают ей значение, начинают жить. Зачем упускать эту возможность?

Хайдеггер сказал: «Смерть отделяет меня от окружающего мира и наделяет меня чертами индивидуальности». Это моя смерть, а не большинства людей, обществу которых я принадлежу. Каждый человек умирает по-своему, смерть нельзя повторить. Я могу дважды сдать или трижды экзамен, могу сравнить свою первую женитьбу со второй, и так далее. Но я умру только один раз. Я могу жениться сколько угодно раз, могу бесконечно менять работу, могу очень часто переезжать, но я умру только раз. Я непременно умру, весь вопрос заключается только в дате, которая неизвестна.

Поэтому люди так интересуются смертью, ее природой. Человек хочет познать смерть. Нет ничего нездорового в мыслях о смерти. Осуждения подобных мыслей это просто способ безличной толпы помешать человеку избежать ее тираннии и развить в себе индивидуальность. Необходимо увидеть, что в конце всякой жизни есть смерть. Как вы осознаете это, у вас появится возможность избавиться от тщеты обыденной жизни и ее подчиненности господству толпы. Тот, кто противостоит своей смерти, всегда пробужден. Он воспринимает себя как индивидуальное существо, отдельной от толпы. И он готов нести ответственность за свою жизнь. Таким образом, мы поддерживаем подлинность и противостоим фальши. Мы уходим из толпы и наконец-то становимся самими собой.

Даже размышление о смерти позволяет вам приобрести индивидуальность, форму, определение, потому что это *ваша* смерть. Вот единственное оставшееся в мире уникальное явление. А когда вы думаете о самоубийстве, оно становится еще более личной, так как это ваше решение.

Помните о том, что я не призываю вас совершить самоубийство. Я говорю, что ваша жизнь в ее нынешнем виде ведет вас к самоубийству. Измените свою жизнь.

Надо думать о смерти. Она может прийти в любое миг, поэтому не стоит считать такие мысли нездоровыми. Это не так, потому что смерть — высшая точка жизни, ее пик. Вы должны понимать такие вещи. Смерть все равно придет независимо от того, совершите вы самоубийство или нет. Смерть неизбежно придет. Вы должны подготовиться к ней, а единственный правильный способ подготовиться к ней — не совершать самоубийство, а «умирать» каждый миг для прошлого. Таков правильный способ. Саньясин должен каждое мгновение умирать для прошлого, никогда не носить его с собой. Каждое мгновение умирайте для прошлого и рождайтесь в настоящем. Тогда вы будете оставаться бодрыми, молодыми, сияющими, пульсирующими. В вас сохранится жизнь, экстаз, восхищение. Человек, который умеет каждое мгновение умирать для прошлого, умеет и умереть, а это величайшее искусство. Когда такого человека постигает смерть, он танцует с ней, обнимает ее. Она ему друг, а не враг. Так Бог приходит к вам, в форме смерти. Вы полностью расслабляетесь в существовании. Это значит снова стать цельным, снова объединиться с целым.

Поэтому не надо называть это извращением.

Ты пишешь: «Я происхожу из семьи, в которой по материнской линии, случилось четыре самоубийства. Убила себя и моя бабушка».

Не обвиняй этих бедных людей и никогда не считай их извращенцами.

«Как это влияет на смерть человека? Что поможет преодолеть это извращение смерти, которое стало проклятием моей семьи?»

Не называй самоубийство извращением, это не так. Эти люди стали просто жертвами. Они не смогли примириться с невротичным обществом и решили исчезнуть в сфере неведомого. Сострадай им, а не осуждай их. Не обвиняй их, не наклеивай на них ярлыки. Не называй их поступок извращением или чем-то подобным. Сострадай им, люби их.

Не надо подражать им, и все же сочувствуй им. Они сильно страдали. Человеку трудно принять решение оборвать свою жизнь. Значит они очень страдали, столкнулись с адскими муками. Человек никогда не решится умереть легко, потому что инстинкт жизни естественен. Человек выживает в самых разных ситуациях и условиях. Человек идет на компромисс, просто

чтобы выжить. Когда кто-то убивает себя, это свидетельствует о том, что он уже не может пойти на компромисс, требования слишком велики. Требования столь велики, что уже не стоит идти на компромисс. Только тогда человек решается на самоубийство. Сострадай этим людям.

И если тебе кажется, что здесь что-то неладно, тогда все дело в обществе, а не в твоей родне. Общество извращено. В первобытном обществе никто не совершает самоубийства. Я был в примитивных индийских племенах. На протяжении веков они не знали самоубийства. У них никто не помнит о таких событиях. Почему? Их общество естественное, не извращенное. Оно не толкает людей к неестественным поступкам. Общество принимает всех, позволяет каждому из них идти своей дорогой, делать свой выбор в жизни. Таково право каждого. Даже если кто-то сходит с ума, общество принимает это право, он вполне может сойти с ума. Никто никого не осуждает. На самом деле, в примитивном обществе сумасшедших людей почитают, считая их мистиками, Юродивые окружены аурой таинственности. Если вы посмотрите в глаза безумца и мистика, то увидите в них есть что-то похожее, нечто огромное, неопределимое, неясное, подобное хаосу, где рождаются звезды. Мистик похож на безумца.

Не все сумасшедшие становятся мистиками, но все мистики безумны. Безумными я называю тех, кто вышел за пределы ума. Сумасшедший может упасть ниже ума, а мистик может выйти за пределы ума, но у них есть одно сходство: оба лишены ума. В первобытном обществе уважают даже сумасшедшего, его почитают. Если человек решает быть безумным, это нормально. Общество заботится о его пропитании и крове. Общество любит его, любит его сумасшествие. У такого общества нет строгих правил, поэтому там никто не кончает жизнь самоубийством, потому что свобода каждого человека гарантирована.

Когда общество требует рабского подчинения и постоянно отнимает у вас свободу, всячески уродует вас, парализует вашу душу, умерщвляет ваше сердце, вы думаете, что лучше умереть, чем идти на компромисс.

Не называй этих людей извращенцами. Сострадай им, ведь они очень страдали, стали жертвами. И попытайся понять, что произошло с ними, поскольку тогда ты сможешь осознать свою жизнь. Не стоит повторять их образ жизни, потому что я даю людям возможность быть собой. Я открываю вам дверь. Если вы осознанны, то увидите смысл моей саньсы, в противном случае вам придется трудно. Может быть, я буду кричать, но вы услышите только то, что сможете и захотите понять.

Ко мне пришел один психолог, он написал длинный вопрос. Он спрашивает: «Почему вы постоянно говорите, что надо избавиться от эго? Никому еще не удалось сделать это».

Откуда он знает, что никто никогда не мог избавиться от эго? Он говорит, что эго все равно остается. Откуда ты знаешь? Оно исчезало, хотя у немногих людей. Но эти горстка людей сумела избавиться от эго потому, что лишь немногие люди позволяют эго исчезнуть. Это может произойти со всеми, но люди не позволяют этого. Они не готовы потерять свои эго.

Этот человек — психолог, и он говорит: «Раджниш, я и в вас вижу огромное эго». Он делает это утверждение. Значит ты совсем не видишь меня. На самом деле, ты видишь собственную проекцию. Эго все время проецирует себя. Эго постоянно создает свою реальность, собственное отражение.

Если ты можешь так глубоко заглянуть в меня, то зачем пришел сюда? Ты можешь глубоко заглянуть и в самого себя. Если ты такой пронизательный, то какой смысл приходить сюда? Это бессмысленно. И если ты уже решил, что эго невозможно отбросить, то уверовал в это, даже не усомнившись.

Я не говорю, что от эго можно избавиться, а утверждаю, что эго не существует! Разве вы можете отбросить то, чего нет? Будда не говорил не том, что от эго надо избавиться, а о том, что эго надо лишь созерцать. Вы все равно не найдете его, оно исчезает.

Что вам сделать, если вы погружаетесь в свое существо, но не находите там эго, а находите молчание, если самость не господствует, если нет такого центра, как эго? Если вы хотите избавиться от эго, это не означает, что вы должны отбросить его. Это всего лишь метафора. Это просто означает, что, когда вы погружаетесь в себя, то смотрите и ничего не находите, эго исчезает. По сути, неправильно говорить о том, что эго исчезает, потому что его не было. Просто возникло недопонимание.

Вы не погружаетесь в себя, а смотрите на меня. И вам кажется, что заглянули в меня! Вы психолог или психоаналитик, поэтому принимаете такое решение. И ваше решение станет преградой, потому что во мне нет эго. А задавшему мне вопрос психологу я скажу, что и в нем нет эго. Оно не существует! Эго — мираж, просто продукт ума.

Точно так же, вы видите во тьме веревку и считаете ее змеей. Вы убегаете, выбиваясь и сил, спотыкаетесь о камень, ломаете ногу, а утром узнаете, что на дороге лежала веревка. Но вы сочли ее змеей! На самом деле, змеи не было, но сама идея исказила ваше восприятие реальности. Непонимание так же реально, как и понимание. Вы ошиблись, но для вас все реально! Так реально отличается от истины. Змея, которую вы видите в веревке, для вас реальна, потому что результаты, последствия будут реальными. Если у вас слабое сердце, для вас очень опасно увидеть в веревке змею, так как из-за быстрого бега у вас может случиться сердечный приступ. Мировосприятие влияет на всю вашу жизнь. Смешно! На дороге лежала простая веревка.

Я, как и Будда, советую вам просто взять светильник и пойти в себя. Хорошо посмотрите, ползает ли там «змея». Будда понял, что в нем нет эго. Я обнаружил, что во мне тоже нет эго. В тот день, когда я понял это, то посмотрел в глаза всех людей и не нашел эго. Эго — фантазия, мираж.

Но если вы активно грезите, то можете спроецировать свое эго даже на меня. Я ничего не могу с этим поделать. Если вы проецируете эго, это ваше дело. Вы все равно как носите цветные очки с зелеными стеклами, поэтому весь мир для вас зеленого цвета. Вы приходите ко мне и говорите: «Раджниш, на вас зеленая роба». Что я могу поделать? Я могу только сказать: «Сними очки». Но вы говорите: «Ни один человек до сих пор не смог снять очки. Такого еще не бывало». Трудно вам придется.

Но я не испытываю трудностей, вы сами усложняете себе жизнь. Мне жаль вас, потому что из-за своих представлений вы будете всю жизнь страдать, потому что эго приносит муки. Мираж, который считается реальностью, приносит страдания. Что такое страдания? Они появляются, когда у вас есть какое-то представление, не соответствующее истине. Тогда вы страдаете.

Например, если вы считаете камни едой и едите их, то сами страдаете, у вас болит живот. Но если перед вами настоящая еда, тогда вы не страдаете, а

утоляете голод. Страдание порождено мыслями, которые не соответствуют реальности. Блаженство появляется, когда ваши представления соответствуют реальности. Блаженство это связь между вами и истиной, а страдания – разрыв с истиной. Когда вы не гармонируете с истиной, то испытываете адские муки, а когда гармонируете с ней, то пребываете в раю, вот и все. Вот что вам надо понять.

Этот человек приехал из далекой Америки. Слушая мои записи, он начал чувствовать меня. Он приехал сюда, но из-за своего мировоззрения он упустит суть. Запомни, что это не моя трудность. Если ты считаешь меня великим эгоистом, я благодарю тебя, меня такие слова не задевают. Это твоя мысль, и у тебя есть право на такие мысли. Но если ты уверен в этом, что произойдет?

Он говорит: «Я был у многих святых самых разных религий, но все они были эгоистами».

По-видимому, ты повсюду носишь одни и те же очки. Ты постоянно создаешь свою, ложную реальность. Поэтому Будда так настаивает на пустоте, на не-уме, потому что, когда в уме нет мыслей, вы ничего не можете спроецировать. Тогда вы должны видеть то, что есть. Когда у вас нет мыслей, когда вы просто пустое, чистое зеркало, тогда, все, что появляется перед вами, отражается в нем, причем отражается в подлинном виде. Но если у вас есть мысли, тогда вы все искажаете. Мысли это средство для искажения.

Если ты видишь во мне эго, то творите настоящее чудо. Но это возможно, ты можешь порадоваться. Но такое представление повредит только тебе, больше никому. Если эта мысль закрепится, ты уже не сможешь установить мост между нами. По крайней мере эти несколько дней, которые ты проведешь здесь, откажись от своих представлений. Можно быть уверенным в том, что твоя психология не помогла тебе, иначе тебе не пришлось бы приезжать сюда.

На днях он сидел передо мной и говорил о своих трудностях. Иногда я удивляюсь: у него так много трудностей, а он лидер группы. Что он будет делать с людьми? Чем он поможет им? Он очень толстый, но даже это не в силах изменить в себе, он продолжает обжираться. Вот его трудности. И он так боялся, что не раз сказал Лакшми, что ему нужна именно личная беседа, потому что он стесняется говорить о своих трудностях в присутствии других людей». Почему? Люди увидят, что ты толстый. Не важно, скажешь ты об этом или нет. У каждого из нас есть глаза, и люди увидят, что ты толстый, что ты постоянно обжираться. Разве вы сможете скрыть это от людей? Они сами все знают.

Этот человек хотел поговорить со мной приватно, чтобы рассказать о своих трудностях, одной из которых стала его полнота: «Я постоянно ем и не могу остановиться. Что мне делать?» Твоя психология не смогла помочь даже вам. Неужели ты думаешь, что она поможет тебе узнать, увидеть меня? Не обманывайся собственными играми.

Ты никогда не был у святых. Я говорю не о том, что они не были святыми, а о том, что ты был там, но не был с ними. Если ты не можешь быть со мной, то разве можешь быть с ними? Ты не был ни с одним святым человеком. Куда бы ты ни пришел, повсюду с тобой была твоя психология, знания, которые ты собрал отовсюду. Знания бесполезны для тебя. Они бессмысленны! Но ты продолжаешь давать людям советы. Ты будешь развивать в других людях такие же психологические травмы и комплексы. Терапевт может

помочь, только когда его совет не пустой, когда он коренится в самой его жизни, который он выстрадал лично, увидев истину.

Ты говоришь о том, что многовековое учение о том, как отбросить эго, отключить ум, оказалось неэффективным. Это не так! В моем случае оно было эффективным, именно поэтому я говорю о его полезности. Я знаю, что оно оказалось неэффективным для тебя. Но в самом учении нет ничего плохого, что-то не так в тебе, поэтому оно не работает в твоём случае. Оно помогло миллионам людей. Иногда так бывает, что ваш сосед просветлен, но вы не способны увидеть это.

Один искатель приехал из Америки в Бангладеш. Он слышал, что в столице этой страны, Дакке, живет великий суфийский мистик, поэтому, как все американцы, поспешил к нему. Он прибежал, примчался в Дакку! Американец поймал такси и сказал: «Везите меня к этому мистик!»

Водитель такси засмеялся и ответил: «Вам действительно интересно? Тогда вам повезло, что вы встретили меня. Если бы вы спросили любого другого водителя такси, никто бы не знал, кого вы подразумеваете. Но я знаю этого человека, потому что прожил с ним почти пятьдесят лет».

«Пятьдесят лет? – американец. – Сколько же ему?»

«Ему пятьдесят лет», – ответил таксист

Американец счел его сумасшедшим. Он пошел к другим таксистам, но никто не знал этого мистика, поэтому ему пришлось вернуться к своему безумцу.

Тот улыбнулся: «Я же говорил вам, что его больше никто не знает. Поезжайте со мной, я вас доставлю к этому человеку».

И он повез американца. Дакка – старинный город с маленькими тесными улочками. Таксист поехал в эти кварталы и ездил там несколько часов. Американец был очень счастлив, потому что он вот-вот достигнет цели. По прошествии трех или четырех часов они остановились перед маленьким домиком бедняка.

Таксист сказал: «Подождите, я все организую».

Потом к американцу вышла женщина и сказала: «Мастер ждет вас».

Американец вошел в комнату и увидел таксиста.

Он сказал: «Садись, сын мой. О чем ты хотел спросить меня?»

Американец глазам своим не верил. Он удивился: «Вы и есть тот самый мастер?»

Таксист ответил: «Я тот самый мастер! Я прожил с ним пятьдесят лет, и никто больше об этом не знает». Он оказался тем самым мастером.

Но у вас есть собственные представления: «Разве таксист может быть мастером?» Вообразите, что я таксист... Вы не поверите, правда? А поверит ли этот психолог? Ни в коем случае.

У вас есть свои мнения и суждения, из-за которых вы упускаете многое из того, что происходит вокруг вас. Земля никогда не пустует, всегда есть мастера. Духовные люди есть везде, но вы не видите их. А если вы хотите увидеть их, то едете в Ватикан, потому что, согласно вашим представлениям, Папа Римский просветлен. Вдумайтесь: разве просветленный человек может быть первосвященником? Ни один просветленный человек не согласится на эту ерунду, он предпочтет быть таксистом.

Пожалуйста, пока ты живешь у нас, откажись от своих представлений, хотя бы на несколько дней. Откройся и не думай с самого начала, что «этого

никогда не происходило». Происходило! Это переживание случилось у меня. Просто посмотрите в мои глаза, почувствуйте меня, и то же самое произойдет в тебе. Тебе ничего не мешает, кроме твоих представлений, знаний. Поэтому я говорю, что знания это проклятье. Избавясь от своих знаний, тогда ты исцелишься!

Раджниш, я слабак, и все же я чувствую, что впервые могу принять свою слабость. Должен ли я быть сильным и смелым?

Здесь никто никому ничего не должен. Все жесткие установки и императивы необходимо отбросить. Только тогда ты станешь естественным человеком.

Что плохого в слабости? Все люди слабы. Разве может быть часть сильной? Часть непременно слаба. А мы маленькие части, капли в огромном океане. Разве мы можем быть сильными? Мы сильны по отношению к кому, и для чего? Да, я знаю, что вас учили быть сильными, потому что людям внушают мысль о необходимости быть беспощадным, ожесточенным, воинствующим. Вас учили быть сильными, потому что от вас ждут, что вы будете напористыми, честолюбивыми, эгоистичными. Вас учили вести себя агрессивно, потому что вас воспитывали так, чтобы вы затем насильовали кого-то, разрушали экологию. Вас воспитывали не для любви.

Мое послание исполнено любви. Для чего вам сила? Здесь надо сдаться. Здесь надо принимать, полностью принимать все. Слабость прекрасна. Расслабьтесь в ней, примите ее, наслаждайтесь ею. В слабости есть своя красота, свои радости.

Ты признаешься в своей слабости. Пожалуйста, даже не употребляй это слово, потому что в нем есть нота осуждения. Лучше назови себя частью, а часть неизбежно беспомощна. Сама по себе часть обречена быть бессильной. Часть сильна только с целым. Вы сильны, только когда вы объединяетесь с истиной, и другой силы нет. Истина сильна, а мы слабы. Бог силен, а мы слабы. С ним мы тоже сильны, а против него или без него мы слабы. Если вы боретесь с рекой, пытаетесь плыть против течения, то тем самым доказываете свою слабость. Если вы плывете вместе с рекой, по течению (даже не плывите, а покоряетесь реке и позволяете ей нести вас туда, куда она течет сама), тогда слабости нет. Когда вы отказываетесь от мысли о том, что надо быть сильным, слабости больше нет. Они обе исчезают одновременно. И тогда вы ни слабые, ни сильные. На самом деле, вас нет, а есть Бог, который ни слаб, ни силен.

Ты пишешь мне: «Я чувствую, что впервые могу принять свою слабость».

Это хорошее чувство, не теряй его. Ты правильно все понимаешь: надо принять себя, в этом заключено все мое учение. Расслабься в своем существе, кем бы ты ни был. Не навязывай себе никаких идеалов. Не своди себя с ума, в этом нет нужды. Отбрось становление и просто будь. Мы никуда не идем, а просто пребываем здесь. Это мгновение прекрасно и благословенно — не вноси в него будущее, иначе ты разрушишь его. Будущее ядовито. Расслабься и радуйся жизни. Если я помогу тебе расслабиться и радоваться, то выполню свою работу. Если я могу помочь тебе избавиться от всех идеалов, представлений о том, каким ты должен не должен быть, если освобожу тебя от всех навязанных тебе заповедей, то выполню свою работу. Когда у тебя не будет заповедей, когда ты будешь жить в каждый миг (естественно, спон-

танно, просто, обычно), наступит великий праздник, потому что ты придешь домой.

Не надо изводить себя вопросами: «Должен ли я быть сильным и смелым?» Для чего? На самом деле, именно слабость хочет быть сильной.

Постарайся понять меня. Это довольно трудно, и все же давай попробуем разобраться. Именно слабость хочет быть сильной, неполноценность хочет стать превосходством, невежество хочет стать эрудицией, чтобы спрятаться в знаниях, ведь тогда вы сможете скрыть свою слабость в своей так называемой силе. Из нашего комплекса неполноценности исходит желание быть выше всех. Такова основа политики в мире, политики силы. Только люди, страдающие комплексом неполноценности, становятся политиками, так как они стремятся к власти, поскольку чувствуют, что они неполноценны. Если такой человек не станет президентом или премьер-министром страны, то не сможет утвердиться в глазах других людей. Он подозревает в себе слабость и рвется к власти.

Но разве вы, став президентом, сможете быть сильными? В душе вы понимаете, что вы слабы. На самом деле, вы будете чувствовать слабость даже острее, чем раньше, из-за контраста. А поверхности будет сила, а внутри — слабость, причем более ясная, как серебряная молния на фоне черного облака. Дело в том, что внутри вы чувствуете свою бедность и начинаете жадно все хватать, вас одолевает дух стяжания, вы гребете под себя то и это, и не можете остановиться. Всю свою жизнь вы транжирите, гоняясь за вещами, стяжая их.

Но чем больше накопили вещей и мирских успехов, тем острее чувствуете внутреннюю бедность. Если человек богат, ему легче осознать свою слабость. Когда вы видите, что слабость пытается стать сильной, то осознаете абсурдность ситуации. Разве слабость может стать сильной? Поняв, что к чему, вы уже не хотите стать сильным. А если вы не хотите стать сильным, слабость не сможет оставаться в вас. Ее держит только с мыслью о силе: они всегда сосуществуют, как положительное и отрицательное поле электричества. Они сосуществуют. Если вы отбросите честолюбивое желание быть сильным, то обнаружите, что слабость тоже исчезла. Она не смогла удержаться в вас. Если вы отбросите желание стать богатым, то разве сможете по-прежнему считать себя бедным? На каком фоне вы вынесете решение о том, что вы бедны? С чем вы будете сравнивать? Тогда вы не сможете измерить свою бедность. Избавившись от мысли о богатстве, от желания разбогатеть, однажды вы избавитесь и от бедности.

Когда вы не стремитесь к знаниям и отбрасываете их, то можете ли оставаться невежественным? Когда знания исчезают, вместе с ними как тень исчезает невежество. Так человек становится мудрым. Мудрость это не знания, а отсутствие и знаний, и невежества.

У вас есть три варианта: 1) быть невежественным, 2) быть невежественным и знающим, 3) быть свободным как от знаний, так и от невежества. Третий вариант — мудрость. Именно это Будда называет *праджняпарамитой*, то есть запредельной, трансцендентальной мудростью. Это не знания.

Сначала отбросьте стремление к силе и наблюдайте. Однажды вы удивитесь и начнете танцевать, так как слабость исчезла. Это две стороны одной монеты: они всегда сосуществуют. Как только вы поймете это, в вас произойдет великое преобразование.

Раджниш, почему и каким образом люди приезжают к тебе из всех стран мира?

Потому что, если человек произносит истину, то его рано или поздно найдут.

Иначе и быть не может. Если вы произнесли истину, люди непременно придут к вам. Они стремятся к истине, жаждут ее, изголодались по ней. Им недоставало истины на протяжении многих жизней. Как только где-то появляется рябь истины, песня, в подсознании жаждущих истины людей (они могут жить где угодно на земле), начинается что-то происходить. Мы взаимосвязаны на уровне подсознания; в глубочайшей сфере нашего бытия мы едины. Если человек становится Буддой, это распознает подсознание каждого человека. Сознательно вы можете и не знать об этом, но подсознание все люди получают весть. Это как паутина: вы прикасаетесь к ней в любом месте, и вся она начинает дрожать. По своей сути мы составляем единое целое. Мы подобны массивному дереву, которое стоит в поле. Оно большое, огромное, с пышной листвой. На нем миллионы листьев, множество ветвей, но все они зависят от массивного ствола, который укоренился в почве. Если станет просветленным один листок, подсознательно об этом событии узнает все дерево.

Люди, сознательно ищущие истину, приходят первыми. Подсознание чувствует их движение.

Один человек прислал мне письмо. Он находился где-то в Калифорнии... А таким событиям проще произойти в Калифорнии, чем где-то еще. В Калифорнии формируется будущее, там живут самые сознательные люди. Жители Калифорнии самые чувствительные, поэтому подобные вещи могут произойти только там. В Советской России ничего подобного произойти не может, поскольку люди там печальные, безжизненные.

Этот человек пошел в гости к одной женщине. Они ели и пили; в какой-то момент он заглянул в глаза женщине и увидел в них огромную силу. Может быть, это переживание было вызвано алкоголем, музыкой, одиночеством. Он увидел безграничную силу в глазах этой женщины и не мог отвести от них взгляд, словно зачарованный. Как только их взгляды встретились, женщина начала раскачиваться, в ней начался какой-то процесс, ее подсознание пробудилось. По прошествии нескольких минут она стала тараторить: «Раджниш, Раджниш, Раджниш», хотя она совсем не знала меня, никогда даже не слышала обо мне. Когда она пришла в себя, ее гость сказал: «Ты повторяла странное имя, Раджниш. Я очень удивился, так как никогда не слышал его».

Женщина сказала: «И я никогда не слышала его. Я не знаю, откуда оно взялось». Они пошли в книжный магазин и назвали мое имя. Разумеется, они нашли мои книги. Когда он полистал мои книги, то понял, что он искал их много лет. В следующем месяце он сюда приедет. Как это произошло? Женщина что-то уловила в своем подсознании.

Женщине проще получать послания, потому что она ближе к подсознанию, чем мужчина. Мужчина ушел далеко от подсознания. Он цепко держится за ум, сознание. Женщина до сих пор живет наитием. Что-то возникает в ее подсознании, когда мужчина смотрит ей в глаза. Мужчина это сознательный искатель, он не женщина. Женщина никогда не ищет мастера. Она

не приходит. Она объясняет это совпадением или чем-то еще. Ее никогда не интересовал поиск, просто ее подсознание более восприимчивое.

В ней говорило женское чувство, плюс алкоголь, да еще этот мужчина, зачарованно глядящий в ее глаза, — все это запустило некий процесс, результате которого что-то проявилось. Сознание этого мужчины смотрело. Произнесенное ею имя пленило его, и он не смог забыть его. Ему пришлось пойти в книжный магазин, библиотеку, к друзьям, чтобы выяснить, кого так зовут.

И это никакое не чудо. Именно так все и происходит.

Ты спрашиваешь меня: «Почему и каким образом люди приезжают к тебе из всех стран мира?»

Расстояние не составляет трудность, все дело в духовной жажде. Если кто-то ищет истину, то рано или поздно узнает обо мне (иногда случайно), и его притянет ко мне. Миллионы людей ищут истину. Чем больше вокруг меня таких людей, чем больше людей погружаются в свое существо, тем больше народа призовет аура моего ашрама. Тогда не только я буду притягивать людей, не только я буду волновать их глубины, но все это место будет притягивать их. Оно может стать центром притяжения.

От вас зависит, как глубоко вы погрузитесь в свое существо, как хорошо настроитесь на мою вибрацию, насколько полной будет ваша сдача.

Раджниш, что мне делать со страхом? Я очень устал, ведь страх вызывает меня. Можно ли подчинить, уничтожить страх? Как этого добиться?

Этот вопрос задал Рамананда.

Страх невозможно убить, с ним нельзя справиться. Страх можно только понять. «Понимание» — вот ключевое слово. Только понимание вызывает преобразование, больше ничего. Если ты будешь пытаться справиться со своим страхом, он будет оставаться в подавленном состоянии, еще глубже уйдет в тебя. Усилия не помогут, а лишь усложнят тебе жизнь. Когда страх проявлен, ты можешь подавить его — вот что значит справиться. Ты можешь подавить страх, можешь задавить его с такой силой, что он полностью исчезнет из твоего сознания. Тогда ты никогда не будешь осознавать свой страх, но он всегда будет оставаться в подсознании, будет влиять на тебя. Он будет управлять, манипулировать тобой, но так тонко, что ты не будешь ничего осознавать. Но тогда чувство опасности притупится. Ты пока что даже не можешь понять природу своего страха.

Итак, со страхом не надо справляться, его не надо уничтожать. Его нельзя победить, потому что страх содержит в себе какую-то энергию, а никакую энергию невозможно уничтожить. Вы замечали, что в состоянии страха ваша энергия безгранична? То же самое верно в отношении гнева, так как обе эти эмоции — две стороны одного энергетического явления. Только гнев агрессивен, а страх пассивен.

Страх это гнев в отрицательном состоянии, а гнев — страх в положительном состоянии. Разве вы не замечали, какой огромной энергией, какой мощью обладаете в состоянии гнева? Когда вы злитесь, то можете бросить огромный камень, тогда как обычно вы не сможете даже перевернуть его. Ваша сила утраивается, учетверяется, когда вы гневаетесь. Вы можете сделать то, что в спокойном состоянии сделать вам не удастся.

Испугавшись, вы можете так быстро побежать, что вам позавидует даже олимпийский чемпион. Страх увеличивает уровень энергии. Страх и есть энергия, а энергию уничтожить невозможно. Ни одну йоту энергии нельзя уничтожить. Об этом надо постоянно помнить, иначе вы совершите ошибку. Вы не можете ничего разрушить, а можете лишь изменить форму. Вы не можете разрушить камешек или мелкую песчинку, она только изменит свою форму. Вы не можете разрушить каплю воды. Вы можете превратить ее в льдинку, можете испарить ее, но вода останется. Она сохранится, ее не изгонишь из существования.

Также невозможно уничтожить страх. Именно этого веками пытались достичь люди. Они старались либо развеять страх, либо задушить половое влечение, либо развеять жадность... Все человечество трудилось над этим, и каков же результат? В человеке все перемешалось. Ничего из этого он не разрушил, все осталось, только перепуталось. Не надо ничего разрушать, потому что невозможно ничего уничтожить.

Что же делать? Надо понять страх. Что он представляет собой, как он возникает, откуда приходит, в чем заключается его послание? Вглядитесь в страх без суждений, только тогда вы поймете его. Если вы уже уверены в том, что бояться плохо, что страха быть не должно («я не должен бояться»), тогда вы не можете изучать его. Разве вы можете противостоять страху? Разве вы можете смотреть в глаза страху, если уже сочли его своим врагом? Никто не смотрит в глаза врагу. Если вы полагаете, что у вас что-то не так, тогда вы постараетесь проигнорировать, исключить нечто из сферы внимания. Вы постараетесь не встречаться с чем-то, и все же трудность останется. Бегство не поможет.

Сначала откажитесь от осуждений, мнений, оценок. Страх это реальность. С ним надо встретиться, его надо понять. Только через понимание его можно преобразить. На самом деле, страх преобразается благодаря пониманию. Не надо делать что-то еще, понимание преображает страх.

Что такое страх? Прежде всего, страх всегда появляется рядом с каким-то желанием. Вы хотите прославиться в мире, тогда появляется страх. А если вы не сможете осуществить свое желание? Так приходит страх. Он появляется как побочный продукт желания, так как вы хотите стать самым богатым в мире человеком. А если вам это не удастся? Вы начинаете дрожать от страха. У вас есть подруга, но вы боитесь, что завтра перестанете обладать ею, если она уйдет к другому мужчине. Она все еще жива, она может уйти от вас. Только мертвая женщина не может уйти, а ваша подруга все еще жива. Вы можете владеть только трупом. А потерять мертвеца вы не боитесь.

Вы можете обладать мебелью, здесь вы не боитесь. Но когда вы пытаетесь обладать человеком, появляется страх. Кто знает? Вчера она не была вашей женщиной, а сегодня все изменилось. Кто знает? Завтра она будет принадлежать другому мужчине.

Тогда возникает страх. Он появляется из-за желания обладать, как его побочный продукт. Вы хотите обладать, отсюда и страх. Если вы не хотите обладать, страха нет. Если вы не хотите в будущем кем-то стать, тогда страха нет. Если вы не хотите попасть в рай, то не боитесь, и священник не сможет напугать вас. Если вы никуда не хотите попасть, никто не испугает вас.

Если вы начнете жить в каждый миг, страх исчезнет. Он приходит вместе с желанием. Желание вызывает страх.

Изучайте страх. Всякий раз, когда он возникает, смотрите, откуда он пришел, какое именно желание создает страх. А потом осознайте его бесполезность. Разве вы можете обладать женщиной или мужчиной? Это желание глупое. Можно обладать только вещами, но не людьми.

Человек свободен. Человек прекрасен из-за свободы. Птица прекрасна, когда она летит в небе. Вы сажаете ее в клетку, но перед вами уже не та птица, запомните. Она похожа на ту птицу, но уже другая. Где небо, солнце, ветер, облака, свобода полета? Все исчезло. Это другая птица.

Вы любите женщину, потому что она свободна. Затем вы заточаете ее в плен. Вы идете в загс и оформляете брак с ней, то есть создаете вокруг нее прекрасную (возможно, даже золотую) клетку. Вы украшаете клетку бриллиантами, но женщина уже другая. И тогда в вас возникает страх. Вы боитесь, потому что женщине может и не понравиться ваша клетка. Она может снова захотеть быть свободной. А свобода – высшая ценность, опровергнуть это невозможно.

Человек состоит из свободы, как и сознание. Поэтому со временем женщина начнет скучать, вы ей прискучите. Она начнет искать другого мужчину. Поэтому вы боитесь. Ваш страх вызван тем, что вы хотите владеть ею, почему вы вообще хотите владеть? Не стремитесь обладать, и тогда вы не будете бояться. Когда страха нет, большая часть энергии, которая была пленена, скована страхом, становится доступной вам. Эта энергия поможет вам творить. Она может стать вашим танцем, радостью.

Вы боитесь умереть? Будда говорит: «Вы не можете умереть, так как вас нет». Разве вы можете умереть? Загляните в свое существо, погрузитесь в него. Посмотрите, есть ли там кто-то, могущий умереть. Вы не найдете там эго. Тогда умереть невозможно. Только представление об эго вызывает страх смерти. Когда нет эго, нет и смерти. Вы представляете собой полную тишину, бессмертие, вечность, и не как личное «я», а как открытое небо, незагрязненное идеей личности, самости. И вы не ограничены, неопределимы. Тогда вы не боитесь.

Рамананда, твой страх возникает потому, что есть кое-что еще. Ты должен изучить себя. Ты будешь смотреть в себя и тем самым меняться.

Итак, я прошу тебя не спрашивать, как справиться или убить страх. Ничего подобного тебе не удастся. Со страхом невозможно справиться, его нельзя убить, а можно только понять. Пусть твоей единственной целью станет понимание.

Глава 5

Аромат небытия

Поэтому, о Шарипутра, в пустоте нет ни формы, ни чувства, ни восприятия, ни побуждения, ни сознания; нет ни глаза, ни уха, ни носа, ни языка, ни тела, ни ума; нет ни формы, ни звука, ни запаха, ни вкуса, ни объектов ума; нет элементов зрения и прочего до тех пор, пока мы не придем к элементу сознания не-ума. Там нет невежества, прекращения невежества и прочего до тех пор, пока мы не придем к тому, что нет распада и смерти, нет прекращения распада и смерти. Нет страданий, происхождения, оставки, пути. Нет познания, достижения и недостижимости.

Ничто – аромат запредельного мира. Так сердце открывается трансцендентальной сфере. Так распускается лотос с тысячей лепестков. Таково предназначение человека. Человек целен, только когда он пришел к этому аромату, пришел к абсолютному нулю в своем естестве, когда *ничто* распространилось повсюду, когда он всего лишь пустое небо, не затянутое облаками.

Будда называет нирваной как раз ничто. Сначала мы понимаем, что ничто действительно существует, потому что оно не простое пусто, а полное, даже переполненное. Никогда, ни один миг не думайте, что ничто – отрицательное состояние, отсутствие. Ничего подобного. Ничто это просто отсутствие вещей. Вещи исчезают, и остается лишь высшая сущность. Формы исчезают, и остается лишь нечто бесформенное. Определения исчезают, и остается лишь нечто неопределимое.

Поэтому ничто не означает, что ничего нет. Оно просто означает, что невозможно определить то, что есть. Это все равно как если бы вы убрали всю мебель из своего дома и поставили ее во дворе. Кто-то приходит и говорит: «Теперь ничего нет». Прежде он видел в доме мебель, а теперь мебели нет, вот он и говорит: «Теперь ничего нет, здесь царит пустота». Его утверждение имеет смысл лишь в определенном смысле. По сути, вы, убирая мебель, просто убираете преграды в пространстве дома. Теперь есть лишь чистое пространство, ничего не мешает ему. Теперь нет облаков, застилающих небо, сияет чистое небо. Это не просто ничто, но чистота. Это не только отсутствие, но и присутствие.

Вы когда-нибудь бывали в абсолютно пустом доме? Вы поймете, что эта пустота есть присутствие; ее можно ощутить, ее можно коснуться. В этом заключена красота храма или церкви, или мечети – там царит чистое ничто, просто пустота. Когда вы идете в храм, вас окружает *ничто*. Ничто пустое, свободное от всего, но не просто пустой, так как в этом ничто все же что-то присутствует, но лишь для тех, кто может ощутить пустоту, кому достанет чувствительности почувствовать ее, кому хватит осознанности увидеть ее. Люди, которые могут видеть лишь вещи, скажут: «Что там? Ничто». Люди, которые ничего не видят, скажут: «Здесь есть все, потому что ничего нет».

В тождественности «да» и «нет» заключен секрет ничто. Я повторю: в этом состоит сама основа подхода Будды. Ничто тождественно не «нет», а «да» и «нет», где полярности и противоположности исчезают.

Когда вы предаетесь телесным утехам с женщиной или мужчиной, точка оргазма становится моментом *ничто*. В тот миг, когда женщина перестает быть собой, как и мужчина, эти формы исчезают. Полярности между мужчиной и женщиной уже нет, напряжение спало, они полностью расслабились. Оба они растаяли друг в друге. Они потеряли форму и перешли в состояние, которое невозможно определить. Мужчина не может сказать «я», как и женщина; они уже не «я», не эго, потому что эго всегда борется, оно существует за счет конфликта и не может существовать без него. В миг оргазма люди утрачивают свои эго. Отсюда красота, экстаз, предощущение самадхи.

Но это случается лишь на мгновение. И все же даже это мгновение, один единственный миг ценнее всей вашей жизни, потому что в это мгновение вы ближе всего подходите к истине. Мужчина уже не отделен от женщины, двойственности нет. Инь и ян, положительность и отрицательность, день и ночь, лето и зима, жизнь и смерть – все это проявление двойственности. Ко-

гда «да» встречается с «нет», когда противоположности встречаются, они уже не противостоят друг другу, а сливаются, взаимно растворяются, и тогда случается оргазм. Оргазм становится встречей «да» и «нет». Он не тождествен «нет», а пребывает за пределами как «да», так и «нет».

В каком-то смысле оргазм случается за пределами их обоих. В каком-то смысле он и то, и другое одновременно. Слияние отрицательности и положительности – вот определение *ничто*. И это также определение оргазма, как и самадхи. Помните об этом.

Тождественность «да» и «нет» это тайна пустоты, ничто, нирваны. Пустота не просто пуста; это присутствие, явное присутствие. Пустота не исключает свои противоположности, а включает их, она полна ими. Это полная пустота, изливающаяся пустота. Она жива, в полной мере жива, избыточно жива. Поэтому никогда, ни на одно мгновение не позволяйте словарям обманывать вас, иначе вы неправильно поймете Будду.

Если вы заглянете в словарь и прочтете значение слова «ничто», то не поймете Будду. Словарь определяет только обычное ничто, обычную пустоту. Будда говорит о чем-то очень необычном. Если вы хотите узнать это, то должны погрузиться в жизнь, попасть в ситуацию, где «да» встречается с «нет», тогда вы узнаете это. Только там, где душа встречается с телом, а мир – с Богом, где противоположности не противостоят друг другу, вы узнаете вкус небытия. У него такой же вкус, как у Дао, дзен, хасидизма, йоги.

У слова «йога» также есть большое значение: «единение». Когда мужчина встречается с женщиной, возникает йога. Когда они сближаются, становятся по-настоящему близкими, сливаются и исчезают друг в друге. И тогда в них уже нет центров. Борьба противоположностей заканчивается, и наступает полное расслабление.

Это расслабление между мужчиной и женщиной длится лишь мгновение. Но оно может случиться и при слиянии с полнотой, целым, вечностью. Расслабление может произойти вне времени. В любви у вас может быть лишь капля этого экстаза, а в экстазе у вас может быть целый океан любви.

Небытия можно достичь в отсутствии мыслей-облаков. Эти облака заволакивают ваше внутреннее пространство, ограничивают его. Вы смотрели в небо? Летом оно ясное и чистое, кристально чистое, на нем нет ни одного облака. Затем наступает сезон дождей, по небу плывут тысячи облаков, вся земля окружена облаками. Солнце исчезает, и небо уже не доступно. Таково же состояние ума. Ум постоянно закрыт облаками. Наступил сезон дождей вашего сознания: солнце скрылось с глаз, свет скрыт, вам недоступна чистота пространства, свобода космоса. Вы видите, что повсюду обложены тучами.

Когда вы называете себя индуистом, то что подразумеваете? Вы попали в плен облака, мысли о том, что вы якобы индуист. Когда вы говорите, что вы мусульманин или христианин, или джайн, то что подразумеваете? Вы отождествились с мыслью-облаком, теряете свою чистоту. Поэтому я говорю, что религиозный человек не бывает ни индуистом, ни мусульманином, ни христианином, и не может быть. Он представляет собой лето сознания, у него нет облаков, зато есть яркое, ничем не скрытое солнце. Его окружает бесконечное пространство, повсюду царит безмолвие. У него вы не найдете вибрации затуманенного сознания.

Когда вы называете себя коммунистом, то что подразумеваете? Вы говорите, что читали Маркса, Ленина, Сталина, что считаете «Капитал» важной

книгой, что вы отождествляете себя с идеей классовой борьбы (конфликтом бедных и богатых), что вы живете под влиянием некой утопической мечты, что в будущем возникнет бесклассовое общество, что вы одержимы сказкой и готовы ради нее на что угодно. Даже если вам придется убить миллионы людей, вы готовы сделать это, причем ради их же блага. Вот затуманенное состояние сознания.

Когда вы называете себя индийцем, происходит то же самое. Когда вы называете себя китайцем, ничего не меняется. Если вы в самом деле хотите быть религиозным, тогда вам нужно понемногу отбросить эти личности. Вам нельзя служить ни одной мысли. Никакая книга не должна становиться вашим священным писанием! Веды и Гиты не должны ограничивать вас. Вам не следует пичкать себя философиями, теологиями, догмами, теориями, гипотезами. Вы не должны позволять никакому туману затуманивать пламя вашего сознания. Лишь тогда вы религиозны.

Если вы спросите религиозного человека о том, кто он, то услышите лишь такой ответ: «Я ничто, потому что ничто это не идея, не теория. Оно просто отражает состояние чистоты.

Помните о том, что восприятие не связано со знаниями. По сути, когда вы воспринимаете мир посредством знаний, у вас возникает искаженная картина мира. Все знания создают проекции. Знания это предубеждения, пред-рассудки. Знания представляют собой некий вывод: вы сделали какое-то умозаключение еще прежде, чем поняли, что к чему.

Например, если вы пришли ко мне с каким-то умозаключением (не важно, поддерживаете вы меня или нет), это означает, что вы пришли с облаком. Тогда вы будете все время смотреть на меня через свое облако, и оно, разумеется, будет отбрасывать на меня тень. Если вы пришли ко мне, решив, что я толковый человек, то найдете все, что поддерживает ваше мнение. Если вы пришли ко мне, решив, что я дурной, опасный, подлый человек, то всегда найдете то, что утвердит вас в вашем мнении.

Какую бы мысль вы ни вынашивали в себе, она будет продлевать свое существование, подбирая подходящие доказательства. Человек, который пришел ко мне с предрассудками, уйдет от меня, утвердившись в своем ложном мнении. По сути, он и не приходил ко мне.

Для того чтобы прийти ко мне, необходимо пребывать в безоблачном состоянии, без предубеждения в мою пользу или во вред мне, без предрассудков. Вы просто пришли увидеть то, что есть, у вас еще не составилось мнение. Вы слышали самые разные оценки, но ничему не верите. Вы просто пришли увидеть все своими глазами, пришли почувствовать своим сердцем. Таково качество религиозного человека.

Если вы хотите знать истину, тогда вам нужно отбросить всевозможные знания, которые вы накопили за века, за множество жизней. Когда кто-то приходит за истиной со знаниями, он не может увидеть ее, так как он слеп. Знания ослепляют вас. Если вы хотите видеть мир ясно, отбросьте знания. Восприятие не имеет никакого отношения к знаниям.

Истина не сосуществует со знаниями. Знания не могут содержать всю беспредельность жизни и существования. Знания малы, крошечны, тогда как существование огромно, безгранично – разве знания могут содержать существование? Нет. Если вы попытаетесь втиснуть существование в свои знания, то разрушите его красоту, истину. Когда существование превращают в знания, оно извращается. Это все равно как вцепиться карту Индии, уверяя

себя в том, что в твоих руках сама Индия. Никакая карта не может содержать Индии.

Фотография луны это еще не сама луна, а слово «бог» – не сам Бог. Слово «любовь» это тоже не любовь. Слова не могут содержать тайну жизни. Знания есть не что иное, как горы слов. Знания это великая иллюзия. Поэтому Будда говорит: «Позвольте *ничто* поселиться в вас».

Ничто означает состояние незнания, состояние, в котором ни одно облако не плывет в вашем сознании. Когда в вашем сознании нет облаков, тогда вы *ничто*. Ничто прекрасно гармонирует с истиной, и только ничто это под силу. Знания не могут включить в себя тайну бытия, знания противостоят таинственности. Таинство это «то, что невозможно познать», что по своей сути непознаваемо – не только неизвестно, но и непознаваемо. Разве нечто непознаваемое можно превратить в знания? Знания постоянно собирают гальку на берегу, игнорируя алмазы. Знания посредственны, заимствованы, они не бывают подлинными. Для того чтобы познать истину, вам нужно озарение, интуитивное понимание. Вам нужны глаза, способные видеть сквозь вещи, вам нужно пронизывающее зрение.

Поэтому ум может знать, когда он полностью свободен от знаний. Когда нет знаний, появляется знание. Если ум полностью свободен от знаний, безмолвен, бездеятелен, если ум пребывает в ожидании, без какой-то мысли о том, чего именно он ждет... Если остается только чистое ожидание без осознания того, чего он ожидает, приглашение гостя без мысли о том, кто этот самый гость, если вы ждете, когда гость постучит в открытую дверь, и вы не знакомы с гостем... Разве можно знать об этом заранее?

Если у вас есть некое представление о Боге, вы будете постоянно упускать его, потому что не знали его раньше. Да, другие люди знали его, но все их рассказы представляют собой всего лишь карты. Я могу дать вам только карту. Все знания это карты. Перестаньте поклоняться картам, перестаньте создавать храм вокруг них. Так создавались храмы. Один храм посвящен Ведам, другой – Библии, третий – Корану. Это карты! Вы видите не подлинные страны, а карты. Когда я говорю что-то вам, то должен использовать слова. Слова достигают вас, вы цепляетесь за них, начинаете накапливать их (ум жадно всё коллекционирует), а затем внушаете себе, будто что-то знаете.

Так ничего не узнаешь. Для того чтобы узнать, надо отбросить все знания. Следует отбросить их единым махом! Не медлите, не осторожничайте. Если вы поймете суть, это может случиться именно в этот самый миг. По сути, увидеть суть значит позволить проявиться знанию. Вам не нужно делать ничего конкретного, не надо даже отбрасывать знания. Просто осознайте, что знания не могут сделать вас знающим. На самом деле, они мешают вам. Стоит вам осознать это, и в вас произойдет революция, преобразование.

Поэтому, когда ум обнажен, безмолвен, бездеятелен, находится в состоянии ожидания, приходит истина. Тогда истина *есть*. Ей не нужно ниоткуда приходиться, она всегда была здесь. Но вы напичкали себя знаниями, поэтому всегда упускаете истину.

Ничто может узнать истину, потому что в пустоте царит разумность. И только в этом небытии разумность заявляет о себе. Поэтому вы видите чудо. Дети разумны, а старики постепенно тупеют. Дети так быстро учатся. Чем старше вы становитесь, тем труднее вам учиться. Если вы в пожилом возрасте хотите выучить китайский язык, вам понадобится тридцать лет, а ребенок выучит его за два-три года.

В наше время ученые говорят, что ребенок может легко выучить не меньше четырех языков, если ему дать такую возможность. И это минимум! И еще только предстоит установить максимум языков, которые ребенок может выучить, если ему дать такую возможность. Это факт! Если в семье или селении говорят на нескольких языках, дети легко становятся полиглотами. В Бомбее это обычное дело: там дети запросто говорят сразу на хинди, английском языке, маратхи, гуджарати. Детям надо лишь дать возможность общения. Они настолько разумны, что сразу видят суть и быстро учатся. Чем вы старше, тем вам труднее.

Говорят, что очень трудно научить старую собаку новым трюкам. Необязательно! Если вы остаетесь *нулем*, все меняется, потому что тогда вы всю жизнь остаетесь ребенком.

Сократ был ребенком, даже когда умирал. Он был открытым, готовым учиться. Сократ был готов учиться даже у смерти! Когда он лежал на постели, ожидая, когда ему дадут яд (его следовало принять в шесть часов, на заходе солнца), то радовался как ребенок. Его ученики плакали и рыдали, а он радовался. Сократ то и дело вставал и спрашивал человека, готовившего яд, сколько ему еще ждать. В его глазах светилось любопытство. Сократ должен был вот-вот умереть! У него не было времени для любопытства. По прошествии нескольких минут он должен сделать свой последний вздох, но он радовался и веселился.

Какой-то ученик спросил Сократа: «Почему вы радуетесь? Вы скоро умрете!»

Сократ ответил: «Я познал жизнь, узнал многое о ней. Теперь я хочу узнать смерть, поучиться у нее. Поэтому я радуюсь».

Даже смерть становится великим опытом для невинного человека. Сократ невинен. На Западе больше не рождались люди, подобные Сократу. Сократ стал Буддой Запада.

Вы всегда можете сохранять способность к обучению, оставаясь ребенком. Что вызывает в вас скуку, глупость, посредственность? Знания. Вы набираетесь знаний и становитесь все менее способными к истинному знанию.

Откажитесь от знаний! Я учу отказаться от знаний. Я не учу вас покидать мир, так как это глупо, бессмысленно. Я учу вас отказаться от знаний. Бывают странные случаи... Я встречался с людьми, которые покинули мир. В Гималаях я встретил одного индуистского йога. Он был очень стар, ему было больше девяноста лет. Семьдесят лет он был саньясином, жил вне общества. Он оставил общество и не спускался с гор семьдесят лет. Двадцатилетним юношей он ушел в Гималаи и не возвращался в селения. Он больше не бывал в толпе. Но он продолжал оставаться индуистом, считал себя индуистом. Я сказал ему: «Вы оставили общество, но не оставили свои знания, которыми напичкало вас общество. Ты до сих пор индуист. Ты все еще топчешься в толпе, потому что, если вы индуист, значит затесались в толпу. Вы все еще не развили свою индивидуальность, не стали ничем».

Старик понял меня и заплакал. Он сказал: «Никто не говорил мне об этом».

Вы можете оставить общество, богатство, жену, детей, семью, мужа, родителей. Это легко, несложно. Главное — оставить знания. Все это вне вас, и вы можете уйти от них. Но где и как вам избежать того, что пребывает в вас, что удерживается там? Это останется с вами. Вы можете жить в гималайской пещере, оставаясь индуистом, мусульманином, христианином. Тогда вы не

сможете увидеть красоту и истину Гималаев. Вы не сможете увидеть чистоту Гималаев. Индуист не сможет увидеть ее, он слеп.

Быть индуистом значит быть слепым, как и мусульманином. Вы можете использовать разные средства для того, чтобы ослепнуть, это не имеет значения. Один человек слеп из-за Корана, другой — из-за Бхагавадгиты, третий — из-за Библии. Их глаза застилают знания.

Будда говорит: «Ничто позволяет разумности действовать».

Слово «будда» происходит от «буддхи», оно значит разумность. Когда вы *ничто*, когда оно определяет вас, поддерживает вас, содержит вас, когда вы открыты, проявляется ваша разумность. Почему? Потому что, когда вы ничто, страх исчезает, и тогда вы действуете разумно. Когда вы боитесь, то не можете вести себя разумно. Страх уродует, парализует вас.

Вы постоянно совершаете какие-то поступки из-за страха, поэтому вы не можете стать Буддой, хотя таково ваше приращенное право! Из-за страха вы добродетельны, ходите в храм, выполняете определенный ритуал, молитесь Богу. Человек, живущий из-за страха, не может быть разумным. Страх отравляет разумность. Разве вы можете быть разумным, если боитесь? Страх тянет вас в разные стороны. Он не позволит вам быть храбрым, не позволит вступить в неведомую сферу он не позволит пуститься в приключение, не позволит покинуть людей, толпу. Страх не позволит вам стать независимым, свободным; он будет держать вас в рабстве. У рабства много проявлений. Наше рабство многомерное: политическое, духовное, религиозное. Мы поработены разными вещами и явлениями, и страх — главная причина рабства.

Вы даже не знаете, существует ли Бог или нет, и все же молитесь ему? Это очень не разумно, глупо. Кому вы молитесь? Вы не знаете, есть ли Бог. У вас нет доверия, потому что ему неоткуда взяться. Вы еще не познали Бога. Поэтому просто из страха вы цепляетесь за мысль о Боге. Вы замечали, что, чем сильнее вы боитесь, тем чаще вспоминаете Бога? Когда кто-то умирает, вы вспоминаете Бога.

Я знал одного последователя Джидду Кришнамурти, очень известного ученого. Сорок лет он был последователем Кришнамурти, поэтому не верил в Бога, медитацию, молитву. Но однажды он серьезно заболел, у него произошел сердечный приступ. Случайно в тот момент я оказался в его городе. Сын этого человека позвонил мне и сказал: «Мой отец серьезно заболел. Если вы придете, то окажете ему огромную помощь. Возможно, сегодня у него наступил последний день жизни».

Я быстро поехал к нему. Когда я вошел в его комнату, он лежал на кровати, закрыв глаза, и говорил: «Рама, Рама, Рама». Я ушам своим не поверил! Сорок лет он говорил, что Бога нет, что он неверующий... Что случилось с этим стариком? Я коснулся до него и спросил: «Что вы делаете?»

Он ответил: «Не беспокойте меня. Позвольте мне делать, что я считаю нужным».

Но я сказал: «Вы противоречите учению Кришнамурти».

Он лишь отмахнулся: «Забудь о Кришнамурти! Я умираю, а ты говоришь о Кришнамурти!»

Я только руками развел: «Получается, что вы напрасно потратили сорок лет. Вы никогда не верили в помощь мантр, молитв».

Он вздохнул: «Да, это так. Я никогда не верил в молитву. Но я вот-вот умру. Я очень боюсь смерти. Кто знает? А вдруг Бог есть? Тогда очень скоро я встречу его. Если его нет, тогда все в порядке, я ничего не потеряю, повто-

рая мантры. Если же Бог есть, тогда я что-то получу. По крайней мере, я смогу сказать ему, что в последнее мгновение вспомнил о нем».

Вы замечали, что в несчастье начинаете чаще вспоминать о Боге. Когда вам грозит опасность, вы вспоминаете о Боге. Когда вы счастливы, когда у вас все хорошо, вы совсем забываете о Боге. Ваш Бог это не что иное, как проекция вашего страха. Будда говорит: «Если есть страх, разумности быть не может». А страх существует по очень важной причине: вы полагаете, что вы есть! Отсюда и страх. Страх следует за эго тенью. Само эго иллюзорно, но иллюзия отбрасывает большую тень на вашу жизнь. Вы думаете: «Я есть», отсюда и страх: «Возможно, если я совершу прегрешение, и меня ввергнут в ад, где я буду страдать». Если вы верите в то, что вы есть, то естественным образом должны предусмотреть свою будущую жизнь, свое существование в мире ином, то есть сделать что-нибудь добродетельное, накопить заслуги.

Знайте, что название города, в котором мы находимся, Пуна, происходит от слова «пунья», то значит *добродетель*. Накапливайте понемногу добродетели, копите деньги на банковском счете, который сможете показать Богу: «Смотри, я в самом деле был хорошим парнем. Я делал все, как ты велел: постился много дней, не смотрел чужих женщин с вождением, никогда не воровал, жертвовал много денег церкви. Я всегда вел себя так, как надо». Человек начинает накапливать добродетели на тот случай, если это понадобится в другом мире.

Но так люди ведут себя из страха. Так называемые хорошие и плохие люди живут в страхе. Разумный человек живет без страха. Но для того чтобы жить без страха, нужно осознать существование своего эго. Если нет эго, нет «я», тогда где может существовать страх? Тогда меня не ввергнут в ад, потому что меня просто нет, и не вознаградят в раю, по той же причине. Меня нет, а есть только Бог — разве я могу быть грешником или святым? Если есть только Бог, тогда чего мне бояться? Я не рождался, потому что меня нет, и я не умру, потому что меня нет. И тогда нет ни рождения, ни смерти. Я не отделен, а един с существованием. Как волна я могу исчезнуть, но как океан я буду продолжать жить. Океан это реальность, тогда как волна приходит лишь изредка».

Пустота не ведает страха, жадности, честолюбия, насилия. Никто не знает посредственность, глупость, идиотизм. *Ничто* не знает ад и рай. А если страха нет, тогда есть разумность.

Таково одно из величайших утверждений, которое нужно запомнить: разумность есть, когда нет страха. Тогда у поступка появляется совсем другое качество. Когда вы действуете из своей пустоты, в действиях присутствует совсем другое качество. Тогда поступки божественны, богоподобны. Почему? Потому что, когда вы действуете из пустоты, это не реакция, не план, такой поступок репетировать невозможно. Когда вы действуете из пустоты, вы спонтанны, живете в каждый миг. Вы и есть ничто — ситуация возникает, и вы отзываемся на нее. Если вы эго, то никогда не отзываемся на ситуацию, а всякий раз реагируете.

Я объясню вам этот момент: когда вы эго, то всякий раз реагируете. Например, если вы считаете себя очень добродетельным человеком, святым, а затем что-то происходит (кто-то оскорбляет вас), вы отзоветесь на оскорбление или отреагируете? Если вы считаете себя святым, то трижды подумаете, как реагировать, что предпринять, чтобы сохранить свою святость, иначе он

может разрушить ваш авторитет, всего лишь обругав вас. Вы не можете быть спонтанным, вам нужно оглядываться на прошлое, размышлять о нем. А время уходит. Может быть, прошел лишь один миг, но время все равно уходит. Ответ не может быть спонтанным, не может прийти в это мгновение. И вы действуете из прошлого. Вы думаете: «Какой наглец! Если я рассержусь...» Вы гневаетесь и думаете: «Если я стану гневаться, то утрачу святость. Это слишком высокая цена...» И вы начинаете смеяться. Для того чтобы спасти свою святость, вы улыбаетесь.

Ваша улыбка фальшива: вы неискренне улыбаетесь, не от сердца. Улыбка просто нарисована на ваших губах. Вы фальшивите. Сами вы не улыбаетесь, просто растягиваются ваши губы. Вы обманываете людей, лицемер, обманщик. Зато вы спасли свою святость. Так вы действовали из прошлого, из какого-то образа, представления о своем бытии. Это была реакция.

Естественный человек не реагирует, а отзывается. В чем различие? Он просто позволяет ситуации действовать через него, позволяет отзыву проявиться, каким бы он ни был.

Тот, кто живет прошлым, предсказуем, а тот, кто живет в каждый миг, непредсказуем. Быть предсказуемым значит быть вещью. Быть непредсказуемым значит быть самой свободой, в этом заключается достоинство человека. В тот день, когда вы становитесь непредсказуемым... Никто не знает, даже вы. Запомните, даже вы... Если вы уже знаете, что будете делать, это уже не отзыв. Вы уже готовы, отрепетировали реакцию.

Например, вы идете на интервью. Вы репетируете заранее. Вы размышляете о том, о чем вас станут спрашивать, как вы будете отвечать. Такие сценки бывают здесь каждый день, я сразу вижу подобных людей. Каждый вечер я вижу людей обоих типов. Кто-то приходит сюда, заранее приготовившись, просчитав, что следует говорить мне. Он уже подготовил беседу, написал сценарий и теперь должен просто всё разыграть. Он составил все вопросы, которые намерен задать мне. И я могу понять его трудности, потому что, когда он подходит ко мне, садится рядом со мной, возникает другая ситуация. Он начинает меняться. Атмосфера, аура, его любовь ко мне, моя любовь к нему, присутствие других людей, доверие, которое явственно чувствуется, любовь, которая струится, состояние медитации — все это сильно отличается от того, о чем он придумал себе заранее. Теперь все, что он приготовил, кажется неважным, несостоящим. Он смущается, беспокоится — что делать? Он не умеет действовать спонтанно, поступать из самой ситуации.

Человек стоит передо мной, и я вижу всю его фальшь. Его вопрос не исходит из его сердца. Вопрос просто проходит через горло, в нем нет глубины. В его голосе нет глубины. Он сам не уверен, хочет он задавать вопрос или нет, но он готовил вопрос, возможно, несколько дней. Поэтому его ум говорит: «Задай вопрос, ведь ты готовил его». Но человек видит неважность своего вопроса. Возможно, на этот вопрос уже получен ответ. Возможно, я отвечал кому-то другому и одновременно ответил и ему. Возможно, из-за самой ситуации его ум изменился, и вопрос уже не имеет значения. Но он действует из прошлого, такова реакция. Подобное поведение выглядит странным. Он смущается, как будто бы ему ничего не нужно спрашивать. И он не может плакать, потому что он фальшив, не может просто поздороваться, не может сказать, что хочет просто посидеть рядом со мной минуту, а спрашивать ему не о чем». Он не может действовать из этого мгновения. Он не может быть здесь и сейчас, поэтому смущается. Он должен задать вопрос,

иначе что подумают люди? «Зачем же ты просил о даршане, если тебе не о чем спрашивать?» И он задает вопрос. На самом деле, ему уже не интересно слушать ответ. Это глупый старый вопрос, который не имеет смысла, и все же он задает его.

Возможно, вы замечали, что одним людям я отвечаю долго, тогда как другим людям отвечаю очень коротко. Когда я вижу, что кто-то фальшив, что его вопрос фальшив, что вопрос подготовлен заранее, тогда бессмысленно отвечать ему. Просто из уважения я немного говорю с ним, но я уже не интересуюсь им. И фальшивый искатель также не интересуется моим ответом, потому что ему, первым делом не интересен сам вопрос – разве он может заинтересоваться ответом?

Но есть и другие люди... Постепенно фальшь исчезает, и саньясины становятся все более искренними, подлинными. Тогда кто-то просто сидит рядом со мной и смеется. Вот что происходит в это мгновение. Он не смущается, не чувствует, что это не к месту. Это не так. А заранее приготовленный сценарий неуместен.

Для того чтобы встретиться с пустотой, надо стать нулем. Лишь тогда может произойти встреча, потому что лишь сходные вещи и явления встречаются. Тогда возникает великая радость, сказочная красота, диалог. Возможно, не произнесено ни одного слова, но диалог состоялся. Иногда кто-то приходит, просто садится и начинает раскачиваться, закрывает глаза и погружается в себя. Так можно прийти ко мне; он идет внутрь сам и просто входит в меня, позволяет мне войти в него, или просто касается моих ног, или просто глядит в мои глаза. Иногда возникает страстный вопрос, но именно в такой миг, когда он подлинен, исполнен огромной силы. Вопрос приходит из самой вашей глубинной сути и обретает большое значение.

Когда вы действуете из пустоты, то отзываетесь, а не реагируете. Пустота истинна, в ней есть ценность, подлинность. Пустота экзистенциальна. Она непосредственна, спонтанна, проста и невинна. И это действие не создает карму.

Запомните, что слово «карма» означает *действие, конкретное действие*. Не все действия создают карму, помните об этом. Будда прожил после просветления сорок два года. Он не сидел все время под деревом бодхи, сложив руки. Он сделал очень многое, но карма у него не создавалась. Будда действовал, но уже в качестве не реакции, а отзыва.

Если вы отзываетесь из пустоты, то не оставляете следов, отпечатков, и карма не возникает. Вы остаетесь свободными. Вы постоянно действуете, оставаясь свободным. Так птица летит в небе, не оставляя следов. Человек, живущий в небе пустоты, не оставляет следов, карму, следствий. Его поступки цельны. А когда поступок цельный, он закончен, завершен. А завершенное действие не зависит вокруг вас как облако, лишь незавершенное действие волочится за вами.

Кто-то оскорбил вас, и вы хотели ударить его, но сдержались. Вы спасли свою святость, улыбнулись, благословили его и ушли домой. Вам придется туго, так как всю ночь вам будет сниться, будто вы ударили обидчика. Возможно, вы даже убили его во сне. Годами это переживание будет преследовать вас, оно не завершено. А все незавершенное опасно. Когда вы фальшивы, все становится незавершенным. Вы любите женщину, но недостаточно сильно, чтобы завершить свое чувство. Даже когда вы предаетесь телесной любви, то не погружаетесь полностью в переживания, а все еще репетируете.

Возможно, вы читали руководства по сексу, которые смогли достать. Может быть, вы читали Камасутру Ватсяяны или Мастерса и Джонсона, или трактат Кинси: все эти книжки учат телесной любви. Вы готовы, полны знаний! Вы встретились с женщиной лишь для того, чтобы проверить свои познания на практике. Итак, вы практикуетесь, но ваш опыт будет незавершенным, потому что вас нет в переживании. Поэтому вы не получаете удовлетворение, чувствуете разочарование, а все дело в ваших знаниях.

Любовь это не то, что надо практиковать. Жизнь не надо практиковать, ее следует проживать в полной невинности. Жизнь это не спектакль: вам не нужно готовиться к ней, репетировать. Пусть она приходит, как она есть, пусть жизнь будет спонтанной.

Но разве вы можете быть спонтанными, если у вас есть эго? Эго – талантливый актер, ловкий политик, оно постоянно манипулирует вами. Эго говорит: «Если ты в самом деле хочешь жить ловко и приятно, тогда ты должен подготовиться. Если ты в самом деле хочешь жить культурно, тебе нужно репетировать». Эго актерствует, из-за него вы постоянно упускаете радость, празднование, блаженство жизни.

Будда говорит: «Когда действие исходит из пустоты, оно не создает карму». Тогда действие столь цельно, что сама его собранность... Круг замыкается, завершается. Вы никогда не оглядываетесь. Почему вы часто оглядываетесь? Потому что у вас осталось что-то незавершенное. Когда вы завершили опыт, то не оглядываетесь, всё закончено! Вы достигли точки полной остановки, с больше ничего не надо делать. Действуйте из пустоты, тогда ваше действие будет цельным, а цельное действие не оставляет память. Я подразумеваю психологическую память.

Память остается в мозге, но вы не испытываете психологическую привязанность к ней. Я считаю А саньясином того, у кого не остается психологических комплексов.

Когда действие полностью закончено, вы свободны от него. Когда действие цельно, вы выскальзываете из него, как змея из старой кожи. Она оставляет старую кожу позади. Только незаконченные действия становятся кармой, запомните. Но для того чтобы действие было завершено, оно должно брать начало в пустоте.

У осознанности есть три уровня: осознание себя, осознание мира и осознание фантазий, вклинивающихся между вами и миром. Фриц Перлз называет это промежуточный уровень демилитаризованной зоной. Она призвана уберечь нас от близкой встречи с самими собой и нашим миром. Демилитаризованная зона хранит наши предрассудки, предубеждения, с помощью которых мы воспринимаем мир, других людей и самих себя. Если мы смотрим на мир сквозь призму своих предубеждений, то не видим его истину. Мы не можем увидеть *то, что есть*. Мы создаем иллюзию, которую индустры называют *майей*.

Если мы смотрим на жизнь с суждениями, предубеждениями, то создаем собственный мир, который и есть майя, иллюзия, проекция. Если мы смотрим на себя через эти суждения, знания и мнения, то создаем другую иллюзию: эго. Тогда мы не видим реальность в себе. Мы не видим ничего из того, что есть вовне и внутри. Упустив внешний мир, мы создаем иллюзию, майю; в отсутствии понимания внутреннего мира мы создаем эго, *аханкару*. И то, и другое случается в демилитаризованной зоне.

Гурджиев называл эту зону «зоной буферов». Демилитаризованная зона – удачное название для нее. Чем она больше, тем болезненнее, невротичнее человек. Чем меньше демилитаризованная зона, тем здоровее он в психологическом отношении. А когда демилитаризованная зона полностью исчезает, тогда мысли не встречаются между вами и миром, ни одна мысль. Вот что подразумевает Будда, говоря о пустоте. Тогда человек здоров, свят, целостен.

Перед тем, как мы начнем рассматривать сутру, надо еще кое-что понять в отношении эго. Иллюзию «я» нужно понять.

Прежде всего, эго это не реальность, а всего лишь идея. Вы не рождаетесь с эго, не приносите его с собой в мир. Эго – не часть вашего естества. Когда рождается ребенок, он не приносит эго в мир. Эго это то, чему он учится, а не часть генетики.

Альпорт называет «я» *проприумом*. Это определение можно понять, если вспомнить английское слово «appropriate», что значит *присваивать*. Проприум обозначает то, что принадлежит человеку или свойственно только ему. «Я» возникает потому, что каждая пустота уникальна, каждая пустота цветет по-своему. Из-за этой уникальности возникает возможность создать эго.

Я люблю по-своему, как и вы. Я веду себя по-своему, как и вы. Люди различаются, но лишь до определенной степени. Розы цветут по-своему, как и маргаритки, но цветут все. Цветение то же самое, пустота та же самая. Но каждая пустота действует своим уникальным способом. Из-за этого возникает возможность создать эго.

Эго входит через семь дверей, из них к нам приходят знания об эго. Эти двери надо понять, потому что, если вы поймете их, то сможете отбросить эго... Дело в том, что эти прекрасно изученные двери можно закрыть. Тогда эго уже не создается. Если правильно увидеть, верно понять эго, осознать, что это просто тень, тогда эго начнет исчезать само собой.

Первую дверь Альпорт называет телесной самостью. Мы не рождаемся с «я». У ребенка в материнском чреве нет чувства «я». Он един с матерью, в полной мере един с ней, соединен мостом с матерью. Мать – все его существование, весь мир. Он не знает, что он отделен. Отделение появляется, когда ребенок выходит из материнского чрева. Когда мост с матерью разрушен, ребенок должен дышать самостоятельно. По сути, дыхание это не то, что будет делать ребенок. Разве он может делать? Он еще не умеет дышать, его еще нет. Дыхание происходит само. Это не значит, что ребенок совершает дыхание, оно случается спонтанно. Дыхание приходит из пустоты, ребенок начинает дышать. Эти несколько мгновений невероятно ценны, важны и опасны. Родители, врач, медсестры следят за процессом родов с напряжением: будет ли ребенок дышать?

Ребенка нельзя принудить дышать, нельзя уговорить, ребенок не может ничего делать сам. Если он станет дышать, то спонтанно. Это может как произойти, так и не произойти. Иногда ребенок не дышит, и тогда мы полагаем, что он родился мертвым.

Удивительно, как ребенок делает первый вдох? Он никогда не делал его раньше, не может подготовиться к нему. Он не знает о механизме дыхания. Его легкие никогда раньше не действовали, но дыхание начинается, случается чудо. Его дыхание берет начало в пустоте, запомните. Позже вы скажете: «Я дышу». Это абсурд. Вы не дышите, дыхание само происходит. Не созда-

вайте идею «я», не говорите: «Я дышу». Никто не дышит! Дышать или не дышать – не в вашей власти.

Вы можете провести эксперимент. Несколько секунд не дышите. Вы узнаете, что дыхание остановить трудно. По прошествии нескольких секунд вас что-то толкает из пустоты, и вы снова начинаете дышать. Остановите дыхание принудительно. Не дышите несколько секунд, и вы почувствуете сильный зов. Вы не властны над такими вещами. Дыхание хочет войти в вас.

В вас дышит пустота... Вы можете назвать ее Богом, не важно, это то же самое. Ничто, Бог – значение не меняется. Пустота в буддизме означает то же самое, что и Бог в христианстве, иудаизме, индуизме. Бог есть *ничто*.

Мы не рождаемся с чувством «я», его нет в нашем генетическом коде. Ребенок не может отличить «я» от окружающего мира. Даже когда ребенок уже начал дышать, ему надо несколько месяцев для того, чтобы осознать различие между миром внешним и внутренним. Со временем, благодаря сложному обучению и постоянным упражнениям, он развивает туманное различие между чем-то «внутри» и остальными вещами «вовне».

Вот первая дверь, через которую входит эго: понимание того, что есть что-то «внутри». Например, ребенок чувствует голод, который приходит изнутри. Когда мать шлепает ребенка, он чувствует, что нечто приходит извне. Постепенно он все яснее различает то, что приходит извне, и то, что приходит изнутри. Когда мать улыбается, он видит, что улыбка исходит от нее, и отзывается, улыбается. Теперь он чувствует, что улыбка приходит изнутри, из его существа. Так возникает представление о мире внешнем и внутреннем. Ребенок впервые ощущает свое эго.

На самом деле, мир внешний не отличается от мира внутреннего. Внешний мир представляет собой часть мира внутреннего, и наоборот. Помните о том, что небо в вашем доме не отличается от внешнего неба, это единое небо. Точно так же, вы там, а я здесь, и все же нас не двое. Мы две части одной энергии, две стороны одной монеты. Но ребенок начинает учиться тешить свое эго.

Вторая дверь – самосознание. Ребенок запоминает свое имя, понимает, что отражение в зеркале сегодня принадлежит тому же человеку, которого он видел вчера, и верит, что ощущение «я» существует всегда, несмотря на перемены. Ребенок постоянно узнает о том, что все меняется. Он голоден и сыт, сонлив и бодр. Ребенок гневается и любит – все постоянно меняется. Один день прекрасен, а другой мрачен и уныл. Но он подходит к зеркалу...

Вы замечали когда-нибудь, как маленький ребенок сидит перед зеркалом? Он пытается поймать ребенка, сидящего в зеркале, потому что полагает, что перед ним другой ребенок. Если он не может поймать его, то идет и смотрит за зеркало – может быть, ребенок прячется там? Со временем он узнает о том, что отражается именно он. Затем он начинает чувствовать преемственность: вчера он видел некое лицо, и сегодня оно появилось в зеркале. Когда дети впервые смотрят в зеркало, то радуются. Они не хотят уходить от зеркала. Они то и дело идут в спальню, чтобы посмотреть на себя.

Все постоянно меняется, лишь одно не меняется: свой образ. У эго есть другая дверь, через которую оно входит: личный образ.

Третья дверь – самолюбие. Она связана с чувством гордости ребенка, возникающим из-за того, что он учится делать все сам: делать, исследовать, создавать. Когда ребенок чему-то учится – например, выучив слово «папа», он постоянно, весь день повторяет: «Папа, папа». Он не упускает ни одной

возможности произнести это слово. Когда ребенок учится ходить, то пытается делать это целый день. Он то и дело падает, спотыкается и ударяется, и все же снова встает, потому что ему внушает гордость эта мысль: «Я тоже могу что-то сделать! Я могу ходить, говорить. Я могу перенести вещи отсюда туда!»

Родители очень беспокоятся, потому что ребенок всем докучает. Он начинает носить вещи. Они не понимают, зачем он это делает: «Почему ты взял отсюда книгу?» Ребенок совсем не интересуется книгой! Для него это чепуха. Он не может понять, почему вы постоянно глядите в книгу, что вы там ищете. Но его занимает то, что он способен переносить вещи.

Ребенок начинает убивать животных. Он видит муравья, прыгает на него и топчет. Он может что-то делать! Он наслаждается деятельностью. Ребенок может быть жестоким. Если он находит часы, то открывает их, так как хочет узнать, что в них. Он становится исследователем, искателем.

Ребенок радуется, когда что-то делает, потому что так он открывает третью дверь своего эго: он горд оттого, он может действовать. Он может петь и готов петь кому угодно. Если кто-то приходит в гости, ребенок только и ждет, когда подвернется повод исполнить песню. Он может танцевать или изображать что-то, причем что угодно! Каким бы ни было занятие, он хочет что-то делать, чтобы показать, что он не беспомощен, что он тоже может действовать. А деятельность приносит эго.

Четвертая дверь — расширение своих границ, обладание, стяжание. Ребенок говорит: «Мой дом, моя мама, мой папа, моя школа». Он начинает расширять личное поле. «Мое» становится его ключевым словом. Если вы берете его игрушку, сама игрушка не очень интересует его. Его больше волнует, что игрушка принадлежит ему, поэтому вы не можете взять ее. Запомните, что ребенок не очень интересуется игрушкой. Когда он теряет интерес к игрушке, то бросает ее в угол и бежит играть на улицу. Но если кто-то захочет взять ее, он не отдаст. Игрушка — его собственность.

«Мое» вызывает чувство «мне», которое в свою очередь формирует «я». Запомните, что эти двери существуют не только для детей, остаются всю вашу жизнь. Когда вы говорите о *своем* доме, то поступаете по-детски; когда вы говорите о *своей* жене, то поступаете инфантильно. Когда вы говорите о *своей* религии, то ведете себя ребячливо. Когда индуист дерется с мусульманином из-за религии, оба ведут себя как дети. Они не ведают, что творят. Они не стали по-настоящему взрослыми, зрелыми. Дети постоянно спорят: «Мой папа самый лучший!» То же самое делают священники: «Мое представление о Боге самое лучшее, достоверное и очевидное! А остальные воззрения пустяковые».

Все эти подходы инфантильны, но вы придерживаетесь их всю жизнь. Вы очень интересуетесь своим именем. Когда я меняю имена людей, некоторые упрямятся, сопротивляются. Многие люди пишут мне письма: «Я хочу принять саньясу, но я прошу вас не менять мое имя». Почему? *Мое* имя! Оно кажется им очень ценным. Но в имени ничего нет. Просто вы тридцать или сорок лет ваше эго жило с этим именем, и ему трудно закрыть эту дверь. Поэтому имя меняется, так как вы должны понять, что имя произвольно, что оно может меняться каждый день.

Поэтому я запросто меняю ваше имя. В других религиях имя тоже меняют. Если вы становитесь джайнским монахом, устраивают торжественную церемонию, с шествием празднованием, ведь кто-то становится монахом!

Теперь он будет очень привязан к своему новому имени! Все радуются и празднуют, воздают вам почести, уважение, так вы теряете суть. Я меняю имя лишь для того, чтобы дать вы поняли, что имя — пустяк. Оно произвольно, и его можно запросто изменить. Вас можно назвать «А», «Б», «В», это не важно. По сути, вы безымянны, поэтому имя не имеет значения. Для вас подойдет любое имя, его придумывают лишь для утилитарных целей.

Пятая дверь — личный образ: то, как ребенок видит себя. Через взаимодействие с родителями, через наказания и похвалы он учится поддерживать некий свой образ, хороший или плохой.

Ребенок всегда оглядывается: как родители реагируют на его поступки? Если он что-то сделает, похвалят его или накажут? Если он чувствует, что его наказали, то думает: «Я сделал что-то не так, я плохой». Если он совершает хороший поступок, и его хвалят, он думает: «Я хороший, меня ценят».

Ребенок пытается совершать все больше хороших поступков, чтобы его хвалили. Если родители — люди тяжелые, проблемные, если их требования столь высоки, что ребенок не может выполнить их, он идет другим путем, то есть делает то, что они считают плохим. Так он реагирует, бунтует.

Такова два пути, а дверь одна и та же: вы либо хвалите его, и ему приятно, так как он личность, либо не хвалите его, и тогда он говорит: «Ладно, я покажу тебе». И он сделает так, чтобы его присутствие почувствовали. Он все разрушает, начинает курить, делать то, что вам не нравится. И он говорит: «Теперь ты видишь меня? Ты должен заметить меня, тебе придется сделать это. Ты должен знать, что я личность, которая занимает это самое пространство, и ты не можешь просто отвергнуть меня». Так рождаются хорошие и плохие люди, святые и грешники.

Шестая дверь — «я» как рассудок. Ребенок учится рассуждать, строить логические заключения. Он учится решать трудности. Рассудок становится хорошей опорой его эго, поэтому люди спорят. Вот почему образованные люди считают себя личностями. У вас нет образования? Вы немного смущаетесь. У вас есть научная степень (вы доктор философии или математики), и вы постоянно показываете диплом, золотую медаль, свидетельство об окончании университета и все в таком духе. Почему? Потому что вы демонстрируете, что стали рассудочным, хорошо образованным человеком, закончившим лучший университет, где были лучшие профессора: «Я могу поспорить лучше, чем другие люди». Рассудок становится мощной опорой эго.

Седьмая дверь это постоянная борьба, цель жизни, честолюбие, становление: кем вы хотели стать и кем вы в результате стали. Забота о будущем, мечты, появление долгосрочных целей — все это последняя стадия эго. Тогда человек задумывается о том, что делать в мире, как оставить след в истории, расписаться на песке времени. Стать поэтом, политиком, махатмой, какой поступок совершить? Жизнь быстро бежит, ускользает из рук, а вам нужно что-то сделать, иначе вскоре вы станете нулем, и никто никогда не узнает о вашем существовании. Человек хочет стать Александром Македонским или Наполеоном. А если можно, он хочет стать хорошим парнем, знаменитым святым, махатмой. Если же это невозможно, значит надо стать кем-то еще.

Многие убийцы сознались в суде, что убивали незнакомых людей, так как хотели, чтобы их имя напечатали на первых страницах газет.

Некто зарезал незнакомца в спину. Он подкрался и ударил его, хотя раньше никогда не видел его. Этот человек был ему незнаком, они не были знакомы, не были друзьями. Он никогда не встречал его. В тот раз он также

не видел лицо убитого им человека. Он не смотрел ему в лицо, а просто убил его в спину. Незнакомец сидел на пляже и смотрел на волны, а он подошел сзади и убил его.

Все в суде удивлялись словам убийцы: «Мне не интересен тот, кого я убил. Лично он не имеет никакого значения, мне подошла бы любая жертва. Я пошел на пляж, чтобы кого-нибудь убить. Если бы этот человек не сидел там, я нашел бы кого-нибудь другого». Но почему он совершил убийство? Он объяснил так: «Потому что мне хотелось, чтобы моя фотография появилась бы на первых страницах газет. Мое желание выполнено. Обо мне говорят повсюду в стране, и я счастлив. Я готов умереть. Если вы приговорите меня к смерти, я умру радостно, так как я, наконец, прославился».

Если вы не можете стать знаменитым, то можете стать печально известным. Если вы не можете стать Махатмой Ганди, то хотели бы стать Адольфом Гитлером. Но никто не хочет оставаться *никем*.

Благодаря семи дверям усиливается, укрепляется иллюзия эго. Если вы осознанны, то сможете через эти семь дверей снова изгнать эго. Постепенно через каждую дверь вы сможете выглянуть и попрощаться со своим эго. Так возникает *ничто*.

Поэтому, о Шарипутра, в пустоте нет ни формы, ни чувства, ни восприятия, ни побуждения, ни сознания; нет ни глаза, ни уха, ни носа, ни языка, ни тела, ни ума; нет ни формы, ни звука, ни запаха, ни вкуса, ни объектов ума; нет элементов зрения и прочего до тех пор, пока мы не придем к элементу сознания не-ума. Там нет невежества, прекращения невежества и прочего до тех пор, пока мы не придем к тому, что нет распада и смерти, нет прекращения распада и смерти. Нет страданий, происхождения, остатков, пути. Нет познания, достижения и недостижимости.

Вот по-настоящему революционное утверждение.

«Поэтому, о Шарипутра...» Сначала мы должны понять слово «поэтому». Оно весьма уместно как силлогизм, логическое утверждение. Ему не предшествовали аргументы. Будда говорит «Поэтому, о Шарипутра».

Ученые гадали о причине, по которой он использует слово «поэтому». «Поэтому» – часть силлогизма: «Все люди смертны; Сократ – человек, поэтому Сократ смертен». Такова логика. Но не было ни предложения, ни аргументации, и вдруг Будда говорит: «Поэтому». Откуда это слово?

Ученые не могут понять это, потому что внешнего спора не было. Зато был диалог между точкой зрения Будды и Шарипутры. Возникло понимание. Шарипутра слушал, как Будда говорил о пустоте, ничто, и поднялся до этого уровня.

Оно может возникнуть в вас; вы почувствуете его крылья рядом с вами.

Будда посмотрел ему в глаза и почувствовал, увидел, что Шарипутра понял – спор может продолжаться. Но на поверхности спора не было. Не было ни дебатов, ни дискуссий, но был диалог. Диалог шел между двумя энергиями: Буддой и Шарипутрой. Возникло единство, и они встретились. На этом мосту, в миг единения, Шарипутра заглянул в пустоту Будды. И Будда сказал Шарипутре: «Поэтому... Ты увидел, Шарипутра, теперь я могу подробнее описать это явление. Теперь я могу сказать тебе то, что раньше сказать было нельзя».

Поэтому, о Шарипутра, в пустоте нет ни формы, ни чувства, ни восприятия...

Дело в том, что некому чувствовать – откуда же взяться чувству? Когда нет эго, нет и чувства, знаний, восприятия. Формы не возникают, потому что небо совершенно безоблачно. Вы можете увидеть форму в облаке. Вы замечали когда-нибудь, что облако кажется слоном, затем меняет форму, походя на лошадь, затем на что-то еще, продолжает меняться? Облако принимает очень много форм.

Но вы когда-нибудь видели форму, возникающую в чистом небе? В нем никогда не возникает ни одна форма.

Нет ни формы, ни чувства, ни восприятия, ни побуждения...

Когда нет никого внутри, разве может возникнуть побуждение, желание?

Нет сознания...

Когда нет содержания, когда нет объекта, субъект тоже исчезает. Сознание объекта уже не найти.

Нет ни глаза, ни уха, ни носа, ни языка, ни тела, ни ума...

Будда говорит: «Все исчезает в этой пустоте, Шарипутра. И теперь ты можешь понять, Шарипутра, поэтому я говорю об этом. Ты увидел суть! Ты заглянул в меня! Ты стоял на самом краю пропасти, заглянул в бездну, в вечную и бесконечную глубину».

Нет ни формы, ни звука, ни запаха, ни вкуса, ни объектов ума; нет элементов зрения и прочего до тех пор, пока мы не придем к элементу сознания не-ума.

Когда вы пребываете в этом состоянии, то не можете даже сказать, что вы находитесь в состоянии небытия, потому что, стоит вам сказать об этом, и вы уже вернулись.

До тех пор, пока мы не придем...

Если вы говорите: «Я пережил пустоту», значит вы вернулись в мир форм. Ум снова начал действовать. В это мгновение вы не отделены от пустоты – как же вы можете сказать, что переживаете пустоту? Ничто это не объект; оно не отделено от вас, и вы не отделены от него. Там наблюдатель и есть наблюдаемое, там объект и есть субъект. Двойственность исчезла.

Там нет невежества...

Там нет ни знаний, ни невежества, потому что невежество может быть, лишь когда вы думаете в терминах знаний. Это сравнение со знаниями. Что вы подразумеваете, называя человека невежественным? Вы сравниваете его с тем, кто знает. Но знаний нет, поэтому не может быть невежества.

Там нет ни невежества, ни прекращения невежества...

И Будда говорит: «Помните о том, что я не говорю, будто невежество исчезает. Невежества никогда не было, оно было лишь тенью знаний, тенью ума, привязанного к знанию».

Что вы говорите, внося свет в темную комнату? Что тьма исчезает, уходит из комнаты, убегает? Нет, вы не можете сказать это, прежде всего, пото-

му, что тьмы нет. Как она может уйти? Приходит свет, и тьму уже не найдешь, потому что тьма была лишь отсутствием света.

Поэтому нет невежества, как и исчезновения невежества. Нет знаний и незнаний. Человек просто невинен, свободен от всего: знаний, невежества. Он просто невинен и чист. Быть свободным от знаний и невежества значит быть девственно чистым.

Нет распада и смерти...

А все потому, что умирать некому. И помните о том, что нет продолжения разрушения и смерти. Будда не говорит, что смерть исчезает, потому что смерти, первым делом, вовсе никогда не было. Неправильно говорить, что смерть исчезла. Будда нашел прекрасное, абсолютно точное утверждение. Он не произнес ни единого слова, которое сможет отвергнуть тот, кто знает реальность. Он не пошел на компромисс. Будда не пошел на компромисс со слушателем. Он высказал самую совершенную истину, которую только можно произнести.

Нет страдания...

Так он подходит к самому революционному утверждению.

Наверно, вы слышали о четырех благородных истинах Будды. Первая благородная истина говорит о страдании: мол, все страдают, а все существование есть *дуккха*, то есть страдание, боль, несчастье, страх. Вторая благородная истина звучит так: причина страдания – страстные желания, *танха*, стремление. Страдание существует: первая благородная истина, *арья сатья*; вторая благородная истина о том, что у страдания есть причина, которая коренится в желании. Мы страдаем из-за своего желания. А третья благородная истина говорит, что желание можно пресечь. Это возможно, *ниродха*; его можно остановить. Заглянув глубоко в желание, вы сможете остановить его. А когда желание останавливается, страдание исчезает. А четвертая благородная истина звучит так: существует восьмеричный путь, ведущий к прекращению (ниродха) желаний, а значит и страданий.

Вот сама основа философии буддизма, но таким утверждением Будда отрицает и эту основу! Он заявляет:

Нет ни страдания, ни происхождения, ни остановки, ни пути...

Никто никогда не произносил такие революционные заявления. Будда достиг вершины революции, до которой больше никто не дотянулся.

Ученых всегда волновало то, что это противоречиво. Будда учит тому, жизнь исполнена страданий, но вдруг говорит: «Страданий нет». Он говорит о причине страданий, но вдруг заявляет: «Источника нет». Он говорит о возможности пресечения (ниродха) страданий, но вдруг утверждает: «Пресечения нет». Будда говорит (весь буддизм зависит от этого высказывания) о восьмеричном пути, *астангик марга*. Этот путь – правильное восприятие, правильное поведение, правильная медитация, правильные самадхи, и так далее и тому подобное; восьмеричный путь ведет к высшей истине. И вдруг он говорит: «Нет пути. У реальности нет пути». Откуда это противоречие? Первое утверждение он сделал для тех, кто не знает о том, что их нет. Это утверждение он сделал для обычных людей, полных эго. А следующее утверждение он сделал для Шарипутре в особом месте и особом состоянии.

Поэтому, о Шарипутра...

Теперь я могу сказать. Я не мог сказать это раньше, ты не был готов. Теперь ты посмотрел на меня и увидел, *что* представляет собой пустота. Ты почувствовал ее вкус! Поэтому, Шарипутра: *тасмат*, Шарипутра! Теперь можно сказать тебе, что страдания нет, что это сон; люди страдают во сне. И нет причины страданий, так как люди желают во сне. И нет пресечения страданий, поскольку люди практикуют различные методы, медитируют, выполняют упражнения йоги, во сне. И весь путь существует во сне. Теперь об этом можно сказать тебе, ведь ты пробудился, Шарипутра. Твои глаза открыты, и ты видишь, что это нет.

Освободиться от эго значит пробудиться. Избавиться от эго значит выйти из тьмы. Отбросить эго значит жить свободно. В этой свободе можно сказать, что пути нет. Он похож на сон.

Во сне вы страдаете, и привидевшееся вам страдание кажется подлинным. Вы думаете: «Почему я страдаю?» А затем вы во сне встречаете великого святого, и тот говорит: «Ты страдаешь, потому что желаешь. Деньги ослепляют тебя, поэтому ты страдаешь. Перестань желать, тогда ты не будешь страдать». Вы понимаете его утверждение, оно очень логично. Вы знаете об этом, на своем опыте познали, что страдаете, желая. Чем больше желаний, тем больше страданий. Чем сильнее желание, тем острее страдание. Вы понимаете это. И тогда вы спрашиваете: «Как же перестать страдать?» И великий святой говорит: «Стой на голове, практикуй йогу, медитируй, поднимай энергию кундалини, проходи всяческие группы». Великий святой говорит: «Практикуй эти методы, они помогут тебе. Ты лучше поймешь свои желания и сможешь отказаться от них».

Святой показывает вам прекрасно сформулированный путь из восьми ступеней. Он говорит: «Вот твой путь». Однажды, когда вы пробудитесь... И помните о том, что эти вещи помогут вам пробудиться. Даже если вы стоите на голове, то можете нарушить свой сон. Попробуйте! Испытайте этот метод сегодня! Даже если вы грезите, просто встаньте во сне на голову, и вы увидите, что пробудились. Выполняйте во сне медитацию кундалини – вы пробудитесь. В противном случае, по крайней мере, проснется муж, соседи, что-то произойдет.

Все эти методы призваны пробудить вас. Но когда вы пробудились...

Поэтому, о Шарипутра...

Будда может сказать Шарипутре, что он пробудился. Он может сказать: «Теперь я могу сказать тебе правду: никого нет: ни ученика, ни мастера, ни сновидения, ни страдания, ни святого, ни причины, ни остановки. Нет пути».

Вот утверждение высшей истины. Его можно сделать только на высшей, седьмой ступени. Шарипутра достиг в этот день высшей ступени.

Глава 6

Не будьте слишком нормальными

Раджниш, чем пустота ребенка до образования эго отличается от пробужденной детскости Будды?

Между ними есть как различие, так и сходство. По сути, ребенок это Будда, но его поле Будды, невинность естественна, не заработана. Его не-

винность вызвана неведением, а не самореализацией. Его невинность бес-сознательна, так как он не осознает ее, не думает о ней, не замечает ее. Невинность есть, но он не знает о ней. Он утратит невинность, иначе и быть не может. Рай рано или поздно будет утрачен, вопрос только во времени. Каждый ребенок должен познать грязный, извращенный мир.

Невинность ребенка сродни невинности Адама до того момента, как его изгнали из райского сада, как он вкусил от плода знаний и стал сознательным. Она похожа на невинность животного. Посмотрите в глаза животных: коровы или, собаки. В них светится такая же чистота, которая была в глазах Будды, но с одним отличием.

Это отличие весьма значительно: Будда вернулся домой, а животные еще не успели покинуть дом. Дети все еще гуляют в райском саду, они все еще на небесах. Они должны потерять рай, потому что для того, чтобы получить, надо первым делом потерять. Будда вернулся домой, завершив полный круг. Он уходил, заблудился, сбился с пути. Он ушел глубоко во тьму, грех, несчастье, ад. Эти испытания необходимы для того, чтобы созреть, развиваться. Без них у вас не было бы внутреннего стержня, вы были бы бесхребетными. Без них ваша невинность была бы слишком хрупкой, слабой, не выжила бы. Нужно пройти сквозь пожар жизни, совершить великое множество ошибок, часто попадать и снова подниматься на ноги. Благодаря этим испытания вы постепенно созреваете, взрослеете.

Будда невинен, но он все же зрелый человек, абсолютно взрослый. У детства бессознательная природа, а у Будды природа сознательная. Детство это окружность без понятия о центре, тогда как Будда это также окружность, но укорененная в центре, центрированная. Детство это бессознательная анонимность, а Будда – сознательная анонимность. Оба понятия безмянны, бесформенны, но дети все еще не знают формы и несчастья жизни. Это все равно как если вы никогда не были в тюрьме, поэтому не знаете, что такое свобода. Если вы провели в тюрьме много лет, и однажды вас освобождают... Вы выходите из тюрьмы, танцуете и ликуете. И вас удивляет, что люди, идущие по улице на работу, в контору или на фабрику, не испытывают удовольствия от своей свободы. Они забыли, что свободны. Откуда им знать о различии? Они никогда не были в тюрьме, поэтому не имеют понятия о различии свободы и несвободы, они потеряли почву под ногами.

Это все равно как если бы вы писали белым мелом на белой стене. Все равно никто ничего не сможет прочесть. Зачем говорить о других? Вы сами не можете прочесть то, что написали!

Послушайте известный анекдот о Насреддине. В его деревне только он умел писать. Люди приходили к нему и просили его написать письмо или составить какой-то документ. Лишь ему хватало для этого грамотности.

Однажды к Насреддину пришел какой-то человек. Насреддин написал письмо, продиктованное ему односельчанином. Письмо получилось длинным, и гость сказал: «Прочти мне это письмо, пожалуйста. Я хочу убедиться в том, что все написано правильно и ничего не забыто, что ты тоже ничего не перепутал».

Насреддин ответил: «Это невозможно. Дело в том, что я умею писать, но не умею читать. К тому же, письмо адресовано не мне, поэтому с моей стороны неприлично читать его».

Деревенский житель согласился с тем, что Насреддин рассуждает здраво. Он сказал: «Ты прав, Насреддин, ведь я в самом деле писал не к тебе».

Если вы пишете на белой стене, то сами не можете ничего прочесть. Но если вы напишете на классной доске, то можете прочитать слова. Контраст необходим. В детях нет противоречий, они подобны серебряной молнии без тучи. Будда это серебряная молния в черной туче.

Звезды есть на небе и днем, они не исчезают. Звезды не могут скрыться с глаз долой, не могут раствориться. Они всегда на небе, сутками напролет. Просто ночью вы видите их из-за тьмы. Вечером они появляются. Звезды возникают на закате. Чем ниже солнце садится за горизонт, тем ярче горят звезды. Они были в небе весь день, но без тьмы их было трудно увидеть.

Ребенок невинен, но у него нет прошлого, фона. У него нет опыта, а есть какие-то отдельные переживания. А Будда жил и занимался мирскими делами, совершал хорошие и дурные поступки. Он прикоснулся к полюсам, был и грешником, и святым. Поле Будды пребывает за пределами и того, и другого. Он возвратился домой.

Поэтому Будда вчера произнес сутру: «Na ihanam, na praptir na aprapton»: Нет страданий, причин страданий, пресечения страданий, пути к пресечению страданий. Нет ни знаний, ни достижения, ни не-достижения». Когда Будда пробудился, его спросили: «Чего ты достиг?» А он улыбнулся и ответил: «Я ничего не достиг, а лишь открыл то, что было всегда. Я просто вернулся домой. Я провозгласил то, что всегда было моим, было со мной. Не было достижения как такового, я просто признал это. Я не сделал открытие, а просто нашел то, что уже было открыто». Когда вы становитесь Буддой, то видите суть: став Буддой, вы ничего не приобретаете. Вы видите, что такова ваша природа. Но для того чтобы узнать эту природу, вы должны заблудиться, погрузиться в мирскую суету. Вы должны побывать во всех грязных местах мира, чтобы увидеть свою абсолютную, совершенную чистоту.

На днях я говорил о семи дверях, через которые возникает эго, усиливаются иллюзии эго. Для вас будет полезно подробнее рассмотреть эти понятия.

Эти семь дверей эго не очень четко различаются, они частично совпадают. И очень трудно найти человека, который достиг эго с помощью всех семи дверей. Если человек приобретает эго через все семь дверей, то становится совершенным эго. Только совершенное эго может исчезнуть, несовершенному эго это не под силу. Когда плод созревает, он падает; незрелый плод крепко держится за ветку. Если вы все еще цепляетесь за эго, то помните о том, что плод еще не созрел, поэтому он держится. Когда плод созревает, он падает на землю и исчезает. То же самое происходит с эго.

Отсюда парадокс: только по-настоящему развитое эго может сдаться. Обычно вы полагаете, что эгоист не может сдаться. Я так не думаю, как и Будды всех времен. Только совершенный эгоист может сдаться, потому что только он знает несчастье эго, только он обладает способностью сдаться. Он знает все возможности эго, пережил глубокие разочарования. Он много страдал и знает, что хватит страдать, что любые предлоги для сдачи подходят ему. Предлогом может быть Бог, мастер или что-то еще, так как он хочет сдаться. Бремя слишком велико, он нес его очень долго.

Люди, у которых эго не развито, могут сдаться, но их сдача будет несовершенной, неполной. Что-то в вас будет цепляться, надеется. «Может быть, что-то есть в эго? Зачем ты сдаешься?»

На Востоке эго не получило достаточное развитие. Из-за учения об отсутствии эго возникло непонимание: если от эго следует отказаться, тогда

зачем надо развивать его? Логика проста: если от эго нужно однажды отказаться, тогда зачем беспокоиться? Зачем напрягаться, создавая эго? Эго надо отбросить! На Востоке не слишком беспокоились о развитии эго. Восточным людям легко поклоняться чему угодно. Но отказ невозможен, потому что у вас еще нет эго, которое можно сдать.

Вы удивитесь, узнав о том, что все великие просветленные люди Востока были кшатриями, то есть принадлежали касте воинов: Будда, Махавира, Паршванатха, Неминатха. Все двадцать четыре *тирханкары* джайнов принадлежат воинским родам. Все аватары индуистов принадлежат роду кшатриев (Рама, Кришна) за исключением Парашурамы, который, видимо, случайно родился в семье брамина, так как вы не найдете более воинственного человека, чем он. Наверно, это произошло случайно, так как всю жизнь он воевал.

Вы также с удивлением узнаете о том, что ни один брамин никогда не был провозглашен Буддой, аватаром, тирханкарой. Почему? Брамин смирен, с самого детства его воспитывали в смирении, ради смирения. Он учился отсутствию эго с пеленок. Поэтому эго не созрело, а незрелое эго прилипает к вам.

На Востоке эго людей не сформировано, поэтому они полагают, что сдать эго легко. Они всегда готовы сдать эго кому угодно. Но их сдача никогда не заходит далеко, она остается поверхностной.

На Западе возникла противоположная ситуация. У людей, приехавших с Запада, очень развито эго, потому что цель западного образования — создать очень культурное, ясное и четкое, утонченное эго. Западники полагают, что сдать эго очень трудно. Они никогда даже не слышали слова «сдача». Сама мысль о сдаче кажется им безобразной, унижительной. Но парадокс заключается в том, что, когда западные мужчины или женщины сдают эго, их сдача поистине глубока. Она достигает их сокровенной сути, потому что эго сильно развито. На Востоке люди полагают, что сдать эго очень легко, но их эго не развито, поэтому и сдача не слишком глубока.

Будда тот, кто получил обширный жизненный опыт, испытал пожар и адские муки жизни, эго эго созрело полностью. В этот миг эго исчезает. Вы снова ребенок; вы возрождаетесь, воскресаете. Сначала вы были распяты на кресте эго, страдали, несли бремя на плечах, и так до самого конца. Эго надо изучить, только тогда вы сможете отбросить эго знания. Тогда наступит великая радость. Когда вас освобождают из тюрьмы, вы танцуете, ликуете в душе. Вы не можете поверить в то, что свободные люди столь скучны, безжизненны, влачат жалкое существование. Почему они не танцуют? Почему они не радуются? Они не в силах делать это, так как не познали страдания тюрьмы.

Эти семь дверей надо использовать до того, как станешь Буддой. Вы должны погрузиться в темную сферу жизни, в крошечную ночь своей души, и вернуться на рассвете, с наступлением утра, когда снова появится солнце, и мир будет залит светом. Но ваше эго редко бывает полностью развитым.

Если вы поняли меня, тогда вся система обучения должна выглядеть парадоксально: сначала вы будете развивать эго (первая половина обучения), а затем будете учиться отбрасывать эго (вторая половина). Люди входят через одну, две или три двери и попадают в плен какому-то частичному эго.

Первая дверь, как я сказал, телесное «я». Ребенок учится очень медленно. Примерно пятнадцать месяцев ему надо для того, чтобы осознать свою от-

дельность, мир внутренний и внешний. Он узнает, что его тело отдельно от других тел. Но некоторые люди цепляются за частичное эго всю жизнь. Этих людей называют материалистами, коммунистами, марксистами. Люди, верящие, что у них есть лишь тело, что все существование человека заключено в теле, что сознания, отдельного от тела, нет, что сознание представляет собой всего лишь химические процессы, протекающие в теле, что сознание неотделимо от тела, а вместе с телом умирает сознание, что всё исчезает (прах идет к праху), что в вас нет божественного, сводят человека на уровень материи.

Эти люди цепляются за первую дверь. Их умственный возраст составляет всего лишь пятнадцать месяцев. Недоразвитое и слабое эго делает человека материалистом. Эти люди признают только такие вещи, как секс и пища. Но запомните, что, когда я сказал о материалистах, коммунистах, марксистах, то предьявил не полный список. Кто-то может быть духовным человеком и все же цепляться за первую дверь.

Если вы читали автобиографию Махатма Ганди... Он назвал ее «Мои эксперименты с истиной». Но если вы начнете читать, то поймете, что название неправильное, так как ее следовало назвать «Мои эксперименты с пищей и сексом». Истины там не найти. Махатма Ганди постоянно беспокоится о еде: что ему есть, а чего не есть. Он почти помешан на еде и сексе. Фокус его внимания сосредоточен на соблюдении celibата. Он постоянно, днями и ночами, думает о пище и сексе, от которых надо освободиться. Махатма Ганди не материалист, так как он верит в душу, Бога. По сути, он верит в Бога, поэтому так много думает о пище, поскольку, если он съест что-то неправильное и согрешит, то он отдалится от Бога. Он говорит о Боге, а думает о еде.

Так дело обстоит не только с Махатмой Ганди, но и со всеми джайнскими монахами. Ганди находился под влиянием джайнских монахов. Он родился в штате Гуджарат, где влияние джайнизма велико. Даже индуисты там больше похожи на джайнов. Ганди на девяносто процентов джайн: он родился в индуистской семье, но его сознание обусловлено джайнскими монахами. Он постоянно думает о еде.

Затем у него появляется вторая навязчивая мысль о сексе, как ему освободиться от секса. Всю жизнь, до самой смерти, Махатма Ганди был озабочен тем, как бы ему избавиться от полового влечения. В последний год жизни он экспериментировал с обнаженными девушками. Ганди спал с ними только для того, чтобы испытать себя, потому что чувствовал, что смерть уже не за горами. Он испытывал себя для того, чтобы проверить, осталась ли в нем похоть.

Индия горела, гибли люди. Мусульмане убивали индуистов, а индуисты — мусульман. Вся страна была объята пожаром, и Ганди был в самом центре событий, в Новакали, но его беспокоил секс. Он спал с обнаженными девушками, испытывал себя, совершенен ли его celibат, брахмачарья.

Но откуда это подозрение? Из-за долгого подавления. Всю жизнь Махатма Ганди подавлял свои потребности. А в конце жизни испугался, потому что в старости все еще грезит о сексе. Он был озабочен мыслью о том, способен ли он предстать перед своим Богом? Он духовный человек, но я буду называть его материалистом, причем примитивным материалистом. Его беспокоит пища и секс.

Не важно, вы «за» или «против», так как сам ваш интерес указывает на привязанность вашего эго. Я включу в этот список и капиталистов, поскольку они только и думают, как бы и заработать, подкопить денег, потому что деньги господствуют над материей. Вы можете приобрести материальные вещи с помощью денег. Вы не можете купить ничего духовного, не можете купить ничего из того, что имеет внутреннюю ценность, можете купить только вещи. Если вы захотите купить любовь, то не сможете сделать это, но вы можете купить секс. Секс это материальная часть любви. Деньгами можно приобрести материальную вещь.

Вы удивитесь тому, что я включил коммунистов и капиталистов в одну категорию, хотя они враждуют. Я также включил Чарваку и Махатму Ганди в одну категорию, хотя и они враждуют. Они враги, но у них похожие цели. Капиталисты пытаются собрать деньги, а коммунисты против денег. Они хотят, деньгами могло распоряжаться только государство. Но и их цель — деньги, они тоже постоянно думают о деньгах. Неслучайно Маркс назвал «Капиталом» свою главную книгу о коммунизме. Это «библия» коммунистов, но называется она «Капитал». Коммунисты думают, как бы им запретить всем копить деньги, чтобы финансы могло накапливать только государство, и как бы им овладеть государством. А это в конечном счете означает, что они сами хотят копить деньги.

Как-то раз я узнал о том, что Насреддин стал коммунистом. Я знал его, поэтому немного удивился. Вот так чудо! Мне была известна его жадность.

Поэтому я спросил его: «Насреддин, ты знаешь, в чем суть коммунизма?»

«Да, я знаю», — ответил он.

«А ты знаешь, что, если у тебя есть две машины, а у другого человека нет ни одной машины, тебе следует отдать одну из них?» — спросил я.

«Я добровольно отдам лишнюю машину», — сказал он.

«Если у тебя два дома, а у другого человек нет ни одного дома, тебе следует отдать один из них».

«Я готов!» — воскликнул Насреддин.

«Если у тебя два осла, тогда одного из них надо отдать тому, у кого нет ни одного осла».

И тут он уперся: «Ну уж нет! Я не согласен! Я этого не сделаю!»

«Но почему?» — опешил я — «Это та же самая логика».

«Ничего подобного, здесь совсем другая логика, — не согласился Насреддин. — У меня *есть* два осла, но *нет* двух машин».

Коммунист по своей ментальности и есть капиталист, и наоборот. Они ведут одну и ту же игру, которую называют *Капиталом*, «Das Kapital». Многие люди, миллионы людей лишь развивают такое примитивное эго. Если у вас есть это эго, вам очень трудно сдаться, так как ваше эго очень незрелое.

Вторую дверь я называю отождествлением со своим «я». Ребенок начинает развивать представление о себе. Он смотрит в зеркало и видит то же лицо. Каждое утро, выбираясь из постели, он идет в ванную комнату, смотрит в зеркало и говорит: «Да, это я. Сон ничего не изменил». Ребенок приобретает представление о своей постоянной личности.

Люди, которые поддаются влиянию этой двери, привязываются к ней. Это так называемые духовные люди, полагающие, что они попадут в рай, обретут мокшу, причем окажутся на небесах в рамках своей личности. Когда вы думаете о рае, то полагаете, что в своем нынешнем виде вознесетесь в

рай. Может быть, тела там и не будет, зато ваше внутреннее содержание останется. Вздор! Освобождение, высшее освобождение происходит, только когда самость растворена, когда личность исчезла. Вы становитесь пустотой.

«Поэтому, о Шарипутра, в небытии нет форм, или форма это пустота, а пустота — форма». Нет знаний, потому что нет знающего; нет даже *вигьян*, сознания, потому что нечего и некому осознать. Все исчезает.

Мысль о том, что у ребенка есть непрерывное самосознание, пропагандируется жрецами. Они размышляют о том, откуда душа проникает в тело, как она покидает тело, какие формы есть у души, кто такой медиум, и о прочей ерунде. У «я» нет формы. Это чистое *ничто*, безбрежное безоблачное небо. Это полная тишина, необъятное безмолвие без содержания.

Представление о вечной душе, личности, продолжает играть роль в вашем умонастроении. Даже если ваше тело умрет, вы хотите быть уверенным в том, что продолжите существовать.

Многие люди приходили к Будде, потому что в Индии господствовал второй тип эго. Индийцы верят в постоянную, вечную душу, атман. Они часто приходили к Будде и спрашивали: «Когда я умру, от меня что-нибудь останется?» Но Будда только смеялся и отвечал: «И сейчас ничего нет — к чему же беспокоиться о смерти? Никого не было с самого начала». Такой ответ был непостижим для индийца. Индийский ум по своей сути связан с эго второго типа. Поэтому буддизм не смог выжить в Индии. Через пятьсот лет буддизм здесь исчез. Благодаря Лао-Цзы в Китае он укоренился удачнее. Лао-Цзы создал действительно прекрасное поле для буддизма. Климат был подходящим. Казалось, будто кто-то подготовил почву, и нужно было только посадить семя. Когда семя достигло Китая, оно превратилось в огромное дерево. Но в Индии оно пропало. У Лао-Цзы не было представления о постоянном «я», китайцы не особенно задумывались о таких вещах.

В мире три культуры. Одна, называемая материализмом, господствует на Западе, другая культура, называемая духовной, господствует в Индии, а в Китае преобладает третий вид культуры, которая ни материалистическая, ни духовная. Это даосизм: живи в этот миг и не беспокойся о будущем, потому что задумываться о рае и аде, о небесах и мокше значит заботиться главным образом о себе. А это очень эгоистично, тщеславно. Согласно Лао-Цзы, Будде и мне, человек, который пытается попасть в рай, очень эгоцентричен. И он не знает ничего о своем внутреннем естестве, об отсутствии «я».

Третья дверь — самоуважение. Дети учатся что-то делать и получают от этого удовольствие. Многие люди попадают в ловушку. Они становятся специалистами в технике, актерами, политиками, шоуменами. Для них главное — деятельность, они хотят показать миру, что могут что-то сотворить. Если мир позволяет им заниматься творчеством, хорошо. Если же им не позволяют созидать, тогда они принимают разрушать.

Вы знаете, что Гитлер хотел поступить в художественную школу? Он хотел стать художником, такой у него была мечта. Но его не приняли в школу, он не стал художником, не прошел вступительные экзамены. И он тяжело воспринял отказ, его творческий дух слетел к земле, и он стал разрушителем. Но сначала Гитлер хотел стать художником, хотел созидать. Но он не смог сделать это и в качестве мести стал разрушителем.

Преступник недалеко ушел от политика, это двоюродные братья. Если преступнику представить хорошую возможность, он станет политиком. А если политику не удастся сдержать слово, он станет преступником. Эти яв-

ления очень близки. В любой миг политик может стать преступником, а преступник – политиком. Так было на протяжении веков. Но нам недостает принципиальности для того, чтобы понять такие вещи.

Четвертая дверь – расширение границ своего «я». Здесь ключевое слово «мое». Один человек хочет расширить свои границы скапливая деньги, власть, значение. Другой становится патриотом, который говорит: «Это *моя* страна, самая великая в мире». Спросите индийского патриота. Он может кричать в самом провинциальном городишке Индии о том, что его *Пунья Бхуми* (Индия) самая добродетельная страна, самая чистая во всем мире.

Как-то раз ко мне пришел так называемый святой, индуистский монах. Он сказал: «Разве вы не верите, что Индия – единственная страна, где родилось много Будд, аватаров, тиртханкар? Здесь родились Рама, Кришна и другие. Индия – самая добродетельная страна».

Я ответил: «Все обстоит совсем иначе. Что вы подумаете, если будете видеть, как в соседний дом каждый день приходит врач?»

«Значит в том доме есть больные», – ответил он.

То же самое верно в отношении всей Индией. Ей понадобилось очень много Будд, поскольку она очень больна. Здесь много целителей, врачей. Будда сказал: «Я врач». Вы знаете, что сказал Кришна. Он сказал: «Я возвращусь туда, где в мире царит тьма, где в мире есть грех, где нарушаются законы космоса». Зачем же он столько раз приходит в Индию? На то должна быть своя причина.

Но патриот высокомерен, агрессивен, эгоистичен. Он постоянно твердит: «Моя страна особая, моя религия особая, моя церковь особая, моя книга особая, мой гуру особый, а все остальное ерунда». Это просто претензии эго.

Некоторые люди попадают в плен установки «мое»: догматики, патриоты, индуисты, христиане, мусульмане...

Пятая дверь это представление о себе. Дети обращают внимание на вещи, ощущения. Когда родители довольны ребенком, он думает: «Я хороший». Когда родители ласкают его, он думает: «Я паинька». Когда же родители смотрят на ребенка с гневом, кричат на него и рычат: «Не поступай так!», он думает: «Что-то во мне не так». Ему становится не по себе.

Маленький мальчик впервые пришел в школу. Его спросили: «Как тебя зовут?»

«Джонни не делай!»

Учитель удивился: «Джонни не делай? Никогда не слышал такое имя!»

Мальчик объяснил: «Когда я что-то делаю, мама кричит: “Джонни, не делай!” Папа кричит: “Джонни, не делай!” Я думаю, так меня зовут. Они всегда говорят мне: “Не делай”. И не важно, что именно я делаю».

Через пятую дверь к вам приходит мораль. Тогда вы становитесь моралистом, чувствуете себя важной персоной, которая святее всех на свете. А бывает так, что вы разочаровываетесь, сопротивляетесь, боретесь, становитесь аморальным и выступаете против всего мира.

Фриц Перлз, основатель гештальт-терапии, написал об одном из своих переживаний, которое сильно повлияло на его жизнь. Он был психоаналитиком и практиковал в Африке. Практика у него была очень успешной, потому что он был там единственным психоаналитиком. У него была большая машина, большой коттедж с садом и бассейном, а также все остальное, чем обычно хочет владеть посредственный человек. Затем он поехал в Вену

на всемирную конференцию психоаналитиков. Конечно, Перлз был преуспевающим врачом в Африке, поэтому рассчитывал, что Фрейд примет его. Фрейд был отцом психоаналитиков, поэтому он хотел получить от него поддержку. Перлз написал книгу, над которой работал много месяцев, и ему хотелось, чтобы Фрейд познакомился с ним. Фрейд прочел книгу, но не ответил. Фрейд был эмоционально холодным человеком, как и все психоаналитики. Он не прокомментировал работу Перлза. Тот очень расстроился, но все же надеялся увидеть Фрейда и выслушать его оценку.

Перлз пошел к Фрейду. Не успел он подняться по крыльцу, а Фрейд уже стоял на пороге.

Перлз сказал Фрейду: «Я приехал издалека».

Фрейд, вместо того чтобы приветствовать Перлза, спросил: «Когда вы уезжаете?»

Перлз был поражен: «Разве так здороваются?» Фрейд спросил, когда он собирается возвращаться домой. На этом беседа закончилась!

Перлз пошел назад на вокзал, постоянно повторяя про себя, как мантру: «Я покажу тебе, я покажу тебе, я покажу тебе». И он в самом деле постарался отомстить Фрейду. Перлз создал широкое движение против психоанализа, школу гештальта.

Такая реакция инфантильна. Если ребенка принимают, он хорошо чувствует себя и готов делать все, что хотят родители. В противном случае он то и дело разочаровывается и думает: «Я не могу получить их любовь, и все же я нуждаюсь в их внимании. Если я не могу добиться их внимания правильным путем, то получу его иначе. Я стану курить, мастурбировать, стану вредить себе и окружающим, буду делать все, что они запрещают мне, и так удержу их рядом с собой. Я покажу им!»

Это пятая дверь, личный образ. Грешники и святые застревают на ее пороге. Рай и ад это представления людей, топчущихся на пороге пятой двери, так стоит миллионы. Они постоянно страшатся ада и жаждутрая. Такой человек хочет, чтобы Бог погладил его по головке. Он хочет, чтобы Бог сказал ему: «Ты добродетельный, сын мой. Я доволен тобой». Эти люди постоянно жертвуют жизнью лишь для того, чтобы потешить себя фантазиями о загробной жизни. Они решаются на великое множество страданий, только бы Бог сказал им: «Да, вы пожертвовали собой ради меня».

Складывается впечатление, как будто Бог – мазохист, садист или что-то в этом роде. Люди мечтают себя ради того, чтобы доставить удовольствие Богу. Чего вы добиваетесь? Вы поститесь и полагаете, что Бог будет доволен вами? Вы голодаете и полагаете, что Бог будет рад за вас? Разве Бог – садист? Неужели ему нравится мучить людей? Именно этим занимаются так называемые святые. Они мучают себя и смотрят на небо. Рано или поздно Бог скажет: «Молодец, ты правильно поступил. Теперь наслались райским блаженством. Ступай в рай! Здесь текут винные реки, дороги устланы золотом, дворцы выстроены из бриллиантов. У здешних женщин нет возраста. Они остаются шестнадцатилетними. Иди сюда! Ты заработал, заслужил рай и теперь можешь наслаждаться!» Такова идея жертвенности. Это представление глупое, поскольку *все* мысли эго глупые.

Шестая дверь это личность как рассудок. Она открывается благодаря образованию, опыту, чтению. Вы начинаете накапливать представления, затем создаете идейные системы, единые комплексы из сведений, философии. На пороге этой двери стоят философы, ученые, мыслители, интеллектуалы, ра-

ционалисты. Но их жизнь становится все более усложненной. По сравнению с первой дверью шестая дверь очень сложная.

Седьмая дверь это личные устремления. Художники, мистики, утописты, мечтатели – все они стоят на пороге этой двери. Они всегда пытаются создать утопию в мире. Слово «утопия» очень красивое; оно означает то, чего никогда не наступит. Эта реалья всегда грядет, но никогда не наступает. Такое будущее всегда там, но никогда не бывает здесь. Но всегда найдутся мечтатели, которые смотрят далеко, в отдаленное будущее, всегда живут воображением. Это великих поэтов, впечатлительных людей занято тем, чтобы стать кем-то. Такой человек хочет стать Богом, он мистик.

Запомните, что здесь «становление» – ключевое слово. А седьмая дверь – последняя у эго. Появляется самое зрелое эго. Поэтому вы чувствуете, видите поэта. Возможно, у него ничего нет, он может быть попросту нищим, но в его глазах вы увидите большое эго. Мистик может отречься от всего мира и сидеть в гималайской пещере. Пойдите в пещеру и посмотрите на него. Может быть, он сидит там голый, но его эго очень тонко, очищенное. Он может низко поклониться вам, так он показывает: «Посмотри-ка, до чего я смиренный!»

Таковы семь дверей. Когда эго совершенно, все семь дверей пройдены. Затем зрелое эго отпадает само собой. Ребенок стоит перед первой дверью эго, а Будда – за седьмой дверью эго. Круг завершен.

Ты спрашиваешь меня: «Чем пустота ребенка до образования эго отличается от пробужденной детскости Будды?»

Я описал это отличие. Будда прошел семь эго. Он увидел их, заглянул в них, понял, что они призрачны, возвратился домой и снова стал ребенком. Вот что означают слова Иисуса: «До тех пор, пока вы не уподобитесь малым детям, не сможете войти в божье царствие».

Раджниш, я удивлен. Ты читал «Грека Зорбу» Казантзакиса? Я полюбил его. Может быть, ты наставляешь нас как раз на путь Зорбы? По крайней мере, я так понял твоё учение.

Я был Зорбой много жизней. Мне не нужно читать эту книгу, это моя автобиография. Мне бы хотелось, чтобы вы были именно такими.

Принимайте жизнь радостно, воспринимайте ее легко, не создавайте ненужные трудности. Девяносто девять процентов своих трудностей вы создали сами, потому что воспринимаете жизнь слишком серьезно. Серьезность – главная причина всех трудностей. Если вы будьте радостными, то ничего не упустите, потому что жизнь и есть Бог. Забудьте о Боге и просто живите от души. Живите так, словно каждый миг последний. Живите в полную силу, пусть ваш факел горит с обоих концов. Даже если вы проживете по-настоящему лишь один миг, этого достаточно. Одного мгновения осознанной, бдительной жизни достаточно для того, чтобы ощутить аромат Бога. Вы можете жить вполсилы, как аристократы и мешане в развитых странах. Вы можете влачить жалкое существование миллионы лет. Тогда вы соберете только дорожную пыль, больше ничего. Одно мгновение ясности, цельности, спонтанности, и вы горите как пламя. Одного мгновения достаточно! Один миг сделает вас вечным: вы войдете в вечность в этот самый миг. Вот мое послание саньясином: живите так, чтобы никогда ни о чем не сожалеть.

Один саньясин прислал мне газетную вырезку.

Журналист спрашивает восьмидесятипятилетнюю женщину: «Если бы вы жили еще раз, то что стали бы делать?»

Обратите внимания на то, что в ее ответе заключено озарение. Пожилая дама ответила: «Если бы я жила снова, то рискнула бы сделать больше ошибок. Я стала бы еще более глупой, чем прежде. Я бы принимала всерьез меньше вещей. Я использовала бы больше возможностей. Я больше путешествовала бы. Я взойшла бы на многие горы и переплыла многие реки. Я съела бы больше мороженого и меньше бобов. Может быть, у меня было бы больше настоящих трудностей и меньше надуманных».

Она помолчала и продолжила: «Вы видите, что я одна из тех людей, кто жил разумно и рассудочно, изо дня в день. У меня были возможности. Если повторить жизнь, у меня их будет больше. Я бы не пыталась больше ничего делать. Я бы мерила свою жизнь мгновениями, а не днями. Всю жизнь я была одним из тех, кто всегда выходит на улицу с термометром, бутылкой с теплой водой, плащом и зонтом. Если я буду жить еще раз, то стану путешествовать налегке».

И она заключила: «Если бы я жила еще раз, то начала бы ходить босиком ранней весной, и ходила бы так до поздней осени. Я бы больше танцевала. Я бы чаще каталась на карусели. Я бы вырастила больше маргариток».

На мой взгляд, именно так должен жить саньясин. Проживите этот миг как можно полнее. Не будьте слишком благоразумными, потому что слишком избыточная рассудочность ведет к безрассудству. Пусть в вас будет немного безумства. Благодаря нему вы чувствуете интерес к жизни. Пусть в вас будет немного иррациональности. Тогда вы сможете играть, радоваться жизни. Это поможет вам расслабиться. Здравомыслящий человек застрял в голове, он не может спуститься вниз. На последнем этаже хорошо, и на первом этаже хорошо. И в подвале хорошо! Живите везде, это же ваш дом. И не ждите другого раза, хотел бы я сказать этой пожилой даме, так как другого раза не будет.

Это не значит, что вы больше не родитесь. Вы родитесь еще раз, но все забудете. И тогда вы начнете с азов. Эта пожилая дама была здесь раньше. Она могла быть здесь миллионы раз. И я могу сказать вам, что каждый раз в возрасте восьмидесяти пяти лет она будет думать: «В следующий раз я буду вести себя иначе». Но в следующий раз вы ин о чем не вспомните, вот в чем трудность. Вы утратите все воспоминания о прошлой жизни. И вы снова начнете с азов, будете жить точно так же.

Поэтому я не советую вам ждать следующего раза. Держитесь этого мгновения. Вот единственное время для вас, и нет другого времени. Даже если вам восемьдесят пять лет, вы все равно можете начать жить. Что вам терять в восемьдесят пять лет? Если вы ходите босиком по пляжу весной, если собираете маргаритки и вдруг умрете, в такой смерти нет ничего дурного. Лучше всего умереть гуляя босиком по пляжу или собирая маргаритки. И не важно, вам восемьдесят пять или пятнадцать лет. Будьте Зорбой.

Ты пишешь мне: «Я удивлен. Ты читал «Грека Зорбу» Казантзакиса? Я полюбил его». Одна только любовь к нему не принесет пользу. Будьте Зорбой! Иногда вы любите нечто противоположное тому, что есть в вас. Вы испытываете удовольствие от противоположности, потому что так высвобождаются ваши фантазии. У вас появляется образ, которому вы хотите соответствовать, поэтому вам так нравится Зорба.

Но симпатия к книге не поможет. Именно так люди поступали веками. Люди любят Библию, но не становятся Иисусом. Они любят Сутру Сердца и каждый день декламируют, поют ее. Миллионы людей на Востоке повторяют Сутру Сердца пять раз в день: в Китае, Японии, Корее, Вьетнаме. Они регулярно декламируют эту сутру. Эта сутра очень короткая; чтение ее занимает несколько минут. На Востоке любят эту сутру, но они не *становятся* ею!

Будь Зорбой. И помни о том, что симпатия к книге не поможет, помогает только бытие.

«Я полюбил его. Может быть, ты наставляешь нас как раз на путь Зорбы?» Ничего подобного, так как мне не хотелось бы, чтобы у Зорбы в мире было много последователей. Нет, конечно, потому что это было бы скучно, серо, отвратительно. Будь Зорбой в своей манере, не надо копировать его.

Никогда не пытайтесь подражать кому-либо, это смерти подобно. Тогда вы не сможете радоваться жизни. Вы всегда будете оставаться копией, никогда не будете оригиналом. Все, что происходит в жизни (истина, красота, освобождение, медитация, любовь), случается с оригиналом, а не копией. Отметьте себе, что копировать нельзя, это опасно. Если вы просто станете копировать Зорбу, начнете повторять его поступки, то попадете в беду. Именно так люди и поступали.

Посмотрите на христиан и индуистов: они стараются во всем походить на свои идеалы. Никто не сможет снова стать Буддой! Бог не допустит никаких повторений! Бог не допускает копии, он любит оригиналы. Бог любил Будду. Он любил его так сильно, что Будда один единственный. Теперь Будда не нужен. И этой любви уже не будет. Это все равно как пойти на фильм, который вы уже смотрели раньше, ли читать книгу, которую вы уже читали много раз раньше. Бог не настолько глуп и скучен, он никогда никому не позволяет повторять кого-либо. У него один Христос, Будда один, и вы также один единственный! Вы в одном экземпляре, нет никого похожего на вас. На свете лишь один такой человек, как вы. Я называю это уважением к жизни. Таково истинное самоуважение.

Учитесь у Зорбы, учитесь тайне, но никогда не пытайтесь подражать. Изучайте ауру, цените ее, погружайтесь в нее, симпатизируйте ей, дружите с Зорбой, а затем идите своим путем. Будьте самими собой.

Раджниш, не мог бы ты рассказать, что общего и отличительного у молитвы и медитации?

P.S. Ты не знаешь меня, потому что мы никогда раньше лично не встречались. Аруп немного знает меня.

Этот вопрос задал мне Марк Невеян... Аруп не знает саму себя – откуда ей знать тебя? Она ни капли не знает тебя! Мы не встречались, это так. Но я знаю тебя, потому что я знаю себя. В тот день, когда я познал себя, я познал всех людей, потому что единая пустота цветет по-разному.

Я знаю тебя, Марк. Возможно, ты не знаешь меня. Разве ты можешь знать меня? Ты не знаешь себя. Зато я знаю тебя. Я могу не знать твой внешний облик, но я знаю тебя... А ты не форма.

Поэтому, о Шарипутра... Форма это пустота, а пустота – форма.

Я знаю истину в тебе, хотя, возможно, не знаю окружающую тебя личность. Поэтому я помогу тебе, ведь я знаю тебя. Вот почему я могу привести

тебя к запредельности, так как знаю тебя. Если бы я не знал тебя, то не мог бы вывести тебя за все пределы.

Ты просишь меня рассказать о том, что общего и отличительного между молитвой и медитацией. Я хотел рассказать об этом вчера, но у меня было так много вопросов, что я не успел ответить тебе.

Сегодня Марк задал другой вопрос:

О светоч сознания и свободы! Вчера я спросил тебя о том, что сходного отличительного между молитвой и медитацией. Сейчас я читаю твою книгу «Я врата», ответ нашелся там. Спасибо тебе за твой ответ. Облачное голландское небо, именуемое Марком Невеяном.

Ты недолго будешь зваться Марком Невеяном. Я думаю, это случится сегодня, потому что я не могу ждать до завтрашнего дня. Я найду тебе прекрасное имя. Оно не будет облачным, в тебе не будет облачного голландского неба. Твое имя будет индийским летним безоблачным небом.

Часто так бывает, что, если у вас есть какой-то вопрос, стоит поискать где-то ответ на него, и он находится. Нужно терпение, потому что, когда я отвечаю на другие вопросы, то отвечаю и на ваши личные вопросы. Нужно только терпение. Когда я отвечаю на один вопрос, то в действительности отвечаю на многие вопросы, то есть на те, что были заданы, будут заданы, и даже на те, что еще никто мне не задавал.

Хорошо, Марк, что ты подождал день и не рассердился. Некоторые люди очень сердятся. Они пишут мне сердитые письма: «Я задавал тебе вопрос, а ты не отвечал мне». Они не слушают меня, а интересуются только своим вопросом. Так заявляет о себе их эго, ведь для них вопрос не важен, «Ты должен ответить на мой вопрос!». Если я вижу, что кто-то задает мне вопрос, в котором «я» важнее самого вопроса, то никогда не отвечаю.

Здесь Мукта сидит. Она постоянно бомбит меня записками: «Раджниш, почему ты никогда не отвечаешь на мои вопросы?» В тот день, когда она отбросит «мое», она начнет находить ответы.

Я отвечаю постоянно! Но когда вы слишком привязаны к своим вопросам и ждете ответ на свой вопрос, то упускаете все ответы, которые изливались на вас. Часто так случалось, что, когда я отвечал на вопрос, тот, кто задал его, не мог получить ответ, тогда как другие люди понимали ответ, поскольку не волновались, ведь я отвечал не на их вопрос, они сидели безмолвно. Они не беспокоились об ответе, не были напряжены, в моих словах не было ничего личного. Они могли расслабиться и получать от ответа удовольствие. Когда я отвечаю на ваш вопрос, вы напрягаетесь и боитесь. А я никогда не упущу возможность. Если я могу огоршить вас, вы от меня не уйдете.

Раджниш, ты много раз говорил, что мы должны оставаться в этом мире. Многие люди, которых я встречал здесь, планируют жить с тобой в штате Гуджарат и возвращаться на Запад только для того, чтобы заработать денег для жизни в Индии. Ты планируешь создать большую комму-ну. Объясни, пожалуйста.

Ты подчеркивал важность пребывания в обществе живого мастера, но после установления связи ты всегда с нами. Почему каждый человек хочет жить в твоей коммуне, а не остаться в мире? Жить в коммуне, конечно, приятно, но что же делать в суетном мире?

Новая коммуна будет самым суетным рынком на свете. Не беспокойся об этом! Вы будете жить в гуще суетного мира, в котором будет царить беспорядок и хаос. И никто ничего не планирует, запомни, коммуна проявится из небытия. *Поэтому, О Шарипутра!*

Раджниси, сможешь ли ты создать свое идеальное общество в мире, где правят политики, священники и алчные капиталисты?

Прежде всего, мне не интересно создавать идеальное общество. Я даже не интересуюсь идеальным человеком. Слово «идеал» я считаю неприличным. У меня нет идеалов. Идеалы сводили вас с ума. Именно идеалы сделали всю большим сумасшедшим домом.

Наличие идеала указывает на то, что вы не то, чем должны быть. Идеал вызывает напряжение, беспокойство, страдание. Он делит вас, делает вас шизофреником. Идеал пребывает в будущем, а вы здесь. Разве вы можете жить, если вы не идеал? Сначала стань идеалом, а потом живи, но этого никогда не случается. Ничего такого не бывает по самой природе вещей. Идеалы нереализуемы, на то они и идеалы. Они сводят вас с ума, делают больными. В вас возникает осуждение, потому что вы никогда не достигаете идеалов. В вас формируется чувство вины. По сути, именно так поступают политики и священники, они хотят создать в вас чувство вины. Для этого они используют идеал, простой механизм. Стоит навязать человеку идеал, и в нем само собой развивается чувство вины.

Представьте, я говорю, будто двух глаз недостаточно, что нужны три глаза. Откройте третий глаз! Прочтите Лобсанг Рампу и откройте третий глаз. Вам приходится туго, вы становитесь на голову, читаете мантру, и все-таки третий глаз не открывается. И тогда вы чувствуете вину, так как вам чего-то не хватает, вы неправильный. Вы падаете духом. Вы трете третий глаз, а он не открывается.

Держитесь подальше от всех этих глупостей. Ваши два глаза прекрасны. И если у вас только один глаз, и это само совершенство, потому что Иисус сказал: «Когда два глаза становятся одним, все тело исполнено света». Но я не говорю, что вы должны пытаться сделать из двух глаз один. Вы должны принять себя таким, какой вы есть. Бог создал вас совершенным, он не оставил в вас ничего незаконченным. Если вы чувствуете незаконченность, значит таково проявление совершенства. Вы совершенно несовершенны. Бог знает лучше вас. Только в несовершенстве происходит рост, только в несовершенстве стремится поток, только в несовершенстве можно чего-то достичь. Если бы вы были просто совершенными, то были бы мертвы как камень. Тогда в вас ничего бы не происходило, и не могло произойти. Если вы понимаете меня, тогда мне хотелось бы сказать вам, что Бог также совершенно несовершенен, иначе он давно умер бы. Ему не пришлось бы ждать, когда Ницше провозгласит, что Бог умер.

Что бы делал Бог, если бы он был совершенным? Он бы ничего не смог сделать, у него не было бы свободы. Бог не смог бы расти, ему некуда было бы идти. Он просто застрял бы здесь. Бог не смог бы даже совершить самоубийство, потому что, когда вы совершенны, то не поступаете так.

Примите себя, каким бы вы ни были. Меня не привлекает идеальное общество, вовсе нет. Меня не привлекают идеальные личности. Меня вовсе не привлекает идеализм!

Для меня общество не существует, а есть только отдельные люди. Общество это только полезная, утилитарная структура. Вы не можете встретиться с обществом. Вы когда-нибудь встречались с обществом, человечеством? Вы когда-нибудь встречались с индуизмом, исламом? Нет, вы всегда встречаетесь с человеком, конкретным человеком.

Но люди думают, как бы им усовершенствовать общество, создать идеальное общество. Эти люди приносят беды. Они создают несчастье. Из-за своего идеального общества они лишили людей уважения к самим себе, внушили всем чувство вины. Каждый человек виноват. Кажется, никто не счастлив таким, как он есть. Чувство вины можно развить из чего угодно. Если чувство вины возникло, вы слабеете. Люди, внушившие вам чувство вины, приобретают над вами силу (запомните эту стратегию), потому что только тогда они могут помогать вам искупать вину. Вы должны идти к жрецам. Сначала священники развивают чувство вины, и вы должны ходить в церковь. Вы исповедуетесь: «Я нагрешил», и священник прощает вас от имени Бога. Сначала именем Бога он внушил вам чувство вины, а затем простил вас от его же имени.

Мать поймала Джека, когда тот совершал смертный грех. Она сразу же послала его исповедаться.

«Отче, — сказал Джек, — я играл с собой».

«Зачем ты так поступил?» — воскликнул разгневавшийся священник.

«Мне больше нечем было заняться» — ответил Джек.

«В наказание ты должен прочесть десять псалмов».

По прошествии недели мать снова поймала Джека за прежним занятием и приказала ему идти к священнику исповедаться.

«Отче, я снова играл с собой».

«Зачем ты грешил?»

«Я не нашел более интересного занятия», — признался Джек.

«В наказание прочти двадцать псалмов».

По прошествии недели Джек снова провинился.

«Ступай к священнику, — велела ему мать. — И захвати этот шоколадный торт для святого отца».

На исповеди мальчик сказал: «Отче, мать послала вам шоколадный торт, но я съел его, пока ждал».

«Зачем ты сделал это?» — нахмурился священник.

«Я не нашел более интересного занятия», — вздохнул Джек.

«Почему же ты не играл с собой?»

Священника не интересуют ваши поступки и проступки. Его главный интерес — шоколадный торт. А вы можете лететь в ад! Вы можете делать что угодно... Но где же шоколадный торт?

Священники внушают чувство вины, а затем прощают вас от имени Бога. Они делают вас грешником, а затем говорят: «Приди к Христу, ибо он есть Спаситель».

Вас никто не может спасти, потому что вы изначально не совершали грех. Вас не нужно спасать.

Таково послание Будды: вы уже просветлены, уже спасены. Спасителю не нужно приходить, вы не виновны. Нет страданий, Шарипутра, нет причин страданий, нет пресечения страданий, нет пути, ведущего к пресечению

страданий. Просветление ни достигается, ни не достигается. Вы уже просветлены, по самой своей природе.

Меня не привлекает идеальное общество. Пожалуйста, оставьте эту мечту, из-за нее в мире кошмарное положение. Помните о том, что благодаря политике ничего не может произойти. Политики безжизненны. Сколько бы вы ни голосовали за правых или левых, делайте это без иллюзий. Важно отказать от мысли о том, что какая-то система может спасти вас. Ни одна система не может быть спасительной: ни коммунизм, ни фашизм, ни гандизм. Никакое общество не спасет вас, ни одно общество не может быть идеальным. Нет спасителя: Христа, Кришны, Рамы. Вам нужно отбросить всю эту ерунду, якобы вы виноваты, грешны.

Направьте свою энергию на танцы, празднование. Тогда вы идеальны, здесь и сейчас, и вам не надо становиться идеалом.

Идеология как таковая потеряла свою истину. По сути, ее никогда не было. Сила убеждать также исчезла. Некоторые серьезные люди до сих пор верят, что кто-то начертит план и с помощью социальных преобразований реализует новую утопию общественной гармонии. Мы живем в век полной свободы, мы уже совершеннолетние. Человечество вышло из детского возраста и достаточно созрело. Мы живем во время Сократа, потому что люди задают все важные вопросы о жизни. Не мечтайте о будущем идеале, не стремитесь реализовать некий замысел о совершенстве. Отбросьте все идеалы и живите здесь и сейчас.

Моя коммуна не будет идеальным обществом, в ней все люди будут жить здесь и сейчас.

Глава 7

Полная пустота

Поэтому, о Шарипутра, бодхисатва живет без мыслей-образов из-за своей недостижимости, полагаясь на ясность мудрости. В отсутствии мыслей-образов у него нет причин дрожать, поскольку он преодолел все, что может озорчить его, и в конечном итоге достиг ширваны.

Все существа, которые появляются как Будды в трех периодах времени, полностью пробуждаются к высшему, правильному и совершенному просветлению, потому что они полагались на ясность мудрости.

Что такое медитация? Вся Сутра Сердца повествует о сокровенной сути медитации. Давайте же познакомимся с медитацией.

Прежде всего, медитация это не сосредоточение. Сосредоточивается тот, кто концентрирует внимание, при этом присутствует объект, концентрации внимания. Отсюда и двойственность. Во время медитации нет ничего внутри и вовне. Это не сосредоточение, здесь нет деления между тем, что внутри, и тем, что вовне. Все внутреннее течет во все внешнее, и наоборот. Границ больше нет. Внутреннее вовне, а внешнее внутри, такое сознание не двойственно.

Сосредоточение это двойственное сознание, поэтому человек, концентрирующий внимание, устает: вы сосредоточиваетесь и чувствуете, что теряете силы. Вы не можете сосредоточиваться все сутки напролет, вам требуется выделять дни для отдыха. Сосредоточение никогда не сможет стать вашей природой. А медитация не утомляет вас. Медитация может продол-

жаться целые сутки. Она может стать непрерывным занятием, изо дня в день, из года в год. Медитация может стать вечностью. Это полное расслабление.

Сосредоточение это действие, волевое деяние. А медитация это безвольное, бездеятельное состояние, расслабление. Человек просто погружается в свое естество, а оно у него точно такое же, как и у всех остальных людей. У сосредоточения есть план, проекция, идея; тогда ум действует из некоего умозаключения. Вы что-то *делаете*. Сосредоточение приходит из прошлого.

В медитации нет предварительных выводов. Вы не делаете что-то особенное, а просто пребываете. У медитации нет прошлого, оно не испорчено прошлым. У нее нет будущего, оно свободно от будущего. Именно это Лао-Цзы называл путем *вей ву вей*, действием через бездействие. Мастера дзен говорят об этом так: «Вы сидите безмолвно, ничего не делая; приходит весна, и трава растет сама собой». Запомните это «сама собой», вам ничего не нужно делать. Вы не тянете траву вверх; весна приходит, и трава растет сама. Состояние, в котором вы позволяете жизни идти своим путем, когда вы не хотите управлять ею, когда вы не манипулируете ею и не навязываете ей какую-то дисциплину, это состояние чистой спонтанности без дисциплины составляет медитацию.

Медитация это настоящее, чистое настоящее. Медитация — этот самый миг. Вы не можете медитировать, но можете пребывать в медитации. Вы не можете быть в сосредоточении, но можете сосредоточиваться. Сосредоточение человечно, а медитация божественна.

Из-за сосредоточения в вас есть центр, где оно берет начало. Благодаря сосредоточению в вас существует «я». На самом деле, тот, кто активно сосредоточивается, создает могучее эго. Он приобретает все больше силы, начинает собирать волю. Такой человек выглядит более цельным, собранным.

Медитирующий человек не становится сильным. Он становится безмолвным, умиротворенным. Сила создается из-за противоборства, всякая сила создается из сопротивления. От трения возникает электричество. Вы можете получить электричество из воды: река течет по горной местности, возникает трение между водой и скалой, которое создает энергию. Поэтому люди, стремящиеся к власти, всегда борются. Борьба создает энергию. Энергия всегда образуется от трения, так создается сила. В мире то и дело вспыхивают войны, потому что в мире господствует представление о необходимости быть могущественным. А вы не можете быть сильным без борьбы.

Медитация приносит покой. А покой обладает своей силой, но это совсем иное явление. Сила, созданная трением, насильственна, агрессивна, в ней мужское начало. А сила (я использую это слово, потому что другого нет), которая исходит из покоя, женственна. В ней есть благодать. Эта сила пассивна, восприимчива, открыта. Она появилась не из трения, поэтому не насильственна.

Будда силен, могуч в своем покое, безмолвии. Он силен как цветок розы, а не как атомная бомба. Он силен как улыбка ребенка, очень мягкая, чуткая. Но он силен не как меч, а как маленькая лампа, крошечное пламя, ярко горящее в ночи. Это совсем иное измерение силы. Эту силу мы называем божественной. Она происходит не из трения, сопротивления.

Сосредоточение это именно трение, ведь вы боретесь со своим умом. Вы пытаетесь направить свой ум в определенное русло, к некоему объекту. Вы принуждаете ум, то и дело возвращаете его к объекту. А ум пытается спа-

стись, убежать. Он думает о всякой всячине, вы же возвращаете его и составляете его сосредоточиваться. Вы боретесь с собой. Разумеется, так возникает сила. Эта сила вредна и опасна, как и любая другая сила. Эту силу снова используют во вред кому-то, потому что сила, возникшая из трения, насильственна. Нечто, возникшее из насилия, будет насильственным, разрушительным. Сила, исходящая из покоя, а не борьбы или манипуляции, принадлежит розе, маленькой лампе, детской улыбке, плачущей женщине; эта сила скрыта в слезах и росе. Она огромна, но не тяжела; она бесконечна, но не жестока.

Сосредоточение сделает вас волевым человеком, а медитация сделает вас пустотой.

Именно об этом Будда сказал Шарипутре. «Праджняпарамита» дословно переводится как *медитация, мудрость за пределами*.

Вы не можете вызвать медитацию, но можете открыться ей. Вам не нужно ничего делать для того, чтобы она появилась в мире, вы не сможете вызвать ее, это вам не силам. Вам нужно просто исчезнуть для того, чтобы она пришла. Ум должен исчезнуть, чтобы была медитация. Сосредоточение это усилие ума, а медитация – состояние не-ума. Медитация – чистая осознанность, у нее нет побуждения.

Медитация это дерево, которое выросло без семени; в этом и заключается чудо медитации, ее магия и таинство. В вас есть семя сосредоточения, так как вы концентрируете внимание для определенной цели, у вас есть побуждение, сосредоточение мотивировано. А у медитации нет побуждения. Зачем кому-то медитировать, если у него нет на то побуждения?

Медитация появляется, лишь когда вы заглянули во все побуждения и увидели их недостатки, изучили все мотивы и увидели их фальшь. Вы увидели, что побуждения никуда не ведут вас, что вы все время ходите по кругу, остаетесь прежним. Побуждения все время толкают и дергают вас, сводят вас с ума, порождают новые желания, но вы никогда ничего не достигаете. Ваши руки всегда остаются пустыми. Когда вы увидите это, заглянете в свою жизнь и увидите, что все ваши побуждения были ложными...

Ни одно побуждение никогда не было успешным, ни один мотив никогда не принес никому блаженство. Побуждения лишь обещают, но никогда ничего не исполняют. Одно побуждение оказывается ложным, на смену ему приходит другое, принося новые надежды, но вы снова обманываетесь. Вы постоянно обманываетесь своими побуждениями, поэтому однажды станетесь осознанным. Вы заглядываете в суть побуждения, и это становится началом медитации. У нее нет семени, побуждения. Если вы медитируете для чего-то, значит вы сосредоточиваетесь, а не медитируете. Значит вы все еще пребываете в мире, так как ваш ум по-прежнему интересуется пустяками, банальными вещами. Вы все такой же мирянин. Даже если вы медитируете для того, чтобы достичь Бога или нирваны, вы суетный человек, потому что у медитации нет цели.

Медитация это интуитивное прозрение в то, что любая цель ложна. Медитация это понимание того, что желания никуда не ведут. Увидьте это. И это не верование, которое вы можете получить от меня, Будды или Иисуса. Это не знания, вам придется увидеть суть. Вы можете увидеть истину прямо сейчас! Вы жили, видели много побуждений, смущались, думали о том, что делать, а чего не делать, и многое совершили. Куда привели вас побуждения? Посмотрите! Я не призываю соглашаться со мной, верить мне. Я просто

помогаю вам осознать то, чем вы пренебрегали. Это не теория, а просто констатация ясного факта. Возможно, именно из-за очевидности этого явления вы продолжаете не замечать его. Может быть, поэтому ум всегда интересуется сложностями, ведь что-то может сделать из сложных вещей... Вы ничего не создадите из простого явления.

Простыми вещами всегда пренебрегают, их игнорируют, упускают. Все простое столь очевидно, что вы никогда не обращаете на него внимания. Вы исследуете сложные явления, поскольку у сложности есть вызов. Сложность явления, трудности, ситуации бодрит вас. Вместе с вызовом приходит энергия, трение, противоборство, так как вам нужно решить затруднения, и вам надо доказать, вы способны решить их. Когда есть трудность, вы дрожите от волнения, поскольку у вас появляется возможность что-то доказать. Но я утверждаю очевидный факт, а не ставлю вопрос. Он не дает вам вызов, он просто есть. Вы можете посмотреть на истину или отвернуться от нее. Истина не кричит, она безмолвна. Вы даже не можете назвать безмолвием этот тихий голос в вас. Это даже не шепот. Истина просто есть. Вы можете смотреть на нее, а можете не смотреть.

Увидьте ее! Когда я призываю увидеть истину, то подразумеваю, что увидеть ее надо прямо сейчас. Не надо ждать. Отзывайтесь мгновенно, когда я восклицаю: «Увидьте!» Увидьте ее, но быстро, потому что, если вы начнете думать, если не увидите ее быстро, мгновенно, тогда ваш ум начнет размышлять, сплетать представления и предрассудки. Вы будете философствовать, у вас появится много мыслей. Затем вам нужно будет выбирать, что правильно, а что неправильно, и начнется фrivольное мышление. Так вы упускаете настоящий миг.

Настоящее мгновение существует именно сейчас. Просто взгляните, это и есть медитация. Этот взгляд и есть медитация. Просто восприятие фактического существования некой вещи, определенного состояния – вот медитация. У медитации нет побуждения, поэтому в ней нет и центра. А оттого что в ней нет побуждений и центра, в ней нет «я». В медитации вы действуете не из центра, а из пустоты. Действие из пустоты – суть медитации.

Ум сосредоточивается, он действует из прошлого. Медитация действует в настоящем, из настоящего. Это чистый отзыв на действительность, а не реакция. Она действует не из умозаключений, а из видения сущего.

Посмотрите на свою жизнь. Все совсем иначе, когда вы действуете из умозаключений. Вы видите человека, чувствуете его привлекательность. Для вас этот человек хороший, приятный, милый. У него красивые глаза, само его присутствие приятно. И тут он представляется: «Я иудей». А вы, скажем, христианин. Что-то включается в вас, и вы чувствуете отторжение. Теперь он уже не невинен, не прекрасен. У вас есть определенные представления об иудеях. Или он христианин, а вы иудей, и у вас есть определенные представления о христианах: мол, христиане вредили евреям в прошлом, мучили их веками... И если он христианин, что-то мгновенно меняется. Так вы ведете себя из-за умозаключений, предубеждений, а не потому, что смотрите на этого человека. Он может быть совсем не таким, каким, по вашему мнению, должен быть иудей. Каждый иудей сам по себе, как и каждый индуист, каждый мусульманин. Нельзя поступать из предубеждений. Нельзя делить людей на категории. Нельзя вешать на людей ярлыки. Вас могли обмануть сотни коммунистов. Встретив сто первого коммуниста, не доверяйте мнению, которое составили о нем в своем уме: мол, коммунисты обманывают народ и

всё такое. Этот человек может оказаться совсем другим, потому что не бывает двух совершенно одинаковых людей.

Когда вы действуете из предубеждений, это ум. Когда вы смотрите на настоящее и не следуете ни за одним представлением, затуманивающим реальность, а просто смотрите на действительное положение дел и поступаете исходя из своего понимания, это и есть медитация.

Медитация это не то, что вы начинаете и заканчиваете каждое утро. Медитация это то, что вы проживаете в каждое мгновение своей жизни, когда ходите, отдыхаете, разговариваете, слушаете. Это сам ваш настрой. Безмятежный человек все время пребывает в медитации. Человек, который постоянно отбрасывает прошлое, созерцателен. Никогда не действуйте из умозаключений. Все выводы представляют собой обусловленность, предрассудки, желания, страхи и все в таком духе. Коротко говоря, в них укоренено ваше «я».

«Я» это ваше прошлое. «Я» обозначает все переживания вашего прошлого. Не позволяйте смерти господствовать над жизнью, не позволяйте прошлому влиять на настоящее, не позволяйте смерти подавлять вашу жизнь — вот что такое медитация. Если сказать коротко: в медитации вас нет. Мертвые не управляют живыми.

Медитация это переживание, которое дает вам совсем другое качество жизни. Вы живете не как индуст, мусульманин, индеец или немец, а живете осознанно. Когда вы живете в этом самом миге, когда ничто не вмешивается, вы становитесь очень внимательным, потому что вас ничто не отвлекает, а всякое смущение берет начало в прошлом и будущем. Когда вы абсолютно бдительны, то совершаете полноценные поступки. У вас не остается ничего недоделанного. Осознанность неизменно освобождает вас и никогда не забалтывает вас. Такова высшая цель Будды, вот что называют нирваной.

Понятие «нирвана» означает *свободу*, полную, абсолютную, беспрепятственную свободу. Вы становитесь чистым небом. У этого неба нет границ, оно безгранично. Небо просто есть, и тогда повсюду, внутри и вовне царит пустота. Ничто — проявление созерцательного состояния сознания. В небытии вы обретаете блаженство. Пустота сама по себе благословенна. А теперь рассмотрим сутру.

Поэтому, о Шарипутра, бодхисаттва живет без мыслей-образов из-за своей недостижимости, полагаясь на ясность мудрости. В отсутствии мыслей-образов у него нет причин дрожать, поскольку он преодолел все, что может огорчить его, и в конечном итоге достиг нирваны.

Помните, что слово «поэтому» всегда указывает на то, что Будда все время заглядывает в пустоту Шарипутры и всякий раз чувствует, что его энергии умиротворены, что они уже не суетятся, что Шарипутра не тягостно размышляет, а слушает, что он ни о чем не думает, а просто пребывает вместе с Буддой, присутствует открыто и восприимчиво. Слово «поэтому» указывает на открытость Шарипутры, он готов.

Слово «поэтому» не логично, оно экзистенциально. Глядя на Будду, Шарипутра раскрывается. И, глядя на Шарипутру, Будда готов перенести его в запердельность. Каждое утверждение становится все более глубоким и высоким.

Поэтому, о Шарипутра, бодхисаттва живет без мыслей-образов из-за своей недостижимости, полагаясь на ясность мудрости.

Вам следует созерцать каждое слово, но не сосредоточиваться, запомните, но медитировать, вслушиваться, всматриваться, не размышляя и не думая. Это выше, важнее мыслей. Мысли глупы в этих сферах. Сначала он говорит:

Из-за своей непостижимости...

Медитации невозможно достичь, потому что у нее нет побуждения. Когда вы достигаете чего-то, то добиваетесь этого благодаря побуждению. Когда вы достигаете чего-то, то всегда работаете ради будущего, строите планы на будущее. Вы не можете достичь чего-либо прямо сейчас, исключая медитацию. Я повторю: вы не можете достигнуть чего-либо тотчас же, исключая медитацию. Почему? Если вы хотите денег, то не можете получить их сейчас же, для этого вам надо активно трудиться. Вам надо зарабатывать всеми правдами и неправдами.

Это медленный способ, вы можете стать бизнесменом. А есть более быстрый способ: стать политиком. Но в любом случае вам надо прикладывать усилия. Не важно, быстро или медленно вы чего-то добьетесь, все равно вам потребуется время. Время это неперенное условие. Без времени вы не сможете заработать денег. Если у вас нет времени, вы заработаете их в этот миг? Даже если вы хотите ограбить соседа, обчистить карманы человека прохожего, вам все равно понадобится время. Время — неперенное условие. Если вы хотите стать знаменитым, вам понадобится время. Если вы хотите стать известным политиком, вам понадобится время.

Только медитации можно достичь прямо сейчас, в этот самый миг, мгновенно. Почему? Потому что такова ваша природа. Почему? Потому что она уже есть. Вы не требовали медитацию, это так, но она остается не востребовавшейся. Вы можете востребовать ее прямо сейчас, не теряя ни секунды.

Из-за своей непостижимости...

Нирвана это не что иное, как завершений цикл медитации. Бог это не что иное, как распутившийся бутон цветка медитации.

Это не достижение, а сама ваша реальность. Вы можете веками игнорировать, отрицать ее, но не можете потерять ее, так как она есть, просто скрыта в вас. В любой день вы можете закрыть глаза, заглянуть в себя и засмеяться. Вы искали блаженство, но не там. Вы стремились обрести безопасность, которая приходит из пустоты, но искали ее в деньгах, банковском счете, в самых разных вещах. Но так никогда не обретали безопасность. Подобные вещи не дают покой. Ничто вне вас не сможет сделать вашу жизнь безопасной. Окружающий мир полон опасностей — разве может что-то в нем сделать вашу жизнь безопасной? Правительство не может сделать вашу жизнь безопасной, потому что оно само шатается, ведь может случиться революция. Банк не может сделать вашу жизнь безопасной, потому что он может обанкротиться. Обанкротиться может только банк, кто же еще? Женщина, которую вы любите, не может сделать вашу жизнь надежной, так как она может полюбить другого мужчину. И мужчина, которого вы любите, не может сделать вашу жизнь безопасной, поскольку он может умереть.

Все это остается. Чем больше внешней надежности вы приобретаете, тем меньше у вас уверенности, так как вы боитесь, что банк лопнет. Если у вас нет банковского счета, вам все равно: пусть он лопнет в любой день. Но если у вас есть счет в банке, вы беспокоитесь. Вы приобрели еще одну ненадеж-

ную опору, ведь банк может лопнуть. Теперь вы не можете спать; вы все время думаете о том, что может случиться.

Если вы опираетесь на что-то внешнее, ваше положение становится шатким. Поэтому, чем богаче человек, меньше в нем уверенности. Но я не вступаю за бедность, запомните. Я не призываю вас быть бедными. В нищете нет ничего святого. Я не говорю, что бедные люди живут в безопасности, у них свои напасти. У богатых свои беды. Разумеется, богатые люди живут в большей опасности, чем бедные. Я не говорю, что быть бедным очень хорошо, почетно и важно, что вам надо хвастаться своей бедностью.

Бедность не имеет никакого отношения к духовности, как и богатство. Все это не относится к делу. Бедняки также смотрят во внешний мир, как и богачи. Может быть, у бедного есть только одна повозка с волами, а у богатого есть роллс-ройс, но это не важно. Повозка, как и роллс-ройс, внешняя вещь, поэтому богатые и бедные люди всматриваются во внешний мир. У богача может быть много банковских счетов, а у бедняка есть только маленький кошелек, пара грошей за пазухой, но это не имеет значения, так как оба они смотрят вовне.

Безопасность обретается внутри, потому что вы узнаете, что умирать некому, страдать некому, происходить нечему, а есть лишь чистое небо. Облака приходят и уходят, а небо остается. Жизнь приходит и уходит, формы сменяют друг друга, но пустота сохраняется.

Эта пустота уже есть. Поэтому Будда сказал, что ее можно достичь, только когда поймешь, что это непостижимо. Это можно постичь, только когда поймешь суть: пустота уже есть, она существует.

Эту пустоту, которая уже есть, не нужно культивировать, развивать, она пребывает во всей своей полноте. Поэтому ее можно достичь мгновенно. Будда назвал ее *полной пустотой*, потому что пустота может быть только полной, если она есть. Если она неполная, значит она, хотя и есть, сталкивается с препятствиями, что-то создает двойственность, трение, напряжение, и это нечто вызывает беспокойство. Вы не можете чувствовать себя легко с этим «нечто».

Пустота есть, только когда она полная, когда все препятствия устранены, когда в вас ничего нет, когда никто не наблюдает за ней. Будда говорит: «Эта пустота – даже не переживание, потому что, если вы переживаете ее, значит ваше эго, переживающее пустоту, сохраняется». Это вы сами, поэтому вы не можете пережить себя. Вы можете пережить то, что не принадлежит вам. Переживание предполагает двойственность из наблюдателя и наблюдаемого, познающего и познаваемого, субъекта и объекта, смотрящего и видимого. Но есть только пустота; никому видеть, никого видеть, нет объекта и субъекта. Эта цельная пустота полная. Она до краев полна. Ее полноту нельзя улучшить, увеличить. Из нее ничего нельзя взять, потому что ничего нет, и ничего нельзя добавить; она абсолютно полна.

«Полная пустота» это не переживание, потому что нет переживающего. Поэтому Будда говорит: «Духовность это не переживание». Бога нельзя пережить. Люди, говорящие, что они пережили Бога, они сами себе не верят, или выражаются совсем не правильно. Невозможно пережить Бога, в этом переживании нет вашего «я». Переживание есть, а того, кто его получает, нет, поэтому нельзя называть это переживанием. Итак, если кто-то спрашивал Будду, пережил ли он Бога, тот сохранял молчание, не произносил ни слова. Он сразу же менял тему, начинал говорить о чем-то другом.

Всякий раз, когда Будду спрашивали о таких вещах, он неизменно отвечал молчанием. Многие люди полагают, что Будда не пережил Бога, поэтому и молчал. Но лишь он ничего не говорил: ни «за», ни «против», и не потому, что он не пережил Бога. Будда получил этот опыт, но его невозможно назвать опытом, поэтому хранил молчание. Поэтому Иисус оставался безмолвным, когда Понтий Пилат спросил его, что есть истина.

Джидду Кришнамурти часто говорит об этом... Он провел очень тонкое различие между опытом и переживанием. Они сильно различаются. Кришнамурти говорит: «Это переживание, а не опыт». Это процесс, а не вещь. Это живое, а не мертвое. Это движение, незаконченный процесс. Вы погружаетесь в Бога, а затем это неизбежное явление продлевается вечно, и вы никогда не выходите из него. Это переживание, живой процесс, словно река, цвет, который не перестает раскрываться. И этому никогда не будет конца.

Глупо, наивно утверждать, что кто-то пережил Бога. Бесполезно говорить, что кто-то достиг мокши, нирваны, истины, потому что некоторые понятия невозможно называть достижениями.

Итак, Будда говорит:

Из-за своей непостижимости...

Когда ум прекратил работу и уже не старается чего-либо достичь, он достигает поля Будды. Когда ум полностью остановился и уже никуда не движется, он начинает погружаться в себя, проникать в свое естество, падать в бездонную пропасть. Полной пустоты достигает тот, кто отказался от стяжания. Итак, не старайтесь достигать, размышлять в терминах достижений: мол, вы получите что-то, сможете постичь Бога. Все это игры, ум снова обманывает вас. Меняется название игры, но сама игра, очень тонкая игра остается прежней.

Бодхисаттва живет без мыслей-образов из-за своей недостижимости, полагаясь на ясность мудрости.

Это утверждение очень важно. Будда говорит: «Надо всегда опираться на пустоту». Это утверждение явно противоречит обычной буддийской религии, потому что в буддизме три главных прибежища: *Буддхам шаранам гаччам*, *Сангхам шаранам гаччам*, *Дхаммам шаранам гаччам*, то есть Будда, сангха и дхарма. Когда ученик приходит к Будде, он низко кланяется ему, сдается ему и говорит: «В Будде я нахожу свое прибежище» – «*Буддхам шаранам гаччам*»; «Я нахожу прибежище в общине Будды» – «*Сангхам шаранам гаччам*»; «Я нахожу прибежище в законах, которым учит Будда» – «*Дхаммам шаранам гаччам*». Здесь Будда говорит, что не нужно ни на кого полагаться, так как нигде нет прибежища, укрытия.

Сугру Сердца называют душой буддизма, а церковь Будды – телом буддизма. Три прибежища для самых обычных умов, которые ищут прибежище, опору, поддержку. Эти три утверждения предназначены для высшей души, то есть для того человека, который достиг шестой ступени и стоит между шестой и седьмой, надо сделать лишь еще один шаг.

Поэтому, о Шарипутра...

Считается, что первая проповедь Будды, прочитанная им в окрестностях Варанаси, названная Проповедью, повернувшей колесо религии (*Дхамма чакраправатан Сутра*), создала так называемую обычную религию, для

простых людей. В этой проповеди Будда говорил: «Найдите прибежище в Будде; найдите прибежище в законе, которому учит Будда; найдите прибежище в общине Будды».

По прошествии двадцати лет Будда провозгласил вторую проповедь. Он двадцать лет вел людей к величайшей возможности. Эту речь считают второй по важности проповедью. Первую он прочел в Сарнатхе, около Варанаси. Тогда он сказал людям: «Найдите прибежище во мне. Я достиг истины. Обретите прибежище во мне. Я достиг просветления. Ощутите мою ауру. Следуйте за мной!» Эта речь была обращена к обычным людям, это естественно. Будда не мог проповедовать Сутру Сердца, так как народные массы не были готовы понять ее.

Потом Будда работал с учениками двадцать лет. Шарипутра приблизился к нему. Будда увидел его близость и сказал:

Поэтому, о Шарипутра...

Теперь я могу сказать вам это. Я могу сказать вам, что Будда подразумевал, говоря о совершенстве мудрости... Человек может доверять только осознанности, внимательности. Он может положиться только на свой внутренний источник, на свое естество. А все остальное следует отбросить, откажитесь от всех прибежищ.

Положиться на совершенство медитации значит не опереться на что-то земное или иное, а отпустить всё, дать свободу пустоте, не препятствуя ей отношением «за» или «против», перестать опираться на что-либо, нигде не искать прибежище или поддержку. Вот что такое настоящее отречение.

Наша отдельная личность это мираж, который поддерживает себя только поиском поддержки. Поиск прибежища в трех сокровищах – главная практика буддийской религии: прибежище в Будде, сангхе и дхарме. Здесь Будда отказывается от этого. И он не противоречит себе, а просто говорит то, что вы можете понять.

В моих утверждениях вы найдете великое множество противоречий, потому что они предназначены для разных людей. По мере вашего развития я буду делаться иные утверждения, потому что мои утверждения становятся отзывом на ваше состояние. Я говорю не со стеной, а с вами, поэтому я могу дать вам лишь столько, сколько вы можете получить. Чем выше и глубже будет ваше сознание, тем чаще я буду менять свои утверждения.

Разумеется, эти различные утверждения будут противоречить друг другу. Если кто-то станет искать логическую последовательность, то не найдет ее. Вы не сможете найти логическую последовательность в утверждениях Будды. Поэтому в тот день, когда умер Будда, буддизм разделился на тридцать шесть школ. В один день ученики разделились на тридцать шесть школ. Что же произошло?

Будда делал много утверждений для разных людей (вследствие их различного сознания и понимания), поэтому все они начали спорить и ругаться. Его ученики говорили: «Так сказал мне сам Будда!» Только вообразите, что первые пять учеников, которым Будда сказал, что он достиг истины, и призвал их следовать за собой... Если бы эти первые ученики встретили Шарипутру, и тот сказал им: «Истина достигнута через отказ от достижения тот, кто говорит, что достиг просветления, ошибается, потому что его невозможно достичь», что ответили бы ему ученики? Они могли бы сказать: «О чем вы говорите? Мы старейшие ученики Будды. Так звучало первое положение,

которое осветил для нас Будда: “Я достиг!” Мы никогда бы не последовали за ним, если бы он не сказал это. Будда так сказал, поэтому мы пошли за ним. Наши побуждения были чисты! Мы тоже хотели достичь того, чего достиг он, поэтому последовали за ним. И он говорил нам: “Я есть ваше прибежище. Примите прибежище во мне”. Вы говорите ерунду! Будда не мог сказать так. Наверно, вы неправильно поняли его. Вы либо некорректно передаете его слова, либо попросту лжете».

Эти строки Сутры Сердца Будда озвучил в узком кругу людей. Он высказал их Шарипутре. Сутра стала своего рода письмом. Шарипутра не мог привести доказательства, потому что в те времена магнитофонов не было. Он мог просто сказать, поклясться: «Я не лгу. Будда призвал меня полагаться только на медитацию, больше ни на что».

Ум, который опирается на что-то другое, представляет собой мыльный пузырь эго. Эго не может существовать без поддержки, ему нужна опора. Когда все опоры устраняют, эго падает на землю и исчезает. Но как только эго упадет на землю, в вас возникает сознание, которое вечно, безвременно и бессмертно.

Здесь Будда говорит: «Нет прибежища, Шарипутра. Нет лекарства, Шарипутра. Нечему и некуда идти. Ты уже здесь».

Если вы достигнете этой полной пустоты без подготовки, то будете дрожать. Если кто-то бросит вас в пустоту... Например, иногда люди приходят ко мне с глубокой любовью и уважением, и говорят: «Раджниш, почему вы не подтолкнете меня посильнее?» Если вы не готовы, тогда толчки не помогут вам. Так я могу помешать вашему развитию, на протяжении многих жизней. Если вы вошли в пустоту без подготовки, то очень удивитесь, испугаетесь, перепугаетесь до смерти, что никогда, по крайней мере, несколько жизней, не подойдете к такому человеку, который говорит о пустоте, Боге. Вы будете избегать его, в вас зародится страх.

Нет, нельзя толкать вас без подготовки. Надо толкнуть подталкивать вас очень осторожно, насколько вы готовы.

Вы слышали об известном утверждении датского философа Кьеркегора, основателя современного экзистенциализма? Он говорит: «Человек дрожит, постоянно трепещет». Почему? Потому что он умрет. Почему? Потому что он боится: «Однажды меня не станет».

Он прав в отношении обычных людей, все они дрожат. Вопрос всегда звучит так: «Быть или не быть». Смерть всегда угрожает вам. Вы не можете вообразить, что исчезнете в пустоте. Это пугает, потрясает. Если вы заглянете в себя, то обнаружите, что вы дрожите от одной мысли стать пустотой. Вы хотите жить, остаться, сохраниться. Вы хотите жить всегда. Поэтому люди, которые ничего не знают о своем внутреннем мире, верят в бессмертие души, и не потому, что они знают, а потому, что боятся. Они верят в бессмертие души, потому что дрожат. Из-за своей дрожи они вынуждены верить в бессмертие души. Так они все равно как исполняют желание.

Поэтому каждый болван, разглагольствующий о бессмертии души, нравится вам. Вы попадете к нему на крючок, и не потому, что поняли, о чем он говорит (может быть, он сам не очень хорошо понимает себя), а потому, что такое представление очень привлекательно. Индийцы верят в бессмертие души, но вы нигде не найдете более трусливых людей. Тысячи лет они жили рабами, в рабстве у маленьких стран. Любой народ, приходивший в Индию, легко завоевывал ее. Сделать это было просто.

Таковы люди, верящие в бессмертие души. На самом деле, страну, которая верит в бессмертие души, трудно завоевать полностью, потому что никто не боится умереть. Разве вы покорите человека, который не боится умереть? Он предпочтет умереть, но не покориться, он не покорится никакому завоевателю. Но тысячу лет индийцы жили рабами.

Англия — очень маленькая страна, в Индии несколько районов больше Англии. Англия смогла управлять такой большой страной, причем без особого труда. Почему? Индийцы верят в бессмертие души! Но они поверили в это не на основе прямого опыта, а из страха. Этим все объясняется. Индийцы — трусы, боящиеся смерти, поэтому они держатся за теорию о бессмертии души. И не потому, что они знают наверняка о том, что вечны, не потому, что получили прямой опыт. Они никогда не испытывали ничего подобного. Они знали только смерть, которая окружает их. Индийцы очень боятся смерти. С одной стороны, они верят в бессмертие души, а с другой стороны, их может мучить кто угодно, и они готовы кланяться ему.

Люди верят в бессмертие из страха. Люди боятся, поэтому верят в Бога, эта вера вызвана страхом. Кьеркегор был прав в отношении обычных людей.

Другой философ, экзистенциалист Сартр, говорит: «Человек обречен быть свободным». Откуда эта обреченность? Почему он применил это отрицательное слово? Разве свобода это приговор? Да, для обычных людей все так и есть, потому что свобода подразумевает опасность. Свобода означает, что вы не можете доверять чему-либо, а можете полагаться только на себя. Свобода означает, что все опоры устранены, вы лишаетесь поддержки. Свобода по своей сути означает ничто. Вы свободны, только когда вы пусты.

Послушайте слова Сартра: «Человек, ставший свободным, страдает» Он страдает? Неужели от свободы? Да, если вы не готовы к свободе, не готовы обрести ее, то страдаете. Никто не хочет быть свободным, что бы ни говорили люди. Никто не хочет быть свободным. Люди хотят быть рабами, потому что в рабстве можно переложить ответственность на других. Вы ни за что не отвечаете, поскольку вы просто раб. Что вы можете сделать? Вы исполняете приказания.

Но если вы свободны, то боитесь. Возникает ответственность. Вы ответственны за каждый свой поступок. Если вы поступите так, что-то случится. А если вы поступите иначе, случится что-то другое. Это ваш выбор, отсюда и страх. Сартр прав в отношении обыкновенных людей, поскольку свобода создает страдание.

Он говорит: «Человек обречен быть свободным», потому что свобода создает страх. Это свобода, полная страха. Никто не защитит меня от самого себя, когда я свободен. Мне не смогут дать ничего из того, в чем я смогу найти прибежище. Я должен сам создать эти вещи. Я определяю смысл своей жизни, моей вселенной сам, без иллюзий и самооправданий. Я открываю свою свободу, а вы — свою. Моя свобода постоянно открывает мое бытие, то же самое верно в отношении вашей свободы. Наше единство состоит в том, что каждый из нас идет своим путем.

Сартр полагает, что свобода создает сильные страдания, что свобода это приговор, проклятье. Кьеркегор говорит: «Человек постоянно дрожит», а Будда хочет привести вас в эту свободу, пустоту. Разумеется, вы должны подготовиться к ней. Шарипутра уже готов.

Поэтому, о Шарипутра, будхисаттва живет без мыслей-образов из-за своей недостижимости, полагаясь на ясность мудрости. В отсутствии мыслей-образов у него нет причин дрожать, поскольку он преодолел все, что может огорчить его, и в конечном итоге достиг нирваны.

«Он преодолел все, что может огорчить его». И он не боится пустоты.

Обычному человеку такие вещи кажутся невероятными: разве можно не бояться своего исчезновения? Когда вы растворяетесь в неведомой сфере, то как не испугаться? Разве вы можете ничего не предпринимать для своего спасения? Разве вы можете заставить себя не искать поддержку, не возвращать чувство это, «я»?

Поэтому Будде пришлось ждать двадцать лет. И он открыл истину Шарипутре в личной беседе, а не в открытой проповеди. И если люди не верили Шарипутре, они тоже были правы, так как Будда говорил им что-то другое.

Запомните, что мои утверждения противоречивы потому, что они предназначены для разных людей, разных сознаний. Чем более развитыми вы будете становиться, тем чаще я буду противоречить; тем чаще я буду опровергать то, что говорил ранее, потому что это будет теперь неуместно для вас. С ростом вашего сознания я должен отвечать вам иначе. Каждый поворот вашего сознания будет менять мои утверждения. После моей смерти не создавайте тридцать шесть школ, это не годится!

Небытие приносит свободу. Превыше всего свобода от «я». Нет более высокой свободы. Пустота это свобода. И это не страдание, как говорит Сартр, и не страх, как говорит Кьеркегор. Это благословение, высшее блаженство. Это не страх, потому что бояться некому.

Медитация готовит вас к этому, потому что, когда вы погружаетесь в медитацию, то каждый день видите, что ваше «я» все меньше. А чем меньше ваше «я», тем больше ваше благословение, блаженство. Постепенно вы учитесь математике внутреннего мира: чем больше «я», тем ближе ад, и чем меньше «я», тем ближе рай. В тот день, когда вас не станет, возникнет нирвана; вы достигнете высшего дома. Вы замкнете круг, снова станете ребенком. Ваше «я» исчезнет.

Помните о том, что свобода это не свобода личности. Свобода это, прежде всего, свобода от личности. Сартр подразумевал свободу личности. Поэтому она воспринимается как обреченность, ведь «я» остается. Она освобождается, но остается, отсюда и страх.

Если у вас такая свобода, что «я» исчезает в ней, и остается лишь свобода, и нет никого свободного, тогда кто сможет бояться, страдать, почувствовать обреченность? Тогда не возникнет вопрос о свободе, она будет действовать сама собой. Человек действует в условиях отсутствия выбора, и ответственности нет, потому что нет того, кто чувствует ответственность. Пустота действует. Работает принцип *вей ву вей*, действие без действия. Это отклик между пустотой внутренней и внешней, и препятствий здесь нет.

Он преодолел все, что может огорчить его, и в конечном итоге достиг нирваны.

Теперь нет облака мыслей. Завеса из мыслей становится препятствием, которое отделяет вас от внешней пустоты. Вот о чем я говорил вчера вечером Ниламберу. Вчера вечером Макс принял саньясу и стал Ниламбером. Имя «Ниламбер» означает *голубое небо*.

Что отделяет внешнее небо от неба внутреннего? Завеса из ваших мыслей. Эта одежда не позволяет вашей наготе соприкоснуться с небом, соединиться с ним. Ваша нагота должна быть мостом, соединяющимся с небом. Мысль о том, что вы индуист, христианин, фашист или коммунист, отделяет. Мысль о том, что вы прекрасны или некрасивы, отделяет вас. Мысль о том, что вы умны или глупы, также отделяет вас.

Любая мысль отделяет вас. У вас миллионы мыслей. Вам нужно очистить себя как луковицу, слой за слоем. Вы снимаете один слой, перед вами появляется следующий слой. Вы снимаете его, и появляется другой слой. Разумеется, когда вы чистите лук, из глаз текут слезы, и это больно. Когда вы начинаете раскрывать свое естество, вам больно. Вы не просто снимаете одежду, а сдираете кожу.

Но если вы постоянно раскрываете себя, то однажды вся луковица исчезнет, и в ваших руках останется только пустота.

Будда говорит, что бодхисатва живет без завесы мыслей. Он пребывает здесь, но он никто. Он есть, но у него нет мыслей. Не то чтобы он не мог пользоваться мыслями... Я постоянно пользуюсь своим умом. Сейчас я разговариваю с вами, прибегаю к уму, мыслям, но мысли не застилают меня самого. Они сосуществуют со мной. Когда будет надо, я использую ум. Когда они мне не нужны, их нет, так как мое внутреннее небо и едино с небом внешним. Даже когда я пользуюсь ими, я знаю, что они не могут разделить меня. Мысли полезны, вы можете пользоваться ими, но они не застилают вас.

Он живет без мыслей-образов...

Будда говорит о существовании трех видов завес мыслей. Во-первых, это карма *аверна*, незаконченные действия. То, что вы недоделали, закрывает ваше бытие. Каждое действие следует завершить. У всего есть внутреннее побуждение к завершению. Когда вы позволяете себе что-то недоделать, это закрывает вас. Такова карма *аверна*, то есть закрывающая вас карма.

Во-вторых, *клеша аверна*. Это жадность, ненависть, зависть и подобные им чувства. Их называют *клешами*, грязью, которая облепляет вас.

Вы замечали, что злые люди почти всегда остаются злыми? Иногда больше, иногда меньше, но они всегда злые. Они готовы броситься на кого угодно, готовы взорваться гневом по любому пустяку. В душе они кипят. То же самое верно в отношении завистливых людей. Завистники постоянно ищут, на что бы им направить свою зависть. Ревнивая жена все время копается в карманах мужа, в его письмах, пытается чего-нибудь отыскать.

Всякий раз, когда Насреддин приходит домой, случается скандал. Жена всегда обыскивает его. Стоит ей найти телефонный номер в его записной книжке, и она начинает подозревать. Если она находит волос на пиджаке, то начинает следствие с пристрастием. Как на пиджак попал волос?

Однажды она ничего не нашла, ни одного волоса. В тот день Насреддин был особым паинькой. И тогда она начала рыдать и причитать.

Насреддин спросил: «Почему ты плачешь? На моем пиджаке ты не нашла ни одного волоса».

Она объяснила: «Поэтому-то я плачу. Ты начал встречаться с лысой женщиной!»

Невероятно трудно найти лысую женщину, но таков образ мыслей ревнивого человека. Все это оболочки. Будда называет их клешами, грязью. Эгоист всегда ищет то, чему он завидует, или то, что его ущемляет. Собственники всегда ищут то, что может проявить их стяжание или что-то отрицательное, за что можно бороться.

Люди постоянно... Я говорю не о других, а о вас. Посмотрите на свой ум. Для чего вы всегда ищете? Смотрите на свой ум целые сутки, и вы встретите все эти завесы, аверны.

Есть либо незавершенные действия, нечистота, или, третье, так называемое *гайя аверна*, верования, мнения, идеологии, знания как завесы. Они не позволяют вам знать, не дадут вам достаточного пространства, чтобы видеть. Эти три оболочки нужно отбросить.

Когда эти три оболочки отброшены, человек пребывает в пустоте. Само слово «пребывание» также нужно понять.

Будда говорит: «Он пребывает в пустоте». Это его дом, пустота. Он пребывает в ней, это пребывание. Он любит пустоту, полностью настроен на нее. И он не чужой, он не чувствует себя в пустоте чужим. Он не чувствует, что остановился в гостинице и завтра покинет ее. Таково его жилище. Когда завесы мыслей отброшены, пустота становится вашим домом. Вы полностью гармонизируете с ней.

Кьеркегор никогда не переживал пустоту, как и Сартр. Они только размышляли о ней. Они просто думали о пустоте, фантазировали о ней. Поэтому Кьеркегор дрожит. Он думает, как и вы.

Подумайте, что будет, когда вы умрете, когда вас положат на погребальный костер, и вы исчезнете навсегда. Вы уже не увидите эти прекрасные деревья, симпатичных людей, ни разу не улыбнетесь, никогда не полюбите снова, никогда не увидите звезд. А в мире ничего не изменится, просто вас больше не будет. Разве вы не боитесь? Все будет по-прежнему: птицы будут петь, солнце будет вставать, океан будет шуметь, и орлы будут летать в вышине, цветы будут источать аромат, будет благоухать влажная земля — мир останется прежним.

Когда-нибудь вы исчезнете, ваше тело умрет. Это прекрасное тело, с которым вы жили, о котором заботились (оно болело, и вы расстраивались) однажды будет настолько бесполезным, что люди, которые любили его, те самые люди, отнесут его на погребальный костер и сожгут. Просто представьте себе эту картину. Стоит поразмышлять об этом, и приходит страх.

Наверно, Кьеркегор думал о смерти. Должно быть, он был боязливым человеком. Говорят, он был сыном богатого человека. Отец умер и оставил ему много денег, и тот никогда не работал, а постоянно размышлял. Он мог легко позволить себе это, ведь у него был большой счет в банке. Каждый первый день месяца он шел в банк (вот и вся его работа), чтобы получить деньги. Поэтому он мог жить и размышлять. Он только и делал, что размышлял, тягостно думал, рассуждал. Именно этот смысл англичане вкладывают в свое слово «медитировать» (*meditate*). Неправильный переводить термин «дхьяна» как *медитация*.

Когда ко мне приходят люди, я советую им медитировать, а они спрашивают: «О чем?» Английское слово «медитация» означает размышление о чем-то, о некоем объекте. Индийское слово «дхьяна» означает просто *быть в чем-то*, не медитировать (размышлять) о чем-то. Это состояние, а не деятельность.

Итак, Кьеркегор хотел созерцать, философствовать. Говорят, он влюбился в одну красивую женщину, но не мог решиться на женитьбу. Само явление любви вызывало в нем страх. Три года он думал об этом и в конце концов все-таки решил не жениться. А он любил ее. Всю жизнь он не мог забыть эту женщину, всю жизнь он чувствовал вину перед ней. Женщина любила его, а он любил ее, но все-таки не решился жениться. Почему? Потому что сама мысль о любви пугала его. Любовь сродни смерти. Если вы действительно любите человека, то умираете в нем, исчезаете в нем.

Когда вы *занимаетесь любовью*... Я использовал это слово «заниматься», хотя это некорректно, но ни один язык не может передать этот смысл. Поэтому запомните, что я вынужден использовать слова со всеми их ограничениями. Любовь нельзя *делать*. Выражение «заниматься любовью» неправильное. Любовь приходит спонтанно. Но когда она случается, когда вы оказываетесь в любовном пространстве с кем-то, наступает страх, потому что вы исчезаете. Поэтому очень многие люди, миллионы, никогда не достигают оргазма, ведь оргазм это смерть.

Кьеркегор так сильно любил ее, что в нем возник страх потеряться в этой женщине. Этот страх был слишком велик. Он решил не жениться. Он отверг ее, не женился на ней. Он страдал всю жизнь, что не пошел на женитьбу из страха. Он был боязливым человеком.

Он жил хорошо, не работал, а просто философствовал. В тот день, когда он умер, произошел забавный случай. Он умер, когда пришел из банка. Был первый день месяца; он шел из банка, взяв свои деньги, но это были последние деньги. Он умер на дороге. Считается, что он умер от страха, потому что теперь в банке больше не осталось денег. Он был совершенно здоров, ничем не болел. Не было причин для столь скорой смерти. Но он пришел в банк и узнал, что ему выдают последние деньги. И он не смог дойти до дома, умер по дороге.

Он не пережил пустоту, о которой говорил Будда. Он только думал о пустоте, отсюда и страх. И Сартр тоже не был в пространстве, называемом медитацией. Он не медитировал, а размышлял, так как был западным человеком. Он не знал восточный путь. Поэтому свобода выглядела осуждением, страданием.

Истина противоположна. Если вы идете в свободу, в пустоту, то ощущаете блаженство. Если вы переживете высшую смерть, называемую любовью, у вас возникнет сатори, самадхи. Будда говорит: «Он пребывает в этом небытии, таков его дом. Это не мука, не страх, не осуждение. Он пребывает там. Это его дом.

У него нет причин дрожать, так как он преодолел все, что может огорчить его, и в конечном итоге достиг nirваны.

Будда больше ничего не говорит. Он призывает погрузиться в пустоту, тогда естественным образом наступит нирвана. В конце она приходит сама собой. Вам не нужно беспокоиться о ней, вы не можете ничего поделать с ней. Вы просто войдете в пустоту, и затем она начнет расти, будет становиться все больше, и однажды станет всем вашим существованием. Тогда наступит нирвана, вы перестанете существовать, исчезнете во вселенной.

Кто-то спросил Будду: «Когда вы уйдете и не вернетесь в тело, что случится с вами?»

Он ответил: «Я исчезну в существовании. Если вы ощутите существование, вы почувствуете меня».

Да, это так. Если вы ощутите существование, вы почувствуете всех Будд: Кришну, Христа, Будду, Махавиру, Заратустру, Лао-Цзы, Кабира, Нанак — всех Будд. В тот день, когда вы войдете в пустоту, вас поприветствует Будда. Все существование пульсирует полем Будды, потому что так много Будд исчезло в нем. Они поднялись на высший уровень существования.

Вы счастливы, потому что до вас было много Будд. Когда вы войдете в пустоту, то не будете нежеланным гостем.

Все существа, которые появляются как Будды в трех периодах времени, полностью пробуждаются к высшему, правильному и совершенному просветлению, потому что они полагаются на ясность мудрости.

Единственное прибежище есть совершенство мудрости, совершенство медитации. В прошлом, настоящем, будущем — всегда это так. Любой человек, который становится Буддой, обязан этим медитации. Примите прибежище в медитации. Примите прибежище в пустоте.

Глава 8

Путь разумности

Раджниш, может ли интеллект быть дверью к просветлению, или оно достигается только через сдачу?

Просветление всегда приходит через сдачу, но сдача всегда приходит через разумность. Только болваны не могут сдать. Для сдачи вам нужна большая разумность. Увидеть точку сдачи — вершина озарения. Осознание точки, в которой вы не отделены от существования, становится вершиной, на которую может вывести вас разумность.

Противоборства между разумностью и сдачей нет. Сдача происходит через разумность, хотя, когда вы сдаетесь, разумность также сдается. При сдаче интеллект совершает самоубийство. Видя свою тщетность, абсурдность, тревогу, которую он создает, он сдается. Но это происходит через разумность. Путь Будды это в высшей степени путь разумности. Само слово «Будда» означает «пробудившаяся разумность».

В Сутре Сердца одна четверть всех используемых слов означает разумность. Слово «Будда» означает *пробудившийся*, «бодхи» означает *пробуждение*, «самбодхи» — *совершенное пробуждение*, «абхисамбудда» — *полное пробужденный*, «бодхисатва» — *готовый полностью пробудиться*. Все происходит от одного корня «будх», что означает разумность. Слово «буддхи», интеллект, происходит от этого корня. Корень «будх» многомерен. Нет ни одного английского слова, которым можно перевести его, у него много применений. Он очень подвижен и поэтичен. Ни в одном другом языке нет слова, похожего на «буддх», у которого так много значений. У этого слова, по крайней мере, пять значений.

Прежде всего, надо пробудиться, то есть пробудиться самому и пробудить других, быть пробужденным. Как таковое, бодрствование противоположно состоянию сна, тяжелого сна иллюзий, от которого нас пробуждает просветление. Таково первое значение разумности, «буддх»: создать в вас пробуждение.

Обычно люди спят. Даже если вы полагаете, что пробудились, проснулись, это не так. Когда вы идете по дороге, то полностью пробуждены, в уме. Но если посмотреть с точки зрения Будды, вы крепко спите, потому что великое множество мыслей и фантазий шумит в вас. Ваш внутренний свет окутан облаками. Это тот же сон. Да, у вас открыты глаза, но люди могут ходить и во сне, могут спать с открытыми глазами. Будда говорит, что вы также ходите во сне с открытыми глазами.

Но ваше внутреннее зрение не открыто. Вы даже не знаете, кто вы. Вы не смотрите в свою реальность. Вы не проснулись. Ум, полный мыслей, не проснулся, и не может проснуться. Только тот ум, который отбросил мысли, отключил мышление, разогнал вокруг себя облака (солнце светит ярко, небо совершенно свободно от облаков) разумен, пробужден.

Разумность это способность пребывать в настоящем. Чем полнее вы в прошлом или будущем, тем менее вы разумны. Разумность это способность быть здесь и сейчас, быть в этом мгновении и нигде больше. Тогда вы пробудились.

Например, вы сидите в доме, и вдруг дом загорается, вашей жизни угрожает опасность. Вы мгновенно вы проснетесь. В этот миг вы не сможете думать о самых разных вещах. В этот миг вы забудете все свое прошлое. В этот миг вас не встревожит ваша психологическая память: вы любили женщину тридцать лет назад, сына, вам было очень хорошо. Или вчера вы были в китайском ресторане и все еще помните вкус и аромат еды. Вы не будете думать о таких вещах. Нет, когда дом охвачен пламенем, вы не сможете позволить себе такие мысли. Вы оказываетесь в *настоящем* миге: дом горит, ваша жизнь в опасности. Вы не будете грезить о будущем, о том, что вы будете делать завтра. Завтрашний день уже не имеет значения, как день вчерашний, даже сегодняшний день неважен! А важен только *этот* миг, пространство этого мгновения. Таково первое значение слова «буддх», разумность.

У человека бывают великие озарения. Тот, кто действительно хочет проснуться, быть Буддой, должен проживать каждое мгновение в полную силу, с которой вы живете очень редко, в мгновения большой опасности.

Первое значение противоположно сну. Разумеется, вы видите реальность, только когда вы не спите. Вы можете повернуться лицом к ней, можете посмотреть в глаза истине (или назовите это Богом), только когда вы проснулись. Вы отдаете себе полный отчет в том, что стоите посреди пожара? Когда вы полностью пробуждены, приходит озарение. Это озарение приносит свободу, истину.

Второе значение слова «буддх» заключается в том, чтобы осознать, постичь, отметить. Будда распознал фальшь и увидел истину. Увидеть, что ложь есть ложь, значит понять, что такое правда. Только когда вы видите, что ложь есть ложь, вы можете увидеть, что такое истина. Вы не сможете всегда жить в иллюзиях, не сможете жить в своих верованиях, предубеждениях, если хотите узнать истину. Ложь нужно распознать. Таково второе значение слова «буддх»: распознавание лжи, неправды.

Например, вы поверили в Бога. Вы родились христианином, индуистом, мусульманином. Вам внушали, что Бог существует, вас запугали Богом если вы не будете бояться, то будете страдать, будете наказаны, так как Бог столь гневлив, что он никогда не простит вас. Иудейский Бог говорит: «Я очень ревнивый Бог. Поклоняйтесь только мне, никому больше!» Мусульманский

Бог тоже говорит: «Нет Бога кроме Аллаха. И у него есть только один пророк, Магомет».

Эта обусловленность может уйти так глубоко, что она сохранится, даже если вы перестанете верить в Бога.

Однажды я сказал Насреддину: «Ты стал коммунистом, товарищем. Вернешь ли ты в Бога?»

Он ответил: «Нет Бога! И лишь Магомет – его пророк».

Обусловленность идет глубоко: Магомет остается пророком.

Вас воспитали в вере в Бога, и вы верили. Это верование. Не важно, есть Бог или нет, все равно это не имеет отношения к вашей вере. У истины нет ничего общего с верой. Истине все равно, верите вы в нее или нет. Но если вы верите в Бога, то будете видеть Бога. По крайней мере, вам будет казаться, будто вы видите Бога. Если вы не верите в Бога, это безверие помешает вам познавать. Все верования мешают, потому что они внушают вам предубеждение, создают завесы из мыслей, которые Будда называл термином «аварна».

Разумный человек ни верит, ни не верит. Разумный человек просто открыт, он распознает ситуацию. Если Бог есть, он признает его, но не согласно верованию, у него нет веры. Только в неверующем уме может возникнуть истина. Когда вы верите, то не даете истине место войти. Царят ваши предубеждения, они уже господствуют. Вы не можете увидеть ничего из того, что противоречит вашему верованию. Вы боитесь, мечетесь и трепещете. Вы очень много вложили в свою веру: много жизни, молитв, по пять молитв на каждый день.

Пятьдесят лет человек был предан своей вере – разве теперь он может признать, что Бога нет? Человек отдал всю свою жизнь коммунизму. Он верил, что Бога нет – разве он может признать, что Бог есть? Он будет всегда избегать таких мыслей.

Я ничего не говорю о том, есть Бог или нет. Я говорю то, что имеет отношение к вам, а не Богу. Нужен ум, чистый ум, разумность, которая не цепляется за какое-либо верование. Тогда вы подобны зеркалу: вы отражаете то, что есть, ничего не искажаете. Вот второе значение слова «буддх».

Разумный человек не бывает ни коммунистом, ни католиком. Разумный человек ни верит, ни не верит. Это не его путь. Он смотрит на жизнь в готовности увидеть все, что бы ни случилось. Ему ничто не мешает видеть, у него четкое зрение. Только такие редкие люди достигают истины.

Третье значение корня «буддх», разумности – познать, понять. Будда знает то, что есть; он понимает то, что есть, и в самом этом понимании свободен от всех привязанностей. Знать значит быть способным к пониманию, а не информированности. Будда не был полон знаний. Разумный человек не заботится об информации, знаниях. Разумный человек больше заботится о способности познавать. На самом деле, его интересует истинное знание, а не суетные знания.

Знание делает вас понимающим, а знания дают вам только ощущение понимания, без подлинного понимания. Знания это фальшивая монета, они обманывают. Они дают ощущение, будто вы знаете, хотя вы совсем не знаете. Вы можете продолжать собирать знания сколь угодно долго, можете стать очень эрудированным. Вы можете писать книги, можете получить ученые степени, можете стать доктором философии или филологии, но при этом

оставаться таким же невежественным и тупым, каким были всегда. Звания не изменяют вас, они и не могут изменить вас. На самом деле, ваша глупость увеличивается, теперь у глупости тоже есть ученые степени! Это можно доказать дипломами. Это невозможно доказать жизнью, зато можно доказать дипломами. Это нельзя доказать иначе, как учеными степенями, дипломами, известностью в обществе. Люди полагают, что вы знаете, и вы тоже придерживаетесь такого мнения.

Разве вы не замечали, что люди, которые кажутся очень эрудированными, в действительности невежественны так же, как и все остальные, а иногда даже еще более невежественны? Очень трудно найти разумного человека в среде ученых. Я встречался с академиками и заявляю это на основании собственного опыта. Я видел разумных крестьян, но не видел разумных профессоров. Я видел разумных лесорубов, но только не профессоров. Почему? Что в них не так?

У них есть один недостаток: они опираются на информацию. Им не надо быть разумными, так как они зависят от своих знаний. Они выбрали худший путь. Настоящий путь требует храбрости. Лучший путь, то есть путь знания, могут себе позволить немногие люди, которые вышли из толпы обычных людей, выбрали узкую тропу в джунглях неведомого мира. Опасность заключается в том, что они могут потеряться. Риск велик.

Если вы получаете второсортные знания, зачем вам беспокоиться? Вы можете просто сидеть в кресле. Вы можете пойти в библиотеку или университет, можете собирать информацию. Вы можете собрать гору информации и сидеть на ней. Посредством знаний ваша память становится все более обширной, но ваша разумность не увеличивается. Иногда, когда вам недостает знаний, когда вы не очень эрудированны, вы становитесь разумными на какое-то время.

Женщина купила банку с фруктами, но не могла открыть ее. Она не знала, как банка открывается. Тогда она стала читать то, что написано в поваренной книге. Со временем она нашла нужную страницу, вернулась на кухню, но увидела, что банку открыл слуга.

«Как ты это сделал?» – удивилась дама.

Слуга ответил: «Элементарно. Если не умеешь читать, прояви смекалку».

Да, именно так все и бывает. Поэтому крестьяне, садовники, лесорубы более разумные, они излучают свежесть. Они не умеют читать, поэтому вынуждены использовать ум. Для жизни нужно пользоваться умом.

Третье значение слова «буддх» – *знать* в значении *понимать*.

Будда увидел то, что есть. Он понимает то, что есть, и в самом этом понимании он свободен от всех привязанностей. Что это означает? Это означает, что вы боитесь.

Например, Сутра Сердца пугает многих людей. Многие люди писали мне: «Раджниш, хватит! Ты пугаешь нас смертью и пустотой». Прагит очень боится, как и Видья, да и многие другие. Почему? Вы не хотите избавиться от страха? Если вы хотите избавиться от страха, то должны понять его. Вы пытаетесь игнорировать свой страх, а именно страх смерти.

На первый взгляд, Прагит кажется сильным человеком, в душе он очень боится смерти, он один из самых боязливых людей здесь. Может быть, поэтому он кажется таким сильным, энергичным.

Я слышал, что недавно дьявол в аду назначал суперменов, чтобы те пытали людей ради их же блага, причем очень технично.

Если вы в душе боитесь, то создаете вокруг себя нечто очень плотное, как броня, и никто не узнает, что вы боитесь. Более того, вы также можете не знать о своем страхе, потому что он закрыт тяжелой броней. Она защитит вас от других людей, от собственного понимания.

Разумный человек бежит от действительности. Если он боится, то погружается в свой страх, потому что выход заключается в том, чтобы пройти через него. Если он чувствует в себе страх и беспокойство, то откладывает всё, так как сначала надо пройти через страх. Он погружится в страх и попытается понять его. Он не будет пытаться *не* бояться, не будет задавать этот вопрос. Он задаст только один вопрос: «Откуда этот страх? Моя страх – часть меня, моя реальность. Я должен погрузиться в него, должен понять его. Если я не пойму свой страх, то какая-то часть меня останется неизвестной. Как же я узнаю, кто я, если я избегаю частей? Я не пойму страх, смерть, гнев, зависть, ничего не пойму». Как же вы узнаете себя?

Всё это – вы сами! Это ваше бытие. Вы должны пойти в то, что есть, заглянуть в каждый уголок. Вы должны исследовать свой страх. Даже если вы дрожите, вам не о чем беспокоиться. Дрожите, но все равно идите в себя. Лучше дрожать, чем убежать, потому что, если вы убежите, ваша часть останется неизвестной, и вы станете еще больше бояться смотреть на нее, и страх будет накапливаться. Он будет усиливаться, если вы не поступите правильно. Завтра страх проживет еще сутки. Берегитесь! У него будет еще больше корней в вас, еще больше листвы. Он усилится, и тогда с ним будет труднее справиться. Лучше погрузиться в страх прямо сейчас, пока не поздно.

Если вы пойдете в страх и увидите его... А увидеть надо без предрассудков. Это значит, что вы не осуждаете страх, не считаете его с самого начала плохим. Кто знает? Страх не плох. Кто знает, что это? Исследователь должен оставлять все возможности; он не может позволить себе закрыть свой ум. Закрытый ум несовместим с исследованием. Он пойдет в свой страх. Если из-за этого он будет страдать и мучиться, не беда. Он будет дрожать, сомневаться, и все же он пойдет в него: «Это моя территория. Я должен познать свой страх. Может быть, в нем скрыты сокровища! Может быть, страх только защищает мои сокровища?»

Я по опыту знаю, что, если вы глубоко заглянете в свой страх, то найдете любовь. Поэтому, когда вы любите, страх исчезает. Когда вы боитесь, то не можете любить. Что это означает? Такова простая арифметика: любовь несовместима со страхом. Получается, что та же самая энергия становится страхом, и ничего не остается для любви. Она становится любовью, и не остается ничего из того, что могло стать страхом.

Загляни в свой страх, Прагит, Видья и прочие саньясины, которые боятся. Пойдите в него, вы найдете огромное сокровище. За страхом скрыта любовь, за гневом – сострадание, за сексом – самадхи.

Идите во все отрицательное, вы найдете нечто положительное. А если вы знаете всё отрицательное и положительное, тогда проявляется третье: высшая истина, запредельность. Таково значение понимания, *буддхи*, разумности.

А четвертый смысл заключается в том, чтобы быть просветленным и просветлять. Будда это свет, он стал светом. Став светом, он указывает на

него остальным людям. Его тьма рассеялась, его внутренний огонь ярко вспыхнул. Его пламя бездымно. Это значение противоположно тьме и соответствующей ей слепоте, невежеству. Таково четвертое значение: стать светом, стать просветленным.

Обычно вы представляете собой тьму, неисследованный сумрачный континент. Человек немного странен: он исследует Гималаи, Тихий Океан, летает к луне и марсу, но кое-что он никогда не пытались сделать: исследовать свое внутреннее естество. Люди приземлились на луне, но не познакомились со своим бытием. Это удивительно. Может быть, улетев на луну или взобравшись на Эверест, они просто убежали. Может быть, люди не хотят идти в себя, потому что боятся. Люди заменили этот поиск внешними исследованиями, чтобы чувствовать хорошо себя, иначе они ясно почувствуют вину. Вы забираетесь на гору и чувствуете себя прекрасно, а между тем высочайшая вершина – в вас самих, и на нее никто не забирался. Вы ныряете в Тихий Океан, тогда как величайший океан – в вас самих, и он еще не исследован. Вы приземляетесь на луне – вот глупость! Вы тратите свою энергию на перелет, хотя подлинная луна находится в вас, поскольку настоящий свет струится в вас.

Разумный человек сначала идет в себя. Прежде чем идти куда-то еще, он пойдет в свое бытие. Это самое главное, чему надо отдавать предпочтение. Только познав себя, вы можете идти куда-то еще. Тогда, куда бы вы ни пошли, вы будете излучать вокруг себя блаженство, покой, тишину, радость.

Итак, четвертое значение – быть просветленным.

Разумность это искра. Если ей помочь разгореться, она может стать огнем, светом, теплом. Она может стать светом, жизнью, любовью – все это входит в слово «просветление». В просветленном человеке нет темных углов. Все в нем подобно утру: солнце на горизонте, ночь с ее тьмой и мраком исчезла, тени ушли. Земля снова проснулась. Быть Буддой значит обрести утро в самом себе. Такова цель разумности, ее высшее предназначение.

Пятое значение слова «буддх» – *измерять*. В вас есть глубина, бездонная глубина, которую нужно измерить. Пятое значение – проникнуть, отбросить все препятствия и проникнуть в самую суть своего естества, в сердце. Поэтому эту сутру называли Сутрой Сердца (*Праджняпарамита хридаям сутра*) – проникнуть.

Люди пытаются проникнуть во многие вещи в жизни. Ваше стремление, глубокое желание полового соития есть не что иное, как проникновение. Но это проникновение в другого человека. Похожее проникновение должно случиться с вами, вы должны проникнуть в самого себя. Если вы проникнете в кого-то другого, у вас возникнет мимолетный проблеск, но если вы проникнете в себя, то сможете достичь вселенского космического оргазма, который длится бесконечно долго.

Мужчина встречает внешнюю женщину, а женщина – внешнего мужчину. Такая встреча поверхностна, хотя она и важна, какое-то время радует вас. Когда внутренняя женщина встречает внутреннего мужчину... А в вас находятся они оба: одна ваша часть мужская, а другая – женская. И не важно, мужчина вы или женщина, потому что каждый человек бисексуален.

Пятое значение «буддх» – проникновение. Когда ваш внутренний мужчина проникает в вашу внутреннюю женщину, происходит встреча. Тогда вы становитесь единым целым. И тогда все желания внешнего мира исчезают. А если нет желаний, есть свобода, нирвана.

Путь Будды это путь *буддх*. Помните, что Будда это не имя Гаутамы, а состояние, которого он достиг. Его звали Гаутамой Сиддхартхой. Однажды он стал Буддой, его *боддхи*, разумность, расцвела.

«Будда» означает то же самое, что и «Христос». Христос это не имя Иисуса, а высшее цветение, которого он достиг. То же самое верно в отношении Будды. На свете было много других Будд, помимо Гаутамы Сиддхартхи.

У каждого человек есть способность к *буддх*. Но буддх, способность видеть, подобна семеню в вас: если она цветет, становится большим деревом, танцует в небе, перешептывается со звездами, значит вы Будда.

Путь Будды это путь разумности, а вовсе не эмоции. Это не значит, что эмоциональные люди не могут достичь просветления. Для них есть другой путь, а именно путь преданности, бхакти-йога. Путь Будды это чистая джняни-йога, путь познания. Путь Будды состоит из медитации, а не любви.

Помимо «буддх» есть и другой корень, «гья», как основа слова «гьянам», которое означает *познание*. Слово «праджня», означающая *мудрость* (отсюда праджняпарамита, мудрость запредельного) или «сангья», означающее восприятие, чувствительность, или «вигьянам», означающее *сознательность* – корни все этих слов происходят от «гья». А «гья» значит «знать».

Вы заметите, что эти слова повторяются в сутре много раз, и не только в этой, но и во всех сутрах Будды. Вы найдете еще несколько часто повторяемых слов. Эти слова: «вед», что значит *знать*, от «вед» происходит индийское слово «веда»; «ман», что значит *ум*, «манан», что значит мышление; «чит» или «чайтанья», что значит сознание. Этими словами вымощен путь Будды. Его путь состоит из разумности.

Запомните еще один момент: сутра в самом деле указывает на то, что лежит далеко за пределами интеллекта. Но для того чтобы получить это, надо следовать за интеллектом только времени, сколько он будет вести вас. Интеллект надо использовать, не следует пренебрегать им. Его нужно превзойти, а не разрушить. А превзойти его можно, только достигнув высшей ступени лестницы. Ваша разумность должна расти. Тогда наступает миг, когда разумность сделала все, что могла. В это мгновение попросайтесь с ней. Она помогала вам пройти долгий путь, унесла вас достаточно далеко, была хорошим средством. На этой лодке вы пересекли поток, достигли другого берега, и теперь вам нужно покинуть лодку. Вам не надо нести лодку на голове, это глупо.

Путь Будды пролегает через интеллект, но выходит за его пределы. Наступает миг, когда интеллект отдал вам все, что мог, и надобность в нем отпадает. В конце концов вы отбрасываете его, работа завершена. Болезнь миновала, и теперь пора перестать врачевать. Вы по-настоящему здоровы, только когда свободны как от болезней, так и от лекарств. Иногда случается, что болезнь ушла, но вы пристрастились к лекарству. Это не свобода.

У вас в ноге засела заноза, вам больно. Вы берете шип и вынимаете им шип из ноги. Вытащив занозу, вы выбрасываете обе палочки. Вы не сохраняете какую-то из них из-за того, что она помогла вам, ведь теперь она бесполезна. Работа интеллекта состоит в том, чтобы помочь вам осознать свое бытие. Когда работа будет выполнена, когда ваше бытие проявилось, этот инструмент уже не нужен. Вы можете попрощаться с ним, можете поблагодарить его. Путь Будды это путь интеллекта, чистой разумности, хотя он идет за пределы ума.

Праджня, неужели в самом деле надо пройти через ад?

Вам не нужно проходить ад, потому что вы уже в аду. Где же еще вы найдете ад? Это ваше обычное состояние, адские муки. Не думайте, что ад находится где-то глубоко под землей. Ад это вы сами. Вы не осознаете, что такое ад. Ваша неосознанность – вот что такое ад. Многие люди ведут себя неразумно, поэтому человечество все время страдает, ведь на земле так много невротиков. До тех пор, пока вы не станете просветленным, вы будете невротиком, в большей или меньшей степени. На земле так много жестоких людей, потому что созидание возможно, только когда пробудилась ваша разумность.

Творчество это качество разумности. Глупцы могут лишь разрушать. Именно это мы видим в мире: люди постоянно создают все более разрушительное оружие. Именно так ведут себя ученые и политики.

По окончании Второй Мировой Войны Бог очень удивился. Он не мог поверить своим глазам. Он увидел, что случилось с Хиросимой и Нагасаки, и не мог поверить, что создал таких людей. Он стал размышлять о том, где ошибся. Ему следовало бы остановиться на животных, не надо было создавать Адама и Еву, потому что люди стали жестокими.

Бог решил сделать людям последнее предупреждение и позвал трех представителей всего мира: русского, американца и англичанина. Эти народы были самыми сильными по окончании Второй Мировой Войны.

Бог спросил русского: «Зачем вы создаете еще более разрушительное оружие? Если вам что-то нужно, просто попросите меня, и я сразу исполню ваше желание. Довольно разрушений».

Русский надменно оглядел Бога и ответил: «Послушай. Прежде всего, мы не верим в твое существование. У нас есть своя собственная святая троица: Маркс, Ленин и Сталин».

На самом деле, этой троице бесконечно далеко до святости, но она есть у коммунистов.

«Мы верим в них, а не в тебя, – сказал русский. – Но если ты хочешь, чтобы мы поверили в тебя, ты должен предоставить нам доказательства».

«Какие еще доказательства?» – недоумевал Бог.

«Сотри с лица земли Америку, – попросил русский. – Не оставь камня на камне от этой болезни, называемой Америкой. Тогда мы будем поклоняться тебе. В наших церквях начнут снова возносить молитвы, наши храмы снова откроются. Мы построим новые храмы в твою честь».

Бог был неприятно удивлен тем, что ему предложили разрушить всю Америку.

«Если ты не сможешь сделать этого, не беспокойся, мы все равно уничтожим США, – уверял его русский. – Нам понадобится немного больше времени, но мы добьемся успеха! И не надо так печально смотреть. Если ты не способен на такой подвиг, так и скажи».

Бог посмотрел на американца и спросил: «А у тебя какое желание? Чего ты хочешь?»

Американец ответил: «У меня самое простое желание: чтобы не было на карте России. Мы не хотим видеть СССР на карте. Просто убрать сотри эту страну. У нас все хорошо, но существование СССР отравляет нам жизнь. Эта страна смущает нас, сводит нас с ума, и мы постараемся уничтожить СССР. Если у тебя ничего не получится, мы сами сделаем это!»

Бог еще больше запутался и удивился. Ему была понятна позиция русского представителя, потому что тот не верил в Бога. Это еще можно понять, но как же американец? В США верят в Бога, но кажется, что нет различий между верующими и неверующими, капиталистами и коммунистами, диктатурой и демократией.

По-видимому, очевидных отличий нет, так как у них одинаковые желания. Бог подумал, что, может быть, представитель Англии более человечен. По крайней мере, он должен быть джентльменом.

Бог спросил его: «Каково желание англичан? Чего вам нужно?»

Англичанин ответил: «У нас нет желаний. Исполни желания их обоих, тогда будет выполнено наше желание».

Так люди жили веками. Им больше нравилось разрушать, уничтожать кого-то, чем радоваться жизни. Кажется, что человек одержим смертью, так как, где бы он ни появился, повсюду он несет смерть и разрушение.

Общество невротично потому, что люди невротичны. Этот мир безобразен потому, что вы безобразны. Вы проецируете свое уродство на мир. И все люди постоянно накапливают уродство, невроз, поэтому мир становится еще более страшным местом. Вам не нужно никуда идти, так как мир – единственный ад.

Но вы можете освободиться от ада. Если вы поймете, что ваш ум помогает создавать этот ад, то сможете уйти. Один человек, вышедший из ада, не помогающий строить его, мятежник, становится прекрасным источником радостей на земле, становится вратами.

Вам не нужно искать ад, вы уже в нем. Лучше поищите рай.

Когда я говорю, что вам нужен рай, то подразумеваю, что рай должен прийти к вам. Откройтесь раю. Пусть вся ваша разрушительная энергия превратится в творчество, пусть ваша тьма станет светом, пусть ваше понимание станет медитацией, тогда вы станете дверью к Богу. И Бог снова пройдет через вас в мир.

В этом заключается значение христианской притчи о том, что Иисус рожден девственницей, Марией. Эта притча очень важная, у нее большое значение. Но глупцы доказывают, что Мария была девственной в физическом отношении. Это ерунда. Но она была невинна, чиста, безупречна. Мария была раем на земле, лишь поэтому Иисус смог прийти в мире через нее, и лишь тогда Бог смог протянуть руку миру.

Вы становитесь средством. Позвольте Богу играть на каком-то инструменте через вас: на вине или ситаре. Позвольте Богу петь песню через вас; вы станете его флейтой, полым бамбуком. Вот о чем я вам говорил все последние дни: если вы станете пустотой, то станете полым бамбуком. Вы можете стать флейтой, тогда песня Бога сможет достичь земли. Эта песня очень нужна. Даже если немного здоровья сумасшедший мир приобретет с вашей помощью... В том есть острая потребность.

Раджниш, на днях вы сказали, что, если бы вы были водителем такси, никто бы вас не распознал. Я не согласна. По крайней мере, я точно смогла бы узнать вас.

Я не верю тебе. Ты недостаточно знаешь саму себя. Я высоко ценю твою любовь ко мне, но не могу сказать, что ты смогла бы узнать меня. Я расскажу одну подлинную историю.

Я много лет подряд останавливался в одной семье в Индии. Эта семья очень богатая, так все сплошь миллионеры. Глава семьи очень уважал меня, был моим последователем. Когда я приезжал в его город, обычно он без конца кланялся мне – по крайней мере, четыре-пять раз в день.

Затем, по прошествии семи или восьми лет он захотел посетить дом, в котором я обычно жил в Джабалпуре. Он пришел ко мне. Для того чтобы удивить его, я пошел встречать его на станцию. Он не ожидал этого. Ему казалось, что кто-то встретит его и привезет ко мне.

Обычно он падал к моим ногам. В тот день он поклонился мне, но равнодушно, потому что в нем заговорило тщеславие, ведь я пришел встречать его. Он обычно встречал меня семь лет, каждый год я навещал его, по три-четыре раза. Но ему не могло и присниться, что я сам могу встретить его.

Должно быть, он подумал: «Я важная персона, миллионер!» В тот день он низко поклонился, но равнодушно. Разве вы можете поклониться тому, кто встречает вас на станции с почтением?

Мы покинули станцию. Когда он увидел, что я собираюсь сам везти его домой, все его уважение исчезло. Он начал разговаривать со мной просто как приятель. Этот миллионер стал обращаться со мной откровенно фамильярно. По прошествии трех дней, когда я прощался с ним, он даже не поклонился мне.

Люди, у которых я жил, понимали, что я подшутил над ним, и бедняга попался. Они улыбались, когда поезд ушел. Я сказал: «Подождите, в следующий раз он будет ждать, что я поклонюсь ему». И я не удивлюсь, если он станет принуждать меня кланяться ему.

Так работает ум. Вы почитаете меня, любите меня, но не знаете свой ум. В этом эксперименте я потерял одного из своих последователей. Так я терял многих своих последователей, но я буду продолжать экспериментировать.

Раджниш, почему мне так трудно сдать ся мужчине?

Тогда не сдавайся. Зачем зря утруждать себя? Кто говорит тебе, что нужно сдать ся? Не сдавайся. Зачем тебе лишние трудности на свою голову? Если тебе не хочется сдавать ся, не делай этого.

Одна женщина прислала мне записку: «Я приехала сюда, но не почувствовала, что это место для меня. Что мне делать?»

Уезжай отсюда! Зачем тебе мучиться?

Она спросила: «Мне слушать свое сердце или доверять тебе?»

Послушай свое сердце уезжай как можно быстрее. Разве ты можешь доверять мне, противостоя своему сердцу? Кто доверится мне? Сердце доверяет! Если сердце против меня, то кто же будет доверять мне? И почему ты разделяешь себя? Ты сойдешь с ума, так как одна часть пытается сдать ся, а другая хочет уйти. Или оставайся здесь в полной мере, или уезжай. Если ты не можешь сдать ся, значит так тому и быть. Никому не нужна твоя сдача.

Сдачу нельзя вызвать силой. Она приходит спонтанно. Если вы не можете сдать ся мужчине, значит вы не можете любить мужчину. Благодаря любви сдача приходит естественно. Если нет любви, сдачей управлять невозможно. Забудь об этом!

Может быть, задавая этот вопрос женщина – лесбиянка. Отлично, сдайся женщине! По крайней мере, сдайся хоть кому-нибудь. Может быть, так ты научишься сдавать ся и мужчине. Так человек учится.

Каждый маленький ребенок испытывает сексуальный интерес к самому себе, он не может любить кого-то другого. Затем ребенок становится гомосексуальным, так как он человека того же пола, что и он сам, не любит противоположный пол. Затем, с возрастом, он становится гетеросексуальным.

Теперь он любит противоположный пол. Иисус сказал: «Любите своих врагов». Враг значит женщина. Враг это нечто противоположное, высший пик любви. Затем наступает миг, когда секс исчезает, и человек становится асексуальным.

Но это высшая точка, и ее можно достичь, только пройдя все эти этапы. Может быть, женщина, задавшая этот вопрос, гомосексуальна. В этом нет ничего плохого. Где бы вы ни были, на какой бы стадии вы ни были, любите и сдавайтесь. После этой стадии придет стадия иная, она появится сама собой. Не надо вызывать ее силой.

Я здесь не для того, чтобы внушать вам чувство вины, создавать препятствия в вашем бытии. Я выступаю за расслабление, потому что только так вы познаете себя. Поэтому идите туда, где вам легко. Не будьте мазохистом и не пытайтесь создавать себе трудности. Живите спокойно и радостно. И делайте то, что вам сейчас легко, все время занимайтесь этим. Тогда придет что-то лучшее. Вы не можете просто выпрыгнуть из своего состояния.

Раджниш, в чем заключается смысл физической вселенной, если высшее предназначение человека заключается в том, чтобы выйти за ее пределы?

Смысл именно такой, иначе как вам превзойти ее? Вселенная нужна для того, чтобы ее превзойти. Несчастье нужно превзойти, как и тьму, эго, потому что только за их пределами вы обретете радость и благословение.

Я понимаю твой вопрос. Этот вопрос очень древний, его задают постоянно, поскольку он озадачивает ум. Если Бог создал мир, тогда зачем он создал в нем несчастье? Он мог бы подарить вам блаженство. Почему же он создал невежество? Может быть, он недостаточно силен для того, чтобы с самого начала сделать людей просветленными?

Бог силен, и он делает людей просветленными. Но даже Бог не в силах сделать нечто невозможное. А возможно только то, что реально. Вы можете знать, что такое здоровье, только если вы болели, иначе вы не узнаете этого. Вы можете узнать, что такое свет, только если знаете, что такое тьма. Вы можете узнать расслабление, только когда вы знаете, что такое напряжение. Вы можете узнать свободу, только когда вы знаете, что такое рабство. Эти понятия парные.

Даже Бог не может дать вам полную свободу. Вместе со свободой вам в нагрузку дается и рабство. Вы должны поносить кандалы, чтобы почувствовать вкус свободы. Если вы не чувствовали голод, то не могли бы получать удовольствие от пищи.

Ты все равно как спросил: «Зачем нужен голод? Почему мы не едим без голода?» Голод создает боль, нужду – вы едите и радуетесь. Без голода не было бы радости. Спросите очень богатых людей. Они забыли, что такое голод. Они не испытывают удовольствие от пищи, им это не под силу. Именно острота голода приносит радость. Поэтому вы, раз поев, должны не есть шесть, семь, а то и восемь часов, чтобы наслаждаться пищей.

Существование диалектично: в ней есть тьма и свет, жизнь и смерть, лето и зима, юность и старость. Все эти понятия соединены.

Ты спрашиваешь: «В чем заключается смысл физической вселенной, если высшее предназначение человека – выйти за ее пределы?»

Именно в этом и заключается смысл. Вселенная создана для того, чтобы вы могли превзойти ее. Иначе вы никогда не познаете запредельность. Не стоит оставаться в блаженстве, не зная его. А познать можно только через нечто противоположное.

Раджниш, разумеется, каждый человек воспринимает все, что ему дают, и не воспринимает того, чего ему не дают. И грань между этими понятиями очень тонка. Отличается ли то, что вы получаете, от той вещи, что вам дают? Спрашивая об этом, я понимаю, что отличия есть, потому что мир неясен, двусмыслен. Я задаю этот вопрос потому, что слово «воспринимать» может означать два понятия: 1) брать, 2) понимать. И так далее ... Пожалуйста, объясни.

Анураг, на мой взгляд, ты говоришь заумную ерунду, и так далее...

Раджниш, почему я должен принимать саньясу?

Потому что завтра тебя может и не быть. Ты можешь исчезнуть в следующее мгновение. А саньяса это не что иное, как осознанное проживание каждого мига, в полной мере, от души.

Саньяса просто означает, что вы не будете откладывать жизнь. Саньяса просто означает, что вы больше не будете жить в мечтах, что вы возьметесь за это мгновение и почувствуете всю его сочность именно сейчас. Вот что такое саньяса: путь бдительной и чувствительной жизни.

Запомните, что в жизни много случайностей. Никто не знает, что будет завтра.

Торговец неожиданно пришел домой. Его встретила в дверях жена.

«Где этот негодяй! – закричал торговец. – Я чувствую его запах!»

Жена, которая мыла пол, удивилась: «Кого ты ищешь?»

Торговец зарычал: «Ты знаешь, кого я ищу! Я найду его!»

Он искал в туалете, под кроватью, на чердаке. Случайно он выглянул вниз, на улицу, и увидел молодого блондина, сядившегося в красный кабриолет.

«Вот он!» – закричал муж, схватил холодильник и выбросил его в окно. Холодильник задавил беднягу, а сам ревнивец упал замертво, от сердечного приступа.

Далее дело происходит на небесах.

Святой Петр спросил парня: «Что случилось с тобой, юноша?»

Молодой человек ответил: «Меня задавил насмерть холодильник».

Святой Петр спросил торговца: «А ты как здесь оказался?»

Торговец ответил: «Я бросил из окна холодильник и умер от сердечного приступа».

Святой Петр обратился к третьему мужчине: «А ты из-за чего умер?»

Тот лишь плечами пожал: «Сию я в холодильнике, никого не трогаю, и вдруг...»

Жизнь полна неожиданностей. Никогда не знаешь, из какого окна на тебя свалится холодильник. Кто-то может мирно сидеть в нём и размышлять о своих делах... Поэтому я призываю тебя стать саньясином. Надо жить только в это самое мгновение, и другого времени нет.

Выход за пределы

Поэтому нужно знать Праджняпарамиту как великое чудо, волшебство высшего знания; невероятное и несравненное чудо, избавляющее от всех страданий. Разве может быть что-то неверно в истине? Это чудо передано через Праджняпарамиту. Оно звучит так: «Ушел, ушел за пределы, ушел за пределы навсегда. Славное пробуждение, мир всем!»

Так завершается сердце совершенной мудрости.

Пьер де Шарден делит человеческую эволюцию на четыре стадии. Первую стадию назвал геосферой, вторую – биосферой, третью – ноосферой, четвертую – сферой Христа. Эти четыре стадии очень важны, и их нужно понять. Поняв их, вы сможете постичь суть Сутры Сердца.

Геосфера это состояние полностью спящего сознания, состояние материи. Материя это сознательный сон. Материя не противостоит сознанию, а представляет собой состояние спящего, еще не проснувшегося сознания. Спящий Будда это камень, когда-нибудь камень станет Буддой. Этот процесс может занять миллионы лет, это как раз не важно. Различие состоит только в периоде времени, а время не имеет значения в вечности. Поэтому на Востоке делали статуи из камня, так как это очень символично. Камень соединен с Буддой каменной скульптурой. Камень это низшая стадия, тогда как Будда – высшая стадия. Каменная статуя указывает на то, что даже в камне скрыт Будда. Каменная статуя свидетельствует о том, что Будда есть не что иное, как камень, проявивший свои способности. Так камень выразил все свои возможности.

Вот первая стадия: геосфера, материя. Это бессознательная стадия, во сне, как прелюдия к жизни. В этом состоянии нет свободы, потому что свобода приходит через сознание. В таком состоянии может быть только причина и следствие. Закон абсолютен, случайность невозможна, свобода неизвестна. Свобода приходит как тень сознания: чем развитее ваше сознание, тем больше свобода. Поэтому Будду зовут *муктой*, полностью свободным. Камень пребывает в полном рабстве, скованный со всех сторон. Камень это душа в плену, а Будда – душа на ветру. Вокруг Будды уже нет длинных цепей, оков, тюремных стен. Его бытие ничем не сковано.

Но в мире геосферы причинно-следственная связь – единственная дхарма, закон, Дао. Наука ограничена только геосферой, потому что она рассуждает только в терминах причины и следствия Современная наука очень ретроградна, примитивна, потому что она признает только материю. Эта концепция ограничена, поэтому она скорее создает несчастья, чем разрешает их. Понимание науки ограничено, мало, поэтому оно не может охватить все бытие; наука смотрит через замочную скважину, но полагает, что ей известен весь мир. Наука ограничена геосферой. Наука пребывает в рабстве, у нее нет крыльев. Она приобретет их, лишь когда откажется от принципа причины и следствия.

Да, краткие проблески уже случаются. Теперь физик-ядерщик изучает область, находящуюся за пределами причины и следствия, пересекает границу. Поэтому возникает принцип неопределенности. Причина и следствие это принцип определенности. Вы делаете что-то, поэтому нечто происходит.

Вы нагреваете воду до ста градусов, и она закипает, вот причина и следствие. У воды нет свободы. Она не может сказать: «Сегодня я не в настроении, поэтому не буду кипеть при ста градусах». Нет, вода не может сказать так, не может сопротивляться, не может бороться с законом. Она законопослушна. В другой день, когда она чувствует себя хорошо, она не может сказать: «Я буду кипеть при пятидесяти градусах, я заставлю себя». Нет, это невозможно.

Старая наука, физика ничего не знала о принципе неопределенности. Принцип неопределенности это принцип свободы. Теперь возникают кое-какие проблемки. Они не так определены, как раньше. Теперь ученые видят, что на глубоком уровне у материи тоже есть определенная свобода. Очень трудно сказать, является электрон частицей или волной, поскольку он ведет себя двояко: то так, то иначе. Невозможно предсказать поведение кванта. Более того, благодаря своей свободе квант иногда ведет себя как волна, а иногда как частица. Старая наука очевидно не в силах понять или предположить такой расклад. Аристотель не мог понять это, как и Ньютон. Движение кванта невозможно увидеть. Это все равно как сказать, будто нечто ведет себя одновременно как линия и точка. Разве что-то может вести себя сразу как линия и точка? Вы видите либо линию, либо точку.

Но в наше время физики начинают прозревать в отношении внутренней структуры материи. Окольным путем они встретили один из величайших факторов жизни, свободу. Но в геосфере этого явления нет. Это *сушупти*.

Слово «сушупти» означает *абсолютный сон*, когда нет даже вибрации сновидений. Камни даже не спят, они не могут спать. Для сна им нужно обладать несколько более развитым сознанием. Камни просто лежат без личности, души. Они не могут даже грезить, их сон крепок. Проходят дни и годы, а они всё спят. Тысячелетия камни проводят во сне. Им совсем ничего не снится.

Йога делит сознание на четыре стадии. Они очень хорошо согласуются с категориями, созданными Шарденем. Первая категория – *сушупти*, глубокий сон. С ней связана геосфера. В геосфере больше похожего на смерть, чем на жизнь. Поэтому материя кажется нам мертвой, хотя это не так. Она ждет, когда можно будет ожить, уподобляясь семени. Материя выглядит мертвой, но она ждет подходящий момент, чтобы ворваться в жизнь. У нее нет ума. Будда пребывает в состоянии не-ума, как и камень. Отсюда такая важность каменной статуи, ведь это встреча двух полюсов. Камень в состоянии не-ума означает, что он еще ниже ума. А Будда в состоянии не-ума означает, что он вышел за его пределы. Они похожи, ребенок и святой. Ребенок живет ниже ума, а святой вышел за пределы ума. Камень должен пройти все испытания жизни, а Будда уже сделал это. Он перешел на ту сторону, решительно и безвозвратно. Но сходство осталось, так как он снова живет в состоянии не-ума. Он стал настолько сознательным, что ум ему ни к чему. Камень настолько бессознателен, что в нем не может быть ума. Бессознательность в камне абсолютна, поэтому ум не может возникнуть. А Будда настолько сознателен, что ум ему не нужен. Я объясню этот момент подробнее, поскольку для вас очень важно понимать такие вещи.

Ум нужен, только если по-настоящему вы несознательны. Если вы в самом деле сознательны, тогда мыслей нет. Вы поступаете на основе интуитивного понимания, а не ума. Тогда ум не нужен.

Например, вы сидите дома, и вдруг ваш дом загорается. Вы видите это, не размышляя. Вы просто видите пожар и выпрыгиваете из дома. Вы не ждете, не размышляете, не раздумываете. Вы не спрашиваете совет, не спрашиваетесь в книгах или у кого-то, что делать.

Вы возвращаетесь с вечерней прогулки и на дороге встречаете змею. Вы прыгаете не из-за размышления, а озарения. Вы воспринимаете страшную опасность, которая придает вам сил, бодрости, осознанности. И вы отпрыгиваете благодаря осознанности. Так происходит скачок не-ума.

Но такие моменты случаются очень редко, потому что вы не готовы жить осознанно, бдительно, в полную силу. Для Будды это нормально. Он живет так целно, что ум ему никогда не требуется.

У первой сферы, то есть геосферы, нет ума. Здесь нет эго, потому что без ума эго существовать не может. В четвертом состоянии снова не будет эго – разве эго может существовать без ума? Уму нужно действовать из центра, поэтому он создает эго, личность. Ум должен держать себя под контролем, в неких четких границах. Он должен управлять собой. Для этого он создает центр, потому что только через центр он может контролировать. Без центра он не сможет контролировать. Итак, если развивается ум, эго развивается параллельно ему. Рано или поздно уму потребуется эго. Без эго ум не сможет работать. Иначе кто будет контролировать, управлять, планировать, мечтать? Кого тогда считать постоянным явлением? Ум меняется. Вы потерялись бы без эго. Тогда вы не знали бы, кто вы, куда вам идти и ради чего.

В геосфере нет ума, личности, времени. Она ниже времени, время там не появилось. Камень не знает прошлого, настоящего и будущего. То же самое верно в отношении Будды. Он также пребывает вне времени. Он не знает ни прошлого, ни настоящего, ни будущего. Будда живет в вечности. Таково подлинное значение пребывания в настоящем. Бытие в этот самый миг не означает пространство между прошлым и будущим. В словаре написано, что пространство между прошлым и будущим называется настоящим. Но это не настоящее. Разве это настоящее? Всё всякий раз становится прошлым, выскальзывает из существования. Это мгновение, которое вы называли настоящим, уже ушло в прошлое, перестало быть настоящим. Мгновение, которое вы называли будущим, стало настоящим, а станет прошлым. Это настоящее фальшиво. Настоящее, пребывающее между прошлым и будущим, это просто часть прошлого и будущего, часть процесса времени.

Настоящее это то, что произношу здесь я, или Будда, или Христос. Они говорят: «Не думайте о завтрашнем дне, посмотрите на полевые цветы. Они не трудятся, но посмотрите, как они красивы. Они сказочно прекрасны! Даже Соломон не был так прекрасен во всей своей славе. Посмотрите на полевые цветы...» Эти цветы живут здесь и сейчас. Они не знают ни прошлого, ни будущего.

Будда не знал ни прошлого, ни будущего, ни настоящего. Он не признавал категории. Это состояние вечности. Каждый миг длится «сейчас». Есть только «сейчас», и ничего больше. Но камень тоже находится в этом состоянии, хотя и бессознательно, конечно.

Вторая сфера – биосфера. Она означает жизнь до сознания. Первая сфера была материей, а вторая сфера – жизнь: деревья, животные, птицы. Камень не может двигаться, в нем нет видимой жизни. У деревьев больше жизни, у животных ее еще больше, а у птиц больше всего жизни. Деревья держатся за землю, не могут двигаться далеко. Они могут качаться, у них мало свободы.

Животные обладают большей свободой. Они могут перемещаться, могут выбирать направление движения и поступки. У птиц еще больше свободы, ведь они могут летать. Эта сфера называется биосферой, сферой жизни. По большому счету сознания еще нет, появилось лишь некое зачаточное сознание. Камень был абсолютно бессознательным. Вы не можете сказать, что дерево абсолютно бессознательно. Да, оно бессознательно, и все-таки немного сознательно, в него проник луч сознания. А у животных еще больше сознания.

Первое состояние соответствует сущупти Патанджали, глубокому сну. Второе состояние соответствует свабана, состоянию сновидений. Сознание приходит как сновидение. Вы видите, что собака крепко спит или грезит. Во сне собака иногда пытается поймать птицу. Иногда вы видите, что она грустит, а иногда радуется. Посмотрите на кошку. Иногда во сне она прыгает за мышкой. Вы видите, что она делает во сне: ест мышку, чистит усы. Вы можете понаблюдать за кошкой. Ей что-то снится, в сознании что-то происходит. Принцип причины-следствия все еще преобладает, но уже не так сильно, как в камне. Становится немного свободнее, начинают происходить случайные события. Животные приобретают больше свободы. Они могут выбирать некоторые вещи. У них есть характер, они бывают в хорошем настроении, проявляя дружелюбие, а могут быть в плохом настроении, покусать кого-нибудь. Животные могут принимать решения, но очень незначительные, элементарные. Личность сформировалась не полностью. Это неполная личность, но она уже формируется. Структура возникает, появляется форма.

Животное ориентировано на прошлое, оно живет прошлым. Животных не думают о будущем, так как они не могут планировать будущее, не могут делать прогноз. Если они и думают о будущем, то лишь чуть-чуть. Например, когда животные чувствуют голод, они могут воображать, что по Проществии нескольких часов получат пищу. Они могут подождать. Но животные не могут думать о том, что произойдет через месяц, два месяца, три месяца. Животные не могут размышлять о годах, у них нет календаря, нет понятия о времени. Они ориентированы на прошлое. Им кажется, что в будущем будет происходить то же самое, что и в прошлом. Их будущее в большей или меньшей степени похоже на прошлое, становится копией минувшего. У них господствует прошлое. Время приходит через прошлое, как и личность, «я».

Третья сфера это ноосфера, где возникает ум, сознание. Первая стадия была бессознательной, вторая – предсознательной, а третьей становится самосознание. Появилось сознание пришло, но вместе с ним пришла и беда, личность. Она не может прийти другим путем, так как личность – необходимое зло. Сознание приходит вместе с представлением о своем «я». Появляется мышление, рассуждение, личность. Вместе с умом приходит ориентация на будущее: человек живет в будущем, а животные – в прошлом.

Развитие общества живут в будущем, а неразвитые общества – в прошлом. Первобытные люди живут в прошлом, и лишь цивилизованные люди – в будущем. Жизнь в будущем это более высокая стадия, чем жизнь в прошлом. Молодые люди живут в будущем, а старики поселяются в прошлом. В молодых людях больше жизни, чем в стариках. Новые страны, новые культуры живут в будущем. США живут в будущем, а Индия – в прошлом. Индия по-прежнему несет на себе пять, десять тысяч лет своей истории. Это тяжкое бремя, которое очень трудно нести. Этот груз почти неподъемен, и

все же индийцы несут его. Они называют это своим наследием и очень гордятся прошлым.

Гордиться своим прошлым значит просто находиться в нецивилизованном состоянии. Каждый человек должен достичь будущего, должен стремиться к будущему. Прошлого уже нет, а будущее еще только грядет, поэтому каждый человек должен готовиться к нему.

Вы сами часто замечаете такие вещи. Индийцы волнуют только события прошлого. Индийцы по-прежнему каждый год исполняют спектакль о Раме. Миновали тысячи лет, но эта трагедия разыгрывается снова и снова. Когда первый человек вступил на луну, индийцев это событие не особенно взволновало, в отличие от трагедии Рамы, хотя они знают этот миф, они видели спектакль о Раме много раз. Таково их наследие, и они очень гордятся им.

Вы удивитесь, узнав о том, что индийские и джайнские махатмы пытаются доказать, будто американцы никогда не были на луне, что они все выдумали. Почему? Потому что для них луна это божество. Разве можно ходить по божеству? Некоторые люди поверили им.

Как-то раз в штате Гуджарат ко мне пришел джайнский монах, он сказал: «Поддержите меня. У меня уже несколько тысяч последователей!» У него в самом деле есть последователи. Целью всей своей жизни он сделал попытку разоблачить американцев: мол, они обманывают человечество, а фотографии поддельны. Якобы никто никогда не был на луне, и никто никогда не может попасть туда, поскольку в джайнских священных писаниях (шастрах) написано, что луна это божество. Разве можно ходить по Богу? Такова ориентация на прошлое, которое мертво. Поэтому Индия не может расти, развиваться, прогрессировать. Она застряла в своем прошлом.

Вместе с ноосферой, с умом, самосознанием, размышлением, мыслями, личностью приходит ориентация на будущее. И чем активнее вы готовитесь к будущему, тем более беспокойными, конечно же, становитесь. Американцы – самые напряженные люди, а индийцы расслаблены. Они не страдают беспокойством, не знают настоящее страдание.

Беспокойство приходит вместе с будущим, потому что вам нужно планировать. Вы просто не можете придерживаться старого образа жизни. Когда вы делаете что-то новое, появляется вероятность ошибки, вероятность ошибиться гораздо выше. Чем активнее вы пытаетесь делать нечто новое, тем более беспокойным становитесь. Поэтому психологически американцы – самые беспокойные люди, а индийцы – самые спокойные.

Животные не беспокоятся. Жизнь в прошлом – самое низкое состояние ума и, конечно, более удобное. Индийский махатма говорит миру: «Смотрите, как мы спокойны. У нас нет неврозов. Даже если мы голодаем, то безмолвно. Даже если мы умрем, мы спокойно. А вы сходите с ума».

Но помните о том, что прогресс сочетается с тревогой. Из-за развития люди беспокоятся, тревожатся, трепещут, так как они могут что-то сделать не так, где-то ошибиться. А если жить прошлым, то все хорошо, вы просто придерживаетесь знакомого образа жизни. Прошлое урегулировано, все его события хорошо известны. Вы жили в прошлом, как и ваши родители, и так далее до Адама и Евы. Каждый человек жил в прошлом, поэтому нет вероятности ошибиться. Вместе с чем-то новым приходит беспокойство, страх потерпеть неудачу.

Третья сфера, ноосфера – область беспокойства и напряжения. Если вы будете выбирать между сферой третьей и второй, лучше выбирайте третью,

а не вторую. В принципе, не надо делать такой выбор, ведь можно выбирать между сферой третьей и четвертой, тогда лучше выберите четвертую. Всегда выбирайте высшую сферу.

Помните о том, что когда я осуждаю индийский образ мышления, то не осуждаю Будду, Кришну. Они выбрали четвертую сферу и также успокоились, расслабились, но их расслабление произошло потому, что они отбросили само время, а не потому, что они жили в прошлом. Они полностью расслабились, у них нет забот, невроза. Их ум спокоен как тихое озеро, но не через вторую, а четвертую сферу. Они не остались ниже ума, а вышли за пределы ума.

Люди видели Будду в Индии, видели тишину, благословение этого человека, его благодать. Они поняли, что можно жить в покое... Почему бы ни жить так? Но они не старались прийти к четвертой стадии. Напротив, они снова впадали в стадию третью и даже вторую. Благодаря этому они иногда ощущали безмолвие, похожее на безмолвие Будды. Но оно было похоже, а не тождественно ему. Всегда проще успокоиться в прошлом и жить безмятежно. Будда никогда не заботился о прошлом и будущем. Он не успокоился с самим временем, а отбросил его, как и ум, который создает время. Будда отбросил эго, которое порождает тревогу.

Индийцы решили отказаться от будущего, потому что из-за него человек тревожится: «Будущее тревожить? От него можно отказаться». Тогда вы откатитесь назад, вернетесь в предыдущее состояние. Отбросив эго, вы уйдете за его пределы.

Третью сферу Патанджали называет бдительностью. Первая сфера – сон, вторая – грезы, третья – бдительность, причем ваша бдительность, а не Будды. Вы как бы бодрствуете, то есть у вас открыты глаза, но вы дремлете. Вы сонливы, даже когда вы бодрствуете. Это третье состояние. И оно всегда полезно: вы устали днем и задремали, тем самым отдыхая. Затем вы глубоко засыпаете и еще больше расслабляетесь. Утром вы снова полны сил. Вы возвращаетесь к покою, потому что уже знаете, что он свойственен вашему организму, вы можете отдыхать.

Четвертое состояние надо создать, оно недоступно прямо сейчас. Это ваша способность, но раньше вы никогда не были в этом состоянии. Этот путь труден, вы все равно как плывете против течения. Четвертое состояние – сфера Христа. Вы можете назвать ее сферой Будды, это то же самое. И вы можете назвать ее сферой Кришны, ничего не изменится. В третьем состоянии есть некая свобода, ложная свобода, свобода, называемая выбором. Это надо понять, она очень важна.

В третьем состоянии у вас есть лишь ложная свобода, а именно свобода выбора. Например, вы говорите: «Моя страна свободна в религиозном отношении». Значит вы можете выбирать: идти в церковь или храм, и законы страны не мешают вам. Вы можете стать мусульманином, христианином, по своему выбору. В «свободной стране» вы можете делать все, что вам нравится: выбрать любую религию или политику. Там можно быть коммунистом, фашистом, либералом, демократом. Вы можете выбирать. Эта свобода ложная. Почему я назвал ее ложной? Потому что ум, наполненный мыслями, не может быть свободным.

Если вам пятьдесят лет, и ваш образ мыслей ум сформирован родителями, учителями и обществом, вы полагаете, что можете выбирать? Вы можете

выбирать из своих условностей. Разве это может стать выбором? Сначала вас обусловили.

Это похоже на гипноз. Вы можете привести кого-нибудь к нашему гипнотизеру Сантошу, и он загипнотизирует его и скажет: «Завтра утром ты пойдешь в магазин и купишь такие-то сигареты». Он внушил эту установку человеку под глубоким гипнозом. Завтра утром он проснется и не будет ничего помнить, потому что обусловленность вошла в него подсознательно. Его сознание ничего не знает. Он даже не будет ничего знать о том, зачем пошел в магазин. Но он найдет этому объяснение: «А не пойти ли мне сегодня за покупками?» Почему же сегодня? Он ответит: «Я сам решаю. Если я захотел куда-то пойти, это мое право. Кто запретит мне? Я свободный человек». И он не знает, совсем не осознает, что это не свобода в полном смысле. Он пойдет в магазин, уверенный в том, что реализует свою свободу, даже ни на миг не задумываясь о том, что идет покупать определенную марку сигарет в особой упаковке. Как обычно, он пройдет по магазину и подумает: «Почему бы мне ни купить сигареты? Я так давно не курил». И он будет уверен, что эта мысль принадлежит ему! Он пойдет в магазин и скажет: «Дайте мне пачку сигарет "555"». Почему не «Панама» или еще какая-то марка? Он ответит: «А мне захотелось! Я могу выбрать что угодно». И он купит сигареты «555» и останется свободным, то есть, по его мнению, свободным. Но он не свободен, а обусловлен.

Вас воспитали как индуиста, христианина, мусульманина, индийца, китаец, немца. Разве вы можете быть свободным? Вас воспитали родители, общество, соседи, школа, колледж, университет – неужели вы можете быть свободным? Ваша свобода призрачна. Она ложна, у вас есть просто ощущение свободы, что радует вас. Когда вы идете в индуистский храм, то разве свободно? Подумайте. Вы узнаете, что это не так, просто вы родились в семье индуистов.

Иногда так бывает, что вы родились в семье христиан, он хочет посещать храм индуистов. Это тоже обусловленность, только другая. Может быть, ваши родители были слишком активными христианами, и вы устали от гор чепухи. У всего есть предел. Вы начинаете огрызаться, сопротивляться внушениям, боретесь. Родители, как всегда, посылают вас в храм. Они были сильными, а вы – маленьким ребенком и не могли ничего поделать. Вы были беспомощны. Но вы всегда думали: «Я вам еще покажу!» Со временем вы набираете силу и перестаете ходить в церковь.

Эта мысль «Я вам еще покажу!» появилась из-за одержимости церковью. Это явление как бы противостоит гипнозу, движется в другом направлении, но это все еще гипноз. Вы реагируете, вы не свободны. Если вы хотите ходить в церковь, то не сможете сделать это. Вы не сможете пойти туда, потому что в такие же церкви заставляли вас ходить родители. Вы не можете пойти в нее, вы станете индуистом. Вы начнете вести себя так, как совсем не хотели бы вашим родителям. Это реакция. Первый случай – подчинение, второй – послушание, но свободы нет ни в одном из этих вариантов.

И еще кое-что: дело не только в обусловленности, несвободе. Когда вы выбираете между двумя вариантами, на вас может быть, никто не влияет. На свете очень много вещей, на которые никто не влияет. Когда вы выбираете между двумя вариантами, ваш выбор исходит из смущения, в котором нет свободы. Вы хотите жениться на той или иной девушке – как вы выберете? Вы смущены.

Каждый день я получаю письма: «Я разрываюсь на части между двумя женщинами. Что мне делать? У этой женщины красивое тело, идеальные пропорции, очень красивые глаза, ее тело лучится, оно полно жизни, но у нее уродливая душа. А та женщина – просто душка, но физически она непривлекательна. Что же делать?» Так вы разрываетесь на части.

Один мужчин задумал жениться. Он любил женщину, но она была очень бедна. Она была прекрасна, но очень бедна. И другая женщина любила его, богатая женщина, но некрасивая. Но зато у нее был красивый голос. Она была талантливым певицей.

Мужчина разрывался на части. Красивая женщина не обладала таким голосом, а он любил музыку. У нее было прекрасное лицо, но форма была для него не столь важна, как голос. К тому же, она была бедна, а ему хотелось жениться на той, кто принесет ему много денег, чтобы он мог заниматься музыкой целыми днями, не заботясь о деньгах. Он хотел посвятить всю жизнь музыке. У этой женщины было два преимущества: деньги и голос, но она была некрасива. На нее было неприятно смотреть, ее лицо отталкивало.

А бедная женщина была красивой, но у нее был обыкновенный голос, а денег не было вовсе. Поэтому, если бы он выбрал эту женщину, ему пришлось бы забыть о любви к музыке. Ему пришлось бы служить в какой-нибудь дурацкой конторе, или преподавать, или делать еще что-то. Тогда он не мог бы посвятить себя музыке. Музыка требует полного внимания, музыка очень ревнива, она не позволит вам уйти куда-нибудь, она хочет вас полностью поглотить. Он разрывался на части. В конце концов любовь к музыке победила, и он женился на некрасивой женщине.

Как-то раз он пришел домой, и они легли спать. Хорошо, что в комнате было темно, потому что он не видел жену. Но утром, когда солнечные лучи пробились в комнату, когда они проснулись, и он посмотрел на ее лицо женщины, то ужаснулся. Он стал трясти женщину и кричать: «Пой! Пой прямо сейчас!». Так он хотел защититься от ее уродства.

Люди пишут мне, что они разрываются между двумя женщинами (двоими мужчинами), и спрашивают, что им делать. Вы смущаетесь потому, что вы испытываете побуждение. Вас что-то влечет: деньги, музыка, безопасность. У вас нет любви, поэтому вы разрываетесь на части. Если есть любовь, сильная и страстная, тогда выбора не будет. Страсть сама всё решит. Вам не нужно выбирать, не нужно разрываться на части. Но люди не настолько разумны и бдительны. Они влачат жалкое существование, на энергетическом минимуме, в их жизни нет огня.

Настоящая свобода возникает, лишь когда вы живете бдительно в каждое мгновение, и вам не нужно выбирать, так как выбор делает целостность. Вы понимаете меня? Решает ваша целостность. Вы не сталкиваетесь с трудностью: жениться вам на этой или той женщине? Ваше сердце стремится к одной из них. У вас нет побуждения, поэтому вы не разрываетесь и не смущаетесь. Если вы решаете в смущении, то создадите конфликт. Смущение приведет к еще большему смущению. Никогда не принимайте решение в таком состоянии.

Поэтому Кришнамурти говорит об отсутствии выбора, поскольку это и есть свобода. Вы не выбираете, а просто становитесь в полной мере осознанным. Вы просто становитесь абсолютно бдительным, сознательным и внимательным.

Например, вы слушаете меня. Вы можете слушать меня краем уха, то есть в полусне, на границе бодрствования, думая о всякой всячине, планируя что-то. Ночной сон еще не выветрился из вас, и в то же время вы слушаете. И тогда возникает вопрос, говорю я истину, или нет. Если вы слушаете страстно, полностью присутствую в этом месте, тогда сама страсть решит этот вопрос. В бдительности вы познаете истину. Если я говорю что-то истинное, это немедленно достигнет вашего сердца, потому что вы будете настолько разумными, что не сможете упустить истину. Вы будете настолько бдительными, не пропустите ее. Если я произнесу какую-то ложь, вы немедленно почувствуете ее. Видение придет к вам немедленно. Тогда мыслей не будет: «Должен ли я следовать за этим человеком?» Всё это от смущения. Вы не слушали, не видели меня.

Поймите суть! Вам не нужно соглашаться или не соглашаться с истиной. Истину нужно услышать всей своим существом, с обостренными чувствами, вот и все. Сама чувствительность решает. Вы видите и сразу чувствуете истину. Из самого этого чувства вы идете к истине, а не потому, что согласны или не согласны. Дело не в том, что я убедил, обратил вас. Я никого не обращаю, обращает сама истина. А истина это не верование, не аргумент, а присутствие. Если вы присутствуете, то почувствуете истину. Если вы не присутствуете, то не почувствуете ее.

Итак, на третьей стадии, в ноосфере, есть ложная свобода. Вы решаете из смущения, поэтому еще больше смущаетесь. А смущение приносит противоборство, так как в вас всегда были две стороны: делать это или то, быть или не быть. Что бы вы ни решили, другая сторона всегда остается и только ждет подходящий момент, чтобы отомстить. Свобода приходит только на четвертой стадии.

Сфера Христа – четвертая стадия. Вместе со сферой Христа в существование приходит не-ум, а именно не-ум Будды, Христа. На четвертой стадии приходит сознательность, без центра, личности, просто как чистое сознание без границ, безграничное сознание. Тогда вы не можете сказать: «Я осознаю». Здесь нет «я», а есть просто сознательность. У этого нет названия и форм. Это ничто, пустота. При этой сознательности мышление не нужно; начинает действовать озарение, интуиция.

Рассудок живет обучением. Другие люди могут научить вас, это обучение. Если у вас есть интуиция, вас не надо учить. Понимание приходит изнутри, растет из вас, как цветение вашего бытия. Это качество вашего сознания, называемое медитацией, интуицией, озарением, сознанием без центра и времени. Вы можете назвать это настоящим, «сейчас». Но помните о том, что это не настоящее, которое существует между прошлым и будущим, в нем растворяется как прошлое, так и будущее.

Шарден назвал это точкой омега, Будда – нирваной, джайны – мокшей, а Христос – Богом-отцом. Это различные имена одного явления. Эта сутра говорит о переходе от третьей сферы к четвертой, от ноосферы к сфере Христа, от самосознания к осознанию не-я. Третья стадия – пробуждение, обычное пробуждение, тогда как четвертую стадию Патанджали назвал *турией*, «четвертое». Он не дал ей никакого особого названия, и это кажется мне замечательным. Назовите эту сферой Христа, и она покажется вам христианством, назовите ее сферой Кришны, и она покажется вам индуизмом; назовите ее сферой Будды, и покажется вам буддизмом. Патанджали дал четкий ответ, он просто назвал ее «четвертое». Тем самым все сказано. Он не дал

никакого определенного имени. Трех состояниям он дал названия, потому что у них есть формы, поэтому названия уместны. А у бесформенного не может быть названия, отсюда и термин «турия», что значит *четвертое*.

Вся Праджняпарамита сутра рассказывает о переходе от третьей стадии к четвертой. Шарипутра находится в высшей точке третьей сферы. Ноосфера это размышление, раздумья, самосознание. Он достиг высшей точки третьей стадии, достиг потолка и вышел на границу.

Поэтому, о Шарипутра...

Будда стоит за границей и призывает Шарипутру идти дальше: «Приди... приди... и вновь приди...» Сутра уплотнилась сегодня в эту последнюю сутру. Все сутры были просто подготовкой к достижению этой высшей точки.

Тасмадж джнятавьям: праджняпарамита маха-мантро, маха-видьямантро, «нуттаро-мантро», самасама-мантра...

Поэтому каждый должен знать...

Тасмат джнятавьям...

Поэтому знать стоит лишь это. Так звучит вывод всего этого замечательного диалога. А диалог состоялся между двумя энергиями, Буддой и Шарипутрой, потому что Шарипутра не произнес ни единого слова. Этот разговор гораздо лучше диалога Арджуны и Кришны в Бхагавадгите, потому что Арджуна что-то говорит. Это выражено в словах. Арджуна скорее слушатель, чем ученик. Он становится учеником только в самом конце. Когда он стал учеником, Кришна стал мастером. Если человек не стал учеником, тогда разве можно кому-то стать его мастером? Если ученик по своей сути всего лишь слушатель, тогда мастер — просто учитель.

Там, где кончается Бхагавадгита, начинается Праджняпарамита Сутра. Шарипутра — ученик, совершенно безмолвный. Он не произнес ни одного слова, даже не задал ни одного вопроса. Он гость, а не искатель. Все его естество спрашивает, а не ум. Он не выражает свой вопрос словами, все его существование становится знаком вопроса. Он стоял перед Буддой, и все его естество жаждало и горело. Будда увидел его состояние и говорит сам. Ученику не надо спрашивать. Мастер знает, в чем нуждается ученик. Мастер знает потребности ученика намного лучше, чем сам ученик. Ученик должен просто ждать. Может быть, Шарипутра ждал этого мгновения много лет, почти двадцать лет, и лишь затем мастер увидел его потребность, голод и жажду, и счел, что тот достоин принять дар мастера. Этот день пришел, и счастливый миг наступил.

Тасмадж джнятавьям...

Будда говорит: «Поэтому, о Шарипутра, это единственная вещь, достойная знания». Так он собирает все свое послание в несколько маленьких слов, мантру, форму. Эта мантра величайшая, потому что Будда включил в нее все, что нужно для путешествия. Он вложил все в эту короткую формулу.

Поэтому нужно знать Праджняпарамиту как великое чудо, волшебство высшего знания; невероятное и несравненное чудо.

Будда восхваляет это, использует все превосходные степени. Он говорит: «Это великое волшебство!» Слово, мантра означает магическую формулу. Надо понять, что такое мантра. Это совершенно особое явление, которое

надо понять. Это заклинание, магическая формула. Мантра указывает на то, что всего, чем вы обладаете, на самом деле нет, зато есть то, что вы считаете отсутствующим у себя! Нужна магическая формула. Ваша трудность не реальна! Поэтому нужна магическая формула.

Один человек очень боялся привидений. К несчастью, ему приходилось каждый день ходить через кладбище. Иногда он возвращался поздно и ночью шел через кладбище. Его дом стоял за кладбищем, на самой границе. Он очень боялся привидений, поэтому всю жизнь страдал. Он не мог спать, всю ночь ему грезилась привидения. Иногда они стучали в дверь, иногда ходили по дому, и он слышал их шаги и шепот.

Иногда привидения подходили к нему так близко, что он даже чувствовал их дыхание. Он все равно как жил в аду. Тогда он пошел к мастеру, и тот сказал ему: «Пустяки. Ты пришел куда надо. Вот мое решение: возьми эту мантру, достаточно и ее, тебе не нужно беспокоиться. Просто положи эту мантру в маленькую золотую коробочку и всегда носи ее с собой. Ты можешь повесить ее на шею. Мантра будет твоим медальоном. Держи эту мантру. Тебе даже не нужно повторять ее, она так сильна, что повторять ее не нужно. Просто храни ее в коробке. Носи коробку с собой, и ни одно привидение не потревожит тебя».

Именно так и произошло. В тот же день он шел через кладбище. Никогда прежде ему не было так легко. Обычно он бежал, кричал и визжал. В этот день он шел очень медленно, держа коробку в руке, и она помогла! Привидений нигде не было. Он даже постоял посреди кладбища, ожидая, что кто-то подойдет к нему, но ни одно привидение не появилось. Вокруг царил тишина.

Потом он пришел домой и положил коробочку под подушку. В ту ночь никто не стучался в дверь, никто не шептался, никто не подкрадывался к нему. Впервые в жизни он крепко спал. Мантра была великой. Он привязался к коробке. Он не мог оставить ее, всегда носил ее с собой.

Люди начали спрашивать: «Зачем ты носишь эту коробочку?»

Он отвечал: «В ней моя безопасность, мой душевный покой».

Он стал бояться, что коробочка потеряется: «Я попаду в беду, привидения отомстят мне!» Когда он обедал, то держал коробочку при себе. И в туалете коробочка была при нем. Когда он предавался телесной любви с женщиной, и тогда коробка была с ним. Он стал сходить с ума! Он очень боялся, что коробочку выкрадут, кто-нибудь подшутит над ним, или он сам потеряет ее где-нибудь, или случится, что-то еще. Что тогда будет? «Привидения уже несколько месяцев жаждут расправиться со мной. Они набросятся на меня отовсюду и задушат меня!»

Однажды мастер спросил его, как он себя чувствует, и он сказал: «Все хорошо. Все очень хорошо, но теперь меня мучают другие страхи. Я снова не могу спать. Всю ночь я ошупываю коробку. Я то и дело просыпаюсь и проверяю, со мной ли коробка. Если однажды она затеряется где-то в постели, и я не смогу найти ее... Мне очень страшно!»

Мастер улыбнулся: «Я дам тебе другую мантру, а эту коробку выброси».

«Как же я защищу себя привидений?» — недоумевал человек.

«Привидения не существуют, — ответил мастер. — Эта коробка ничего не значит. Привидений нет, поэтому коробка помогла тебе. Привидения живут только в твоём воображении. Если бы они в самом деле существовали, то не боялись бы коробочку. Ты просто придумал их. Эти привидения жили в тво-

их фантазиях. Теперь у тебя будет кое-что получше, потому что у тебя есть мастер. Дело в том, что мастер дал тебе коробку, волшебство. Будь же разумным: привидения не существуют, поэтому коробка помогала тебе. Не нужно быть одержимым коробкой. Выбрось ее!»

Мантра – слово, помогающее выбросить то, чего на самом деле нет. Например, мантра помогает вам избавиться от эго. Эго это привидение, бесплотная мысль. Поэтому я говорю вам, что я здесь для того, чтобы помочь вам избавиться от того, чего нет, и дать вам то, что есть. Я здесь для того, чтобы дать вам то, что у вас уже есть, и выбросить то, чего у вас нет, но что вы считали своим. Ваши несчастья, боль, честолюбие, ревность, страх, жадность, ненависть, привязанности – все это призрочно.

Мантра это просто трюк, способ избавиться от своих привидений. Однажды вы избавитесь от них, и тогда мантру тоже нужно будет отбросить. Каждому человеку нужно нести мантру до тех пор, пока он не почувствует, что привидения исчезли. Вы улыбнетесь, осознав этот абсурд, ведь привидения были миражами, а мантра была игрой, и все же она помогала вам.

Одному человеку приснилось, будто к нему в рот заползла змея и принялась лазать в животе. И он чувствовал, как она движется, и беспокоился.

Бедолага пошел к врачу на рентген и сказал: «Она ползает во мне, даже если рентген ничего не покажет. Это не важно, так как я страдаю, мои муки настоящие».

Потом он пошел к суфийскому мастеру, так как кто-то посоветовал ему: «Сходи к суфийскому мастеру, только он поможет тебе. Врач не сможет. Он обращается с настоящими болезнями, а мастер лечит болезни ложные. Сходи к мастеру».

Итак, он пришел к мастеру, и тот сказал: «Хорошо, я что-нибудь придумаю. Завтра утром змея выползет наружу».

На следующее утро мастер кое-что придумал. Он нашел змею, дал ее жене этого человека и сказал: «Устрой все так, чтобы твой муж, проснувшись утром, увидел змею, выползающую из-под кровати».

Больной прыгал, кричал и радовался. Он говорил: «Вот змея! Эти глупые врачи говорили, что никакой змеи нет, а она здесь!»

С того дня он выздоровел. Такой была его «мантра».

Все свои трудности вы создаете сами. Мантра это способ избавиться от иллюзий. Когда иллюзии отброшены, остается истина. Когда все иллюзии ушли, проявляется истина. Мантра убирает только то, что фальшиво. Она не может дать вам реальность, зато может взять фальшь. Но этого достаточно. Когда фальшь устранена, когда она распознана как ложь, возникает истина. Истина освобождает. Истина и есть освобождение. Будда говорит:

Поэтому нужно знать Праджняпарамиту как великое чудо, волшебство высшего знания; невероятное и несравненное чудо, избавляющее от всех страданий.

Будда говорит, что эта короткая сутра обладает столь большими возможностями, что этого достаточно для всех ваших страданий. Лишь этой мантры будет достаточно для того, чтобы привести вас на далекий берег.

Разве может быть что-то неверно в истине?

Будда говорит, что это только покажет ложь в ее подлинном виде. А когда вы знаете истину, тогда что может быть не так? Тогда все в порядке – *сатьям амитхьятват*.

Слово «амитхья» образовалось от корня *митхья*. «Митхья» означает «фальшивое», а «амитхья» – «нефальшивое». Слово «митхья» есть и в английском языке, «*myth*» (миф). «Миф» обозначает то, что ложно. Слово «миф» образовалось от того же корня «митхья». Миф – то, что кажется, но чего нет.

В другом английском слове «*miss*» (упускать) также есть этот корень «митхья». Слово «*Misunderstanding*» (недопонимание) произошло от корня «митхья». Когда мы говорим: «Он не понял» (*he missed*), это понятие берет начало также в корне «митхья».

Истина это то, что мы постоянно упускаем. Мы продолжаем недопонимать, потому что мы привязываемся к фальши. Мы упускаем истину, потому что мы цепляемся за ложь. Если мы отбросим фальшь, то ничего не упустим. Этот же корень означает слово «*sin*» (грех). Сгрешить значит «упустить, промахнуться». Когда вы цепляетесь за ложь, то совершаете грех, потому что из-за своего цепляния упускаете истину.

Вы цепляетесь за представление о Боге, которое ложно. Все представления ложны. Вы цепляетесь за обычное представление о Боге, и это мешает вам. Будда говорит, что эта мантра устраним все ваши барьеры, даст вам лишь пустоту. В пустоте возникает истина, потому что ей ничто не мешает. Пустота означает отсутствие преград – все ложные представления отброшены по пути. Вы просто пусты, открыты; вы пришли к истине в обнаженном виде, пустым. Только этим путем можно прийти к истине. Тогда все будет очень хорошо.

Это чудо передано через Праджняпарамиту.

И Будда говорит: «Я дал вам окончательную, высшую мантру. Больше ничего нет, и улучшить ее невозможно».

Я также говорю вам, что невозможно улучшить ее. Пустота это величайшая мантра. Если вы можете войти в небытие, то больше ничего не нужно, в этом заключено все послание Праджняпарамиты Сутры. Будда свел все свое послание, весь диалог к одной строке.

Тадьятха, гате, гате, парagate парасамгате бодхи сваха:

Ушел, ушел, ушел за пределы, ушел за пределы навсегда. Славно пробуждение!

Будда использовал слово «ушел» четыре раза. Он употребляет слово «ушел» для четырех сфер, а именно для геосферы, биосферы, ноосферы, сферы Христа. Он «ушел», то есть покинул материю, тело, видимый и осязаемый мир. И Будда снова использует слово «ушел», то есть он оставил жизнь, так называемое колесо жизни и смерти. Он «ушел за пределы». В третий раз Будда использовал слово «ушел». Теперь он ушел за пределы ума, мыслей, мышления, личности, эго. Он «ушел навсегда». Теперь Будда использует это слово в четвертый раз... Он ушел даже за пределы сферы Христа, это пройденный этап. Теперь он вошел в нечто несотворенное.

Жизнь двигалась по замкнутому кругу. Это точка омеги и альфы. Этот символ вы могли видеть во многих книгах, храмах, монастырях: змею, заглатывающую свой хвост.

Ушел, ушел, ушел за пределы, ушел за пределы навсегда...

Вы пришли домой.

Славное пробуждение!

Какое сатори! Какое самадхи! Вот пробуждение. Таково бытие Будды...

Аллилуйя!

Вы можете спросить Аниту, она поет «Аллилуйю». Это Аллилуйя. Таково состояние аллилуйи, когда все ушло, все исчезло, и осталась лишь чистая пустота. Вот благословение, аллилуйя! Именно этот экстаз ищет каждый человек. Правильно мы ищем его или нет, все равно каждый из нас ищет его.

Вы Будда, и уже не Будда – отсюда дилемма, парадокс. Вам предназначено быть Буддой, но вы заблудились. Эта сутра делает вас цельным, помогает вам стать тем, кем вам назначено быть. Эта сутра помогает вам реализовать свое предназначение. Помните о том, что эту сутру надо не просто повторять, практиковали веками в Китае, Корее, Таиланде, Японии, Цейлоне. Там люди регулярно декламируют: «Гате, гате, парагате парасамгате бодхи сваха». Такой речитатив никому не помогает.

Эту мантру надо не просто повторять. Ее нужно понять, она должна стать вашим бытием. Продолжайте идти за пределы вех имен и форм, за пределы всякого отождествления, за пределы всех ограничений. Становитесь все больше, огромное – бесконечными. Даже небо не будет границей для вас. Идите еще дальше...

Гате, гате, парагате парасамгате бодхи сваха.

Слово «сваха» это выражение высочайшего экстаза. Оно ничего не означает, а звучит просто как «аллилуйя». Это искреннее выражение радости. Благословение исполнилось, ведь вы реализованы, удовлетворены сполна. Но эту сутру нужно не просто повторять, запомните. Будда сжал ее до нескольких слова, чтобы вы могли запомнить ее. В эти несколько слов он поместил все свое послание, послание всей своей жизни.

Вы Будда, и до тех пор, пока вы не признаете это, вы будете страдать. Эта сутра провозглашает вас Буддой. Поэтому я начал эти беседы, приветствуя Будду в вас. Я провозглашаю вас Буддами! Признайте в себе Будду!

Слово «признание» прекрасно, оно означает, что надо повернуться и посмотреть. Уважайте себя. Слово «уважать» (respect) тоже хорошо, поскольку оно означает оглянуться назад (re-spect). Именно это подразумевал Иисус, когда говорил: «Покайтесь» (repent). Настоящее арамейское слово означает *возврат*, оно не имеет ничего общего с христианским покаянием. «Покайтесь» в его случае означает «развернитесь», сделайте поворот на 180 градусов. Патанджали назвал это *пратьяхарой* (идти вовнутрь), а Махавира – *пратикрамой* (не выходить вовне, возвратиться домой).

Разрыв между вашей реальностью и нереальностью надуман, потому что вы реальны все время, просто вы грезите, считая себя кем-то другим. Откажитесь от этого воззрения. Просто посмотрите на себя, каким бы вы ни были. И не обманывайте себя различными верованиями, идеологиями, писаниями и знаниями. Выбросьте все это, причем без условий! Выкиньте всю «мебель», которую вы носите в своем бытии. Просто расчистите комнату, и в этой пустой комнате для вас проявится истина. В этом признании пребыва-

ет сваха, аллилуйя! Великий экстаз внезапно зазвучит в песне, танце, тишине, творчестве.

Никто не знает о том, что произойдет. Никто не знает, как вы выразите этот экстаз, ведь каждый человек выражает его по-своему. Иисус, Будда, Мира – каждый из них выразил его по-своему. Каждый человек выражает экстаз своим собственным образом. Один человек становится полностью безмолвным: тогда тишина – его песня. Другой начинает петь, как Мира или Чайтанья, тогда пение – их тишина. Третий начинает танцевать, не умея иначе выразить экстаз. Таков его способ. Четвертый может рисовать, пятый – сочинять музыку, шестой – ваять или что-то еще. Выражений экстаза столько же, сколько и людей. Никогда никому не подражайте. Просто смотрите, как экстаз спонтанно выражается вами. Пусть ваша сваха, аллилуйя будет принадлежать только вам. А это происходит, когда вы становитесь пустотой.

Пустота это вкус всей этой сутры. Став пустотой, вы станете всем на свете. Только тот, кто проиграл, может победить в этой игре. Потеряв все, вы получите все. Цепляясь, стяжая, вы все потеряете.

Будду называют Мантра Адипатти, то есть дарующим речи, мастером слов, Махагуру. Но не в том смысле, что слово пало и стало отвратительным. В наше время слово «гуру» стало ругательством. Кришнамурти сказал, что у него аллергия на слово «гуру». Это так.

Будда – в самом деле Махагуру. Слово «гуру» значит *быть полным райской радостью, экстазом, свахой*. Будда полон как облако, готовое излиться дождем на всех, кто жаждет. «Гуру» означает *обремененным небесами*.

Гуру также означает того, кто развеивает тьму других людей. Я не говорю о так называемых гуру, которые бродят по всему миру. Они не развеивают тьму, а лишь делают ее еще более кромешной, прибавляют к вам собственное невежество. Этих гуру стало много, как грибов после дождя. Вы можете найти их повсюду. Муктананда, Махариши Махеш Йоги – все они процветают в мире.

Гуру – тот, кто освобождает вас. Гуру – тот, кто приносит вам свободу. Гуру – тот, кто снимает с вас гнет. Будда – один из Махагуру. У него величайшее послание из всех, что когда-либо были переданы людям. А эта сутра – одна из величайших посланий Будды. Он говорил сорок два года и сказал очень много, но ничто не сравнимо с этой сутрой. Она уникальна. Вам повезло, так как вы здесь смогли услышать ее, поразмышлять о ней и медитировать. Теперь станьте еще более счастливыми: станьте самой пустотой.

Глава 10

Саньяса: войти в поток

Раджниши, какими качествами должен обладать саньясин?

Очень трудно дать определение саньясину, особенно моему саньясину. Саньяса в по своей сути представляет собой мятеж против всех структур, поэтому ее трудно определить. Саньяса это образ жизни без структур. Саньяса это бесхарактерный характер. Говоря о бесхарактерности, я подразумеваю независимость от прошлого. Характер это прошлое, то есть ваш прежний образ жизни, существования, к которому вас приучили. Все ваши привычки, обусловленность, верования, опыт – вот что такое характер. Санья-

син — тот, кто уже не живет своим прошлым или с оглядкой на него, кто живет здесь и сейчас, в этот самый миг, поэтому он непредсказуем.

Человек с характером предсказуем, но только не саньясин, потому что саньяса это свобода. Он не просто свободен, а и есть сама свобода. Это живой мятеж. И все же я попытаюсь определить его. Можно дать несколько подсказок, не точных определений, но несколько указаний — пальцев, указывающих на луну. Но не слишком увлекайтесь пальцами, так как они не определяют луну, а всего лишь указывают на нее. Пальцы совсем не относятся к луне. Они могут быть длинными или короткими, красивыми или уродливыми, могут быть черными или белыми, здоровыми или больными, это не имеет значения. Они просто указывают на что-то. Забудьте о пальце и посмотрите на луну.

То, что я скажу, не определение, так как оно в этом случае невозможно. По сути, определение никогда не бывает точным, если дело касается чего-то живого. Определение можно дать лишь тому, что мертво, уже не растет и не цветет, чьи жизненные возможности истощились, иссякли. Тогда определение дать можно. Вы можете дать определение мертвецу, но не живому человеку. Жизнь, в сущности, означает возможность появления чего-то нового.

Жизнь невозможно заключить в определения. У старого саньясина есть точные определения, значит он мертв. Мою саньясу я называю новой саньясой» потому, что моя саньяса это открытие, путешествие, танец и любовь с чем-то неизвестным, любовный роман с самим существованием, поиск восторженных отношений с целым. Все остальное в мире потерпело крах. Все, что было определенным, ясным и логичным, потерпело неудачу (религии, политики, идеологии), а ведь все это было самым ясным. Эти люди планировали будущее человека, но все потерпели неудачу. Все программы, созданные когда-либо, провалились.

Саньяса это не программа. Это исследование, а не программа. Когда вы становитесь саньясинами, я посвящаю вас в свободу, ни во что больше. Быть свободным значить нести большую ответственность, поскольку тогда вам не на что опереться. У вас есть лишь ваше внутреннее бытие, осознанность, и больше ничего, что могло бы послужить вам поддержкой, опорой. Я отнимаю у вас все опоры и оставляю вас одних, в полном одиночестве. В этом уединении распускается цветок саньясы. Уединение расцветает само собой в цветке саньясы.

Саньяса это бесхарактерность. В ней нет морали, и все же она не аморальна. Если сказать иначе, в ней есть высшая мораль, которая никогда не приходит извне, а появляется изнутри. Она не позволяет ничему извне накладываться на вас, потому что, когда что-то проецируется на вас извне, вы превращаетесь в рабов. Я здесь стараюсь придать вам достоинство, славу. Я пытаюсь открыть ваше величие.

Все остальные замыслы потерпели поражение. И это было неизбежно, так как они изначально были обречены на неудачу. В них всех была структура, а любая структура рано или поздно становится бременем на сердце человека. Любая структура становится тюрьмой. Однажды вам необходимо восстать против нее. Разве вы не заметили, что на протяжении всей истории каждая революция сменяется репрессиями? Это произошло в России, Китае. После любой революции со временем революционер становится контрреволюционером. Он приходит к власти и приносит с собой заранее подготовленный план структуры, которую он хочет навязать обществу. Стоит ему

навязать ее людям, и рабство принимает новую форму, а свобода никогда не возникает. Все революции терпели поражение.

Это не революция, а мятеж. Революция социальная, общественная, а мятеж индивидуален. Мы не хотим дать какую-то структуру обществу. Довольно! Пусть все структуры исчезнут. Мы хотим, чтобы в мире жили люди, наделенные индивидуальностью, живущие свободно и осознанно. Их ответственность обязана личной осознанности. Они поступают правильно не потому, что выполняют некие приказания. Они так ведут себя *аккуратно* (accurately), потому что они заботливы (care).

Вы знаете о том, что слово «аккуратность» происходит от слова «забота»? (см. выше — прим. пер.) Корень слова «аккуратность» стало слово «забота». Когда вы заботитесь о чем-то, то аккуратны. Если вы заботитесь о ком-то, то аккуратны в своих отношениях с ним.

Саньясин — тот, кто заботится о себе самом и, разумеется, обо всех окружающих, потому что невозможно быть счастливым в одиночестве. Можно быть счастливым только в мире, где все счастливы. Когда все люди плачут и рыдают, когда везде царит только несчастье, страдание, вам очень трудно быть счастливым. Тот, кто заботится о своем счастье, начинает заботиться и о счастье других людей, потому что оно возникает лишь в радостной атмосфере. Эта забота появляется не благодаря какой-то догме. Она возникает потому, что вы любите, и на первом месте стоит, конечно же, любовь к самому себе. Затем приходит любовь другая.

Прочие попытки провалились, потому что они были ориентированы на ум. Они были основаны на мышлении, являлись умозаключениями. Саньяса это не умозаключение. Саньяса не ориентирована на мысль, не укоренена в мышлении. Саньяса это понимание, медитация, а не ум. Она берет начало в радости, а не мысли. Ее источник пребывает в праздновании, а не мышлении. Она укоренена в осознанности, где нет мыслей. Это не выбор, не альтернатива между двумя мыслями, а отказ от всех мыслей. Это жизнь, исходящая из пустоты.

Поэтому, о Шарипутра, форма — это ничто, ничто — это форма.

Саньяса это то, о чем мы уже говорили, то есть сваха, аллилуйя. Это радость бытия. Разве можно дать определение радости бытия? Его нельзя определить, потому что радость каждого в бытии будет различна. Моя радость бытия будет отличаться от вашей радости бытия. Радость останется той же самой, как и вкус, а цветение будет иным. Лотосы, розы, маргаритки — все это цветы, и они цветут одинаково. Но маргаритка цветет по-своему, и роза — по-своему, а лотос цветет только своим неповторимым способом. У них по-разному проходит цветение, как и вид, хотя душа одна. И когда они цветут, перешептываются с ветром и делятся своим благоуханием с небом, все они полны радости.

Каждый саньясин уникален. Меня не интересует общество, коллектив. Меня интересуют только люди, наделенные индивидуальностью, то есть вы!

Медитация может быть успешной там, где ум терпит неудачу, потому что медитация это радикальная революция в вашем бытии, причем не та революция, которая меняет правительство, реформирует экономику, а та революция, которая преобразует ваше сознание, переносит его из ноосферы в сферу Христа, стряхивает с вас сон, пробуждает вашу душу. А когда вы бодрствуете, тогда все ваши поступки благостны.

Вот мое определение *добра* и *добродетели*: поступки пробужденного человека добродетельны, а поступки того, кто не пробужден, греховны. Нет других определений греха и добродетели. Все зависит от самого человека, его осознанности, от качества, которое он придает своим действиям. Поэтому иногда один и тот же поступок может быть как добродетельным, так и грешным. Действие может выглядеть одинаково, но совершающие их люди разные.

Например, Иисус вошел в Иерусалимский храм, держа в руке плетль. Он хотел выгнать всех ростовщиков. Иисус перевернул их торговые столы. Он один, без посторонней помощи, выгнал всех ростовщиков из храма. Картина получается суровая: Иисус плетью изгоняет людей из храма. Но он не был жестоким. Ленин, совершивший похожий поступок, был жестоким, а его поступок был греховным. А Иисус, несмотря ни на что, добродетелен. Он поступает так из любви, он заботится о людях. Он заботится и о ростовщиках! Иисус поступает так из любви, заботы, осознанности. Он поступает решительно, потому что только так можно потрясти людей и создать ситуацию, в которой сможет что-то поменяться.

Поступок не меняется, зато меняется его качество, если человек пробужден.

Саньясин – тот, кто живет все бдительнее. И чем больше будет на свете осознанных людей, тем лучше будет мир. Подлинная цивилизованность еще не возникла.

Некто спросил принца Уэльского: «Что вы думаете о цивилизации?», и он ответил: «Хорошая мысль. Нужно кому-то создать цивилизацию. Но цивилизованности еще нет».

Саньяса это только начало, семя из иного мира, где люди могут быть самими собой, где они не чувствуют скованность, искаженность, паралич, где они не подавлены, где их не вынуждают чувствовать вину, где принимается радость, где веселье стало правилом, где больше нет серьезности, где царит искренность, веселье. Вот палец, указывающий на луну.

Прежде всего, надо быть открытым переживанию. Обычно люди закрыты, не открыты переживанию. Не успев ничего испытать, они уже предубеждены, не хотят экспериментировать, не хотят исследовать. Это глупость!

Человек хочет медитировать. Я советую ему танцевать, а он спрашивает, какая польза от танца, как связана с ним медитация. Я спрашиваю его: «Ты когда-нибудь танцевал?» Он отвечает, что, никогда не танцевал. У него закрытый ум. Человек с открытым умом скажет: «Ладно, я буду танцевать. Вероятно, медитация может случиться через танец». Его ум открыт, поэтому он идет танцевать без предубеждения. А что касается того, кто спросил, как медитация может произойти в танце, то даже если его убедить погрузиться в медитацию, он будет спрашивать себя: «Разве медитация может случиться в танце?» И медитация не произойдет у него. Если она не случится, его застарелые предрассудки усилятся еще больше. А медитация не получилась из-за самого предубеждения.

Таков порочный круг закрытого ума. Он приходит с заранее приготовленными представлениями. Он не готов воспринять новые события, но они постоянно случаются в мире. Мир все время меняется, а закрытый ум застревает в прошлом. Мир постоянно меняется, каждый миг на него обрушивается что-то новое. Бог постоянно перекрашивает его, но вы носите в голове безжизненные представления.

Итак, первым качеством саньясина становится открытость переживанию. Он не примет решение прежде, чем на своем опыте не переживет это. Он *никогда* не примет решение без прямого опыта. У него нет верований. Он не скажет: «Это правда, потому что так говорил Будда». Он не скажет: «Это правда, потому что так написано в Ведах». Он скажет: «Я готов пойти проверить, так ли это».

Последнее послание Будды к ученикам звучало так: «Помните»... И это он повторял его всю жизнь. Последнее послание гласило: «Помните о том, что вам не следует верить в то, что я сказал. Никогда не верьте во что-либо, если сами этого не испытали».

У саньясинов не будут верований. У них будет только собственный опыт. Вся красота переживания заключается в том, что оно всегда открыто, и возможно дальнейшее исследование. А верование всегда закрыто, оно уперлось в тупик. Верование всегда завершено. Переживание никогда не завершено, оно остается незавершенным. Пока вы живы, разве можете пережить окончание жизни? Ваш опыт увеличивается и меняется. Он постоянно переходит из известного в неизвестное, и из неизвестного в непознаваемое. И запомните, что вся красота переживания состоит в том, что он незавершен. Некоторые замечательные песни незакончены. Некоторые великие книги незакончены. Величайшая именно недописанная музыка. У незавершенных творений своя красота.

Царь пришел к мастеру дзен учиться садоводству. Мастер обучал его три года, и у царя появился прекрасный большой сад, в котором работали тысячи садовников. Что бы ни сказал мастер, царь сразу шел в сад и экспериментировал. По прошествии трех лет сад был готов, и царь пригласил мастера посмотреть на него. Он очень беспокоился, потому что мастер был строгим. «Оценит ли он мой сад? Выдержу ли я свой главный экзамен. Скажет ли он, что я понял его?», — спрашивал он себя.

Он позаботился обо всем. Сад был прекрасен, совершенен, все было под контролем. Только тогда король привел мастера смотреть на сад. Но мастер с самого начала казался грустным. Он смотрел вокруг, ходил по саду и становился все более серьезным. Царь испугался. Он никогда еще не видел его таким серьезным: «Почему он так печален? Разве я где-то ошибся?»

Мастер то и дело качал головой и повторял: «Не то, не то...»

Наконец, царь спросил: «Что случилось? Что-то не так? Почему вы не говорите мне? Вы стали очень серьезным, печальным, вы укоризненно качаете головой. Почему? Где я ошибся? Я не замечаю ошибок! Все, что вы мне сказали, я реализовал в своем саду».

Мастер объяснил: «Ваш сад столь совершен, что мертв. Он настолько совершенен, что я не могу согласиться. Сад должен оставаться незавершенным. Где же увядшие, сухие листья? Я не вижу ни одного опавшего листа!»

Все сухие листья были выметены. На тропинках не было сухих листьев. Их не было и на деревьях, все листья были сплошь зелеными.

«Где сухие листья?»

«Я приказал садовникам убрать их, чтобы сделать сад идеальным».

Мастер улыбнулся: «Поэтому ваш сад выглядит таким скучным, искусственным, делом рук человеческих. А все, сотворенное Богом, не завершено».

И мастер пошел в ограде сада. Все сухие листья были сложены кучами. Мастер принес в ведре немного листьев и разметал их по ветру. Тот подхва-

тил листья и стал играть ими. Листья полетели по тропинкам. Мастер пришел в восторг и воскликнул: «Смотрите, сколько жизни в этих листьях!»

Благодаря ветру и сухим листьям в саду появились звуки, шелест. В саду зазвучал шепот, в противном случае он был бы мертвым и скучным, как кладбище. Его тишина была неживой.

Мне нравится эта притча. Мастер сказал: «Сад слишком совершенен, поэтому неправилен».

Вчера вечером ко мне пришла Савита и рассказала, что он пишет роман и столкнулась с затруднением. Пора заканчивать произведение, но можно и продолжить его, так как оно еще не завершено. Я сказал ей: «Закончи роман. Закончи на том месте, где оно еще не завершено, тогда его будет окружать нечто таинственное, аура незавершенности. Если твой главный персонаж все еще хочет действовать, позволь ему стать саньясином. Тогда ты уже не будешь властна над ним. Что же ты можешь поделать? Так книга заканчивается, но ее действие продолжается».

Ни одна история не может быть прекрасной, если она полностью завершена. Она будет мертвой. Переживание всегда открытое, а значит и незавершенное. Вера всегда идеальное и совершенное. Первым качеством становится открытость переживанию.

Ум это совокупность ваших верований. Открытость это не-ум: вы отключаете свой ум и готовы смотреть на свою жизнь по-новому. Ум заставляет вас смотреть на все старыми глазами, подбрасывает вам мысли: «Посмотри на это!» Но тогда все окрашивается в другие цвета; вы не смотрите на вещи или явления, а проецируете на них свои представления. В этом случае истина становится экраном, на который вы постоянно что-то проецируете. Смотрите через не-ум, через пустоту, шуньяту. Когда вы смотрите через не-ум, ваше восприятие подлинное, потому что тогда вы видите то, что есть на самом деле. Истина освобождает. Все остальное создает зависимость, и только истина освобождает.

В минуты, когда возникает не-ум, истина начинает лучиться сквозь вас подобно свету. Чем больше вы наслаждаетесь этим светом, истиной, тем смелее вы становитесь для того, чтобы отбросить свой ум. Рано или поздно приходит день, когда вы видите, что у вас нет ума. Вы ни на что не смотрите, а просто наблюдаете. Ваш взгляд чист. В этот миг вы становитесь Авалокитешварой, который смотрит ясными глазами. Будду называют также Авалокитешварой. Он смотрит без мыслей, просто созерцает.

Однажды некто плюнул Будде в лицо. Будда вытер лицо и спросил его: «Ты хочешь еще что-то сказать?»

Ученики были возмущены. А главный ученик, Ананда, воскликнул: «Это просто немыслимо! Если бы вы вышли, мы бы убили его. Он плюнул в вас, а вы спрашиваете, не хочет ли он что-то сказать».

«Именно так, — сказал Будда. — Дело в том, что плевок это один из способов высказаться. Возможно, этот человек настолько разгневан, что слов ему мало, поэтому он и плюнул».

Что вы делаете, когда слова не могут выразить ваше чувство? Вы улыбаетесь, плачете, обнимаетесь, вlepляете пощечину, что-то делаете. Что вы делаете, когда вас переполняет гнев? Вы не можете отыскать достаточно сильное слово для того, чтобы выразить свое чувство. Что вы делаете? Плюньте!

Так видит Будды, у его видения нет ума. Он смотрит в человека: «В чем дело? Что побудило его плюнуть в меня?» Его гневный поступок не затронул. Будда не привносит опыт своего прошлого или представление о том, что плевать нехорошо, что такой поступок оскорбляет, унижает. Будда свободен от предрассудков. Он просто заглядывает в сокровенную суть плюнувшего в него человека. Он глубоко сочувствует ему: «Что заставило его так поступить? Должно быть, он находится в затруднении, не может подобрать слова. Он пытается высказаться, но у него нет подходящих слов. Отсюда и эта неловкость. Он просто плюнул».

Будда ответил: «Поэтому я и спрашиваю тебя, не хочешь ли ты еще что-то сказать?»

Хулиган был сам потрясен, потому что он не ожидал такую реакцию. Он хотел унижить Будду, но Будда остался невозмутимым. Сострадание Будды изливается на человека. Он не мог спать ночью, все время думал о происшествии. Ему было очень трудно понять Будду: «Какая выдержка у Будды! Я плюю в него, а он просто спрашивает, причем ясно любовью, не хочу ли я еще что-то сказать».

Рано утром человек вернулся, упал к ногам Будды и взмолился: «Прошу вас, простите меня! Я не мог спать всю ночь».

А Будда, засмеявшись, воскликнул: «Болван! А я спал превосходно. Зачем тебе тревожиться из-за такой ерунды? Меня ты несколько не обидел. Ты видишь, что мое лицо не изменилось. Почему ты так переживаешь?»

И человек сказал: «Я хочу стать вашим учеником. Прошу вас, дайте мне посвящение. Я хочу быть с вами. Я увидел нечто уникальное, сверхчеловеческое. Но сначала простите меня».

Будда махнул рукой: «Глупости. Разве я могу простить тебя, если даже не обратил на внимания на твой поступок? Я не рассердился, поэтому и прощать тебя мне ни к чему?»

Прошли сутки, и они сидели на берегу Ганга. Будда сказал этому человеку: «Подумай, сколько воды утекло в Ганге за сутки, такое же количество жизни утекло из тебя и меня. Ганг уже не тот. Я уже не тот. По сути, ты в меня никогда не плевал. Этим человеком был кто-то другой, сутки назад. И ты уже не тот, кто плюнул... Кому и кого прощать? Если что миновало, значит так тому и быть».

Вот восприятие не-ума, он может творить чудеса. Саньясин живет открыто ко всему на свете.

Второе качество — экзистенциальная жизнь. Саньясин не живет согласно понятиям: мол, жить и вести себя надо так или иначе. Он живет не из определенных представлений, а на основе отзыва на существование. Он отзывчив всем сердцем, что бы ни случилось. Он пребывает здесь и сейчас. Спонтанность, простота, естественность — вот его качества.

Саньясин не живет по образцу. Он не носит с собой инструкции о том, как жить. Он доверяет жизни; куда бы она ни повела его, он следует за ней. Саньясин — не пловец, он не пытается плыть против течения. Он движется с целым, плывет по течению. Он плывет с потоком так расслабленно, что постепенно поток уже не отделен от него, он становится потоком. Такого человека Будда называет *сротапанной*, вошедшим в поток. Таково начало саньясы Будды: тот, кто вошел в поток, расслабился и вошел в существование. Он не оценивает, не выносит суждения.

Экзистенциальная жизнь означает, что каждое мгновение решение должно приходить само. Живите спонтанно! Вы не решаете заранее, не репетируете, не готовитесь к жизни. Каждый приходящий миг приносит свою ситуацию, и вы спонтанно отзываетесь на нее. Обычно люди живут очень странно. Если вы собираетесь дать интервью, то готовитесь, обдумываете возможные вопросы и сочиняете ответы на них, представляете, как вы будете сидеть и стоять. Вы фальшивите, потому что это репетиция. Что происходит потом? Репетируя, вы никогда не бываете цельным. Какой вопрос ни задали вам, вы копаетесь в памяти, поскольку заранее подготовили ответ. Подойдет ли ответ, будет ли он уместен? Вы постоянно упускаете суть. Вы не целны в своем переживании, не можете быть в нем всей душой, вы увлечены памятью. Когда вы выходите, то думаете, что следовало ответить иначе. Это называется *лестницей ума*: вы спускаетесь по лестнице и думаете: «Я должен был ответить так, я должен был сказать иначе». Вы снова становитесь мудрым (wise). До интервью вы были мудры, и после него вы мудры, а посередине вы посредственны (otherwise) (игра слов – прим. пер.). Между этими точками и располагается жизнь, подлинное бытие.

Третье качество саньясина – доверие своему телу. Люди доверяют другим людям, а саньясин – своему телу. Тело, ум и душа — все это едино. Если саньясин чувствует любовь, то плывет в любви. Если он не чувствует любовь, то говорит: «Прости». Но в любом случае он никогда не притворяется.

А мирянин постоянно притворяется. Он живет с помощью образов, масок. Придя домой, он обнимает жену, но на самом деле не хочет делать это. Он говорит ей, что любит ее. Эти слова звучат фальшиво, потому что они не от сердца, а «от Дейла Карнеги». Он прочел его книгу «Как заводить друзей и влиять на людей» и прочую ерунду. И он полон этой чепухи, которую и практикует. Вся его жизнь становится фальшивой, ложной, пародийной. Разумеется, он никогда не удовлетворен, и не может быть удовлетворенным, поскольку довольство приходит только в подлинной жизни. Если вы не чувствуете любовь, то должны сказать об этом, не надо притворяться. Если вы гневаетесь, то должны сказать об этом. Вы должны быть честным со своим телом, должны доверять ему. И вы удивитесь тому, что, чем больше вы доверяете ему, тем лучше понимаете его мудрость.

У вашего тела есть своя мудрость, оно носит в своих клетках мудрость веков. Ваше тело чувствует голод, но вы поститесь, потому что религия, которой вы принадлежите, велит поститься в этот день, хотя ваше тело чувствует голод. Вы не доверяете не своему телу, а мертвым писаниям, потому что в какой-то книге написано, что в этот день у вас должен быть пост, вот вы и поститесь. Слушайте свое тело. Да, в некоторые дни оно велит вам поститься, тогда вы можете прислушаться к нему. Но не нужно слушаться писаний. Человек, написавший об этом, подразумевал не вас. Он не мог даже вообразить вас. Вас не было тогда, он писал не о вас. Это все равно как если бы вы, заболев, пришли в дом умершего врача, заглянули в его рецепты и, выбрав один из них, начали выполнять предписание. Этот рецепт он сделал для кого-то другого, чтобы избавиться его от другой болезни, в иной ситуации.

Доверяйте своему телу. Когда вы чувствуете, что тело просит поголодать, немедленно прекращайте есть. Когда оно требует пищи, не беспокойтесь о том, велит ли писание поститься. Если ваше тело хочет есть три раза в день, превосходно! Если ему достаточно только одного раза, замечательно! Учи-

тесь слушать свое тело, потому что оно принадлежит вам. Вы живете в нем, вам нужно уважать его и доверять ему. Это ваш храм, поэтому подло навязывать что-то ему. Ни по какому поводу нельзя ничего навязывать! Так вы научитесь доверять не только своему телу, но со временем и всему существованию, потому что ваше тело – часть существования. Тогда ваше доверие будет расти, и вы станете доверять деревьям, звездам, солнцу, луне, океану, станете доверять людям. Но сначала надо доверять своему телу. Доверяйте своему сердцу.

Один человек написал мне, что он решил жить с женой, потому что полагает, что быть рядом с ней, никогда не покидать ее и не изменять ей – великий духовный подвиг. Для некоторых людей, возможно, так оно и есть, но для кого-то это не так. По-разному бывает.

Написавший эту записку человек рассказывает: «Когда я принял это решение, у меня возникли трудности. Меня влечет к другой женщине, и я чувствую вину. Меня не привлекает жена, поэтому я чувствую двойную вину. Я не хочу спать с женой, так как влечения к ней нет. Но я должен делать это, чтобы удовлетворять ее. Если я сплю с ней, то чувствую вину перед собой. Тогда я не искренен по отношению к себе. И всему этому нет конца».

Когда вы не хотите предаваться телесной любви, она становится самой уродливым явлением в мире. Только самое прекрасное может превратиться в самое безобразное. Любовь это одно из самых прекрасных переживаний, но только когда вы погружаетесь в нее, когда она спонтанна, страстна, когда вы переполнены ею, побеждены и охвачены ею, пьете ее и поглощены ею. Тогда любовь приводит вас на высший пик блаженства. Но если вы не увлечены любовным чувством, если не чувствуете даже каплю любви к жене или мужу, и все же спите с «законной половиной»... Тогда верно английское выражение «делать любовь» (to make love). Тогда вы именно *делаете любовь*, она не спонтанна. Такая любовь уродлива, как проституция. Суть дела не в том, с кем вы спите. Это проституция, преступление. В любом случае вы не станете так более духовным. Вы лишь еще больше подавите себя в сексуальном отношении, вот и все. Если вы станете спать с кем-нибудь, то будете чувствовать вину, и в противном случае вы будете чувствовать ее.

У вас есть представление о том, каким должен быть муж, или жена. И жена наверняка тоже страдает. Оба супруга связаны, обоим друг с другом скучно, и они хотят избавиться друг от друга, но не могут, потому что не доверяют своему телу. Если ваши тела говорят вам: «Будьте вместе, развивайтесь вместе, струитесь вместе», если ваше тело счастливо, взволнованно, возбуждено и пребывает в экстазе, тогда живите с этой женщиной всю жизнь, две или три жизни – сколько угодно жизней. И вы приближаться к Богу. Ваша близость будет духовной.

Но нельзя принуждать себя к сексу. Вынужденная близость уведет вас от духовности, а ваш ум станет искать другие способы, ваш ум будет одержим мыслями о сексе. А если вы одержимы, то разве сможете духовно расти?

Слушай свое тело и будь достаточно храбрым для того, чтобы выполнять его просьбы. Я не советую тебе разойтись с женой. Но если это должно произойти, значит так тому и быть. Это станет благом для вас обоих. Хотя бы этим ты будешь обязан жене. Если ты заботаешься о ней и уже не любишь, то должен сказать ей об этом. В глубокой печали... Разлука будет грустной, но что поделаешь? Ты беспомощен. Вы разойдетесь без гнева, недоброжелательства и сожаления. Вы разойдетесь с чувством безграничной беспомощ-

ности в сердце. Ты хотел быть с ней, но твое тело отказывает тебе. Что тебе делать? Ты можешь заставить свое тело продолжать отношения, но без радости. А без радости как общаться? Такой брак фальшив. Он законен, и все же фальшив.

Саньясин — тот, кто доверяет своему телу, а это доверие помогает ему расслабиться в бытии, а также во всем существовании. Так он принимает и себя, и других. Поэтому он целен и уравновешен. И тогда появляется большая сила, ведь вы центрированы в своем теле, в своем бытии. У вас есть духовные корни. Вы видите, что другие люди не укоренены, вырваны из почвы, как деревья. Они просто умирают, не живя. Поэтому в жизни так мало радости. Вы не видите подлинный смех, праздник. Даже если люди празднуют, это у них получается фальшиво.

Например, наступил день рождения Кришны, и люди празднуют. Разве можно праздновать его день рождения? Вы не празднуете даже свой день рождения. Этот Кришна родился пять тысяч лет назад. Вас это не касается — разве вы можете праздновать его день рождения? Этот праздник фальшив. Разве вы можете отмечать день рождения Иисуса Христа? Это невозможно. Вы не празднуете присутствие Бога, который пребывает в вас. Разве вы можете отмечать присутствие какого-то другого Бога, который родился две тысячи лет назад?

В самом вашем теле, в вашем бытии в этот самый миг есть Бог, но вы не празднуете его, и не можете праздновать. Праздник должен сначала случиться в вашем доме, в каждом уголке вашего существа. Затем он становится мощной волной, которая распространяется по всему существованию.

Четвертое качество саньясина — ощущение своей свободы.

Саньясин не только свободен, он и есть сама свобода. Он всегда живет свободно. Свобода не подразумевает распушенность. Распушенность это не свобода, а просто реакция на рабство, из-за нее вы бросаетесь в другую крайность. Свобода это не крайность, не реакция. Свобода это озарение: «Если я жив, значит я должен быть свободным, иначе жить невозможно. Если я пленен церковью (индуизмом, христианством, мусульманством), тогда я не могу жить. Они окружают меня границами. Они будут все время уродовать мою жизнь. Я должен быть свободным. Я должен рискнуть и преодолеть опасность».

Свобода не очень удобна, уютна. Она несет опасность. Саньясин принимает риск. Но это не значит, что он борется со всеми подряд. И если закон предписывает ездить по правой или левой стороне дороги, он вовсе не поспускает наоборот, нет. Саньясин просто не беспокоится по пустякам. Если закон предписывает езду слева, он будет держаться левой стороны, потому что не в этом заключается рабство. Но когда дело касается чего-то существенного, если отец говорит: «Женись на этой женщине, потому что она богатая, и у нас будет больше денег», он ответит: «Нет. Разве я могу жениться на той, кого не люблю? Так я проявлю неуважение к ней». Если отец скажет: «Посещай церковь каждое воскресенье, ведь ты родился в христианской семье», он ответит: «Я пойду в церковь, только когда почувствую желание, а не потому, что этого хочешь ты». Рождение случайно, оно не играет особой роли. Церковь важна... «Если я почувствую желание, то пойду».

Я не отговариваю вас посещать церковь, но идите туда, лишь когда почувствовали, что вам это нужно. Тогда вы установите связь с Богом, а иначе ходить туда не стоит.

Когда дело коснется чего-то значительного, саньясин всегда сохранит свою свободу. Он бережно относится к своей свободе, поэтому уважает свободу других людей.

Он никогда не воспрепятствует чьей-то свободе, кому бы она ни принадлежала. Если жена влюблена в другого мужчину, вам больно, вы плачете от грусти, но это ваша трудность. Вы не станете ей мешать. Вы не скажете ей: «Хватит! Ты заставляешь меня страдать!» Вы скажете: «Ты свободна. Моя беда касается только меня. Я должен выстоять. Если я ревную, то должен избавиться от этого чувства, но ты поступай, как знаешь. Хотя мне больно, хотя мне не хочется, чтобы ты уходила к другому мужчине, это касается только меня. Я не могу мешать твоей свободе».

Любовь настолько уважительна, что дает свободу. И если она не приносит свободы, значит это не любовь, а нечто другое.

К своей личной свободе саньясин относится очень бережно и заботливо, как и к любой другой свободе. Его понимание свободы приносит ему индивидуальность, и он уже не просто часть массового сознания. Он уникален, таков его образ жизни, стиль, аура, индивидуальность. Он живет по-своему, у него есть своя любимая песня. Он знает, кто он, все глубже осознает это и никогда не идет на компромисс.

Свобода, мятеж (запомните, что не революция, а мятеж) — вот качество саньясина. Революция сильно отличается от мятежа. Революция не вполне революционна, так как она продолжает действовать прежней структурой.

Например, в Индии низшей касте неприкасаемых испокон веков запрещалось переступить порог храма. Брамины никогда не пускали их туда. «Храм осквернится, если шудры войдут в него», — говорили они. Столетиями в Индии нога неприкасаемого не вступала в храм. Это подло. Когда появился Махатма Ганди, он начал тяжелую борьбу, добивался разрешения для шудр посещать храмы. Он посвятил этой борьбе всю жизнь. Это революция, а не мятеж. Почему? Тогда что же такое мятеж?

Однажды кто-то спросил Кришнамурти, почему Махатма Ганди борется за то, чтобы неприкасаемым разрешили посещать храмы. Знаете, что ответил Кришнамурти? Он сказал: «Но Бог живет не в храмах». Вот мятеж!

Подход Ганди революционен, но он, подобно браминам, верит, что Бог живет в храме. Структура осталась прежней. Он верит, что посещать храмы очень важно для людей. Если они не ходят в них, то упустят Бога. Такого представление браминов, общества, которое угнетало неприкасаемых, запрещало им входить в храм, не разрешало им появляться там. Представления не различаются: Бог живет в храмах, и люди, посещающие храмы, конечно же, будут ближе к Богу. А люди, не посещающие храмы, упустят Бога. Ганди — революционер, но революция верит в ту же структуру. Это реакция.

Кришнамурти мятежен. Он говорит: «Но Бога нет в храмах, к чему беспокоиться? Там его не встретят ни брамины, ни шудры. К чему беспокоиться? Это глупо». Все революции реакционные, они действуют по определенной схеме. Когда вы реагируете, это революция, потому что вы верите в прежний образец. Конечно, вы противостоите ему, но верите. По сути, ничего не изменилось.

По мнению Ганди, брамины блаженствуют, так как они слишком часто видят Бога. А как же неприкасаемые? Они лишены Бога. Но он не пригляделся к браминам. Сотни лет они поклонялись в храмах Богу, но ничего не

получили. Это глупо! Люди в храме ничего не получили — зачем же беспокоиться? Зачем приводить в храм тех, кто не был там? Это бессмысленно.

Саньясин мятежен. Говоря о мятеже, я подразумеваю, что его у него совсем иное видение. Он не действует в согласии с прежней логикой, структурой, образом. Он ничего не имеет против образца, поскольку, если вы против некой модели, вам необходимо создать другую модель, в противовес модели прежней. Но все модели похожи. Саньясин — тот, кто просто выскользнул. Он не против образца, он понял глупость всех образцов. Он увидел их безрассудство и просто ушел. Он мятежен.

Пятое качество саньясина — творчество. Старая саньяса не была созидательной. Считалось, что, человек, ставший саньясином, должен уйти в пещеры Гималаев и сидеть там. Ничего больше не требовалось. Вы можете посмотреть на джайнских монахов: они сидят в своих храмах, ничего не делают. В них нет даже капли творчества, у них тупой и скучный вид, без искры осознанности. Люди поклоняются, кланяются им. Спросите их: «Зачем вы прикасаетесь к их стопам?», и они ответят: «Этот человек отрекся от мира», словно отречение от мира само по себе ценно. «Что он сделал?» Они ответят: «Он постился, не ел месяцами», как будто пост ценен сам по себе.

Но спросите, нарисовал ли он картину, сотворил ли в мире что-то прекрасное, написал ли стихи, подарил ли существованию еще одну песню, мелодию, танец, изобретение. Что он создал? Они скажут: «О чем вы говорите? Он же саньясин!» Он просто сидит в храме и позволяет людям касаться его стоп, вот и все! По всей Индии многие люди сидят так.

По моему мнению, энергия саньясина становится творческой, он приносит миру больше красоты и радости, он находит еще способы танцевать, петь, музицировать, дарит нам новые стихи. Он что-то создает, непременно созидает. Времена старой, нетворческой саньясы миновали. Новый саньясин может существовать, только если он творит.

Саньясин должен принести что-то свое. Оставаться нетворческим почти греховно, потому что вы существуете, но ничего не приносите существованию. Вы едите, занимаете пространство, но ничего не отдаете миру. Мои саньясины должны быть творцами. Когда вы погружены в глубокое творчество, то близки Богу. Это в действительности и есть молитва, медитация. Бог это творец; если вы не творцы, то будете далеки от него. Бог знает только один язык, а именно язык творчества. Поэтому, когда вы сочиняете музыку, когда вы полностью затерялись в музыке, что-то божественное пронзает ваше существо. Вот радость созидания, экстаз, свеха!

Шестое качество саньясина — чувство юмора, смех, радостность, искренность. В старой саньясе не было смеха, там все было пасмурным, безжизненным. Новый саньясин должен больше смеяться. Он должен стать смеющимся саньясином, потому что смех расслабляет вас, и он может создать ситуацию, в которой другие люди также расслабятся. Храм должен быть полон радости, смеха и танца. Ему не нужно быть похожим на христианскую церковь. Церковь похожа на кладбище. На их храме стоит крест... Кажется, христиане поклоняются самой смерти, что не совсем здорово. Вам запрещено смеяться в церкви. Звонкий смех не дозволен там; люди сочтут вас безумцем. Войдя в церковь, люди становятся серьезными, суровыми, у них постные физиономии.

Я считаю смех религиозным и очень важным качеством. Он должен быть частью внутреннего мира саньясина. У него есть чувство юмора.

Седьмое качество саньясина — созерцательность, уединение, мистические вершины переживаний, которые случаются, когда вы пребываете один на один с собой, когда вы абсолютно уединены.

Саньяса делает вас уединенным, а не одиноким. Вы не отшельник, саньяса дает вам уединение. Вы можете быть счастливы в уединении, так как больше не зависите от других людей. Вы можете сидеть в уединении в своей комнате и быть абсолютно счастливым. Не надо идти в клуб, окружать себя приятелями, совсем ни к чему идти в кино. Вам достаточно закрыть глаза и погрузиться во внутреннее блаженство — вот что такое созерцательность.

Восьмое качество саньясина — любовь, связь. Запомните, что вы получите возможность общаться только, когда научитесь быть наедине с собой, не ранее. Общаться могут только две индивидуальности, две свободы. Они могут сблизиться и обнять друг друга. Лишь две пустоты могут пронизать друг друга и раствориться. Если вы не можете оставаться наедине с собой, ваши отношения ложны. Это всего лишь трюк, чтобы избежать своего одиночества, и ничего больше.

Так поступают миллионы людей. Их любовь есть не что иное, как неумение оставаться наедине с самим собой. Поэтому они идут с кем-то, держась за руку, притворяются, будто любят, но их единственная трудность заключается в том, что они не могут оставаться в уединении. Им нужно, чтобы кто-то постоянно был рядом, чтобы ухватиться за него, опереться на него. А другие люди используют их точно так же, потому что они тоже не могут оставаться в уединении. Он (она) также видит в вас средство избежать своего уединения.

Итак, два человека, которые, по вашему мнению, любят друг друга, в той или иной степени ненавидят самих себя, поэтому избегают уединения. Партнер помогает им, они зависят от него, привыкают к нему. Вы не можете жить без жены, мужа, потому что привыкли друг к другу. Но саньясин уединен... Поэтому я называю седьмым качеством уединение, а восьмым качеством — любовь.

Здесь есть два варианта: вы можете быть счастливыми и в уединении, и вместе. Таковы два типа экстаза человека. Вы можете достичь самадхи и в уединении, и вместе с кем-то в глубокой любви. На свете есть два типа людей. Экстраверту проще достичь экстаза с помощью другого человека, а интроверту — в абсолютном уединении. Но эти варианты не противодействуют друг другу, они могут сосуществовать. Вы будете развиваться, и это будет решающим фактором, независимо от того, интроверт вы или экстраверт. Путь Будды это путь интроверта, он говорит только о медитации. Путь Христа это путь экстраверта, он говорит о любви.

Мой саньясин должен быть синтезом экстраверта и интроверта. У людей бывает так: один человек больше настроен на себя, чем на других, а другой — больше на других, чем на себя. Но не стоит привязываться только к одному типу переживания. Вам доступны оба переживания.

Девятое качество саньясина — трансцендентность, Дао, отсутствие эго, не-ум, пустота, небытие, гармония с целым.

В этом заключается все послание Праджняпарамита Сутры, Сутры Сердца: «*Gate, gate, paragate*», ушел, ушел, ушел за пределы — «*парасамгаге бодхисваха*» — ушел за пределы навсегда. Вот экстаз! Аллилуйя!

Трансцендентность это последнее и высшее качество саньясина.

Но все лишь наброски, а не определения. Будьте гибкими в их отношении. Не принимайте то, что я сказал вам, буквально. Будьте гибкими, пусть ваше видение будет мягким, как в сумерках, а не в полдень, при ярком солнце. Тогда все четко и определено. В сумерках, когда солнце уже село, а ночь еще не наступила, вы воспринимаете среднюю картину мира, возникает промежуток. Относитесь так ко всему, что я говорю вам. Будьте всегда гибкими, эластичными. Никогда не окружайте себя броней. Никогда не навязывайте себе ярлыки.

Раджниши, неужели я не узнал бы тебя, будь ты водителем такси? В-первых, ты не повез бы меня прямо в центр города, а полтора часа сводил бы меня с ума своими лекциями. Во-вторых, ты отказался бы принять плату за проезд, потребовав взамен всю мою жизнь. В-третьих, оставив меня в полном расстройстве, ты уехал бы с божественной улыбкой, а на счетчике высветилась бы надпись: «На сегодня достаточно». Могу ли я упустить такого водителя? Тогда лучше мне идти пешком.

Вопрос задал Свами Ананд Ади. Ади столь безумен, что я не могу уверенно сказать, смог бы он узнать меня или нет. Вероятно, смог бы, на то он и безумец. О сумасшедших людях ничего нельзя сказать наверняка. Да, Ади, ты смог бы узнать меня, будь я даже таксистом.

Ты говоришь: «Ты не повез бы меня прямо в центр города, а полтора часа сводил бы меня с ума своими лекциями». Это так.

Помоги мне свести тебя с ума, потому что твой здравый смысл грошовый. Твой рассудок подобен камню на сердце. Позволь же мне снять с тебя бремя. Я все равно как провожу хирургическую операцию, это больно. Ты хотел бы прилепиться к твердой основе. Ты хотел бы поехать прямо в центр, но весь мой подход заключается в том, что ехать некуда, так как центра нет. В жизни нет цели, жизнь это путешествие без конечной станции. Поэтому я должен уводить вас зигзагами все дальше до тех пор, пока вы не устанете и не скажете: «Довольно! На сегодня достаточно!»

«Ты отказался бы принять плату за проезд, потребовав взамен всю мою жизнь». И это так, Ади. На что-то меньшее я не согласен. Только такая цена, гроши мне ни к чему. В этом состоит все мое учение: вам нечего терять, за исключением всего!

«Оставив меня в полном расстройстве, ты уехал бы с божественной улыбкой, а на счетчике высветилась бы надпись: “На сегодня достаточно”».

Все зависит от тебя. Ты можешь разделить со мной мою «блаженную улыбку». Тебе нужна смелость. Ты столько вложил в свои страдания, что цепляешься за них. Но запомни, что, чем дольше ты будешь цепляться за них, тем сильнее они будут обволакивать тебя с каждым днем. Отбрось их! Сегодня это сделать легче, чем завтра, потому что ты останешься с ними еще сутки. Отбрось их как можно быстрее. Не откладывай это, потому что отсрочивать опасно. Если ты откладываешь, то теряешь силы, а зависимость распространяет корни в твоём существе.

Я знаю, почему ты так крепко держишься за свои страдания. Дело в том, что твоё творчество думает: «Лучше что-то, чем совсем ничего». А мой подход таков: ничто – вот сам Бог. Ты цепляешься за свои страдания, так как они дают тебе ощущение, что у тебя что-то есть, пусть муки, тревоги, страдания, все же это что-то. Ты считаешь себя не пустым. Ты боишься пустоты, но Бог

приходит только в пустоте. Позволь мне помочь тебе стать пустотой. Тогда у тебя будет «блаженная улыбка», она придет из небытия. Когда в тебе царит пустота, улыбка всегда окружает тебя. Она будет не только на губах, но повсюду вокруг тебя. Это улыбка пустоты.

Осознай, что ты несешь тяжкое бремя мук, что именно ты несешь его. Осознай, что ты сам должен принимать решения о том, нести ли его. Ты можешь отбросить его в этот самый миг. Суть саньясы заключается как раз в том, чтобы сбросить с себя бремя.

И еще кое-что об Ананде Ади. Боюсь, что он меня узнает, даже в облике водителя такси. Возможно, он узнает меня еще быстрее, чем сейчас. Он же сумасшедший! И еще очень многие люди узнают меня везде и в любом случае. Со мной здесь только такие люди, которые узнают меня где угодно.

Иисус умер. После распятия его тело унесли в пещеру. Мария Магдалина на третий день пришла посмотреть на него и увидела, что его тело исчезло. Она стала искать людей, чтобы расспросить о происшествии, и увидела садовника, работавшего неподалеку.

Она подошла к нему и спросила: «Ты не видел, куда унесли тело Иисуса?»

Садовник рассмеялся и ответил: «Разве ты меня не узнаешь?» Этим человеком был сам воскресший Иисус. Лишь когда он заговорил, Мария Магдалина смогла узнать его. Но она была женщиной. Она поняла, но не очень хорошо, потому что сначала решила, что перед ней садовник. И все же в тот миг, когда Иисус произнес первое слово, она заглянула в его глаза и узнала его.

Но затем Иисус пошел на поиски других своих учеников. По пути он встретил двоих из них. Они шли в другой город и разговаривали о том, что случилось с их мастером. Они обсуждали его распятие, последствия этого события, сетовали о том, что не случилось чудо, которого они так ждали... Иисус шел рядом с ними, с ним они также беседовали, считая его прохожим. Они прошли вместе четыре мили и не смогли узнать Иисуса. Даже когда он говорил, они не смогли узнать его. Они ни разу не взглянули на него.

Они остановились поесть в харчевне. Иисус разломил свой хлеб, и только тогда они узнали его, потому что такое поведение было присуще только ему. Это был его личный жест, никто не мог повторить его с таким же почтением, благоговением, молитвой, словно хлеб был самим Богом. Лишь тогда ученики узнали своего мастера. Но на это ушло много времени. Они шли вместе и разговаривали четыре мили, но не могли узнать его.

Многие люди здесь могут узнать меня в любом облике. Но здесь есть и такие люди, которые не узнают меня даже в этой форме. Все зависит от вас. Если у вас есть определенные представления, тогда вам придется очень трудно.

Один человек написал мне, что он последователь Шри Ауробиндо. Он растерян и хочет сделать выбор. Но он не может решить, остаться ему с Шри Ауробиндо или со мной. И он просит меня принять решение за него. Но как я могу решить? Если я приму решение, оно будет неверным. Тебе нужно подумать самому. И говорю не о выборе, а об осознанности. Если ты действительно полюбил Шри Ауробиндо, то зачем пришел сюда? Если ты достиг истины у него, отлично, не нужно было приходить сюда. Если же этого не

случилось, и ты пришел ко мне, тогда попросишься с ним. Но люди очень лукавы, они хотят усидеть на двух стульях. Так ты попадешь в беду.

Это происходит каждый день. Люди приходят ко мне, хотя привязаны к чему-то другому. Если они к чему-то привязались, то не готовы увидеть меня. Этот человек пишет: «Если бы вы сказали мне, что Шри Ауробиндо сам послал меня к вам, то мне было бы легче принять вас». То есть он хочет прийти через Ауробиндо. Я должен лгать. С какой стати Ауробиндо должен посылать тебя ко мне? Зачем мне говорить об этом тебе? Для того чтобы ты мог пойти на компромисс, мог сказать: «Ладно, такова воля Ауробиндо. Значит, я не предаю его». Ты трус! Ты боишься перестать цепляться! Если что-нибудь произошло, я не советую тебе упускать это. Иди отсюда, это место не для тебя. Если же ничего не произошло, тогда забудь о Шри Ауробиндо, только в таком случае ты сможешь остаться со мной. А для этого нужен не выбор, а только озарение. Просто загляни в себя!

Раджниш, вчера вечером я пришла в свой гостиничный номер и увидела, что на моей подушке сидит маленькая ящерица.

Ма Ананд Сунита, тебе повезло, что ты увидела не прекрасную лягушку, потому что они склонны по ночам превращаться в уродливых принцев. Ящерица невинна, не беспокойся.

Раджниш, мне уже шестьдесят пять лет, но я постоянно думаю о сексе. Со мной что-то не так?

Нет ничего плохого в том, что ты все еще молод и полон сил. В твоём случае «что-то не так» лишь одно: ты считаешь секс чем-то неправильным. В самом сексе нет ничего дурного. Но ты, наверно, подавлял половое влечение, иначе давно бы освободился от него. Не жди, покончи с ним. Погрузись в секс! Иначе и в могиле ты будешь ворочаться, метаться и фантазировать о сексе.

Ты все еще жив, что-то можно сделать. И не чувствуй вину. В сексе нет ничего такого, из-за чего можно чувствовать вину, эта энергия прекрасна. Она может стать переходом, путем к Богу. Да, испокон веков секс осуждали, но не стоит верить в эти наговоры. Тебе внушали, что в сексе есть что-то дурное, но ты можешь отбросить эту обусловленность. Ты можешь снова наполниться жизнью, можешь погрузиться в секс. И не беспокойся о том, что тебе шестьдесят пять лет...

Как-то раз три пожилых священника (раввин, ксендз и пастор) пили чай. Между делом они стали рассказывать о самых пикантных моментах своей жизни. Когда наступила очередь раввина, он рассказал о том, как мать поймала его, когда он подглядывал в замочную скважину ванной комнаты. В тот момент там мылась служанка.

Приятель усмехнулся.

«Да, были времена, — мечтательно вздохнул ксендз. — Какие только шалости мы не позволяли себе во времена нашей бурной юности!»

«Какой еще юности? — воскликнул раввин. — Это произошло вчера!»

Итак, не беспокойся. Ты слишком долго подавлял себя, пора жить свободно. Прими секс как божий дар, иначе из-за подавления ты станешь извращенцем.