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Глава 1 
Самый совершенный путь

Будда сказал:
Самый совершенный путь заключается в том, чтобы быть свободным 

от страстей и пребывать в покое. Люди, покидающие родителей, уходят из 
дома, понимают ум, достигают истока и постигают нематериальное, на­
зываются шрамаиами. Люди, соблюдающие нравственные заповеди, чисты 
и незапятнанны в своем поведении, и стараются достичь плодов святости, 
называются архатами. За ними следует анагамин. В конце жизни дух ана- 
гамина возносится к небесам и достигает состояния архата. За ним следу­
ет скридагамин. Скридагамин возносится к небесам (после смерти), воз­
вращается на землю еще раз, а затем достигает состояния архата. За ним 
следует сротапанна. Сротапанна умирает и рождается семь раз, а в ко­
нечном итоге достигает состояния архата. Отделить страсти от челове­
ка ото все равно как отсечь конечности, которые никогда уж е не понадо­
бятся.

Гаутама Будда подобен Гуришанкару, самой высокой вершине Гималаев. 
Э го одно из самых чистых существ, одна из самых девственных душ, одно из 
редчайших явлении на земле. Будда редок потому, что он ученый внутренне­
го мира, ученый религии. Такое сочетание можно встретить очень редко. 
Быть религиозным просто, как и ученым, но сочетать в себе две эти проти­
воположности невероятно сложно. И все-таки это произошло.

Будда -  самый богатый из всех живших на земле людей. Он богат в том 
смысле, что в нем воплотились все измерения жизни. Он не одномерен.

Существует три подхода к истине. Первый -  подход силы, второй -  под­
ход красоты, и третий -  подход величия.

Подход ученых это поиск силы, поэтому Бэкон сказал: «Знание -  сила». 
Ученые сделали человека таким сильным, что он может разрушить всю пла­
нету Земля. Впервые в истории развития сознания человек может совершить

всемирное, коллективное самоубийство. Наука высвободила невероятную 
силу. Наука постоянно ищет все больше силы. Таков же подход к истине, но 
только отчасти.

Но существуют еще и поэты, мистики, люди с развитым чувством пре­
красного. Они воспринимают истину как красоту. Руми, Тагор и подобные 
им люди считают красоту истиной. Они творят искусство, создают в мире 
новые источники красоты. Художник, поэт, танцор, музыкант -  все они вос­
принимают истину исходя из совсем иного измерения, не от силы.

Поэт не похож на ученого. Ученый опирается на анализ, причину, наблю­
дение, а поэт живет сердцем. Он иррационален в своем доверии, любви. Он 
не имеет ничего общего с умом и какими-то причинами.

Религиозные люди в своем большинстве принадлежат второму измере­
нию. Суфии, баулы исповедуют эстетический подход. Поэтому в мире созда­
ли так много прекрасных мечетей, церквей, соборов, храмов. Мы знаем Ад- 
жанту и Эллору. Все это создали религиозные люди. Там, где господствует 
религия, создается искусство, музыка, великие полотна художников, мир 
становится чуть более красивым. Не более сильным, а более прекрасным, 
любящим, достойным того, чтобы в нем жить.

Третий подход заключается в величии. Подход древних библейских про­
роков (Моисея, Авраама, Магомета, Кришны и Рамы) заключается в вели­
чии. Вы удивляетесь, когда осознаете громаду вселенной. Упанишады, Веды 
воспринимают мир истины, исходя из измерения величия. Они исполнены 
изумления. Мир настолько невообразим и великолепен, что вы можете про­
сто склониться перед ним, и ничто другое невозможно. Вы просто чувствуе­
те свою крошечность, исчезаете.

Что касается подхода к истине, эти три измерения обычно доступны вам. 
Первое измерение создается учеными, второе -  художниками, третье -  про­
роками. Именно в этом заключается редкость Будды, так как его подход 
представляет собой синтез всех трех — и не только синтез, но и выход за их 
пределы.

Будда рационалист. Он не похож на Иисуса и Кришну. Он абсолютный 
рационалист. Эйнштейн и Эдисон не смогут найти в его доводах ни одной 
погрешности. Любой ученый тотчас же убедится в его правоте. Будда обла­
дает чисто логическим подходом, он убеждает ум. В нем невозможно найти 
никакой погрешности.

Один человек прислал мне замечательный анекдот о знаменитом атеисте 
Фильдсе. Он путешествовал по США. Однажды его секретарь был потрясен. 
Он зашел к Фильдсу в гостиничный номер и увидел, что тот читает Библию.

«Билл, вы меня удивляете! -  воскликнул секретарь. -  Я всегда считал вас 
атеистом».

Фильдс спокойно ответил: «Я просто ищу в этой книге оплошности и не­
стыковки».

Но вы не сможете найти погрешности у Будды. Да, вы можете искать их у 
Иисуса, у него их очень много, потому что Иисус верит, доверяет, у него есть 
вера. Он прост как ребенок. Он не аргументирует. Доказательство существу­
ет, но оно ничем не аргументировано. Все его бытие и есть доказательство.

Но у Будды другая ситуация. Вы можете не гармонировать с его сердцем, 
не верить в него, не воспринимать его как доказательство, но вам придется 
прислушаться к его аргументам. У него есть как доказательство, так и довод.
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Он сам стал доказательством того, о чем говорит, но это еще не все. Если вы 
не готовы посмотреть на него, он может вас убедить вас, так как он рациона­
лист.

Даже такой человек, как атеист и явный логик Рассел, сказал: «Перед 
Буддой я почувствовал нерешительность, а с Иисусом я могу бороться». Он 
написал книгу «Почему я не христианин». Эта толстая книга напичкана все­
возможными доводами. Христиане до сих пор не опровергли их, его аргу­
ментация все еще в силе. Но перед Буддой он почувствовал неуверенность. 
Он не мог победить Будду, применяя его логические доводы, и сам Будда 
сумел убедить его. Будда был таким же сильный аналитиком, как и сам Рас­
сел.

Вам не нужно быть религиозным человеком для того, чтобы Будда мог 
убедить вас, в этом заключена его редкость. Вам вообще не нужно верить. 
Вам не нужно верить в Бога, душу -  вообще не нужно во что-либо верить. И 
все же вы можете присутствовать в ауре Будды, и постепенно вы узнаете о 
существовании души и Бога. Но это понимание не будет гипотетическим 
предположением.

Для тог, чтобы путешествовать вместе с Буддой, вера не нужна. Вы може­
те прийти со своим скептицизмом. Будда принимает, приглашает вас и гово­
рит: «Пойдем со мной». Сначала он убеждает ваш ум. И когда ваш ум убеж­
ден, когда вы начали свое путешествие вместе с ним, вы чувствуете, что у 
него есть послание, которое выходит за пределы ума, которое нельзя ограни­
чить никакими причинами. Но сначала он убеждает ваш разум.

Религия Будды превосходит рациональность, но она не противоречит ра­
зуму. Это надо сразу понять. У нее есть связь с запредельностью, сверхсоз­
нанием, но сверхсознание не противостоит разумности, находится с ним в 
гармонии. Разум и сверхсознание составляют единое целое, одно перетекает 
в другое. В этом заключается редкость Будды.

Кришна говорит Арджуне: «Сдайся мне». Будда этого никогда не говорит. 
Он убеждает вас сдаться. Кришна говорит: «Сдайся мне, тогда ты убедишь­
ся». А Будда говорит: «Сначала убедись, затем сдача приходит подобно тени. 
Не нужно беспокоиться, вообще не говори об этом».

Из-за своего рассудочного подхода Будда никогда не привносит ни единой 
концепции, которая нельзя было бы доказать. Будда никогда не говорит о 
Боге. Уэллс сказал: «Будда самый божественный и самый безбожный чело­
век во всей истории человечества». Да, он прав: Будда действительно самый 
божественный и самый безбожный.

Вы не сможете найти более божественного человека, чем Будда. Любой 
другой человек бледнеет на его фоне. Он превосходен, его бытие несравнен­
но, но он не говорит о боге.

Будда никогда не говорил о Боге, поэтому многие считают его атеистом, 
но это не так. Будда не говорил о Боге, потому что говорить о нем невозмож­
но. Все разговоры о Боге лишены смысла. Все, что вы можете сказать о Боге, 
будет звучать фальшиво. Об этом невозможно ничего сказать.

Другие провидцы также говорят, что о Боге невозможно сказать, но они 
хотя бы делают заявления о том, что о Боге ничего нельзя сказать. Будда ло­
гичен, он не говорит даже этого, потому что полагает, что, даже заявив о том, 
что о Боге невозможно сказать, вы уже что-то сказали. Если вы скажете: «Бог 
не поддается никакому определению», вы уже определили его отрицатель­
ным образом: мол, ему нет определения. Если вы скажете: «Сказать о нем
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нельзя», вы также что-то говорите. У Будды железная логика. Он не произ­
носит ни единого слова.

Виттгенштейн, один из самых великих мыслителей этого века, а также 
один из самых тонких философов всех веков, сказал: «То, что невозможно 
высказать, не следует высказывать. Если что-то нельзя высказать, об этом 
должно молчать». Если вы будете выражать словами нечто невыразимое, то 
будете кощунствовать.

Будда не атеист, но он никогда не говорит о Боге. Поэтому я говорю, что 
он редок. Он приводит к Богу многих людей. Он привел к Богу больше лю­
дей, чем кто-либо другой. Миллионам людей он помог стать божественными 
в его присутствии, но он никогда не произнес ни единого слова. Он не гово­
рил не только о Боге, но даже о душе, сущности. У него нет на этот счет ни­
какой теории. Он просто говорит: «Я могу показать вам путь, могу научить 
вас прийти к этому. Проверьте сами». Он говорит: «Будды могут только ука­
зывать путь, но не могут давать вам философию. Вам надо проверять само­
стоятельно».

Один человек пришел к Будде. Он был великим ученым, написавшим 
много книг. Его знали во всей Индии. Его звали Маулингапутта. Он сказал 
Будде: «У меня десяток вопросов, на который вы должны ответить».

Будда заметил: «Прежде, чем я отвечу, вы должны выполнить одно усло­
вие. Вам надо пожить рядом со мной, находясь в полном безмолвии, ровно 
год. Тогда я отвечу вам, но не раньше. Я могу ответить прямо сейчас, но вы 
не получите ответ, потому что не готовы. И что бы я ни сказал вам, все будет 
неправильно истолковано, потому что ваш ум полон толкований. Что бы я ни 
сказал, все пройдет через ваш ум. Целый год вам следует жить молча, чтобы 
освободиться от всех своих знаний. Когда ты будешь пустым, я обещаю тебе 
отвечу на все твои вопросы».

Когда Будда произносил эти слова, другой его ученик, Шарипутта, сидя­
щий неподалеку под деревом, смеялся, безудержно хохотал. Наверно, Мау­
лингапутта растерялся. Он спросил: «Что случилось? Почему ты смеешься?»

Маулингапутта объяснил: «Я смеюсь не над тобой, а над собой. Год про­
шел. Этот человек точно так же обманул меня. Я пришел к нему с огромным 
количеством вопросов, и он попросил меня подождать один год, и я стал 
ждать. Я смеюсь, потому что мои вопросы исчезли. Он постоянно просит 
задавать ему вопросы, но я не могу сформулировать их. Они исчезли. Поэто­
му, Маулингапутта, если ты хочешь, чтобы на твои вопросы ответили, зада­
вай их прямо сейчас, не жди год. Этот человек обманет тебя».

Будда погружал многих людей, миллионы искателей, во внутренний мир, 
но очень рациональным способом. Это просто: сначала вы должны стать 
восприимчивым, должны достичь безмолвия, только тогда можно будет ус­
тановить связь, но не раньше.

Будда никогда не отвечал на метафизические вопросы. Он всегда был го­
тов отвечать на вопросы о методах, но не на вопросы о метафизике. Таков 
его научный подход. Наука верит в метод. Наука никогда не говорит о причи­
не, а всегда говорит об образе действия.

Если вы спросите ученого, почему возник мир, он ответит: «Я не знаю, но 
могу объяснить, как он возник». Если вы спросите его, почему возникла во­
да, он не сможет ответить и лишь пожмет плечами. Но он сможет сказать, 
как возникла вода, какое количество кислорода и водорода нужно для созда­
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ния воды. Он может описать вам метод, ноу-хау, механизм. Он может пока­
зать вам, как сделать воду, но не может объяснить причину ее существова­
ния.

Будда никогда не обсуждает вопросы о причине, но это не означает, что 
он атеист. Его подход отличается от подхода других атеистов. Теисты требу­
ют от вас, чтобы вы верили, обрели веру, доверие. Будда спрашивает: «Разве 
вы можете верить? Вы просите чего-то невозможного». Прислушайтесь к его 
доводам.

Он говорит, что, если кто-то сомневается, то как он может верить? Если 
сомнение уже возникло, то как он может верить? Он может подавить свое 
сомнение, может заставить себя верить, но где-то глубоко таящийся червь 
сомнения точит его сердце. Рано или поздно его вера рухнет, потому что она 
лишена основы. Она стоит на сомнении, на котором вы строите все здание 
своей веры. Разве вы не видите? Всегда, когда вы верите, где-то глубоко в вас 
остается сомнение. Разве это вера?

Будда говорит, что, если в вас нет сомнения, не возникает и вопрос о вере. 
Тогда вы просто верите. Вам не нужно, чтобы Кришна говорил: «Сдайся, 
верь», в этом нет смысла. Если у Арджуны есть вера, значит так тому и быть, 
а если ее нет, ее невозможно привнести извне. Тогда Арджуна в лучшем слу­
чае может вести некую игру, притворяясь верующим. Но веру невозможно 
навязать.

У людей, вера которых естественна и спонтанна, не возникает вопрос о 
вере, они просто верят. Они даже не знают, что такое вера. Маленькие дети 
просто верят. Но как только появляется сомнение, верит уже невозможно. 
Сомнение должно быть, это проявление роста. Сомнение помогает вам 
взрослеть.

Вы остаетесь детьми до тех пор, пока в вашу душу не проникнет сомне­
ние. Пока вас не начнет жечь пламя сомнения, вы остаетесь незрелыми, не 
знаете, что такое жизнь. Вы начинаете познавать жизнь, только когда стано­
витесь сомневающимися скептиками, когда у вас возникают вопросы.

Будда говорит, что вера приходит, но не вопреки сомнению, не как веро­
вание. Вера приходит, когда сомнение развеивается посредством доводов, 
когда оно разрушается еще большим сомнением, когда сомнение разрушает­
ся самим сомнением. Яд можно обезвредить только ядом -  таков метод Буд­
ды. Он не призывает людей верить. Он советует погрузиться в свое сомне­
ние, идти без страха до самого конца. Ничего не подавляйте. Пройдите весь 
путь сомнения до конца.

Сам путь выведет вас за пределы сомнения. Наступает миг, когда сомне­
ние начинает сомневаться в себе. Это высшее сомнение: сомнение сомнева­
ется в себе. Если вы идете до самого конца, это должно прийти. Сначала вы 
сомневаетесь в вере и в других вещах. Однажды, когда вы сомневаетесь во 
всем на свете, неожиданно возникает новое, высшее сомнение, и вы начинае­
те сомневаться в сомнении.

Это нечто совершенно новшество в мире религии. Тогда сомнение убива­
ет сомнение, сомнение разрушает сомнение, и вы обретаете веру. Эта вера не 
противоречит сомнению, она выходит за его пределы. Эта вера не противо­
поставляется сомнению, а становится отсутствием сомнения.

Будда говорит, что вы снова должны уподобиться детям, но ваш путь 
должен пройти через мир, через дремучие джунгли сомнения, споров, раз­
мышлений. Когда человек возвращается домой, снова обретает подлинную
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веру, он совершенно меняется. Он не просто ребенок, а зрелый, опытный 
старик, и все же он подобен ребенку.

Сутра двадцати двух глав никогда не существовала в Индии. Нет ее ва­
риантов на санскрите или пали. Она написана только на китайском языке.

Император Минг династии Хан (67 год нашей эры), пригласил в Китай 
буддийских мастеров, чтобы они принесли послание Будды. Их имена неиз­
вестны, но эта группа пошла в Китай. Император хотел создать небольшую 
антологию буддийских высказываний для того, чтобы познакомить свой на­
род с буддизмом.

Буддистские писания составляют толстые тома сочинений. Буддистская 
литература это отдельный мир. На свете тысячи священных писаний, и они 
посвящены разным частностям, потому что Будда верит в логический ана­
лиз. Он исследует все до самых корней. Его анализ глубок и совершенен, 
поэтому он проникает в самую суть явлений.

Переводчикам приходилось очень трудно. Какие книги надо перевести 
для того, чтобы представить буддизм в другой стране, где никогда не было 
ничего, подобного Будде? Поэтому эти буддийские мастера составили не­
большую антологию, состоящую из двадцати двух глар. Они собрали разные 
высказывания из нескольких священных писаний, подобрали ряд пропове­
дей.

Эта книга была составлена в виде конфуцианских литературных сборни­
ков, потому что ее предстояло читать в конфуцианской стране людям, хоро­
шо знакомым с беседами Конфуция, со структурой и образом его писаний. 
Люди были знакомы с Конфуцием, поэтому точно такими же строфами буд­
дийские мастера составили эту сутру. В литературных сборниках Конфуция 
каждое предложение, каждый абзац начинается с фразы «Мастер сказал...» 
Эта сутра начинается аналогичным образом: «Будда сказал...» Каждое выска­
зывание начинается со слов «Будда сказал...»

В начале двадцатого века ученые полагали, что существовал оригинал на 
санскрите или пали, а затем исчез, был утрачен, что эта сутра на китайском 
языке стала его переводом. Это абсолютно не так. Эта сутра никогда не су­
ществовала в Индии. Как таковой ее там никогда не было. Конечно, каждое 
высказывание происходит от Будды, но вся работа проведена заново. Полу­
чилась новая антология. Вы должны помнить об этом.

Поэтому я выбрал ее для того, чтобы познакомить вас с миром Будды. 
Эти сутры очень простые. Все, что в них содержится, очень легко понять. 
Сутра говорит обо всем прямо. Это суть всего послания: очень короткий 
текст, не длинный и многословный, как другие буддийские писания.

Самый совершенный путь заключается в том, чтобы быть свободным 
от страстей и пребывать в покое.

Будда всегда говорит о пути, но никогда не говорит о конечной цели. Он 
говорит: «Что я могу сказать о конечной цели? Об этом говорить бесполезно. 
Если вы знаете, хорошо. Если вы не знаете, то невозможно узнать о ней, не 
достигнув ее».

Будда говорит только о пути. Он не произносит ни единого слова о конеч­
ной цели, то есть о Боге, Брахме, истине, абсолюте, божьем царстве. Нет, он 
не произносит ни одного слова для определения конечной цели. Он говорит 
только о пути.
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Самый совершенный путь заключается в том, чтобы быть свободным 

от страстей и пребывать в покое.

В одном простом предложении заключено все его учение. «Быть свобод­
ным от страстей и пребывать в покое...» Две стороны одной медали, явления
-  быть свободным от страстей и пребывать в покое. Вы не можете пребывать 
в покое, если не освободились от страстей. Вы не можете быть свободными 
от страстей, если не пребываете в покое. Эти понятия сосуществуют -  вы 
должны достичь и того, и другого.

Почему человек пребывает в таком напряжении? Почему его посещает 
так много волнений и беспокойств? Многие страсти постоянно тянут вас в то 
в одном, то в другом направлении, толкают вас то на один, то на другой путь. 
Вас все время что-то тянет в разные стороны, поэтому вы расколоты на ма­
ленькие части, разделены, расщеплены. Вы утратили свой центр и совсем 
забыли о том, кто вы.

Понаблюдайте сами. Когда вы испытываете жадны до денег, кто вы? Вы 
одна лишь жадность к деньгам, больше ничего. Когда вы гневаетесь, ваше 
эго оскорблено, кто вы? Вы просто гнев, раненое эго, вот и все. Когда вас 
переполняет сексуальная страсть, кто вы? Вы просто половое влечение, да и 
только, либидо. Когда вы честолюбивы и жаждете власти, престижа, респек­
табельности, кто вы? Вы не более, чем свои амбиции.

Если вы понаблюдаете за собой, то найдете в себе множество страстей, но 
вы не обнаружите того, кто вы есть. Все эти страсти тянут вас в разные сто­
роны, и каждая из них идет своим путем. Если вы хотите денег, то ради этого 
должны принести в жертву остальные страсти. Человек, который сходит с 
ума по деньгам, забывает о сексе. Министру очень легко блюсти целибат. На 
самом деле, целибат может быть в некотором роде несчастьем. Вы не хотите 
делиться своей энергией, не хотите ни с кем делиться своей сексуальной 
энергией. Вы министр.

Человеку, рвущийся к политической власти, легко блюсти целибат, пото­
му что все его страсти влекут его в одном направлении. Ученый, который 
очень увлечен поиском, может забыть обо всем остальном.

Известно, что ученые -  люди рассеянные. Ум ученого устремлен в одном 
направлении. Но из-за этого ученые становятся очень бедными. Их кругозор, 
мировосприятие становится все более узким. Вот к чему приводит специали­
зация. Жадный человек становится все сильнее съеживается. Он думает 
только о деньгах, постоянно считает их. В его уме звучит только одна музы­
ка: звон монет. Он любит лишь деньги.

Люди, одержимые страстью, целостны. Они не богаты, их бытие устрем­
лено в одном направлении, они знают только один вкус, но они обладают 
определенной целостностью. Они не расколоты. Вы не увидите, чтобы такие 
люди сходили с ума, потому что их безумие устремлено в одном направле­
нии, поэтому они не расколоты. Но это бывает редко. Обычно человек бежит 
сразу во всех направлениях.

В космос отправили экипаж из ученого и гориллы. К скафандру гориллы 
был приколот конверт с особыми инструкциями. Умирая от любопытства, 
ученый ждал, пока настанет очередь гориллы спать, чтобы украдкой загля­
нуть в конверт.
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Очень осторожно он распечатал конверт, открыл его и развернул один 

единственный листок. На нем было написано: «Не забывай кормить учено­
го!»

Ученый стал одержимым, всю жизнь он на чем-то сосредоточивается. А 
сосредоточенный человек достигает определенного единства, которое все же 
ложно. Обычно люди не умеют сосредоточиваться. Разве они могут медити­
ровать, если не умеют даже сосредоточиться? Их жизнь представляет собой 
хаос, мешанину. Одной рукой они тянутся на север, одной ногой устремлены 
на юг, один их глаз глядит на восток, а другой -  на запад. Они идут во всех 
направлениях. Они тянут и толкают себя в разных направлениях, тем самым 
разрывая себя их на части. Они раскалываются на мелкие кусочки, утрачи­
вают целостность. Разве вы можете стать безмолвными, можете обрести по­
кой?

Человек, который сосредоточивается, также не может обрести покой, по­
тому что его жизнь становится однобокой. Он движется только в одном на­
правлении, а остальные стороны его жизни ущербны. Ученый не знает кра­
соту, любовь, поэзию. Он ограничивает себя рамками своего математическо­
го мира. Он становится однобоким. Многие его части не получают развития. 
Ученый не может быть спокойным. Если вы голодаете, то разве можете быть 
спокойным?

Жизнь человека, бегущего сразу во всех направлениях, чуть изобильнее, 
чем у узкого специалиста, но в его богатстве присутствует болезненный рас­
кол сознания. Разве вы можете быть безмолвными и спокойными, если в вас 
так одновременно сидят много разных мастеров, и все они тянут вас в раз­
ных направлениях?

Обычно встречаются люди этих двух типов. И тем, и другим приходится 
нелегко, их жизнь проходит в хаосе.

Самый совершенный путь заключается в том, чтобы быть свободным 
от страстей и пребывать в покое.

Каков же его путь?

Люди, покидающие родителей, уходят из дома, понимают ум, достига­
ют истока и постигают нематериальное, называются шраманами.

Это слово надо понять. Шрамана это основа. В Индии было два пути. По 
первому пути шел брамин, а по второму -  шрамана. Путь брамина устлан 
благодатью. Брамин верит, что истины невозможно достичь своими силами. 
Ваши силы малы, вы крошечные. Разве вы можете постичь истину самостоя­
тельно? Вам понадобится помощь Бога, его благодать.

Путь брамина состоит из благодати, поэтому вы должны молиться. Вы 
можете идти по пути, только когда вам помогает Бог. Без его воли вы не смо­
жете достичь цели. У вас нет возможности идти в одиночку. Вам необходима 
помощь Бога, его рука. До тех пор, пока он не вознесет вас над миром, ваша 
борьба будет тщетной. Поэтому этот путь состоит из благодати. Брамин ве­
рит в молитву.

Путь шраманы диаметрально противоположен. Слово «шрамана» проис­
ходит от корня «шрам», что значит устремляться, прикладывать усилия. 
Здесь нет никакой благодати, поэтому Будда никогда не говорил о Боге. Будда 
говорит, что вы не знаете Бога -  разве вы можете молиться? Кому вы будете 
молиться? Ваша молитва будет твориться в глубоком невежестве. Разве вы
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можете молиться Богу, которого не знаете, которого никогда не видели? Ка­
кое общение возможно между вами? Вы будете говорить лишь с пустым не­
бом.

Вы видели, как разговаривают безумцы? Они сидят в одиночестве и с 
кем-то разговаривают. Они к кому-то обращаются, но все понимают, что 
кроме них здесь никого нет. Они разговаривают с самими собой.

Согласно рассудочному подходу Будды, молящийся Богу человек безу­
мен. Что вы делаете? Разве вы знаете о том, что Бог есть? Если вы знаете об 
этом, тогда не надо молиться. Вы говорите, что молитесь для того, чтобы 
познать Бога. Брамин говорит: «Мы можем познать Бога только молитвой, с 
божьей помощью, благодаря его милости».

Это чепуха. С логической точки зрения это абсурдно. Вы ходите по кругу. 
Вы говорите: «Мы можем познать Бога только молитвами». Тогда как вы бу­
дете молиться? Вы еще не знаете Бога. И вы говорите: «Только молитвой мы 
сможем обрести его милость». Это порочный круг, нелогичные рассуждения. 
Здесь явно есть ошибка, погрешность.

Вот трудность обычного религиозного человека: он не может спорить. 
Атеист может разрушить все ваши доводы в одно мгновение. Религиозные 
люди избегают споров, потому что знают, что их доводы безосновательны.

Вы говорите: «Мы ищем бога», но в то же время говорите: «Только мо­
литва поможет нам найти его». Вы еще не знаете его, молитва невозможна. А 
если вы познали его, тогда молитва просто не нужна.

Будда говорит, что только собственными силами человек может достичь 
истины. Не возникает и вопрос о какой-то благодати. С одной стороны такое 
положение вещей кажется очень жестоким, а с другой стороны очень науч­
ным.

Вы одиноки. Вы заблудились в лесу мира, сидите под деревом и просто 
молитесь, не зная, к кому обращены ваши молитвы, где находится боги и 
есть ли он вообще. Может быть, вы просто зря тратите время. А если нет 
Бога, тогда что? Все то время, которое вы потеряли в молитве, можно было 
потратить на поиск выхода.

Будда говорит, что, как только человек понимает, что заблудился, он дол­
жен найти свой путь. Ему неоткуда ждать помощи, вся ответственность ло­
жится на него. Молиться безответственно. Молитва это просто способ бегст­
ва. Молиться значит лениться. Молиться значит просто убегать.

Будда говорит, что надо приложить усилие. А молиться унизительно. По­
этому в учении буддизма нет молитвы, там есть только медитация. Вы може­
те медитировать, но не молиться.

Медитация отличается от молитвы. Для молитвы нужна вера в Бога, а ме­
дитация не нуждается в вере. Медитация абсолютно научна. Она просто го­
ворит вам о том, что в некоторых состояниях мышление прекращается. Она 
просто говорит вам о способах остановки мышления, как отключить мышле­
ние и прийти к безмолвному состоянию ума, спокойному и безмятежному 
состоянию. Это состояние ума дает вам понимание того, что есть истина, 
дает вам проблеск, открывает дверь, но это возможно, только когда вы при­
ложите собственные усилия.

Человек одинок. И он должен усердно работать. Если вы упускаете исти­
ну, ответственность ложится только на вас. Если вы не достигаете истины, то 
не можете никого осуждать, потому что никого нет.
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кажется очень суровым, труднодостижимым. У вас возникает страх. Когда 
мы боимся, то нуждаемся в чьей-то помощи. Даже вера в то, что где-то су­
ществует бог, дает нам облегчение.

Страдающий от морской болезни пассажир, безвольно лежащий в кресле, 
остановил проходящего мимо стюарда.

Он указал куда-то вдаль и спросил: «Скажите, это земля?»
«Нет, сэр, -  ответил стюард. -  Это горизонт».
«Пусть так, -  вздохнул пассажир, -  все равно это лучше, чем ничего».

Но горизонт и есть ничто. Разве он может быть лучше, чем ничего? Вам 
только кажется, что он существует, а на самом деле его нет. Ничего подобно­
го горизонту просто нет, горизонт это всего лишь иллюзия. Но даже иллюзия 
пассажиру, страдающему от морской болезни, кажется обнадеживающей. 
Нечто иллюзорное лучше, чем ничего.

Вера для Будды подобна горизонту. Ваши боги подобны горизонтам, ми­
ражам. Вы верите в них, потому что чувствуете себя одинокими. Вы не знае­
те, есть ли они на самом деле, вы создаете их, потому что нуждаетесь в них. 
Но ваша нужда не может служить гарантией того, что они существуют. Ваша 
нужда не может служить гарантией того, что они реальны.

Темной ночью вы бредете через лес. Вы одни. Вам необходим какой-то 
попутчик. Вы можете выдумать его, можете начать разговаривать с ним, мо­
жете даже начать отвечать от имени своего попутчика. Так у вас появится 
иллюзорное ощущение того, что здесь кто-то есть. Вы можете верить в су­
ществование попутчика, можете быть загипнотизировать себя этим верова­
нием, но это не означает, что вы можете его создать.

Люди, оставшись в одиночестве, начинают насвистывать. Темной ночью 
они, проходя по темной улице, насвистывают. Это помогает: лучше свист, 
чем ничего. Вы слушаете собственные звуки, и это помогает вам поверить в 
то, что здесь еще кто-то есть. Люди также начинают петь. Они слышат свой 
голос и чувствуют, что кроме них здесь еще кто-то есть. Вы всегда слушали 
разговоры других. Сам звук, который вы можете слышать, придает вам чув­
ство, будто здесь есть кто-то другой.

Но Будда говорит, что только из-за того, что вы в чем-то нуждаетесь, су­
ществование не будет исполнять ваше требование. Существование не изме­
няется из-за ваших нужд. Ваши потребности реальны: вы одиноки и хотели 
бы, чтобы на небе был бог, отец. Поэтому христиане называют Бога отцом, у 
них есть образ отца.

Психологи согласятся с Буддой. По мнению психологов, Бог это просто 
потребность в образе отца. У каждого маленького ребенка есть отец, который 
защищает и оберегает его. Вы чувствуете, что у вас все хорошо, потому что 
рядом с вами отец. Затем вы растете, взрослеете. И ваш отец уже не служит 
вам защитой. Вы знаете, что он такой же слабый, как и вы. Вы знаете, что он 
такой же ограниченный, как и вы. Со временем вы начинаете замечать, что 
ваш отец с каждым днем становится все более слабым, он стареет.

Ваше доверие утрачено, но потребность в отце остается. Вам нужен образ 
отца. В душе вы хотите поговорить с отцом, которого уже нет. Вы заблуди­
лись, поэтому создаете Бога или мать, называете ее богиней Кали... Но в дей­
ствительности вы создаете образ отца или матери. Такова ваша потребность,
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психологическая потребность, но подобное поведение не позволяет вам 
взрослеть.

Будда хочет, чтобы люди достигали психологической зрелости. Он сове­
тует отбросить все эти бесплотные образы. И даже если они существуют, вы 
их не найдете. Вы можете найти их, став безмятежными и спокойными. Вы 
можете найти их, став настолько уединенными и при этом абсолютно при­
нимающими свое уединение, что перестанете нуждаться в чьей-либо мило­
сти. Станьте настолько безмолвными и уединенными, чтобы наполнить свое 
бытие, чтобы стать самодостаточным. Тогда вы станете безмятежными. Бла­
годать низойдет на вас, но не как милость, исходящая от Бога. Эта благодать 
будет распространяться из вашего центра к вашей поверхности. Вы станете 
блаженными.

Сидящий, стоящий или ходящий Будда олицетворяет благодать. Но эта 
благодать приходит не откуда-то извне, а выходит на поверхность из его со­
кровенной сути, изливается из его центра. Она подобна цветку, который рас­
пустился на дереве, он вышел из дерева. Это не дар, полученный от кого-то, 
а рост.

Этим путь брамина отличается от пути шраманы. На пути брамина исти­
на представляет собой дар, божий дар. На пути шраманы истина -  рост, ко­
торый берет начало в вашем личном существовании. Истина принадлежит 
вам. Она не что-то внешнее, что можно найти, а нечто внутреннее, что надо 
высвободить.

Люди, покидающие родителей, уходят из дома, понимают ум, достига­
ют истока и постигают нематериальное, называются шраманами.

А теперь давайте дадим определение шрамане. Кого называют шраманой? 
Кто на самом деле является искателем истины? Кто прикладывает подлин­
ные усилия, чтобы открыть истину? Первым делом они покидают родителей.

Это символ, не надо понимать Будду буквально. Это очень символично, 
психологично. Ребенок девять месяцев должен пребывать во чреве матери. 
Там он полностью защищен, находится в прекрасной теплой атмосфере, по­
этому больше никогда не сможет найти такой же уют. Там нет беспокойства, 
ответственности, даже за дыхание. Ему не нужно дышать самому, за него 
дышит мать. Он не должен беспокоиться о том, что захочет есть, что его ос­
тавят голодным, так как он постоянно получает питание, находясь в теле ма­
тери. Он защищен, пребывает полной безопасности.

Психологи говорят, что в религиозном поиске люди ищут материнское 
чрево. Все их представления о рае есть не что иное, как увеличенные мате­
ринские чрева, где царит уют, согласие. Согласно индуистской мифологии, 
на небесах есть дерево, которое называется калапаврикша, древо желаний. 
Вы сидите под ним, и стоит вам что-то пожелать, и не успели вы даже осоз­
нать свое желание, как оно уже удовлетворено. Стоит вам подумать о еде, как 
еда появляется перед вами, в тот же миг. Вы думаете о кровати, потому что 
вам хочется спать, и в ту же минуту перед вами возникает кровать.

Таково материнское чрево. Это калптару, древо желаний. Ребенок нико­
гда ни в чем не нуждается. Еще до того, как он начинает осознавать потреб­
ность, она уже удовлетворяется. Это происходит совершенно машинально. 
Но ребенок должен покинуть мать, это необходимо для его роста. Один толь­
ко уют не никогда не поможет вашему росту, потому что в нем нет вызова. 
Ребенок должен покинуть мать. Первым делом он для своего выживания,
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покинув материнское чрево, должен начать дышать самостоятельно. Он сам 
станет прилагать усилия. Так человек становится шраманой.

В материнском чреве он был брамином. Все происходило по благодати. 
Все случалось само собой, а он ничего не делал. Но каждый человек должен 
выйти из материнского чрева. Каждый брамин должен стать шраманой. Буд­
да говорит, что человек, станов шраманой, получает возможность расти.

Затем ребенок мало-помалу вырастает и начинает отдаляться от матери. 
После рождения он все еще зависит от материнской груди. Затем наступает 
миг, когда он уже не зависит от груди, но все же он будет зависеть от матери, 
так как она кормит его. Затем ребенок идет в школу. Он уходит все дальше от 
матери, становится все более независимым, все явнее становится личностью. 
Затем он однажды, влюбившись в другую женщину, полностью отсекает себя 
от матери.

Поэтому ни одна мать никогда не может простить женщину, отнявшую у 
нее сына. Никогда! Матерь не может простить женщину, которая забрала 
сына... Возникает глубокий конфликт. Но мужчина по-настоящему взрослеет, 
когда влюбляется в женщину, потому что тогда он поворачивается к матери 
спиной. Он повернулся на сто восемьдесят градусов.

Будда говорит, что в психологическом мире все еще остается много кор­
ней, которые надо отсечь. Вы должны осознать, что могли отделиться от ма­
тери, но вместо этого создали психологическую мать. Вы могли отделиться 
от отца, но вместо этого создали образ отца на небесах: миром правит Бог, 
верховный правитель. Вы зовете его отцом. Вы снова пытаетесь стать зави­
симыми, словно боитесь независимости. Все это корни, которые надо отсечь.

Иисус где-то говорит... Мне кажется, что он, возможно, все подобные 
идеи почерпнул из одного буддийского источника, потому что Иисус пришел 
в мир через пятьсот лет после Будды, а к тому времени буддизм распростра­
нился по всему Среднему Востоку. Он проник глубоко в Азию, дошел до 
Египта.

Иисус рос в Египте. Должно быть, он знал это учение. Он мог посетить 
Индию прежде, чем снова пойти в Иерусалим, чтобы учить там. Некоторые 
источники говорят, что он посетил буддийский университет Наланды. На­
верно, он знал о пути шраманы, потому что в своих учениях произносит не­
сколько фраз, которые не имеют традиционных источников в идеологии иу­
даизма.

Например, он говорит: «Пока вы не возненавидите своих родителей, не 
станете моими учениками». Христиане всегда смущаются, когда слышат та­
кие слова. Что это за учение? «Пока вы не возненавидите отца и мать...» Вы 
говорите, что Иисус есть любовь, что он пришел в мир учить любви? Вы 
говорите, что Бог есть любовь? Вам кажется, что это учение исполнено не­
нависти «Возненавидьте мать и отца». Все великие учителя говорили: «Ува­
жайте своих родителей», но здесь мы слышим чепуху. Иисус призывает не­
навидеть? Он наверняка почерпнул это учение из буддистских источников.

Такие источники могут быть только буддистскими, потому что Будда го­
ворит: «Люди, покидающие своих родителей, уходящие из дома...»

Не нужно понимать Будда буквально. Не принимайте буквально также и 
слова Иисуса. Он не советует ненавидеть родителей, а просто советует пси­
хологически оторваться от них. Он советует выйти из атмосферы безопасно­
сти. Начните жить в опасном мире. Перестаньте быть зависимым. Станьте 
независимыми, самостоятельными. Вот к чему призывает Иисус.
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Иисус пользуется очень грубым языком, а Будда -  культурным языком. 

Иисус не получил хорошего образования, он был простым человеком, сыном 
плотника. Иудейская традиция очень груба. Пророки говорят на жгучем язы­
ке. Их язык кажется скорее политическим, чем религиозным. Будда был сы­
ном царя, то есть хорошо образованным и воспитанным человеком. У них 
разная терминология, потому что они -  представители своих культур, но 
смысл все равно один и тот же.

Вы должны оставить родителей, дом, свое прошлое. Вы должны стать аб­
солютно независимым, одиноким, трепещущим в уединении, но вы должны 
стать одинокими.

Человек должен нести всю ответственность за себя, только тогда вы смо­
жете понять ум. Если вы продолжаете зависеть от других людей, сама ваша 
зависимость не позволит вам понять, кто вы.

Отсеките все источники, порвите все отношения. Вы почувствуете уеди­
нение, здесь больше никого нет. Вы должны заглянуть в свою душу. Вы 
должны встретиться с собой. Это единственный способ встретиться с собой. 
Тогда вы достигаете источника своего бытия, познав ум и... нематериаль­
ное.

Обратите внимание на то, что Будда не говорит, будто вы должны постичь 
духовное. Он говорит, что вы должны постичь нематериальное. Это другое. 
Его подход рационален, он не станет отстаивать то, в чем вы можете найти 
погрешности. Он говорит не о духовном, а просто о нематериальном.

Спросите физика, он понимает язык буддиста. Он скажет: «Анализируя 
атом, мы получили электроны». Электроны это только частицы электричест­
ва, они практически нематериальны. Материя исчезла, осталась только энер­
гия. Это явление нельзя назвать материей, его можно назвать лишь не- 
материей. Анализируя электрон, ученые практически достигли пустоты, не­
материальной пустоты. Физику понятна буддистская терминология.

Будда также достиг той же самой точки, анализируя ум. Анализируя ум, 
он достиг стадии, где не было ни одной мысли, осталась только пустота. Он 
называет это нематериальным. Мысль это внутренняя материя. Когда вы рас­
сеиваете мысль, и остается только пространство, это и есть нематериальное.

То же самое произошло с современными физиками. Они подвергли ана­
лизу материю во внешнем мире, и пришли к нематериальному. Будда достиг 
нематериального в своем внутреннем путешествии, а наука достигла немате­
риального в своем внешнем путешествии, но они достигли вместе нематери­
ального. Ученые также не станут говорить, что эго нечто духовное. Ученый 
может сказать только, что того, что было материей, уже нет. Он не может 
сказать, что здесь. Он может сказать только, что всего того, что мы считали 
материей, уже нет. Мы можем говорить только отрицаниями.

Люди, покидающие родителей, уходят из дома, понимают ум, достига­
ют истока и постигают нематериальное, называются шраманами.

А теперь он говорит о категории шраманов:

Люди, соблюдающие нравственные заповеди, чисты и незапятнанны в 
своем поведении, и стараются достичь плодов святости, называются ар- 
хатами.

Архат это высшее состояние не-ума. Слово «архат» означает тот, кто 
сразил своих врагов.
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А кто такие эти враги? Они не вне вас. Страсти, смущения, желания, не­

нависть, зависть, жадность, гнев, сексуальность -  все это ваши враги.
В некотором смысле ваш ум -  враг, главный враг. Тот, кто покорил ум, зо­

вется архатом. Это высшее состояние: тот, кто вознесся выше облаков.
Вы видели, когда летите самолетом, как он поднимается выше облаков? 

Все облака остаются внизу, и вы оказываетесь в чистом голубом небе. Таково 
внутреннее состояние архата. Вы постоянно проникаете в ум. Мало-помалу 
облака страстей рассеиваются, остаются позади, и вы парите в чистом про­
странстве, поднимаясь все выше, в нематериальном пространстве. Таково 
состояние архата.

В буддистской терминологии это высшее состояние. Тот, кого христиане 
называют Христом, Будда называет архатом, а джайны называют арихапта. 
Все эти слова означают одно и то же. Индуисты называют его аватара (Ра­
ма, Кришна). Это то же самое состояние архата.

Но Будда абсолютно научен и в этом. Он не использует слово «аватара», 
потому что аватара означает Бог нисходит в мир, вы должны верить в Бога. 
Он не называет его... Во всяком случае, он не использует термин, который 
позволил бы вам сделать некие предположения. Он использует простые тер­
мины, лишенные всяких предположений.

За ними следует а н агами п.

Архат это высшая стадия, следующая за анагамином. Анагамин значит 
тот, кто больше не вернется...

В конце жизни дух анагамина возносится к небесам и достигает состоя­
ния архата.

Это состояние находится ниже состояния архата.
Само слово «анагамин» значит тот, кто больше не вернется. Уходя, он 

уходит. Уходя, он уходит навсегда, он уже не вернется. Он достиг точки не­
возвращения. Он близок к тому, чтобы стать архатом, он преодолел область 
облаков. Он стоит на границе и готовится стать архатом. Возможно, он все 
еще за что-то цепляется, и это влечение существует вместе с телом. Когда он 
умрет, цепляние также исчезнет. Он не вернется.

За ним следует скридагамин.

«Скрадагамин» значит тот, кто вернется.

Скридагамин возносится к небесам (после смерти), возвращается на 
землю еще раз...

Только один раз... У него еще осталась небольшая, очень слабая зацепка, 
но здесь все еще есть несколько корней, и он притянется назад к другому 
материнскому чреву. Он не лишен желаний полностью. Архат совсем лишен 
всех желаний. Скридагамин вышел за пределы грубых желаний, но тонкие 
желания все еще присутствуют.

Что такое грубые желания? Желания денег, власти, престижа -  все это 
грубые желания. Желание быть свободным, безмятежным, достичь послед­
ней стадии состояния архата тонкие, и все же это желания. Он должен будет 
вернуться.

За ним следует сротапанна.



Слово «срогапанна» означает тот, кто вошел внутрь, в поток. «Срота» 
означает поток, а «апанна» — тот, кто вошел. «Срогапанна» значит тот, 
кто вошел в поток. Он только вышел на путь. Он уже не принадлежит миру, 
так как стал саньясином, вошел в реку. Океан далек, но он вошел в реку, на­
чал странствие.

А если путешествие началось, значит оно закончится. Как бы ни был да­
лек океан, он все равно достижим. Подлинная трудность существует у тех, 
кто еще не вошел в поток. Они стоят на берегу. Эти мирские люди, стоят на 
берегу. Саньясин, бхикку, это тот, кто вошел в реку. Он хорошо знает, что 
океан далек, но половина путешествия уже завершена только потому, что он 
вошел в поток.

Сротапапна умирает и рождается семь раз, а в конечном итоге дости­
гает состояния архата.

Все это просто символы. Не воспринимайте их буквально, это просто 
символика. «Семь» значит не конкретно семь, а то, что он умрет много раз и 
также много раз родится, но его лицо будет обращено к океану. Он вошел в 
Ганг, путешествие началось.

Отделить страсти от человека это все равно как отсечь конечности, 
которые никогда уж е не понадобятся.

Будда сказал, что в речах об освобождении от страстей подразумевается, 
что это все равно как отсечь себе руку, тогда вы уже не можете пользоваться 
ею. Или кто-то забирает у вас глаза, тогда вы уже не можете видеть. Человек, 
готовый войти в поток, сам совершил над собой насилие, отсек свои страсти. 
Он говорит: «Я не стану снова пользоваться ими».

Помните о том, что это не подавление с точки зрения фрейдистской пси­
хологии. Человек не подавляет страсти, а просто уводит из них свою энер­
гию. Секс остается, он не подавляется, просто человек больше не взаимодей­
ствует с областью секса.

Различие очевидно. Если вы, испытывая половое влечение, подавляете 
его, боретесь с ним, не возвышаетесь над ним, то остаетесь с ним на одном 
уровне. Если вы боретесь с сексом, то продолжаете цепляться за него, а зна­
чит продолжаете бояться его.

Будда советует просто не взаимодействовать с областью секса. Половое 
влечение возникает. Что тут поделаешь? Будда призывает просто наблюдать. 
Пусть оно будет. Влечение придет и уйдет. Оно будет колебаться в вашем 
уме, пытаясь увлечь вас, вы же остаетесь наблюдателями, не позволяете про­
явиться бессознательности, иначе влечение утащит вас. Вы просто остаетесь 
наблюдателями.

Будда говорит: «Человек должен быть просто осознанным. Тогда человек 
похож на дом, в котором горят светильники, где зажжены лампы, куда боятся 
залезать воры. Когда нет ламп, в доме царит тьма, и воры могут запросто 
забраться в него. Человек, который становится по-настоящему осознанным, 
подобен дому, в котором у дверей стоит стражник, абсолютно бдительный, 
где зажжены светильники. Ворам трудно залезть в такой дом, им не хватит 
смелости».

То же самое происходит, когда вы осознанны: у вас есть стражник. Когда 
вы осознанны, ваш дом освещен. Страсти не могут войти в вас. Они могут 
прийти и покрутиться вокруг да около. Они попытаются убедить вас, но если
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вы просто наблюдаете, они исчезнут сами собой, потому что они живут с 
вашей помощью. Не боритесь со страстями и не потворствуйте им, а просто 
оставайтесь осознанными. Тогда со временем они отпадут сами, как отсе­
ченные члены.

Если вы начинаете бороться, то создаете другую трудность. Вместо того 
чтобы потворствовать, вы начинаете подавлять. Трудность не решена, изме­
нилось лишь ее название.

К одному врачу принесли мертвецки пьяного человека, и он стал лечить 
его.

«Если пациент еще раз увидит зеленого змия, дайте ему это лекарство», -  
велел он медсестре.

По прошествии некоторого времени он возвратился и увидел, что его па­
циент снова бредит, но медсестра не дала ему лекарство.

«Разве я не велел вам дать ему лекарство, если он снова увидит зеленого 
змия?» -  рассердился врач.

«Но он не видел зеленого змия!» -  воскликнула медсестра.
«Вы уверены?»
«Вполне! Он увидел каких-то красных лягушек!»

Не важно, увидели вы зеленого змея или красных лягушек, все равно вы 
пьяны.

Одни люди взаимодействуют со своими страстями, а другие борются с 
ними, но и те, и другие остаются при своих страстях. Одни настроены к ним 
дружественно, другие -  враждебно, но все эти люди остаются со своими 
страстями и избирают тонкие пути сотрудничества. Вы должны разорвать 
все отношения со страстями, должны стать просто зрителем, наблюдателем.

Как только вы начали наблюдать, вы уже осознаете существование мно­
гих слоев страстей. А страстей очень много. Оставив грубые страсти, вы на­
ходите более тонкие слои.

Вся наша жизнь подобна луку. Вы очищаете его, слой за слоем, но нахо­
дите все более свежие, молодые слои. Но если вы продолжаете очищать лук, 
наступает момент, когда в ваших руках остается только пустота. Именно это 
Будда и называет нирваной -  пустоту. Все слои исчезли.

Гитарист одной популярной группы попал в автомобильную аварию и 
разбил голову. Когда его привезли в больницу, доктор велел полностью со­
стричь его длинные волосы, чтобы можно было разглядеть рану. Медсестра 
начала выполнять поручение, вооружившись длинными ножницами.

По прошествии десяти минут она спросила юношу: «В детстве вы ходили 
в школу в Ланкастере?»

«Да, -  ответил парень, -  а вы тоже там учились?»
«Нет, -  сказал сестра, -  я училась в Лондоне».
«Но как же вы узнали, в какую школу я ходил?» -  удивился он.
«Я только что добралась до вашей школьной кепки, -  объяснила медсест­

ра, продолжая стричь ему волосы.

Слои за слоями... И чем глубже вы пробираетесь, тем чаще находите ве­
щи, которые так долго, много лет игнорировали. Вы найдете свою кепку. Чем 
глубже вы войдете в свой ум, тем глубже погрузитесь в детство. Многое из 
того, что вы забыли, угратили, снова проявится. Ничто никогда не утрачива­
ется, все постоянно накапливается.
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Если вы пришли к той точке, где больше ничего нельзя найти, значит вы 
достигли своей сущности. Ваша сущность не подобна слою. Сущность это 
просто пространство, чистое пространство. Сущность это просто пустота.

Будда называет сущность небытием, анаттой. Будда говорит, что, если 
вы нашли себя, значит, возможно, остался еще какой-то слой. Если вы при­
шли к той точке, где уже не можете найти себя, значит вы есть. Если вы не 
можете найти себя, значит вы пришли домой. Этого можно достичь только 
усилиями.

Таков метод Будды. С завтрашнего дня мы начнем изучать его методоло­
гию: способы медитации, внутренней дисциплины, будем учиться выходить 
за пределы эго, превосходить его. Поэтому я назвал эту серию бесед «Учение 
о запредельности». Таковы общие положения.

Обычно вы стоите на берегу. Тогда вы не можете надеяться, пребываете в 
безнадежном состоянии. Если вы стали сротапанной, если вошли в поток, я 
называю это саньясой. Когда вы становитесь саньясином, вы превращаетесь 
в срогапанну, входите в поток, набираетесь смелости, совершаете прыжок. 
Это квантовый скачок с берега реки в поток. Они расположены очень близко 
друг к другу, но сильно различаются.

Берег никогда никуда не идет. Он не растет, не движется. Берег неподви­
жен, закостенел, неподвижен, мертв. Но вдоль него течет река.

Если ваша жизнь никуда не идет, значит вы стоите на берегу. Войдя в по­
ток, вы начинаете путешествие. Ваша жизнь начала меняться, преображать­
ся. Вы переживаете процесс метаморфозы. В каждый миг перед вами откры­
ваются двери нового понимания. Однажды река достигает океана. В этот 
день вы становитесь архатом, растворяетесь в океане.

Вы по очереди сротапанна, скридагамин, анагамин, архат. Все это состоя­
ния. Вот абсолютно научная структура. Из мирянина человек превращается в 
сротапанну, так начинается ваше путешествие.

Глава 2 
Самое большое чудо

Кто-то спросил мастера дзен: «Какое в мире самое большое чудо?»
Мастер ответил: «Я сижу здесь наедине с самим собой».
Каков смысл этой притчи?

Это не притча, а просто утверждение действительности. Вдумайся в ее 
суть, не надо искать смысл. Это утверждение похоже на розу. Если ты нач­
нешь искать смысл, то упустишь его. Смысл здесь очевиден, его не надо ис­
кать. Когда ты ищешь смысл такого простого факта, то все равно как пута­
ешь сети философии, создаешь метафизику. Так ты все дальше уходишь от 
этого факта.

Это простое утверждение. Мастер дзен сказал: «Я сижу здесь наедине с 
самим собой». Это величайшее чудо. Быть уединенным — величайшее дос­
тижение. Вы всегда ощущаете потребность в ком-то другом. Вы испытываете 
очень сильную потребность в других людях, потому что чего-то недостает 
вам самим. В нашей жизни есть пустота, которую мы заполняем общением с 
другими людьми. Окружающие люди наполняют нас, в противном случае мы 
остаемся незаполненными.
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В отсутствии других людей мы не знаем, кто мы, утрачиваем свою лич­

ность. Другие люди становятся зеркалом, в котором мы видим свои лица. Без 
людей мы остаемся наедине с самими собой. У нас возникает неуютное чув­
ство, беспокойство, потому что мы не знаем, кто мы. Когда мы остаемся од­
ни, то оказываемся в очень странной компании, смущающей нас. Мы не зна­
ем, с кем мы.

В присутствии других людей все ясно и определенно. Нам известно имя и 
внешность человека, мужчина перед нами или женщина, какого он происхо­
ждения (индуист, христианин, индуист, американец), мы как-то можем опре­
делить других людей. Но как определить себя?

В нашей глубине зияет бездна неопределенности. Мы видим пропасть, 
пустоту. Она поглощает вас. Из-за этого мы боимся. Вы пугаетесь, хотите 
убежать к другим людям. Они помогают вам оставаться вовне. Но когда ни­
кого нет, вы остаетесь наедине со своей пустотой.

Никто не хочет оставаться в уединении. Больше всего людей страшит 
возможность остаться в одиночестве. Люди занимаются самыми разными 
вещами только для того, чтобы не оставаться в одиночестве. Вы подражаете 
соседям, вы похожи на них, поэтому не чувствуете себя одинокими. Вы ут­
рачиваете свою индивидуальность, уникальность, становитесь просто под­
ражателями, потому что, перестав подражать, останетесь одни.

Вы становитесь частью толпы, церкви, организации. Вам хочется слиться 
с толпой, где вам будет легко, ведь вы почувствуете, что не одни, что вокруг 
вас много таких же людей, как и вы. Рядом с вами много таких же мусуль­
ман, таких же индуистов, таких же христиан. Их миллионы, и вы не одино­
ки.

Остаться одному -  поистине величайшее чудо. Это означает, что теперь 
вы не принадлежите церкви, организации, теологии, идеологии (социалисти­
ческой, коммунистической, фашистской, христианской, джайнской, буддист­
ской), а просто есть. Вы должны научиться любить свою не поддающуюся 
определению, невыразимую реальность. Вы научиться быть наедине с сами­
ми собой.

Надо, чтобы для вас другие люди исчезли. У вас нет лазеек, дыр, вы ниче­
го не упускаете, у вас нет прорех. Вы просто счастливы быть наедине с са­
мими собой. Вам ничего не нужно, ваше блаженство ничем не обусловлено. 
Да, это самое большое в мире чудо.

Но помните, что мастер говорит: «Я здесь наедине с самим собой». Пом­
ните о том, что вы, оставшись наедине с собой, ощущаете не уединение, а 
тягостное одиночество. А уединение сильно отличается or одиночества. Ко­
гда вы одиноки, то думаете о другом человеке, вы скучаете по другому чело­
веку. Одиночество тоски это отрицательное состояние. Вам хочется, чтобы 
рядом с вами был кто-то еще: друг, жена, мать, возлюбленная, муж. Вы нуж­
даетесь в присутствии кого-то, но никого нет.

Одиночество это отсутствие другого человека. Уединение это присутст­
вие самого себя. Уединение положительно. Это присутствие, насыщенная 
аура. Вы настолько полны собой, что можете наполнить всю вселенную, и 
вам никто не нужен.

Если бы весь мир исчез, этот мастер дзен ничего не потерял бы. Если бы 
вдруг по мановению волшебной палочки весь мир исчезнет, этот дзен мастер 
остался бы один, но он был бы таким же счастливым, как и прежде, ничего 
не потерял бы. Он все равно будет любить эту беспредельную пустоту, чис­
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тую бесконечность. Он ничего не потеряет, потому что пришел домой. Он 
знает, что самодостаточен.

Это не означает, что человек, став просветленным и придя домой, не жи­
вет вместе с другими людьми. На самом деле, только он способен быть с 
другими людьми. Он умеет быть с самим собой, поэтому может быть и с 
другими людьми. Если вы не можете жить с самими собой, то как будете 
жить с кем-то еще? Вы ближе всех к самом себе. Если вы не можете глубоко 
любить себя, радоваться собственному присутствию, то разве сможете быть 
вместе с другими людьми? А они очень далеки.

Тот, кто любит свое уединение, умеет любить, а тот, кто чувствует одино­
чество, не умеет любить. Человек, который счастлив в собственном присут­
ствии, исполнен любви, цветения. Он не нуждается ни в чьей любви, поэто­
му может отдавать. Если вы испытываете нужду, то разве можете отдавать? 
Вы нищий. Когда вы можете отдавать, к вам возвращается много любви. Это 
отклик, естественный отклик. Первый урок любви заключается в том, чтобы 
научиться быть в уединении.

Это очень важное утверждение, в нем нет притчи. Оно непосредственное, 
прямое. Оно предстает перед вами подобно розе. Вы никогда не спрашивае­
те: «Какая притча заключена в розе?» Вы не спрашиваете о смысле той или 
иной розы.

Мастер подобен розе. Если вы можете видеть, значит так тому и быть. 
Если же вы не можете увидеть его истину, забудьте о ней. Вы никогда не 
сможете узнать значение его слов, потому что оно очевидно. Не делайте из 
этого притчу. Такое поведение указывает на то, что вы начали придумывать 
свои толкования, но все ваши толкования останутся гипотетическими вер­
сиями.

Насреддина поймали, когда он ловил рыбу на берегу, где висело крупное 
объявление: «Здесь рыбачить нельзя». Поймавший его охранник спросил: 
«Насреддин, разве ты не видишь знак? Неужели ты неграмотный? Здесь ры­
бачить нельзя». И он указал на знак.

Насреддин ответил: «Я грамотный, но я не согласен с этим объявление. 
Здесь рыбачить вполне можно. Кто сказал, что здесь нет клева? Здесь отлич­
но ловится рыба. Смотри, сколько рыбы я поймал сегодня. Это объявление 
написал какой-то чудак».

Таковы ваши толкования. Объявление гласит: «Здесь рыбачить нельзя». 
Значение этих слов не нужно искать, оно очевидно.

Когда мастер дзен, любой мастер что-то говорит, смысл его речей абсо­
лютно ясен и прост. Он совершенно очевиден, не пытайтесь уйти от него. 
Если вы начнете искать смысл, то будете смотреть направо и налево, и тогда 
вы упустите то, что прямо перед вами. Это простое утверждение: «Я сижу 
здесь наедине с собой».

Испытайте уединение, вы должны почувствовать его. Просто сидите ино­
гда в уединении. Именно в этом и заключается смысл медитации: просто 
сидеть в уединении, ничего не делая. Медитируйте так. Если вы почувство­
вали одиночество, значит вашей жизни чего-то недостает, и вы еще не смог­
ли понять, кто вы.

Погружайтесь в свое одиночество, пока не доберетесь до того слоя, где 
одиночество преображается в уединение. Оно изменяется, ведь это отрица­
тельная сторона того же явления. Одиночество это отрицательная сторона
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уединения. Если однажды вы войдете в это чувство глубже, настанет момент, 
когда вы ощутите и положительную сторону. Дело в том, что обе эти сторо­
ны всегда сосуществуют.

Будьте одинокими, выстрадайте свое одиночество. Это трудно, медитация 
всегда трудна. Люди приходят ко мне и говорят: «Мы готовы сидеть, но дай­
те нам мантру, чтобы мы могли петь ее». Что они просят? Они говорят, что 
не хотят сидеть в уединении, не хотят испытывать одиночество. Они будут 
петь мантру, которая станет их спутником. Они будут говорить: «Рама, Ра­
ма». Теперь они не одиноки. Этот постоянно повторяющийся звук «Рама» 
станет их спутником.

Они упускают суть. Трансцендентальная медитация, это вообще не меди­
тация, потому что медитация это просто пребывание в уединении, ничего не 
делая, даже не повторяя мантру. Это уловка ума. Именно этим ум всегда за­
нимался. Вы замечали, как много у вас фантазий, когда вы остаетесь одни? У 
вас бесконечные фантазии, мечтания. Всякий раз, когда вы остаетесь одни, 
вы начинаете мечтать. Когда вы не находите себе занятие, вам становится 
скучно, и вы тотчас же убегаете в свои мечтания.

Поэтому, если человек уходит в Аравийскую пустыню или Сахару и си­
дит там, он начинает фантазировать, у него возникают видения, потому что 
пустыня очень монотонна. Здесь нет ничего, что бы привлекло его внимание, 
сплошная монотонность, скука. Человек становится сонным, начинает искать 
замену. Если вовне ничего не происходит, вы создаете свой воображаемый 
мир и начинаете на него смотреть.

Именно это происходит с людьми, которые уходят в Гималаи и сидят в 
пещерах, чтобы там медитировать. Они начинают фантазировать. Они могут 
вообразить что угодно: богов и богинь, апсар и ангелов, играющего на флей­
те Кришну, стоящего со своей чашей Раму, Иисуса. Все то, что вы вообра­
жаете, исходит из вашей обусловленности. Если вы вас воспитывали хри­
стиане, тогда рано или поздно в гималайской пещере вы встретите Иисуса, 
эта встреча будет чистой фантазией. Ничто не тревожит ум извне, и он начи­
нает создавать собственные мечты. Если вы постоянно мечтаете, ваши мечты 
кажутся вам абсолютно реальными.

На Западе провели немало экспериментов с изоляцией человека. Если его 
лишить всех впечатлений, то есть закрыть ему глаза, а его самого положить в 
ящик, заткнуть ему уши, все его тело обернуть поролоном, чтобы тело ниче­
го не чувствовало, в глазах темно, никаких звуков, все монотонно, тогда по 
прошествии двух-трех часов он начнет видеть сны, фантастические, реаль­
ные сны. Они реальнее самой реальности. И если человека изолировать на 
двадцать один день, он уже не вернется. Он сойдет с ума, потому что его во­
ображение одержит над ним полную победу.

Но почему ум начинает мечтать? Ученые объясняют это тем, что он не 
может жить один. Поэтому ему нужен либо кто-то реальный, либо, в отсут­
ствии такового, он создает мечту. Фантазия становится заменителем. Ум не 
может жить в одиночестве.

Поэтому ночью вы видите сны, ведь в глубоком сне вы одни, мир исчеза­
ет. Мужа уже нет, как и детей, жены. Вы совсем одни, и вы не можете вы­
держать одиночество. Ваш ум просто закрывает пустоту миром снов, целой 
чередой сновидений, на всю ночь. Зачем вам сны? Вы не можете оставаться в 
одиночестве.
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Когда вы погружаетесь в пустоту, она кажется вам небытием, но стоит 
вам оказаться внутри, как проявляется необычайная полнота бытия, доволь­
ство, цветение. Вы достигаете высшей точки, пика. Это не пустота. Вам 
только кажется это пустотой, потому что вы жили с другими людьми, но 
вдруг лишились их, поэтому вы толкуете это как пустоту. Рядом с вами нет 
других людей, остались только вы, но вы не можете увидеть себя прямо сей­
час, вы просто лишились присутствия других людей.

Такое положение вещей стало привычным, ощущение чьего-то присутст­
вия укоренилось в вас, стало механической привычкой, поэтому вы, лишив­
шись этого, чувствуете пустоту, одиночество, падаете в бездну. Но если вы 
позволите этому случиться и упадете в бездну, то скоро поймете, что она ис­
чезла, а вместе с ней исчезла и иллюзия привязанности. Затем происходит 
величайшее чудо: вы просто счастливы, без всякой причины.

Помните о том, что, если ваше счастье зависит от кого-то, значит и ваше 
несчастье также зависит от других людей. Если вы счастливы оттого, что вас 
любит какая-то женщина, то становитесь несчастным, если она вас разлюби­
ла. Если у вашего счастья есть какая-то причина, какой бы она ни была, тогда 
однажды, когда этой причины не станет, вы станете несчастными. Ваше сча­
стье всегда будет поверхностным, а в вас всегда будет оставаться ненастье. 
Вы никогда не будете уверенными в том, счастливы ли вы, потому что каж­
дый миг будете осознавать, что почва под вашими ногами может исчезнуть, 
причем в любой миг. Вы никогда не сможете быть уверенными. Сейчас жен­
щина улыбается вам, а затем начинает сердиться на вас. Муж разговаривал с 
вами ласково, но вдруг вспылил.

Опора на других людей это зависимость, бремя, вы никогда не сможете 
ощутить настоящее блаженство.

Блаженство возможно только при полной, неограниченной свободе. По­
этому на Востоке мы называем ее мокшей. Мокша означает абсолютную сво­
боду. Быть наедине с самим собой -  вот мокша, потому что теперь вы ни от 
кого не зависите. Ваше счастье принадлежит только вам, вы не заимствовали 
его у кого-либо. У вас никто не сможет отобрать ваше счастье, даже смерть.

Помните о том, что смерть отделяет вас только от других, но никогда не 
отделяет вас от самих себя. Вы сильно боитесь смерти, потому что она отры­
вает вас от других людей: жена уже не будет жить вместе с мужем, а мать -  
со своими детьми. Смерть только отделяет вас от остальных людей. Она не 
может отделить вас от самих себя, это невозможно.

Как только вы научились оставаться наедине с самими собой, смерть 
обессмысливается, ее вообще нет. Вы становитесь бессмертными. Тогда 
смерть не может ничего отобрать у вас. То, что делает смерть, медитирую­
щий человек совершает сам, добровольно, по собственной воле. Он хорошо 
знает о том, что это отнимут у него, поэтому сам все отдает.

Пребывание в уединении сказочно прекрасно. Тогда с вами уже ничего не 
может случиться. Вот высшая красота, высшее великолепие, высшая сила.

Вернитесь домой. Метод таков: сначала вы должны выстрадать свое оди­
ночество. Выстрадайте его, пройдите через него. Вы должны заплатить за 
блаженство, которое станет вашим, должны заплатить за него. Это страдание 
от одиночества -  просто плата. Вы будете вознаграждены сполна.

Вы советуете сапьясичам позаботиться о самих себе, так они и посту­
пают. В пашей группе есть то, что называется коллективным единствам. 
По нашим правилам, группа достигает такого уровня, какого достигает
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самый отстающий человек в ней. Таким образом, наше развитие связано. 
Человечество это единое тело. Почему же вы больше акцентируете инди­
видуальность, а не целостность?

Да, мы части друг друга. Едино не только человечество, но и существова­
ние. Но это единство можно ощутить на двух уровнях. Один уровень это 
глубокое бессознательное, а другой -  сверхсознание. Вы должны стать либо 
деревом, и тогда вы будете едиными с целым, либо Буддой, тогда вы также 
будете едиными с целым. Оставаясь в промежутке между этими двумя со­
стояниями, вы не сможете быть едиными с целым.

Настоящее единение с целым можно познать только двумя способами: 
либо став бессознательным, потеряв сознание (утрачивается индивидуаль­
ность), либо выйдя за пределы сознания (и снова утрачивается индивидуаль­
ность).

Поэтому людей так привлекает толпа. Вы видели, как счастливы люди в 
толпе? Мусульмане, идущие разрушать храмы, или индуисты, идущие уби­
вать мусульман... Посмотрите, какими счастливыми, радостными, сияющи­
ми они становятся. Это же скучные люди. Вы видели их раньше, когда они 
ходили по улицам. Они были тоскливыми, безжизненными. Но теперь они 
полны жизни. Они кричат, подбадривают друг друга, бегут куда-то, как будто 
должно произойти нечто восхитительное.

Почему люди так счастливы в толпе? Почему счастье в толпе становится 
настолько заразительным? Потому что в толпе люди опускаются, становятся 
неосознанными. Они утрачивают свою индивидуальность, сплавляют свои 
личности в единое целое. Отбрасывая свое сознание, они отказываются и от 
своей индивидуальности. Тогда они счастливы, ведь беспокойство не возни­
кает, у них нет ответственности.

Вы замечали, что люди, наделенные индивидуальностью, не совершают 
больших грехов? Все великие грехи совершались толпами, но не яркими 
личностями. Любая армия может совершить миллионы грехов. Обратитесь к 
конкретному солдату из этой армии, и он почувствует ответственность. 
Спросите солдата: «Ты сможешь сделать то же самое один?» Он ответит: 
«Нет. Разве я смогу сделать то же самое в одиночку? Я шел в толпе и утратил 
себя в ней. Я забыл о себе. Настроение толпы, народной массы передалось 
мне. Я утратил себя. Все делала толпа, я просто стал ее частью. Я ничего не 
совершал». Спросите конкретного мусульманина: «Ты можешь сжечь индуи­
стский храм или убить индуиста?» Спросите индуиста, может ли он убить 
мусульманина в одиночку.

Это чудо, но мы ничего не замечаем. Ни один отдельный мусульманин не 
плох сам по себе, как и индуист. Индивидуально каждый человек прекрасен, 
поскольку люди всегда прекрасны. В толпе у них меняются лица, происходит 
превращение. Каждый человек утрачивает свою индивидуальность, теряет 
осознанность и самого себя. У толпы есть своя психология, никто не может 
контролировать ее.

Конечно, у вас хорошее правило: «По нашим правилам, группа достигает 
такого уровня, какого достигает самый отстающий человек в ней». Поэтому 
я не советую вам становиться членами групп. Иначе вы будете находиться на 
том уровне, на котором находится самый отстающий человек в ней. Обрети­
те индивидуальность. В группе вы всегда опускаетесь к низшему показате­
лю.



И это естественно, абсолютно научно. Если вы идете вместе с группой из 
ста человек, тогда самый слабый человек будет определять ее скорость. Са­
мый медлительный человек не может идти быстрее, у него есть свой предел. 
Если группа хочет оставаться сплоченной, она должна идти на скорости сво­
его самого слабого члена. Самый быстрый человек может замедлить шаг, но 
самый медленный человек не может идти быстрее, у него есть свой предел.

Группой всегда управляют глупцы. Глупец не может стать разумным, но 
разумный человек может легко опуститься, стать глупцом. Вы видели когда- 
нибудь, чтобы какой-то глупец занимался разумным занятием? Но вы видели, 
как многие разумные люди совершают глупые поступки. Вы в любой миг 
можете поглупеть, но в любой миг стать умным нелегко. Глупый человек 
очень последователен, он остается неразумным. Он не может по временам 
становиться мудрым, это невозможно. Но мудрый человек не так последова­
телен, иногда он опускается, глупеет. В его жизни есть минуты глупости. В 
его жизни есть «выходные», когда он позволяет себе немного расслабиться, 
не думая о мудрости.

Если вы привязаны к человеку, который по уровню развития ниже вас, вы 
должны «идти в ногу» с ним. Конечно, он не может поспевать за вами. По­
этому я говорю, что тоже верю в это правило, но истолковываю его иначе. 
Правило совершенно правильное: «Группа достигает такого уровня, какого 
достигает самый отстающий человек в ней». Поэтому, если вы хотите под­
няться выше, я прошу вас помнить о том, что вам никогда нельзя вступать в 
какую-либо группу. Помните о том, чтобы вам надо всегда сохранять свою 
индивидуальность. Тогда вы можете идти в своем темпе. В таком случае вы 
можете идти самостоятельно. А в группе вы связаны.

Конечно, глупцы склоны создавать группы, потому что, оставшись в оди­
ночестве, они не могут положиться на самих себя. Они боятся, им не хватает 
разумности. Они знают, что в одиночестве они заблудятся. Они склонны соз­
давать группы, сбиваться в толпы. Поэтому всякая церковь, всякая религиоз­
ная община на девяносто девять процентов состоит из болванов. Иначе и 
быть не может. Болваны определяют курс религии, политики и всего осталь­
ного.

Остерегайтесь посредственных людей, будьте бдительны. У вас тоже бы­
вают минуты глупости, когда вы хотите расслабиться. Тогда вы уже ни за что 
не отвечаете, и вам не нужно ни о чем беспокоиться. Вы всегда можете пере­
ложить ответственность на группу. Вы всегда можете сказать: «А что я мог 
поделать? Я шел с группой, а она еле двигалась, поэтому я шел медленно. 
Самый отстающий человек в группе определяет скорость».

Если вы действительно хотите расти, делайте это в одиночку. Если вы 
действительно хотите быть свободным, несите ответственность за свои по­
ступки. Поэтому я особо акцентирую индивидуальность. Это не означает, 
что я не знаю о цельности вселенной. Но есть два способа познать ее: либо 
опуститься ниже сознания, и тогда вселенная станет единой, но тогда вы не 
узнаете об этом, потому что вы опустились ниже сознания, либо вознестись 
выше сознания, стать сверхсознанием, просветленным, Буддой. Тогда вы 
также познаете единство вселенной, но в таком случае уже ничто не сможет 
утащить вас вниз. На самом деле, Будда поднимает все и вся наверх.

В бессознательном состоянии то, ниже всех, определяет уровень роста. В 
состоянии сверхсознания все определяется тем, что выше всех. Будда тянет
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вас вверх. Само его присутствие тянет вас вверх к неведомым высотам, даже 
не снившимся вам. Так нечто высшее становится решающим фактором.

Поэтому на Востоке всегда акцентировали индивидуальность, всегда 
особо отмечали необходимость найти наделенного индивидуальностью мас­
тера, а не вступать в какую-то группу. Будьте связаны с мастером индивиду­
ально. Тогда ваша жизнь будет определяться чем-то высшим, что потянет вас 
вверх. В группе вашу жизнь будет определять ее самый низший член.

Не становитесь индуистом. Если вы сможете найти Кришну, следуйте за 
ним без сомнений, но не будьте индуистом. Не будьте христианином. Если 
вы сможете найти Иисуса, бегите к нему, забыв обо всем на свете. Но если 
вы не можете найти Иисуса, не становитесь христианином, потому что хри­
стианство это толпа. Иисус наделен высшей индивидуальностью. Найдите 
мастера и живите с ним в духовном единстве. Живите в ауре мастера, пусть у 
вас будет личная связь.

Я даю вам посвящение, но вы не становитесь частью церкви, толпы. У 
вас личные отношения со мной. Здесь тысячи саньясинов, но каждый из них 
связан со мною лично. Вы вообще не связаны с другими саньясинами, пом­
ните об этом. Вы общаетесь со мной индивидуально, лично.

Вы не должны быть связаны с другими саньясинами как с группой. Этого 
не нужно. Каждый из вас связан со мной лично. Конечно же, вы связаны не­
ким образом друг с другом, но из-за меня. Это не прямые отношения, они 
возникают через меня.

Я хочу, чтобы вы все лучше проявляли свою индивидуальность. Однажды 
вы расширитесь до масштабов вселенной, но это просто надежда, а не ре­
альность. И если вы хотите осуществить эту возможность, тогда должны 
становиться все более сознательными, настолько осознанными, чтобы одна­
жды сознательность не понадобилась вам. Вы должны стать настолько соз­
нательными, чтобы надобность в сознательности отпала.

Посмотрите, как пьяный ходит по улице. Что он сделал? То же, что и Буд­
да. Понаблюдайте за Буддой и за пьяным: они оба сделали одно и то же. 
Пьяный впал в бессознательное состояние и стал частью целого. Он выпил 
вино, чтобы утопить в нем свое сознание, беспокойство, индивидуальность. 
Он стал частью коллективного бессознательного.

Будда, который идет величаво, красиво, грациозно, также исчез, но не как 
пьяный. Он не пал ниже человеческого уровня, а вышел за его пределы. Оба 
они в некотором роде похожи, потому что ни у того, ни у другого нет инди­
видуальности. Поэтому пьяница похож на Будду, ведь они оба утратили ин­
дивидуальность. Вы не сможете найти двух человек, которые были бы на­
столько далеки друг от друга, так противоположны, и все-таки между ними 
есть нечто общее.

Или возьмем другой пример. Патанджали говорит, что сон это самадхи, 
что глубокий сон похож на самадхи. Дело в том, что в самадхи индивидуаль­
ность исчезает, как и в глубоком сне. В глубоком сне вы становитесь частью 
бессознательного, коллективного бессознательного. В самадхи вы также ста­
новитесь частью коллективного сверхсознания.

Они тождественны, и все же в высшей степени различны, как полярные 
противоположности. Они сходны только в том, что в обоих состояниях эго 
исчезает. Но оно исчезает по-разному. Во сне вы снова уподобляетесь расте­
нию. Вы ведете растительный образ жизни. Вы похожи на камень, у вас нет 
индивидуальности.
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В самадхи эго исчезает. Теперь у вас нет границ, определений, и вы сли­

ваетесь с целым, но в абсолютной осознанности. Вы не спите. Беспокойства 
исчезли, потому что они существуют, только когда есть эго. Поэтому есть два 
способа отбросить беспокойства: вы становитесь либо частью группы, либо 
частью сверхсознательного.

В правилах этой группы есть доля истины, но занимаются они не тем.
«Вы советуете саньясинам позаботиться о самих себе, так они и посту­

пают».
Да, я говорю саньясинам, что они должны позаботиться только о себе, по­

тому что сейчас они должны сосредоточиться на себе. Если они начнут забо­
титься обо всем мире, то не смогут ничего делать. Даже о себе заботиться 
уже слишком трудно. Избавиться от беспокойств, их и так слишком много, 
вам трудно. И если вы заботитесь обо всем мире, тогда вы не сможете выйти 
из него. В таком случае вы можете быть уверены в том, что навсегда увязнете 
в заботах.

Ни на секунду не думайте о том, что вы помогаете миру своей тревогой о 
нем. Вы не помогаете миру, думая о нем, потому что беспокойный человек 
никому не может помочь. Он становится разрушительной силой.

Сначала минимизируйте свое беспокойство. Ограничьте свои тревоги, 
этого достаточно. Будьте абсолютно эгоистичными. Да, я говорю именно это: 
будьте абсолютно эгоистичными, если хотите со временем помогать осталь­
ным людям. Если когда-нибудь вы захотите быть действительно альтруи­
стичными, будьте эгоистичными.

Сначала измените свое бытие. Излучайте свет в своем сердце, сияйте. То­
гда вы сможете помочь остальным людям. Вы сможете помогать им без бес­
покойства. А беспокойство никогда никому не помогает. Кто-то умирает, а вы 
сидите рядом и беспокоитесь. Разве это поможет? Если пациент умирает, а 
врач беспокоится, это не поможет. Сколько бы вы ни беспокоились, все будет 
бессмысленно. Вы должны что-то предпринять.

Когда пациент умирает, нужен врач, который умеет оставаться спокой­
ным. Только тогда он поможет, потому что только так он сможет поставить 
точный, правильный диагноз. Поэтому, если вы больны, а врач -  ваш муж, он 
не сможет оказать вам большой помощи, потому что будет слишком сильно 
беспокоиться о вас. Нужен тот, кто не общался с вами лично.

Скажем, ребенку нужна операция. Его отец может быть великим хирур­
гом, но его нельзя допускать к операции, потому что он будет слишком бес­
покоиться о ребенке. Его рука будет дрожать, потому что на столе лежит его 
родной ребенок, он не может быть простым наблюдателем. Он не может 
быть объективным, он слишком увлечен. Он убьет ребенка. Нужен другой 
хирург, который может оставаться беспристрастным, оставаться отстранен­
ным, быть спокойным на расстоянии.

Если вы действительно хотите помочь человечеству, то сначала должны 
стать спокойными. Для того чтобы стать спокойными, сначала надо отбро­
сить ненужные беспокойства. Не думайте о мире. Человечество всегда вело 
себя так, и будет поступать впредь также. Не будьте болванами. Все утопии 
глупые, ведь они ожидают того, что никогда не произойдет, чего никогда не 
было.

В лучшем случае можно быть реалистичным, проявлять научный подход. 
В лучшем случае можно превзойти беспокойство. Поэтому заботьтесь только 
о себе, тогда вы найдете способ вознестись над беспокойством. Когда вы
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вышли за пределы своих тревог, вы можете стать ярким благословением для 
мира.

Большую часть времени мне кажется, что я живу только в глазах других 
людей, как будто я реагирую на их ожидания обо мне. Я  не вижу, что вышел 
за пределы эго. Но мне кажется, что у  меня пет эго, бытия, сущности. Я  
чувствую свою нереальность. Где я? Что мне делать или не делать?

Не только ты существуешь только в глазах других людей, точно так же 
живет каждый человек. Это общий образ жизни. Вы смотритесь в других 
людей словно в зеркало. Чужие мнения стали очень важными, обрели не­
обычайную ценность, потому что они формируют вас.

Один человек говорит, что вы красивы, и вы в самом деле становитесь 
красивым. Другой заявляет, что вы болван, и вы тотчас же начинаете подоз­
ревать, что вам в самом деле ума не хватает. Вы можете разозлиться, можете 
отрицать подобные утверждения, но в душе подозреваете, что недостаточно 
умны. Третий говорит, что вы пустышка, и вы начинаете вести себя как пус­
тышка, потому что вы должны поддерживать свой образ.

Если общество решает, что вы преступник, вы начинаете вести себя пре­
ступно. Какой смысл вести себя иначе? Люди уже решили, что вы преступ­
ник. И не важно, преступник вы или нет -  почему бы ни быть им? Как только 
человек попадает в тюрьму, он становится ее завсегдатаем, рецидивистом. 
Стоит обществу узнать, что он преступник, и наказать его, стоит ему заклей­
мить его как преступника, и он думает: «Какой смысл меняться?»

Психологи говорят, что, если в семье вас считают глупцом или шутом, вы 
постепенно начинаете играть эту роль. Вы должны принять ее, потому что не 
знаете, кто вы. По крайней мере, люди называют вас болваном, дают вам ха­
рактеристику. Вы можете на них положиться. Когда маленькому мальчику 
говорят, что он глуп (дома или в школе), он начинает вести себя глупо, пото­
му что такова его характеристика. Он не знает, кто он.

Первым делом вы должны понять, что не только вы существуете лишь в 
глазах других людей, каждый человек так живет. Таков мир. Именно это в 
Индии называют словом «майя», что значит иллюзия. Вы существуете в гла­
зах других людей, а они -  в ваших глазах. Это общий обман. Люди не знают, 
кто они, а вы не знаете, кто вы. Вы даете характеристику им, они -  вам. Это 
взаимная уловка. Они ведут игру, давая характеристику вам, а вы играете, 
давая характеристику им. Но все характеристики ложны, потому что ваша 
душа никогда не отражается в чьих-то глазах.

Если вы хотите узнать, кто вы, то должны закрыть глаза и обратиться в 
себя. Вы должны забыть обо всем мире, забыть все, что говорят о вас. Вы 
должны войти глубоко в себя и встретиться со своей реальностью.

Именно этому я учу вас здесь: ни от кого не зависеть, не смотреть кому- 
либо в глаза. В чужих глазах нет ключей. Эти люди такие же неосознанные, 
как и вы -  разве они могут дать вам характеристику?

Я слышал о двух астрологах, которые каждое утро приходили на рыноч­
ную площадь какого-то города, садились и предсказывали людям их буду­
щее. Утром они протягивали руки друг к другу, чтобы узнать собственное 
будущее, заработают они сегодня или нет. Они по очереди предсказывали 
друг другу будущее, и оба были счастливы. Конечно, они не брали друг с 
друга деньги, потому что эта услуга была дружеской. Эти люди предсказы­
вали друг другу будущее!
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Как-то раз я остановился в одном городе, и друзья привели ко мне очень 

известного астролога. Он смотрел на ладонь, только если ему платили тыся­
чу одну рупию. Он думал, что ему непременно заплатят. Он посмотрел на 
мою руку и попросил плату. Я сказал: «Разве вы не видите, что я не заплачу 
вам? Вы не можете узнать даже это? Если вы настоящий астролог, если вам 
известно мое будущее, тогда вы должны знать хотя бы свое будущее».

Вы смотрите в глаза других людей для того, чтобы узнать, кто вы. Да, ка­
кие-то отражения есть там, ваше лицо отражается. Но это лицо не принадле­
жит вам, вы скрываетесь далеко за своим лицом. Ваше лицо так изменилось, 
что оно уже почти не ваше.

Вы помните о том, как выглядели в первый день, когда вошли в материн­
ское чрево? У вас не было лица. Вы были, но лица не было. Вас нельзя было 
увидеть невооруженным глазом, только с помощью микроскопа. И не было 
лица; вы были только телом, клеткой. И все же вы были.

Затем вы начали расти и сменили множество лиц. Затем вы родились. Ес­
ли кто-то принесет вашу фотографию, сделанную сразу после вашего рожде­
ния, вы думаете, что смогли бы узнать себя? Да, если кто-то говорит (мать 
или отец), что это вы, тогда вы можете поверить, но не можете узнать себя. 
Вы постоянно меняетесь... Ваше лицо это поток. Оно постоянно меняется, 
каждый день и каждый миг.

Вы не лицо. Где-то глубоко внутри находится ваше сознание, оно никогда 
не отражается в чужих глазах. Да, отражаются ваши поступки. Вы что-то 
делаете, и это отражается в глазах других людей. Но ваши действия -  не вы. 
Вы больше своих поступков.

Поступки подобны сухим, мертвым листьям, упавшим с дерева. Действия 
подобны мертвому, сухому листу, отвалившемуся от вас, это не вы. Ваши 
поступки не могут охарактеризовать вас. Это как если бы вы сидели под де­
ревом и собирали все сухие листья, думая, что познали дерево. Дерево гораз­
до больше сухих листьев, оно живое. Любое действие в миг завершения 
умирает. Оно стало частью прошлого, утратив жизнь. Этот лист мертв.

Да, вы совершаете много поступков, как листьев у дерева. Но они посто­
янно случаются. И наступает миг, когда все листья улетели, дерево остается 
обнаженным перед небом, на нем нет ни одного листа. Поэтому листья не 
могут охарактеризовать дерево, они приходят и уходят. Осенью они исчеза­
ют, а весной снова появляются. Возникает густая листва, очень много зелени, 
появляются цветы, но дерево это что-то другое.

Вы дерево. Действия приходят и уходят; поступки не характеризуют, а 
отражают вас. На самом деле, люди говорят не о ваших действиях, а о своих 
толкованиях ваших действий. Они не говорят о том, что вы сделали, а тотчас 
же оценивают ваш поступок. Например, если вы гневаетесь, они думают, что 
вы совершаете что-то плохое. Они отражают не ваш гнев, а свой подход к 
вашему греху.

Маленький ребенок вдруг становится таким гневным и возбужденным, 
что вам кажется, будто он сейчас разрушит весь мир, но в следующий миг он 
уже играет с тем же мальчиком или сидит у вас на коленях, смеется и хохо­
чет. Ребенок обо всем забыл. Он не держит в себе враждебности, ненависти. 
Что пришло, того уж не вернуть. Гнев уходит подобно порыву легкого ветер­
ка.

Если вы подавляете гнев, постоянно накапливаете его, он постоянно ска­
пливается в вас. Он становится гноем и затем однажды взрывается в присту­

пе ненависти. Человек, которого легко разозлить, никогда не может убить. 
Берегитесь того, кто никогда не гневается, всегда контролирует себя. Когда- 
нибудь он может убить, потому что постоянно накапливает гнев.

Таково новое толкование. Я не утверждаю, что это правильно или непра­
вильно, а говорю только о том, что толкования меняются. В прошлом гнев 
считали пороком, и гневливый человек считался порочным. Теперь движение 
за развитие человека создало новое объяснение. Люди говорят, что гневаться 
хорошо, потому что это свидетельствует о том, что вы живы. Гнев это чистая 
энергия, средство общения, естественное и человечное явление; в нем нет 
ничего плохого -  не подавляйте гнев, а наслаждайтесь им.

Новые психологи говорят, что, если вы наслаждаетесь гневом, то научи­
тесь наслаждаться любовью. Старые психологи говорили, что, если вы гне­
ваетесь, то теряете любовь, она исчезает. Теперь толкование изменилась. Ес­
ли вы подавляете гнев, то наполняетесь ненавистью, в вас накапливается 
злоба. А если вы выражаете гнев, то все равно как выражаете любовь.

На самом деле, вы гневаетесь только на того человека, к которому вы не 
можете быть равнодушными, иначе он просто не будет волновать вас. Ваш 
сын делает что-то, и вы начинаете гневаться, потому что беспокоитесь о нем, 
любите его. Жена делает что-то, и вы злитесь на нее, потому что любите ее, 
заботитесь о ней. Жена соседа делает то же самое. Ну и пусть! Кого это вол­
нует? Вы никогда не гневаетесь на нее, потому что у вас с ней нет отноше­
ний. Гнев указывает на наличие отношений.

Позвольте мне еще раз напомнить вам, что я не говорю, кто прав или ви­
новат. Я просто утверждаю, что толкования меняются, что люди отражают не 
вас или ваши действия, а свои толкования. Если старый, чтящий традиции 
человек увидит, что вы гневаетесь, раздражаетесь, прыгаете, бегаете и бро­
саетесь вещами, он назовет вас безумным. А новый гуманист скажет, что вы 
человечны.

Молодая медсестра только что закончила курсы и, к несчастью, в свой 
первый день в больнице столкнулась с очень сложным пациентом. Он был 
недоволен всем, ожидал от всех выполнения без промедления любой его 
прихоти и постоянно всем надоедал.

Бедная медсестра выбилась из сил. Вспомнив лекции о взаимоотношени­
ях с пациентом, она в конце концов полностью потеряла контроль над собой 
и гневно воскликнула: «Ах ты, человек этакий!»

Даже слово «человек» можно использовать для осуждения: «Ты человек!» 
Все зависит от вашего толкования.

Ваше бытие никогда не отражается в чужих глазах. Свое бытие вы може­
те узнать, только если закроете глаза, не станете смотреть в зеркала. Вы 
должны войти в свое внутреннее существование, встретиться с ним непо­
средственно. Никто не может дать вам представление о том, что это такое. 
Вы можете узнать это, но не от других людей. Это знание не может быть за­
имствованным, его можно приобрести только на своем опыте, прямым и не­
посредственным переживанием.

Итак, не волнуйтесь об этом.
«Большую часть времени мне кажется, что я живу только в глазах других 

людей, как будто я реагирую на их ожидания обо мне. Я не вижу, что вышел 
за пределы эго. Но мне кажется, что у меня нет эго, бытия, сущности. Я чув­
ствую свою нереальность. Где я?»
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Ты между этими двумя мирами. Это бывает с каждым медитирующим че­

ловеком. У тебя была личность, полученная из чужих глаз, собранная из чу­
жих мнений. Затем ты начал погружаться в себя, и эта личность становилась 
все менее определенной, стала исчезать. Ты не знаешь, кто ты. Все, что ты 
знал о себе, исчезло. Однажды ты оказываешься в промежуточном состоя­
нии.

Это переходный момент. Вы не вошли внутрь, но оставили далеко позади 
все внешнее. Вы стоите на пороге. Мира больше нет, но вас тоже нет. В этот 
миг вы чувствуете свою нереальность, словно вы фантом, потому что у вас 
нет представления о том, кто вы, а все ваши прежние идеи утрачены.

На самом деле, никто не может выйти за пределы эго, потому что эго не 
существует. Когда мы говорим «выйти за пределы эго», это лишь означает, 
что мы осознали отсутствие эго. Это не нечто реальное, за пределы которого 
можно выйти или отбросить. Это нереальная идея, которую надо просто по­
нять. Само понимание и есть запредельность.

Я повторю твой вопрос:
«Большую часть времени мне кажется, что я живу только в глазах других 

людей, как будто я реагирую на их ожидания обо мне. Я не вижу, что вышел 
за пределы эго. Но мне кажется, что у меня нет эго, бытия, сущности. Я чув­
ствую свою нереальность. Где я? Что мне делать или не делать?»

Ты стоишь на пороге. Ты осознал ложность того, с чем отождествляешься 
в глазах других людей. Поэтому ты не можешь создать свое эго. Пища эго 
исчезла. Ты чувствуешь свою нереальность. До сих пор твоей реальностью 
было эго, и ты чувствуешь свою потерянность, не знаешь, где ты, зато я 
знаю, где ты. Ты посреди двух миров: мира сего и мира иного. Ты пережива­
ешь переходный период между сансарой и саньясой, между миром и под­
линным отречением.

В такой период не надо ничего делать, поскольку, что бы вы ни делали, 
все это вернет вас в мир. Действия приводят людей в мир. Вам ничего не 
нужно делать. Вы не должны ничего делать, вы должны просто ждать и на­
блюдать, ничего не делая. Бездействие поможет вам.

Ничего не делайте и не пытайтесь изменить ситуацию, потому что, если 
вы попытаетесь изменить ее, то снова возвратитесь к своему известному, 
знакомому миру, снова будете цепляться за свою старую личность. Просто 
ждите. Ожидая, вы мало-помалу плавно перейдете во внутренний мир. Здесь 
ничего не надо делать, поможет лишь бездействие.

Вообразите мутный ручей. Как очистить его? Вы должны просто сесть на 
берегу и ждать, когда грязь осядет на дно. Ручей снова будет чистым, кри­
стально чистым. Просто подождите. «Сядьте» между двумя мирами. Я знаю, 
что это очень трудно, неудобно. Вы хотите, чтобы у вас была реальность, а 
это нереально. Но подождите.

Этот путь называют аскетизмом, тапасчарьей. Человеку трудно, действи­
тельно трудно, когда он теряет нечто старое, а новое не приходит. Вы вы­
прыгнули из старого, но не можете найти, куда вам приземлиться. Вы просто 
висите в промежутке состояниями. Это неудобно, и все же просто подожди­
те. Все устроится само собой.

Во внутреннем мире действия не нужны, вам поможет только бездейст­
вие. Бездействие это действие внутреннего мира. Лао-Цзы называет это ву- 
вей, неактивным, пассивным действием. Вам не нужно ничего делать, вы 
должны просто ждать, и все произойдет только благодаря вашему ожиданию.
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Хорошо, что вы свободны от чужих мнений. Лучше быть нереальным, 

чем ложным. Ваша нереальность заключается в себе реальность. Когда вы 
реальны в глазах других людей, то вы как бы реальны. Вам только кажется, 
что вы реальны, а на самом деле вы не реальны. И теперь, когда вы поняли 
это, берегитесь, ведь повсюду расставлены огромные ловушки, и каждый 
готов загнать вас назад в ловушку, потому что никому не нравится то, что вы 
выбрались из своей ловушки. Отец хочет, чтобы вы поступали так, как ему 
угодно. Мать хочет, чтобы вы поступали так, как хочется ей. У жены свое 
мнение, как и у детей. И каждый считает свое мнение самым правильным, и 
они все время сводят вас с ума.

Вокруг кровати пациента была установлена ширма, за нее вошла медсе­
стра с рулеткой. Пациент хранил молчание и не возражал, чтобы сестра из­
мерила его от головы до пят, от плеча до плеча, но не смог сдерживаться, 
когда она измерила расстояние от матраса на кровати до высшей точки его 
довольно большого живота.

«Ради Бога, что вы делаете, сестра?» -  спросил он слабым голосом.
«Я измеряю вас, чтобы заказать гроб», -  последовал неожиданный ответ.
«Но я еще жив!»
«Тише! Вы хотите представить главврача полным болваном?»

Главврач что-то говорит, и он знает лучше, мертвы вы ил живы. «Тише! 
Вы хотите представить главврача полным болваном?»

Что бы вы ни делали, вы будете не правы, потому что будете делать все 
наперекор чьим-то желаниям, идеям. Будет очень трудно угодить всем, и ес­
ли вы будете продолжать пытаться угодить всем, то напрасно потратите свою 
жизнь. И никто не будет удовлетворен. Никто и не может быть удовлетворен, 
потому что никому нельзя угодить.

Перестаньте осуществлять чужие ожидания, потому что в результате вы 
придете лишь к самоубийству. Никогда не вмешивайтесь в чужую жизнь и не 
позволяйте никому лезть в вашу жизнь. Только тогда вы со временем сможе­
те духовно вырасти.

Сейчас девяносто девять процентов людей ведут себя самоубийственно. 
Вся их жизнь есть не что иное, как медленное самоубийство. Они осуществ­
ляют разные ожидания... От вас чего-то ждет отец, мать, жена, муж, а затем 
дети. Вы должны осуществлять их ожидания. Общество, священник и поли­
тик -  все окружающие чего-то ждут от вас. Вы бедный, неимущий человек, 
он весь мир ждет от вас определенных поступков. Если вы не осуществите 
их ожидания... А вы не можете осуществить все их ожидания, потому что 
они противоречат друг другу.

Однажды я остановился в одной семье и спросил маленького мальчика: 
«Кем ты хочешь стать?»

Он ответил: «Не знаю. Наверно, я сойду с ума».
«Почему ты так говоришь?»
Он объяснил: «Отец хочет, чтобы я стал инженером, мама хочет, чтобы я 

стал врачом. Дядя хочет, чтобы я стал торговцем. Другой дядя говорит, что я 
должен стать профессором, потому что это самая легкая профессия. Я не 
знаю, кем стать. Но я точно знаю, что, если все их ожидания осуществятся, я 
сойду с ума».

Именно так многие люди сошли с ума. Когда я говорю, что многие люди 
сошли с ума, не считайте себя исключением. Вы сошли с ума, осуществляя
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чужие ожидания. Вы никого не удовлетворили, никого не сделали счастли­
вым. Вот такие дела. Вы потеряны, полностью сломлены, и никто не стал 
счастливым. Люди, которые не могут быть счастливыми наедине с самими 
собой, в любом случае не могут быть счастливыми. Что бы вы ни делали, 
они найдут способ быть несчастным вместе с вами, потому что они не могут 
быть счастливыми. Счастье это искусство, которое надо постичь. Оно не 
имеет ничего общего с вашими действиями или бездействием.

Если брак разрушает любовь, как нам жить, если мы хотим делиться 
любовью и мыслями каждый день, и чтобы дети также росли с нами обои­
ми, с матерью и с отцом?

Я никогда не говорил, что брак разрушает любовь. Разве брак может раз­
рушить любовь? Да, любовь разрушается в браке, но ее уничтожаете вы, а не 
брак. Она разрушается супругами. Разве брак может разрушить любовь? 
Именно вы разрушаете ее, потому что не знаете, что такое любовь. Вы про­
сто притворяетесь, будто знаете, просто надеетесь на свою осведомленность, 
вы мечтаете о знании, и все же не знаете, что такое любовь. Любовь надо 
познать, это самое великое из всех искусств.

Если люди танцуют, и кто-то приглашает вас танцевать, вы отвечаете, что 
не умеете танцевать. Вы не скачете, не виляете бедрами, поэтому никто не 
считает вас великим танцором. Вы просто выставите себя шутом. Вы не по­
кажете себя великим танцором. Вы должны научиться танцевать изящно и 
грациозно. Для этого вы должны тренировать свое тело.

Вы не начинаете рисовать просто потому, что вам доступен холст, кисть и 
краски. Вы не начинаете рисовать, не говорите: «Здесь есть все необходимое, 
поэтому я могу рисовать». Вы можете начать рисовать, но все же не станете 
художником.

Вы встречаете женщину — вот холст. Вы тотчас же становитесь ее воз­
любленным, то есть начинаете рисовать. И она начинает рисовать на вас. 
Конечно, вы оба оказываетесь болванами, разрисованными глупцами. Со 
временем вы понимаете, что произошло. Но вы никогда не считаете любовь 
искусством. Вы не рождаетесь с этим искусством, оно не связано с вашим 
рождением. Вы должны ему научиться. Это самое тонкое искусство.

Вы рождаетесь только с задатком. Конечно, вы рождаетесь с телом, може­
те быть танцором, потому что у вас есть тело. Вы можете совершать движе­
ния, стать танцором, но искусству танца нужно учиться. Чтобы научиться 
танцевать, надо приложить много усилий. Но танцевать не очень трудно, 
потому что в танец вовлечены только вы.

Любить гораздо труднее. Это танец с другим человеком. Кому-то другому 
также нужно понимать, что такое танец. Гармонировать с кем-то — великое 
искусство. Создать согласие между людьми... Два человека это два разных 
мира. Когда два мира сближаются, столкновение неизбежно, если вы не 
умеете гармонировать. Любовь и есть гармония. Счастье, здоровье, гармония
-  все это исходит из любви. Научитесь любить. Не спешите жениться, научи­
тесь любить. Сначала станьте великим возлюбленным.

А что нужно? Надо, чтобы любящий человек всегда был готов отдать лю­
бовь, не думая о том, вернется ли она. Любовь всегда возвращается по самой 
природе вещей. Это все равно как пойти в горы и петь там песню. Долины 
отвечают вам. Вы слышали когда-нибудь эхо в горах? Вы кричите, и долины
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кричат вместе с вами; вы поете, и долины поют вместе с вами. Каждое серд­
це это долина. Если вы изливаете в нее любовь, она ответит.

Первый урок любви состоит в том, чтобы не просить любви, а отдавать 
ее. Начните отдавать. Но люди делают нечто совершенно противоположное. 
Даже когда они отдают любовь, то с мыслью о том, что она должна вернуть­
ся. Это попрошайничество. Они не делятся, не проявляют щедрость. Они 
делятся с условием. Они постоянно наблюдают исподтишка, вернется ли 
любовь. Эти люди очень бедны... Они не знают естественный ход любви. Вы 
просто изливаете любовь, и она возвращается.

А если любовь не возвращается, не нужно волноваться, потому что воз­
любленный знает о том, что любить значит быть счастливым. Если любовь 
приходит, счастье умножается. Но даже если она не возвращается, то благо­
даря самой любви вы становитесь настолько счастливыми, экстатичными, 
что вам уже все равно, возвратится ли она.

Любовь обладает своим внутренним счастьем. Вы счастливы, когда лю­
бите. Не нужно ждать результатов. Просто начните любить. Со временем вы 
увидите, как много любви возвращается к вам. Вы любите и познаете любовь 
только благодаря самой любви. Вы учитесь плавать плавая -  точно так же, 
вы любите любя.

Люди очень несчастны. Они ждут какого-то прекрасного возлюбленного, 
только тогда они будут любить. Они остаются закрытыми, замкнутыми. Они 
просто ждут. Откуда-то придет некая Клеопатра, и они откроют свои сердца, 
но к этому времени они совсем забывают о том, как это делается.

Не упускайте возможности любить. Даже проходя по улице, вы можете 
быть любящими. Даже по отношению к нищему вы можете быть любящими. 
Не нужно ему что-то давать, вы можете хотя бы улыбнуться. Это ничего не 
стоит, но сама ваша улыбка открывает ваше сердце, придает сердцу жизни. 
Подержите кого-нибудь за руку: друга или незнакомца. Не ждите, что вы бу­
дете любить, только когда придет правильный человек. Тогда правильный 
человек никогда не придет. Продолжайте любить. Чем сильнее вы любите, 
тем больше вероятности того, что к вам придет правильный человек, потому 
что ваше сердце начинает цвести. А цветущее сердце привлекает много пчел, 
много любящих.

Вас воспитывали неправильно. Сначала каждый человек живет с непра­
вильной мыслью о том, что человек уже создан любящим. Вам кажется, что 
только потому, что вы родились, вы уже любящие. Все не так просто. Да, у 
вас есть такая возможность, но свою способность надо еще развить, натре­
нировать. Семя существует, но оно должно превратиться в цветок.

Вы можете нести свое семя, но к вам не прилетит ни одна пчела. Вы ви­
дели, чтобы пчелы подлетали к семенам? Разве они не знают, что семя может 
стать цветком? Но они прилетают, когда появляются цветы. Станьте цветком, 
не оставайтесь семенем.

Два человека, которые несчастны по отдельности, объединившись, при­
носят друг другу еще больше несчастья. Это просто математика. Вы были 
несчастны, и жена была несчастной, но вы оба надеетесь на то, что благодаря 
совместной жизни станете счастливыми? Это простая арифметика: два плюс 
два равно четырем. Все очень просто. Это не высшая математика, а очень 
простая арифметика, вы можете посчитать на пальцах. Вы оба станете не­
счастными.
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«Ты меня больше не любишь? -  спросила жена Насреддина. -  Ты больше 

не говоришь мне комплименты, как в тот период, когда ухаживал за мной».
И она утерла слезы краем фартука.
«Да люблю я, люблю тебя, -  стал повторять Насреддин. -  А теперь за­

молчи и позволь мне спокойно пить пиво».

Ухаживание это другое дело, не надо полагаться на него. На самом деле, 
до свадьбы надо избавиться от ухаживания. Я советую вам сыграть свадьбу 
после медового месяца, не прежде. И если все будет хорошо, вы сможете 
пожениться.

Медовый месяц после свадьбы очень опасен. Насколько мне известно, 
девяносто девять процентов браков распадаются по окончании медового ме­
сяца. Но тогда вы попадаете в ловушку и уже не можете сбежать. Общество, 
закон, суд -  все они против вас, если вы бросаете жену, или жена оставляет 
вас. Законы морали, религия, священники -  все они против вас. На самом 
деле, общество должно создать всевозможные препятствия для заключения 
брака, но не должно мешать людям разводиться. Общество не должно позво­
лять людям жениться поспешно. Суд должен создать препятствия: поживите 
с женщиной хотя бы два года, тогда суд сможет позволить вам пожениться. А 
сейчас он поступает как раз наоборот. Если вы хотите пожениться, никто не 
спрашивает вас, вы готовы или это просто ваша прихоть. А вдруг вам просто 
нравится нос женщины! Как глуп. Вы не можете жить, все время вспоминая 
о длинном носе. Через два дня вы забудете нос. Кто смотрит на нос своей 
жены?

В одной больнице работали медсестры-красотки с внешностью финали­
сток конкурса красоты «Мисс Мира», но каждый раз, когда один пациент 
видел кого-то из них, он неприлично рассматривал девушку и восклицал: 
«Так себе!»

Больной, лежавший на соседней койке, не понимал его поведение.
«За тобой ухаживают великолепные медсестры, а ты говоришь, что они 

так себе. Почему ты так ведешь себя?» -  поинтересовался он.
«Я говорил не о медсестрах, -  вздохнул пациент, -  а о жене».

Жена никогда не кажется вам красивой, как и муж. Как только вы привы­
каете друг к другу, красота исчезает.

Двум людям надо позволять жить вместе достаточно долго, чтобы они 
привыкли друг к другу, считали свою «половину» чем-то обычным. Если они 
хотят пожениться сразу, им нельзя позволять это. Тогда разводов в мире не 
будет. Люди разводятся только потому, что они женятся неправильно, выну­
жденно. Они разводятся только потому, что заключают браки в порыве ро­
мантических чувств.

Романтический порыв хорош, если вы поэт, но нельзя сказать, что из по­
этов получаются хорошие мужья или жены. На самом деле, поэты почти все­
гда остаются холостыми. Они заводят любовные романы, но никогда не по­
падаются, поэтому их романтика остается живой. Они постоянно пишут свои 
поэмы, прекрасные поэмы.

Вы не должны жениться или выходить замуж в поэтическом настрое. 
Пусть сначала придет прозаическое настроение, тогда решайте. Повседнев­
ная жизнь больше похожа на прозу, чем на поэзию. Вы должны достичь зре­
лости.
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Если вы зрелы, значит вы уже не романтический болван. Вы понимаете 

жизнь, осознаете свою ответственность, понимаете трудности совместной 
жизни. Вы принимаете все эти трудности и все же решаете жить вместе с 
человеком. Вы не надеетесь на то, что вас ожидают только рай, только розы. 
Ваши надежды не пустые; вы знаете, что реальность жестока, груба. Розы 
появляются, но весьма нечасто, а в промежутке между ними вырастает много 
шипов.

Если вы осознаете все эти трудности и все же решаете, что рискнуть сто­
ит, что жить с этим человеком лучше, чем оставаться в одиночестве, тогда 
женитесь. В таком случае брак никогда не убьет любовь, ведь такая любовь 
реалистична. Брак может убить только романтическую любовь. А романиче­
скую любовь люди называют «ошибкой молодости». Вы не должны зависеть 
от ошибки. Вы не должны считать ее пищей. Она может быть просто «моро­
женым». Вы можете иногда есть мороженое, но не зависьте ог него. Жизнь 
должна быть более реалистичной, прозаичной.

Брак сам по себе никогда ничего не разрушает. Он просто проявляет все 
то, что скрыто в вас, выносит нечто вовне. Если в вас царит любовь, тогда 
брак вынесет ее вовне. А если любовь была всего лишь притворством, при­
манкой, тогда рано или поздно она должна исчезнуть. И тогда ваша реаль­
ность, уродливая личность проявляется. Брак просто дает вам возможность 
проявить все то, что есть в вас.

Я не говорю, что брак разрушает любовь. Любовь разрушается людьми, 
которые не умеют любить. Она разрушается, потому что с самого начала нет 
никакой любви. Вы жили во сне. Реальность разрушила этот сон. В принци­
пе, любовь это нечто вечное. Если вы растете, познаете искусство и прини­
маете реалии жизни в любви, тогда она будет расти с каждым днем. Брак 
становится хорошей возможностью развить любовь.

Любовь ничто не может разрушить. Если она есть, тогда она все время 
растет. Но мне кажется, что любви нет с самого начала. Вы неправильно по­
нимаете себя, здесь было что-то другое. Может быть был просто секс, поло­
вое влечение. Оно развеется, потому что, как только вы познали женщину, 
половое влечение исчезает, потому что оно возникает только к кому-то неиз­
вестному. Как только вы испытали тело женщины или мужчины, половое 
влечение исчезает. Если ваша любовь была всего лишь половым влечением, 
она непременно исчезнет.

Поэтому никогда не считайте любовь чем-то другим. Если любовь на­
стоящая... Что я подразумеваю, говоря о настоящей любви? Дело в том, что 
вы в присутствии другого человека чувствуете внезапный прилив счастья, 
чувствуете экстаз, само его присутствие удовлетворяет что-то глубоко скры­
тое в вашем сердце... Что-то начинает петь в вашем сердце, в вас возникает 
гармония. Если само присутствие другого человека помогает вам быть самим 
собой, и вы развиваете свою индивидуальность, уравновешенность, цель­
ность, тогда это действительно любовь.

Любовь это не страсть, не эмоции, а очень глубокое понимание того, что 
кто-то дополняет вас. Кто-то завершает ваш цельность. Присутствие другого 
человека усиливает вашу ауру. Любовь позволяет вам быть самим собой, это 
не стяжательное чувство.

Поэтому будьте начеку. Никогда не считайте секс любовью, иначе вы об­
манетесь. Будьте бдительны; когда вы чувствуете в чем-то присутствии, 
чьей-то чистой ауре... Ничего другого вам не нужно, вы ничего не просите -
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просто присутствие, осознание его существования достаточно для того, что­
бы сделать вас счастливыми, тогда вы любите и можете выдержать все труд­
ности, что приносит действительность. Многие страдания и беспокойства вы 
выдержите, и ваша любовь будет цвести все больше, потому что все эти си­
туации станут вызовами. Ваша любовь, преодолевая их, будет лишь креп­
нуть.

Любовь это вечность. Если она существует, тогда она будет расти все 
больше. Любовь знает только начало, конец ей неведом.

Глава 3 
Есть только небытие

Будда сказал:
Бездомный шрамапа отсекает страсти, освобождается от привязанно­

стей, понимает источник своего ума, проникает в глубочайшую доктрину 
Будды и постигает дхамму, которая нематериальна. В его сердце нет пре­
дубеждений. Он ничего не жаждет. Он не испытывает трудностей, раз­
мышляя о пути, не попадает в сети кармы. У него нет предрассудков, при­
нуждения, дисциплины, просветления, восхождения вверх по ступеням, и все 
же он обладает всеми почестями в себе. Это называют путем.

Люди, которые бреют свои головы и лица, становятся шраманами. Те, 
кто получает инструкции на пути, должны сдать все мирские владения и 
довольствоваться тем, прося милостыню. Они должны есть раз в день и 
раз прилечь под деревом, и ничего из этого нельзя повторять, потому что 
именно привязанности и страсти делают человека глупцом.

Все люди считают десять деяний хорошими и еще десять — злыми. Три 
из них зависят от тела, четыре от речи и три от мыслей. Три злых деяния, 
зависящих от тела: убийство, воровство и прелюбодеяние. Четыре деяния, 
зависящих от речи: клевета, проклятье, ложь и лесть. Три деяния, завися­
щих от мыслей: зависть, гнев и страстная одержимость. Все эти деяния 
противоречат святому пути, поэтому считаются злом. Когда нет этих 
пороков, господствуют добрые деяния.

Прежде всего, Будда акцентирует мысль о бездомном страннике, на идее 
бездомности. Не нужно понимать его буквально, но его представление очень 
важно. Если вы строите дом, окружаете себя стенами, то делаете нечто не­
возможное по самой природе вещей. Жизнь представляет собой поток, жизнь 
скоротечна. Жизнь неустойчива, непостоянна. Мы живем всего лишь не­
сколько мгновений. Смерть приближается неумолимо. Живя, мы умираем 
каждый миг.

Глупо считать родным домом этот пятачок земли, узкое пространство. 
Здесь не может быть родного дома. Вы можете обрести свой дом только в 
вечности. Вы не сможете сделать домом время. А если вы пытаетесь постро­
ить свой дом здесь, то будете постоянно пребывать в несчастье, потому что 
будете бороться против природы, будете идти против потока, который Будда 
называет дхармой.

Дхарма означает просто Дао: то, как все существует. Если вы хотите сде­
лать сон постоянным, то будете страдать, потому что сон как таковой не мо­
жет быть постоянным. По самой своей природе он непостоянен. На самом
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деле, трудно даже повторить тот же сон. Сон иллюзорен, вы не можете жить 
в нем всегда.

Глупо думать о постоянной жизни здесь, на этом берегу, на берегу време­
ни. Если в вас есть хоть немного разума, если в вас есть хоть капля осознан­
ности, если вы видите, что происходит вокруг вас... Однажды вы умрете, вас 
уже не будет здесь. Разве вы можете строить здесь дом? Вы можете оставать­
ся здесь словно на ночь в гостинице: как только наступает утро, вам нужно 
уходить.

Да, вы можете поставить здесь палатку, но не можете построить здесь 
дом. Вы можете обрести кров, но не должны привязываться к нему. Вы не 
должны называть его своим... Назвав что-то своим, вы делаете глупость. Ни­
что не принадлежит вам, ничто не может вам принадлежать.

Вы бездомный путешественник по самой природе вещей. Время непосто­
янно. Время значит непостоянство. Время значит, что вы не можете обрести 
здесь постоянный дом. Строить дом во времени значит строить его на песке 
или делать надписи на воде -  только вы написали что-то, как надпись уже 
исчезла.

Будда говорит, что понять эту бездомность значит стать саньясином. Вам 
не обязательно покидать свой дом. Вы можете оставить его, если сочтете это 
лучшим вариантом. Если странничество соответствует вашей природе, вы 
можете оставить его, можете в полном смысле этого слова стать странником, 
но это не значит, что вы должны именно так поступить. Вы можете оставать­
ся дома, но для вас он уже не родной. Вы знаете, что вы не владеете им. Вы 
можете пользоваться им некоторое время, но завтра должны уйти.

Поэтому нигде не стройте дом, даже в теле, потому что тело также посто­
янно исчезает. Если вы находите свой дом везде, тогда в душе вы саньясин, а 
саньясин не бывает несчастным. Несчастье вызвано привязанностью. Когда 
ваши привязанности не оправдываются, хотя вы желаете этого, когда ваши 
ожидания не осуществляются, вы разочаровываетесь. А разочарование это 
результат.

Если вы ничего не ждете, никто не может разочаровать вас. Если вы не 
хотите строить здесь свой дом, тогда даже смерть не сможет напугать вас. 
Ничто не может напугать вас. Если вы ни к чему не привязываетесь, то разве 
можно сделать вас несчастным? Ваша привязанность создает несчастье, по­
тому что вы хотите привязываться, но по самой своей природе вещи меняют­
ся, вы не можете зацепиться. Они постоянно ускользают из ваших рук. Уце­
питься за что-то невозможно.

Вы привязываетесь к жене, мужу, детям, родителям, друзьям. Вы привя­
зываетесь к людям и вещам -  ко всему, что постоянно течет. Вы пытаетесь 
удержать в своих руках реку, но она течет очень быстро, мчится к какой-то 
неизвестной цели, и вы разочаровываетесь.

Жена влюбилась в другого мужчину, и вы отчаиваетесь. Муж убежал, и 
вы опускаете руки. Ребенок умер, и вы впадаете в отчаяние. Банк лопнул, и 
вы падаете духом. Тело заболевает, слабеет, смерть стучится в вашу дверь, и 
вы отчаиваетесь. Но отчаяние возникает только из-за ваших ожиданий. Вы 
ответственны за него.

Если вы понимаете, что это место не является вашим родным домом, что 
вы бездомный путешественник, странник в незнакомой земле, вы должны 
покинуть это место, уйти, если постигли суть, если поняли это. В таком слу­
чае вы нигде не строите дом. Вы становитесь бездомным странником. Вы
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можете стать им даже в буквальном смысле, если хотите. Вы можете в самом 
деле стать путешественником, а можете стать путешественником в духовном 
смысле.

Я не призываю вас становиться странниками буквально -  какой в том 
смысл? Будда акцентирует не это, поймите. Будда не сказал, что вам делать, 
следовать ему буквально или нет. Миллионы людей следовали ему в бук­
вальном смысле: они покидали дома, уходили из семей, действительно ста­
новились бхикку, монахами, путешествующими по всем странам, просящими 
подаяние. Я не настаиваю на этом.

Если вы по-настоящему понимаете, тогда не надо претворять это в реаль­
ность. Мне кажется, что человек в буквальном смысле становится странни­
ком, только если он не понимает полностью эту идею, в ином случае он не 
поступил бы так. Вы можете быть дома, можете быть вместе с женой и деть­
ми, и все же постоянно помнить о том, что вам ничто не принадлежит, что 
вам не следует становиться жертвой никаких привязанностей, что все меня­
ется. И вы готовы принять перемены, не будете рыдать над пролитым моло­
ком, не будете плакать, сходить с ума и рвать на себе волосы.

Мне такие странники кажутся более значительными, чем фактические 
пилигримы, которым жить проще. И если у вас нет дома, если вы ничем не 
владеете, то разве вы можете от чего-то отречься? Сама мысль об отречении 
указывает на то, что где-то глубоко в подсознании вы полагаете, что чем-то 
обладаете, потому что вы можете отречься только от того, чем обладаете.

Разве вы можете отречься? Жена не принадлежит вам -  как вам отречься? 
Ваши дети не принадлежат вам -  вам отречься? Они не принадлежат вам, 
тогда какой смысл отрекаться от них? Вы можете понять, что они вам не 
принадлежат, что мы странники, встретились на пути или нашли приют под 
одним деревом на несколько дней, но скоро мы пойдем дальше.

Если вы глубоко осознаете такие вещи, этого будет достаточно. Я акцен­
тирую, что вы должны стать духовными путешественниками. Вам не нужно 
влачить жалкое существование подобно нищему, пусть ваш дух будет стран­
ническим, этого достаточно. Не создавайте оковы для своего духа.

Бездомный шрама)ia отсекает страсти...

Страсти это наши сны. Страсти это наши сновидения о будущем, желания 
грядущего, представления о том, как все должно быть. В душе мы всегда 
испытываем неудовлетворенность, чем бы ни владели, нас ничто не удовле­
творяет. Мы постоянно грезим о перемене: мы хотим построить более креп­
кий дом, раздобыть более красивую жену, получить более престижное обра­
зование, заработать больше денег. Мы постоянно думает в терминах того, как 
сделать жизнь лучше. Мы постоянно живем в будущем, которого нет.

Жизнь в будущем это сон, потому что его нет. Жизнь в будущем основана 
на глубокой неудовлетворенности настоящим.

Поэтому вы должны первым делом понять о страстях, что мы цепляемся 
за то, что есть у нас. Уясните парадокс: что бы мы ни имели, мы цепляемся 
за это и все же не удовлетворены. Мы несчастны с тем, что у нас есть, по­
этому желаем изменить, украсить, улучшить. Мы постоянно цепляемся за то, 
что есть у нас, постоянно желаем то, чего у нас нет. Мы зажаты между тем и 
другим. И так будет всегда. Так было вчера, есть сегодня, будет завтра -  всю 
жизнь.

Что бы у вас ни было, вы будете цепляться за это, чтобы никто не смог 
отнять это у вас, и все же вы будете несчастливы, будете надеяться, что зав­
тра все будет лучше. Человек, живущий страстями, желаниями, пуст. Он все­
гда несчастен, всегда мечтает. Он несчастен с реальностью и мечтает о чем- 
то нереальном.

«Сколько рыбы наловил?» -  спросил прохожий Насреддина, рыбачившего 
на берегу.

«Много, -  ответил Насреддин, погруженный в размышления. -  Если я 
поймаю ту, которая клюет мою наживку да еще парочку, у меня будет три 
рыбы».

У него ничего нет... Именно так человеческий ум все время грезит. Наша 
жизнь коротка, очень коротка, а мечты бесконечны.

Джон и Бетти встретились на пляже. Они растянулись вместе на покры­
вале, расстеленном на песке, и тут Джон фальшиво прошептал: «Бетти, я 
люблю тебя».

«Не может быть! -  стала протестовать Бетти. -  Мы же только что позна­
комились!»

«Ну и что, -  пожал плечами Джон, -  я здесь только на выходной день».

Но каждый человек здесь только на выходной день. Жизнь действительно 
коротка. Разве может возникнуть любовь? разве вы можете построить здесь 
дом? Разве вы можете чем-то обладать? Все постоянно исчезает. Вы гоняе­
тесь за тенями.

Бездомный шрамана отсекает страсти, освобождается от привязанно­
стей...

Под привязанностями Будда подразумевает то, чего на самом деле не су­
ществует, просто вы верите, что это существует. Вы муж и верите, что между 
вами и женой есть определенные взаимоотношения, но это всего лишь вера. 
Разве вы не замечали, что, даже если вы живете с женщиной сорок, а то и 
пятьдесят лет, она все равно остается незнакомой, как и вы для нее?

Веками мужчина пытался понять женщину с ее умом, но все тщетно. 
Женщина пыталась понять ум мужчины, но он все равно остался для нее 
загадкой. Мужчины и женщины жили вместе веками.

Понаблюдайте сами. Разве вы можете иметь отношения с кем-либо? Дру­
гой человек остается вне пределов досягаемости. Другой остается чужим, 
недостижимым. Вы можете коснуться поверхности, а он может даже притво­
риться, что у вас есть некие отношения, но каждый из нас остается один. 
Отношения это просто притворство. Они помогают каким-то образом. Это 
позволяет нам чувствовать, что мы не одни. Так мы делаем свою жизнь не­
много более удобной, но этот уют иллюзорен. Другой человек остается чу­
жим, и проникнуть в его тайну невозможно. Мы одиноки.

Когда Будда говорит: «Бездомный шрамана освобождается от всех привя­
занностей», то подразумевает, что странник понимает, что привязанности не 
может быть.

Привязанность нереальна, как и отношения. Все отношения это всего 
лишь абсурдные попытки соединиться, потому что вы не можете достичь 
другого, не можете прикоснуться к центру другого существа. А если вы не 
коснетесь центра, то разве сможете установить какие-то отношения? Мы не
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знаем душу другого человека, нам известно только его тело, поступки, воз­
зрения, но это всего лишь поверхность. Мы встречаемся на поверхности.

В этом несчастье отношений. Мы остаемся на поверхности и постоянно 
верим в свои надежды, желания: мол, однажды отношения действительно 
установятся, и центр встретится с центром, сердце -  с сердцем, мы раство­
римся, но это никогда не происходит, и не может произойти.

Осознать эту смущающую действительность трудно, потому что так мы 
теряем почву под ногами. Вы остаетесь настолько одинокими, что снова на­
чинаете верить в старые мечты, отношения. Вы снова начинаете создавать 
мосты, но никогда не добиваетесь успеха. И не потому, что ваших усилий 
мало, или вам недостает умения, а потому, что по самой природе вещей при­
вязанность иллюзорна. Вы пытаетесь делать то, чего не позволяет реаль­
ность.

Ваше одиночество вечно. Будда говорит, что понять одиночество и ос­
таться верным ему -  вот что значит отбросить привязанности. Вы не убегае­
те от мира, просто все привязанности отбрасываются, мосты падают. В этом 
заключена своя красота. Когда все привязанности отпадают, вы становитесь 
более понимающим, ваша и чужая жизнь становится более спокойной. Дело 
в том, что у вас нет надежд, вы не надеетесь на нечто невозможное, ничего 
не ожидаете. Если что-то происходит, вы благодарны, а если ничего не про­
исходит, вы знаете, что этого не может быть. Вы становитесь в полном смыс­
ле принимающими. Вы не осуществляете желания несмотря ни на что. Вы 
учитесь освобождаться от всего, учитесь быть цельными, гармонировать с 
реальностью.

Он понимает источник своего ума, проникает в глубочайшую доктрину 
Будды...

Какова глубочайшая доктрина Будды? Самое великое послание Будды за­
ключено в идее не-я, анатты. Вот его глубочайшая доктрина. Вы должны 
понять ее. Сначала Будда говорит, что не следует строить здесь дом, а затем 
он говорит, что не стоит привязываться. Затем он призывает смотреть в себя, 
ведь вас нет.

Сначала Будда говорит, что мир иллюзорен, не надо сроить здесь дом. За­
тем он говорит, что привязанности это сновидения, и советует выбросить все 
привязанности из ума. Затем он подводит вас к своей глубочайшей доктрине. 
А его доктрина звучит так: посмотрите в себя, вас нет.

Вы можете существовать только вместе с домом, со своими владениями, с 
отношениями. «Я» есть не что иное, как сочетание всех этих снов, конечный 
результат. Сны об обладании вещами, людьми (отношения, привязанность, 
любовь, страсть, мечты о будущем) -  все это накапливается и формирует эго. 
Когда вы все это отбрасываете, ваше «я» исчезает, и тогда высший закон на­
чинает действовать по-настоящему. Именно это Будда называет дхармой, 
Дао, высшим законом.

Итак, у эго три слоя. Первый слой, мир -  ваш дом, машина, банковский 
счет. Второй слой, привязанности -  ваши отношения, любовные связи, люди, 
дети, жена, муж, друзья, враги. А самый глубокий слой эго это вы сами. И 
все это соединено воедино. Если вы действительно хотите избавиться от сво­
его эго, то должны действовать научным способом. Именно так поступает 
Будда.

Во-первых, никакого дома, во-вторых, никаких отношений, в-третьих, 
никакой личности. Если вы выполнили два первых, главных условия, третье 
условие выполняется само собой: вы просто смотрите в себя, и вас нет. Тогда 
вы видите, что вас нет. В вас нет сущности, вещественной субстанции. Вы не 
можете назвать себя «я» -  вы свободны. Вот что такое освобождение будди­
стским путем. Такова нирвана.

Слово «нирвана» означает угасание, возникновение не-я, пустоту... У вас 
отсутствуют переживания. Ничего нет, есть только ничто.

Тогда как вы можете смутиться? Если нет никого, то кто будет потрево­
жен? Тогда как вы можете умереть? Если нет никого, то кому умирать? Разве 
вы можете родиться? Если нет никого, то кто родится? Это отсутствие не­
обычайно прекрасно. Вы делаете одно открытие за другим, изучаете про­
странства, движетесь без границ.

Так Будда понимает реальность. Его очень трудно понять. Мы можем по­
нять, что эго надо отбросить, а как же душа? Мы тонким образом продолжа­
ем оставаться эгоистами. Мы называем свою сущность душой (Атман). Буд­
да очень последователен. Он говорит, что эгоистична любая идея о своем 
«я», о том, что вы можете как-либо существовать.

Я попытаюсь объяснить вам это языком современной физики, потому что 
ученые в наше время также пришли к этой точке. Спросите современного 
ученого, и он скажет вам, что вещь только кажется, а на самом деле ее нет. 
Если вы всмотритесь в предмет получше, то увидите лишь пустоту. Любая 
вещь есть не что иное, как пустота. Если вы анализируете предмет, если раз­
деляете атомы, материя исчезает. В конечном итоге остается только пустота, 
лишь чистое пространство.

Этот же анализ Будда провел и в отношении себя. То, что ученый делает с 
материей, Будда проделал с умом. Они оба соглашаются в том, что, если ана­
лиз проникает достаточно глубоко, не остается вещества, оно исчезает. Оста­
ется только небытие.

Будда не мог выжить в Индии. Индия -  сама древняя страна в мире, ве­
рившая в существовании личности, в Атман. Упанишады, Веды, начиная 
Патанджали и кончая Махавирой, верили в существование личности. Они 
выступали против эго, но никогда не отваживались заявить о том, что лич­
ность есть тоже не что иное, как трюк эго. Будде хватило мужества высказать 
высшую истину.

При жизни люди не могли терпеть присутствие Будды. Его аура обладала 
такой силой, было столь убедительной, что они не могли отрицать, не могли 
сказать, что его заявления противоречат человеческому опыту, мышлению 
людей. Они могли где-то спорить. Иногда какая-нибудь группа приходила 
спорить с Буддой: «Что вы говорите? Тогда какой смысл в освобождении, 
если никого не остается? Мы надеемся на мокшу потому, что тогда мы осво­
бодимся».

Будда особо отмечал тот момент, что вы никогда не освободитесь, потому 
что, до тех пор пока вы не умрете, освобождения не будет. Происходит осво­
бождение от «я», личность не освобождается. Вы можете освободиться толь­
ко от самих себя.

Но присутствие Будды было убедительным, все его высказывания были 
истинными. Его существование служило доказательством. Величие, которое 
он демонстрировал, излучаемая им гармония, окружавшее его сияние, кото­
рое следовало за ним, куда бы он ни пошел... Будда светился. Люди были
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поражены, потому что он говорил, что нет «я», а есть лишь беспредельная 
внутренняя пустота. Они не могли отрицать это.

Но когда Будда ушел, люди начали критиковать его, спорить, начали от­
вергать его постулаты. По прошествии пятьсот лет после того, как Будда ос­
тавил тело, буддизм с корнями вырвали из Индии. Люди не могли поверить в 
столь решительный подход Будды. Ничего нет, мир иллюзорен, привязанно­
сти глупы, а окончательный анализ показывает, что и вас нет. Тогда какой 
смысл практиковать?

Если все есть сон, даже личность, тогда почему вы должны духовно раз­
виваться? Пусть все будет сном, ведь тогда, по крайней мере, что-то есть. 
Почему мы должны прилагать усилия, неимоверные усилия только для того, 
чтобы достичь пустоты?

Но вы должны понять Будду. То, что Будда называет пустотой, представ­
ляет собой пустоту с вашей стороны. Он говорит, что ничего не остается, то 
есть ничего от вашего мира, отношений, вас самих, но он не говорит, что 
вообще ничего не остается. Будда говорит, что ничего не остается с вашей 
стороны, а то, что остается, невозможно выразить. То, что остается, вы не в 
силах выразить, не способны передать. Какой бы путь для выражения вы ни 
избрали, все равно вас понимают превратно.

Если бы Будда сказал: «Да, существует атман, личность, но личность есть 
состояние не-я», вы бы закивали: мол, мы тебя понимаем. Но вы не понимае­
те Будду, потому что сама идея себя несет в себе нечто от эго: «Я есть». И 
пусть «я» очень чистое, все равно оно остается. Ваша идея атмана, личности, 
высшей личности, есть не что иное, как преображенное эго.

Насреддин и местный мулла постоянно ссорились и ругались. В конце 
концов, все закончилось судом. Выслушав показания обеих сторон, судья 
сказал: «Я убежден, что ваши разногласия можно уладить мирно. Пожмите 
друг другу руки и скажите то, что может послужить символом ваших добрых 
намерений».

Мулла пожал Насреддину руку и сказал: «Я желаю вам того же, чего и вы 
мне».

«Ваша Милость! -  обратился Насреддин к судье, -  он снова принялся за 
старое!»

На самом деле, мулла ничего не сказал, а просто заметил: «Я желаю вам 
того же, чего и вы мне». Но Насреддин хорошо знает, что он ему желает, по­
этому он говорит, что мулла снова принялся за старое. Что бы вам ни сказа­
ли, вы все окрасите по-своему.

Будда остается совершенно чистым, он не позволил бы вам подкупить 
его. Он не дал бы вам ни единого намека. Он отрицает все решительно и 
бесповоротно. Он сказал, что все ваши знания исчезают: ваш мир, любовь, 
привязанности, вещи, отношения, вы сами. Вы есть центр, а ваш мир -  ваша 
поверхность. Все они мгновенно исчезают. Когда мир исчезает, вы не можете 
спастись. Когда поверхность, окружение утрачено, центр также утрачен. Они 
сосуществуют. Когда слон движется, его хвост тоже движется вместе с ним. 
Когда весь ваш мир отбрасывается, вы также исчезаете, поскольку вы его 
часть, органическая часть своего сна.

Но я повторяю, что надо понимать Будду правильно. Он был очень ло­
гичным не для того, чтобы сказать вам что-то о том, что остается. Он сказал: 
«Познайте это на своем опыте». Он сказал: «Не заставляйте меня рассказы­
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вать вам об этом. Вы должна постигать такие вещи в непосредственном пе­
реживании».

Вы исчезаете, но в неком смысле впервые возникаете. Но ваше проявле­
ние настолько отличается от всех ваших переживаний, что рассказать о нем 
невозможно. Что бы вы ни сказали, все будет не то, потому что вы будете все 
толковать по-своему.

Бездомный шрамана отсекает страсти, освобождается от привязанно­
стей, понимает источник своего ума, проникает в глубочайшую доктрину 
Будды и постигает дхамму, которая нематериальна.

Будда допускает существование дхармы, естественного закона, который 
нематериален. Он не говорит, что этот закон духовен, а просто отмечает, что 
он нематериален. Что такое дхарма? Что представляет собой этот закон?

Вам будет легче, если вы поймете концепцию Дао Лао-Цзы или поймете 
ведическую концепцию риты. Здесь должно существовать нечто вроде зако­
на, который держит все в единстве. Смена времен года, движение звезд -  вся 
вселенная движется упорядоченно. Наверно, у нее есть какой-то закон.

Надо понять различие. Иудеи, христиане, мусульмане, индуисты называ­
ют этот закон «богом», они дли ему имя. Будда не хочет делать это. Он гово­
рит, что мы, присваивая Богу ярлык, разрушаем его красоту, потому что та­
кой подход антропоморфический, антропоцентрический. Человек полагает, 
что Бог выглядит как человек, только он якобы увеличен, в миллионы раз 
больше человека.

Будда говорит, что Бог это не человек. Поэтому он никогда не использует 
слово «бог». Он говорит о дхарме, законе. Бог это не человек, а просто сила, 
нематериальная сила. По своей природе это скорее закон, чем личность. По­
этому в буддизме нет молитвы.

Вы не можете молиться закону, это бессмысленно. Вы не можете молить­
ся закону земного притяжения, правда? Это бессмысленно. Закон не может 
услышать вашу молитву Вы можете следовать закону и существовать в сча­
стливой гармонии с ним. Вы можете не подчиняться закону и страдать. Но 
молиться ему бессмысленно.

Если вы пойдете против закона земного притяжения, то можете перело­
мать себе кости. Если вы подчиняетесь закону земного притяжения, то може­
те избежать переломов, но какой смысл молиться? Глупо сидеть перед ико­
ной и молиться Богу: «Я отправляюсь в путешествие, помоги мне».

Будда говорит, что вселенная управляется согласно закону, а не личности. 
Его подход научен. Он говорит, что личность может быть капризной. Вы мо­
жете молиться Богу и уговаривать его, но это опасно. Кто-то не молится богу 
и не смог уговорить его, и тогда Бог стал предубежденным, ведь личность 
всегда может быть предубежденной.

Именно поэтому все религии говорят, что, если вы молитесь Богу, он спа­
сет вас, вы избежите несчастья, а если вы не молитесь Богу, он ввергнет вас в 
ад.

Если воспринимать Бога таким образом, он получается очень человеч­
ным, но ненаучным. Это значит, что Богу нравится, когда вы ему льстите, 
молитесь ему. Поэтому, если вы молитесь личности и регулярно ходите в 
церковь, храм, читаете Гиту и Библию, цитируете Коран, тогда он поможет 
вам, в противном случае он будет очень недоволен вами. Если вы скажете, 
что вы не верите в бога, он рассердится на вас.
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Будда говорит, что так вести себя глупо. Бог это не человек. Ему невоз­

можно досадить или польстить, вы не можете умаслить его своими славо­
словиями. Вы не можете уговорить его осуществлять свои цели. И не важно, 
верите ли вы в него. Закон существует за пределами ваших верований. Если 
вы подчиняетесь закону, то счастливы. Если же вы не подчиняетесь ему, то 
становитесь несчастными.

Обратите внимание на суровую красоту концепции закона. Тогда весь во­
прос в дисциплине, а не молитве. Поймите закон и живите в гармонии с ним, 
не конфликтуйте, вот и все. И не нужны храмы, мечети, не надо молиться. 
Просто поймите, что к чему.

Будда говорит, что всякий раз, когда вам плохо, это свидетельствует лишь 
о том, что вы живете противно закону, нарушаете его. Всегда, когда вы не­
счастны, просто поймите, что к чему. Смотрите, наблюдайте, выясните суть 
дела. Наверно, вы идете против закона, нарушаете его. Будда говорит, что вас 
наказывает не закон, это глупо... Разве он может наказать вас? Вы наказы­
ваете сами себя тем, что идете против него. Если вы живете в согласии с за­
коном, это не значит, что закон награждает вас. Как ему наградить вас? Если 
вы подчиняетесь закону, то сами награждаете себя. Вся ответственность ло­
жится на вас в зависимости от вашего повиновения или неповиновения зако­
ну.

Если вы подчиняетесь закону, то живете в раю, а если не подчиняетесь 
ему, то живете в аду. Ад это состояние вашего ума, когда вы идете против 
закона. А рай -  тоже состояние вашего ума, когда гармонируете с законом.

В его сердце нет предубеждений.

Будда говорит, что у того, кто понимает закон, сердце свободно от преду­
беждений. Он ничего не жаждет. Он не испытывает трудностей, раз­
мышляя о пути, не попадает в сети кармы. У него нет предрассудков, при­
нуждения, дисциплины, просветления, восхождения вверх по ступеням, и все 
же он обладает всеми почестями в себе. Это называют путем.

Это утверждение революционно. Вы не встретите такое утверждение в 
высказываниях Кришны, Иисуса или Магомета. Оно чрезвычайно револю­
ционно.

Будда говорит, что по-настоящему понимающий человек даже не жаждет 
просветления, потому что стремление даже к просветлению все равно оста­
ется желанием, а желание и есть несчастье. Не важно, желаете вы денег или 
сатори, какого-то человека или просветления, престижа, силы, почета или 
дхъяны, самадхи, медитации, просветления, ведь желание как таковое оста­
ется, природа желания не меняется. Желание никуда не девается, а оно при­
носит несчастье. Не важно, чего именно вы желаете, главное -  вы желаете, 
одного этого достаточно, чтобы сделать вас несчастным.

Желание означает, что вы ушли от реальности, от того, что есть, попали в 
ловушку сна, вы не здесь и сейчас, а ушли куда-то в будущее.

Нежелание -  вот просветление. Разве можно желать просветления? Если 
вы желаете просветления, тогда само ваша желание не позволяет ему слу­
читься. Вы не можете желать просветления. Вы можете только понять при­
роду желания, и в свете этого понимания желание исчезает. А когда нет же­
лания, есть просветление. Вот что такое просветление.
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Попытайтесь понять меня, поскольку таково одно из тех правил, которые 

вам совершенно необходимы. Очень легко сменить предмет желания, перей­
ти от мирских вещей к предметам мира иного.

Когда-то я гостил в одном городке. Однажды я пошел вечером прогулять­
ся. Как только я приблизился к саду, как ко мне подошла женщина, она про­
тянула мне буклет. На обложке был изображен прекрасный сад, красивый 
дом и ручей. Я увидел высокое дерево, а далеко на заднем фоне белела снеж­
ная вершина. Я заглянул в буклет. Я удивился, так как обнаружил пропаган­
дистский памфлет какого-то христианского общества. Там было написано: 
«Если вы хотите получить прекрасный дом в саду Бога, следуйте за Иисусом. 
Если вы хотите, чтобы в мире ином у вас был красивый дом, следуйте за Ии­
сусом».

Такой подход кажется весьма мирским, но так и должно быть. Если не 
считать буддизм, то остальные религии так или иначе просят вас не отбро­
сить желание, но изменить предмет желания. В этом все различие. Они гово­
рят: «Не желай мирских вещей, лучше желай попасть в рай. Желай не денег, 
а Бога».

Вы можете увидеть различие, революционное изменение. Будда говорит, 
что вы просто должны перестать желать. Вопрос не в том, чего вы желаете. 
Если вы желаете, то останетесь в несчастии. Не желайте, вот и все. Отбрось­
те желания, вот и все. И когда у вас не будет желаний, вы станете безмятеж­
ными, спокойными, цельными. Когда у вас не будет желаний, эго исчезнет. 
Когда у вас не будет желаний, несчастье растворится. Когда у вас не будет 
желаний, вы будете жить в согласии с законом.

Ваше желание всегда находится в конфликте с законом. Ваше желание 
просто свидетельствует о том, что вы не удовлетворены тем, что вам дано. 
Вы просите большего, чего-то еще. Человек, лишенный желания, просто го­
ворит: «Если у меня что-то есть, значит так тому и быть. Все, что случается, 
я принимаю. Я признаю все и гармонирую со всем. У меня нет других наме­
рений. Если что-то происходит, я просто радуюсь. Я буду наслаждаться всем 
и ничего не оттолкну».

Именно это я называю сдачей. Сдача означает нежелание.

Он не испытывает трудностей, размышляя о пути...

Если вы желаете Бога или рая... На самом деле, слово «рай» означает сад, 
обнесенный стеной. Если вы хотите, чтобы у вас был прекрасный дворец в 
мире ином, тогда даже метод, путь, религия, Библия, Коран, Гита -  все они 
будут мешать вам, будут тяготить вас, потому что желающий ум всегда тре­
вожен, взволнован. Он всегда думает, случится это или нет, всегда сомнева­
ется в том, чтобы такие вещи с кем-то уже случались.

«Глуп ли я, желая этого? Существует ли реальность? Существует ли дру­
гой мир и Бог, счастье, рай? А вдруг все это просто миф, детская сказка, бай­
ка для людей, которым нужны игрушки?» И тогда сам путь становится на­
пряжением, потому что на пути все используется как средство для достиже­
ния какой-то цели.

Будда говорит, что понимающий человек даже не затрудняет себя мысля­
ми о пути, потому что он никуда не идет, ведь нет точки, к которой был бы 
проложен путь. Он просто здесь. Когда вы куда-то идете, вам нужен путь. 
Когда вы понимаете, то просто радуетесь, пребывая здесь. Этого момента
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достаточно. Идти некуда -  зачем тогда метод, путь, средства? Цели нет, идти 
некуда.

Я тоже акцентирую этот момент. Идти некуда. Просто будьте здесь. Про­
сто пребывайте в этом миге как можно полнее. Не позволяйте уму никуда 
ходить. И в этот миг, когда вы никуда не идете, воцаряется безмолвие. Ощу­
тите его. Вы можете ощутить молчание прямо сейчас, слушая меня, если 
никуда не устремляетесь.

Вы можете слушать меня двояко. Меня можно слушать умом, желанием. 
Вы можете слушать меня для того, чтобы найти какую-то нить и стать про­
светленным, войти во дворец Бога и найти какой-то ключ. Тогда вы будете 
чувствовать себя тревожно, беспокойно.

И вы можете слушать меня без какой-либо мысли о том, чтобы куда-то 
идти. Вы можете просто слушать меня, можете просто быть здесь со мной. В 
этом молчании, когда вы просто здесь, наслаждаетесь вместе со мной, слу­
шаете меня словно водопад, словно вы слушаете птиц, чирикающих на де­
ревьях, слушаете ветер, поющий в соснах, просто слушаете без всякой при­
чины, тогда в этот миг вы настроены на Дао, дхарму, вселенную.

Вселенная куда-то движется, а вы пребываете с ней в согласии, плывете 
вместе с рекой. Вы не толкаете реку. У вас нет другой цели, отличной от цели 
всеобщности.

Он не попадает в сети кармы.

Человек, который понимает, что ему ничего не нужно делать, должен 
просто быть. Его бытие -  все его действие. Его действие -  его наслаждение, 
он радуется этому. Спросите художника. Если художник настоящий, он на­
слаждается рисованием, а не стремится достичь какого-то результата. У него 
появится результат, или не появится, это не важно.

Кто-то спросил Ван Гога: «Какая из ваших картин самая лучшая?» В это 
время он что-то рисовал. Он сказал: «Та картина, которую я пишу сейчас», 
Люди удивлялись, почему Ван Гог вообще рисовал, ведь его полотна не про­
давались. При жизни не было продано ни одной его картины. Ван Гог почти 
умирал от голода, потому что ему едва хватало денег на то, чтобы выжить. 
Каждую неделю брат давал ему некую сумму денег, достаточную для выжи­
вания. Поэтому три дня в неделю Ван Гог ел, а четыре дня голодал, чтобы 
сэкономить деньги и купить краски, кисти, холсты. Его картины вообще не 
продавались. Люди считали его сумасшедшим, но он был очень счастлив... 
Ван Гог голодал, но был счастлив. В чем заключалось его счастье? В самом 
акте творения.

Помните о том, что действие становится кармой, оковами, если вы стре­
митесь к какой-то цели, если посредством него куда-то стремитесь. Если ва­
ше действие это просто наслаждение, как детская игра в возведение песоч­
ных замков... А дети радуются, они не преследуют никакой цели, а просто 
играют. Если внутри вы просто играете, тогда нет кармы, нет оков. Тогда ка­
ждое действие приносит все больше свободы.

У него нет предрассудков, принуждения, дисциплины...

Понимающему человеку не нужна дисциплина. Его понимание и есть 
дисциплина. Вам нужна дисциплина, потому что ваше понимание недоста­
точно.
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Люди приходят ко мне... Вчера вечером ко мне приходил один человек. 

Он написал мне письмо, в котором сказал, что знает, что правильно и непра­
вильно, но он продолжает поступать неправильно. Он знает, что неправиль­
но, и все же он продолжает поступать по-своему. «Раджниш, как мне изме­
ниться?» -  пишет он. Если вы действительно знаете, что правильно, то разве 
можно поступать неправильно? Какие-то ваши знания заимствованы, они не 
могут принадлежать вам. Если вы действительно знаете, что неправильно, то 
разве можете так поступать? Это невозможно. Если вы ведете себя подобным 
образом, значит вы ничего не знаете.

Сократ говорил: «Знания это добродетель». Если вы знаете что-то, все 
происходит само собой. Но знание должно быть подлинным. Говоря о под­
линном знании, я подразумеваю, что оно должно быть вашим, должно прий­
ти из вашей жизни, должно быть сутью вашего опыта. Оно не должно быть 
заимствованным, академическим, почерпнутым из священного писания, про­
сто информацией. Оно должно быть вашим опытом, прожитым вами по- 
настоящему. Тогда вы не можете противоречить опыту, это невозможно.

Разве вы можете пройти через стену, если знаете о том, что это стена? Вы 
пойдете через дверь. Вы никогда не придете ко мне и не скажете: «Раджниш, 
я знаю, где дверь, но все равно сначала попытаюсь пройти через стену. Моя 
голова всякий раз бьется о стену. Что мне делать?» Если вы знаете, где дверь, 
вы пройдете через нее. Если вы говорите, что знаете, но все же пытаетесь 
пройти через стену, это просто показывает, что вы не знаете. Возможно, вы 
слышали что-то от кого-то, но не поверили ему. Ваше действие показывает, 
какого рода знания есть у вас. Ваше действие -  вот единственное доказатель­
ство ваших знаний, и других нет.

Будда говорит, что, если есть понимание, тогда дисциплина не нужна. 
Понимание приносит свою, присущую вам, внутреннюю дисциплину.

Есть два вида дисциплины, как и два вида знаний. Если знание приходит 
извне, тогда вы должны навязать себе некую дисциплину. Если знание изли­
вается, бурлит внутри, тогда не нужно навязывать дисциплину. Она приходит 
как тень и следует за вами.

У него нет дисциплины, просветления, восхождения вверх по ступеням...

Будда говорит, что ступеней нет. Некоторые люди приходят ко мне и го­
ворят: «Я развиваюсь, и все же не достиг истины». Они хотят, чтобы я под­
твердил их прогресс и описал, на какой ступени они находятся.

Будда говорит, что в действительности нет ступеней. Есть только два типа 
людей: просветленные и непросветленные, третьего не дано. Так не бывает, 
чтобы какие-то люди оставались посредине. Вы либо живы, либо мертвы, 
третьего не дано. Вы либо знаете, либо не знаете, третьего не дано. Катего­
рий нет.

Все градации -  трюки эго. Оно говорит: «Да, я еще не просветлен, но я 
далеко продвинулся. Я достиг почти девяноста девяти градусов. Остался 
лишь один градус, и тогда я стану просветленным. Я не плетусь позади, а 
далеко продвинулся». Отбросьте всю эту чепуху. Если вы не просветлены, 
значит так оно и есть.

Все непросветленные люди одинаковы, как и все просветленные люди. 
Здесь уместен такой пример: вы спите, а рядом с вами сидит кто-то совер­
шенно бдительный и осознанный. Таково единственное различие. Если вы 
пробуждены, значит так тому и быть. Вы не можете сказать: «Я застрял меж­
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ду двумя стадиями». Такого состояния просто нет. Если вы спите, значит 
спите, а если проснулись, значит проснулись.

Различие невелико, и все же существенно. Полностью осознанный чело­
век, который проснулся, и тот, кто храпит рядом, оба люди. У них единое 
сознание, только один пребывает в глубокой тьме, заблудившийся и забыв­
ший себя, тогда как другой сияет. Он полон жизни и достиг своего внутрен­
него пламени.

Если что-то произойдет, каждый из них будет реагировать по-своему. 
Бодрствующий человек будет реагировать на свой лад. Его реакция будет 
отзывом. Он ответит, хорошо понимая, что делает. Если же отреагирует спя­
щий человек, его реакция будет машинальной; он не будет знать, что делает.

У него нет дисциплины, просветления, восхождения вверх по ступеням, и 
все же он обладает всеми почестями в себе. Это называют путем.

Будда говорит, что, если вы сдаете эго, сдаете свое «я», то гармонируете с 
законом, и тогда все происходит само собой. Вы должны сдаться. Если вы 
готовы исчезнуть, то будете жить в согласии с законом, и закон сам позабо­
тится о вас.

Вы наблюдали следующее явление? Если вы доверяете реке, то можете 
плыть. В тот момент, когда вы утрачиваете доверие, вы начинаете тонуть. 
Если вы доверяете реке, она берет вас в свои руки. Если вы пугаетесь, то 
начинаете тонуть. Поэтому мертвые тела всплывают на поверхность реки, 
ведь они не могут сомневаться. Мертвые тела не могут бояться.

При жизни те же самые люди вошли в реку и утонули. Умерев, они 
всплыли на поверхность и стали плавать. Теперь реке очень трудно потопить 
их, так как никакая река до сих пор не смогла сделать этого. Никакая река не 
может утопить мертвое тело. Что случается с живым человеком? Что проис­
ходит с ним? Наверно, мертвец знает какую-то тайну. А она заключается в 
том, что сомневаться не надо.

Должно быть, вы слышали прекрасную притчу о жизни Иисуса. Его уче­
ники переплывали в лодке озеро в Галилее. Иисус отстал и сказал им: «Я 
скоро приду. Я должен прочесть молитвы». Ученики очень сильно удиви­
лись, ведь Иисус шел по воде озера. Они испугались. Они подумали, что к 
ним идет злой дух. Разве можно ходить по воде?

Тогда один ученик сказал: «Мастер, ты ли это?»
Иисус ответил: «Да, это я».
Ученик спросил: «Если ты можешь ходить по воде, тогда почему не могу 

ходить по ней я, твой ученик?»
Иисус призвал его: «Ты тоже можешь ходить, ступай ко мне!»
Ученик вышел из лодки и сделал несколько шагов. Он удивился тому, что 

может ходить по воде, но сразу же стал сомневаться. Он сказал: «Что проис­
ходит? Я не могу поверить своим глазам».

И как только он подумал, что такие вещи невероятны, что ему все это 
просто снится, или здесь происходит какая-то дьявольщина, он начал тонуть. 
Иисус воскликнул: «Маловер! Почему ты сомневаешься? Ты сделал несколь­
ко шагов и знаешь, что произошло. Зачем же ты начал сомневаться?»

Не важно, был этот случай или нет. Но я также знаю, что вы можете по­
пытаться. Если вы доверяете реке, тогда просто расслабьтесь в ней и начните 
плыть. Так возникнет сомнение, посетившее ученика Иисуса: «Что происхо­
дит? Разве это возможно? Я не тону!» И вы тотчас же начинаете тонуть.

Профессиональный пловец от дилетанта отличается так сильно. Пловец 
научился доверять воде, а дилетант опасается ее. Они одинаковые. Когда 
пловец-дилетант падает в реку, он начинает сомневаться. Он боится реку: а 
вдруг она утопит его? Конечно же, река поглощает его. Но он сам топит себя 
в своем сомнении. Река ничего не делает. Пловец знает реку, ее поведение, он 
плавал много раз и доверяет ей. Он плывет безбоязненно.

В жизни происходит то же самое. Будда говорит:

И  все же он обладает всеми почестями в себе. Это называют путем.

Разумный человек пребывает в состоянии полной свободы. Он позволяет 
закону действовать. Если вы хотите, чтобы я выразился старым религиоз­
ным, небуддийским языком, то можете назвать это сдачей Богу. Тогда покло­
няющийся человек говорит: «Теперь меня больше нет, а есть только ты. Я 
просто флейта на твоих устах, полый бамбук. Ты поешь, песня будет при­
надлежать тебе, а я буду всего лишь мелодией». Таков старый религиозный 
язык.

Будда не удовлетворился старым языком. Ему не по нраву язык поэтов. 
Будде больше нравится язык науки. Он говорит точно так же, как Эйнштейн 
или Ньютон, или Эдисон. Он говорит о законе. Теперь вам решать. Различие 
заключается только в языке, но главное -  отпустить себя, полностью сдаться.

Люди, которые бреют свои головы и лица, становятся шраманами. Те, 
кто получает инструкции на пути, должны сдать все мирские владения и 
довольствоваться тем, прося милостыню. Они должны есть раз в день и 
раз прилечь под деревом, и ничего из этого нельзя повторять, потому что 
именно привязанности и страсти делают человека глупцом.

Люди, которые бреют свои головы и лица, становятся шраманами.

Я настаиваю на том, чтобы вы носили оранжевую робу и малы на шее -  
точно так же, Будда настаивал на том, чтобы его монахи брили головы и ли­
ца. Это всего лишь внешние проявления, не надо понимать такие вещи бук­
вально. Это просто внешние проявления, которые указывают на, что вы гото­
вы сдаться. Они не имеют никакого значения. Единственное значение заклю­
чается в том, что вы готовы идти вместе с Буддой.

Когда вы принимаете саньясу, то просто соглашаетесь со мной. Вы гово­
рите: «Да, Раджниш, я иду вместе с тобой. Даже если ты велишь мне сойти с 
ума, я готов именно так и поступить».

Подлинное безумие -  надеть оранжевую робу. Зачем вам это? Этот внеш­
ний символ показывает, что вы готовы стать предметом насмешек. Даже если 
люди полагают, что вы выглядите смешно, вы все равно готовы так ходить. 
Вы готовы показаться смешным, только бы идти со мной, чего бы это ни 
стоило вам. Это просто показатель сдачи.

Будда говорил, что шрамана должен жить в опасности. Поэтому он при­
зывал людей становиться странствующими монахами. И снова не надо по­
нимать его буквально. Попытайтесь понять дух его послания. Будда говорит, 
что вы не можете ничем владеть, что обладать чем-либо невозможно. Жизнь 
опасна, в ней нельзя обрести безопасность. Смерть приходит и отнимает ва­
шу безопасность. Поэтому не волнуйтесь. Даже если вы нищий, будьте сча­
стливы, странствуйте радостно. Нет смысла слишком очень волноваться о 
своей безопасности. Осознайте опасность жизни, примите это, и в самом 
приятии вы обретаете безопасность.
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Они должны есть раз в день и раз прилечь под деревом, и ничего из этого 
нельзя повторять...

Будда говорит, что, если вы повторяете нечто снова и снова, это становит­
ся механической привычкой. А когда вы ведете себя машинально, то теряете 
осознанность. Поэтому не повторяйтесь. Постоянно меняйте ситуацию, так 
как в каждой ситуации вы должны быть бдительными. Ходите по разным 
селениям. Не просите подаяние у одной и той же двери и не спите под одним 
и тем же деревом больше, чем один раз. Таковы способы оставаться бди­
тельным.

Вы замечали следующее явление? Если вы входите в новый дом, то не­
сколько дней чувствуете неловкость. Но мало-помалу вы привыкаете к нему 
и начинаете чувствовать себя как дома. На привыкание уходит некоторое 
время: от трех дней до трех недель. И человек начинает чувствовать себя в 
новом доме как у себя дома. Тогда дом становится привычным. Будда совету­
ет переселиться прежде, чем это случится. Даже под одним и тем же деревом 
не спите дважды, так как ум склонен цепляться.

Нищие тоже цепляются. Нищий сидит под деревом и просит подаяние. 
«Это мое дерево!» -  кричит он. У каждого нищего есть своя территория. Ес­
ли нищий пойдет просить милостыню на территорию соседа, тот не позво­
лит ему находиться там, он будет драться, ведь это его территория. Вы може­
те не знать об этом, и все же вы находитесь на его территории. Он не позво­
лит другим нищим заходить в его ареал.

Будда призывает не позволять уму лениться, вести себя машинально. Ос­
тавайтесь бдительными, живите активно. Не застревайте, продолжайте дви­
гаться. Человек становится глупым и иррациональным, если позволяет себе 
привязываться и проявлять страсти. Если вы привязываетесь, то глупеете, 
теряете разум.

Чем лучше вы обезопасили себя, тем более глупым стали. Поэтому очень 
редко из богатых семей выходят разумные люди, очень редко. Дело в том, 
что они растут в тепличной атмосфере, лишены жизненных вызовов, у них 
есть все, что им нужно. Зачем им беспокоиться? Вы не сможете найти бога­
тых людей с блистательным умом. Они почти всегда немного туповаты, как 
будто до них не сразу что-то доходит. Они запаздывают в развитии в атмо­
сфере комфорта, удобств, роллс-ройсов. Они отстают, глупят. Их жизнь ли­
шена вызовов, потому что в ней нет опасности.

Будда использовал такое средство: живите в опасности, чтобы ваш ум 
стал острым. Нищий должен быть очень наблюдательным и разумным, по­
тому что у него ничего нет. Он должен жить от одного мига к другому. По­
этому Будда настаивал на том, чтобы его монахи жили подаянием. Он назы­
вал их бхикку, что значит нищий. Он перевернул ситуацию. Дело в том, что в 
Индии монахов всегда называли свами, что значит хозяин. А если быть более 
точным, то слово «свами» переводится как господин. Будда все изменил. Она 
назвал своих саньясинов бхикку, нищими. Но он привнес новое направление, 
новое значение, новый вызов.

Он призывал людей жить в каждый миг. Если у вас ничего нет, вы нико­
гда не будете в безопасности, и вы никогда не поглупеете. Вы замечали? Ко­
гда у вас есть деньги, вы становитесь сонными. Когда у вас нет денег, вы 
становитесь бдительными. Если внезапно вы теряете все деньги, то станови­
тесь очень бдительными. Если вы хотите выжить в нищете, то не можете

быть уверенными в завтрашнем дне. Вы не знаете, что будет завтра, сможете 
ли вы что-то получить, сможете ли вы найти того, кто даст вам что-то. Зав­
трашний день -  в тумане неизвестности. В неопределенности, опасности 
ваша разумность становится все более острой. Вы сверкаете осознанностью.

Все люди считают десять деяний хорошими и еще десять -  злыми.

Три из них зависят от тела, четыре от речи и три от мыслей. Три злых 
деяния, зависящих от тела: убийство, воровство и прелюбодеяние. Четыре 
деяния, зависящих от речи: клевета, проклятье, ложь и лесть. Три деяния, 
зависящих от мыслей: зависть, гнев и страстная одержимость. Все эти 
деяния противоречат святому пути, поэтому считаются злом. Когда нет 
этих пороков, господствуют добрые деяния.

Обратите внимание на отличие. Будда говорит, что они противоречат свя­
тому пути. Если вы совершаете эти десять деяний, то будете несчастны, бу­
дете жить в постоянной боли, волнениях, страданиях. Жестокому человеку 
трудно не быть несчастным. Если вы кого-то убиваете, то несчастны. Еще до 
того, как вы убили, вы уже несчастны, а когда убьете, то будете еще более 
несчастным. Разрушение не может принести вам счастье, разрушение проти­
воречит закону творения.

Закон творения заключается как раз в том, чтобы творить. Поэтому Будда 
говорит, что, если вы разрушаете, то становитесь несчастным. Если вы гне­
ваетесь, находитесь во власти безрассудной страсти, постоянно соперничае­
те, проявляете тщеславие, завидуете, стяжаете, то становитесь несчастным. 
Единственным критерием, по которому можно узнать что-то правильное и 
неправильное, служит уровень вашей радостности.

Это совсем другой подход. Бог не говорит: «Не делай то и сё», это вам не 
десять заповедей... Будда также говорит, что есть десять проступков, которых 
следует избегать, но он не деспот, диктующий вам свою волю, как Гитлер 
или Сталин. Он не сидит на золотом троне на небесах и не приказывает: 
«Делай это и не делай того». Нет, решать вам.

Будда дает вам простой критерий: все, что приносит несчастье, непра­
вильно. Он не говорит, что это грех. Обратите внимание на его акцент. Он 
говорит, что это просто неправильно: два плюс два не равняется пяти. Если 
вы ведете себя та, словно два плюс два равно пяти, тогда никто не скажет, 
что вы грешите. Просто вы ошибаетесь.

В буддистской терминологии нет понятия греха, в ней есть только ошиб­
ки, промахи. В буддизме нет осуждения. Вы можете исправить свои промахи, 
ошибки. Это просто. Вы можете сделать так, чтобы два плюс два равнялось 
четырем, когда понимаете.

Все эти деяния противоречат святому пути, поэтому считаются злом.

Нет никакой другой причины для порочности просто потому, что они 
приносят вам несчастье. На самом деле, вы сами создаете несчастье, потому 
что ведете себя неправильно. Если вы не хотите быть несчастными, избегай­
те определенных поступков.

Когда нет этих пороков, господствуют добрые деяния.

Это очень важно. Послушайте еще раз: «Когда нет этих пороков, господ­
ствуют добрые деяния». Будда не говорит о добрых деяниях. Он говорит, что,
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если вы не совершаете эти десять пороков, то живете в гармонии с целым, с 
законом. И тогда, что бы ни происходило, все будет у вас хорошо.

Добро это не то, что вам нужно делать. Добро проявляется, когда вы не 
делатель, когда вы позволяете себе жить в согласии с целым, законом, рекой. 
Тогда добро проявляется. Бог это не действие. Нет греха, есть только ошиб­
ки. Когда вы сдались, нет добродетели, и тогда творятся только добрые дея­
ния.

Поэтому Будда советует избегать плохих дел, злодеяний. Он не призывает 
практиковать хорошие дела, а просто советует избегать неправильных вещей, 
потому что тогда вы придете в согласие с целым, станете гармонировать с 
законом. Тогда, что бы ни происходило, все будет добром.

Добро похоже на здоровье. Не будьте больными, тогда вы будете здоро­
выми. Просто избегайте болезни, вот и все, тогда вы будете здоровыми. Если 
вы пойдете к врачу и попросите его сказать вам, что такое здоровье, он не 
сможет сделать этого. Он ответит: «Я не знаю. Я просто выявляю болезни. Я 
могу прописать лекарство от недуга. Когда болезнь исчезнет, вы будете здо­
ровы, и тогда вы сможете сами узнать, что такое здоровье».

Такой же подход у Будды. Будда называл себя врачом, доктором. Он гово­
рил о себе: «Я просто доктор, врач. Придите ко мне, и я определю вашу бо­
лезнь, пропишу вам лекарство. Когда болезнь исчезла, остается лишь здоро­
вье».

Когда нет этих пороков, господствуют добрые деяния.

Поэтому Будда не дает вам положительную дисциплину, которой нужно 
следовать, а только отрицательное понимание. Просто попытайтесь понять 
это, чтобы больше не совершать ошибку, чтобы гармонировать с целым.

В вас возникает гармония, а это и есть рай. Гармония возникает, только 
когда вы пребываете в согласии с целым. Жить в единстве с целым значит 
быть святым.

Глава 4 
Два пустых неба встречаются

Иисус и Будда, конечно же, обладали индивидуальностью. Можно ли га 
индивидуальность и ее выражение назвать личностью? Можно сказать, 
что у  вас тоже есть личность, а не эго.

Пожалуйста, проясните концепцию личности, эго, индивидуальности, 
«я».

Прежде всего, вы должны понять, что означают слова «индивидуаль­
ность» и «личность». «Индивидуальность» значит цельность, единство, не­
раздельность. Это прекрасное слово. В этом смысле можно сказать, что у 
Будды, Иисуса, Заратустры была индивидуальность, в изначальном значении 
слова, а не в том, в каком вы его используете.

Вы используете слово «индивидуальность» как синоним слова «лич­
ность». У слова «личность» иной смысл. Она берет начало в греческой дра­
ме. Там у актеров были «личины», «персоны», то есть маски. Они прятались 
за масками. Вы не могли видеть их лица, а могли лишь слышать их голоса. 
«Сона» значит звук. «Персона» означает, что вы можете установить связь
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только со звуком, а не с лицами. Они за чем-то скрываются. От этого проис­
ходит слово «персоналия» (личность).

В этом смысле Будда, Иисус, Заратустра, Лао-Цзы -  все они лишены лич­
ностей. Они прямо здесь перед вами, ничего не скрывая. Они обнажены и 
встречают вас в своей абсолютной пустоте. Им нечего скрывать. Вы видите 
их насквозь, они прозрачны.

Поэтому неправильно называть их личностями. У них есть индивидуаль­
ность, но помните значение этого слова: их невозможно разделить. Они не 
разделены на части. Они не толпа, их психика не раздроблена. У них не мно­
го умов. Их множественность исчезла, и они стали едиными. Они столь 
цельны, что их невозможно разделить. Ни один меч не сможет разрубить их. 
Они в высшей степени неделимы.

В этом смысле можно сказать, что у них есть индивидуальность. Но это 
опасно, потому что это единство возникает, только когда множественность 
утрачена. Если множественность утрачена, разве можно сказать, что даже 
один это именно один? Один разумно называть одним, только когда возмож­
но существование множества. Но сама эта возможность исчезла.

Будда это не многие, но разве вы можете назвать его одним? Поэтому в 
Индии Бога называют адвайта, не-двойственный. Мы могли называть его 
единым, но не поддались искушению. Мы никогда не называли Бога единым, 
потому что в тот момент, когда вы называете что-то единым, возникает двой­
ственность, так как один не может существовать без двух, трех, четырех. 
Один имеет смысл только при наличии серии цифр. Единица имеет значение 
только в иерархии.

Если один действительно стал одним, как вы можете называть его еди­
ным? Слово теряет значение. Вы можете называть его только не­
множественным, можете называть его только не-двойственным, адвайтой, не 
двумя. Но вы не можете называть его одним. He-два прекрасно. Это просто 
говорит о том, что двойственность, множественность, исчезла. Здесь гово­
рится не о том, что появилось, а только о том, что исчезло. Это отрицатель­
ный термин.

Все, что можно сказать о высшей истине, должно быть отрицательным. 
Мы можем лишь сказать, что Бога нет, но не можем сказать, что он есть. Де­
ло в том, что, если мы говорим, что он есть, то тем самым даем ему опреде­
ление. А каждое определение это ограничение. Как только Бог определен, он 
уже не бесконечен, он становится конечным.

Поэтому в некотором смысле можно сказать, что у Будды есть индивиду­
альность, хотя и это по большому счету неправильно. Это лучше, чем назы­
вать его личностью, и все же такое определение далеко от совершенства. У 
него нет ни личности, ни индивидуальности, потому что его самого нет.

Сама мысль о том, что он существует, исчезла. Он просто огромная пус­
тота. Он и есть пространство. Теперь у него нет границ.

Помните о том, что, если у вас есть границы, вы можете быть разделены. 
Все, что, конечно, можно разделить. Спросите физиков. Они говорят, что вы 
можете разделить молекулу. Она очень мала, но вы можете разделить ее, по­
тому что у нее есть границы. Вы можете разделить атом. Он крошечный, и 
все же имеет границы, и вы можете разделить его. Вы можете разделить 
электрон, нейтрон, протон, потому что у них тоже есть границы. Но сле­
дующее деление невозможно, потому что границы исчезают, а затем материя 
утрачивает все границы, ведь нечто конечное становится чистым простран-
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ством. Вы не можете больше делить. Чистое пространство разделить 
невозможно.

Поэтому у вас может быть индивидуальность, только когда вы стали бес­
конечным. Это может показаться вам парадоксальным, но я скажу так: инди­
видуальность появляется лишь, когда есть универсальность, когда человек 
стал единым с целым. Тогда у него появляется индивидуальность. Но тогда 
говорить о его индивидуальности можно только условно, ведь это не совсем 
уместно. Лучше никак не называть Будду: ни личностью, ни индивидуально­
стью. Все это оставлено далеко позади. Он превзошел все ограничения.

Этот вопрос задала мне Прем Дивья. Она спросит: «Проясните концеп­
цию личности, эго, индивидуальности, и “я”».

Личность и эго это две стороны одной монеты, как индивидуальность и 
«я». Личность обладает центром, а центр называется эго. Личность сама по 
себе ложна, поэтому и центр ложен, ведь ложная поверхность не может об­
ладать подлинным центром, а у подлинного центра не может быть ложной 
поверхности.

Личность нереальна. Личность это то, чем вы притворяетесь, но чем не 
являетесь. Личность это то, что вы изображаете, но что не представляете 
собой. Личность это то, что вы показываете, но чего нет на самом деле. Лич­
ность это то, что вы создаете вокруг себя, некий обман, но не вы сами. Эта 
личность обладает ложным центром, таким же фальшивым, как она сама. 
Этот ложный центр есть эго. Когда вы отбрасываете свою личность, эго ис­
чезает. Или же вы отбрасываете эго, и личность испаряется.

Помните о том, что вам нельзя притворяться тем, чем вы не являетесь, 
иначе вы никогда не сможете отбросить эго. Тогда вы будете продолжать пи­
тать его. Никогда не пытайтесь выглядеть не тем, кто вы есть. Чего бы это ни 
стоило, будьте верны себе. Не пытайтесь приукрасить себя, прикрыть мане­
рами, этикетом, всевозможной фальшью. Будьте обнаженными -  такими, 
какие вы есть.

Сначала вам может показаться, что вы сталкиваетесь с трудностями, но 
вскоре вы обнаружите, что ничего не теряете. С реальностью никто никогда 
не проигрывает. С нереальностью вы только думаете, что достигаете, но 
продолжаете терять. Именно так многие люди разрушают всю свою жизнь, 
ведь они фальшивили, и тогда они говорят, что они несчастны. Разве неис­
кренний человек может быть счастливым?

Это все равно как посеять в землю камни вместо семян и ждать, когда они 
прорастут, расцветут и наполнят вашу жизнь цветами и плодами. Это невоз­
можно, камни не могут расти. Эти камни -  не семена, у них нет возможности 
роста. Они могут казаться вам семенами. Возможно, вы покрасили их в цвет 
семян, и теперь они кажутся семенами, но они все равно не семена и не мо­
гут расти.

Эго не может расти. Это мертвая, ложная сущность. Оно не живое. Вы 
можете жить вместе с ним, но ваша жизнь будет подобной пустыне, пустой. 
Довольство, самореализация, блаженство -  ничто из этого никогда не посту­
чатся в вашу дверь.

Вы можете ждать целую вечность, но никто никогда не придет, потому 
что с самого начала вы что-то упустили, нечто существенное и первостепен­
ное. Расти можете только вы, а не то, чем вы притворяетесь.

Я сказал вам, что слово «личность» происходит от слова «личина». Если 
у вас есть маска, она не будет расти. Вы будете расти. Наверно, вы надели на
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свое лицо маску, когда были ребенком, и теперь вы можете стали юношей, но 
маска остается прежней... Это грязная и старая, совсем обветшалая вещь. 
Это гниль, она не может расти. Вы будете расти, стоя за ней, и она будет дос­
тавлять вам много боли, потому что она будет ограничивать вас. Она не мо­
жет расти, а вы растете. Это все равно как носить детскую одежду. Вы расте­
те, а одежда не растет, поэтому становится вашими оковами. Она не дает вам 
свободы, стесняет и сдавливает вас. Вы ощущаете неизменное давление, на­
пряжение, постоянно мучаетесь.

Вы можете испытать это на себе. Вы можете надеть тесные туфли и хо­
дить так. Вы узнаете, что происходит с миллионами людей. Их личности 
слишком малы, а их бытие растет. Попытайтесь ходить в тесных туфлях.

Однажды я разговаривая с Насреддином. Он посмотрел на женщину и за­
метил: Эта женщина пытается сделать нечто невозможное».

«Что ты хочешь этим сказать?» -  спросил я.
Он объяснил: «Она носит туфли, которые меньше ее ноги на два разме­

ра».
«А откуда ты знаешь?» -  удивился я.
«Это моя жена, -  ответил он. -  Посмотри на ее лицо. Это лицо мучени­

цы».

Посмотрите на лица людей: их страхи и страдания ясно написаны на них. 
Они передают не что иное, как страхи и страдания. Дело в том, что они но­
сят мертвые маски, личности, которые не могут расти вместе с ними. Конеч­
но, они всегда отстают. Они не могут расти. Люди постоянно растут, и маски 
становятся для них безжизненным бременем.

Помните о том, что, если вы будете жить вместе с ложью, то будете раз­
давлены. Никогда не дружите с ложью. Если вы хотите развивать цветущее 
бытие, если вы действительно хотите освободить свое бытие, тогда никогда 
полагайтесь на ложь. Будьте верны себе, чего бы это ни стоило. Я повторяю, 
что сначала вам может показаться, будто это притворство очень выгодно вам, 
но это не так. Ваш ум обманывает вас.

Если вы будете дружить с истиной, притворство исчезнет само собой. В 
противном случае оно будет находить новые пути, способы укрепить себя.

Люди стали столь лицемерными, что в это невозможно поверить.

Клару отправили учиться в самую лучшую и дорогую школу Нью-Йорка. 
Здесь она изучала всевозможные тонкости этикета. Несмотря на довольно 
высокую плату, мать гордилась дочерью. Затем однажды Клара, пошатыва­
ясь, вошла в квартиру на Парк Авеню, в разодранной одежде.

«Меня изнасиловали в Центральном Парке», -  рыдала Клара.
«Ты узнала этого мужчину?»
«Нет! Не узнала!»
«Значит ты зря училась, -  рассердилась мать. -  Правила этикета требуют 

спросить, с кем ты имеешь честь получать удовольствие».

Люди продолжают придерживаться этикета, хороших манер, фальши, 
притворства даже в такой ситуации, где это явно неуместно.

Я знаю одного человека, в доме которого однажды случился пожар, но он, 
выбегая из дома, первым делом завязал галстук. Его дом был объят пламе­
нем, а он не мог выбежать без галстука. Личность крепко привязана к вам, 
вы цепко держитесь за нее.



Я слышал историю об одном известном профессоре. Он был таким веж­
ливым, что старался вести себя вежливо, даже когда был сердит. Даже гнев 
он выражал вежливо. Однажды он так сильно рассердился на студента, что 
вскипел и сказал: «Прошу вас, отправляйтесь к черту»... Как вежливо он 
отправил его в ад!

Просто понаблюдайте за собой. Личность порождает эго. Если вы отбро­
сите личность, то увидите, что эго умерло само собой.

Пожилая женщина, посещая картинную галерею, указала на абстрактную 
картину и спросила смотрителя: «Что это?»

«Художник».
«А это что такое?»
«Жена художника», -  высокомерно ответил смотритель.
«Вот как, -  удивилась женщина. -  Надеюсь, у них нет детей».

Эго -  производное личности. Многие люди хотят отбросить эго, но они 
не понимают внутреннюю связь. Они хотят отбросить эго, потому что оно 
повергает их в несчастье. Эго постоянно болит, оно похоже на открытую ра­
ну. Эго никогда не позволяет вам ни минуты расслабиться, оно все время 
утомляет вас. Это болезнь. Многие люди со временем начинают чувствовать, 
что лучше бы избавиться от эго, но они никогда не считают эго производным 
личности. Если вы хотите избавиться от эго, то должны отбросить личность.

Поэтому Будда оставил дворец, ведь не смог отбросить личность и, тем 
не менее, остаться принцем. Махавира стал жить в обнаженном виде, он от­
бросил даже одежду. Он был одним из самых смелых людей в истории мира, 
потому что он понял, что даже одежда не нужна телу, что это просто прояв­
ление общественной обусловленности, этикета. Конечно, он страдал из-за 
этого. Махавиру изгоняли из городов, люди бросали в него камни. Они счи­
тали его безумным. Махавира страдал, но благодаря своему решению он 
достиг чего-то несравнимо более великого.

Со временем личность Махавиры стала размытой и исчезла. Когда лич­
ность исчезла, когда все его знания, полученные благодаря обществу, были 
отброшены (притворства, извращения, трюки эго), он увидел, что эго тоже 
исчезло.

Махавира оставил дом, дворец отца, сбросил одежду и дал обет молча­
ния: за двадцать лет он не произнес ни единого слова. Его логика была абсо­
лютно верной, потому что личность вошла в наш язык. То, как вы говорите, 
как используете слова, демонстрирует вашу личность.

Вы можете сами увидеть это. Если человек происходит из деревни, вы 
замечаете по его языку, что он деревенский. Если человек происходит из 
очень богатой культурной семьи, вы замечаете по его языку, что он культур­
ный, а Махавира был принцем. Личность входит в сам язык: в выражения и 
жесты.

Махавира полностью отказался от всего этого на двадцать лет. Он был 
талантливым отшельником. Язык, одежды, общество, безопасность -  все 
было им отброшено. Затем мало-помалу стала проявляться его невинность, 
все слои личности отпали, эго исчезло.

Помните о том, что эго очень лукавое. Оно очень тонкое и хитрое. Вы от­
брасываете его с одной стороны, а оно приходит с другой. До тех пор, пока 
вы не станете очень бдительными и не узнаете, как возникает эго, чем оно 
питается...
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Дивья занимается первичной терапией, я расскажу ей следующий анек­

дот.

Три терапевта стояли на углу улицы, споря о том, у кого из них лучшая 
память, кто может вспомнить самые давние события.

«Эй, приятель, -  похвастался первый, -  я помню, как моя мать возила ме­
ня в коляске по улице».

«Это еще что, -  усмехнулся второй. -  Я помню тот день, я родился, и врач 
шлепнул меня по попке».

«Ты называешь это блестящей памятью? -  вмешался третий. -  Я помню 
ту ночь, когда я пошел на вечеринку с отцом, а домой пришел уже с мате­
рью».

Эго может найти пищу где угодно. Какой бы ни была игра, эго тешится. 
Игра может называться смирением, но вы будете самым смиренным челове­
ком. Названия могут меняться. Всегда помните о том, что, когда вы чувствуе­
те, что вы на самом верху (это может быть смирением, отсутствие эгоизма), 
если вы считаете себя самым неэгоистичным человеком в мире, то снова ока­
зываетесь в той же ловушке.

Эго живет требованиями. Оно постоянно соревнуется, и личность посто­
янно очень тонко питает эго. Личность это поверхность вашего притворства, 
маски, обмана, а эго — центр. Они идут рука об руку, остаются вместе.

Теперь я скажу о второй паре: индивидуальность и «я». Индивидуаль­
ность это поверхность, а «я» -  центр. Они реальнее личности и эго, реальнее 
первой пары, и все же это не высшая реальность.

Отбросив личность, вы приобретаете индивидуальность. Когда у вас есть 
индивидуальность, возникает самоощущение «я есть». В этом нет требова­
ния, соперничества. «Я» лишено соперничества: оно не говорит, что оно 
лучше или хуже, спереди или сзади. Оно не сравнивает, не оценивает. Оно 
просто говорит: «Я есть». Это не обращение к другим. Индивидуальность 
это простое выражение того, что у вас есть, и глубокое осмысление «я есть».

Но в отношении Будды и Иисуса нельзя даже говорить об индивидуаль­
ности, потому что они идут немного дальше, где исчезает даже самоощуще­
ние.

Эго всегда сравнивает. Оно очень больно, «я» чуть более здоровое, не 
столь больное. Оно ни с кем себя не сравнивает, и все же идея «я есть» отде­
ляет вас от полного единства. Подход Иисуса звучит так: «Я един с моим 
отцом». Тем самым он говорит: «Я не я, а мой отец». Вы можете перевести 
это точнее, если скажете, что центр целого -  мой центр, тогда язык становит­
ся более научным.

Будда еще более категоричен. Он не станет пользоваться бледными вы­
ражениями. Он просто говорит: «Меня нет». Здесь есть опасность: когда вы 
говорите: «Я Бог», или «Моим центром является Бог», ваше «я» вновь может 
войти с задней двери. Будда говорит: «Меня нет». Он постоянно рассекает 
само явление «я» и приходит в точку, где ничего не остается. Материя исче­
зает в руках физика -  точно так же, личность исчезает в руках Будды.

Однажды слон шел через джунгли. Он чувствовал себя таким сильным, 
что готов был бросить вызов всему миру. По прошествии какого-то времени 
он встретил льва. Выставив вперед грудь, слон громко затрубил и спросил: 
«Почему ты не такой же большой, как я?»

«Не знаю, -  попятился и побежал от слона.
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Затем слон встретил гиену. Он надулся и спросил: «Почему ты не такая 

же большая, как я?»
«Не знаю, — задрожала гиена и поспешила прочь.
Затем слон встретил маленькую мышку с мокрым носом и розовыми гла­

зами. «Почему ты не такая же большая, как я?» -  грозно вопросил он.
Мышка посмотрела наверх и ответила: «В последнее время я часто бо­

лею».

У каждого существа, даже у мыши, есть эго. У каждого человека, даже 
религиозного, есть эго. Даже когда вы говорите: «Я всего лишь пыль у твоих 
ног», вы стяжаете эго.

Эго и личность надо отбросить. Тогда вы обнаружите, что у вас возникла 
индивидуальность, ощущение уникальности. Да, вы уникальны. Остальные 
люди тоже по-своему уникальны. В этом мире существуют только уникаль­
ные люди, поэтому все сравнения глупы, ведь вы здесь один единственный. 
Больше нет никого, равного вам -  разве вы можете сравнивать?

Сравнивать можно, только когда существует много одинаковых людей, 
сходных, но существование необычайно созидательное и творческое, поэто­
му оно никогда не повторяется. Существование не верит в гипсовые копии. 
Оно создает каждого индивидуальным, уникальным. Когда личность отбро­
шена, вы ощущаете свою уникальность. Но помните о том, что вы также 
ощущаете уникальность других людей. Уникальность это общее качество, 
вам нечем хвастаться. Это качество присуще каждому человеку.

Вместе с индивидуальностью у вас появляется тонкий центр чувства: «Я 
есть». Будда выходит далеко за эти пределы. Махавира, Кришна, Иисус -  все 
они не говорят того, что выходит за пределы. Может быть, они полагают, что 
высказать нетто запредельное невозможно, поэтому придерживаются инди­
видуальности и чувства таковости. Но Будда в своей логике идет до конца. 
Он говорит, что личность отброшена, теперь надо отбросить и индивидуаль­
ность. Эго отброшено, теперь отбросьте и таковость, самость.

Тогда ничего не остается. Вернее, остается только ничто, и в этой пустоте 
вы становитесь девственными, неиспорченными. Пустоту невозможно ис­
портить. Бытие есть, но нет чувства «я есть».

У вас бывали такие минуты, когда вы есть, в полной мере есть, и все же 
нет чувства «я есть»? Это мгновения благодатной красоты. Они случаются у 
каждого человека. Возможно, вы не замечали, не принимали их, не помните 
их, отвергли их, потому что они кажутся неуместными. Они не вписываются 
в вашу жизнь, в рамки вашего эго, личности. Они не укладываются в них. 
Они не согласуются с вашим рутинным образом жизни, поэтому вы отброси­
ли их, забыли о них. Вы полагаете, что они могут быть всего лишь игрой 
воображения, сновидением.

Но такие минуты бывают у каждого человека. Я не встречал ни одного 
человека, который бы время от времени не чувствовал себя в полной мере 
здесь и сейчас, и все же у него не было чувства «я». Это эти минуты, когда 
вы ощущаете красоту, переживаете любовь, вас посещает чудо.

Когда вы ночью смотрите на звезды, что-то исчезает, и в вас возникает 
пустота, девственность, незагрязненная обществом, культурой, цивилизаци­
ей, религией, писаниями, традицией. Вы снова становитесь чистыми, невин­
ными. Вы просто есть. На самом деле, впервые ваше присутствие абсолют­
но, но в нем нет «я». Существует пустое небо, светят звезды, и вы сущест­
вуете в своей пустоте, отражаются звезды. Так встречаются два пустых неба.

6  7
Вот два мгновения религии, молитвы, красоты, чуда, изумления. Они бы­

вают у каждого человека . Иногда, когда вы предаетесь телесной любви, вас 
больше нет, но все же вы есть. Это парадокс. Вы впервые есть, очень реаль­
ные, абсолютно реальные, и все же нет тяжести эго, чувства «я». Во время 
полового акта вы порой становитесь чистой энергией.

Переживание экстаза совершенно естественно для любви, если вы готовы 
потерять себя в ней. Если вы все еще продолжаете контролировать, все еще 
остаетесь в эго, тогда вы упускаете саму дверь, которую открывает любовь. 
Вы упускаете оргазм. Оргазм это дверь в бесконечность. Это точка, в которой 
ваше эго испаряется, плавится, исчезает. Но если вы продолжаете контроли­
ровать... Это несчастье произошло со всем миром, вы постоянно 
контролируете.

В наше время, особенно на Западе, люди стали слишком явными манипу­
ляторами. Мужчина постоянно думает, стал ли его способ занятия сексом 
совершенным, любит ли он свою женщину, руководствуясь мнениями спе­
циалистов (Мастерса, Джонсона и прочих), делает ли он все согласно докла­
дам Кинси. И он старается, прилагает все усилия для того, чтобы удовлетво­
рить женщину. А женщина пытается удовлетворить мужчину. И оба упуска­
ют нечто важное, потому что оба слишком сильно увлечены эго.

Женщина пытается удовлетворить своего мужчину, как никакая другая 
женщина, а мужчина пытается удовлетворить свою женщину так, как ника­
кой другой мужчина. Оба попадают в ловушку эго, оба остаются неудовле­
творенными. Удовлетворение приходит только, когда никто не пытается ни­
кого удовлетворить, когда каждый человек просто исчезает в этой бесконеч­
ности, слиянии, где личности уже не разделены, где все перекрывает друг 
друга, и вы не знаете, кто есть кто.

Мужчина остается самим собой, как и женщина -  так вы упускаете ред­
кую возможность, которую дает вам любовь. Вы не идете в эту дверь. Она 
открывается и закрывается, но вы не можете войти в нее. Вы заняты чем-то 
мелочным, банальным.

Глубоко погрузившись в секс, вы можете достичь первого проблеска са- 
мадхи. Это же возможно в музыке и танце, или когда вы смотрите на закат, 
или просто сидите в безмолвии и ничего не делаете.

Но помните о том, что вы всегда, становясь деятелем, упускаете суть, по­
тому что деятель несет свое эго. Деятель и есть эго.

Всякий раз, когда вы становитесь не-деятелем, возникает возможность 
настроиться на целое, установить гармонию с целым. Это Будда называет 
путем, дхармой. Вы становитесь едиными с дхармой, и внезапно возникает 
поток блаженства. Оно изливается вокруг, и все ваше бытие пронизано но­
вым благословением, которого вы не знали раньше.

Личность должна уйти. Вместе с личностью уходит эго. Затем индивиду­
альность тоже должна уйти, и вместе с ней уходит «я». Тогда ничего не оста­
ется, и вы оказываетесь дома. Вы ушли, поэтому пришли.

Одно из имен Будды звучит как татхагата. Оно означает того, кто ушел 
очень мастерски. «Гата» значит ушел. Другое имя Будды -  сутгата, то есть 
тот, хорошо ушел. Он ушел так хорошо, что невозможно отыскать его сле­
ды, поскольку ничего не осталось кроме чистой невинности. Станьте сутга- 
той, татхагатой. Позвольте себе испариться и исчезнуть. Только тогда вы 
сможете понять, кто вы.
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Вы это не вы. Сам смысл «я» несет в себе ограничение, оковы, плен, 

клетку. Когда оковы падают, небо становится вашим, и даже небо не заклю­
чает вас. Вы содержите небо в своем внутреннем бытии. Вы больше неба, 
пространства.

Молодой буддийский монах из Кореи рассказал мне историю о женщине, 
которая вступала в половую связь с каждым мужчиной, который приходил к 
ней ради секса. Но ее щеки всегда были мокрыми от слез. Эта история глу­
боко тронула меня, я часто вспоминаю ее. Я  могу с легкостью представить 
себя на ее месте. Не могли бы вы что-то сказать по этому поводу?

Этот вопрос задала Прем Вартья. Она танцовщица из Кореи. Она стала 
моей первой корейской саньясинкой, и в ней заключен огромный смысл. Я 
понимаю, что она хочет сказать. Эта история действительно прекрасна. По 
сути, история незначительная, в ней нет ничего необычного, и все же она 
исполнена необычайного смысла.

«Женщина вступала в половую связь с каждым мужчиной, который при­
ходил к ней ради секса. Но ее щеки всегда были мокрыми от слез».

Я прочел только одну фразу из этого рассказа, но он может послужить 
описанием истории всего человечества. Именно так и бывает.

Любовь возможна, но она никогда не превосходит секс. Поэтому по ще­
кам катятся слезы. Я вижу, что все ваши щеки в слезах. Одно из самых 
больших несчастий человеческой жизни заключается в том, что вы остаетесь 
вместе со своей сексуальностью и никогда не выходите за ее пределы, нико­
гда не достигаете любви.

Любовь, рожденная в сексуальности, не является любовью. Лотос рожда­
ется в грязи, но лотос это не просто грязь. И если грязь остается грязью, то­
гда по вашим щекам, конечно же, обязательно покатятся слезы.

Вы стремитесь стать лотосом, стать цветком в высшем пространстве, но 
по-прежнему укоренены в земле. Так было испокон веков. Всего лишь не­
сколько человек, наделенных индивидуальностью, достигли любви. Их лица 
сияли улыбками, и вы видели великолепие, красоту неведомого, сошедшего в 
них. Любовь преображает.

В лучшем случае секс освобождает. Это гигиена, здоровье, и я не против 
секса, так как это естественное явление, но это не конец, а лишь начало. Это 
просто алфавит, но вы должны сотворить из букв стихи. Поэзию нельзя све­
сти к алфавиту.

Однажды известный религиозный проповедник и друг Марка Твена при­
гласил его на свою проповедь. Он нескольких лет приглашал его, но Твен все 
не приходил. Но в тог день сказал: «Хорошо, я приду». Священник пригото­
вил прекрасную проповедь. Тысячи людей слушали его с глубоким внимани­
ем. Марк Твен сидел прямо напротив него, проповедь достигла своей верши­
ны. Все присутствующие были зачарованы, как будто здесь никого не было, 
царило гробовое молчание. Оратор постоянно поглядывал краем глаза на 
Твена, пытаясь определить, что с ним происходит. А он сидел и скучал!

Когда они возвращались в автомобиле, несколько минут проповедник не 
мог набраться мужества, чтобы задать вопрос. Затем, когда Твен уже выхо­
дил из машины, чтобы пойти домой, проповедник спросил: «Скажи, понра­
вилась ли тебе моя проповедь».

Твен ответил: «Все это ерунда, все заимствованно. Недавно я читал дну 
книгу Все что ты сказал, есть в ней».
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Проповедник не мог понять, что произошло, потому что он ничего ниот­

куда не списывал. Возможно, Твен мог найти несколько цитат в разных мес­
тах проповеди, но неужели вся его речь заимствована? Но Твен настаивал: 
«Ты повторил всё. Это плагиат».

Проповедник пробормотал: «Хотелось бы мне посмотреть на эту книгу».
На следующий день Марк Твен прислал ему книгу. Это был словарь. Ко­

нечно, в словаре можно было найти каждое слово его проповеди.

Каждую поэму можно свести к алфавиту, но поэзия -  не только алфавит. 
Все высказывания Будды можно свести к алфавиту, но его высказывания -  не 
просто алфавит. Именно так поступил Фрейд: он свел всю любовь к сексу.

Секс это только алфавит любви, но и кирпичи, из которых можно постро­
ить Тадж-Махал. Но Тадж-Махал -  не только кирпичи. Вы можете положить 
гору кирпичей, это она не станет Тадж-Махалом. Тадж-Махал это сплетение 
бесконечной любви, безграничного творчества. Кирпичи -  только видимая 
его часть. Тадж-Махал есть нечто невидимое. Кирпичи делают видимым то, 
что невидимо, тогда вы можете ощутить это. Кирпичи помогают вам ощу­
тить нечто невидимое, но сами они не невидимы.

Секс подобен кирпичам. Если вы складываете кирпичи секса, тогда ваши 
щеки будут мокрыми от слез. Наверно, эта женщина обладала глубоким по­
ниманием.

Люди смотрят друг на друга, но никого не видят. Они воспринимают вас в 
сексуальный объект. Проходит женщина. Вы воспринимали когда-нибудь 
женщину как личность? Иногда вы проявляете интерес к женщине, но не как 
к личности. Вас влечет к ней, но не как к личности, а как к сексуальному 
объекту. Или иногда она вас отталкивает, это тоже проявление сексуального 
влечения. Или иногда вы не интересуетесь ею, вам скучно, вас ничто ни при­
тягивает, ни отталкивает, вы ощущаете полное безразличие, но и это прояв­
ление сексуального влечения.

До тех пор, пока вы не встретите человека, который может заглянуть вам 
в глаза, считая вас личностью, а не только сексуальным объектом, который 
может полюбить вас как личность... Только тогда вы находите друга, не пре­
жде.

Мы постоянно ищем только то, чего хотим. Мужчина смотрит на женщи­
ну, а женщина -  на мужчину, но они не смотрят друг на друга. Они ищут че­
го-то. Они ищут пищу для себя. У них есть аппетит, голод, сексуальный го­
лод. Поэтому, когда кто-то смотрит на вас как на сексуальный объект, вы 
обижаетесь, так как он сводит вашу личность к чему-то очень грязному. Он 
сводит вас к самому низкому знаменателю, к низшему уровню бытия.

Человек может любить не унижая. На самом деле любовь никогда не 
унижает вас. Любовь помогает вам вознестись над чем-то обычным, помога­
ет вам парить. Она делает вас медитативными, экстатичными. Любовь ста­
новится первым доказательством того, что Бог существует, что жизнь это не 
только материя, а человек -  не только тело, что существует душа, запредель­
ный мир.

Наверно, эта женщина упустила суть. Возможно, она любила многих 
мужчин, но каждый раз, когда она заглядывала в их души, там не было ниче­
го, кроме желания секса.

Многие женщины говорили мне, что они плачут и рыдают, когда мужчи­
ны входят в них, потому что мужчина, достигнув оргазма, засыпает. Таков 
ритуал. Секс помогает ему заснуть, как снотворное. Женщина плачет. Ее ис­
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пользовали и выбросили, как пластиковый пакет, который вы применили, а 
затем выбросили. Зачем думать о пакете? Ваши нужды удовлетворены.

Мы смотрим на другого человека только с точки зрения наших потребно­
стей, и тогда этот взгляд оскорбителен. Когда вы смотрите на другого чело­
века как на красоту, по праву ему принадлежащую, как на великолепие, бо­
жественность, бога или богиню... Да, я хотел бы вам сказать, что каждый 
человек -  бог, богиня. Когда вы смотрите на другого человека как на бога, он 
чувствует удовлетворение, сам этот взгляд усиливает его великолепие, помо­
гает ему возвыситься.

Во всех языках мира есть слово «влюбиться» (to fall in love, дословно 
«упасть в любовь» -  прим. пер.). Это смешно. Почему «упасть в любовь»? 
Почему не «возвыситься в любовь»? «Падение в любовь» говорит о том, что 
любовь это всего лишь уловка. В действительности вы хотите упасть в секс, 
хотите скататься вниз, притворяться.

В новом родильном доме, который работал уже полгода, родилось свыше 
пятисот младенцев, причем только девочки. В первых числах седьмого меся­
ца здесь родился мальчик, и медсестры устроили вечеринку, чтобы отпразд­
новать это событие. В самый разгар вечеринки пришел репортер. Он спро­
сил, на кого похож мальчик: на отца или мать.

«Мы не знаем, -  отвечали медсестры. -  Мы еще не смотрели на его ли­
цо».

Полгода там рождались только девочки. Кого волнует лицо младенца?
Когда человек смотрит на вас с сексуальным вожделением и страстью в 

глазах, он смотрит на ваши гениталии, а не на вас. Он оскорбляет вас, счита­
ет вас вашими гениталиями. Он все равно как говорит, что вы всего лишь 
придаток. Он говорит: «Я заинтересован в твоей сексуальности, в твоих ге­
ниталиях. Сама по себе ты меня не интересуешь. Мне просто удобно спа­
риться с тобой, вот и все. Меня интересует только твоя сексуальность, пото­
му что ты женщина». Это обидно, оскорбительно, унизительно, подло.

Наверно, эта женщина умела глубоко любить. Если вы глубоко любите, 
на ваших щеках всегда будут слезы, потому что этот порыв очень трудно 
удовлетворить.

В этом мире можно удовлетворять только низкие потребности, потому 
что люди пали очень низко. Если у вас нет более высоких потребностей, вы 
не будете страдать. Если у вас есть более высокие потребности, вы не смо­
жете найти подходящего партнера. Если ваши потребности более высокие, 
вы будете оставаться в одиночестве. Такой же была трудность этой женщи­
ны. Я вижу, что такова же трудность всех разумных людей, у которых есть 
хотя бы капля понимания.

Люди свели все к деньгам и к сексу. Эти два явления кажутся им настоя­
щими богами: деньги и секс. Люди, которые гоняются за деньгами, гоняются 
также за сексом, потому что деньги помогают в этом деле.

Один еврей отправился в бордель и попросил мадам привести к нему са­
мую дешевую проститутку.

«У нас есть негритянка за десять долларов», -  сказала она.
«Но у меня есть только четыре доллара», -  вздохнул еврей.
После долгого спора мадам согласилась обслужить его сама.
Затем еврей не ходил в этот бордель десять лет. Когда он снова посетил 

его, мадам встретила его радушно. Она сказала, что плодом их «любви» стал
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сын, которому теперь девять лет. Она позвала мальчика и познакомила его с 
отцом.

«Ты мой папа? -  спросил мальчик. -  Знаешь, всю жизнь гадал, как звучит 
моя фамилия. Скажи, какая у меня фамилия?»

«Гольдберг», -  ответил папаша.
«Какой ужас! -  воскликнул мальчик. -  Значит я еврей?»
«Не привередничай, мальчик, -  нахмурился еврей. -  Если бы у меня де­

сять лет назад было не четыре, а десять долларов, ты был бы негром».

Людей влекут деньги и секс. Кажется, каждый человек сводит свою 
жизнь к борделю. Вся святость жизни уничтожена. Разумеется, если у вас 
есть сердце, которое ждет любви, вы остаетесь неудовлетворенными.

Никогда не воспринимайте другого человека только как сексуальный объ­
ект. Воспринимайте его таким, какой он есть в действительности. Половое 
влечение это часть человека, но человек -  не только сексуальное влечение. 
Это маленькая часть и прекрасная сама по себе, в ней нет ничего плохого, но 
если часть становится целым, тогда все становится уродливым. Всякий раз, 
когда какая-то часть претендует на то, чтобы быть целым, все становится 
уродливым.

Если ваша голова претендует на то, чтобы быть всей вашей личностью, 
вы уродливы. Тогда вы утратили свои корни в целом. Если вы испытываете 
только половое влечение и вы начинаете жить для этого, то снова опускае­
тесь к земле, утрачиваете небо. Тогда вы сводитесь только к корням, и у вас 
нет ветвей, которые можно протянуть в небо, приветствуя солнце и дождь, 
соприкасаться с облаками и общаться с небом.

Секс хорош, здоров, прекрасен на своем месте. Поймите меня: если секс 
следует как тень любви, он в высшей мере свят. Но если любовь есть не что 
иное, как средство соблазна, умение продавать, соблазнение, если целью 
становится только секс, тогда секс уродлив, и любовь уродлива, тогда все 
ваше бытие постепенно становится все более уродливым. Вы будете подоб­
ны ране, а не цветку.

Никогда никого не сводите на уровень сексуального объекта, и никогда 
никому не позволяйте поступать так с вами. Если секс следует за любовью, 
гармонирует с нею, тогда он обладает совсем другим качеством. Тогда он уже 
не сексуален.

Когда секс приходит как часть любви... Вы любите человека, хотите 
делиться с ним всем. Когда вы любите человека, вы хотите делиться своим 
умом, телом, душой, медитацией, хотите делиться собой, всем, что есть у 
вас. Если вы наделены чувством прекрасного, то хотите, чтобы человек, ко­
торого вы любите, разделил вашу поэзию, живопись, понимание, мечты.

Конечно, когда вы любите человека и хотите делиться с ним своей сексу­
альностью, тогда это прекрасно, в этом нет ничего сексуального. В таком 
случае это не либидо Фрейда. Энергия несет в себе совсем другое качество, 
помогает вам возноситься все выше.

Ничто не помогает вам вознестись так высоко, как любовь. Ничто не по­
может вам так, как любовь, потому что она становится безмятежностью, по­
коем, довольством, и вы чувствуете, что пришли домой. Вы чувствуете бла­
годарность; вам уютно в жизни, словно вы дома. Вы уже не чужие.

Помните о том, что, если вы общаетесь с человеком, никогда не делайте 
это только ради секса, иначе вся ваша жизнь обессмыслится. Относитесь к

3 Учение о чамрсле.и.пом
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сексу как к молитве. Это одна из дверей, ведущих к божественности. Не ко­
щунствуйте против него.

Беременная еврейка спросила врача, в какую позу ей лечь для родов.
«В ту же позу, в которой вы зачали ребенка», -  ответил врач.
«Не говорите ерунду! -  возмутилась девушка. -  Значит я должна два часа 

кататься по Берлину в такси, выставив ноги в окно машины?»

Но так бывает. Вы познаете половую любовь в случайных и безобразных 
местах. На заднем кресле такси! Соитие должно происходить в церкви, хра­
ме. Мы ассоциируем секс с клоаками.

Вы должны предаваться телесной любви, только когда вам очень хорошо, 
когда вы счастливы и радостны. Вы должны танцевать перед сексом, должны 
петь и молиться перед ним, должны прочесть несколько сутр Будды, Иисуса 
или процитировать Коран. Хорошо бы вам поступать именно так перед сек­
сом.

В телесную любовь нужно входить как в святилище Бога. Тогда она даст 
вам удовлетворение, какого вы не получите ни от чего иного.

Вы сказали, что вы едите, когда тело голодно, и спите, когда телу ну­
жен отдых, но я слышал, что свою ванну, еду, сон и прочее вы принимаете 
по расписанию. Пожалуйста, объясните.

Этот вопрос задала мне Радха. Но она спрашивает как судья: «Пожалуй­
ста, объясните!» Все обстоит совсем иначе: часы подчиняются мне. Я смот­
рю на часы только для того, чтобы убедиться в том, что они идут правильно.

Насреддин давал показания в суде. Он заметил, что все, что он говорит, 
записывает судебный стенограф. Тогда он начал говорить все быстрее. В 
конце концов стенограф стал сходить с ума, пытаясь поспеть за ним. И вдруг 
Насреддин воскликнул: «Ради Бога, господин! Не пишите так быстро. Я не 
поспеваю за вами».

Я вообще не подчиняюсь часам. Но я понял свое тело. Я научился чувст­
вовать его потребности. Я научился очень многому, слушая его. И если вы 
также будете слушать тело и станете внимательны к нему, то начнете соблю­
дать дисциплину, которую нельзя назвать дисциплиной.

Я ни к чему не принуждаю себя. Я испытал в жизни много всего. Когда- 
то я вставал очень рано, в три часа утра, затем в четыре, пять часов. Теперь я 
уже много лет встаю в шесть часов. Я заметил, что такой режим подходит 
моему телу. Вы становитесь очень чувствительными.

В наше время физиологи говорят, что тело каждого человека, когда он 
спит, понижает свою нормальную температуру в течение двух часов, темпе­
ратура снижается на два градуса. Это может случиться с вами между тремя и 
пятью часами или между двумя и четырьмя часами, или четырьмя и шестью 
часами, но тело каждого человека ночью обязательно понижает свою темпе­
ратуру на два градуса. Эти два часа -  время самого глубокого сна. Если вы 
проснетесь в этот период, то будете выбитыми из колеи на весь день. Воз­
можно, вы спали шесть, семь часов, но ничто не изменилось. Если вы под­
нимитесь с постели в этом промежутке, когда температура низкая, то будете 
чувствовать усталость и сонливость весь день, вы будете зевать. И вы будете 
чувствовать, что вам чего-то не хватает. Вы будете беспокойными. Вы будете 
хандрить.
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Если вы проснетесь сразу по прошествии этого периода, когда два часа 

пройдут, вставать тогда очень хорошо. Тогда вы будете свежими. Если вы 
можете спать только два часа, даже это будет хорошо. Шесть, семь, восемь 
часов не нужно спать. Если вы спите только эти два часа, когда температура 
тела понижается на два градуса, то будете чувствовать себя абсолютно сча­
стливыми, будете чувствовать легкость. Весь день вы будете чувствовать ра­
дость, тишину, здоровье, целостность, благополучие.

Каждый человек должен наблюдать и выяснить, когда у него наступают 
эти два часа. Не следуйте дисциплине, навязанной вам со стороны, потому 
что эта дисциплина может подходить человеку, который создал ее... Виноба 
просыпается в три часа утра. Должно быть, это подходит ему. Но если весь 
ашрам, если все его последователи просыпаются в три часа, они тупоумны 
весь день. Я видел его последователей, это тупицы. Они полагают, что не 
способны следовать обычной дисциплине. И они чувствуют вину. Они ста­
раются изо всех сил, но не могут победить себя. Поэтому Виноба кажется им 
исключительным, великим человеком. Он никогда не выглядит тупым. Но 
это просто подходит ему.

Вы должны найти то, что подходит вашему телу, что правильно для вас. 
Если вы нашли это, тогда вы с легкостью можете следовать своей методу, и 
это не будет насилием, так как все будет соответствовать вашему телу, по­
этому здесь нет и намека на принуждение, борьбу, усилия. Наблюдайте, когда 
вы едите, что вам подходит. Люди едят все, что попадает под руку. Им ста­
новится плохо, пища воздействует на ум. Никогда не следуйте чужой дисци­
плине, потому что больше нет таких людей, как вы, поэтому никто не может 
сказать, что вам подойдет.

Поэтому я даю вам только одну дисциплину, а именно дисциплину само­
сознания, свободы. Вы слушаете свое тело. Оно заключает в себе полную 
свободу. Если вы слушаете тело, то всегда будете правы. Если вы не слушае­
те тело, то заставляете его делать самые разные вещи, и вы никогда не будете 
счастливы. Вы будете несчастными и больными, вам будет не по себе, и вы 
всегда будете испытывать тревогу и рассеянность, будете выбиты из колеи.

Я провел длительный эксперимент. Я ел все, что попадалось под руку, а 
затем постепенно исключил все, что мне не подходит. Теперь я ем только то, 
что подходит мне. Вивек волнуется, потому что она должна готовить почти 
одно и то же каждый день, и она не может поверить в то, что я могу постоян­
но есть одну и ту же еду с удовольствием. Можно предположить, что я терп­
лю эту еду, но наслаждаться...

Если что-то подходит, вы можете наслаждаться одним и тем же, снова и 
снова. Для вас такие вещи не будут повторением. Если что-то не подходит, 
тогда возникает трудность.

В четверг вечером Насреддин пришел домой и стал ужинать. Жена пода­
ла ему тушеную фасоль. Он швырнул тарелку с фасолью в стену и закричал: 
«Я ненавижу тушеную фасоль!»

«Насреддин, я тебя не понимаю, — удивилась жена. — В понедельник тебе 
нравилась тушеная фасоль, во вторник тебе нравилась тушеная фасоль, в 
среду тебе нравилась тушеная фасоль, а в четверг ты вдруг говоришь, что 
ненавидишь тушеную фасоль. Ты непоследователен!»

Обычно вы не можете есть одно и то же каждый день. Но причина заклю­
чается не в том, что это одно и то же, а в том, что эта еда вам не подходит.



Один день вы еще можете выдержать, но на другой день теряете терпение. 
Разве вы можете терпеть каждый день дно и то же? Если что-то подходит 
вам, тогда все хорошо, вы можете есть это всю жизнь, и каждый день вы бу­
дете наслаждаться едой, потому что она гармонизирует вас. Она просто под­
ходит вам, соответствует вашим потребностям.

Вы все время дышите. Вы каждый день принимать ванну, хотя вода та же 
самая. Вы регулярно спите, хотя сон тот же самый. Но это подходит вам, по­
этому все хорошо. Для вас это вообще не повторение.

Повторение — ваш подход. Если вы живете в гармонии с природой, тогда 
вы не должны волноваться о завтрашнем дне, жалеть о нем. Вы не носите его 
в уме. Вы не сравниваете свой завтрашний день с днем сегодняшним и не 
строите планов на завтра. Вы просто живете здесь и сейчас, наслаждаетесь 
этим мигом.

Наслаждение мгновением не имеет ничего общего с тем, что вы делаете 
что-то новое. Наслаждение мгновением, несомненно, имеет что-то общее с 
гармонией. Вы можете постоянно делать новые вещи, каждый день, но если 
они вам не подходят, вы будете постоянно бегать и никогда не найдете покой.

Чем бы я ни занимался, я не принуждаю себя, а действую спонтанно. 
Именно так я осознаю нужды своего тела. Я всегда прислушиваюсь к своему 
телу. Я никогда не навязываю ему свой ум. Поступайте как я, и у вас будет 
счастливая, благословенная жизнь.

Я  вижу сказочную красоту в ваших беседах о лишенном великолепия уме. 
Интересно, слушатели Будды были также вознаграждены?

Все зависит от слушателей. Дело не в Будде и не во мне. Все зависит от 
слушателей. Если у вас есть связь со мной, тогда вы почувствуете восторг. 
Если у вас есть связь с Буддой, почувствуете восторг с ним. Если у вас есть 
связь, тогда это происходит.

Вы можете слушать меня только логическим умом, но тогда вы можете 
быть даже раздраженными. Вы можете слушать меня исходя из накопленных 
знаний. Тогда вы можете даже смутится, потому что, если я противоречу то­
му, что вы знаете, вы смутитесь. Вы можете слушать споря. С одной сторо­
ны, говорю я; с другой стороны, вы говорите в своем уме. Вы противоречите, 
соглашаетесь и отрицаете, спорите. Тогда красоты не будет.

Если вы просто слушаете, отбросив свои знания, слушаете меня как му­
зыкальный инструмент, мелодию, ветер, шелестящий в листве деревьев, 
опавшие листья, шуршащие на земле, перешептывающиеся с ней... Если вы 
слушаете меня, находясь в связи, согласии со мной, красота возникнет. Все 
зависит от того, кто слушает.

То, что вы слышите, также зависит от того, кто слушает. Важно не то, что 
я говорю, а то, что вы слышите. Это не всегда одно и то же. Может быть, я 
говорю одно, а вы слышите другое.

Два человека шли по центру города, в толпе. Вдруг один воскликнул: 
«Послушай, как приятно поет сверчок!»

Но его спутник ничего не слышал. Он спросил товарища, как тот умудря­
ется услышать пение сверчка среди уличного шума.

Первый человек, который был зоологом, приучил себя слушать голоса 
природы, но он не стал пускаться в объяснения. Вместо этого он просто вы­
нул монету из кармана и бросил ее на тротуар. На звук упавшей монеты 
оглянулись не меньше десяти прохожих.
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«Мы слышим то, что хотим слышать», — сказал он.

Некоторые люди слышат только звук падающей на землю рупии, это их 
единственная музыка. Бедные люди. Они считают себя богатыми, но бедны 
те люди, музыка которых состоит из звона рупии, ударившейся о землю. Эти 
люди бедны, они испытываю жажду. Они не знают, из чего состоит жизнь. 
Они не знают свои бесконечные возможности. Им неведома бесконечная ме­
лодия, которая окружает вас, несметное богатство. Вы слышите только то, 
что хотите услышать.

Если вы слушаете, установив со мной связь, находясь со мной в глубоком 
единстве, тогда будет гармония. То же самое всегда случалось со всеми теми 
людьми, которые, когда Будда, Иисус, Кришна ходили по земле, были доста­
точно смелыми, чтобы идти с ними. Если вы идете со мной, если сидите 
здесь, находясь в связи со мной, тогда вы благословлены. Я изливаю что-то в 
ваше сердце, но если оно не открыто, я не могу его наполнить. Если же вы 
открываете свое сердце, то скоро будете переполнены, и тогда вы из грязи 
превратитесь в лотос.

Лотос есть не что иное, как переполняющая вас энергия. Поэтому на Вос­
токе всегда превыше всего почитали цветок лотоса. Он стал высшим симво­
лом роста. Мы называем так последний центр существа, сахасрару (лотос с 
тысячей лепестков). Секс это самый низший центр, а сахасрара -  высший. С 
помощью секса вы соединяетесь с природой, а с помощью сахасрары вы об­
ретаете согласие с Богом, целым. Выйдите из грязи, превзойдите ее. Надей­
тесь, молитесь и ждите, когда в вас откроется и расцветет логос.

Это возможно. Эти мгновения, когда вы здесь, со мной, необычайно важ­
ны, но вы можете слышать только то, что хотите услышать.

Глава 5 
Будьте осознанными

Будда сказал:
Если человек, совершивший множество проступков, не раскается и не 

очистит свое сердце от зла, возмездие падет на него также неминуемо, как 
потоки бегут к океану, становясь все глубже и шире.

Если человек, совершивший проступок, осознает это, и начнет преобра­
зовывать себя, практикуя добродетель, силы возмездия постепенно исто­
щатся, подобно тому, как болезнь постепенно снижает свое губительное 
воздействие, когда пациент потеет.

Когда порочный человек, видя, что вы практикуете добродетель, прихо­
дит и намеренно оскорбляет вас, вы должны терпеливо снести это и не 
злиться на него. Он же, пытаясь оскорбить вас, лишь оскорбляет себя.

Однажды ко мне пришел человек и нанес мне оскорбление, потому что я 
соблюдаю свой путь и практикую великую добродетель. Но я промолчал, 
ничего ему не ответив. Оскорбления прекратились.

Тогда я спросил его: «Если ты приносишь своему соседу дар, а он его не 
принимает, вернется ли он к тебе назад?» Чечовек ответил: «Да». Я  ска­
зал: «Сейчас ты оскорбил меня, но я этого не принял, по-видимому, ты 
должен принять оскорбление назад. Это подобно тому, как эхо следует за 
звуком, как тень преследует предмет. Ты никогда не избегнешь последствий 
своих злодеяний. Помни об этом и перестать творить зло».
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Человек это толпа из множества голосов: важных, неважных, последова­
тельных, непоследовательных. Каждый голос тащит вас в свою сторону, все 
голоса тянут человека в разные стороны. Обычный человек это хаос, полу­
сумасшедший. Вы кое-как справляетесь, вам удается выглядеть здоровым. 
Но глубоко в вас кипят слои безумия. Они могут прорваться в любой миг. В 
любой момент вы можете потерять контроль, потому что ваш контроль навя­
зан вам извне. Это не дисциплина, которая пришла из вашего центра бытия.

По социальным, экономическим, политическим причинам вы навязали 
себе определенный характер. Но многие жизненные силы, пребывающие в 
вас, протестуют против этого характера. Они постоянно мешают ему. Поэто­
му каждый день вы совершаете много ошибок и промахов. Иногда вы даже 
чувствуете, что никогда не хотели этого. Вопреки своей воле, вы продолжае­
те совершать много ошибок, потому что вы не одни, вас много.

Будда не называет эти ошибки грехами, потому что, если он будет назы­
вать их грехами, то тем самым будет осуждать вас. Он называет их просто 
проступками, ошибками, промахами. Ошибаться свойственно человеку, не 
ошибаться свойственно лишь божеству. Путь от человека к божеству лежит 
через осознанность. Эти множество голосов в вас могут перестать мучить, 
тянуть, толкать вас в разные стороны. Это множество голосов может исчез­
нуть, если вы станете осознанными.

В состоянии осознанности ошибки не совершают. Не то чтобы вы кон­
тролировали ситуацию, просто вы внимательны, бдительны, поэтому многие 
голоса исчезают, и вы просто становитесь цельными. Тогда все ваши дейст­
вия приходят из сокровенной сути вашего естества. Осознанность никогда не 
ошибается. Вы должны уяснить себе это еще до того, как мы станем рас­
сматривать эти сутры.

В терминологии современного Движения за развитие человека есть при­
мер, который поможет нам понять это. Это называют треугольником РАС. Р 
означает родитель (parent), А -  взрослый (adult), а С -  ребенок (child). Таковы 
три ваших слоя, словно вы трехэтажное здание. Первый этаж это ребенок, 
второй этаж -  родитель, третий этаж -  взрослый. Все они сосуществуют.

Таков ваш внутренний треугольник и конфликт. Ребенок в вас говорит 
одно, родитель -  другое, а взрослый, рациональный ум -  третье.

Ребенок советует радоваться. Для ребенка есть лишь этот миг, у него нет 
других соображений. Ребенок спонтанен, но не осознает последствия. Он не 
осознает прошлое и будущее. Он живет в мгновении. У него нет ценностей, 
внимания, осознанности. Ребенок состоит из чувств, он живет ощущениями. 
Все его бытие иррационально.

Конечно, у него много конфликтов с другими людьми. В нем много про­
тиворечий, потому что одно чувство помогает ему что-то делать, а затем 
вдруг его посещает другое чувство. Ребенок никогда не может ничего завер­
шить. К тому времени, как он закончит что-то, его чувство уже изменилось. 
Он начинает многое, но никогда не приходит ни к результату. Ребенок оста­
ется незаконченным. Он радуется, но его радость не созидательна, и не мо­
жет быть такой. Он наслаждается, но вы не можете жить одним наслаждени­
ем. Вы не можете оставаться всегда ребенком. Вы должны научиться много­
му, потому что вы в мире не один.

Если в мире жили только вы, тогда и вопроса не возникло. Вы могли бы 
всегда оставаться ребенком. Но есть общество, миллионы людей, и вы долж­

ны соблюдать много правил, должны уважать множество ценностей. В про­
тивном случае будет так много конфликтов, что жить будет невыносимо. Ре­
бенок должен быть дисциплинированным -  так появляется родитель.

Родительский голос в вас это голос общества, культуры, цивилизации. 
Этот голос помогает вам жить в мире, где вы не одни, где есть много людей с 
конфликтующими амбициями, где идет жестокая борьба за выживание, где 
много противоборств. Вы должны прокладывать себе путь, двигаясь очень 
осторожно.

Родительский голос говорит об осторожности. Он делает вас цивилизо­
ванными. Ребенок первобытен, родительский голос помогает вам стать ци­
вилизованными. Слово «цивил» наделено определенным смыслом. Оно оз­
начает того, кто научился жить в городе, кто способен быть членом 
группы, общества.

Ребенок -  жесткий диктатор. Он считает себя центром вселенной. Роди­
тель должен дать вам понять, что вы не центр мира, как думает каждый из 
вас. Он должен внушить вам, что в мире много людей, вы не одни здесь. Вы 
должны считаться с людьми, если хотите, чтобы они считались с вами. В 
противном случае вас раздавят. Вопрос лишь в выживании, хитрости, поли­
тике.

Голос родителей дает вам указания: что делать, а чего не делать. Чувство 
идет вслепую. Благодаря родителям, вы становитесь осторожными. Это не­
обходимо.

И еще в вас есть третий голос, третий слой, когда вы должны стать взрос­
лыми и выйти из-под контроля родителей. Ваш разум повзрослел, вы можете 
думать самостоятельно.

Ребенок состоит из ощущений, родитель -  из представлений, а взрослый
-  из мыслей. Эти три слоя постоянно борются друг с другом. Ребенок гово­
рит одно, родитель -  нечто прямо противоположное, а рассудок -  своё.

Вы видите хорошую еду. Ребенок говорит, что вы можете съесть сколько 
угодно. Родительский голос говорит, что надо учесть многие условия: дейст­
вительно ли вы голодны, привлекает ли вас запах еды, ее вкус. В самом ли 
деле ли эта еда питательна? Насытит ли она ваше тело или причинит вам 
вред? Подождите, послушайте, не спешите. Но есть еще рассудочный, взрос­
лый ум, способный сказать нечто своё, отличное от этих вариантов.

Необязательно ваш ум согласится с вашими родителями. Ваши родители 
не всесильны, не всезнающи. Они могут ошибаться, как и вы. А вы часто 
находили промахи в их мышлении. Нередко вы считали их догматичными, 
суеверными, верящими в глупости, иррациональные идеологии.

Взрослый в вас дает отрицательный ответ, как и ваш родитель. Ваш 
взрослый говорит, что этого не стоит делать, а ребенок все равно тянет вас 
куда-то еще. В вас существует некий треугольник.

Если вы слушаете ребенка, ваш родитель будет сердиться. Поэтому одна 
часть думает: хорошо, можно съесть сколько угодно мороженного. Но роди­
тель в вас будет сердиться, одна ваша часть начнет осуждать вас. И тогда вы 
чувствуете вину. В вас возникает то самое чувство вины, что и в детстве. Вы 
уже не ребенок, но он не исчез. Он здесь, только теперь это сама ваша осно­
ва, ваш фундамент.

Если вы прислушиваетесь к ребенку, следуете чувствам, родитель сердит­
ся, и тогда вы чувствуете вину. Если вы прислушиваетесь к родителю, тогда 
ваш ребенок чувствует, что его заставили сделать то, чего ему не хочется.
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Тогда ваш ребенок чувствует, что в его жизнь вмешались, его доверием зло­
употребили. Свобода утрачивается, когда вы подчиняетесь родителю, а ребе­
нок в вас чувствует вину.

Если вы слушаете родителя в себе, тогда ум ребенка в вас говорит: «Че­
пуха! Эти люди ничего не знают. Ты знаешь больше, ты лучше настроен на 
современный мир, ты современнее. Эти идеологии мертвые, устарелые. По­
чему ты думаешь о них?» Если вы слушаете свой рассудок, то чувствуете, 
будто предаете родителей. И снова возникает чувство вины. Что делать? 
Почти невозможно найти то, в чем все эти три слоя достигли бы согласия.

Поэтому в человеке так много беспокойства. Нет, эти три слоя никогда не 
приходят к единому мнению. Между ними никогда не бывает согласия.

Некоторые люди верят в ребенка. Они больше полагаются на ребенка -  
например, Лао-Цзы. Он говорит: «Вы никогда не достигнете согласия. От­
бросьте родительский голос, заповеди, заветы. Отбросьте все предписания и 
снова станьте ребенком». Именно это говорит Иисус. Как и Лао-Цзы, Иисус 
акцентирует необходимость снова стать ребенком, потому что только вместе 
с ребенком вы снова сможете обрести спонтанность, снова станете частью 
естественного потока, Дао.

Это послание прекрасно, но оно кажется непрактическим. Иногда чело­
век снова становится ребенком. Но это исключительный случай; невозможно 
представить себе, что все люди на земле когда-нибудь снова станут детьми. 
Это прекрасно как звезда, далекая звезда, которой вы никогда не сможете 
достичь.

И есть такие учителя, как Махавира, Моисей, Магомет, Ману. Они сове­
туют вам слушаться родительский голос, подчиняться морали, которую про­
поведует общество, которой вас учили. Они призывают слушаться этого го­
лоса, внимать ему. Если вы хотите, чтобы вам было просто жить в мире, если 
хотите быть спокойными в мире, тогда слушайте родителя. Никогда не идите 
против родительского голоса.

Именно так живет весь мир, в той или иной степени. Но из-за этого вы 
никогда не бываете спонтанными, естественными. Вы всегда чувствуете 
свою ограниченность, словно вы сидите в клетке. А если вы не чувствуете 
свободу, то можете чувствовать покой, но такой спокойствие не имеет ника­
кой ценности. До тех пор, пока покой не появится вместе со свободой, вы не 
сможете принять его. Пока он не придет вместе с блаженством, вы не сможе­
те принять его. Вы чувствуете удобство, уют, но ваша душа страдает.

В мире жило несколько человек, которые достигли истины благодаря ро­
дительскому голосу. Но это тоже большая редкость. И этого мира уже нет. 
Может быть, он существовал в прошлом. Моисей, Ману, Магомет -  все они 
послужили миру. Они дали ему заповеди: «Делай это, не делай того». Они 
сделали все простым, предельно простым. Они не оставили вам ничего тако­
го, что вы должны решать сами. Они не верили, что вы способны решать 
сами. Они просто дали вам готовые формулы: «Вот вам десять заповедей, 
которым нужно соблюдать. Живите согласно ним, и тогда все ваши надежды, 
желания исполнятся. Вам надо быть просто послушными».

Все старые религии чрезмерно акцентируют послушание. Согласно ним, 
непослушание -  единственный грех; именно об этом говорит христианство. 
Адама и Еву изгнали из райского сада, потому что они ослушались Бога. Бог 
не велел им вкушать плод с древа знаний, но они ослушались его. Таким был 
их единственный грех. Но каждый человек совершил этот грех. Отец запре­
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щает вам курить, но вы все равно тянетесь к сигарете. Отец говорит: «Я за­
прещаю тебе ходить в кино», но вы бежите на сеанс. История Адама и Евы 
повторяет историю каждого ребенка. А за этим следует проклятие, изгна­
ние...

Послушание стало религией для Ману, Магомета, Моисея. Но этого мира 
уже нет, в те времена не многие люди достигли истины. Очень многие люди 
стали добропорядочными, хорошими гражданами, достойными уважения 
членами общества, но не более того.

Есть еще и третий акцент: на взрослость. Конфуций, Патанджали или со­
временные агностики вроде Бертрана Рассела, гуманисты мира -  все они 
особо отмечали: «Верьте только в свой разум». Это кажется настолько труд­
ным, что вся ваша жизнь становится одним сплошным конфликтом. Вас вос­
питывали родители, они обусловливали вас. Если вы слушаете только свой 
разум, то должны отречься от многого в своем бытии. На самом деле, весь 
ваш ум придется отвергнуть. А стереть ум нелегко.

Вы родились без разума. Сначала вы чувствуете только бытие, а рассудок 
появляется позднее. Он приходит, когда все, что должно случиться, уже слу­
чилось. Психологи говорят, что ребенок к тому времени, как ему исполняется 
семь лет, получает почти семьдесят пять процентов всех своих знаний. 
Семьдесят пять процентов всех своих знаний он получает к семи годам. А 
пятьдесят процентов знаний он набирает, когда ему исполняется четыре года. 
Это познание мира происходит, когда вы еще ребенок, а рассудок возникает 
гораздо позднее. Он приходит, когда все, что должно случиться, уже случи­
лось.

Жить с разумом очень трудно. Такие люди, как Бертран Рассел, пытались 
жить разумом, но никто так не достиг истины, потому что одного рассудка 
недостаточно.

Все эти воззрения были отобраны и испытаны, но ничего не оказалось 
эффективным. У Будды совсем иная точка зрения. Таков его настоящий 
вклад в человеческое сознание. Он говорит, что не надо выбирать одно из 
воззрений, а надо перейти в центр. Но лучше выбрать разум, а не родителей, 
не ребенка. Просто перейдите к самому центру, оставаясь безмолвными и 
наблюдательными. Его подход необычайно значителен. Тогда вы сможете 
получить чистую перспективу своего бытия, из которой приходят все ответы.

Можно сказать иначе. Если вы поступаете как ребенок, в вас возникает 
чисто детская реакция. Вы часто ведете себя как ребенок. Кто-то вам что-то 
говорит, и вы обижаетесь -  возникает вспышка гнева, у вас падает настрое­
ние, вы все теряете. Позже вы жалеете о своей реакции, ведь вы потеряли 
лицо. Все считали себя благоразумными, но вы вели себя по-детски, многим 
рисковали.

Иногда вы прислушиваетесь к голосу родителей, но впоследствии пола­
гаете, что вас подавили родители. Вы еще не стали взрослыми, достаточно 
зрелыми для того, чтобы взять управление жизнью в свои руки. Иногда вы 
прислушиваетесь к рассудку, но затем вы думаете, что ума недостаточно, 
нужно еще и чувство. А без чувства вы становитесь рассудочными, расчет­
ливыми, утрачиваете связь с телом, жизнью, становитесь отчужденными. Вы 
действуете только как мыслительный механизм. Но мышление не может сде­
лать вас живыми, мышлении нет жизненной силы. Это безжизненное явле­
ние. Тогда вы жаждете того, что позволит вашим энергиям снова течь, позво­



74
лит вам быть свежими, полными жизни, молодыми. Ничего не меняется: вы 
гоняетесь за своим хвостом.

Будда говорит, что все это реакции, всякая реакция должна быть частич­
ной. Лишь ответ целен. А все частичное ложно. Он дает ошибке такое опре­
деление: ошибочно все, что частично. Другие ваши части остаются неудов­
летворенными, и они мстят вам. Будьте цельными. Отклик целен, а реакция 
частична.

Когда вы слушаете один голос и следуете ему, то попадаете в беду. Вы 
никогда не достигнете полного удовлетворения. Будет удовлетворена только 
одна часть, а две другие части будут испытывать сильную неудовлетворен­
ность. Поэтому две трети вашего бытия будут испытывать неудовлетворение, 
и только одна треть будет удовлетворена, и вы никогда не сможете успоко­
иться. Что бы вы ни делали, реакция никогда не сможет удовлетворить вас, 
потому что реакция частична.

Отклик целен. Тогда вы не действуете ни из какого треугольника, не вы­
бираете, а просто остаетесь в не двойственной осознанности. Вы остаетесь 
центрированными. Из этого центрирования вы действуете, что бы ни проис­
ходило. Это ни ребенок, ни родитель, ни взрослый. Вы вышли за пределы 
РАС. Теперь вы ни ребенок, ни родитель, ни взрослый. Это вы сами, ваше 
бытие. РАС подобен циклону, а вы пребываете в центре циклона.

Поэтому Будда говорит, что всякий раз, когда возникает потребность в 
отклике, сначала надо стать внимательным, осознанным. Помните о своем 
центре. Укоренитесь в своем центре. Погрузитесь туда на несколько мгнове­
ний, прежде чем что-то делать. Не нужно думать об этом, потому что мыш­
ление не может охватить все в целом. Не нужно чувствовать это, потому что 
чувство также не может охватить все в целом. Не нужно находить ключи в 
своих родителях, в Библии, Коране или Бхагавадгите, ничего этого не нужно. 
Вы просто остаетесь безмятежными, безмолвными, бдительными. Вы созер­
цаете ситуацию, словно вы находитесь вне нее, в стороне, как наблюдатель 
свыше.

Итак первое требование -  быть в своем центре всегда, когда вы хотите 
совершить какие-то действия. Тогда из этого центрирования возникнет дей­
ствие. И все, что вы сделаете, будет нести добро, будет правильным.

Будда говорит, что правильное внимание это единственная добродетель, 
которая существует. Если вы внимательны, то совершите ошибку. Если вы 
действуете бессознательно, то совершите ошибку.

Если человек, совершивший множество проступков, не раскается и не 
очистит свое сердце от зла, возмездие падет на него также неминуемо, как 
потоки бегут к океану, становясь все глубже и шире.

«Если человек, совершивший множество проступков, не раскается...» 
Раскаяние означает осознание прошлого. Это значит, что вы смотрите назад. 
Вы сделали что-то. Если бы вы были осознанным, тогда не случилось бы 
ничего плохого. Но когда вы совершали поступок, то ничего не осознавали. 
Кто-то оскорбляет вас, и вы гневаетесь, бьете этого человека по голове. Вы 
не осознали свое действие. Теперь вы успокоились, все прошло, вы уже не 
гневаетесь, и вам легче оглянуться. В этот момент вы утратили осознан­
ность. Лучше всего, чтобы ваша осознанность присутствовала именно в это 
время, но вы упустили ее, и теперь нет смысла плакать над пролитым моло­
ком. Но вы можете посмотреть, можете осознать то, что уже случилось.
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Махавира называет это пратьякрамана — посмотреть назад. А Патанджа- 

ли называет это пратьяхара -  посмотреть в себя. Иисус называет это раская­
нием. Будда называет это пашчаттара. Не то чтобы вы сожалели, сокруша­
лись из-за того, что сделали что-то. Это не поможет. Осознать это значит пе­
режить все заново и понять, как все должно быть. Вы должны переделать 
что-то.

Вы утратили осознанность и в этот момент были бессознательным. Те­
перь все утряслось, вы все осознали, к вам вернулся свет осознанности. Вы 
анализируете происшествие, смотрите на него еще раз и думаете, как вы 
должны были поступить. Уже ничего нет, но вы можете проделать все в уме. 
Будда говорит, что так сердце очищается от зла.

Этот взгляд в прошлое, постоянное оглядывание назад будет делать вас 
все более осознанными. Есть три стадии. Вы что-то сделали, затем осознали 
это -  вот первая стадия. Вторая стадия: вы делаете что-то и начинаете осоз­
навать. И третья стадия: вы собираетесь что-то делать и становитесь осоз­
нанным. Только на третьей стадии ваша жизнь преобразится. Но первые две 
стадии необходимы для третьей стадии, это необходимые шаги.

Всякий раз, когда у вас появляется возможность стать осознанным, не ис­
пользуйте ее. Если вы рассердились, теперь сядьте и медитируйте. Начните 
осознавать то, что произошло. Обычно мы делаем это, но из неправильной 
мотивации. Мы делаем это для того, чтобы вернуть свой образ. Вы всегда 
считали себя очень добрым, сострадательным человеком, но вдруг гневае­
тесь. Ваш образ искажен в ваших глазах. Вы раскаиваетесь. Вы подходите к 
человеку и говорите: «Прости». Что вы делаете? Вы снова рисуете свой об­
раз.

Ваше эго пытается заново нарисовать ваш образ, потому что вы пали в 
собственных глазах, а также в чужих глазах. Вы пытаетесь дать рациональ­
ное объяснение. По крайней мере, вы можете пойти и сказать: «Простите 
меня. Я поступил так вопреки себе. Я не знаю, как это случилось. На меня 
что-то нашло, но я виноват. Простите меня».

Вы пытаетесь вернуться на тот уровень, на котором были до того, как 
рассердились. Это трюк эго, а не настоящее раскаяние. Вы снова ведете себя 
по-старому.

Будда говорит, что настоящее раскаяние приходит, когда вы вспоминаете 
это, изучаете подробности ситуации, полностью осознаете то, что случилось, 
возвращаетесь и переживаете все заново. Когда вы переживаете все заново, 
то все равно как разматываете клубок, трудность стирается. Более того, так 
вы получаете возможность обрести больше осознанности, потому что она 
появляется, когда вы вспоминаете, когда вновь осознаете события прошлого. 
Вы учитесь поддерживать осознанность, внимание. В следующий раз вы 
станете осознанными немного раньше.

Сейчас вы гневаетесь, а по прошествии двух часов можете остыть. В сле­
дующий раз вы остываете спустя час. В следующий раз это происходит по 
прошествии нескольких минут. Со временем, как только вы вспыхнули гне­
вом, вы сразу же остываете и можете видеть. Вы постепенно развиваетесь и 
однажды, рассердившись, ловите себя на «месте преступления». Это пере­
живание прекрасно. Вы ловите себя с поличным, когда совершаете ошибку. 
Так все качество меняется, потому что всякий раз, когда в вас возникает 
осознанность, реакция исчезает.



Этот гнев -  чисто детская реакция, так в вас говорит ребенок. Позже, ко­
гда вы будете сожалеть о своем поведении, раскаяние придет от родителя. 
Родитель заставляет вас почувствовать раскаяние, пойти назад и попросить 
прощения. Вы поступили нехорошо с матерью или дядей, поэтому возврати­
тесь и все уладьте.

Или переживание может прийти от вашего взрослого. Вы рассердились, 
но позже понимаете, что дело зашло слишком далеко, и вам угрожает финан­
совая потеря. Вы рассердились на начальника и начинаете бояться. Теперь 
вы боитесь, что он выбросит вас на улицу или затаит на вас злость. Он пони­
зит вам зарплату или просто не повысит ее. Здесь вариантов очень много... 
Вы хотите все возвратить на свое место.

Когда Будда призывает раскаяться, он не советует вам действовать из 
центра ребенка, взрослого или родителя. Он говорит, что, когда вы станете 
осознанным, сядьте, закройте глаза, медитируйте, станьте наблюдателем. Вы 
упускаете ситуацию, и все же что-то можно сделать с вами, вы можете на­
блюдать. Вы можете наблюдать за всем, как это выглядит со стороны. Вы 
можете снова прокрутить «фильм». Когда вы увидите всю ситуацию, то по­
чувствуете себя очень хорошо.

Если вы поймете, что хотите попросить прощения, но для этого нет ника­
ких других причин (ни родителя, ни взрослого, ни ребенка), что ваше жела­
ние коренится в чистом понимании, чистой медитации, осознании своей не­
правоты... Это было неправильно не по какой-то другой причине, а потому, 
что вы вели себя бессознательно. Я повторю. Вы просите прощения не по 
какой-то другой причине (финансовой, социальной, политической, культур­
ной), а просто потому, что медитируете, достигаете правильного понимания 
и признаетесь себе в том, что поступили неосознанно, обидели кого-то своей 
неосознанностью.

Вы должны, по крайней мере, утешить этого человека. Вы должны по­
мочь ему понять, что вы были беспомощны, что вы бессознательный чело­
век, что вы всего лишь человек со всеми недостатками, и вы просите у него 
прощения. Это не значит, что вы возвращаете свое эго. Вы просто реализуете 
то, что показала вам медитация. Это другое измерение.

«Если человек, совершивший множество проступков, не раскается и не 
очистит свое сердце от зла, возмездие падет на него также неминуемо, как 
потоки бегут к океану, становясь все глубже и шире».

Как мы обычно поступаем? Мы занимаем оборонительную позицию. Ес­
ли вы сердитесь на жену или ребенка, то уходите в защиту, говорите, что так 
было нужно, что вы поступили во благо самого ребенка. Если бы вы не рас­
сердились, то смогли бы заставить ребенка слушаться? Если вы не будете ни 
на кого гневаться, люди будут делать из вас «козла отпущения». Вы не трус, 
вы храбрый человек. Разве вы можете позволять людям принуждать вас де­
лать то, чего вы не хотите? Вы должны как-то отреагировать.

Вы становитесь в оборонительную позицию, размышляете. Если вы про­
должаете размышлять, то ошибаетесь. А всем ошибкам можно дать рацио­
нальное объяснение, запомните. Нет ни одной ошибки, которой нельзя было 
бы дать рациональное объяснение. Вы можете дать рациональное объясне­
ние чему угодно. Но Будда говорит, что такой человек будет становиться все 
более бессознательным, его бессознательность будет углубляться... также 
неминуемо, как потоки бегут к океану, становясь все глубже и шире.
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Если вы защищает себя, тогда не сможете преобразить себя. Вы должны 

понять, что здесь что-то неправильно. Само понимание помогает вам изме­
ниться.

Если вы не больны, если чувствуете себя здоровыми, то не пойдете к вра­
чу. Даже если врач придет к вам, вы не станете слушать его. Вы же в полном 
порядке! Вы скажете: «Со мной все хорошо. Кто говорит, что я болен?» Если 
вы не считаете себя больным, то будете защищать свою болезнь. Это опасно, 
вы движетесь к самоубийству.

Если в вас был гнев, жадность, если что-то случилось, когда вы находи­
лись в бессознательном состоянии, поймите: чем раньше вы осознаете свое 
поведение, тем лучше. Медитируйте. Двигайтесь к своему центру и отвечай­
те оттуда.

Если человек, совершивший проступок, осознает это и начнет преобра­
зовывать себя, практикуя добродетель, силы возмездия постепенно исто­
щатся, подобно тому, как болезнь постепенно снижает свое губительное 
воздействие, когда пациент потеет.

Если вы поняли это, значит сделали один очень важный шаг к тому, что­
бы изменить ситуацию. Будда говорит нечто очень важное: «Если вы узнаете 
о себе, если все понимаете, тогда преобразите себя».

Даже если мы иногда понимаем, что произошло что-то неправильное, мы 
не пытаемся преобразить себя, а стараемся изменить только свой образ. Мы 
хотим, чтобы все чувствовали, что они простили нас. Мы хотим, чтобы все 
поняли, что это было неправильно с нашей стороны, но мы попросили про­
щения, и все возвратилось на свое место. Мы снова встаем на пьедестал. 
Упавший образ снова возведен на трон. Мы не преображаем себя.

Вы просили прощения много раз, но все равно продолжаете поступать 
по-прежнему. Это просто говорит о том, что вы совершили хитрый трюк, 
чтобы манипулировать людьми, но вы остались прежним, не изменили себя. 
Если бы вы действительно попросили прощения за свой гнев или оскорбле­
ние, которое вы кому-то нанесли, тогда это поведение не должно повторить­
ся. Только это может служить доказательством того, что вы действительно 
встали на путь перемен.

Если человек, совершивший проступок, осознает это и начнет 
преобразовывать себя, практикуя добродетель...

Итак, он говорит две вещи. Прежде всего, когда вы чувствуете, что про­
исходит что-то неправильное, что по какой-то причине вы постоянно несоз­
нательны, вы ведете себя как робот, реагируете, тогда вы должны что-то де­
лать, и ваши поступки должны стать более осознанными. Это единственный 
способ преобразить себя.

Подумайте о том, сколько действий вы совершаете неосознанно. Кто-то 
вам что-то сказал, и вы кипите гневом. Нет промежутка даже в миг. Вы все 
равно как робот: кто-то нажимает на кнопку, и вы выходите из себя. Точно 
так же вы нажимаете на кнопку, и начинает работать вентилятор, включается 
свет. Нет ни одной секунды задержки. Вентилятор никогда не думает, рабо­
тать ему или нет, он просто вращать лопасти.

Будда говорит, что такое поведение бессознательно, вы невнимательны. 
Кто-то оскорбляет вас, и его слова управляют вами.
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Гурджиев говорил, что одна мелочь полностью преобразила его жизнь. 

Когда умирал его отец, он позвал к себе сына (Гурджиеву было только девять 
лет) и сказал: «Я ничего не могу оставить тебе, но у меня есть для тебя один 
совет, который в свое время дал мне мой отец, когда он тоже лежал на смерт­
ном одре. Этот совет оказался очень полезным. Может быть, и ты сможешь 
воспользоваться им. Мне кажется, что сейчас ты не сможешь понять его, так 
как ты еще слишком молод. Поэтому просто запомни его. А когда ты пой­
мешь его, он поможет тебе».

Отец сказал: «Помни только о том, что, если в тебе закипит гнев, тебе на­
до ждать ровно сутки. Затем поступай как угодно, главное -  ждать двадцать 
четыре часа. Если кто-то оскорбляет тебя, скажи ему: «Я приду через два­
дцать четыре часа и поступлю так, как сочту нужным. Пожалуйста, дай мне 
это время, чтобы я мог подумать о твоих словах».

Конечно, девятилетний Гурджиев не мог оценить этот совет, но он все 
равно начал жить в его духе. Постепенно он стал осознавать необычайную 
важность отцовского совета. Он полностью преобразился. Он должен был 
помнить о необходимости осознавать свой гнев, не вспыхивать, когда кто-то 
оскорбляет тебя, не позволять другим людям управлять тобой, он должен 
был ждать двадцать четыре часа. Поэтому, когда кто-то оскорблял или крити­
ковал Гурджиева, он просто оставался бдительным, чтобы не подпасть под 
воздействие эмоций. Целые сутки, как он и обещал отцу, он оставался холод­
ным и спокойным. Со временем он высоко оценил совет отца.

Гурджиев понял, что по прошествии двадцати четырех часов гнев улету­
чивается. Вы не можете продолжать гневаться, когда минуют сутки. На са­
мом деле, по прошествии двадцати четырех минут или даже двадцати четы­
рех секунд вы не можете гневаться. Вы либо гневаетесь немедленно, либо 
вообще не гневаетесь. Гнев действует, только если вы бессознательны. Если 
ваша осознанность позволяет вам подождать всего лишь двадцать четыре 
секунды, гнев испаряется. Затем вы не можете гневаться. Вы упустили миг, 
опоздали на поезд, и он уехал. Задержка даже в двадцать четыре секунды 
помогает, убедитесь в этом сами.

Будда говорит, что тот, кто признает свои ошибки... Будда говорит именно 
о признании, а не осуждении, потому что здесь нечего осуждать. Это в духе 
человечка, естественно, ведь вы бессознательны. Будда говорил, что Бог (или 
вселенская душа, существование) спит в минерале, пребывая в полном заб­
вении. В растении он спит не так крепко, иногда он грезит в нем. В живот­
ном Бог дремлет, а в человеке он стал немного более пробужденным, совсем 
чуть-чуть. Эти моменты редки и непродолжительны. Иногда проходят меся­
цы, а вы не осознаете ни единого мига, но у человека есть возможность быть 
осознанным нескольких мгновений. В Будде Бог стал полностью осознан­
ным.

Созерцайте окружающее существование. Будда говорит, что в деревьях 
Бог лишь изредка грезит. В камнях Бог крепко спит без сновидений (сушуп- 
ти). В животных, то есть в кошке, собаке, льве, тигре, птицах, Бог дремлет, 
видит много снов. В человеке он «приподнимает голову», совсем чуть-чуть, 
он бывает несколько мгновений осознанным.

Поэтому не упускайте ни одной возможности стать осознанным. Эти ми­
нуты лучшие в вашей жизни, ведь бессознательность не затягивает вас глу­
боко. Если вы можете использовать эти мгновения, если можете сделать их 
вызовом, то лучше осознаете в себе присутствие Бога. Однажды осознан­
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ность станет постоянно горящим пламенем, вечным пламенем. Тогда Бог 
будет полностью пробужденным, а не спящим или дремлющим.

Именно это означает слово «Будда» -  тот, кто стал абсолютно осознан­
ным. Ни при каких обстоятельствах он не потеряет осознанность. Его осоз­
нанность стала такой же естественной, как дыхание. Вы вдыхаете и выды­
хаете -  точно так же, он вдыхает осознанность, выдыхает осознанность. Его 
центрирование стало постоянным. Он поступает не из личностей ребенка, 
родителя, взрослого. Он действует из точки, которая находится за пределами 
личностей.

Именно это он называет преображением. Слово «преображение» пре­
красно. В нем есть смысл перестройки, переделки. Преображение означает 
не просто изменение, не косметический ремонт. Это не значит, что где-то 
отклеились обои, и вы снова наклеиваете их, где-то облупилась краска, и вы 
снова красите стену. Преображение это не пустяковые улучшения. Преобра­
жение это революционное слово. Это значит образовать заново, переродить­
ся, быть совсем новым, совершить квантовый скачок, выйти из старой лич­
ности, выйти от старого ядра, достичь нового центра.

...преобразовывать себя, практикуя добродетель...

Если вы поймали себя на какой-то важной ошибке, не надо относиться к 
своему недостатку с болезненным вниманием, становиться одержимым. Это 
тоже неправильно. Многие люди приходят ко мне и говорят: «Мы не можем 
сдерживать гнев. Мы постоянно пытаемся подавить его, но у нас ничего не 
получается. Что делать?»

Будда учит не становиться одержимым чем-либо. Поймите, осознайте 
это, и тогда делайте что-то прямо противоположное. Если вы чувствуете 
гнев, это ваша трудность. Не уделяйте ей слишком много внимания. Лучше 
станьте более сострадательным, любящим. Если вы будете слишком сосредо­
точены на гневе, то потеряете энергию. Создайте путь, по которому ваша 
энергия могла бы двигаться. Это та же самая энергия. Когда у вас есть со­
страдание, это та же энергия, которая была в гневе. Теперь она положитель­
ная, а раньше она была отрицательной. Тогда она была разрушительной, а 
теперь она может созидать. Но это одна и та же энергия: гнев становится 
состраданием. Поэтому прежде, чем вы захотите изменить гнев, вы должны 
создать каналы, должны создать новые пути, ведущие к состраданию.

Поэтому Будда призывает творить добро, развивать добродетель. Найдите 
свой главный недостаток, создайте новые пути в своем бытии. Если вы скря­
га, тогда, если вы будете просто плакать и жаловаться на свое свойство, это 
вам не поможет. Начните делиться. Поделитесь всем, чем можете. Сделайте 
то, что станет прорывом, что отрывает вас от вашего прошлого, чего вы ни­
когда не делали раньше. Возможно, вы гневались, потому что не умели быть 
сострадательными. Возможно, вы были скрягой, потому что не умели де­
литься.

Будда особо отмечает, чтобы надо быть положительным, то есть следует 
поступать позитивно, чтобы энергия двигалась, текла. Так она постепенно 
уведет вас от гнева. Станьте сознательными, не будьте одержимыми.

Вы должны различать эти два явления, потому что человеческий ум по 
самой своей природе постоянно дает неправильное толкование. Когда Будда 
советует быть осознанным, он не призывает к одержимости, не велит посто­
янно думать о гневе. Если вы будете постоянно думать о гневе, вы будете
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создавать все больше ситуаций, в которых мог бы проявиться гнев. Будьте 
сознательными, но не нужно много размышлять. Будьте сознательными, но 
не нужно слишком сильно беспокоиться. Отмечайте что-то, а затем делайте 
то, что изменит течение вашей энергии. Вот что имеет в виду Будда, когда 
призывает вас развивать добродетель.

...силы возмездия постепенно истощатся, подобно тому, как болезнь 
постепенно снижает свое губительное воздействие, когда пациент потеет.

Кто-то выпил слишком много вина. Что делать? Вы можете посадить его 
в горячую ванну или отправить в сауну. Если он пропотеет, алкоголь выйдет 
вместе с потом.

Будда говорит, что делать добро это все равно как потеть. Так ваши 
подсознательные привычки испаряются. Поэтому не поступать плохо значит 
поступать хорошо. Перестаньте проявлять интерес к отрицательным вещам, 
будьте положительными. Если вы просто сидите и думаете обо всем плохом, 
что сделали, то своими тягостными раздумьями лишь будете питать свои 
проступки. Обращать внимание значит питать, ковыряться в своих ранах.

Отмечайте, будьте осознанными, медитируйте, но не ковыряйтесь в своих 
ранах. Иначе вы будете открывать свою рану. Она станет кровоточить. Не 
надо слишком беспокоиться о мелочах, пустяках.

Я слышал об одном святом, который бил себя каждое утро и причитал: 
«Боже, прости меня. Я совершил грех». Это длилось много лет. Снова и сно­
ва он просил... Он стал очень уважаемым человеком; люди считали его неве­
роятно святым, но все знали, что он ни разу не совершил ни одного греха, 
потому что он был добродетельным человеком. Люди наблюдали за ним со­
рок лет. Он всегда был на виду, всегда был окружен людьми. Даже когда он 
спал, его окружали люди, и никто не видел, чтобы он когда-нибудь совершил 
злодеяние. Он постоянно молился. Но каждое утро он бил себя, его тело кро­
воточило.

Его то и дело спрашивали: «Что плохого вы сделали? Какой грех вы со­
вершили? Позвольте нам узнать». Но он не отвечал. И лишь на смертном 
одре он сказал: «Теперь я должен покаяться, потому что прошлой ночью мне 
приснился Бог. Он сказал мне, что я создаю слишком много суеты вокруг 
своей персоны. Сорока лет достаточно. Я должен покаяться, иначе Бог не 
возьмет меня в рай. Бог сказал, что я не совершил ничего плохого». Просто в 
молодости этот святой увидел проходившую мимо него красивую женщину, 
и в нем возникло половое желание, ему захотелось обладать ею. Вот единст­
венный совершенный им грех. Это всего лишь мысль, но он сорок лет бил 
себя. Даже Богу пришлось присниться ему и сказать: «Пожалуйста, хватит... 
Завтра ты умрешь. Я не позволю тебе попасть в рай, если ты будешь продол­
жать так вести себя. Ты не сделал ничего плохого, но ты слишком суетишься. 
Не будь таким суетливым».

Все ошибки совершенно обычны. Какой из ряда вон выходящий грех вы 
совершили? Все грехи уже совершены, вы не можете совершить нового гре­
ха, это очень трудно. Почти невозможно совершить какой-то оригинальный 
грех. Миллионы лет люди совершали одни и те же грехи, поэтому все про­
ступки уже совершены. Можете ли вы найти нечто новое? Это невозможно. 
Что принципиально нового вы можете совершить?

Рассел говорил, что христианский Бог кажется ему невменяемым, потому 
что он говорит, что за грехи вас навечно ввергнут в ад. Это слишком жестоко.

Вы можете заточить человека на пять, десять, двадцать, пятьдесят лет. Если 
человек прожил семьдесят лет, вы можете заточить его на семьдесят лет. Это 

удет означать, что он постоянно грешил в течение семидесяти лет, без ми­
нуты отдыха, без единого выходного. Тогда вы можете бросить его в ад на 
семьдесят лет.

Христиане верят только в одну жизнь. И хорошо, что они верят только в 
одну жизнь, иначе что бы они делали? За грехи одной жизни их бросают в ад 
навечно! Подумайте об индуистах с их чередой жизней. Одной вечности бу­
дет недостаточно.

Рассел сказал: «Я посчитал свои грехи, которые совершил, а также те 
грехи, которые не совершил, но о которых подумал. Я не могу понять, поче­
му за эти мелочи меня бросят в ад навечно, будут мучить всегда. Даже самый 
жестокий судья не мог бы посадить меня в тюрьму больше, чем на четыре 
года». И он был прав.

Какие грехи вы можете совершить? Какие грехи вы совершили? Не назы­
вайте эти действия грехами, потому что само это слово становится осужде­
нием, несет в себе печать осуждения. Будда называет грехи просто некраси­
выми поступками, проступками. Его термин уместен, ведь вы совершили 
действия, в которых есть что-то некрасивое. Вы рассердились, сказали или 
сделали что-то некрасивое -  это просто проступки.

Когда порочный человек, видя, что вы практикуете добродетель, 
приходит и намеренно оскорбляет вас, вы должны терпеливо снести это и 
не злиться на него. Он же, пытаясь оскорбить вас, этим оскорбляет себя.

Попытайтесь понять эту сутру. Так всегда бывает: если вы становитесь 
добрыми, то обнаруживаете, что многие люди начинают на вас сердиться. 
Дело в том, что сама ваша добродетель внушает людям чувство вины, ведь 
они не настолько добродетельны. Вы, становясь добродетельным, вызываете 
чувство соперничества. Людям очень трудно простить хорошего человека. 
Они всегда могут простить плохого человека, но им очень трудно простить 
человека хорошего. Поэтому в течение многих веков они сердятся на Иисуса, 
Сократа, Будду. Почему это происходит? Вы сами видите это в жизни.

Когда я преподавал в университете, однажды служащий, который был 
лучшим из всего персонала, очень искренним работником, сказал мне: «У 
меня возникла трудность. Все сослуживцы возненавидели меня. Они гово­
рят, что я слишком много работаем, что я должен бить баклуши, так как они 
не работают. По их мнению, надо работать два часа, и все. А я постоянно 
рассовываю папки туда-сюда, хотя это не нужно...» Его стол всегда был чис­
тым, на нем не было сложенных папок, а столы остальных служащих были 
завалены бумагами. Конечно, они сердились, потому что присутствие этого 
человека вызывало у них чувство соперничества. Если этот человек может 
так делать, почему не могут они?

Хорошего человека никогда не любят, потому что он создает дух сопер­
ничества. Иисуса распяли потому, что думали так: «Если возможна такая 
невинность, тогда почему мы не можем быть такими же невинными?» Эта 
мысль глубоко ранит ваше эго. Вы должны раздавить этого человека Только 
убив его, вы сможете почувствовать удовлетворение. Вы должны отравить 
Сократа, потому что этот человек справедлив. Почему мы не можем быть 
такими же справедливыми? Ваша ложь проявляется благодаря правде этого 
человека. Реальность этого человека, его подлинность заставляет всех вас
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почувствовать свою лживость. Такой человек опасен. Это все равно как если 
бы в долину, где живут только слепые, пришел зрячий человек.

Уэллс написал рассказ о том, что где-то на Юге Америки существовала 
долина, в которой жили одни слепые. Однажды туда попал путешественник, 
у которого были глаза. Все слепцы собрались и подумали о том, что с этим 
человеком, должно быть, что-то не то, ведь такого раньше никогда не было. 
Они решили сделать ему операцию. Конечно если у вас в долине слепых лю­
дей есть зрение, значит с вами что-то не так.

Насреддин -  ипохондрик. Однажды он пришел ко мне и сказал: «С моей 
женой что-то не так».

«Что случилось с твоей женой? Она выглядит абсолютно здоровой».
«Нет, с ней что-то неправильно. Она никогда не посещает врачей».
Насреддин посещает врачей каждый день, регулярно, даже религиозно. 

Все врачи города уже устали от него. Теперь он волнуется насчет жены. «С 
ней, должно быть, что-то не так, потому что она никогда не ходит к врачу».

Если вы живете вместе с нездоровыми людьми, быть здоровым опасно. 
Если вы живете вместе с безумными людьми, быть здравомыслящим опасно. 
Если вы живете в сумасшедшем доме, то даже в том случае, если вы не сума­
сшедший, все равно хотя бы притворитесь им, иначе безумцы убьют вас.

Когда порочный человек, видя, что вы практикуете добродетель, 
приходит и намеренно оскорбляет вас...

Они оскорбят вас. Им невыносима мысль о том, что вы лучше их. Они не 
могут поверить, что кго-то может превзойти их. Наверно, этот человек при­
творяется. Должно быть, обманывает, пытается создать впечатление о себе 
для удовлетворения своего эго. Они не смогут успокоиться и начнут мстить 
вам.

Когда порочный человек, видя, что вы практикуете добродетель, прихо­
дит и намеренно оскорбляет вас, вы должны терпеливо снести это...

Вы должны оставаться в своем центре, должны терпеть это, должны про­
сто наблюдать, смотреть, что происходит. Вы не должны ни о чем волновать­
ся. Если вы станете волноваться, тогда тот, кто совершил плохой поступок, 
победит вас. Если вы станете волноваться, то будете помогать ему.

Будда советует просто сохранять спокойствие, терпение, не сердиться... 
Порочный человек, пытаясь оскорбить вас, оскорбляет самого себя. Он ос­
корбляет свою возможность.

Распяв Иисуса, мы осквернили свою невинность. Распяв Иисуса, мы 
уничтожили свое будущее. Распяв Иисуса, мы убили свою божественность. 
Он был просто символом того, что вы тоже можете достичь просветления.

Отравив Сократа, мы задушили свое бытие, испортили собственную ис­
торию. Сократ был восходящей звездой, посланником будущего. Он говорил: 
«Такова ваша возможность. Я просто посланник, который должен сказать 
вам, что вы можете стать такими же, как я».

Будда говорит: «Порочный человек, пытаясь оскорбить вас, оскорбляет 
самого себя». Вы остаетесь терпеливыми, вы сносите это, не злясь на него.

Однажды ко мне пришел человек и нанес мне оскорбление, потому что я 
соблюдаю свой путь и практикую великую добродетель.

Это кажется абсурдом. Почему люди осуждают того, кто не сделал им 
ичего плохого? Почему они должны осуждать Будду? Он никому не сделал 

ничего плохого. Он не стоит ни на чьем пути, он отказался от соперничества. 
Он мертв в том, что касается мира. Почему люди должны сходить со своего 
пути, чтобы осудить его?

Само его присутствие оскорбляет их. Сама возможность того, что человек 
может быть таким добродетельным, ранит их. Тогда почему они не такие же 
добродетельные? У них возникает чувство вины. Поэтому столетиями люди 
писали, что Гаутамы Будды никогда не было, что Иисуса придумали, что это 
всего лишь сказка. Этих людей якобы никогда не было, это просто желания, 
утопии, а на самом деле их никогда не было. И даже если они существовали, 
они были не такими, как их изображают. Люди просто фантазировали, меч­
тали. Откуда эти воззрения?

Даже в наше время люди продолжают чернить Будду, Иисуса. Даже сего­
дня их все еще что-то ранит. Двадцать пять столетий прошло с тех пор, как 
по земле ходил этот человек, но все еще некоторым людям плохо в присутст­
вии этого человека. Если он действительно существовал и является истори­
ческим героем, этот факт осуждает их. Они должны доказать, что этого че­
ловека никогда не было, что это просто миф. Тогда они почувствуют облег­
чение.

Как только они докажут, что Будда, Иисус, Кришна — никто из них нико­
гда не существовал, докажут, что Бога нет, то смогут отдохнуть. Тогда они 
смогут быть всем, чем они уже являются, и им будет не с кем себя сравни­
вать. Они -  вершина существования. Тогда они смогут оставаться такими, 
как есть, не преображаясь. Они смогут остаться в своем прежнем виде, про­
должая жить в прежнем духе. Они смогут продолжать заниматься бессмыс­
лицей, говорить глупости и быть бессознательными пьяницами, как сейчас. 
Но если по этой земле когда-то ходил такой человек, как Будда, который был 
пламенем, сиял, излучал великолепие, тогда они будут чувствовать себя ос­
корбленными.

Однажды ко мне пришел человек и нанес мне оскорбление, потому что я 
соблюдаю свой путь и практикую великую добродетель. Но я промолчал, 
ничего ему не ответив. Оскорбления прекратились.

Именно это я имею в виду, когда говорю о треугольнике РАС. Если вы от­
вечаете, то реагируете. Вы остаетесь спокойными, просто остаетесь в своем 
центре, не выходите из себя. Просто оставайтесь безмолвными, безмятеж­
ными, цельными, спокойными.

Но я промолчал, ничего ему не ответил.

Это надо понять. Какой смысл отвечать такому человеку? Во-первых, он 
не поймет. Во-вторых, если он и поймет, то неправильно.

В последний момент, когда Иисуса собирались распять, Понтий Пилат 
спросил его: «Что есть истина?», но Иисус хранил молчание, он не произнес 
ни единого слова. Всю жизнь он говорил об истине. Саму свою жизнь Иисус 
принес в жертву, служа истине, но в последний миг он молчит. Он знает, что 
отвечать бесполезно, ответ все равно не достигнет цели. Скорее всего его 
поймут неправильно.

Его ответом становится молчание, а безмолвие проникает глубже всего. 
Если какой-то ученик спрашивал его, он отвечал, потому что ученик готов
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понять, он восприимчив и внимательно воспримет его слова. Он пропитается 
ответом, будет вкушать его как нектар. Мир слов станет в нем плотью.

Но Понтий Пилат не ученик. Он спрашивает не из глубокого смиренного 
подхода, он не готов учиться. Пилат спрашивает из любопытства или шутки 
ради, пытаясь высмеять Иисуса. А Иисус молчат, его ответом стало молча­
ние.

Но я промолчал, ничего ему ие ответил. Оскорбления прекратились.

Наверно, молчание удивило этого человека. Любой ответ он понял бы, но 
молчание он не понял. Должно быть, он был потрясен. Он угрожает, а Будда 
просто хранит молчание, остается спокойным. Он оскорбляет, а Будда не 
обращает на него никакого внимания. Если бы он обратил внимание, стал 
взволнованным и удивленным, тогда человек смог бы понять его язык. Этот 
язык ему знаком, но он не понял этот незнакомый язык безмолвия, милосер­
дия, покоя, любви, сострадания.

Наверно, он очень растерялся, сильно удивился. Он не понял Будду, был 
сбит с толку. Оскорбления прекратились. Какой смысл продолжать? Этот 
человек похож на статую. Он не отвечает, не реагирует.

Тогда я  спросил его: «Если ты приносишь своему соседу дар, а он его не 
принимает, вернется ли он к тебе?»

Когда обвинения прекратили, Будда вместо ответа задал ему вопрос.

Тогда я спросил его: «Если ты приносишь своему соседу дар, а он его не 
принимает, вернется ли он к тебе?» Человек ответил: «Да». Я  сказал: 
«Сейчас ты оскорбил меня, но я этого не принял, по-видимому, ты должен 
принять оскорбление назад. Это подобно тому, как эхо следует за звуком, 
как тень преследует предмет. Ты никогда не избегнешь последствий своих 
злодеяний. Помни об этом и перестать творить зло».

Он показал нечто, не говоря ни слова. Он спросил человека: «Если ты 
принес соседу дар, а он его не принял, что ты сделаешь?» Конечно, человек 
сказал: «Я возьму его назад». Он согласился, он уже не мог повернуть назад. 
Будда сказал: «Ты принес мне дар (оскорбление, обиду), а я не принял его. 
Ты можешь принести мне дар, это твое право, но приму ли я его, решать мне, 
это уже мое право».

Эти прекрасные строки надо понять. Кто-то оскорбляет вас. Оскорбление 
лишено смысла, если вы не приняли его. До тех пор, пока вы не примете его, 
оно будет бессмысленным, просто пустым звуком, который не имеет никако­
го отношения к вам. Поэтому никто не может оскорбить вас, если вы не при­
мете слова, не отреагируете на них.

Поэтому всякий раз, когда вы оскорблены и чувствуете обиду, все дело в 
вас, это ваша ответственность. Не говорите, что вас кто-то оскорбил. Почему 
вы приняли оскорбление? Никто не может заставить вас принять оскорбле­
ние. Право другого человека -  оскорбить вас, а у вас есть право принять или 
не принять оскорбление. Если вы принимаете его, значит вы в том ответст­
венны. Тогда не говорите, что вас оскорбили. Просто скажите: «Я принял 
оскорбление. В своей неосознанности я принял его и разволновался».

Будда говорит: «Принимайте только то, что вам нужно. Берите только то, 
что пойдет вам во благо». Почему вы принимаете яд? Кто-то приносит пол­
ную яда чашу и хочет подарить ее вам. Вы говорите: «Спасибо, но мне это не

нужно. Если я когда-нибудь захочу покончить жизнь самоубийством, я по­
прошу тебя о таком одолжении, но сейчас я хочу жить». Не надо отзываться. 
Если кто-то принес вам яд, вы не должны пить его. Вы можете просто побла­
годарить. Именно так и поступил Будда.

Он говорит: «Я не приму твой дар. Что ты станешь делать с ним? Ты 
должен забрать его назад. Мне жаль тебя. Ты должен взять его себе, он вер­
нется к тебе, как тень предмета, как эхо звука. Твой дар будет всегда пресле­
довать тебя. Твое оскорбление будет шипом в твоем бытии. Оно будет ранить 
тебя. Ты навредил не мне, а себе».

Будда хочет помочь человеку, который причинил самому себе вред. Будде 
жаль его, он сострадает ему, поэтому говорит: «Будь осознанным. И делай 
только то, что будет благостно и тебе тоже. Делай только то, что будет тенью 
следовать за тобой, и ты будешь счастлив. Пой песню, чтобы эхо излило на 
тебя еще больше песен».

Я устраивал много лагерей медитации в горных местечках Индии. Во 
время моего первого лагеря я пошел посмотреть одно место. Там было от­
личное эхо. Несколько моих друзей пошли со мной. Один начал лаять как 
собака, и вся долина ответила эхом, как будто в ответ залаяло много собак. Я 
сказал ему: «Запомни этот урок. Такова вся жизнь. Наша жизнь это эхо. Если 
ты лаешь как собака, тогда вся долина отвечает тебе эхом. Оно будет ходить 
за тобой и ранить тебя. Почему бы тебе ни спеть песню?»

Он понял меня и начал петь. Тогда вся долина наполнилась эхом его пес­
ни.

Все зависит от вас. Все ваши поступки в отношении других людей воз­
вращаются к вам же, причем отовсюду, тысячекратно умноженные. Если вы 
осыпаете других людей цветами, к вам возвращаются цветы. Если вы сеете 
шипы на пути других людей, то сами ступаете по нему.

Все, что мы делаем другим людям, неизбежно сначала оказывает воздей­
ствие на нас самих. Мы можем сделать что-то кому-либо, только если он 
примет это, но еще не факт, что он решит принять. Может быть, перед нами 
Будда, Иисус, и он просто сидит в безмолвии. Тогда деяния падают на ваше 
бытие.

Будда говорит: Поэтому помните... Должно быть, он сказал это в глубо­
ком сострадании... и удержался от того, чтобы сотворить зло... потому что 
вы будете напрасно страдать.

Позвольте мне повторить одну вещь, чтобы вы могли ее запомнить. В вас 
есть три слоя: ребенок, родитель, взрослый, но вы не являетесь ни одним из 
них. Вы ни ребенок, ни родитель, ни взрослый. Вы то, что находится за пре­
делами, нечто вечное, выходящее далеко за пределы борющихся частей.

Не выбирайте, а просто будьте осознанными. Действуйте из осознанно­
сти. Тогда вы будете спонтанными как дети, не становясь ими. Помните о 
различии между подобием ребенку и инфантильностью. Это разные вещи.

Если вы действуете из осознанности, то будете подобны ребенку, и все же 
не будете вести себя инфантильно. Если вы совершаете поступки из осоз­
нанности, то будете соблюдать все заповеди, не задумываясь. Если вы ведете 
себя осознанно, тогда все ваши действия разумны. Быть разумным значит 
быть по-настоящему рациональным.

Помните о том, что разумность отличается от рациональности. Разум­
ность это нечто совсем другое, потому что она принимает и иррациональ­
ность как часть жизни. Разум монотонен, как и рациональность. Разумность
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включает в себя полярные противоположности. Разумный человек чувст­
вующий и мыслящий.

Поэтому, если вы действуете из своей внутренней сути, то станете в пол­
ной мере удовлетворенными, потому что все ваши слои будут насыщены. 
Ваш ребенок будет удовлетворен, потому что вы будете спонтанными. Ваш 
родитель не будет сердиться и чувствовать вину, потому что вы, естественно, 
будете делать только то, что хорошо, но это будет не внешней дисциплиной, 
а внутренней осознанностью.

Вы будете соблюдать десять заповедей Моисея, даже если ни разу не 
слышали о них, будете соблюдать их естественным образом. Моисей полу­
чил их не на горе, а на внутренней вершине. Вы будете следовать за Лао-Цзы 
и Иисусом, хотя вы, возможно, даже не слышали о них. Там они снова обре­
ли свое детство, родились. И вы будете следовать за Ману, Махавирой и Ма­
гометом совершенно естественным образом, и все же будете иррациональ­
ными.

Ваш ум будет всецело поддерживать это. Он не будет противоречить ва­
шей взрослой разумности. Разумность вашего взрослого будет всецело убеж­
дена, как и ваш Рассел.

Тогда все три ваши конфликтующие стороны объединятся. Вы станете 
единым целым. Тогда множество голосов исчезнет. Вы уже не будете множе­
ством, а станете единством. Это единство и составляет цель. Будьте же осоз­
нанными.

Глава 6 
У вас уже есть все

Почему мы не можем позволить другому человеку быть? Почему мы не 
можем просто принимать себя и других людей в их нынешнем виде? Почему 
мы постоянно «гоняемся за своим хвостом» и пытаемся быть другими? Вы 
часто говорили, что все хорошо, отлично, так как есть...

Разве нам не пора начать новую игру? Я  устала от старой игры. Жизнь, 
любовь, страх, опасность -  все это очевидно, так и есть. Возможно ли не­
что большее?

Прежде всего, тебе надо понять, что нечто большее уже случилось, что не 
может быть ничего большего, но это очень трудно принять, потому что все­
гда можно вообразить нечто большее. Трудность возникает из-за воображе­
ния, и она будет оставаться до тех пор, пока ты не отбросишь свое вообра­
жение как таковое.

У вас накопилось десять тысяч рупий, но вы можете вообразить себе не­
что большее. У вас накопилось десять миллионов рупий, и все равно вы мо­
жете вообразить себе нечто большее. Воображению нет конца. Это «боль­
шее» приходит из воображения.

Деревья никогда не жаждут большего, животные никогда не жаждут ни­
какого роста, они никуда не идут. Причина проста: у них нет воображения. 
Будды также никуда не идут, они тоже не ведут эту безумную игру, потому 
что отключили воображение.

До тех пор, пока вы не отключите воображение, вы не сможете отбросить 
«большее». Это «большее» значит только то, что вы можете представить. Вы 
в кого-то влюблены. Вы можете представить, что может произойти нечто

большее, нечто более значимое. Поэтому человек остается постоянно не­
удовлетворенным, из-за своего воображения.

В результате вы можете стать полным болваном, откатиться назад... У 
идиотов нет трудностей. Вы видите, что кретины всегда пребывают в пре­
красном настроении. Они лишены воображения. Они не умеют мечтать. 
Многие люди пытались стать идиотами, прикрываясь религией, пытались 
практиковать идиотизм.

Если вы убегаете от мира и живете как монах, ведете жизнью без отно­
шений, абсолютно одиноко, наедине с самим собой, монотонно, тогда мало- 
помалу ваш ум тупеет, вы утрачиваете воображение, становитесь калеками. 
Вы можете достичь этого многими способами, можете использовать многие 
методы.

Вы можете стоять на голове много часов подряд, чтобы разрушить тонкие 
ткани мозга. Так называемые йоги поступают так. Когда к мозгу притекает 
слишком много крови, в результате в нем разрушаются многие микроскопи­
ческие сосуды, и вы со временем глупеете, тупеете.

Если вы станете употреблять наркотики, то постепенно утратите свои 
тонкие способности, свою восприимчивость, высохнете, станете отстранен­
ными, отчужденными, безразличными. Вы замкнетесь в себе. Вы закрыты и 
лишены воображения.

Людям кажется, что легче утратить воображение, потому что вы катитесь 
с горы. Но так вы не сможете стать блаженными, потому что блаженство 
возможно, только когда вы в высшей степени разумны. Деревья не жаждут 
ничего большего, но и они не блаженны, потому что они неосознанны. Разве 
блаженство может случиться в неосознанности? Деревья кажутся блажен­
ными, потому что мы можем смотреть, видеть, наблюдать.

Цветы, дети кажутся нам прекрасными, спокойными, невинными, потому 
что мы можем наблюдать и быть осознанными. Но сами по себе они ниже 
порога осознанности. И у них ничего не происходит, потому что что-то про­
исходит, лишь когда есть осознанность.

Поэтому вы можете впасть в тупое существование, монотонное, застыв­
шее, скучное, и тогда игры больше не будет. Или вы можете подняться выше, 
можете двигаться вверх и можете прийти к той точке, откуда с вершины горы 
будете смотреть на долины, и вся игра покажется вам бессмысленной. Не то, 
чтобы вы перестали играть, вы продолжаете играть, потому что игра бес­
смысленна, но прекрасна. Вы продолжаете играть без мысли о цели. Вы уча­
ствуете в игре, но уже не одержимы ею.

Таково значение выражения дзен: «Будьте в мире, но не от мира». Будьте 
в мире, но не позволяйте ему войти в вас. Плывите вместе с рекой, но не по­
зволяйте ей затронуть вас, не разрешайте коснуться вас.

В этой игре нет ничего плохого, если вы понимаете, что это всего лишь 
игра. Тогда вы можете играть. Трудность возникает, когда вы относитесь к 
ней очень серьезно. Вы видите, как ведут себя люди. Даже за игрой в карты 
они становятся очень серьезными. Даже за шахматной доской они становят­
ся очень серьезными, напряженными. Они знают, что это просто игра, но то 
и дело забывают об этом. Игра становится серьезной.

Играть приятно. Шахматы -  хорошая игра, они развивают ум. Но когда 
вы принимаете их всерьез, в вас возникает беспокойство. Если вы станете 
излишне серьезными, то сойдете с ума.



Я слышал об одном египетском императоре. Он попал в сумасшедший 
дом, потому что был слишком серьезным шахматистом. Вся его жизнь была 
только шахматами. Когда он сошел с ума, врачи стали очень беспокоиться. 
Они наводили справки по всему Египту. Один суфийский муцрец научил их, 
что делать. Он посоветовал: «Если какой-то хороший игрок в шахматы сыг­
рает с ним партию, он поправится. Но вы должны найти очень серьезного 
игрока, который был бы достойным противником».

Врачи были готовы заплатить любые деньги. Во дворец явился один из 
лучших шахматистов, чемпион мира, он принял предложение. Целый год он 
постоянно он играл в шахматы с сумасшедшим императором. По прошест­
вии года император выздоровел, зато тот парень сошел с ума.

В игре нет ничего плохого, но не принимайте ее всерьез. Кажется, этот 
вопрос пришел ко мне от Прабхи. Наверно, она воспринимает эту игру очень 
серьезно. Давайте разделим вопрос и рассмотрим по частям.

«Почему мы не можем позволить другому человеку быть?» Потому что 
мы не бываем самими собой -  разве же мы можем позволить быть собой 
другим людям? Вы можете позволить другому человеку только то, что по­
зволяете себе. Вы не можете позволять людям больше, запомните. Если вы 
не свободны, то не позволяете быть свободным никому другому. Если вы 
подавляете свои чувства, то никому не позволяете выражать чувства.

Чем бы вы ни были, вы постоянно пытаетесь навязать это другим. Вы хо­
тели бы, чтобы каждый был таким же, как вы. Это тешит ваше эго, ведь каж­
дый человек подражает вам, служит вашей копией. И вы чувствуете облегче­
ние: каждый человек такой же, как вы. Если кто-то свободен, и вы позволяе­
те ему быть свободным, а сами не свободны, то будете чувствовать себя ско­
ванным из-за сравнения. Именно так подавление сохранялось на протяжении 
веков.

Родителей подавляли их родители, а те в свою очередь подавляли своих 
детей. Их дети будет подавлять своих детей. Так образуется цепочка, кото­
рую очень трудно разорвать. Лишь изредка кто-то набирается мужества, раз­
вивает свою индивидуальность и выскакивает из этой цепи.

Выскочить из этой цепи значит выпрыгнуть из мира. Вы уже никем не 
обусловлены, и сами никогда не будете никого обуславливать. Вы живете 
свободно и предоставляете свободу другим людям.

Но вы можете дать только то, что у вас есть. Если вы не являетесь кем-то, 
как вам позволить быть собой другим людям? Вы постоянно находите пути и 
средства для того, чтобы отнять свободу у кого-то, учитесь властвовать, об­
ладать, командовать, насаждать послушание. Вам нелегко, вы еще не пришли 
домой. Если вы не удовлетворены, то не можете позволить быть удовлетво­
ренным другому человеку. Вы подобны бесплодному дереву. Вы не можете 
позволить другим деревьям плодоносить, так как это обидит вас.

«Почему мы не позволяем другому человеку быть?» Потому что нас нет. 
Начните с самого начала. Сначала будьте. Первым делом позвольте быть 
себе, тогда вы сможете позволить быть и другим людям.

Я могу дать вам высшую свободу. У меня нет дисциплины, чтобы учить 
вас, потому что я вкусил высшую свободу и знаю, что, если вы тоже сможете 
ее почувствовать (даже совсем чуть-чуть), вся ваша жизнь полностью изме­
нится.

Вы хотите, чтобы я дал вам дисциплину. Люди приходят ко мне и говорят: 
«Дайте нам дисциплину, четкие правила: что делать, а чего не делать. Вы
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никогда не даете нам четких правил. Вы говорите неопределенно». Им мои 
речи кажется неопределенными. Я говорю в терминах свободы, что им ка­
жется неопределенным. Они говорят: «Вы выражаетесь двусмысленно. Мы 
не понимаем, что вы подразумеваете. Почему вы не можете дать нам четкие 
методы? Почему вы не можете сократить то, чему хотите научить? Почему 
вы не можете уместить это в ряд заповедей, вроде Десяти Заповедей? Тогда 
нам будет легче идти по пути, и мы не будем так путаться. Почему вы сби­
ваете нас с толку?»

Я не сбиваю вас с толку, а просто даю вам полную свободу. Разумеется, 
свобода сбивает с толку, потому что каждый миг вы должны принимать ре­
шение. Я не собираюсь делать это за вас. Кто я такой, чтобы решать за вас? 
Всякий, кто решает за вас, становится убийцей. Вы постоянно ищете 
«убийц». Вы хотите, чтобы кто-то взял ответственность на себя, чтобы вам 
больше не нужно было ни за что отвечать. Что бы ни происходило, вы може­
те смотреть в книжные заповеди и соблюдать их. Мало-помалу вы можете 
изучить книгу механическим запоминанием, запомнить ее. Тогда вы сможете 
действовать из памяти. И вам не нужно будет действовать из центра.

Какие бы правила ни дали вам, помните о том, что человек сам не дости­
гает свободы. Если бы он достиг свободы, тогда знал бы, что свобода начи­
нается с первого шага. Это не то, что происходит в конце, свобода начинает­
ся с самого начала. Вы должны посеять семена свободы, только тогда вы 
сможете пожать урожай свободы, освобождения, нирваны.

«Почему мы не можем позволить другому человеку быть? Потому что вас 
нет. У вас нет индивидуальности. Вы еще не существуете. Вы просто снови­
дение, которое представляет собой хаос. Вы еще не цельны, не едины. Вы 
набрасываетесь на других людей, на всех, что вступает в ваш ареал (то есть 
на детей, жену, мужа, мать, отца, друзей) -  на всех, кто вам доступен, и топ­
чете их свободу. Как только вы лишили кого-то свободы, вы чувствуете себя 
легко, теперь опасности нет.

Если вы действительно хотите дать свободу другим людям, то должны 
начать со своего дома. Все начинается с родного дома. Будьте свободными, 
станьте бытием. Наслаждайтесь этой огромной свободой, которую дала вам 
жизнь. Не соблюдайте никакие правила. Следуйте только одному правилу: 
осознанности. И пусть ваша осознанность каждый миг заново решает, что 
надо сделать.

Не нужно действовать из памяти и прошлых знаний, опыта. Просто дей­
ствуйте, руководствуясь свежими, чистыми знаниями, осознанностью. И то­
гда вы увидите, как прекрасно быть свободным, как хорошо жить с бодрыми 
людьми. Жить с пленниками значит самому стать заключенным.

Вы замечали, что тюремщик не свободный человек? Он и не может быть 
свободным. Тюремщик скован еще больше самого заключенного. Если вы 
держите многих людей в тюрьме, то разве можете быть свободными? Это 
вынужденное заключение отражается и в вашем бытии, вы сами становитесь 
заключенными. Никогда не держите никого в тюрьме. Дайте людям свободу, 
и вы сами будете свободными. Вы будете свободными, сможете давать всем 
большую свободу. Эти понятия сосуществуют.

«Почему мы не можем просто принять себя и других людей такими, как 
они есть?» Потому что вас обусловили, научили отвергать, а не принимать. 
Вы обусловлены отрицать, отвергать Вы еще не умеете соглашаться. Вы обу­
словлены осуждать. Свою обусловленность вы передали другим людям. Вы
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постоянно осуждаете себя, но вы, конечно же, точно так же поступали с дру­
гими людьми. Вы не можете поступать иначе.

Родители говорили вам: «Ты скверный мальчик. Ты ведешь себя дурно, 
так нельзя поступать», очень часто они повторяли эти слова. И вы уверились 
в том, что вас не принимают в вашем нынешнем виде, вас не любят за то, что 
вы просто есть.

Если вы исполняете желания родителей, они любят вас. По сути, их лю­
бовь -  попрошайничество. Если вы следуете им подобно тени, они ценят и 
одобряют ваше поведение. Если вы становитесь немного более свободными 
и пытаетесь развивать свою индивидуальность, они наказывают вас. Меня­
ется выражение их глаз, их поведение. Каждый ребенок настолько беспомо­
щен. Для того чтобы выжить, он вынужден быть политиком, должен прини­
мать все, что говорят ему родители.

Помимо родителей есть еще и общество, институт. Постепенно в вас воз­
никает путаница, и каждый человек заставляет вас подражать ему. Есть еще 
священники и политики, всякие «сеятели добра». Все они хотят, чтобы вы 
делали, как они скажут, они воспитывают вас. Ваш ум обусловлен. Поэтому 
вы не можете принять ни себя, ни других людей.

Но возможность все-таки есть. Если вы понимаете, что это просто обу­
словленность, то можете отбросить ее и очиститься прямо сейчас. Не ото­
ждествляйтесь с ней, таков единственный путь. Не думайте, что ваша про­
грамма и есть вы, и помните о том, что так общество говорит через вас. Не 
называйте это своей совестью, это не так. Это ложная совесть, созданная 
обществом, просто ловушка, причем опасная ловушка. Но общество заложи­
ло в вас свои представления, и они действуют как ваша совесть. На самом 
деле, они не позволяют вашей настоящей совести проявиться, не позволяют 
вашему настоящему сознанию управлять вашей жизнью.

Общество насквозь политизировано. Вовне оно поставило полицейских и 
судей, а внутри -  совесть. Это внутренний полицейский, внутренний суд. Но 
общество не удовлетворилось даже этим. Оно поставило над вами Бога, по­
лицейского начальника, главного генерала. Бог смотрит с небес, даже в ва­
шей ванной он наблюдает за вами. Кто-то вас постоянно преследует вас, вы 
никогда не остаетесь наедине с самими собой.

Откажитесь от этих воззрений, вы цепляетесь за свои представления. Их 
дали вам другие люди. Религию внушили вам настолько рано, что вы не 
помните об этом, но это политический трюк, а не истинная религиозность.

Религия ничем не обусловлена. Сам процесс религии призван освободить 
вас от обусловленности, от всех условностей, позволить вам быть тем, чем 
вам назначено быть, позволить вам реализовать свое предназначение.

Отбросьте обусловленность. Именно таким должно быть настоящее ос­
вобождение. Вы не просто выпадаете из общества. Это не поможет, что вы 
будете делать? Даже если вы станете хиппи и выпадете из общества, вы все 
равно создадите альтернативное общество, и снова появятся правила, а с ни­
ми и обусловленность.

Если вы живете в обычном обществе и стараетесь достичь высот, люди 
ожидают, что вы не будет длинных волос. А если вы живете в среде хиппи, 
от вас требуют, чтобы у вас не было коротких волос. Но от этого ничего не 
меняется по сути.

Если вы живете в цивилизованном обществе, от вас ждут, что вы будете 
принимать ванну каждый день. А если вы живете с хиппи и принимаете ван­

ну каждый день, они будут считать вас ненормальным. Но ситуация та же 
самая, только перевернутая.

Вы не можете выйти из общества. Люди часто пытались сделать это, но 
создавались только альтернативные общества, и в них возникал свой инсти­
тут власти.

Вы можете выйти из общества только очень тонким способом, грубого 
способа нет. Тонкий способ -  погрузиться внутрь, выпасть из слоя обуслов­
ленности. Помните о том, что теперь вы достаточно взрослые, и вам не нуж­
но беспокоиться о том, что говорят другие люди, вы должны быть самим 
собой. Радуйтесь, начните наслаждаться своей свободой, тогда вы сможете 
дать свободу другим людям. Если вы хотите, чтобы ваша свобода росла, вас 
должны окружать свободные люди, потому что свобода может цвести, только 
когда вы живете со свободными людьми.

«Почему мы постоянно “гоняемся за своим хвостом” и пытаемся быть 
другими? Вы часто говорили, что все хорошо, отлично, так как есть...»

Я говорил это, но вы не услышали меня. То, что я сказал, не изменит вас 
до тех пор, пока вы не услышите меня. Поэтому я продолжаю повторять свое 
послание различными способами. Мое послание осталось прежним. Я не 
произношу каждый день новую истину. Я говорю одну и ту же истину в мно­
гочисленных формах, выражениях.

Я должен стучаться к вам с различных направлений, потому что вижу, что 
вы заснули. Я слышу ваш храп. Я произношу свое послание, и вы тоже слы­
шите его, потому что не глухи, только вы еще не осознали его.

Как только вы поняли, о чем я говорю, значит мои слова поразили цель, 
достигли вашего сердца, и тогда этот вопрос уже не возникнет. Тогда вы не 
будете спрашивать, почему. Вы увидите, и все прояснится. Вы увидите игру: 
вас учили постоянно все улучшать. Вас учили оставаться неудовлетворен­
ными. Вам говорили, что без чувства неудовлетворенности вы никогда не 
сможете развиваться, что без чувства недовольства вы будете влачить жалкое 
существование. «Будьте неудовлетворенными! Возьми от жизни всё! Я все­
гда хочу большего! Не потребуешь -  не дадут!»

«Разве нам не пора начать новую игру?»
Новая игра будет прежней, если ваш ум не стал новым. Вы можете вести 

новую игру, именно так вы и поступаете. Что означает оранжевая роба и ма­
ла? Вы ведете новую игру, с новым названием. Но если ум не изменился, 
если в вас не произошла революция, тогда эта игра также рано или поздно 
постареет. Здесь есть старые саньясины, которые успокоились. Они приняли 
новую роль, революция в них не произошла.

Очень легко поменять одежду, изменить имя, но очень трудно изменить 
свой подход, мировосприятие. Что ты будешь делать, Прабха? Даже если ты 
начнешь новую игру, то все равно останешься прежней. Изменится только 
название игры, больше ничего. Если ты осталась прежней, в новой игре ре­
зультат будет тем же самым.

Тогда нет смысла менять имя. Смысл, суть заключается в том, чтобы из­
менить себя. Тогда вы можете вести ту же самую игру, если хотите, или на­
чать новую игру, если вам она нравится, но это не важно. А важно только то, 
что вы меняетесь. У вас должно возникнуть совсем иное мироощущение.

Что я подразумеваю? Есть два типа мировосприятия. Один принадлежит 
непросветленным людям. Их идея звучит так: накапливать как можно боль­
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ше всего. Деньги? Хорошо. Медитация? Отлично. Накапливайте как можно 
больше чего угодно.

Непросветленный человек увлечен стяжанием. Он знает только один об­
раз жизни: большой дом, большую машину, больше денег, больше доброде­
тели, больше денег на банковском счету, причем как в этом, так и в другом 
мире. Таким людям хочется заполучить больше женщин или мужчин, закру­
тить больше любовных романов. Главное -  всего побольше. Непросветлен­
ный человек думает только о том, как бы заполучить побольше.

Стяжание не имеет ничего общего с бытием. Вы можете загрести весь 
мир, но это не повлияет на ваше бытие. Вы можете бросить весь мир к своим 
ногам, но сами будете оставаться пустыми, потому что невозможно превра­
тить стяжание в бытие.

Есть еще одно мироощущение: вг/дение просветленного человека, Будды. 
Это потрясение, решительная перемена. Важно ваше бытие, а не то, что у вас 
есть. Тогда нет и вопроса о развитии. Вы уже есть, поэтому не можете быть 
чем-то большим, чем вы есть. У вас может быть чего-то больше, но вы не 
можете быть более великим.

Я повторю: у вас можете быть чего-то больше, то есть вы можете приоб­
рести более просторный дом, это нормально. Конечно же, вы можете зарабо­
тать больше денег. Даже если вы Рокфеллер, вы все равно можете получить 
еще больше денег. Даже если вы президент страны, вы можете дорваться до 
еще большей власти. Даже если вы великий святой, вы можете развить 
больше добродетели.

Но что касается целого... Дело в том, что измерение «иметь» всегда со­
стоит из неудовлетворенности. Вы всегда можете получить больше. Вообра­
жение постоянно работает, всегда можно фантазировать.

Измерение бытия заключается в том, что вы уже то, чем можете быть. Вы 
уже достигли цели, и вам уже некуда идти.

Измерение, когда вы хотите больше иметь, принадлежит экстраверту. А 
измерение бытия принадлежит интроверту. Вы погружаетесь в себя только 
для того, чтобы увидеть, кто вы. Давайте узнаем, кто мы такие и что мы 
представляем собой. Я не против обладания вещами, вы можете обладать 
вещами, но сначала вы должны обрести бытие. Я не против того, чтобы вы 
купили большой дом. Живите в хоромах, в этом нет ничего плохого, но сна­
чала вы должны поселиться в своем внутреннем бытии, тогда все будет хо­
рошо. Тогда, даже если вы будете нищим, у вас все будет хорошо, как если 
бы вы были императором. Вы можете быть императором, я не настаиваю на 
нищете.

Я особо отмечаю, что сначала вы должны быть! Тогда у вас все хорошо. 
Но если вас нет, тогда все плохо. Тогда вы можете получить сколько угодно 
чего-либо, и все же остаться неудовлетворенными, нереализованными.

Поэтому не меняйте игру, лучше измените свое измерение, мировосприя­
тие, пусть с вами произойдет решительная перемена. Эта перемена должны 
быть именно решительной, так как революция начинается с корней. Когда я 
говорю о вашем коренном преображении, то подразумеваю изменение, начи­
ная с самих корней. Перемена листьев не поможет, как и обрезание ветвей. 
Измените свои корни, саму свою почву. Будьте! Празднуйте! Вам всего хва­
тает. Пойте, танцуйте, любите, смейтесь, плачьте, вам всего хватает.

«Я устала от старой игры».
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Ты могла устать от старой игры и заменить ее игрой новой. Ты снова ус­

танешь от новой игры, потому что все новое в один прекрасный день стано­
вится старым. Кто устает от старой игры? Ум, который всегда устает от ста­
рого, всегда жаждет нового.

Прабха задает вопрос, но она не понимает, о чем спрашивает. Если вы ус­
тали от старого, то ищете нового, снова ищете чего-то большего. Пресытив­
шись старым, вы хотите чего-то новенького, то есть новых сенсаций, стра­
хов. Но рано или поздно новое становится старым. И что тогда? Все новое 
стареет, ведь все старое когда-то было новым.

Попытайтесь понять это. У вас ничего не изменится, что вы перейдете от 
игры «А» к игре «Б», а затем к игре «В». Вы можете безостановочно скакать. 
Изменение должно произойти в вас. Вы сами должны стать новыми, тогда 
все будет оставаться новым, ничто никогда не наскучит вам. Тогда вы нико­
гда не пресытитесь. Новыми должны стать вы, а не игра. Вы должны обно­
вить себя.

Бытие всегда новое, оно всегда происходит. Оно всегда умирает и всегда 
рождается. Каждый миг ваше дыхание свежо. Когда воздух застаивается, то 
выбрасывается вовне, и новый воздух врывается в вас. Точно так же в вас 
врывается Бог. Каждый миг застывший Бог выбрасывается вовне, и новый 
Бог входит в вас.

Ваша река течет. Просто познакомьтесь с этой внутренней рекой созна­
ния, потоком сознания, который всегда остается свежим. По самой свой при­
роде он свеж, не может постареть. Ум всегда стар, а сознание никогда не бы­
вает старым. Уму всегда скучно, а сознанию никогда не бывает скучно.

«Я устала от старой игры. Жизнь, любовь, страх, опасность -  все это оче­
видно, так и есть».

А кто тебе мешает? Прыгни в жизнь, Прабха. Прыгни в жизнь, любовь, 
страх, опасность. Кто тебе мешает? Уж точно не я!

Кого ты ждешь? Чьего позволения? Почему ты просишь об этом меня? 
Тебе снова нужно чье-то одобрение. Ты снова пытаешься переложить ответ­
ственность на меня. Тогда, если в действительности что-то не так безукориз­
ненно, как я сказал, ты сможешь заявить: «Раджниш, ты советовал мне лю­
бить, но вместо любви я переживаю адские муки. Ты призывал меня быть в 
опасности, и вот я дрожу от страха. Что мне делать?» Если все так, как ты 
говоришь, если ты поняла смысл, тогда зачем тратить время на вопросы?

Прыгни в жизнь, потому что она течет мимо тебя. Еще есть время, прыг­
ни в поток!

В конце твоей записки я читаю тот же вопрос: «Может ли быть нечто 
большее?» Каким образом доказать, что здесь нет ничего большего? На са­
мом деле, ты пришла слушать меня только для того, чтобы выяснить, есть ли 
нечто большее. Когда я говорю, что ничего большего нет, ты не веришь мне. 
Я знаю, что ты не веришь мне. Ты говоришь: «Раджниш шутит». Ты знаешь, 
что есть нечто большее, но ты упускаешь это, но не потому, что здесь суще­
ствует нечто большее, а ты якобы недостаточно зрела для этого. Ты упуска­
ешь это потому, что слишком одержима чем-то большим, а истина уже дос­
тупна прямо здесь.

Вы упускаете, я знаю. А поскольку вы упускаете, то не можете поверить 
мне, когда я говорю, что нет ничего большего. Вы смотрите в мои глаза и 
знаете, что существует нечто большее. Вы чувствуете и знаете, что сущест­
вует нечто большее. Поэтому вы не можете поверить мне.
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Если я говорю, что здесь есть нечто большее, вы должны достичь этого, 

приложив много усилий, вы кивнете в знак одобрения. Вы скажете: «Пра­
вильно». Именно так вас ловят гуру. Иначе никакой гуру не смог бы вас пой­
мать. Ваше желание большего толкает вас в ловушку, действует как наживка. 
Каждый человек, который может громко кричать о том, что есть нечто боль­
шее, получит много последователей, потому что все упускают суть, а этот 
человек говорит, что есть нечто большее. Наверно, он знает -  пойдем за ним!

Вам трудно быть со мной, потому что я не обещаю ничего большего, не 
обещаю вам сад с розами. И я знаю, что вы упускаете суть. Но вы упускаете 
ее не потому, что нечто далеко, а потому, что это истина очевидна.

Если вы спросите рыбу о том, как она живет, она расскажет вам обо всем, 
за исключением океана. Она будет говорить вам о своих любовных романах, 
детях, муже, семейных делах, о своем психоаналитике, гуру и тому подоб­
ных вещах, но ни слова не скажет о самом океане, потому что он самоочеви­
ден. Обычно рыба никогда не касается темы океана. Она живет в океане с 
рождения. Океан уже был здесь до того, как она появилась на свет. Океан так 
близок рыбе, что узнать о нем очень трудно. Просто нет дистанции.

Бог подобен океану. Он сидит рядом с вами, держа вас за руку. Вы не за­
мечаете его не потому, что он живет на какой-то далекой звезде, а потому 
что, он следует за вами подобно тени, здесь, на этой земле. Вы игнорируете 
его потому, что он пребывает в вас, а вы смотрите вовне. Вы не видите его 
потому, что он стал вами, а вы ищете где-то еще. Он в искателе. То, что вы 
ищете, находится в самом искателе.

Это может произойти в любой день. Когда вы решите довериться мне, 
что-то может случиться. Я здесь не для того, чтобы указывать вам путь, а 
только для того, чтобы указать вам цель. Путь означает, что вы должны идти 
куда-то очень далеко, цель где-то в другом месте. Я стараюсь лишь отозвать 
вас с вашего так называемого пути, потому что цель здесь. Куда же вы идете?

В последние дни вы рассказали несколько анекдотов, которые потрясли 
меня.

Этот вопрос задал Свами Ананда Прашанта. Очень хорошо, я поздравляю 
тебя. По крайней мере, ты был потрясен, с тобой что-то произошло.

Как-то раз я рассказывал один анекдот четырем людям. Первый не услы­
шал шутку, он спал. Он был знаменитым профессором, крепко заснувшим в 
своих знаниях. Второй услышал, но не понял. Он был глупым политиком. 
Третий услышал и понял, но истолковал неправильно, он был психоаналити­
ком. А о четвертом ничего нельзя сказать, потому что он был мертв уже мно­
го лет, он был священником.

Прашанта был потрясен. Хорошо, очень хорошо. По крайней мере, он не 
спал, не был мертвым. Невозможно потрясти труп. Он понял меня. Конечно, 
он понял неправильно. По профессии он психоаналитик. Он помогает Нир- 
гранте в ее психотерапии.

Да, такова цель. Если вы станете бдительными, я перестану рассказывать 
вам анекдоты. Когда я чувствую, что зашел слишком далеко, а вы находитесь 
слишком глубоко в себе, я должен рассказать вам анекдот, чтобы растолкать, 
потрясти вас, чтобы по вашей спине прошел холодок, и вы стали более бди­
тельными, могли продолжать слушать меня. Конечно, все анекдоты потряса­
ют, иначе шутка не получилась бы. Анекдоты предназначены для того, чтобы 
потрясать вас.

Вы живете под многими слоями зашиты и нуждаетесь в шоковой тера­
пии. Да, некоторые мои анекдоты грубые, это зависит от вас. Если я вижу, 
что вы заснули, я должен рассказать вам очень грубый анекдот. Другого спо­
соба нет. Интеллигентный анекдот пролетит мимо ваших ушей. От такой 
шутки холодок не пройдет по вашим спинам.

Хорошо, что хотя бы один человек здесь не спит, Прашанта. Но он непра­
вильно понял меня. И это естественно, потому что все толкования исходят из 
вашего ума. Он неправильно истолковал мои слова, потому что думал, что 
мои анекдоты грубые и расистские, потому что я рассказываю много баек о 
евреях.

Я люблю евреев! Я сам старый еврей, поэтому мне трудно забыть о них. 
Они самые прекрасные люди на земле, поэтому о них рассказывают так мно­
го шуток. Анекдоты существуют благодаря разумным евреям. Вы рассказы­
ваете анекдоты об определенном сообществе только потому, что не можете с 
ними соперничать. Шутки становятся компенсацией.

Евреи действительно разумны. Это один из самых умных народов на зем­
ле, рядом с ними вы чувствуете себя болванами. И тогда вы мстите им с по­
мощью своих анекдотов. Шутки говорят о многом. Они ничего не говорят об 
объекте анекдота. Они говорят только о том, кто создал эти шутки, характе­
ризуют того, кто придумал шутку. Когда рядом евреи, люди шутят о них, по­
тому что у них нет другого способа взять над ними верх, в реальной жизни 
евреи гораздо успешнее. Так всегда было.

Поэтому ваши толкования принадлежат только вам. Вы полагаете, что я 
против евреев? Я люблю евреев. Но я понимаю тебя, Прашанта. Ты все равно 
как говоришь: «Эти анекдоты я рассказывал в детстве. И тогда у меня были 
жестокие намерения». Конечно, ты проецируешь свои жестокие намерения 
на меня. Анекдот, может быть, тот же самый, но рассказчик другой. Помни 
об этом.

Обычно Будды никогда не шутили. Будда шутит с вами впервые. Это не­
что абсолютно новое, поэтому вы слегка поражены. Но для меня все свя­
щенно. Здесь нет ничего нечестивого. От секса до сахасрары я принимаю 
всё. Мое приятие всецело и абсолютно.

Поэтому иногда анекдот может показаться жестоким, непристойным, но 
для меня нет ничто непристойного. Все прекрасно, как есть. Непристойность
-  толкование ума.

Отбрось свое толкование, Прашанта. Хорошо, что ты потрясен, иначе ты 
поймешь меня неправильно и упустишь возможность.

После девятнадцати лет тяжелой супружеской жизни муж наконец-то по­
дарил жене беличью шубку. Когда жена величаво разгуливала в ней по кухне, 
их маленький сын воскликнул: «Бедное животное мучилось для того, чтобы 
ты получила эту шубу».

«Замолчи! -  закричала мать и ударила сына по губам. -  Никогда не смей 
так говорить о своем отце!»

Но мать говорит о своем уме. Бедный мальчик подразумевал нечто совсем 
другое.

Все всегда зависит от вашего ума: от того, как вы воспринимаете ситуа­
ции. Если вы слишком суетитесь вокруг традиционных представлений (при­
стойно/непристойно, культурно/некультурно)... У меня нет таких различий.
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Для меня жизнь проста, она одновременно грубая и культурная. Грубость это 
часть жизни, ее сила. Но мы толкуем все по-своему.

Помните о том, что всякий раз, когда вы толкуете мои речи, ваше мнение 
может оказаться просто вашей проекцией. Возможно, вы видите то, чего нет, 
вкладываете в мои слова смысл, которого нет. И это естественно, я понимаю 
вас. Я не сержусь на вас за это. Я понимаю вас. Это очень естественно, по­
тому что вы можете лишь так понять меня. Однажды вы сможете слушать 
меня без толкований. А сейчас в вашем уме постоянно звучит болтовня.

Одна благовоспитанная дама решила выйти замуж, но у нее было одно 
условие: ее мужем должен стать мужчина, который никогда не знал другой 
женщины. Ее агенты провели широкий поиск, и в конце концов пришли к 
ней с блистательным юным австралийцем, который почти всю жизнь прожил 
в изоляции. Его привезли в Лондон, одели по всем правилам в дорогом мага­
зине одежды и представили даме. Она была в восторге, скоро сыграли свадь­
бу.

Вечером, сыграв свадьбу, молодожены уединились в шикарнои квартире. 
Как только они остались наедине, молодой человек начал двигать всю ме­
бель к стенкам комнаты.

«Что ты делаешь?» -  удивилась дама.
«Я ничего не знаю о сексе с женщиной, -  ответил он. -  Но если это будет 

точно так же, как с кенгуру, нам понадобится все пространство этой кварти­
ры!»

Что вы хотите? Его опыт органичен. Парень познал только кенгуру.
Поэтому, Прашанта, не приноси нам своих кенгуру. Просто слушай то, 

что я говорю.
Моя цель -  потрясать вас. Поэтому, когда вы чувствуете потрясение, 

пусть шок погрузится в вас как можно глубже. Не торопитесь истолковывать 
все по-своему, потому что из-за этого вы начинаете беспокоиться, и тогда 
шок не достигнет сокровенной сути вашего естества. Если вы позволите мне 
потрясать вас столько раз, сколько я считаю необходимым, то со временем 
вы нарастите вокруг себя толстую кожу. Тогда вас ничто не возьмет.

Рассказывают, что Насреддин так устал от званых обедов, что захотел раз 
и навсегда избавиться от них. И тогда он разработал свой метод. Он приду­
мал систему, которая гарантировала ему, что его больше никогда не будут 
приглашать в гости.

Сначала он спрашивал женщину справа, замужем ли она. Если она отве­
чала утвердительно, он спрашивал, есть ли у нее дети. Если она отвечала 
отрицательно, он спрашивал ее, как ей удалось избежать этого.

Затем он спрашивал даму слева, замужем ли она. Если она отвечала отри­
цательно, он спрашивал, есть ли у нее дети. Затем он спрашивал даму напро­
тив, есть ли у нее дети. Если она отвечала утвердительно, он спрашивал ее, 
замужем ли она. И его больше никто не приглашал.

Все мои анекдоты предназначены для того, чтобы потрясти вас, тогда 
слабые люди просто уйдут. Они не приходят слушать меня, и не могут прий­
ти. Остаются только те люди, которым достает смелости, и они готовы пере­
нести всякое потрясение, могут приблизиться ко мне. Но я так поступаю 
умышленно.
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Вы говорили о трех путях: красоте, великолепии и силе. Каков ваш путь? 

Или это все три?

Ни то, ни другое, ни третье. У меня нет пути, потому что я никуда не веду 
вас. Я пытаюсь разбудить вас здесь и сейчас. Вы исходили всю землю. Я ста­
раюсь лишь привести вас домой. Конечно, вы блуждаете только во сне.

Представьте, что вы спите в Пуне, и вам снится Филадельфия. Утром вы 
снова оказываетесь в Пуне. Поэтому, если я вижу, что вы видите сон о Фила­
дельфии, что мне делать? Я должен указать вам путь, как возвратиться в Пу­
ну? Я должен купить вам билет, чтобы вы могли приехать обратно в Пуну? Я 
могу только встряхнуть вас, чтобы вы выпрыгнули из кровати. И вот вы 
здесь! Вы никогда не были в Филадельфии, вам это приснилось.

Поэтому на Востоке мир называют сном, майей, иллюзией. Этот термин 
прекрасен. Он говорит только о том, что вы спите. Он говорит лишь о том, 
что есть один единственный выход: стать осознанным, пробужденным.

Вы никогда не уходили из дома, а всегда были здесь, вы можете сущест­
вовать только так. Вы никуда не можете уйти, это не получится у вас. По са­
мой природе вещей каждый человек существует там, где он есть. Но каждый 
из вас спит, и во сне вы уноситесь очень далеко. У вас много жизней снови­
дений, в которых вы уносились прочь. Один сон вызывает другой сон, и эта 
цепочка сновидений длится бесконечно.

Возможно, вы ушли на миллионы миль от своего дома, и все же вы здесь, 
потому что по самой природе вещей никто не может жить лишь в своем бы­
тии. Никто не может уйти от своей природы, Дао, дхармы. То, что вы не мо­
жете потерять, и есть ваш Бог. Как бы сильно вы не старались, то, что невоз­
можно утратить, и есть ваш закон, ваше Дао. Поэтому я вижу, что вы спите и 
можете пробудиться. Здесь нет пути, по которому вы можете идти, потому 
что вы никогда никуда не уходили.

Мастер должен разработать методы, чтобы пробудить вас. Последователи 
дзен придумали хорошее слово. Они называют свой путь «путем без пути», 
«вратами без врат». Парадоксально, но это подлинное отражение реально­
сти.

Если вы пробуждены здесь и сейчас, то будете исполнены красоты, вели­
колепия и силы. Таковы три качества пробужденной души.

Пробужденная душа прекрасна, в ней не может быть ничего безобразно­
го. Осознанность -  вот единственная красота на свете. Пробужденная душа 
исполнена необычайного великолепия, благодати. Это тайна. Вы можете вой­
ти в нее, но никогда не сможете познать ее. Она познается, и все равно оста­
ется непознанной. Вы можете войти в нее, но никогда не сможете познать ее 
до конца. Она познается, но тем не менее остается непознанной. Вы просто 
поражены, восторженны.

Когда вы пробуждены, то становитесь необычайно сильными. Вы силь­
ные не в том смысле, что можете разрушать, властвовать. Здесь не уместно 
значение слова, применяемое политиками или учеными. Вы сильны в том 
смысле, что не чувствуете никаких ограничений, у вас нет границ, вы беско­
нечны. Вы сильны в том смысле, что у вас нет смерти, вы бессмертны. Вы 
сильны в том смысле, что ваше блаженство грандиозно и неописуемо. Вы 
сильны в том смысле, что теперь ваша дисциплина непогрешима, совершен­
на, и вы не должны навязывать ее себе, она просто здесь. Вы сильны в том 
смысле, что теперь вы Бог, не меньше. И вы сильны в том смысле, что теперь
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в этом мире все становятся богами и богинями, и вы ни от чего не отделены, 
вы едины с вселенной, существованием.

Эти три вещи случаются с вами, когда вы пробуждены. Вы уже здесь, но 
чувствуете себя свое бессилие. Вы чувствуете, что бессильны, потому что не 
знаете, кто вы. Вы чувствуете свое бессилие, потому что не знаете свои со­
кровища. Вы практически опьянены неведением.

По пути домой Насреддин случайно забрел в зоопарк и вцепился в прутья 
клетки, в которой стоял бегемот. Насреддин был абсолютно пьян.

«Не смотри на меня так, — простонал он. — Я сейчас всё объясню тебе».

Насреддин решил, что перед ним стоит жена.
Когда вы пьяны, то видите то, чего нет: бегемот может показаться вам 

женой, а жена -  бегемотом. Утром, когда вы протрезвели, похмелье прошло, 
все видится вам в своем истинном свете.

Мы опьянены неведением, неосознанностью... Пьяницы спотыкаются на 
жизненном пути многие годы, многие жизни. Вам нужно лишь стать немного 
более осознанными, избавиться от похмелья.

Медитация нужна для того, чтобы развить в вас немного больше осоз­
нанности. Если вы сможете быть осознанными даже несколько мгновений, 
то познаете реальность, и это переживание реальности начнет преображать 
вас. Таких мгновений будет становиться все больше, все более очевидной 
будет становиться для вас реальность. Сейчас вы неподлинные, поэтому соз­
дали вокруг себя нереальный мир. Когда вы станете подлинными, перед вами 
предстанет реальный мир.

Бог это переживание тех, кто реален. Мир это переживание тех, кто не­
реален, неподлинен из-за своей неосознанности. Чем более реальными вы 
становитесь, тем выше в вас уровень осознанности.

Вы сказали, что Дьявола нет, а есть только Бог. Когда я жил на Западе, 
там очень часто говорили об одержимости Дьяволом, в частности из-за 
фильма «Заклинатель».

Что бывает с человеком, который верит, что он одержим дьяволом? 
Это форма одержимости или дух? Такие явления опасны, или все это про­
сто игра воображения?

Дьяволу нравится тьма. Она есть, и все же ее нет. Тьма это отсутствие 
света, а Дьявол -  отсутствие Бога. Вы зажигаете свет, и тьма исчезает. Вы 
познаете Бога, и Дьявол исчезает. Тьма и свет никогда не могли встретиться, 
Дьявол никогда не сможет встретить Бога.

Одна древняя индуистская притча рассказывает о том, что однажды Тьма 
пришла к Богу и пожаловалась: «Я никогда не грешила, но твое Солнце каж­
дое утро прогоняет меня без всякой причины. Я устала постоянно бегать от 
Солнца, а оно продолжает преследовать меня по всей земле! Это несправед­
ливо!»

Бог ответил Тьме: «Ступай, я допрошу Солнце».
Солнце позвали к Богу, и он спросил его: «Почему ты постоянно докуча­

ешь моей Тьме? Она не сделала тебе ничего плохого. Ты ведешь себя непра­
вильно».

Солнце очень удивилось и ответило: «Я никогда не встречалась с Тьмой. 
О чем ты говоришь? Что ты называешь Тьмой? Я никогда не встречалось с 
ней. Пожалуйста, позови ее, я хочу на нее посмотреть».
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Дело все еще незакрыто. Бог пытался позвать Тьму, чтобы она предстала 

перед Солнцем, но безуспешно. Это невозможно по самой природе вещей, 
потому что тьма нереальна. Она существует, и все же ее нет. Это отсутствие.

То же самое верно в отношении Дьявола. И это хорошо, что Дьявола ри­
суют в черных тонах. Это нужно для того, чтобы показать, что его природа -  
тьма. В Коране, Библии, Ведах Бога называют светом. Во всех священных 
писаниях мира Бог служит синонимом света. И это важно, здесь есть смысл. 
Это означает, что, когда есть Бог, Дьявола быть не может.

Ты говоришь: «Вы сказали, что Дьявола нет, а есть только Бог...»
Да, но Бог может отсутствовать, он может спать, и тогда появляется Дья­

вол. Бог может заснуть, тогда Дьявол очень активен. Не боритесь с Дьяво­
лом, потому что так вы будете бороться с тьмой. Если вы действительно хо­
тите победить тьму, просто зажгите свет. Не боритесь с тьмой, это глупо. Не 
боритесь с Дьяволом, а просто внесите светильник, Бога, просто станьте не­
много более осознанными, пробудите своего внутреннего Бога, тогда Дьявол 
исчезнет сам собой.

«Когда я жил на Западе, там очень часто говорили об одержимости Дья­
волом».

Так всегда было. Испокон веков во всем мире люди говорили о Дьяволе 
просто из-за того, что Дьявол в переживаниях человека реальнее Бога. Бог 
приходит только к некоторым людям: к Будде, Иисусу, Заратустре, Лао-Цзы, 
Махавире, а это бывает очень редко.

«Дьявола» встречал каждый человек, поэтому вы видите атеистов, кото­
рые не верят в Бога, но даже атеисты верят в Дьявола. Некоторые люди не 
верят в Бога, но все равно верят в Дьявола. Для народных масс, для боль­
шинства людей Дьявол стал более ощутимым переживанием. Может быть, 
Будда обманулся, у него были галлюцинации, он был загипнотизирован, ко­
гда созерцал свой пупок, он сошел с ума. Кто знает? Какие у вас доказатель­
ства? Но миллионы людей переживали «дьявола».

Да, это так. Дьявол стал более реальным переживанием, чем Бог, и все же 
я хотел бы сказать вам, что Дьявол не существует. Вы ощущаете его в боль­
шей степени, потому что спите и пребываете в неосознанности. В любой миг 
вы можете взбеситься, он может возобладать над вами. Различие между 
одержимым и неодержимым человеком заключается только в степени.

Понаблюдайте за своим умом. Вы почувствуете, что вы практически все 
время стоите на грани. В любой миг вы можете зайти на территорию Дьяво­
ла. Он просто сидит у ворот и ждет, приглашает вас. Сядьте, закройте двери 
и окна и записывайте пятнадцать минут все, что приходит вам на ум. Вы 
убедитесь в том, что ваши записи сделаны Дьяволом. Главное -  быть ис­
кренним, ведь ваши записи не будет никто смотреть. Будьте честными и ис­
кренними; просто напишите все, что приходит к вам. Вы почувствуете, что 
из вас рвется безумие. Это сумасшествие может в любой день стать дьяволь­
ским.

«...в частности из-за фильма “Заклинатель”...»
Фильмы, истории, случаи, создают свою атмосферу. Когда М. Монро 

убила себя в 1962 году, уровень самоубийств во многих городах Америки 
несколько дней был очень высоким. В Нью-Йорке, Чикаго и Сан-Франциско 
он был в пять раз выше, чем обычно.

Просто одна женщина покончила с собой. Но многие люди, склонные к 
самоубийству, в один миг все равно как получили послание. Они стали
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одержимыми мыслью о смерти. Люди живут подражая. Если красивая жен­
щина Монро может покончить с собой, тогда зачем терзаться? Я тоже могу 
так поступить.

Люди просто все время кому-то подражают. В Японии в 1950 году одна 
школьница прыгнула в кратер вулкана. В течение двух месяцев триста 
школьниц прыгнули в тот же самый кратер. Что это? Сумасшествие? Безумие 
распространяется как инфекция. Человек настолько безумен, что он всего 
лишь ждет стимул.

Вы тоже склонны к безумию, запомните. Что угодно может стать «спус­
ковым крючком». Поэтому я настаиваю на том, что вам нельзя подражать, 
никогда не становитесь чьей-то копией. Попытайтесь стать собой, быть со­
бой. Защитите свою индивидуальность и не теряйтесь в толпе, не станови­
тесь частью коллективного ума.

Если вы приобретете свою индивидуальность, тогда однажды у вас поя­
вится возможность стать частью универсального ума. Но если вы вливаетесь 
в коллективный ум, то все равно как вливаетесь в Дьявола. Толпа и есть Дья­
вол, подражание -  путь к нему. Поэтому возникли такие фильмы, как «За­
клинатель». Многие люди начинают говорить о Дьяволе, духах и одержимо­
сти, поэтому нередко люди в самом деле становятся одержимыми, пережи­
вают многочисленные кошмары.

Ум так легко поддается воздействию, и это опасно. Именно так вы стали 
христианами, индуистами, мусульманами, иудеями. Это произошло только 
потому, что вы находились под впечатлением, произведенным на вас другими 
людьми. И если что-то случается, возникает цепная реакция. Берегитесь, вы 
должны защищать свое сознание.

Никогда не вступайте в секты, организации, никогда не развивайте в себе 
родоплеменное сознание. Я знаю, что у вас есть практические затруднения, 
ведь у вас должен быть паспорт. Я не призываю выбрасывать документы в 
реку, но помните о том, что это просто утилитарная вещь. Никогда не будьте 
частью страны: Индии, США или Франции. Никогда не думайте в категориях 
границ. Не считайте себя христианином, индуистом или мусульманином. 
Для практического удобства все это хорошо, но помните о том, что в своей 
сути вы должны оставаться самодостаточными, должны оставаться верными 
своему бытию.

Таково необходимое условие. Вот одна из самых основных вещей, кото­
рые вам нужно помнить, иначе человечество будет сильно страдать. Мысли 
распространяются как чума, подобно инфекционной болезни. А если они 
начали распространяться, то носятся как лесной пожар, становятся неуправ­
ляемыми. Вы подвержены чьему-то влиянию, ваш ум склонен подражать, 
поэтому будьте начеку. Развивайте индивидуальность, осознанность. Тогда 
вы будете все меньше попадать в лапы «дьявола». Дьявол это просто коллек­
тивный ум, всеобщая спячка, массовое опьянение.

Один из наших санъясинов, Анубудда Бхарти, живет с нами в Чикаго. 
Вся его жизнь преобразилась благодаря вам. Он беспокоится о том, что вы 
скоро покинете его. Что мне сказать ему по возвращении в Чикаго?

Скажи ему, что, даже если я оставлю тело, я все равно не оставлю своих 
саньясинов. Я буду таким же доступным, как сейчас. Но вы должны спраши­
вать себя, доступны ли вы мне. Я же доступен вам и всегда буду оставаться
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доступным. Если вы доступны мне, тогда не нужно бояться, связь существу­
ет.

Со своими саньясинами я связан индивидуально. Дело не в том, что вы 
принадлежите некой организации. У нас вообще не организация, а личные 
взаимоотношения, любовный роман. Если вы открыты мне, тогда, даже если 
мое тело исчезнет, ничего не изменится. Я буду доступен вам.

Скажи Бхарти, чтобы он не боялся. Он может по-прежнему доверять и 
любить.

Глава 7 
Жить в Дхарме

Будда сказал:
Злодей, осуждающий мудреца, похож на человека, плюющего в небо. 

Плевок никогда не достигнет неба, но упадет на него самого. Злодей также 
напоминает человека, который пускает пыль против ветра. Если пыль под­
нимется, она навредит ему самому. Таким образом мудрец никогда не будет 
оскорблен, но проклятие наверняка уничтожит самих злодеев.

Если вы пытаетесь понять путь посредством усердного обучения, то не 
поймете его. Если вы созерцаете путь с простотой сердца, этот путь по- 
истине ваш.

Люди, которые радуются при виде того, как кто-то другой ступает по 
пути, достигнут великого блаженства.

Шрамана спросил Будду:
Может ли блаженство когда-либо закончиться?
Будда ответил ему:
Оно похоже на зажженный факел, пламя которого может распростра­

ниться на любое количество факелов, сколько бы ни принесли люди. На этом 
огне они будут готовить еду, им они будут рассеивать тьму, тогда как сам 
первоначальный факел будет оставаться неизменным. То же самое проис­
ходит и с блаженством пути.

Первым делом надо понять, почему в злом человеке возникает желание 
плевать в небо и отрицать мудрость. Злой человек не может позволить себе 
принять чью-то мудрость, так как сама мысль об этом оскорбляет его, глубо­
ко ранит его. Дело в том, что все зло возникает из эгоистического подхода. И 
это очень сильно разрушает эго: «Я не мудр, а кго-то другой мудр. Я не хо­
рош, а кто-то другой хорош. Я все еще во тьме, а кто-то другой достиг све­
та». Это невозможно принять.

Перед вами два пути. Один звучит так: «Я должен попытаться стать муд­
рым». Это очень трудно, вам надо приложить много усилий. Проще отрицать 
мудрость, говорить, что этот человек не мудр. Когда вы встречаетесь с вызо­
вом, у вас появляются два варианта. Если вы выбираете более дешевый ва­
риант, то будете продолжать жить во зле.

Никогда не гонитесь за дешевизной, никогда не ищите коротких путей, 
потому что жизнь познается только посредством трудных путей. Ее пути тя­
гостны и долги. Это трудная задача, потому что учение не может достаться 
легко, ведь учение это не просто накапливание знаний, сбор информации. 
Учение должно изменить вас. Это духовная хирургия, многое надо разру­
шить и выбросить.
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Многое из того, что сгнило в вас, надо отвергнуть. Это как камни вокруг 

на шее, они не позволяют вам плыть, тянут вас на дно. Вы должны разрубить 
свои связи со многими вещами, подходами, предрассудками. Вы должны 
освободиться от обузы.

Учение, настоящее учение, мудрость, приходит, только когда вы преобра­
жаетесь. Это не процесс добавления: вы не можете просто добавлять, накап­
ливать знания. Вы должны будете пережить преображение, а это трудно. От­
рицать -  более легкий путь. Когда вы встречаетесь с вызовом (кто-то стал 
мудрым), вы тотчас же избираете короткий путь, говорите: «Нет, это невоз­
можно. Во-первых, мудрость не существует, а во-вторых, даже если она есть, 
то только не в этом человеке. Я хорошо его знаю, мне известны все его не­
достатки». И вы начинаете увеличивать его недостатки, осуждать его.

Нельзя считать совпадением тот факт, что Сократа отравили, Иисуса рас­
пяли, Мансура обезглавили. Это не просто совпадение: всем Буддам предъя­
вили обвинение. Когда они ходили по земле, существовала постоянная опас­
ность, потому что здесь так много людей, эго которых чувствует себя 
оскорбленным.

Вам трудно даже подумать о том, что кто-то стал просветленным. Легче 
обвинить его и сказать: «Нет, во-первых, просветление невозможно, его про­
сто нет, это просто иллюзия, Бога никогда не было. Самадхи? Это просто 
самовнушение. Этот человек обманывается, он не стал просветленным. Мы 
его хорошо знаем, с самого детства. Разве он может вдруг стать просветлен­
ным? Он такой же притворщик, как и мы. Он обманщик».

Наше эго избирает более легкий путь, берегитесь его. В каждом человеке 
возникает желание осуждать, отрицать. Поэтому всегда, когда такой человек, 
как Будда, приходит, мы осуждаем его, а после его смерти поклоняемся ему с 
чувством вины. Все поклонения возникают из-за чувства вины. Сначала вы 
осуждаете человека, хорошо зная, что нечто произошло в нем, но вы не мо­
жете принять это. В душе вы понимаете, что человек преобразился, от него 
исходит сияние. По-настоящему вы не можете отрицать этого; в сокровенной 
сути своего естества вы чувствуете, что в него вошел луч света. Но созна­
тельно, по собственной воле, вы не можете принять это. Тогда вы примите 
свое поражение. Вы сомневаетесь где-то глубоко внутри. И что бы вы ни 
делали, несмотря на ваши осуждения, вы сомневаетесь и в своем скепсисе, 
но все же вы продолжаете сомневаться.

Затем однажды человек уходит. Тогда остается только аромат, память. И 
когда этот человек умирает, а вы так и не приняли его реальность, у вас воз­
никает чувство вины. Вы говорите себе: «Я виноват. Я вел себя нехорошо и 
упустил возможность». Вас начинает мучить совесть. Что делать? Для того 
чтобы искупить свою вину, вы совершаете ритуалы.

Поэтому вы всегда поклоняетесь мертвым мастерам. Очень редко люди 
поклоняются живым мастерам. Если вы поклоняетесь живому мастеру, Ир не 
из чувства вины, а из понимания. Когда вы поклоняетесь мертвому мастеру, 
вы делаете это из чувства вины.

Например, когда ваш отец был жив, вы не уважали и не любили его. Вы 
часто спорили с ним, огорчали его, перечили ему. Затем он умирает, и вы 
начинаете плакать, рыдать. И тогда каждый год вы будете устраивать помин­
ки. В один и тот же день каждый год вы будете устраивать обед для друзей и 
браминов. И все это из чувства вины. Вы поставите портрет отца в своем 
доме и будете приносить ему цветы.
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Вы никогда не делали этого, когда отец был жив. Вы никогда не приходи­

ли с цветами и не клали их к его ногам. Теперь возможность упущена, и того 
человека, который бы мог простить вас, больше нет. Человека уже нет, по­
этому вы можете плакать и припадать к его ногам, говоря: «Я поступал с то­
бой нехорошо, прости меня». Теперь вас посетило глубокое чувство вины. 
Вас мучает совесть, и вы кладете цветы. Вы уважаете память. Вы никогда не 
уважали человека, но теперь уважаете его память.

Помните о том, что, если вы действительно любили человека и уважали 
его, тогда вас не мучила бы совесть, у вас не возникало бы чувство вины. Вы 
могли бы вспоминать его без всякого чувства вины, и это воспоминание было 
бы исполнено красоты. Это воспоминание было бы не таким, оно бы облада­
ло совсем другим качеством. Различие огромно. На самом деле, вы почувст­
вовали бы удовлетворение.

Вы плачете не о смерти, а всякий раз о своей вине. Если вы любили жен­
щину, если действительно любили ее и никогда не предавали, не обманыва­
ли, тогда после ее смерти вам грустно, но в вашей печали есть своя красота. 
Вы потеряли ее, но у вас нет чувства вины. Вы помните ее, и вы всегда буде­
те ее помнить, всегда будете лелеять память о ней, но не будете биться, пла­
кать, причитать и устраивать спектакль. Вы не будете показывать свою 
скорбь, не будете ничего делать напоказ. Вы будете лелеять память о ней в 
своем сердце. Вы не будете носить ее фотографию в своей записной книжке 
и постоянно рассказывать всем об этой женщине.

Я знал одну такую пару. Муж очень дурно обращался с женой. У них был 
брак по любви. Семья была очень богатая, но муж был Дон Жуаном. Он об­
манывал жену при любом удобном случае. Тогда она покончила жизнь само­
убийством, из-за него.

Я проезжал через их город и решил зайти в их дом, потому что кто-то 
сказал, что ее муж очень несчастлив. После смерти жены он очень изменил­
ся. Я не верил своим глазам. Я думал, что он будет счастлив. Их отношения 
всегда были несчастными, они жили в постоянных ссорах.

Я пошел повидаться с ним. Он сидел в своей художественной студии, ок­
руженный сов всех сторон портретами жены, словно его жена стала богиней. 
Он заплакал.

Я сказал: «Прекрати глупить! Ты никогда не был счастлив с этой женщи­
ной, и она никогда не была счастлива с тобой, поэтому она и покончила с 
собой. Ты всегда этого хотел. На самом деле, ты не раз говорил мне, что, ес­
ли она умрет, ты освободишься. Она исполнила твое пожелание».

Он ответил: «Но теперь меня мучает чувство вины, словно я стал причи­
ной ее смерти, убил ее. Я больше никогда не женюсь».

Такова вина, это явление отвратительно.
После смерти Будды многие люди стали поклоняться ему. Они были не­

подалеку, когда он был жив, но никогда не приходили к нему. После смерти 
Махавиры люди на протяжении многих столетий поклонялись ему. Эти люди 
были здесь, когда Махавира был еще жив, но теперь их посетило чувство 
вины.

Давайте обратимся к Иисусу, которого распяли. В самый последний миг 
даже ученики оставили его. Никто не сказал, что он последователь Иисуса. 
Даже последний ученик... Когда Иисуса поймали, он сказал ученику: «Не 
следуй за мной, потому что ты больше не сможешь следовать мне». Он отве­
тил: «Я приду, мастер. Я пойду за тобой, куда бы ты меня ни позвал». Иисус
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сказал: «Прежде чем взойдет солнце, ты отречешься от меня, по крайней 
мере, трижды. Не делай этого, оставь меня». Но тот не уступил.

Иисуса схватили, враги повели его на казнь, а ученик шел за ним в толпе. 
Толпа признала в нем незнакомца. Они спросили его: «Ты ученик Иисуса?» 
Он испугался: «Кто такой этот Иисус? Я никогда не слышал этого имени». И 
он действительно трижды еще до того, как взошло солнце, отрекся от масте­
ра. Когда он отрекся в третий раз, Иисус оглянулся и сказал: «Еще солнце не 
взошло над горизонтом».

Никто ничего не понял, но ученик в душе плакал о том, что отрекся от 
Христа: мол, он не знает этого человека, он чужой в городе и пришел просто 
из любопытства. В последний миг ученики исчезли. Затем Иисуса распяли. 
Тогда ученики собрались, и их становилось все больше. Теперь почти треть 
человечества исповедует христианство.

Должно быть, это связано с сильной чувством вины. Только подумайте: 
если бы Иисуса не распяли, в мире не было бы христианства. Не Иисус соз­
дал христианство, а крест. Поэтому крест стал символом христианства. Я 
называю христианство крестианством, а не христианством. На самом деле, 
именно крест, смерть создала вину. И она создала так много вины, что... А 
что вам делать, если возникла вина? Вы можете искупить ее только поклоне­
нием.

Любите мастера, пока он жив. Ваше поклонение несет любовь, и вы не 
выставляете ее напоказ. Это естественное стремление вашего сердца. Но 
когда мастер, которого вы всегда отвергали, мертв, и вы поклоняетесь ему, 
ваше поклонение несет фанатизм, саморекламу. Вы хотите что-то доказать, 
но кому? Себе самому.

«У тебя лицо грустно, -  сказал приятель Насреддину. -  Что случилось?»
«Ты помнишь мою тетю, которая недавно умерла? Я был одним из тех, 

кто держал ее в сумасшедшем доме последние пять лет ее жизни. Она умерла 
и оставила мне все свои деньги. Но теперь я должен доказывать, что она на­
ходилась в здравом уме, когда писала завещание шесть недель назад».

Именно так и бывает. Сначала вы отвергаете мудрого человека, сомневае­
тесь в его мудрости. Вы отрицаете его просветленность и добродетельность. 
Затем он умирает и оставляет вам все свое наследство. Его учение становит­
ся вашим наследством. Теперь все меняется, вы совершаете поворот на сто 
восемьдесят градусов. Вы отвергали этого человека, потому что он ранил 
ваше эго, а теперь вдруг вы начали поклоняться ему, потому что теперь он 
удовлетворяет ваше эго. Причина остается прежней, осуждаете вы его или 
поклоняетесь ему.

Индуисты полностью уничтожили буддизм в Индии, но приняли Будду 
как своего десятого аватара. Почему? Потому что вы можете отвергать буд­
дизм, но разве вы можете отрицать наследие Будды? Он был самым великим 
индийцем. Если вы будете отвергать его, это не понравится вашему эго. Те­
перь, когда вы вместе с Буддой, ваше эго сияет как полярная звезда. Вы не 
можете отвергнуть его.

Теперь вы постоянно провозглашаете, что он был самым мудрым, самым 
великим человеком на свете. Ваше эго питается именем Будды. Теперь вы 
хотите, чтобы ваш Будда преобразил всю Азию. Он стал светом мира. Ко­
нечно, вы убили буддистов, уничтожили буддистские писания, отреклись от 
всего, но несете имя Будды.
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Когда Будда был жив, его ругали в каждом городе, в который он входил, 

его имя везде проклинали. А теперь каждый город утверждает, что он был у 
них, даже родился у них, умер у них, останавливался в таком-то доме, целых 
девяносто он неоднократно посещал этот город, приходил туда двадцать раз. 
Каждый город в штате Бихар утверждает это.

Весь Бихар проклинал его. А теперь этот штат носит свое название, Би­
хар, благодаря Будде, потому что здесь ходил Будда. Бихар значит там, где 
ходил Будда. Теперь вся эта местность называется Бихаром. Мы продолжаем 
настаивать на этом и теперь. Неру вернул кости, перевез его кости назад, в 
Индию. Неру не был религиозным, вовсе нет. Почему же он так поступил? 
Индийское эго чувствует удовлетворение. Будду нужно вернуть домой. Эго 
проклинало его, но теперь оно же поклоняется ему. Помните об этом. Ваше 
эго всегда отвергает, понаблюдайте за ним.

Эти сутры предназначены для вас, запомните. Это не миражи, не теории. 
Они абсолютно эмпиричны и прагматичны. Будда был очень прагматичным 
человеком.

Вчера ко мне в гости приходил Насреддин, после вчерашней утренней бе­
седы. Он пожал мне руку и сказал: «Прекрасная проповедь. Все, что вы ска­
зали, применимо к тому или иному моему знакомому».

Эти сутры обращены к вам, а не к вашему знакомому. Если кто-то гово­
рит, что «X» стал просветленным, какой будет ваша первая реакция? Поду­
майте. Вы говорите: «X»? Он же болван! Неужели он стал просветленным? 
Не может быть!» Просто понаблюдайте за своим первым впечатлением. Пов­
нимательней приглядитесь к тому, что происходит в вашем уме. И вы тотчас 
же начнете говорить обо всех недостатках, которые известны вам. Заметьте, 
что вы еще и преувеличиваете их.

Иногда, если кто-то говорит вам, что какой-то человек стал просветлен­
ным, очень мудрым, вы скажете: «Этот человек? Я очень хорошо знаю его, я 
знаком с ним с детства. Я видел его, наблюдал за ним. Просветление не про­
исходит в один день. Таков процесс. Этого не может быть». Или вы находите 
нечто, не относящееся к делу.

Будда говорил, что в неком городе один человек сказал другу: «Ты слы­
шал о нашем соседе? Он такой добродетельный человек».

Друг удивился: «Как это? Не может быть. Я живу рядом с ним, мы всю 
жизнь прожили бок о бок. Неужели ты узнал об этом раньше меня? Мы со­
седи, и мне известно все, изнутри и извне. Он просто притворяется. Он игра­
ет какую-то роль, но кого же он собирается обмануть?»

Вам очень трудно признать, что кто-то мудр, потому что, тогда вам при­
дется согласиться с тем, что вы невежественны, а это уже проблема. Дело не 
в мудрости другого человека, а в вас. Если вы и соглашаетесь с тем, что кто- 
то красив, вы делаете это неохотно.

Поговорите с какой-нибудь женщиной о другой, красивой женщине, и она 
начнет сопротивляться, начнет отрицать очевидные вещи. Когда она согла­
шается, что другая женщина красива, то те самым признает, что сама она не 
настолько привлекательна. Тотчас же возникает сравнение, а эго существует 
за счет сравнения.

Притча дзен рассказывает о человеке, который очень красиво играл на 
флейте. Кто-то хвалил его в кафе. Он казал, что этот музыкант замечательно 
играет на флейте. Другой человек немедленно начал принижать его достоин­
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ства. Он сказал: «Этот музыкант лжец, вор. Разве он может так красиво иг­
рать на флейте?»

Но противоречия может и не быть. Вы можете лгать и все же прекрасно 
играть на флейте, можете быть виртуозом. Вы можете быть вором, и все же 
замечательно играть на флейте. Здесь нет противоречия. Но другой человек 
просто сказал: «Он не может играть на флейте, потому что он вор и лжец. Я 
знаю его, он не может музицировать». Когда люди начинают слишком актив­
но осуждать, кричать, этот шум придает им авторитет. Человека, похвалив­
шего музыканта, играющего на флейте, заставили замолчать.

На следующий день в разговоре с кем-то другим он сказал: «Этот человек
-  вор».

И тот человек удивился: «Разве он может быть вором? Он играет на флей­
те!»

И здесь нет никакого противоречия, но в этот миг человек обладает дру­
гим видением. Этот второй человек открыт росту, он говорит: «Разве он мо­
жет быть вором? Я знаю, что он замечательно играет на флейте. Такой боль­
шой артист не может быть вором. Это невозможно! Я не верю вам». Не важ­
но, вор он или нет, но реакция решает многое.

Когда кто-то говорит: «Вот идет хороший человек», смотрите, не осуж­
дая, потому что, когда вы, осуждая добродетель, порицаете собственное бу­
дущее. Если вы постоянно осуждаете добродетель и мудрость, то никогда не 
станете добрым и мудрым, потому что все, что вы осуждаете, не может слу­
читься с вами. Вы закроетесь.

Даже если этот человек не добр и не мудр, отрицать неправильно. При­
мите его. Что вы потеряете? Само признание того, что этот человек может 
быть добрым и мудрым, поможет вам стать добрым и мудрым. Ваши двери 
открыты, вы уже не закрыты. И если этот человек может стать добрым и 
мудрым, почему не можете вы? Если вы считаете этого человека самым 
обычным, все равно не осуждайте его. Просто порадуйтесь, примите добрую 
весть: «Обычный человек стал мудрым, поэтому я тоже могу стать мудрым, 
ведь и я обычный». Зачем красить всё в черный цвет? Поэтому Будда гово­
рит:

Злодей, осуждающий мудреца, похож па человека, который плюет в не­
бо.

Вы плюете в собственное лицо. Когда вы плюете в небо, то не оскверните 
его. Вы осквернены собственным плевком. Плевок падает на вас. Все ваши 
усилия абсурдны. Небо останется сами собой.

Мудрый человек подобен небу, и это тоже очень символично. Небо озна­
чает чистое пространство. Откуда взялась поговорка о том, что плевать в 
небо глупо? Потому что неба нет. Если есть небо, плевок может осквернить 
его. Если вы плюнете на стену, плевок не вернется к вам. Если вы плюнете 
на крышу, плевок не возвратится, если вы специалист в подобных делах. Вы 
можете практиковаться и достичь успехов. Плевок не обязательно вернется, 
потому что здесь есть крыша, которую можно осквернить. Есть то, что мож­
но осквернить, и есть то, что осквернить невозможно.

Мудрого человека нет, его эго исчезло. Он невещественен и представляет 
собой просто чистое пространство. Вы можете пройти сквозь него, можете 
плюнуть сквозь него, и перед вами не возникнет преграда. Плевок пройдет 
сквозь него, не попадет на него.
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Если вы оскорбляете мудрого человека, ваше оскорбление не упадет на 

него. Это все равно как произносить оскорбления в пустой комнате. Вы буде­
те издавать некие звуки, вот и все. Когда звук исчезнет, комната останется 
такой же, как и прежде. В комнате не останется следов оскорбления, она бу­
дет пустой.

Мудрый человек пуст как небо. Это буддистское высказывание, потому 
что Будда говорит, что мудрый человек это отсутствие «я». Мудрый человек 
не существует. Его нет, он чистое присутствие, он нематериален. Вы можете 
пройти сквозь него. Вы не обнаружите в нем препятствие, преграду.

Злодей, осуждающий мудреца, похож па человека, который плюет в не­
бо. Плевок никогда не достигнет неба...

Не то, чтобы небо было очень далеко. Нет, небо очень близко, вы находи­
тесь на небе. Но ваш плевок не может достичь неба, потому что оно пред­
ставляет собой самое чистое существование. Это просто пространство, 
больше ничего. Все приходит и уходит, а небо остается невинным.

Сколько войн было на земле? Но вы не сможете найти на небе пятен кро­
ви. Сколько людей жило на земле? Сколько было совершено преступлений, 
убийств и самоубийств? Но небо не хранит записи, там не остается следов. 
Прошлого просто нет. Облака приходят и уходят, а небо остается тем же са­
мым. Его ничто не оскверняет.

Мудрый человек становится столь просторным, что его ничто не может 
осквернить.

Вы может только верить в то, что вы оскорбили его. Ваше оскорбление 
вернется к вам. Мудрый человек похож на долину -  ваше оскорбление отра­
зится эхом и упадет на вас.

Плевок никогда не достигнет неба, но упадет на него самого.

Это надо понять. Мудрый человек выше вас, он подобен вершине, гима­
лайскому пику Вы стоите в темной долине, в своем невежестве.

Если вы плюете на высшую истину, плевок вернется и упадет на вас. Этот 
плевок противостоит природе. Если вы оскорбляете кого-то, то можете быть 
уверены в том, что он ниже вас. Если вы кого-то оскорбляете, а он не считает 
себя оскорбленным, вы можете быть уверены, что он выше вас, и ваше ос­
корбление не сможет достичь его. Оскорбления подчиняются закону земного 
притяжения. Они падают.

Если вы гневаетесь, то можете рассердить только того, кто ниже вас. Че­
ловек, который выше вас, недосягаем для вас. Вы можете рассердить только 
более слабого человека, а сильный неподвержен вашему воздействию. Вы 
можете манипулировать оскорблением только теми, кто ниже вас, гораздо 
ниже вас.

Злодей также напоминает человека, который пускает пыль против 
ветра. Если пыль поднимется, она навредит ему самому. Таким образом, 
мудрец никогда не будет оскорблен, но проклятие наверняка уничтожит 
самих злодеев.

Запомните это. Мы продолжаем делать то, что против нас. Мы продолжа­
ем вести себя самоубийственно. Мы продолжаем делать то, что разрушает 
наше будущее. Каждый совершенный вами поступок определяет ваше буду­
щее.
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Будьте начеку, не делайте ничего из того, что может навредить вам. Вся­

кий раз, когда вы пытаетесь причинить кому-то вред, вы вредите только себе. 
Когда вы пытаетесь ранить кого-то или обидеть, вы создаете карму для себя. 
Вы причиняете вред себе.

Однажды человек пришел к Будде и плюнул ему в лицо. Будда вытерся и 
спросил его: «Вам есть что сказать?»

Человек удивился, он был поражен. Он не ожидал такой реакции. Он по­
лагал, что Будда рассердится. Он не поверил своим глазам, утратил дар речи, 
остолбенел.

Рядом с Буддой сидел его ученик Ананда. Он очень рассердился и сказал 
Будде: «Почему вы так спокойны? Если вы будете позволять людям так вести 
себя с вами, ваша жизнь превратится в ад. Только прикажите мне, и я по­
ставлю его на место». Ананда был сильным человеком. Он был воином, 
двоюродным братом Будды, он сам был принцем. Ананда очень разгневался. 
Он воскликнул: «К чему эти разговоры? Только дайте мне знак, и я сотру его 
в порошок».

Будда засмеялся и ответил: «Не он удивил меня, а ты. Почему ты набра­
сываешься на него? Он тебе ничего не сделал. А что касается того, что он в 
меня плюнул, это означает, что я обидел его в какой-то прошлой жизни. Се­
годня я выплатил долг. Я рад».

«Спасибо вам, -  сказал он визитеру. -  Я ждал вас, потому что счет надо 
закрыть. Я когда-то обидел вас. Возможно, вы не помните этого, зато я пом­
ню. Возможно, вы не знаете об этом, зато я знаю. Возможно, вы забыли, по­
тому что вы не очень осознанны, зато я не забыл. Сегодня я счастлив, что вы 
пришли ко мне, и мы закрыли дело. Теперь мы свободны друг от друга».

«Это мое собственное деяние, -  сказал он Ананде, -  оно вернулось ко 
мне».

Конечно, когда вы плюете в небо, нужно немного времени, чтобы полевок 
вернулся. Не все возвращается к вам тотчас же, здесь есть разные условия, и 
тем не менее все возвращается. Что бы вы ни посеяли, все равно рано или 
поздно (не сегодня, так завтра) вы пожнете урожай, непременно соберете его.

Если вы несчастны сегодня, значит какие-то семена превратились в цве­
ты. Должно быть, вы посеяли эти семена в своем прошлом, в этой или дру­
гой жизни. Все, чем вы являетесь сегодня, есть не что иное, как ваше накоп­
ленное прошлое. Все ваше прошлое и есть ваше настоящее. Все, чем вы бу­
дете завтра, составит совокупность ваших нынешних мыслей и поступков.

С прошлым ничего нельзя сделать, но будущее можно изменить. А для 
этого надо скорректировать всё в своей жизни. Если изменили образ жизни, 
осознанность, если начали понимать законы жизни... Закон кармы это один 
из главных законов жизни: вы соберете урожай всех свои нынешних деяний.

Никогда не забывайте об этом, ни на один миг. Забыв об этом, вы создаете 
для себя несчастье. Помните об этом. Ваши старые самскары (склонности) 
будут постоянно заставлять вас по привычке совершать прежние поступки. 
Помните об этом и отбросьте старые привычки, освободитесь из механизма 
реакций, станьте более осознанным. Достаточно лишь небольшой осознан­
ности для того, чтобы произошло кардинальное изменение.

Однажды в Японии мать навестила сына, учившегося в колледже. Она 
огорчилась, увидев непристойные фотографии на стенах его комнаты. Она

ничего не сказала, но повесила среди остальных картинок изображение Буд­
ды.

Когда она в следующий раз приехала навестить сына, другие фотографии 
исчезли, остался только Будда.

Сын объяснил: «Не к лицу мне было оставлять его рядом с другими кар­
тинками, поэтому мне пришлось снять их».

Казалось бы, мелочь, маленькое изображение Будды, но все непристой­
ные порнографические картинки исчезли. Что случилось? Парень почувст­
вовал неловкость. Разве можно вешать изображение Будды рядом с такими 
картинками? Со временем он стал ощущать присутствие Будды. И чем более 
осознанным он становился, тем больше картинок исчезало. Всего лишь сла­
бого луча света достаточно для того, чтобы рассеять тьму. Главное -  позво­
лить проникнуть к вам первому лучу!

Если вы становитесь осознанными, вам ни о чем не надо волноваться. 
Мало-помалу вы станете видеть, что остальные картинки ушли, осталась 
лишь осознанность. Будда значит именно осознанность, само слово «Будда» 
так переводится.

Если вы хотите быть счастливыми и радостными, хотите пребывать в 
вечном блаженстве, если вам надоели несчастья, которые вы пережили, тогда 
привнесите осознанность в свои реакции. Начните верить в добро.

В английском языке есть выражение «слишком хорошо, чтобы быть прав­
дой». Это выражение очень опасно. Слишком хорошо, чтобы быть правдой? 
Только потому, что какая-то вещь очень хороша, вы не верите в нее? Это не 
может быть правдой? Измените свое выражение, путь оно звучит так: слиш­
ком хорошо, чтобы быть неправдой.

Верьте в добро, свет, высшую реальность, потому что все, во что вы ве­
рите, становится для вас открытием. Если вы не верите в то, что может быть 
тот, кто выше вас, тогда все кончено, рост остановился.

Вера в Будду, Махавиру или в Заратустру есть не что иное, как открытые 
себя... Сама мысль о том, что есть более высокие в духовном отношении лю­
ди жили, ходили.... Высшие существа бывают. Быть Буддой можно —  сама 
мысль об этом как луч света входит в ваше бытие. И этот луч начинает пре­
ображать вас. Меняется сама ваша химия.

Поэтому все религии настаивают на доверии, шраддхе, вере. Она не име­
ет ничего общего с суевериями, с верованиями. Это просто открытие сердца. 
Если вы не верите, если настаиваете на том, что розы не существуют, тогда, 
даже если вы подойдете к розе, вы не поверите в нее. Вы скажете: «Возмож­
но, это какая-то иллюзия, кто-то подстроил все это, или у меня возникло ви­
дение, или мне это снится, потому что роз не бывает».

Прежде всего, если вы не верите в существование роз, может случиться, 
что вы подойдете к ним, но не обратите на них внимания, потому что мы 
ищем только то, во что верим. Мы постоянно равнодушно проходим мимо. 
Реализуется все то, во что вы верите.

В больнице медсестра поставила ширму вокруг кровати пациента. Она 
дала ему колбу для анализов и сказала: «Я вернусь за ней через десять ми­
нут».

Затем пришла другая медсестра и дала этому мужчине стакан апельсино­
вого сока. Мужчина, который был большим шутником, вылил сок в колбу для 
анализов.
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Потом первая медсестра вернулась, взглянула на колбу и заметила: «Ваша 

моча слишком мутная».
«В самом деле, она мутновата, -  согласился пациент. -  Сейчас я еще раз 

пропущу ее через себя. И мы посмотрим, станет ли она более чистой».
И только он принялся пить из колбы, как медсестра упала в обморок.

Это просто ваша вера, представление -  что делает этот человек? Но он 
выпил апельсиновый сок. Если вы поверили во что-то, ваша вера воздейству­
ет на вас. Медсестра верит, что пациент выпил мочу. Это единственная 
мысль, которая может прийти ей на ум, но мысли для вас абсолютно реаль­
ны, они влияют на ваше восприятие.

Если вы ищете красоту, то найдете ее. Если вы верите, что красоты нет, то 
не обратите на нее внимания, когда она проявится. Вы видите только то, что 
ищете.

Надо лишь верить в то, что вы не последнее слово, не вершина существо­
вания, ведь есть и высшая реальность. Верить в Иисуса или Будду значит 
просто верить в собственное будущее, в возможность своего духовного раз­
вития. Верить в Будду значит верить в свой рост, в вероятность возникнове­
ния новых благотворных событий.

Поэтому в прошлые века люди никогда не скучали так, как сегодня, ведь 
вы утратили веру в движение. Вы погрязли в рутине. Чем более материали­
стичными становятся люди, тем сильнее они скучают. Вы не сможете найти 
более скучных людей, чем американцы. Теперь у них есть все, чего они жаж­
дали веками, но ужасно скучно, потому что у них нет будущего. А если у вас 
нет будущего, тогда нет смысла жизни.

У вас есть хорошая машина, добротный дом, замечательная работа ну и 
что? Возникает вопрос «ну и что?» Куда вы идете? Вы вращаетесь в колесе 
рутины. Все похоже: утро, вечер, работа, деньги -  ничего не меняется. Тогда 
люди увлекаются пустяковыми играми, только бы убить время. Но они зна­
ют, что ничего не произойдет, отсюда их скука.

Никогда в истории человеку не было так скучно, как в двадцатом веке, 
потому что у людей всегда была какая-то возможность. Они всегда были от­
крыты небу. Вы могли стать Буддой, Иисусом или Кришной. Вы всегда рос­
ли. Вы никогда не вращались в колесе, было развитие. А в двадцатом веке вы 
оказываетесь в колесе рутины, потеряли Бога.

Ницше говорит: «Бог умер, человек свободен». Но для чего он свободен? 
Для скуки. Он свободен не для того, чтобы расти, а только для того, чтобы 
влачить жалкое существование и в конце концов умереть.

Свобода имеет смысл, только когда она приносит рост. Свобода означает 
только то, что у вас есть возможность расти, в вас могут распуститься луч­
шие цветы. Ваши способности еще могут реализоваться в будущем, отсюда 
и смысл жизни, энтузиазм, восторг. Ваша жизнь начинает пульсировать 
смыслом.

Вспоминая все больше о том, что вы и есть причина своего несчастья, вы 
можете создать свое блаженство. Вы стали причиной ада, в котором живете, 
поэтому можете создать и рай. Ответственность лежит только на вас, больше 
ни на ком.

Никогда не пытайтесь вредить кому-либо, потому что все вернется к вам. 
Если вы можете сделать что-то хорошее, делайте. Если вы можете помочь 
кому-то, помогите. Если вы можете сострадать и любить, реализуйте эти

\
рпособности, потому что все вернется к вам. В трудную минуту у вас будет 
^о, на что можно опереться.

Любите горячо, и не думайте о том, отплатят ли вам за вашу помощь 
прямо сейчас. Вам воздастся сторицей. Не волнуйтесь о времени и про­
странстве, вам воздастся. Однажды, когда вам будет что-то нужно, все изоль­
ется на вас. Карма накапливается.

Насреддин изводил знаменитого пианиста просьбами поиграть.
«Ладно, я сыграю, если вы так настаиваете, -  сказал он. -  А что играть- 

то?»
«Да что угодно, -  улыбнулся Насреддин. -  Главное досадить соседям».

Люди постоянно поступают так. Возможно, они вообще ничему не рады, 
но если вы можете досадить соседям, это большая радость. Таков нездоро­
вый симптом, но именно так живут люди. Люди радуются, когда мучают ко- 
го-то. А когда их самих мучают, они плачут и говорят, что Бог несправедлив 
к ним.

Будда говорит, что Бога нет. Он просто отбрасывает возможность сущест­
вования Бога. Для того чтобы вы не могли переложить ответственность на 
других людей, он говорит, что есть закон, а не Бог, и закон сам правит. Если 
вы соблюдаете закон, то будете счастливы, а если не соблюдаете его, то буде­
те несчастны.

Будда отбрасывает саму мысль о том, что Бог должен помогать вам, по­
тому что, если Бог есть, мы можем совершить подлый поступок, а затем 
приняться плакать и рыдать, молиться и просить Бога: «Я был болваном, 
спаси меня!»

Когда вы предстаете перед законом, то не можете молиться. Когда вы 
предстаете перед законом, вы не можете сказать: «Я был болваном». Если вы 
были болваном, то должны пострадать, потому что закон -  не человек. Он не 
замечает вас, и правит механически.

Если вы падаете на землю, и у вас ломаются кости, вы получаете множе­
ство переломов, вы не говорите закону земного притяжения: «Не вреди мне. 
Ты мог хотя бы предупредить меня. Почему ты рассердился на меня?»

Нет, вы никогда не говорите об этом закону земного притяжения, потому 
что знаете, что, если вы соблюдаете закон, он будет защищать вас. Без закона 
земного притяжения вас бы не было на земле, вы парили бы в небе. Вы не 
могли бы стоять на земле. Закон земного притяжения держит вас на земле, 
это сами ваши корни. Без него вас здесь не было бы. Он позволяет вам хо­
дить, жить. Но если вы ошибаетесь, следует наказание.

Но закон не наказывает и не награждает вас. Он не обращает внимания на 
вас. Вы сами наказываете себя, как и награждаете. Если вы соблюдаете за­
кон, то наградите себя. Если же вы не слушаете закон, то станете жертвой, 
будете страдать.

Будда называет закон дхаммой. Таков его «бог». Он изымает из него лич­
ность, потому что из-за личности человек создал слишком много трудностей. 
Иудеи считают себя народом, избранным Богом, поэтому он якобы к ним 
более снисходительный. Это вздор.

Христиане считают себя народом, избранным Богом, потому что он по­
слал «своего единородного сына» спасти их, поэтому всякий человек, веря­
щий в Иисуса, спасется. Но это похоже на кумовство, так как вы связаны с
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Иисусом, а он божий сын. Так ведут себя индийские правительственные чи^ 
новники, политики. У вас есть связи. И это вздор.

После того, как Япония капитулировала, английский генералам разгово­
рился с японским коллегой, и японский генерал признался: «Мы до сих пор 
не можем понять, как нас угораздило проиграть войну».

Английский генерал сказал: «Вы не понимаете. Мы верим в Бога и мо­
лимся ему. Каждый день перед сражением мы первым делом молимся».

Японский генерал возразил: «Но мы тоже молимся. Мы также верим в 
Бога и обращаемся к нему с молитвой».

Англичанин засмеялся и спросил: «А вам когда-нибудь приходило в голо­
ву, что Бог просто не понимает японский язык?»

Будда изымает из Бога личность. Тогда не нужно понимать японский, 
английский, иврит, санскрит. Индуисты называют санскрит подлинным язы­
ком Бога, девавани. Все остальные языки просто человеческие, и только сан­
скрит якобы божественный. Но эта глупость существует во всем мире. Будда 
изымает саму основу и говорит, что Бог не человек, а закон. Соблюдая закон, 
вы вознаградите себя. В противном случае вы будете страдать.

Таким образом, мудрец никогда не будет оскорблен, но проклятие навер­
няка уничтожит самих злодеев.

Помните о том, что таково главное правило: все ваши поступки в отно­
шении других людей в действительности направлены на вас самих. Я повто­
рю: все, что вы делаете для остальных, вы делаете для себя. Поэтому будьте 
осознанными.

Если вы пытаетесь понять путь посредством усердного обучения, то не 
поймете его. Если вы созерцаете путь с простотой сердца, этот путь по- 
истине ваш.

Этот путь, дхарму, закон, высший закон жизни нельзя понять обучением, 
знаниями, чтением священных писаний и штудированием философий. Для 
того чтобы познать этот закон, вы должны жить им. Единственный способ 
познать его -  жить им. У вас есть лишь экзистенциальный, а не интеллекту­
альный способ познания его.

Много лет назад среди академических сообществ распространилась весть 
о юном ученом талмудистского колледжа в Польше. Его очень хвалили за 
усердие и сосредоточенную учебу. Посетители уходили под сильным впечат­
лением от этого речей этого юноши.

Однажды выдающийся талмудический авторитет позвал к себе главу кол­
леджа и спросил: «Этот юноша в самом деле обладает столь обширными 
познаниями?»

«Вот уж не знаю, -  улыбнулся старый раввин. -  Он так много учится, что 
я не могу понять, когда он находит время узнавать все это».

Если вы слишком заняты своим интеллектом, то не находите время для 
своего бытия. Если вы слишком сильно увязли в голове, то упустите возмож­
ность. Этот путь можно познать, только если жить в полном согласии с су­
ществованием. Его невозможно познать извне, вы должны стать участниками 
процессов.

\  Несколько дней назад сюда приходил один профессор психологии, он 
преподает в Чикаго. Он индиец, а живет в Америке. Два года он слал мне 
пйсьма: «Я скоро приеду, я уже в пути». Затем он все-таки приехал и захотел 
узнать все о медитации. Десять или двенадцать дней он жил у нас и наблю­
дал за тем, как медитируют другие люди. Он всё приговаривал: «Я наблю­
даю».

Но разве можно наблюдать за медитацией? Вы можете медитировать, это 
единственный способ узнать о ней. Вы наблюдаете за медитирующим чело­
веком со стороны: он танцует, затем молча стоит, затем сидит... Но что вы 
так узнаете о медитации?

Медитация это не сидение, не стояние, не уподобление столбу. Медита­
ция это то, что происходит в самом вашем бытии, глубоко в вас. Вы не може­
те наблюдать за ней, у вас не может быть о ней объективных знаний.

Я сказал ему: «Если вы хотите понять медитацию, тогда танцуйте».
Он ответил: «Сначала я должен посмотреть, убедиться в том, что это 

стоящий метод, и лишь затем я стану что-то делать».
Тогда я сказал: «Если вы привязаны к своей обусловленности, то никогда 

ничего не будете делать, потому что познать можно только через деятель­
ность, но вы говорите, что будете делать, только когда познаете. Тогда у вас 
ничего не получится. Вы ставите невыполнимое условие, вы никогда не по­
стигнете медитацию».

Это все равно как если бы кто-то сказал: «Я буду любить, только когда 
познаю любовь». Но разве вы можете познать любовь без любви? Вы можете 
наблюдать, как влюбленные держатся за руки, но это не любовь. Даже враги 
могут держаться за руки. Если два человека держатся за руки, они не обяза­
тельно любят друг друга, они могут и просто притворяться. Даже если вы 
видите, как двое страстно обнимаются, еще не факт, что они любят друг дру­
га. Это может быть нечто другое. Возможно, это просто секс, а не любовь. 
Невозможно узнать о любви со стороны. Некоторые вещи открывают вам 
свою суть, только когда вы постигаете их изнутри.

Если вы пытаетесь понять путь посредством усердного обучения, то 
никогда не поймете его.

Некоторые вещи можно познать обучением. Это внешние, объективные 
вещи. Таково различие между наукой и религией. В науке нужно объектив­
ное наблюдение. Вы можете остаться вовне и наблюдать -  вот объективный 
подход к истине.

А религия это субъективный подход. Вы должны идти в себя, во внутрен­
нюю сферу, это интроспекция. Вы должны будет погрузиться глубоко в свое 
бытие, только тогда вы сможете узнать. Только из центра своего бытия вы 
сможете познать путь, дхарму. Или назовите это Богом, но вы должны участ­
вовать.

Вы можете познать Бога, только если сами станете Богом, другого пути 
нет. Вы можете познать любовь, только если сами любите. А если вы считае­
те это очень рискованным без знания (а в любви в самом деле есть свой 
риск), тогда вы останетесь без любви, пустыней.

Да, жизнь это риск, и вы должны быть достаточно смелыми, чтобы пойти 
на риск. Не нужно все рассчитывать. Если вы просто просчитываете свою 
жизнь, то всё упустите. Рискуйте, будьте смелыми.
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По-настоящему жить можно только в опасности. Это опасно, потому 4fo 
вы должны идти без знания, двигаться в неизвестное. Поэтом вам нужно до­
верие.

Если вы пытаетесь попять путь посредством усердного обучения, то 
никогда не поймете его.

Вы сами видите это. Посмотрите на ученых, великих ученых. Вы увиди­
те, что они что-то упускают. Они могут разбираться в Ведах, Библии, Коране, 
могут цитировать их, но вы видите, что их глаза лишены сияния. Там много 
пыли, которую они собрали из писаний, много дыма, накопленного посред­
ством знаний. Они информированы, но почти мертвы. Они что-то упустили, 
не успели узнать, что же такое жизнь.

Один знаменитый проповедник зашел в зоомагазин и, увидев попугая, 
поинтересовался, сколько он стоит. Хозяин магазина ответил, что он не про­
даст этого попугая, потому что тот ведет богохульные речи.

«Но, у меня есть другой попугай, -  сказал хозяин магазина. -  Его привез­
ли из Южной Америки. Когда его обучат, я позвоню вам, и вы заберете его».

По прошествии нескольких месяцев проповедника пригласили посмот­
реть на попугая, которого хозяин магазина приготовил для него. Продавец 
привел пандита в кладовку, где сидел попугай, к каждой его лапе была при­
вязана веревка. Продавец потянул за веревку на правой лапе, и попугай про­
декламировал «Отче наш» с начала и до конца.

«Как мило! Как поучительно!» -  воскликнул проповедник. Он сам всю 
жизнь занимался этим ремеслом. Тогда он потянул веревку на левой лапе, и 
попугай закричал: «Под древом моего Господа».

«Прекрасно! -  радовался проповедник. -  Скажите, а что будет, если я по­
тяну сразу за обе веревки?»

Не успел продавец ответить, как попугай закричал: «Болван! Я упаду на 
задницу!»

Это просто, даже попугаю известно об этом, но проповедник глупее по­
пугая. Он просто любит разные идеи, опирается на логику, живет в вирту­
альной реальности. Он забыл настоящие розы и знаком только со словом 
«роза». Он забыл настоящую жизнь и знает только слово «жизнь». Помните 
о том, что слово «жизнь» это еще не сама жизнь, слово «любовь» это еще не 
сама любовь, а слово «Бог» это еще не сам Бог. Подлинная жизнь это бытие, 
прямое переживание.

Недавний выпускник сельхозтехникума проводил осмотр земли и скота 
фермера. Ему велели сделать оценку, чтобы правительство помогло фермеру 
покрыть убытки. Поэтому он осматривал всё и делая аккуратные записи в 
маленьком блокноте. Когда он решил, что переписал все, возле сарая он уви­
дел животное, склонившее голову.

«Что это и для чего?» -  спросил юноша фермера.
Перед ними стоял просто старый козел, но фермер не собирался помогать 

премудрому инспектору. «Вы же специалист, -  сказал он. -  Вот сами и раз­
бирайтесь».

Специалисту пришлось туго. Он никогда не видел козла. Он учился в 
техникуме, изучал сельское хозяйство, но никогда ничего не делал сам. У 
него не было опыта. Он никогда не видел прежде козла. Поэтому молодой 
человек послал в столицу телеграмму с просьбой выяснить, что представляет
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сббой «длинный тощий предмет с белой отметиной на голове, бородкой, втя­
нутым животом, тоскливой физиономией и потухшими глазами». На сле­
дующий день он получил ответ из министерства: «Вы болван! Это фермер!»

Помните о том, что ум может бродить очень далеко, может отделить вас 
от жизни. Используйте голову, но не ограничивайтесь ею. Используйте рас­
судок, чтобы приблизиться к существованию, но ум не должен мешать вам.

Если вы пытаетесь понять путь посредством усердного обучения, то 
никогда не поймете его. Если вы наблюдаете путь с простотой сердца, 
этот путь поистине ваш.

С простотой сердца... Жизнь можно познать только простотой сердца. 
Голова -  очень сложное устройство, а жизнь очень проста. Сложной голове 
очень трудно понять простоту жизни. Жизнь необычайно проста. Вы тоже 
должны быть простыми.

Ребенок понимает лучше. У него связь с жизнь, как и поэт, у которого то­
же есть эта связь. Мистик понимает лучше, его понимание необычайно глу­
боко и мудро, потому что он отключил ум. Он смотрит глазами ребенка, вос­
принимает жизнь с удивлением, изумлением.

Он удивляется на каждом шагу. У него нет готовых, устоявшихся пред­
ставлений, с помощью которых он мог бы строить проекции. Он свободен от 
предрассудков и не становится ни индуистом, ни мусульманином, ни хри­
стианином. Он просто есть. У него трепещущее, любящее сердце. Этого дос­
таточно для того, чтобы познать жизнь.

«Этот путь поистине ваш...» Он познан сердцем. Лучше сказать, что он 
прочувствован, осознан сердцем.

Жизнь очень проста. Надо лишь иногда отключать ум. Вы можете порой 
«обезглавить» себя; смотрите без облаков, застилающих ваши глаза, просто 
смотрите. Иногда присядьте под деревом и просто чувствуйте. Вы сидите 
рядом с водопадом -  слушайте его. Прилягте на берегу и послушайте шум 
океана, почувствуйте прохладу песка, или посмотрите на звезды, пусть без­
молвие охватит вас. Окунитесь в темную ночь, пусть эта бархатистая тьма 
окружит, окутает и растворит вас. Вот путь простого сердца.

Если вы воспринимаете жизнь в ее простоте, то станете мудрым. Вы мо­
жете не знать Веды, Библию, Бхагавадгиту, но вы узнаете настоящую песню 
жизни, именно в этом заключена настоящая Гита, подлинная песня. Вы мо­
жете не знать Веды, зато узнаете настоящие Веды, которые написаны самим 
Богом.

Эта жизнь -  его книга. Сама эта жизнь -  его Библия, Коран. Цитируйте 
его! Цитируйте жизнь. Пойте, танцуйте, любите ее, тогда вы понемногу уз­
наете, что такое путь, потому что вы постепенно будете становиться все бо­
лее счастливым. Чем более счастливым вы становитесь, тем лучше вы по­
знаете путь, правильный путь. Всякий раз, когда вы сбиваетесь с пути, вам 
больно.

Боль указывает на то, что вы нарушили закон, а счастье -  на то, что вы 
пребываете в гармонии. Счастье это следствие. Если вы живете согласно за­
кону, то счастливы. Несчастье это несчастный случай. Оно указывает на то, 
что вы отошли от закона.

Сделайте счастье и несчастье своим критерием. Поэтому я все время на­
зываю себя гедонистом. На самом деле, Будда тоже гедонист, как и Махави-
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ра, Кришна, Магомет, потому что все они хотят стать необычайно счастли­
выми. И они указывают вам путь.

А путь таков: станьте простыми, доверяйте больше, сомневайтесь чуть 
меньше. Если вы действительно хотите сомневаться, лучше усомнитесь в 
сомнении, вот и все. Сомневайтесь в сомнении, доверяйте доверию, и вы 
никогда не упустите истину.

Люди, радующиеся при виде того, как кто-то другой ступает по пути, 
достигнут великого блаженства.

Будда говорит, что благословлены не только те, кто идут по пути, но даже 
те, кто радуются, при виде того, как люди идут по пути.

Да, это так. Посредством радости тому, что так много людей движутся к 
медитации... «Хорошо, я еще не погрузился в истину, мне недостает мужест­
ва, но много людей сделали это. Хорошо!» Даже так вы становитесь счастли­
выми, поскольку открываете дверь.

Не осуждайте их, не говорите, что медитация невозможна. Лучше скажи­
те: «Это возможно. Мне недостает мужества, но вы идете по пути, будьте 
счастливы! Поздравляю вас, приветствую вас! Однажды я тоже последую за 
вами».

Будда говорит, что, если вы приветствуете саньясина, то приветствуете 
свое будущее. Если вы видите, как кто-то движется по пути, и радуетесь за 
него, искренне радуетесь (при этом вы хорошо знаете, что вы не идете по 
пути, вы еще не готовы к нему, но вы не осуждаете этого человека, а радуе­
тесь, помогаете ему идти по пути), тогда вы тоже пошли по пути.

Именно это я и говорил вам в начале: всякий раз, когда вы слышите, как 
кто-то стал саньясином, не осуждайте его, а радуйтесь. Когда кто-то начал 
медитировать, не осуждайте его, не называйте его безумным, а радуйтесь. 
Если вы радуетесь, то приближаете возможность собственной медитации. 
Если вы радуетесь, то принимаете саньясу более глубоким образом. Если она 
принята внутри, то внешняя саньяса -  просто формальность, она уже не так 
важна.

Люди, радующиеся при виде того, как кто-то другой ступает по пути, 
достигнут великого блаженства.

Поэтому в Индии саньясины всегда пользовались большим уважением. 
Иногда даже тому, кто всего лишь носит оранжевую робу и вообще не явля­
ется саньясином, оказывают знаки почтения. Кто мы такие, чтобы решать, 
подлинный перед нами саньясин или нет? Будда говорит нам: «Радуйтесь!»

Один искусный вор ограбил царский дворец. Об этом узнали еще до того, 
как он успел убежать, поэтому стражники устремились в погоню. Он пони­
мал, что его вот-вот схватят. Вор вышел к берегу реки, а воины верхом ска­
кали за ним. Он слышал стук копыт: они совсем близко, а река широка, мос­
та нет. Вор испугался, так как ночь была холодной. Что делать?

Он ничего не мог придумать. Вдруг вор увидел сидящего под деревом 
саньясина. Он сбросил одежду, обнажился, закрыл глаза и начал «медитиро­
вать». Конечно, он просто притворялся, потому что не знал, что такое меди­
тация. Но вы можете притвориться, можете закрыть глаза и сесть в падмаса- 
не, то есть позе лотоса. Вор зажмурился.

Стражники подошли. Вора нигде не было, на берегу сидели два саньяси­
на. Они поклонились им. В этом человеке возникло очень острое чувство
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вины. «Дурно я поступаю, —  подумал он. — Я же вор, разбойник, а эти лю­
ди кланяются мне. Я ложный саньясин. А если люди так уважают ложного 
саньясина, что будет, если я стану настоящим саньясином?» Луч солнца во­
шел в его жизнь. Он покончил со старой жизнью и стал саньясином

Его имя прославилось. Однажды даже царь пришел поклониться ему. 
Царь спросил его: «Почему вы отреклись от мира? Я тоже надеюсь и мечтаю, 
что однажды на меня снизойдет великая благодать, Бог придаст мне мужест­
ва отречься от мира. Как вы отреклись, господин? Поведайте мне свою исто­
рию. Так вы поможете мне».

Бывший вор рассмеялся и сказал: «Я все расскажу вам. Вы очень помогли 
мне. Ваши стражники преследовали меня».

Царь удивился: «Что вы говорите?» Тогда бывший вор рассказал свою ис­
торию. Он сказал: «Когда я увидел, что даже такой ложный саньясин, как я 
(вор и убийца) пользуется уважением, то уже не мог вернуться к своей преж­
ней жизни. Я почувствовал блаженство, когда мне кланялись. Раньше я нико­
гда не чувствовал ничего подобного. Этот миг был прекрасен. С тех пор я 
стал медитировать, и я действительно отрекся от мира. Теперь я необычайно 
счастлив. Я пришел домой».

Будда говорит, что даже те, кто радуются, при виде того, как другие люди 
идут по пути... Никогда не осуждайте их. Даже если такие вещи случаются 
редко, все равно это бывает. Если есть настоящие монеты, значит должны 
быть и фальшивые монеты. Если саньясинам оказывается столько уважения, 
значит должны быть обманщики. Но это тоже не важно. Кого они могут об­
мануть? О чем они могут солгать? Что вы получите кроме радрости?

Шрамана спросил Будду: «Может ли блаженство когда-либо закончить­
ся?»

Будет ли это просто временным явлением, если мы радуемся, когда дру­
гие люди медитируют? Шрамана знает, что, если вы медитируете, то достиг­
нете вечного блаженства, но просто благодаря радости, потому что другие 
люди достигают истины. «Может ли блаженство когда-либо закончиться?»

Оно похоже на зажженный факел, пламя которого может распростра­
ниться на любое количество факелов, сколько бы ни принесли люди. На этом 
огне они будут готовить еду, им они будут рассеивать тьму, тогда как сам 
первоначальный факел будет оставаться неизменным. То же самое проис­
ходит и с блаженством пути.

Будда говорит, что те, кто идут пути, стали блаженными, но даже те, кто 
просто радуются, при виде того, как много людей идут по пути, также стано­
вятся блаженными. И не только временно, не на несколько мгновений, их 
блаженство также вечно. На самом деле, благодаря одной своей радости они 
стали попутчиками. В душе они уже отправились в путешествие, а внешнее 
странствие начнется позже, не это главное.

Но когда вы осуждаете тех, кто идет пути, осуждаете тех, кто молится, 
медитирует, осуждаете тех, кто пытается найти путь и блуждает впотьмах, 
вы осуждаете себя. Вы проклинаете себя. Ваши двери будут закрытыми, ва­
ши способности так и останутся нереализованными.

Вы подобны семени. Если кто-то распускается и цветет, радуйтесь. В са­
мой этой радости вы начнете прорастать. Не говорите, что здесь нет цветов,
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потому что они не выросли в вас. Если вы говорите, что здесь нет цветов, 
потому что они не выросли в вас, хотя они могут вырасти в других...

Ницше говорит то же самое. Он заявляет: «Разве может быть Бог? Если 
Бог есть, тогда я тоже Бог. Если я не Бог, тогда Бога нет. Разве я могу вынести 
саму мысль о том, что кто-то еще является Богом? Этой мысли подчиниться 
невозможно». Ницше говорит: «Бог умер, бога нет».

Но тогда человек чувствует, что он заблудился. Он не может подняться. 
Вы можете стареть, но вы никогда не вырастите, не станете взрослыми. 
Помните об этом. Старение это не взросление. Взросление это буквально 
возрастание, вырастание. Старение горизонтально, а взросление вертикаль­
но.

Взросление означает, что вы растете вверх, как дерево. Старение означа­
ет, что вы подобны реке: вы остаетесь горизонтальными, не переходите на 
другой уровень.

Если кто-то растет, радуйтесь, празднуйте. По крайней мере, один чело­
век стал Буддой. Хорошо, что он показал путь. На самом деле, в нем все лю­
ди стали Буддами по своей сути, потому что все, что может случиться с од­
ним человеком, может случиться с каждым.

Может быть, мы не станем Буддами еще много жизней, но это не важно. 
Один человек стал Буддой. Он показал, что возможность есть. Может быть, 
мы должны ждать очень долго, но мы можем ждать, потому что утро при­
ближается. Оно должно прийти, так как оно наступило у одного человека, 
значит оно придет и к нам. Темно, и ночь очень долгая, но теперь у нас есть 
надежда.

Когда вы радуетесь вместе с Буддой, в вас рождается надежда. Тогда ваша 
жизнь уже не лишена надежды. Жизнь, лишенная надежды, скучна, а жизнь, 
в которой есть надежда, сама возможность... Может быть, ваше просветление 
случится через много жизней, это не важно. Вы можете подождать, главное — 
жить с надеждой.

Оно похоже на зажженный факел, пламя которого может распростра­
ниться на любое количество факелов, сколько бы ни принесли люди. На этом 
огне они будут готовить еду, им они будут рассеивать тьму, тогда как сам 
первоначальный факел будет оставаться неизменным. То же самое проис­
ходит и с блаженством пути.

Глава 8 
Искренность в поиске

Вы сказали, что всегда надо радоваться при виде того, как другие люди 
становятся искренними искателями. Этот опыт, конечно же, вдохновляет, 
ведь мы видим, что новые люди становятся саньясинами и начинают меди­
тировать. Но что вы чувствуете, когда действительно прекрасные, ис­
кренние люди бросают все, чтобы идти за недоброжелательными и лож­
ными так называемыми мессиями, которые только используют последова­
телей для достижения своих материальных и политических целей?

Я  подразумеваю Муна, который с каждым днем собирает все больше 
сторонников. Вместе с тем, на Западе у  него появляется все больше про­
тивников, которые подвергают его методы яростной критике. Но его бед­
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ные слепые ученики используют это преследование как доказательство то­
го, что Мун -  новый Иисус.

Это очень сложное явление. Здесь вы должны обладать большой 
прозорливостью. Прежде всего, это не ваше дело. Если кто-то идет за Муном 
или Мукганандой, это не ваше дело. Вам вообще не нужно к этому никак 
относиться, потому что, кто вы такой, чтобы судить? И почему вы должны 
судить? Вы не идете за ними. Вам не следует задаваться такими вопросами. 
Вы не можете решать, глядя со стороны.

По сути, то же самое говорили и об Иисусе. Люди, которые противостоя­
ли Иисусу, говорили то же самое: «Почему вы идете за этим человеком? Он 
ложный мессия». Поэтому иудеи были против Иисуса. Они все еще ругают 
его. Возможно, не так громко, потому что их заставляли молчать, подавляли 
много столетий, но они все же порицают его. Кто будет решать? Да и как?

Те же самые люди ругают и меня, но вы же идете за мной. Люди будут го­
ворить, что вы попали в руки опасного человека. Он промыл вам мозги, по­
давил и загипнотизировал вас, и так далее и тому подобное.

Поэтому, прежде всего никогда не проявляйте интерес к таким вещам. Не 
тратьте свое время. Если кто-то чувствует, что ему хорошо с Муном, это его 
дело. Ты говоришь об «искренних, прекрасных людях». Если они действи­
тельно искренние, то со временем поймут, что их мессия ложный. Если их 
искренность не может показать им фальшь их мессии, тогда кто сделает это? 
Пусть они идут с чистым сердцем. Если они идут не за тем человеком, то со 
временем поймут это. А если не поймут, это тоже их дело.

На самом деле, чем активнее вы критикуете Муна и ему подобных, тем 
больше возможности даете его ученикам считать себя мучениками. Чем 
сильнее вы критикуете их, тем яростнее они защищаются.

Логика это обоюдоострый меч. Когда вы слишком горячо критикуете Му­
на, он говорит: «Смотрите, точно также люди поступали с Иисусом, как те­
перь со мной. Люди противостоят мне. Так всегда было с великими пророка­
ми, люди всегда были против них». Тот факт, что вы выступаете против них, 
доказывает, что они представляют собой нечто важное, ведь вы придаете им 
слишком большое значение.

Если бы иудеи не обращали внимание на Иисуса, возможно, не было бы 
христианства. Я говорю не о том, прав ли Иисус, а предполагаю, что христи­
анства не было бы. Настроенность людей против него позволило его после­
дователям встать в оборонительную позу. Они начали бороться, доказывать.

Оставайтесь безразличными. Если вы не можете радоваться, тогда соблю­
дайте хотя бы одно правило: будьте безразличными. Если вы можете радо­
ваться, хорошо.

Тот, кто идет за Муном, по крайней мере, ищет. Может быть, он идет в 
неверном направлении, и все же он ищет. Лучше те люди, которые ищут. Ра­
дуйтесь. Они идут не дуда, но все-таки движутся. Они блуждают впотьмах, 
вдали от двери, но все же ходят. Это лучше, чем просто сидеть во тьме и во­
обще не блуждать. Они лучше христиан, индуистов, мусульман, джайнов, 
буддистов, которые просто сидят сложа руки. Они перестали блуждать. Им 
кажется, что они уже нашли истину.

Скажем, при рождении вы становитесь христианином. Христианство -  не 
ваш выбор, а просто следствие вашего рождения в определенной общине.



При рождении вы становитесь индуистом. Это лучше; по крайней мере, кто- 
то пытается двигаться самостоятельно. Это опасно, но жизнь опасна.

Лучше идти за живым Муном, чем быть последователем мертвого Хри­
ста. И я не говорю, правильно это или нет. Может быть, его путь неправилен, 
но человек, по крайней мере, имеет мужество следовать, выбирать. Если его 
путь неправилен, рано или поздно его опыт докажет, что он неправилен. Но 
люди, которые просто сидят во тьме, никогда не узнают о том, правильно это 
или нет. Именно эти люди составляют трудность.

Вы принимаете как данность, что вы христианин. Как вы можете быть 
христианином? Есть только несколько христиан, которые ходили за живым 
Иисусом. Они рисковали жизнью. Самый большой риск заключался в том, 
что у них не было возможности определить правильность своего выбора, 
идут ли они за тем самым человеком. Таким был их самый большой риск. 
Они могли бы оставаться приверженцами старой церкви; если бы они оста­
лись иудеями, не было бы риска. Все было установлено традицией. Издревле 
все было установлено, каждая догма была затвержена.

Эти люди начали искать для самих себя, пытались открыть себе глаза. 
Меня не беспокоит, прав ли был Иисус, но я говорю, что эти люди были бо­
лее живыми.

Да, хорошо, даже если вы идете за Мукганандой. И если вы искренний 
искатель, то сколько времени Муктананда (или Мун) сможет обманывать 
вас? Сколько? Вас защитит ваша искренность, ничто больше. Продолжайте 
искать, вы должны продолжать блуждать, должны стучаться во многие две­
ри, прежде чем придете к нужной двери. Другого выхода нет.

Поэтому не критикуйте, не надо, это вас не касается. Если вы хотите идти 
за Муном, тогда думайте. Другие люди идут, вот они пусть и думают. С какой 
стати вы должны отвечать за них? Почему вы должны иметь какую-то власть 
над другими? Если кто-то решает идти за болваном, это его решение. У него 
есть полное право следовать за этим глупцом. Если вы по принуждению 
пойдете за самым великим мудрецом в мире, за Буддой, это тоже будет не­
красиво, потому что так вы убьете свою свободу. А если вы по своему выбо­
ру следуете за болваном, это прекрасно.

Я обращаю особое внимание на вашу свободу. Почему люди противосто­
ят Муну? Точно так же они противостояли Иисусу: если влияние Муна воз­
растет, тогда христиан будет все меньше. Они станут «мунистами».

Эти люди против Бхактиведанты, лидера движения Хари Кришна, потому 
что все больше людей становятся индуистами, а христиан все меньше. Эти 
люди против Махариши Махеш Йоги, потому что все больше людей бросают 
христианскую молитву и начинают практиковать трансцендентальную меди­
тацию. Повсюду в мире происходит одно и то же.

Некоторые люди ругают меня, потому что, если вы придете ко мне, то со 
временем перестанете быть парсами, индуистами, христианами; вы станете 
просто людьми, без всяких прилагательных.

Могут ли люди, живущие с прилагательными, просто наблюдать за таки­
ми вещами? Они боятся того, что их властная организация распадается. Они 
будут бороться с вами всевозможными способами. Но я дам им совет: если 
они хотят, чтобы ко мне никто не приходил, им нужно просто не обращать на 
меня никакого внимания.

Чем активнее они противостоят мне, тем больше значимости придают 
мне. Само их сопротивление воодушевляет людей проявлять ко мне интерес.
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Самый лучший способ -  не волноваться обо мне, быть безразличным. Пусть 
люди приходят и сами думают. Если в моем присутствии они получают 
больше удовлетворения, чем в церквях, храмах, мечетях, им решать. Если у 
меня они не смогут обрести удовлетворение, то пойдут искать дальше.

Но если люди настроены против меня, тогда вы начинаете защищаться. И 
ваши взгляды становятся догматичными, вы настроены на спор. Вы должны 
доказать, что ваш мастер прав, что лишь он в мире подлинный мастер. Даже 
если иногда вы замечаете мои промахи и ошибки, то не обращаете на них 
внимания. Разве ваш мастер может ошибаться, может быть порочным? Это 
невозможно. И вы скрываете их. Так вы постепенно загоняете себя под 
власть людей, которые против меня. Если они выступают против меня, вы 
вынуждены выступать за меня. Они помогают мне.

Я советую вам не волноваться, так как мир огромен, и у каждого человека 
есть право выбирать. Если кто-то чувствует, что он достигает чего-то с Му­
ном (а Мун может быть не прав; насколько я понимаю, он не прав), но даже 
если кто-то следует за ним, я не стану мешать ему. Я полагаю, что он не 
прав. Даже если он не прав, кому-то он может принести пользу. Жизнь таин­
ственна, вы учитесь и на ошибках.

Я знаю многих людей, подобных Муктананде, которым нечего дать. Про­
сто чудо, что Муктананда тоже может стать гуру. И все же если кто-то идет 
за Мукганандой, я не стану отговаривать его. Я посоветую ему идти вперед, 
потому что это единственный выход -  выяснить, узнать. Я скажу: «Иди впе­
ред с отрытыми глазами. Может быть, именно так ты станешь развиваться по 
жизни». В этом нет ничего неправильного. Почему ты боишься?»

Вы учитесь у болванов столько же, сколько и у мудрых людей. Вы учи­
тесь у ложных гуру в такой же мере, что и у подлинных гуру. Они являются 
частью явления. На самом деле, вы получаете то, что заслужили. Некоторые 
люди заслужили Муктананду. Что им делать? Они заработали Муктананду 
своими прошлыми жизнями, кармами многих жизней. Кто я такой (или вы), 
чтобы говорить им, что этого не нужно делать? Почему? Они заслужили это, 
таков их рост, они должны пройти эту стадию.

Однажды Насреддин пришел ко мне в смятенном состоянии духа и ска­
зал: «Я хочу стать гуру».

Я удивился и ответил: «Какая хорошая идея! Попытайся стать гуру».
Он сказал: «Я думаю именно об этом. Если Муктананда может быть гуру, 

почему я не могу быть им?»
Затем Насреддин добавил: «Раджниш, у меня к тебе есть одна просьба. 

Дай мне первого ученика».
Рядом со мной сидел человек, страдавший комплексом неполноценности. 

Он посещал психоаналитиков, последователей Фрейда, Юнга и Адлера, и 
победил всех их. Он по-прежнему страдал комплексом неполноценности. На 
самом деле, он стал еще более искусным в своем недуге. Чем больше он под­
вергался психоанализу, тем более искусным он становился. Он наслаждался 
процессом лечения.

Поэтому я сказал Насреддину: «Возьми себе этого человека. Помоги ему 
избавиться от его комплекса неполноценности».

Насреддин отвел его в сторону, усадил напротив себя, смотрел ему в гла­
за, медитировал, закрыл глаза, а затем сказал: «У меня для тебя есть одна 
хорошая новость. Нет у тебя никакого комплекса неполноценности, ты в са­
мом деле неполноценный».
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На свете есть по-настоящему неполноценные люди. Они заслужили себе 
Муктананду, Муна и прочих «гуру» в этом роде. Эти люди глупы. Что де­
лать? Глупые гуру тоже нужны. Глупые гуру не исчезнут из мира до тех пор, 
пока не исчезнут глупые люди. Это тонкий экономический закон. Ваше тре­
бование должно быть удовлетворено, кто-то должен откуда-то поставлять 
вам все, что вам нужно.

Люди полагают, что виноват только Мун или люди, которые эксплуати­
руют вас. Нет, вы хотите, чтобы вас эксплуатировали; вы не можете успоко­
иться до тех пор, пока вас не используют. Люди полагают, что их последова­
тели невинны. Это вздор! Вы не можете эксплуатировать невинного челове­
ка. Они хитры, их последователи хитры, они эксплуатируются еще более 
хитрыми людьми. Хитрый человек не может эксплуатировать невинного че­
ловека, потому что невинность очень чиста, и в этой чистоте он немедленно 
увидит, что все это чепуха. Вы не можете эксплуатировать невинного чело­
века, а можете эксплуатировать только хитрого человека.

Я остановился в одном городе. Насреддин кого-то обманул. Он сказал, 
что своей магией может удваивать сумму денег и показал фокус. Он удвоил 
купюру в сто рупий. Это был просто фокус, но на человека трюк произвел 
огромное впечатление. Поэтому он принес все, что у него было. Он был не­
богатым, но все свои накопления (украшения, золото, драгоценные камни, 
деньги) он положил перед Насреддином. Тогда тот совершил другой фокус: 
исчез со всем имуществом простака.

Этот человек пришел ко мне и спросил: «Почему ты позволяешь таким 
хитрым людям быть рядом с собой?»

Я ответил: «Ты лукав, именно поэтому он может эксплуатировать тебя. 
Ты хотел удвоить сумму своих денег, не приложив никаких усилий, поэтому 
он может эксплуатировать тебя. Если бы ты был невинным, то разве он смог 
бы эксплуатировать тебя? У вас с ним одна логика. Что ты ждал от него? Он 
эксплуатировал твою жадность. Он использовал тебя потому, что ты сам шел 
на удочку. Разве ты не видишь вздорность его метода? Я могу помочь тебе, 
но тогда я отправлю в тюрьму вас обоих, потому что ты его соучастник. От­
ветственность лежит не на нем одном. На самом деле, его ответственность не 
столь важна, как твоя ответственность. Если бы ты не был алчным, то разве 
смог бы он эксплуатировать тебя?»

Не называйте искренними, невинными людей, которых эксплуатируют 
хитрецы. Нет, наверно, они задумали какую-то хитрость, ищут коротких пу­
тей достижения нирваны. Тогда всякий человек может эксплуатировать их.

Кто-то приходит к вам и говорит: «Все предельно просто. Я дам вам ман­
тру. Повторяй ее двадцать минут утром и еще двадцать минут вечером, тогда 
ты достигнешь абсолютного блаженства». Он предлагает вам дешевку (вы 
называете ее трансцендентальной медитацией или еще как-то), и если он 
просит вас заплатить ему сто долларов, что в этом такого? Вы заявляете, что 
этот человек эксплуатирует вас. Он не эксплуатирует вашу невинность, по­
скольку невинность невозможно использовать. Невинный человек поймет: 
«Разве это возможно? Если просто повторять: “Рама, Рама” по двадцать ми­
нут утром и вечером, то станешь просветленным?»

Будьте разумными. Но если вы неразумны, и некто просит у вас сто дол­
ларов, он целиком соответствует вашей логике. Вы сами платите сто долла­
ров, а потом жалуетесь, что вас эксплуатируют.

Никто не сможет эксплуатировать вас, если вы не будете готовы к этому. 
Никто не сможет обмануть вас, если вы сами не будете готовы к самообману. 
Ответственность лежит на вас, поэтому будьте бдительными, разумными. Не 
будьте болванами, иначе кто-то непременно станет вашим гуру. И тогда не 
кричите, не плачьте и не суетитесь. Не говорите, что вас эксплуатировали. 
Вы хотели попасть в нирвану за пару грошей.

Всегда помните о том, что вы попадаете в оковы, потому что хотите стать 
рабами. Вы не можете оставаться свободными, поэтому попадаете в нечто, 
подобное оковам. Но этому виной только вы, иначе никто не может заклю­
чить вас в тюрьму. Вы боитесь свободы, боитесь роста, боитесь лицезреть 
жизнь такой, какая она есть.

Поэтому «гуру» приезжают из самых разных мест. Иногда они приезжа­
ют из Кореи... Скажем, Мун из Кореи, а Муктананда из Индии. Но бывают 
ГУРУ и из Японии. Конечно, эти люди пришли с Востока, так как восточных 
людей априори считают религиозными.

Точно так же, если инженер приезжает из Германии, в Индии он пользу­
ется большим уважением. Врач, приехавший из Англии, в Индии почитается. 
Индийский врач может быть таким же опытным, как и англичанин, но анг­
лийского врача уважают больше, так как он пришел из мира науки, он окру­
жен таинственной аурой. Это все равно как если бы у вас были индийские 
часы, обычные часы индийского производства. Если у вас есть швейцарские 
часы, то они обладают райской аурой, потому что они импортные.

То же самое верно в отношении религии. В Америке вам нужны импорт­
ные гуру, а Индии больше нечего экспортировать. Поэтому мы экспортируем 
гуру огромными партиями. У здешних гуру налет таинственности.

Здесь им трудно найти учеников. Но они приходят на Запад с Востока, 
мира восходящего солнца, легендарного Востока, страны Будды, Махавиры, 
Кришны, поэтому у них есть таинственная аура. Это самые обычные люди, 
бесталанные люди, никакие они не гении. Эти гуру лишены разумности, но 
они могут просто сесть, и все начнет происходить само собой. И тогда вы 
думаете, что они делают что-то необычное.

Вы ждете, когда с вами что-то случится, но ничего не происходит. Запад­
ные люди очень скучают, им хочется какого-то особого события. Теперь у вас 
есть все, что вам всегда было нужно, чего вы всегда желали, все материаль­
ные блага. Впервые на Западе люди начали осознавать, что им необходимо 
нечто духовное, они стали жаждать духовности.

Это происходит всегда, когда общество становится очень богатым и обес­
печенным всеми материальными благами. Только тогда вы ощущаете по­
требность в религии. В бедной стране люди не могут стать религиозными, 
как бы народ ни притворялся. Такого никогда не было, и не может быть.

Я не говорю, что бедный человек не может стать религиозным. Отдель­
ные люди могут быть исключениями (Кабир, Нанак), но бедное общество не 
может быть религиозным, поскольку их основные потребности людей не 
удовлетворены. Религия это возвышенная потребность.

Представьте, что вы голодны. Кто в этот момент будет думать о том, как 
бы ему послушать красивую музыку? Когда вы голодны, вам нужен хлеб, а 
не музыка. Бетховен не нужен вам, Моцарт лишен смысла, когда вы голодны. 
Когда вы голодны, вам нечего есть, нечего надеть, что вы будете делать с 
Шекспиром, Гете, Калидасой? Для вас они лишены всякого смысла.
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Если ваши основные потребности удовлетворены, то есть ваше тело здо­

рово, вы живете в благополучном мире, в хорошем доме, у вас красивая оде­
жда, сытная еда, вы начинаете испытывать потребность в прекрасном мире: 
музыке, живописи, поэзии. Вы начинаете интересоваться Пикассо и Ван Го­
гом, вам интересен Пабло Неруда. Перед вами открываются многие двери.

После того как удовлетворены ваши эстетические потребности, вам скуч­
но с Бетховеном и Моцартом, и тут открывается другая дверь, а именно 
дверь Будды, Кришны, Христа. Это высшая потребность. Духовность появ­
ляется, только когда все ваши низшие потребности удовлетворены.

На Западе люди удовлетворили свои низшие нужды. Теперь ими овладело 
страстное желание достичь высшего бытия; оно ощущается на Западе по­
всюду, в частности среди нового поколения. В них есть жажда, стремление к 
новизне. Это критический момент.

В такое время появляется много людей, которые эксплуатируют эту по­
требность, потому что на Западе люди похожи на детей, в отношении духов­
ности. Они не знают эту сферу. У них есть только потребность развиваться. 
Любой человек, который скажет вам: «Я могу удовлетворить эту вашу по­
требность», который достаточно лукав, чтобы хотя бы притвориться, сделает 
вас своими последователями. Но это естественно.

Рано или поздно вы отвернетесь от Муна и Муктананды, потому что со 
временем вы поймете, что они обещают, но никогда не выполняют свои обе­
щания. Сколько еще времени это может длиться? Лишь тогда вы проявите 
интерес к подлинным мастерам, то есть Кришнамурти, Гурджиеву, Рамане 
Махарши. Тогда вы обратитесь к ним.

Но это естественно, поначалу так и должно быть. Вы не знаете, как вы­
глядят настоящие розы, поэтому, когда люди приносят вам бумажные и пла­
стмассовые розы, вы не знаете подлинные розы, вам не с чем сравнить, по­
этому вы покупаете их. Но сколько это может длиться?

Поэтому я решил не переезжать на Запад. Сейчас это супермаркет. На За­
паде много людей стоят в своих торговых лавках и кричат, рекламируют, 
продают что-то, поэтому это будет бессмысленно. Я решил, что лучше подо­
ждать здесь, потому что люди, которые были с Муном и Мукганандой, с раз­
ными гуру и разочаровались в них всех, теперь знают, что эти люди не могут 
им ничего дать, и поиск должен привести их на Восток. Я решил подождать 
здесь, не ехать на Запад. Когда искатель приходит, совершив такое далекое 
путешествие, его желание подлинное, ведь он многим рискует. Всю свою 
жизнь он ставит на кон.

И хорошо, что искатель прошел через супермаркет, потому что теперь он 
знает, что к чему. Если иногда кто-то приходит ко мне сразу, он мне не инте­
ресен, потому что я знаю, что ему лучше прийти через правильный канал, то 
есть Муктананду, Муна и прочих гуру. Когда он получает опыт общения с 
ними и лишь затем приходит ко мне, между нами возникает тесная связь.

В каком-то смысле эти гуру помогают. Здесь много людей, которые уча­
ствовали на Западе во всякого рода движениях. Это хорошая тренировка. У 
вас есть какой-то фон, некое вг/дение, позволяющее вам судить.

«Вы сказали, что всегда надо радоваться при виде того, как другие люди 
становятся искренними искателями. Этот опыт, конечно же, вдохновляет, 
ведь мы видим, что новые люди становятся саньясинами и начинают меди­
тировать. Но что вы чувствуете, когда действительно прекрасные, искренние 
люди бросают все, чтобы идти за недоброжелательными и ложными так на­
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зываемыми мессиями, которые только используют последователей для дос­
тижения своих материальных и политических целей?»

Пусть они идут, помогите им уйти туда. Скажите им, чтобы они шли до 
самого конца. Если их поиск истинный, искренний, тогда они обязательно 
освободятся и станут более взрослыми, менее инфантильными. Они выйдут 
из этих общин более опытными. Волноваться не о чем.

Никогда никого не отговаривайте, если они куда-то идут, пусть идут. Есть 
только один способ познать: на прямом опыте, другого способа нет. Если вы 
полагаете, что человек может потеряться во всем этом, тогда он заслужил 
это, значит сейчас ему нужно именно потеряться.

С вами не происходит ничего из того, что вы не заслужили. Все, что с ва­
ми случается, вы заслужили. Никто не может эксплуатировать вас, если вы 
не нуждаетесь в эксплуатации. Никто не может сделать вас рабом, если вы не 
хотите стать им, потому что боитесь свободы. С вами не случится ничего из 
того, к чему бы вы ни стремились, чего бы вы ни желали, сознательно или 
бессознательно. Итак, это ваша жизнь и ваша свобода.

Однажды глубокой ночью у меня зазвонил телефон.
«Чего вам надо?» -  закричал я в трубку.
«Ничего», -  ответили мне.
«Зачем же вы звоните мне ночью?»
«Потому ночью звонить дешевле».

Поэтому с тех пор я перестал держать телефон в своей комнате, ведь на 
свете много невменяемых людей. Низкий тариф -  вот единственная причина, 
по которой люди звонят вам глубокой ночью.

Вы идете к Муну, потому что у него практика проще. То же самое верно в 
отношении Муктананды. Я предупреждаю вас, что они обещают вам что-то, 
но не требуют преображения. Это пустяк. Они говорят, что Бог может прий­
ти к вам безо всякого изменения с вашей стороны, надо лишь повторять ман­
тру двадцати минут.

Когда вы приходите ко мне, то вопрос уже стоит не о двадцати минутах, а 
обо всей вашей жизни. Вы должны измениться в самих своих корнях. Я 
прошу вас коренным образом измениться. Вы должны отбросить свои ста­
рые ценности, старую мораль, старые представления, старые взгляды.

Вы должны «умереть» для своего прошлого, только тогда ваше будущее 
проявится. Я прошу вас «взойти на крест», чтобы вы могли воскреснуть. Я 
подобен смерти, именно в этом заключается смысл саньясы: во мне вы уми­
раете, и рождается совсем новый человек.

Я не говорю, что ваша жизнь станет легкой. Нет, она может стать более 
трудной. Я не обещаю вам садов с розами. Я могу обещать вам только то, 
что, если вы готовы рискнуть, то можете столкнуться с гораздо большими 
трудностями, и все же вы начнете расти. Я могу обещать вам только рост. 
Расти всегда трудно, больно, вы должны разрушить в себе очень многое, 
должны научиться быть, жить по-новому. А это больно.

Я не говорю, что вы станете богатыми, как уверяет Махриши Махеш Йо­
ги: «Если вы медитируете, вам будет сопутствовать успех, вы станете бога­
тыми». Я не говорю этого. На самом деле, если вы пойдете со мной, то ста­
нете еще большими неудачниками. И вы можете, если пойдете со мной, ни­
когда не стать богатыми. Если вы пойдете со мной, то станете менее често­
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любивыми. Если вы пойдете со мной, вы станете менее агрессивными, на­
сильственными.

Честолюбие это насилие; само старание добиться успеха в мире есть на­
силие. Вы можете быть неудачником, что касается внешнего мира. Я не могу 
об этом ничего сказать. Вы можете опуститься настолько, что станете просто 
нищими. Но я могу сказать, что вы будете расти внутренне, будете духовно 
обогащаться, станете более счастливыми. Не успешными, а счастливыми. Вы 
станете более спокойными, безмятежными. Но я не говорю, что у вас будут 
деньги, успех и тому подобные вещи.

Со мной вы много потеряете. Со мной то, чего вы достигнете, будет на­
столько тонким, что знать об этом будете только вы. Поэтому вы не сможете 
показать это. Достижение будет внутренним и очень тонким, а потеря будет 
грубой и внешней. Каждый человек заметит, что вы что-то потеряли.

Вчера вечером ко мне пришел один индийский саньясин, он сказал: «Все 
мое честолюбие исчезло, я стал безразличным к успеху. Мне даже не хочется 
бороться. Я хочу пребывать в глубоком покое». Я ответил: «Очень хорошо, 
так и должно быть».

Он заволновался и сказал: «Но я уже не интересуюсь даже медитацией. Я 
чувствую счастье, и медитировать мне не хочется». Я ответил: «Именно та­
кого результата и следовало ожидать. Откажитесь и от медитации».

Услышав мои слова, он удивился (отказаться от медитации или нет?), по­
тому что только посредством медитации он пришел к той точке, где почувст­
вовал себя дома, причем настолько, что все его желания исчезли. Он хотел 
зацепиться за медитацию. Когда я посоветовал отказаться от медитации, 
упала его последняя преграда.

Если вы посмотрите на него, вам будет трудно понять, что происходит. На 
самом деле, раньше он мог казаться вам более сияющим, чем сейчас, потому 
что теперь он умиротворен, его энергия спокойна. Вы не увидите, чтобы он 
смеялся, в лучшем случае он может только улыбаться. На самом деле, даже 
для этого ему нужно прилагать усилия. И не потому, что он несчастен, а по­
тому, что он счастлив.

Вы смеетесь, потому что вы несчастны. Двадцать четыре часа в сутки вы 
накапливаете несчастье, и затем вы должны что-то сделать, чтобы избавиться 
от напряжения -  вы смеетесь. Но если человек стал по-настоящему счастли­
вым, потребность в смехе исчезает.

Извне вам будет трудно увидеть, что в нем что-то произошло. Но в нем 
произошло коренное преображение. Вот саньяса: он исчез из мира.

К этому преображению готовы очень немногие люди, но даже если кто-то 
не готов, им тоже нужно что-то делать, искать. Им тоже нужен гуру, мастер. 
В этом нет ничего плохого, но помните изречение: вы получаете только то, 
что заслужили. Они найдут того, кого заслужили.

Когда-то ко мне часто приходил один политик, и я спросил его: «Почему 
вы приходите ко мне?»

Он ответил: «Только за вашим благословением. Я старался изо всех сил, 
но уже двадцать лет я остаюсь всего лишь министром. Я не могу продви­
нуться по службе, не могу стать премьер-министром. Теперь у каждого ми­
нистра есть свой гуру, а я знаю только вас, поэтому и прихожу сюда».

Я сказал: «Вы выбрали не того гуру. Отправляйтесь к Сатья Саи Бабе. Вы 
сделали неправильный выбор, потому что, если вы будете приходить ко мне
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слишком часто, то можете не удержаться даже на посту министра. Не слу­
шайте меня и не приближайтесь ко мне. Это опасно».

И политик больше не приходил. Должно быть, он сообразил, что к чему.

Со мной вы потерпите поражение в мире. Но к этому, естественно, гото­
вы немногие люди. Со мной вы сможете добиться успеха во внутреннем ми­
ре, но лишь немногие люди становятся достаточно взрослыми для того, что­
бы даже ощутить это желание. Поэтому здесь так много ступеней роста, так 
много типов людей, которые много веков жили вместе. Человек, который 
идет к Саи Бабе, не современник тому, кто приходит ко мне, и не может быть 
им. Человек, который идет к Сатье Саи Бабе потому, что там происходят чу­
деса, живет примерно две тысячи лет назад, когда подобные вещи считались 
духовными. Это просто фокусы. Нам неизвестно, чтобы Будда занимался 
чем-то подобным. Это было бы глупо.

Прошло две тысячи лет, но некоторые люди остались в примитивном со­
стоянии ума. Они идут к таким людям, не понимают простые вещи. Об этом 
не нужно спорить, так как любой обычный фокусник на улице может делать 
такие трюки. Но что-то делает фокусник, вы понимаете, что это всего лишь 
ловкость рук. А когда нечто подобное делает религиозный человек, вы счи­
таете это чудесами. Но это то же самое.

Университет Бангалора учредил комиссию из двенадцати человек. Они 
попросили Сатью Саи Бабу помочь им. Они хотели, чтобы он продемонстри­
ровал свои чудеса перед комиссией, чтобы научно подтвердить их, но ответа 
не последовало. Ректор отправил ему три письма, но тот не ответил.

Когда ректор опубликовал свои письма в прессе, Саи Баба очень рассер­
дился. Он ответил в публичной беседе, причем самым недуховным образом, 
что просто невообразимо, да и смешно. Он сказал: «Эти люди пытаются по­
нять меня. Представьте, что муравей пытался переплыть океан. Эти люди 
стараются унизить меня. Представьте, что собака лает на звезды, полагая, 
что от этого они упадут на землю».

Этот язык нерелигиозный, мирской, даже не джентльменский. Если вы 
можете совершать чудеса, то почему боитесь? Пусть ученые придут к вам. У 
вас будет хорошая возможность доказать свою правоту. Почему бы ни позво­
лить им посмотреть? Они станут вашими последователями, будут бить ради 
вас в барабан по всему миру, оповещая всех, что вы в самом деле маг. Поче­
му бы ни принять их? Почему вы боитесь? Они просто хотят посмотреть.

Ректору университета Бангалора я хотел бы сказать только то, что их ко­
митет составлен не из тех людей. В их комитете были профессоры филосо­
фии, психологии, физики, химии. Эти люди не могут судить мага, им не с 
чем сравнить. Что общего у магии с физикой? Это простые, невинные люди. 
Они жили в математике.

В этот комитет нужно включить Гогиа Пашу, К. Лала. Только так подоб­
ных людей можно поставить на место. Комитету нужен Гогня Паша, маг, по­
тому что он будет знать, что делает Сатья Саи Баба. Каждый маг знает, что 
он делает. Ученые будут бессильны, они ничего не понимают. Что они смо­
гут сделать? Они понятия не имеют о магии.

Если вы хотите выяснить, подлинен ли маг, приведите к нему другого ма­
га. Только тогда все станет ясным. Мир магии исполнен лукавства. Нужно 
очень большое искусство. Обманывать не так легко, это сложное искусство.

Но у них всегда найдутся последователи. Даже если вы уличите Сатья 
Саи Бабу в обмане, это не имеет значения, все равно придет другой Баба,



потому что на них есть спрос. Люди скажут: «Да, тот Баба был фальшивым, 
зато этот Баба настоящий». Вы открываете реальность, но все без толку, по­
тому что вы не понимаете, что в основе этого лежит потребность людей. До 
тех пор, пока не возрастет осознанность людей, люди типа Сатья Саи Бабы 
будут продолжать фокусничать. Вы можете уличить в обмане Сатью Саи Ба­
бу, но на смену ему придет другой мошенник. Вы разоблачите одного жули­
ка, придет другой, потому что люди жаждут чудес. Они не знают более высо­
кой религии.

Все они не наши с вами современники. Люди, которые приходят ко мне, 
совсем иного типа. На самом деле, они опережают свое время, их не поймут. 
Поэтому, когда вы приезжаете в Пуну, люди не могут понять, кто вы, что вы 
делаете. Они не могут понять этого, потому что вы опередили время. Вы 
пришли раньше срока.

Они не могут поверить, что саньясин может идти рядом с девушкой, дер­
жа ее за руку, это невозможно. Я даю вам то, что будет возможно только в 
двадцать первом веке. Нужно, чтобы прошло еще сто лет, тогда религия не 
будет противостоять жизни, а будет подтверждать ее. Тогда религия не будет 
противостоять любви, а будет полным ее освобождением. Религия не будет 
противостоять сексу, потому что быть против секса значит быть против жиз­
ни. Религия будет абсолютным приятием всего, что дает жизнь, всех благо­
словений, которые делает доступными для вас жизнь.

Религия будет просто глубокой благодарностью Богу. Все, что он дал, вы 
должны принять, полюбить, пережить, а затем выйти за пределы этого, но 
только не отвергать.

Поэтому, когда вы приезжаете в Пуну, люди не могут поверить, что вы 
саньясины, ведь у них есть свои собственные представления о саньясе, кото­
рые коренятся в прошлом. Саньясин должен противостоять жизни, в вы это­
го не делаете. Мой старый саньясин Паритош ходит на ипподром. Что де­
лать? Более того, он играет на скачках и выигрывает. Замечательно! Я одоб­
ряю это. Я здесь не для того, чтобы разрушать вашу жизнь, радость, веселье, 
а для того, чтобы усилить это. Я здесь для того, чтобы помочь вам расцвести.

Намой взгляд, быть саньясином значит не принимать жизнь очень серьез­
но, считайте ее игрой. Скачки это тоже часть жизни. Если вы получаете от 
них удовольствие, хорошо, в этом нет ничего плохого.

Поэтому, если кто-то чему-то следует, помните о том, что это, может 
быть, ему нужно. Пусть он идет, помогите ему, он хотя бы пытается что-то 
найти. Мы можем надеяться, что однажды он найдет место, где он сможет 
приклонить голову, где сможет сдаться, где он не будет подвергаться экс­
плуатации.

Конечно, если вы начинаете спорить, люди защищаются. Эго ученика за- • 
щищает мастера. Если кто-то ругает меня, вы считаете это оскорблением вам 
самим. И это естественно, потому что вы принадлежите мне, а я -  вам. Если 
кто-то порицает меня, вы чувствуете оскорбление и начинаете защищаться. 
Если его критика становится все более активной, тогда вы начинаете защи­
щаться еще сильнее, но оба поведения неправильные.

Одна пуэрториканская пара сыграла свадьбу, а уже через три месяца жена 
родила девочку. Как-то раз к гордой бабушке пристал на улице сосед. «Ваша 
Росита родила ребенка, хотя со свадьбы прошло всего лишь три месяца», — 
ухмыльнулся он.
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«А чему вы удивляетесь? -  недоумевала бабушка. -  Моя Росита невинная. 

Откуда ей знать, сколько времени нужно носить ребенка?»

Никогда не спорьте, это бесполезно. Вы заставите другого человека за­
щищаться, и тогда появляются крайности.

Многие люди ходят по разным общинам просто из любопытства, и это 
тоже хорошо. Не быть любопытным значит не быть живым, и это тоже хо­
рошо. Но одного любопытства для духовного роста мало.

На Востоке есть три термина. Любопытство здесь называют катахель. 
Вы ведете себя по-детски, ничего не ставите на карту. Вы просто спрашивае­
те, почему деревья зеленые, а потом забываете об этом. Если вам никто не 
отвечает, вы не продолжаете об этом думать. Кто создал мир? Не то, чтобы 
вы в самом деле интересовались, просто эта мысль витает в вашем уме. Не 
то, чтобы за ответ на этот вопрос вы были готовы отдать свою жизнь, дейст­
вительно хотели найти ответ. Ответ не так уж важен для вас.

Поиск на Востоке называют джигияса. Поиск означает, что ваш интерес 
это уже не просто любопытство. Нечто пустило в вас глубокие корни, стало 
частью вашей жизни. Вы спрашиваете не просто так, ведь поиск пустил в вас 
глубокие корни, стал частью вашей жизни. Вы спрашиваете не ради самого 
вопроса.

И есть еще третий термин, мумукша, у которого нет эквивалента в запад­
ных языках. Любопытство это просто забава, поиск становится более науч­
ным, а мумукша в буквальном смысле означает желание, страстное желание 
познать истину.

Любопытство больше никуда не приведет вас, вы останетесь читателем 
газет, вот и все. Вы каждый день читаете газеты, но это просто любопытство. 
Затем вы их выбрасываете.

Поиск может сделать вас ученым, философом, логиком, и все же он не 
сделает вас религиозным, духовным человеком.

Если ваш поиск становится страстным (говоря о страсти, я подразумеваю, 
что это вопрос заходит о жизни и смерти), если вы не можете успокоиться, 
пока не узнаете истину, если готовы умереть за нее, только тогда вы можете 
найти настоящего мастера.

Мастера бывают трех типов: люди, удовлетворяющие ваше любопытство, 
люди, удовлетворяющие ваш поиск, и люди, удовлетворяющие вашу мумук- 
шу, страстное желание познать истину. Все зависит от вас. Любопытные лю­
ди могут пойти к Муктананде или Муну, это тоже нормально. Эти люди не 
готовы участвовать, они просто наблюдают со стороны. Конечно, они попа­
дают в разные неприятные ситуации.

Один еврей стоял на крышке люка, подпрыгивал и кричал: «Шестьдесят 
девять, шестьдесят девять, шестьдесят девять!»

Мимо него проходил немец, он спросил: «Что ты здесь делаешь?»
Еврей отошел в сторону и шепнул немцу: «А вы сами попробуйте».
Только немец встал на крышку люка и начал прыгать, как еврей пнул 

крышку, и немец провалился в колодец.
«Ура! -  закричал еврей, снова накрыл колодец крышкой и начинал пры­

гать. -  Семьдесят! Семьдесят! Семьдесят!»

Такова природа любопытства. Кто-то кричит: «Шестьдесят девять!», и у 
вас возникает мысль: «Что это значит? Что такое шестьдесят девять?» Вы не 
имеет никого отношения к этому. Если вы хотя бы отчасти бдительны, то
- Учение о ишредс.'И.поч



обойдете его. Пусть он кричит: «Шестьдесят девять!», это его дело. Почему 
вы этим интересуетесь?

Но человек это обезьяна. Если кто-то кричит, в вас возникает любопытст­
во. В чем дело? Именно так все и происходит. Муктананда кричат: «Кунда- 
лини! Кундалини!» А что такое кундалини? Так шестьдесят девять становит­
ся семьюдесятью.

Вы попадаете в ловушку, и очень трудно выбраться из нее, потому что в 
это дело вовлекается ваше эго.

Одного семилетнего мальчика учили правильно приглашать девочку на 
танец. Через полчаса он спросил учителя: «А теперь скажите, как от нее из­
бавиться».

Очень просто пригласить девочку на танец; настоящая трудность возни­
кает, когда вы хотите избавиться от нее. Влюбиться очень легко, но вам при­
ходится туго, когда вы хотите избавиться от кого-то. Вы никогда по- 
настоящему не думали о последствиях.

Если вы идете к кому-то, то вас, возможно, влечет любопытство. Туда 
идут ваши друзья, соседи, и они говорят: «Какой потрясающий маг!» Поэто­
му вы должны пойти. Такие вот «шестьдесят девять»... Вас мучает ваше 
честолюбие, вы болеете, против вас завели дело в суде, у вас очень много 
трудностей. И тогда вы идете к Бабе. У него есть люди, которые называют 
его волшебником. Они говорят, что он может вынимать что-то из воздуха, так 
ваше желание разжигается. Вы думаете: «Если он может создать что-то из 
ничего, тогда он, может быть, поможет мне в моем судебном деле или исце­
лит меня от болезни, или поможет мне добиться успеха в жизни».

Так вы попадаете в ловушку. Когда кто-то говорит, что вы идете к ложно­
му мессии, вы защищаетесь, ваше эго негодует. Разве вы можете пойти к 
ложному мессии? Если туда идете вы, значит мессия настоящий. Этого не 
может быть, ведь вы человек разумный и интеллигентный. Разве вы можете 
попасть в ловушку ложного мессии? Это невозможно. И вы попытаетесь до­
казать, что этот миссия подлинный.

Вы попадаете в собственную ловушку. Когда вы захотите выбраться отту­
да, вам будет очень трудно сделать это, потому что ваш плевок возвратится 
на ваше лицо. Вы называли этого человека величайшим мастером, а затем 
однажды хотите оставить его. Но как оставить его? Такой поступок противо­
речит вашим суждениям, здесь все дело в вашем эго.

Я хочу сказать вам о том, чтобы вы шли туда, куда хотите идти, но не ста­
новитесь эгоистически вовлеченными. Оставайтесь бдительными, наблюда­
тельными. Если вы можете там чему-то научиться, хорошо. Если вы пони­
маете, что там нечему учиться, тогда будьте готовыми оставить то место.

Не нужно уходить с недовольством. Не нужно покидать мастера, только 
когда вы выступили против него. Не нужно становиться врагом, просто по­
киньте его. Плохо быть привязанным, но также плохо быть исполненным 
ненависти.

Вы пришли к какому-то человеку. Вы заимствуете у него все его знания. 
Если вы чувствуете, что это ваш дом, что вы пришли домой, тогда это хоро­
шо. Если же вы чувствуете, что это не ваш дом, тогда уходите, поблагодарив 
его за все, что он сделал для вас. Может быть, он ничего не сделал, но он 
хотя бы позволил вам осознать, что вы можете стать жертвой того, кто не 
может вам ничего дать. В следующий раз вы уже не ошибетесь. Поблагода­
рите его хотя бы за это.
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Под зонтиком стояли три логика.
«Как хорошо! -  воскликнул один из них. -  Никто из нас не промок».
«А все потому, что дождя нет», -  заметил прохожий.

Многие люди полагают, что они счастливы из-за Бабы, потому что его 
благословения наделяют их радостью. Они считают Бабу своим зонтом. Но 
сначала посмотрите, идет ли дождь.

Я по опыту знаю, что, если к Бабе приходит сто человек, то пятьдесят из 
них останутся возле него. А другая половина уйдет, потому что эти пятьде­
сят человек не почувствуют удовлетворение. Первые же пятьдесят человек 
будут в чем-то удовлетворены, причем не из-за Бабы, просто такова стати­
стика. Если приходит сто больных, то почти пятьдесят процентов из них по­
лучат помощь. И не из-за Бабы... Если бы они не пришли к нему, то все рав­
но выздоровели бы. Они выздоравливают просто потому, что «дождя нет».

Вы можете продавать что угодно, простую воду. Вы можете просто сесть 
под деревом и продавать людям воду. Через неделю вы увидите, что вокруг 
вас собралось много людей. Что произошло? Многие станут называть вас 
волшебником: «У меня много лет болела голова, а теперь я в полном поряд­
ке». Кто-то рассказывает, что у него болел живот, а теперь он выздоровел. И 
вам это покажется странным, но со временем вы увидите, что ваш метод ра­
ботает, поэтому станете более уверенными в себе.

А когда вы становитесь более уверенным, все работает еще лучше. Люди, 
которые будут вертеться вокруг вас, потому что вы помогли им, создадут 
вокруг вас некую ауру. Когда придет новичок, они скажут ему: «Конечно, он 
поможет вам, в том нет и сомнения. Посмотрите, мы выздоровели. У этого 
человека болела голова, а у того человека болел живот. Все мы чем-то стра­
дали, а он помог нам».

Так создается самовнушение. Если ваш метод помог стольким людям, то 
почему бы ему ни помочь вам? Вы надеетесь, верите, и тогда вам помогает 
даже вода. В вас действует самовнушение. И предприятие развивается.

Это все равно как снежный ком. Когда ком катится, на него налипает мно­
го снега, в результате ком становится все более крупным.

Люди невероятно глупы. Человек веками жил в невежестве, глупости, не­
разумности, поэтому удивляться не приходится. Никто не понимает, что про­
исходит. До сих пор наука не смогла понять, как все это происходит, но суть 
известна. Почему же это происходит? Из-за веры. Никто ничего не делает, 
все происходит из-за вашей веры.

Иисус был прав. Он часто говорил... Люди приходили к нему, исцелялись 
и хотели благодарить его, но он отвечал им: «Не благодарите меня. Именно 
ваша вера исцелила вас». Иисус искренний человек. Он говорит: «Не благо­
дарите меня. Я ничего не сделал. Ваша вера сама исцелила вас».

Эти фокусники тоже ничего не понимают. Они озадачены тем, что проис­
ходит, не меньше, чем вы.

Насреддин весь день читал лекцию в одной компании, которая занима­
лась разработкой электроники. Он вернулся домой поздно ночью, усталый и 
измотанный.

«Как сегодня прошла твоя лекция?» -  спросила жена.
«Надеюсь, что хорошо, -  ответил Насреддин. -  Но мне кажется, что неко­

торые люди в аудитории кое-что не поняли в моей лекции».
«Почему ты так думаешь?» -  спросила жена.
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«Потому что, я сам кое-что в ней не понял», -  сказал Насреддин.

Понаблюдайте за тем, как работает ваш ум. Он склонен подозревать, про­
являть эгоизм, защищаться, отыскивая всему рациональные объяснения. По­
наблюдайте за ним. Подлинная работа должна проводиться в вашем уме.

Не беспокойтесь о Муне и подобных ему людях, лучше думайте о своем 
уме, и мало помалу к вам придет ясность.

Поняв механизм ума, вы освободитесь от него. Став осознанными, вы 
выходите за пределы ума, это состояние и есть свобода. Тогда никто не мо­
жет вас эксплуатировать, никто не может заключить вас в тюрьму. Никто не 
может обмануть, одурачить вас.

(Раджниш смотрит на чистый лист бумаги)

Последний вопрос пришел ко мне от Шанти Судир. Он послал мне про­
сто чистый лист бумаги. Он посылал мне вопросы почти каждый день. Разу­
меется, я никогда ему не отвечал, поэтому это его последнее отчаянное уси­
лие. Он самый большой творец вопросов, которого я встречал, но все свои 
вопросы он просто выдумал. Я никогда не хотел отвечать ему, так как они 
были просто интеллектуальным мусором, не имели никакого отношения к 
его бытию. Они не имели ничего общего с ним самим: одна половина его 
вопросов относилась к другим людям, а другая половина была просто взята 
из книжек.

Должно быть, он очень начитанный человек, потому что постоянно при­
сылает мне книги. Наверно, он много учился, и знания продолжают вращать­
ся в его уме, поэтому возникают вопросы.

Его вопросы не имеют отношения к его бытию и росту, они были бес­
смысленны. В лучшем случае в них говорило любопытство, даже не поиск.

Когда я сталкиваюсь с вопросами, то сначала пытаюсь ответить на те из 
них, которые принадлежат мумукше, вашему страстному усилию избавиться 
от иллюзий и достичь мира истины. Сначала я отвечаю только на те вопросы, 
которые для искателя действительно являются вопросами жизни и смерти. 
Если я не могу найти такие вопросы, тогда я отвечаю на те вопросы, которые 
принадлежат к джигиясе, поиску. И только если я не могу найти даже такие 
вопросы, я отвечаю на вопросы, которые задали мне из любопытства.

Я не стану отвечать на вопрос только потому, что вы задали мне его. Я 
должен выбирать, потому что вы сами не знаете, о чем и почему спрашивае­
те. Если я не отвечаю на ваши вопросы, это и есть мой ответ. Это просто оз­
начает, что вам не так важно то, о чем вы спрашиваете, что это не достойно 
моего ответа.

Поэтому я никогда не отвечал Шанти Судиру. Он добрый, невинный че­
ловек, но слишком завяз в уме. Я хотел перевести его в сердце. Это его отча­
янное усилие, но самое лучшее из всех, что он предпринял, поэтому я решил 
ответить несмотря на то, что он ничего не спрашивает. Это говорит о том, 
что у него случился проблеск сердца... Передо мной чистый лист бумаги. Да, 
сердце такое же чистое, как этот чистый лист бумаги. Голова наполнена, пе­
реполнена, а сердце это чистое небо без облаков.

Да, сердце подобно чистому листу бумаги, только с небольшим отличием: 
этот лист подписан. Это единственный недостаток, который я могу найти в 
этом вопросе. Если бы здесь не было имени, все было бы отлично. Лишь 
немного эго... Вы также можете нести маленькое эго в своем сердце, но оно 
портит сердце.

133
Если бы он прислал просто чистый лист бумаги без имени, это было бы 

нечто необычайно значительное.
Здесь многие люди задают вопросы только для того, чтобы услышать от 

меня свое имя. Они заинтересованы не в вопросах, а только в своих именах. 
Тогда я умышленно не называю их имена. Я упоминаю чье-то имя, только 
когда вижу, что человек заинтересован не в имени, а только в вопросе. У ме­
ня есть свои методы.

Но Шанти Судир я хочу сказать: научись чему-то, этот чистый лист бума­
ги должен стать твоей реальностью. Отбрось и имя. Будь просто чистым 
листом бумаги. У ума много вопросов, но нет ответов. У сердца нет вопро­
сов, но есть только ответы. Таков парадокс. Ум все время спрашивает, но ни­
когда не находит ответы. А сердце никогда не спрашивает, но у него всегда 
есть ответы.

Вчера вечером вернулся Говинда. Этот саньясин очень редкого качества, 
очень чистый. Он всемирно известный архитектор. Я спросил его: «У тебя 
есть какие-нибудь вопросы?» Он ответил: «Нет, Раджниш. На этот раз мне 
ничего не хочется спрашивать. Я приехал просто для того, чтобы побыть 
здесь». Я сказал ему: «Тогда ты получишь ответ».

Если вы сидите рядом со мной без вопросов, то как можете помешать от­
вету? Он изольется на вас, достигнет вас.

Именно это и есть сатсанг: быть вместе с мастером без ума. Вы просто 
сидите с ним, чтобы энергии встретились и слились в единый поток. Если вы 
пусты, я могу наполнить вас до краев, могу переполнить вас. Но если вы уже 
наполнены вопросами, тогда мне будет очень трудно, практически невоз­
можно одухотворить вас.

Станьте чистым листом бумаги. Не пишите на нем даже свое имя. Будьте 
просто пустыми. И в этой пустоте на вас низойдет совершенство. Бог прояв­
ляется, когда вас нет.

Глава 9 

Истина за пределами волшебства

Будда сказал:
Лучше накормить одного хорошего человека, чем сто плохих. Лучше на­

кормить того, кто соблюдает пять заповедей Будды, чем тысячу хороших 
людей. Лучше накормить одного сротапанну, чем тысячу тех, кто соблюда­
ет пять заповедей Будды. Лучше накормить одного скридагамина, чем мил­
лион сротапанн. Лучше накормить одного анагамина, чем десять миллионов 
скридагаминов. Лучше накормить одного архата, чем сто миллионов анага- 
минов. Лучше накормить одного пратьяк Будду, чем миллиард архатов. 
Лучше накормить одного из Будд настоящего, прошлого или будущего, чем 
десять миллиардов пратьяк Будд. Лучше накормить того, кто за пределами 
знаний, однобокости, дисциплины и просветления, чем сто миллиардов Будд 
прошлого, настоящего и будущего.

Давайте сначала немного поговорим о болезни, которую называют чело­
веком. Человек это болезнь, потому что по своей сути бытие человека раско­
лото, оно не цельное. Поэтому человек постоянно болеет, ощущает беспо­



койство, тревожность, внутренний конфликт, гнев. Шизофрения стала обыч­
ным явлением. Не то чтобы несколько человек стали шизофрениками, чело­
век уже рождается шизофреником. Это надо понять.

Человек рождается в болезни, недуге. Когда вы входите в материнское 
чрево, в самый первый миг вы обязаны своей жизнью обоим родителям: ма­
тери и отцу. Ваше начало было разделено надвое, то есть на мужчину и жен­
щину, инь и ян, положительное и отрицательное. С самого начала единство 
вашего бытия основано на разделении. Одна ваша половина произошла от 
отца, а другая половина -  от матери. С самого начала вас двое.

Поэтому шизофрения это не то, что происходит лишь с некоторыми 
людьми, которым не повезло в жизни, это просто обычное состояние. Чело­
век рождается в расколотом состоянии, поэтому в нем постоянно присутст­
вует двойственность, колебание, волнение. Вы не можете решить, кем вы 
хотите быть, куда вам идти, не можете сделать выбор между двумя вариан­
тами, пребываете в неопределенности.

Что бы вы ни делали, какая-то ваша часть все равно противостоит вам. 
Вы никогда не ведете себя цельно. А не цельные поступки не могут прино­
сить удовлетворение; действия, избирающие только одну часть вашего бы­
тия, противостоя другой части, еще больше увеличивают раскол в вашем 
бытии. Это надо понять.

Единство существует в конце, а не в начале. Вы можете стать цельными, 
можете стать не-двойственными, можете прийти к йоге (йога означает един­
ство, согласие, цельность, индивидуальность), но в конце, а не в начале. А 
поначалу вы столкнетесь с двойственностью, разделением, болезнью.

До тех пор пока вы не поймете это и не приложите усилия для того, что­
бы преобразить ситуацию... Слияние еще не произошло, оно случилось толь­
ко на уровне вашего тела. На уровне тела вы стали едиными, ваши родители 
слились на уровне тела. Вы стали единым телом. Из двух тел возникло новое 
единство, но только на уровне тела, в организме, не глубже плоти. Глубоко в 
своем уме вы расколоты. Но если вы расколоты в своем уме, то не можете 
выйти за его пределы. За его пределы может выйти лишь тот человек, ум 
которого стал цельным, интегрированным, единым.

Эта сутра Будды исполнена огромного смысла. Это сутра очень проста, 
но не воспринимайте ее буквально. Конечно, в буквальном смысле она тоже 
справедлива, она отражает весь ваш духовный рост: как стать единым, рас­
творить двойственность на всех уровнях своего бытия, от самого грубого до 
самого тонкого, от поверхности к центру, отбросить двойственность и прий­
ти к той точке, когда становишься единым.

Эта точка -  цель всех религий, всех йогов, всех молящихся и медити­
рующих, ислама, христианства, индуизма, джайнизма, буддизма. Такова цель 
всех искателей. Как только вы становитесь единым, ваше несчастье исчезает.

Несчастье существует из-за конфликта. Несчастье существует потому, что 
ваш дом разделен, потому, что вы не едины. Вы толпа: великое множество 
голосом внутри вас тянут и толкают вас на всевозможные пути, во всех 
направлениях.

Вы пребываете в беспорядке, хаосе. Просто чудо, что вы все еще не со­
шли с ума, потому что вы кипите безумием. Вам повезло, что вы каким-то 
чудом умудряетесь оставаться здоровы, не теряетесь в толпе. Но независимо 
от того, заблудились вы или нет, все равно вы сидите на вулкане, который 
может взорваться в любой миг.
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Помните о том, что безумие случается не только с несколькими несчаст­

ными, каждый человек склонен к сумасшествию. Безумие это не то, что вы 
несете в себя как семя, оно может прорасти в любой миг и только ждет под­
ходящий момент, пригодный климат, удобную возможность. Любая мелочь 
может запустить в вас этот процесс, и вы просто сойдете с ума. Вы безумст­
вуете, потому что в своей основе вы расколоты. Вы можете стать цельным, 
но для этого вы должны очень хорошо осознать всю ситуацию.

Насреддин пришел к своему психоаналитику и спросил, не будет ли он 
столь любезен, чтобы расколоть его личность.

«Расколоть вашу личность? -  удивился врач. -  Но зачем, ради всего свя­
того, вы хотите, чтобы я занимался такими вещами?»

«Потому что я очень одинок» -  захныкал Насреддин.

Здесь просто смехом не обойдешься. Может быть, именно поэтому вы 
никогда не стараетесь стать цельным, ведь двойственность дает вам некую 
компанию. Вы можете разговаривать с самим собой, можете вести диалог. В 
голове каждого человек звучит постоянный диалог. Когда вы сидите в кресле, 
что вы делаете, закрыв глаза? В вас продолжается диалог. Вы задаете вопро­
сы и сами же отвечаете то за одну, то за другую сторону.

Понаблюдайте за этим диалогом. Если он прекратится, почувствуете ли 
вы глубокое одиночество? Будете ли вы чувствовать себя покинутыми? Буде­
те ли вы ощущать себя абсолютно пустыми, если диалог прекратится? Ста­
нет ли вам не по себе оттого, что этот шум вдруг исчез? Испугаетесь ли вы 
тишины, которая воцарится?

Нет, вы продолжаете поддерживать этот диалог. Вы постоянно помогаете 
этому диалогу длиться. Вы либо разговариваете с другими людьми, либо (в 
том случае, если это невозможно, так как люди не всегда доступны) вы раз­
говариваете с собой. Бодрствуя, вы разговариваете с другими людьми, а во 
сне вы разговариваете с собой.

Что вас снится? Вы сочиняете спектакль в своем уме, чтобы создать об­
щество, потому что вы одиноки. Во сне вы режиссер, автор сценария, актер, 
сам экран, и вы же аудитория. Вы в одиночку создаете замечательный спек­
такль. Чем вы занимаетесь все сутки напролет? Разговариваете с собой. Не 
наскучил ли вам этот постоянный разговор, несмолкаемый диалог с собой?

Да, вам скучно, тягостно с самим собой, и все же вы выбрали меньшее 
зло. Вам кажется, что, если диалог прекратится, вы будете скучать еще силь­
нее. По крайней мере, вы можете что-то говорить, что-то делать в своем уме. 
Если вы лишитесь всякого диалога, то просто заблудитесь. Диалог поддер­
живает в вас жизнь, помогает жизненной энергии пульсировать в вас. На­
среддин прав, когда говорит: «Я чувствую себя одиноко».

Помните о том, что все усилия духовной практики направлены на то, что­
бы помочь вам обрести уединение, потому что вы сможете достичь цельно­
сти только в таком состоянии, когда вы готовы погрузиться в свое внутрен­
нее пространство, когда вы больше не цепляетесь к постоянному разговору с 
самим собой. Эта постоянная внутренняя болтовня помогает вам оставаться 
двойственными, разделенными.

Вчера вечером ко мне пришел один саньясин. Он рассказал, что ночыо 
иногда падает с кровати и просыпается только утром. Однажды он обнару­
жил, что лежит в трех меграх от своей кровати. Что произошло? Возможно, 
он заснул очень крепко, и ему снились кошмары. Должно быть, его сновиде­
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ния были столь глубокими, что даже несмотря на падение с кровати... Он 
увидел, что лежит на расстоянии трех метров от кровати. Значит, его сон на­
поминал кому.

Я спросил его: «Наверно, вы очень много разговариваете днем?»
Он ответил: «Вовсе нет». И это все объясняет. На свете есть два типа лю­

дей: говорящие и слушающие. Говорящие люди разговаривают целый день, и 
тогда ночью они должны слушать. Они слушают религиозные беседы или 
нечто в этом роде. Они идут во сне в церковь, к священнику. Они разговари­
вали весь день, и теперь им нужно чем-то компенсировать свою болтовню, 
во сне они слушают. Люди, которые слушают весь день, которые стали слу­
шателями, во сне много говорят, кричат. Они высказывают то, что всегда хо­
тели выразить, но они не могли сделать это днем, так как никто не хотел слу­
шать их.

Когда люди идут к психоаналитику, тот начинает их слушать, терпеливо и 
внимательно. Разумеется, он должен выслушать их, потому что ему за это 
платят, сны клиентов изменяются. Разговоры таких людей в сновидениях 
мало-помалу уменьшаются, качество снов меняется, потому что они нашли 
того, кто слушает их. Они стали говорящими, нашли того, кто внимательно 
слушает их. Их сны становятся более спокойными, они не говорят и не кри­
чат по ночам. Ночью их жизнь становится более тихой, спокойной.

Помните о том, что все то, что вы упускаете днем, вы будете восполнять в 
сновидении. Сон это дополнение, компенсация, недостающая часть того, что 
вы не успели завершить днем. Если днем вы нищий, тогда ночью вам будет 
сниться, что вы стали императором. Если днем вы император, тогда ночью 
приснится, что вы стали Буддой, странствующим монахом.

Вот как бывает. Будда родился в императорском дворце, но ему стали 
сниться сны о том, что он странствующий монах. Через двенадцать лет он 
вернулся домой, достигнув просветления, и его отец сказал: «Хватить зани­
маться глупостями. Ты мой единственный сын. Возвращайся, я жду тебя. Все 
мое царство принадлежит тебе. В нашей семье никогда не было нищих».

Будда засмеялся и ответил: «Отец, может быть, в нашей семье никогда не 
было нищих, но я на протяжении многих жизней видел сон о том, что я стал 
нищим».

Разбогатев, вы полагаете, что бедняки живут необычайно гармонично и 
спокойно. Если вы живите в городе, мегаполисе вроде Бомбея, Токио или 
Нью-Йорка, то думаете, будто деревенским жителям очень хорошо. Спросите 
крестьян. Они мечтают вырваться в Бомбей, Токио, Нью-Йорк. Если вы бед­
ны, то мечтаете о богатстве, а если вы богаты, то мечтаете о бедности.

Понаблюдайте за своими снами. Во сне вы реализуете то, чего вам недос­
тавало днем. Днем вы реализовываете одну часть своей жизни, а ночью -  
другую, противоположную часть. Вас двое, поэтому диалог происходит не 
только, когда вы спите, но и в момент пробуждения.

Если в бодрствующем состоянии вы грешите, то во сне вы становитесь 
святым. Если вы святой днем, то станете грешником во сне. Поэтому так на­
зываемые святые панически боятся сна, они постоянно сокращают время 
сна: днем им удается оставаться святыми, а как же ночью? Весь день они 
соблюдали целибат, не смотрели на женские лица, избегали жизни, но что 
делать ночью? Все эти лица, от которых они отворачивались, но не смогли 
избежать, всплывут в их подсознании.
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Ночью им снится обворожительная женщина, красивее тех, что они виде­

ли днем. Святые думают, что бог небес Индра посылает апсар им на поги­
бель. Но никто не посылает им апсар, потому что никому не интересны эти 
бедняги. С какой стати Индре интересоваться святыми? Зачем они ему?

Нет, это просто компенсация. Весь день эти люди поддерживают свою 
святость. А ночью, когда они расслабляются (а они должны расслабиться, 
отдохнуть), когда они спокойны и безмятежны, их контроль ослабевает. И 
вдруг все, что они подавляли, всплывает.

Днем и ночью вы ведете постоянный диалог. Психоаналитики говорят, 
что важно наблюдать не столько за дневной жизнью человека, сколько за его 
жизнью во сне, потому что днем вы притворяетесь, лицемерите. Вы посто­
янно носите маски, которые закрывают ваше подлинное лицо. Во сне вы бо­
лее искрение, ведь вы уже не лицемерите, не притворяетесь, у вас нет масок. 
Поэтому все психоаналитики стараются анализировать именно сновидения.

Это смешно, и все-таки истинно: ваши сны правдивее вашего дневного 
поведения. Когда вы спите, то ведете себя искреннее, чем во время бодрство­
вания. К сожалению, это так. Человек занимается самообманом.

Я говорю вам, что до тех пор, пока вы не станете цельным, это будет про­
должаться. Днем вы можете контролировать себя, можете быть благонрав­
ным человеком. А ночью вы станете подлецом, преступником. Вы будете 
делать то, что подавляли весь день, именно это. Если весь день вы голодали, 
то ночью будете пировать. Ваша отвергнутая часть отомстит вам. И вы не 
можете идти сразу по двум путям. Эта болезнь называется человеком. Вы 
переживаете внутренний конфликт, страдаете, но не можете идти по обоим 
путям. Вы не можете быть одновременно хорошим и плохим, не можете быть 
сразу святым и грешником, вот в чем трудность.

Вы должны выбирать. И как только вы сделали свой выбор, вы распадае­
тесь на части, предстаете перед дилеммой, вынуждены выбирать из двух зол. 
Когда вы делаете выбор, у вас возникают трудности. Поэтому многие люди 
решают вовсе не выбирать; они живут, плывя по течению: если что-то слу­
чилось, значит так тому и быть. Они не выбирают, потому что, стоит сделать 
выбор, как возникает беспокойство.

Вы замечали, что всякий раз, когда вы принимаете решение, вы начинаете 
очень беспокоиться? Может быть, вы приняли самое обычное решение. Вы 
хотите купить ботинки, но не можете решить, какие именно ботинки следует 
купить, отсюда и ваше беспокойство. Это мелочь, и все же возникает беспо­
койство.

Вы беспокоитесь не из-за предмета вашего решения, а из-за решения как 
такового. Вас двое. Всякий раз, когда вы принимаете решение, обе ваши час­
ти пытаются господствовать над вами. Мать пытается господствовать над 
отцом, а отец -  над матерью. Конечно же, вы хорошо знаете, что они никогда 
ни в чем не могли прийти к согласию, поэтому они не соглашаются и внутри 
вас.

Мать выбирает для вас одни ботинки, а отец советует вам не слушать ее, 
так как она якобы глупа, и указывает на другие ботинки. Ваша мужская энер­
гия говорит одно, а женская энергия -  другое. У вашей женской энергии свои 
воззрения: она хочет, чтобы ботинки были красивыми, она смотрит на фасон, 
форму, цвет, эстетику. У мужской энергии есть собственный подход. Эта 
энергия оценивает прочность обуви, ее цену и крепость; она хочет знать, об­
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ладают ли ботинки формой, утверждающей силу, чтобы ваше мужское эго 
утверждалось посредством этой обуви, когда вы ходите по улице.

Каждая вещь, избранная мужским эго, должна служить фаллическим 
символом. Мужское эго выбирает машину с большой скоростью, а это фал­
лический символ, показатель силы. Вы всегда будете замечать, что слабые 
мужчины сидят в огромных фаллических машинах. В них едят бессильные 
люди. Чем более слабым ощущает себя мужчина, тем более мощную машину 
он выбирает. Люди должны компенсировать свои недостатки.

Мужское эго всегда выбирает то, что удовлетворит его. «Я сильный» -  вот 
главный посыл, которому мужчина уделяет внимание. Женское эго выбирает 
то, что развивает власть иного типа: «Я красивая». Поэтому мужчины и 
женщины никогда не достигают согласия. Если мать покупает что-то, отец не 
должен с ней соглашаться. Они созданы для того, чтобы не соглашаться, у 
них разное мировосприятие.

Насреддин приводил к матери много потенциальных невест, но мать всех 
отвергла. Поэтому он пришел ко мне и сказал: «Раджниш, помоги мне. Кого 
бы я ни выбрал, моя мать властно и настойчиво отвергает ее. Я выбился из 
сил. Наверно, я всю жизнь буду оставаться холостяком».

Я ответил: «Я дам тебе один совет. Выбери ту женщину, которая удовле­
творит все прихоти твоей матери. Только тогда она одобрит твой выбор».

В конце концов Насреддин нашел такую женщину. Он радостно сказал 
мне: «У моей невесты походка моей матери, такой же стиль одежды, она 
предпочитает те же самые цвета, готовит ту же еду. Я надеюсь, что эта де­
вушка понравится ей».

Я кивнул: «Попытай счастья».
Девушка понравилась матери, и мать ей очень понравилась. Но Насред­

дин пришел ко мне в печали.
Я спросил: «Почему ты такой грустный?»
Он объяснил: «Наверно, что я всю жизнь буду оставаться холостяком».
Я поинтересовался: «Неужели и эта девушка не понравилась твоей мате­

ри?»
Он покачал головой: «Нет, понравилась, очень понравилась, а вот отец... 

Он решительно отверг ее. Теперь я не смогу жениться. Отец сказал, что она 
слишком похожа на мою мать, а ему и одной такой женщины достаточно. Он 
сказал, что страдает от своей жены и посоветовал мне не попадать в ту же 
ловушку, не совершать ту же ошибку».

Эти две противоположности в вас составляют основу вашего беспокойст­
ва. Будда, мастер старается лишь помочь вам выйти за пределы этой 
двойственности.

Эта сутра исполнена огромного смысла. Прежде, чем я прочту ее, я хотел 
бы рассказать вам одну очень символичную притчу. Джон Фаулз рассказал ее 
в своей прекрасной книге «Волхв».

Принц и Волхв:
Когда-то жил на свете один маленький принц, который верил во все, кро­

ме трех вещей. Он не верил в принцесс, острова и Бога. Его отец-король ска­
зал ему, что таких вещей не бывает. В их государстве не было принцесс, ост­
ровов и никаких признаков Бога, поэтому принц поверил отцу.

Но затем однажды принц убежал из дворца и пришел в соседнюю страну. 
Здесь к своему удивлению с каждой вершины холма он видел острова, а на
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этих островах ходили странные, непонятные создания, названия которых он 
не знал. Когда принц искал лодку, к нему по берегу подошел человек, одетый 
в длинную рубаху до пят.

«Это настоящие острова?» -  спросил молодой принц.
«Конечно, это настоящие острова! -  ответил человек в длинной рубашке.
«А кто эти странные и непонятные создания?» -  поинтересовался принц.
«Это же настоящие принцессы!» -  воскликнул незнакомец.
«Значит и Бог существует!» -  обрадовался принц.
«Рад представиться, Бог!» -  объявил человек в рубашке и поклонился.
Молодой принц опрометью помчался домой.
«Решил вернуться?» -  усмехнулся отец-король.
«Отец, я видел острова, принцесс и самого Бога! -  сказал принц с уко­

ризной.
Но король был непоколебим: «Нет на свете никаких островов, принцесс и 

Бога».
«Но я сам видел их».
«Расскажи мне, как они были одеты».
«Бог был одет в длинную рубаху».
«А рукава на его рубахе были закатаны?»
Принц вспомнил, что так и было.
Король засмеялся: «Так одевается волхв. Тебя обманули».
Принц на следующий день вернулся в соседнее государство и пошел на 

тот самый берегу еще раз.
Он подошел к человеку в рубахе и возмущенно сказал: «Мой отец-король 

сказал мне, кто вы. Вы обманули меня в прошлый раз, но вам не удастся по­
вторить свой трюк. Теперь я знаю, что эти острова не настоящие, как и 
принцессы, потому что вы волхв».

Стоявший на берегу человек улыбнулся: «Юноша, отец обманул тебя. В 
королевстве твоего отца есть много островов и принцесс, но твой отец закол­
довал тебя, поэтому ты не можешь видеть их».

Опечаленный принц вернулся домой. Он встретил отца и посмотрел ему 
прямо в глаза: «Отец, правда ли, что ты не настоящий король, а только 
волхв?»

Король засмеялся и закатал свои рукава: «Да, мой мальчик, я всего лишь 
волхв».

«Значит тот человек на берегу был Богом?»
«Тот человек был другим волхвом», -  сказал король.
«Я должен узнать правду, без всякого налета магии! — закричал принц, — 

Перестань околдовывать меня и скажи мне правду!».
«Нет истины за пределами волшебства», -  сухо сказал король.
Принц очень опечалился и сказал: «Я убыо себя. Если нет истины за пре­

делами волшебства, тогда какой смысл продолжать жить? Я убью себя, и я 
вполне искренен».

Король с помощью магии призвал смерть. Смерть стала в дверях и мани­
ла принца. Принц вздрогнул. Он вспомнил прекрасные, но ненастоящие ост­
рова и ненастоящих, но прекрасных принцесс, а затем сказал: «Не беда, я 
могу выдержать это. Если все на свете есть волхвование, если за пределами 
волшебства ничего нет, я смогу принять и смерть».

«Вот видишь, сынок. Ты тоже становишься волхвом», -  улыбнулся ко­
роль.
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Эта притча исполнена необычайного смысла. Очень легко менять вол­

хвов. Очень легко менять идеологии. Очень легко превратиться из индуиста 
в христианина, из христианина в индуиста. Очень легко оставить мир и уйти 
в монастырь или из монастыря вернуться в мир и жениться. Это очень легко. 
Но вы меняете просто миражи.

До тех пор, пока вы не поймете, кто вы, пока вы не осознаете того, кто 
обманут... Кто представляет собой сознание, на которое проецируется вся 
эта игра иллюзий, околдовывая и гипнотизируя? Кто есть это основное соз­
нание?

Да, сон может быть нереальным, но тот, кто видит его, не может быть не­
реальным. Даже для того, чтобы существовал сон, нужен некто подлинный, 
кто станет созерцать его.

К такому заключению пришли все восточные искатели истины. Пусть это 
момент проясниться для вас. Днем вы живете в мире, считая его реальным. 
Ваше мнение не имеет большого смысла, потому что ночью, когда вы спите, 
вы полностью забываете о настоящем мире. Вы не только забываете о нем, 
но даже не помните, что когда-нибудь знали о нем. Вся реальность просто 
исчезает. Находясь в мире снов, вы начинаете считать сновидения реально­
стью. Сон, когда вы созерцаете его, реален как мир.

Сейчас вы сидите передо мной. Можно ли как-то определить, действи­
тельно ли вы слушаете меня, или я просто снюсь вам? Есть ли критерий, по­
зволяющий решить этот вопрос? Может быть, вы просто спите, и вам все 
снится? А вдруг я сам сплю, и вы мне просто снитесь... Или это все-таки 
реальность? Но как определить?

Если вы чувствуете, что нечто реально, это еще не значит, что так оно и 
есть, потому что во сне люди все принимают за чистую монету. Поэтому 
просто ощущение не может служить гарантией реальности. Только потому, 
что вы чувствуете, что вам кажется нечто реальным, это не может обладать 
реальным смыслом, потому что во сне вам кажется, что все совершенно ре­
ально. Вы никогда не сомневаетесь в своем сне. Конечно, вы сомневаетесь 
после пробуждения, но смысл не в этом.

Если однажды ваш сон, который вы называете бодрствованием, развеется 
(он непременно рассеется со временем, вот тогда вы и станете Буддой), когда 
бодрствование исчезнет (человек понимает, что все это было лишь магией, 
иллюзией, сном, в котором он жил), тогда все станет нереальным. Каждое 
утро вы просыпаетесь -  точно так же, вся ночь и весь сон исчезают, и вы 
понимаете, что здесь ничего нет.

Ночью сон казался вам реальным. Днем все, что вы называете реально­
стью, кажется реальным, но это подозрительно, потому что ночью дневная 
реальность исчезает, а днем исчезает ночная реальность. У вас никогда нет 
возможности сравнить их, потому что вы не можете обладать ими обоими 
одновременно. Сравнение возможно, только когда вы можете обладать сразу 
всеми сновидениями и всей своей так называемой реальностью. Тогда вы 
можете сравнивать. Но вы не можете обладать одновременно и тем, и дру­
гим.

Когда есть сон, нет реальности, то есть вашей так называемой реально­
сти. Когда есть реальность, нет сна. Разве вы можете сравнить? У вас нет 
возможности сравнивать.

Поэтому восточные мудрецы говорили, что сравнивать не нужно. Необ­
ходимо только то, что реально, в чем вы можете быть уверены, то есть то,

что вы есть. Важно не то, что вы видите, но тот, кто видит. Вы можете быть 
уверены в том, что сны существуют (сновидение может быть реальным или 
нереальным, это не важно), но он существует. Даже если сон нереален, нуж­
но, чтобы тот, кто видит его, был реальным.

Ночью вы были реальными, а сон был нереальным. Утром сна уже нет, 
есть только вы. Снова начинается другой сон.

Когда вы становитесь просветленным, исчезает даже этот сон, и вы снова 
реальны, по-прежнему реальны. Есть только одна реальность, и она принад­
лежит вашему внутреннему сознанию, вашей свидетельствующей душе. Все 
остальное может быть реальным или нереальным, вы не можете определить 
это.

Однажды ночью Чжуан-Цзы приснилось, что он превратился в бабочку, 
перелетающую с одного цветка на другой, порхающей в саду. Утром он, про­
снувшись, был очень удивлен. Он был известным учителем, искусным мас­
тером, одним из величайших Будд, когда-либо рождавшихся на земле. Его 
ученики собрались и смотрели на него. Он был очень грустным.

Ученики сказали: «Мастер, вы никогда не были таким печальным. Что 
случилось?»

Он объяснил: «У меня возникла одна проблема, которую вы должны раз­
решить. Дело в том, что ночью мне приснилось, будто я стал бабочкой».

Ученики засмеялись и сказали: «Но сновидение развеялось. Вы просну­
лись, зачем беспокоиться о каком-то сне?»

Чжуан-Цзы нахмурился: «Послушайте, что я скажу вам. Вот моя труд­
ность: если Чжуан-Цзы может спать и во сне быть бабочкой, тогда почему не 
может возникнуть противоположная ситуация? Бабочка может заснуть и 
увидеть во сне, что она стала Чжуан-Цзы. Кто же я? Чжуан-Цзы приснилось, 
что он стал бабочкой или бабочке приснилось, что она стала Чжуан-Цзы? Из- 
за этого затруднения я так печален».

Говорят, ни один из его учеников не смог решить эту головоломку, коан. 
Как ее решить? Как решить, кто есть кто? Но созерцатель, погрузившийся 
глубоко в медитацию, нашел бы ответ. На самом деле, Чжуан-Цзы задал этот 
вопрос лишь для того, чтобы узнать, есть ли среди его учеников тот, кто нау­
чился погружаться в медитацию глубоко. Тогда ни бабочка, ни Чжуан-Цзы не 
реальны, а реален тот, кто удивлялся, наблюдал за бабочкой, наблюдал за 
Чжуан-Цзы. Тот, кто наблюдал за Чжуан-Цзы, становится бабочкой, а тот, кто 
наблюдал за бабочкой, становится Чжуан-Цзы. Наблюдательность, осознан­
ность, свидетельствование, сакшип -  вот единственная реальность.

В этом заключается значение концепции м айи : все, что вы видите, не ре­
ально, а реален только тот, кто видит. Устремляйтесь к тому, кто видит, иначе 
вы будете жить в заколдованном мире. Вы можете перейти из одного закол­
дованного мира в другой. Человек живет во лжи, люди называют свою ложь 
своей философией.

Фрейд сделал весьма проницательное замечание: человек не может жить 
безо лжи. Кажется, Фрейд прав. Человек не может жить безо лжи. Человеку 
трудно жить без вранья, потому что в противном случае ему потребуется 
большое мужество. Ложь делает жизнь гладкой, она действует как смазка, 
позволяет вам жить легче.

Один человек верит в Бога, упрощая себе жизнь, ведь тогда можно пере­
ложить свою ответственность на чужие плечи. Другой человек верит в суще­

7 4 7



7 42
ствование потустороннего мира. Может быть, здесь он несчастен, но его 
ждет рай, который готов радушно принять его. Маркс сказал, что религия это 
опиум для народа. Да, в целом Маркс прав.

Все надежды и ожидания чего-то в будущем ложны. Да, религия может 
быть опиумом, как и коммунизм. Опиумом становится все, что дает надежду 
на будущее, в этом мире или мире ином, что помогает вам жертвовать своим 
настоящим во имя того, что может случиться (а может и не случиться) что 
придает вам ощущение осмысленности, внушает вам, что вы герой, помогает 
вам питать ваше эго.

Однажды Махарани из Гвайлора пригласила меня к себе читать лекции. 
После первой моей лекции она разволновалась. У нее абсолютно индуист­
ский, очень догматичный ум, ортодоксальный, ветхий ум. Она была очень 
обеспокоена. Вечером Махарани пришла ко мне и сказала: «Раджниш, ваши 
речи очень привлекательны, но и опасны. И я пришла к вам попросить вас не 
лишать людей их веры».

Я ответил ей: «Если веру можно развеять, значит она не стоит и гроша. 
Если верование столь неустойчиво, значит оно ложно. Подлинная вера нико­
гда не боится критики, ее невозможно подорвать, потому что истину убить 
невозможно».

Индуисты, христиане, мусульмане, джайны -  все он боятся: «Не разру­
шайте нашу веру!» В своей вере они просто прячут ложь, волшебные миры, 
мечты, ожидания. Они становятся недотрогами. Если вы разберетесь в их 
вере, то поймете, что она идет не далее кожи. Они мгновенно вспыхивают 
гневом, потому что в их сердце нет веры, она от ума.

Махарани сказала мне: «Я хотела привести к вам сына. Он горит желани­
ем послушать вас. Он очарован вашей лекцией, но я не разрешила ему прий­
ти сюда. И я не приведу его к вам, потому что вы опасны, а он слишком мо­
лод, вы можете произвести на него чрезмерно сильное впечатление. Поэтому 
я не привела его».

Откуда этот страх? Вы цепляетесь за ложь? Только ложь боится быть по­
битой, только ложь нуждается в защите. Истина самоочевидна. Если у вас 
есть вера, которая представляет собой мираж, она дает вам чувство безопас­
ности. Я знаю, что она помогает приспособиться к миру, но в конце концов 
она не поможет вам. Рано или поздно вы пробудитесь ото сна и увидите, что 
жили впустую.

Не нужно цепляться ни к чему внешнему, потому что вы еще не умеете 
определить извне, что истинно, а что ложно. Сейчас вам лучше просто по­
грузиться в себя и забыть о внешнем мире. Не думайте об индуизме, христи­
анстве, исламе, пусть вас вообще не волнуют Веды, Бхагавадгита и Коран. 
Просто идите в себя; пусть у вас будет одна цель: узнать, кто и что представ­
ляет собой это сознание, кто я.

Эта сутра -  путеводитель внутреннего путешествия. Послушайте ее.

Лучше накормить одного хорошего человека, чем сто плохих.

Какой человек хороший, а какой плохой? Как различать их? Плох тот, кто 
невнимателен к другим. Плох тот, кто использует других, не чувствуя ни к 
кому никакого уважения. Плох тот, кто считает себя центром мира, а каждого 
человека воспринимает как средство. Все существует только для него. Плох 
тот, кто полагает, что другие люди предназначены только для удовлетворения 
его потребностей.

\

Запомните это определение, потому что обычно вы полагаете, что плохой 
человек -  преступник. Плохой человек может и не быть преступником. Все 
преступники плохи, но не все плохие люди преступны. Среди них есть судьи, 
очень уважаемые люди, политики, президенты и премьер-министры, некото­
рые из них даже строят из себя святых.

Когда мы будем говорить об этой сутре, помните определение плохого 
человека: Будда говорит, что плох тог, кто никого не уважает. Он думает 
только о себе, считает себя центром существования; и ему кажется, что все 
существование сделано только для него. Он полагает, что ему позволено 
жертвовать кем угодно ради достижения своей цели. Он может не быть пло­
хим с обычной точки зрения, но если он придерживается подобного воззре­
ния, значит он плохой человек.

А какой человек хороший? Это прямая противоположность плохого: тот, 
кто думает о других людях, кто дает им столько же свободы, сколько и себе, 
кто не считает себя центром мира, кто чувствует, что каждый человек -  
центр мира. Мир един, но в нем есть миллионы центров. Он очень уважи­
тельно относится ко всем ним. Он никогда не использует других людей ради 
своих целей. Другой человек это самоцель. Он исполнен необычайного ува­
жения к людям.

Посмотрите, как вы живете. Вы используете жену только для удовлетво­
рения своих сексуальных потребностей? Вы можете не ходить к проститутке. 
Обычно вы считаете того, кто ходит к проститутке, плохим, но это определе­
ние очень грубое. Если вы используете жену только как сексуальный объект, 
значит вы столь же скверен, как и все. Единственное различие между вами и 
человеком, который не ходит к проститутке, состоит в том, что у вас есть 
постоянная проститутка, что ваш брак это упорядоченное явление, а другому 
мужчине приходится устраивать свидания. Это все равно как если бы у вас 
стояла машина в гараже, а он ездил на такси.

Если вы не почитаете жену, не уважаете ее как личность с правами, зна­
чит она проститутка. Что значит уважение? Если ей не хочется секса, если 
она не в настроении предаваться телесной любви, вы не будете ее принуж­
дать к сексу, не скажете: «Я твой муж, у меня есть законное право...» Нет, вы 
будете уважать жену Вы будете учитывать ее пожелания. Хорошо, если вы 
оба соглашаетесь. Если другой человек не соглашается, вы никогда не стане­
те принуждать его. Вы не будете цитировать священные писания: мол, жена 
должна жертвовать собой ради мужа, вы не будете говорить, что жена долж­
на подчиняться мужу как Богу. Все это чепуха, проявление мужского шови­
низма.

Если жена использует мужа только в экономических целях, для финансо­
вой безопасности, это проституция. Почему вы осуждаете проститутку? По­
тому что она продает свое тело? Но если жена хочет спать с мужем только 
потому, что он богат, и с ним она в безопасности, ведь будущее неопределен­
но, но она живет с ним не любя, без любви в своем сердце, а она спит ним, 
значит она превращается в проститутку. Получается, что в ее представлении 
муж -  мешок с деньгами, банковский счет.

Будда называет хорошим того человека, который уважает другого как са­
мого себя. Иисус говорит: «Возлюби ближнего как самого себя» -  таково 
определение хорошего человека. Он исполнен глубокого уважения, полного 
почтения.
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Даже если в вашем доме рождается ребенок, вы не навязываете ему свою 

идеологию. Вы можете быть мусульманином или индуистом. Ребенок рожда­
ется в вашем доме, но вы не заставляете его становиться индуистом или му­
сульманином. Если вы принуждаете к чему-то ребенка, то не уважаете его. 
Вы просто пользуетесь своим положением, потому что ребенок беспомощен 
и вынужден зависеть от вас. Ему приходится подчиняться вам. Если вы веде­
те его в храм или церковь, он послушно идет, потому что для своего выжива­
ния он должен говорить соглашаться с вами во всем. Если вы используете 
эту возможность, то эксплуатируете беззащитного ребенка. Да, это ваш род­
ной ребенок, и все же вы эксплуатируете его.

Если бы мир состоял только из хороших людей, тогда дети были бы со­
вершенно свободными, им не навязывали бы религию. В мире не было бы 
христиан, индуистов и мусульман, а были бы только хорошие, развивающие­
ся люди, и они выбирали бы то, что больше всего подходит их сердцу. Это 
может быть храм, церковь, мечеть или гурудвара. Они будут сами выбирать 
свою религию, это их право.

Вы ни к чему не принуждаете ребенка, любите его, но не даете ему зна­
ния. Вы любите ребенка, но не отравляете его бытие своим честолюбием. Вы 
любите ребенка, но не считаете его своей собственностью. Вы помогаете 
ребенку расти, но не согласно своим представлениям, а согласно его бытию, 
его индивидуальности. Тогда вы хороший человек.

«Лучше накормить одного хорошего человека, чем сто плохих...» Если вы 
кормите плохого человека, то питаете свою порочность. Если вы кормите 
хорошего человека, то питаете свою добродетель. Помогите миру стать луч­
ше. Не оставляйте мир таким же, каким узнали его. Сделайте его более со­
вершенным, более красивым. Пусть в нем будет больше песен и радости, 
пусть в нем будет меньше войн и политиков, пусть в нем будет больше люб­
ви и меньше ненависти. В этом заключается смысл слов Будды, когда он со­
ветует накормить одного хорошего человека, а не сто плохих.

Лучше накормить того, кто соблюдает пять заповедей Будды, чем ты­
сячу хороших людей.

Кого Будда называет тем, кто соблюдает пять заповедей Будды, панча- 
шилы?

Панчашилы, пять заповедей: отказ от стяжательства, воровства, насилия, 
лжи, прелюбодеяния. Тот, кто соблюдает эти пять заповедей Будды, не про­
сто хороший человек. Мало того, что он хорошо поступает с другими людь­
ми, помимо соблюдения морали он становится религиозным.

Этим хороший человек отличается от человека религиозного. Хороший 
человек живет рассудком: он думает, размышляет, пытается найти пути по­
средством мышления, и чувствует: «Я существую, имею право на существо­
вание, значит и у других есть право на существование; мне нравится моя 
свобода, значит и другим по душе их свобода». Таково его мнение, он думает 
об этом. Он не религиозен, а очень разумен.

Рассел — хороший человек, ведь он соблюдает правила морали, но он не 
религиозен. Он будет делать только то, что покажется ему правильным. Но 
доброта приходит как логика, силлогизм, умозаключение.

Религиозный человек хорош не только из-за мышления. Он становится 
хорошим в своем бытии, он развивает свою созерцательность. Религиозный 
человек соблюдает эти пять заповедей. Все они отрицательны: не воровать,

не лгать, не прелюбодействовать, не стяжать. Религиозный человек отрица­
телен, потому что сам он еще не пережил того, что представляет собой исти­
на. Он ощутил чужую истину. Он следует за Буддой, живет рядом с масте­
ром. Он видел, как кто воспламенился, наблюдал, как что-то с кем-то про­
изошло, но ничего подобного еще не случилось с ним самим. Его это при­
влекают такие вещи, он убежден в истинности таких явлений, и все же он 
смотрит со стороны, как последователь. Поэтому Будда говорит:

Лучше накормить того, кто соблюдает пять заповедей Будды, чем 
тысячу хороших людей.

Его подход все еще остается отрицательным, потому что положительной 
истины можете достичь только вы. Возможно, кто-то достиг ее. Наблюдая за 
этим человеком, пребывая в глубоком согласии с ним, вы почувствуете, что 
это в самом деле истина, но вы остаетесь вовне, это не ваш личный опыт.

Вы жаждете и видите, как кто-то возвращается с реки, утолив жажду. Вы 
определяете по его лицу, по его сияющим глазам, что он утолил жажду. И вы 
чувствуете, что он нашел источник воды. Вы следуете за ним к реке, и все же 
вы не утолили жажду.

Но это лучше, чем просто быть хорошим. Тогда вы живете не рассудком, 
а интуицией. Теперь вы пребываете не только в голове, вы перешли к сердцу.

Найти мастера -  единственный способ стать религиозным. Без мастера 
вы можете в лучшем случае соблюдать нормы морали, будете хорошим чело­
веком, но вы не можете быть религиозным. Неужели вы можете верить тому, 
чего сами не испытали? Как верить тому, что вы никогда не переживали? Как 
верить чему-то, если вы сами никогда не видели, чтобы это случилось с кем- 
то?

При жизни Будды многие люди испытывали душевный трепет, их дух 
был на высоте, они чувствовали, что жизнь не ограничивается мирскими 
вещами, что есть нечто большее. Само присутствие Будды, его прохлада, 
безмолвие, переполняющее блаженство и сострадание, его просветленное 
сияющее бытие, его вибрации, ведущие вас к новой жизни, открывают двери 
неизвестного. И все же Будда говорит, что вы следуете, вы еще не умеете 
возжечь собственный свет. Ваши глаза ослеплены блеском, но вы еще не 
достигли своего пламени.

Лучше накормить одного сротапанну, чем тысячу тех, кто соблюдает 
пять заповедей Будды.

Затем Будда говорит, что лучше накормить одного саньясина. Сротапан­
на означает саньясин: тот, кто вошел в реку, кто не стоит на берегу и не на­
блюдает, как другие люди плавают в реке, купаются, веселятся, радуются 
прохладе реки.

Религиозный человек стоит на берегу. Он видит других людей, купаю­
щихся в реке, необычайно радостных, но он еще не набрался мужества для 
того, чтобы прыгнуть в реку. Он все еще слишком привязан к берегу, миру. 
Он слишком увлечен обычными, мирскими вещами, то есть деньгами, вла­
стью, почетом, семьей, телом, здоровьем, великим множеством суетных дел. 
Ему еще недостает смелости освободиться.

Сротапанна это тот, кто сдался, вошел в поток. Сротапанна -  именно тот, 
кого я называю саньясином: смелый человек, совершивший прыжок. Этот 
прыжок почти безумный, потому что люди, стоящие на берегу, будут смеять­
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ся. Они скажут: «Что ты делаешь? Куда ты идешь? Ты не умеешь плавать. 
Сначала научись плавать, а затем иди в реку». Но разве можно научиться 
плавать, не входя в реку?

Их логика впечатляет. Они советуют сначала научиться, узнать, куда ты 
идешь, и лишь затем идти. Но сначала надо научиться плавать на берегу, 
иначе тебе будет грозить опасность. Река может оказаться для тебя слишком 
глубокой, и ты не сумеешь вернуться домой. Кто знает, куда она идет? Может 
быть, эти люди, плавающие в реке, обмануты или безумны. Смотри, боль­
шинство людей осталось на берегу, а плавает горстка людей.

Люди, стоящие на берегу, говорят: «Эти немногие люди могут ошибаться, 
а большинство ошибаться не может. В мире мало саньясинов, Будды в мире 
очень редки. Может быть, они занимаются самообманом. Не спеши. Может 
быть, они обманывают других, кто знает? Возможно, у них есть какие-то 
другие скрытые побуждения. Подожди и убедись, не надо торопиться».

Но такие вещи делают только спешно. Если вы ждете и наблюдаете, ожи­
дание и наблюдение становятся вашей механической привычкой. Тогда вы 
ждете бесконечно. Именно так ведут себя многие люди на протяжении мно­
гих жизни.

Лучше накормить одного сротапанну, чем тысячу тех, кто соблюдает 
пять заповедей Будды.

У сротапанны есть опыт потока. У него будет свой опыт, от которого он 
будет зависеть. У него будет вкус потока, он будет помнить прохладу потока. 
А это расслабляет, поэтому мирские заботы и беспокойства исчезают, и вы 
перестаете бороться, страдания постепенно удаляются и уходят. Обычные 
заботы, беспокойства исчезают. Вы становитесь более цельным и спокой­
ным. Но это может познать только сротапанна, саньясин.

Саньясин сделал экзистенциальный шаг, он прыгнул в пропасть. Он по­
ставил на кон всю свою жизнь.

Будда советует уважать (питать) того, кто рискует своей жизнью. Может 
быть, вы еще недостаточно мужественны, но сблизьтесь с теми, кто обладает 
мужеством. Мужество легко передается, как и остальные качества. Найдите 
людей, которые вошли в поток, и живите рядом с ними. Поддерживайте их, 
так как это по крайней мере даст вам представление о том, что происходит с 
другими людьми. Возможно, вы начнете мечтать, желать этого. Ваши скры­
тые энергии могут начать подниматься. Возможно, вы примете вызов неиз­
вестного.

Религиозный человек отрицателен, а сротапанна положителен. Религиоз­
ный человек подражает кому-то, а сротапанна вошел в поток жизни, созна­
ния. Он отбросил свое эго. Теперь он уже не ступает за Буддой.

Чаще всего люди называют моих саньясинов моими последователи. До 
того, как вы стали саньясином, вы могли быть последователем. Затем вы ре­
шили, что следования недостаточно, что вы готовы идти вместе со мной не­
взирая на опасности, готовы идти со мной, куда бы я ни пошел.

Если вы стали саньясином, вы уже не последователь. У вас та самая энер­
гия, которая есть у меня, вы просто едины со мной. Люди спрашивают меня: 
«Если мы не примем саньясы, вы поможете нам?» Я отвечаю: «Я могу ока­
зать вам помощь, но вы не сможете принять ее, потому что будете отчужден­
ными, останетесь на берегу».

Река готова отвезти вас к океану, вам уже прислали приглашение. Вас 
ждут, но вы стоите на берегу. Что река может сделать? Она не может столк­
нуть вас с берега. И это не будет благотворно, даже если осуществится, по­
тому что вы должны упасть в реку по своему желанию. Только тогда вы ос­
вободитесь. Если вас смоет река, если я возьму вас силой, вам это не помо­
жет. Так вы можете погибнуть, но не освободиться. Разве это даст вам выс­
шую свободу, мокшу? С самого начала вы были в оковах.

Поэтому я не стану уносить вас, как вышедшая из берегов река уносит 
людей. Я должен ждать. Вы должны сами прийти ко мне, должны войти в 
поток и стать его частью.

Сротапанна (саньясин) положителен. Вместо лжи в нем возникает истина. 
Ложь была просто подготовкой к появлению истины. Вместе ненасилия в 
нем возникает сострадание, любовь. Ненасилие было просто подготовкой к 
любви. Отказ от насилия, лжи и прочей отрицательности это просто лекарст­
ва.

Если вы больны, тогда врач дает вам лекарство, чтобы изгнать вашу бо­
лезнь. Когда болезнь устранена, вы здоровы. Лекарство никогда не приносит 
здоровье, она лишь устраняет недуг. Никакое лекарство не принесет вам здо­
ровье, такого лекарства просто нет. Здоровье это ваше внутреннее бытие: 
когда преграды устранены, вода вашей жизни начинает течь. Стоит убрать 
камни, и ваш фонтан начинает изливаться.

Здоровье это нечто естественное, ни одно лекарство не сможет дать его 
вам. А болезнь это нечто неестественное. Болезнь входит в вас со стороны, и 
внешнее лекарство может изгнать ее. Здоровье это ваша сокровенная суть, 
вы сами. Когда вы проявляете свои естественные качества, вы здоровы.

Религиозный человек лечится, лежит в больнице. Сротапанна вернулся 
домой, он уже не лежит в больнице, не проходит курс лечения, его здоровье 
проявляется. Родник его жизни изливается. Он положителен. Его цель -  не 
ненасилие, не отказ ото лжи и неправды. Его цель заключается не в том, что­
бы удалить, устранить что-то. Его цель -  не разрушить что-то, а помочь тому, 
что уже изливается и фонтанирует в его бытии.

Лучше накормить одного скридагамина, чем миллион сротапанн.

Будда идет все глубже. Скридагамин это тот, кто умрет и вернется к жиз­
ни еще раз. Его самадхи очень близко. Сротапанна это тот, кто прыгнул в 
поток с берега, а скридагамин -  тот, кто подошел очень близко к океану. Он 
готов совершить последний прыжок. Но он придет еще раз, в этом и состоит 
различие.

Сротапанна родится семь раз, таково расстояние от берега к океану. Сань­
ясин родится семь раз, а скридагамин -  один раз, всего лишь раз. Затем его 
обучение прекратится, он сдаст последние выпускные экзамены в жизни, и 
этот мир уже не будет предназначен для него. Но он придет еще раз, чтобы 
продолжить свое образование.

Лучше накормить одного анагамина, чем десять миллионов скридагами- 
нов.

Анагамин это тот, кто уже не придет. Анагамин -  тот, кто вышел за преде­
лы точки возврата, переступил берег этого мира. После смерти он не вернет­
ся в мир. Он стоит у самого океана, рядом струится река. Он стоит на пороге, 
готовый прыгнуть. Анагамин даже не оглянется.
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Скридагамин оглядывается, колеблется, ему хотелось бы прийти еще раз. 
Этот мир прекрасен и привлекателен. В нем много радости, в нем распуска­
ется много цветов. Скридагамин это тот, в ком в глубине подсознания все 
еще теплится тонкое желание. Он знает, что ему нужно идти, но все равно 
хочет еще какое-то время оставаться на этом берегу. Прежде, чем он совер­
шит окончательный прыжок и навсегда исчезнет, он хочет еще раз вкусить 
радость этой жизни, попрощаться с ней.

Анагамин это тот, кто не оглядывается, даже не прощается. Его решение 
окончательное. Скридагамин полностью уверен в том, что его ждет лучший 
мир, и все же немного скучает по прошлому.

Вы всегда чувствуете легкую ностальгию. Вы замечали, что вы огляды­
ваетесь, покидая дом, в котором прожили двадцать лет? Вы также оглядывае­
тесь, когда уезжаете из города, в котором родились и прожили двадцать лет. 
Даже когда поезд отходит, вы продолжаете смотреть из окна, ваши глаза сле­
зятся от воспоминаний, ностальгии, всего вашего прошлого. Вы были здесь 
так долго. Вы любили и ненавидели здесь, у вас были в этом городе друзья и 
враги, здесь вы многое пережили, вы многим обязаны этому городу. Да, вы 
готовы отправиться в путешествие, вы уже едете в поезде, и все же ваш взор 
обращен назад.

Скридагамин придет еще раз, а анагамин больше не придет. Он уходит 
окончательно и бесповоротно. Он не оглядывается, у него нет ностальгии. 
Будущее, которое рождается, которое ждет его впереди, прекраснее, и этот 
мир исчезает из его сознания. Его ждут золотые вершины Бога, бескрайний 
океан. Он уже не жаждет ограниченного существования реки.

Да, на берегах реки было много цветов и красивых тенистых деревьев, 
много мечтаний, но все это ушло, исчезло навсегда.

Лучше накормить одного анагамина, чем десять миллионов 
скридагаминов. Лучше накормить одного архата, чем сто миллионов 
анагаминов.

Архат это тот, кто вошел в океан и исчез. Анагамин это тот, кто стоит на 
пороге исчезновения, на пограничной линии: сделай он еще только один шаг, 
и он станет архатом. Пройди он совсем чуть-чуть, и он станет архатом. Оста­
лась одна капля. Осталась одна соломинка -  положи ее на спину верблюду, и 
верблюд упадет.

Температура анагамина достигла девяноста девяти градусов, ему остается 
еще один только градус... Архат это тот, кто прошел отметку в сто градусов и 
испарился. Архат испарился.

Лучше накормить одного архата, чем сто миллионов анагаминов.

Архат это тот, чье эго утрачено, кто стал частью целого. Он уже не суще­
ствует как личность, теперь он существует как вселенная, целое. На самом 
деле, таково значение слова «святой» (holy): тот, кто стал целым (whole). Ар­
хат это святой. Но он святой не в христианском смысле, он вовсе не saint.

Христианское слово «святой» (saint) абсолютно уродливо. Оно происхо­
дит от корня «sanctus»: назначенный церковью. Это отвратительно разве 
можно назначать святых? Кто вы такой, чтобы назначать святых? Ни одно 
правительство не может выдать вам удостоверение святого, даже правитель­
ство Ватикана, даже у Папы Римского нет таких полномочий.
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Архат не означает такого святого (saint). Архат этот тот, кто утратил себя 

в целом (whole) и стал святым (holy).

Лучше накормить одного пратьк Будду, чем миллиард архатов.

Кто такой пратьяк Будда?
Архат это тот, кто шел за Буддами и пришел домой. А пратьяк Будда этот 

тот, кто никогда не был ничьим учеником, кто пришел домой, ища в одиноч­
ку. Он совершил свое путешествие в полном одиночестве, прошел свой путь 
совершенно один. Пратьяк Будда -  редкое явление. Испокон веков на свете 
было много архатов, но очень редко и очень немногие из них становились 
пратьяк Буддами: кто боролся в одиночестве. Конечно, они нужны, иначе 
архатов не было бы.

Пратьяк Будды нужны для того, чтобы другие люди могли идти за ними, 
ведь они первопроходцы : они создают прорыв, прокладывают путь.

Запомните, что пратьяк Будда это тот, кто впервые идет по джунглям 
жизни и прокладывает путь самостоятельно. Тогда другие люди могут пойти 
за ним. Другие люди будут искать ту же точку, ту же цель, но они будут арха- 
тами. Не они проложили этот путь, не они нашли его, они не первопроходцы. 
Ни должны почитать пратьяк Будду, потому что здесь не было пути, он про­
ложил его.

Лучше накормить одного из Будд настоящего, прошлого или будущего, 
чем десять миллиардов пратьяк Будд.

Тогда, чем пратьяк Будда отличается от собственно Будды?
Пратьяк Будда это тот, кто проторил путь и никогда не беспокоится о том, 

идет ли кто-то за ним. Он лишен сострадания. Этот одинокий путешествен­
ник нашел путь сам, поэтому полагает, что, раз он нашел путь, значит и каж­
дому это по силам. Зачем ему рассказывать о пути людям? Он же не мастер.

Пратьяк Будда прокладывает путь не для других, запомните. Он просто 
идет, и путь создается самим его движением, так образуется узкая тропа в 
джунглях. Он движется, поэтому и другие идут за ним, тропа годится и для 
них, он же никогда ни о ком не беспокоится. Он одинокий путешественник, 
который полагает, что все, случившееся с ним, доступно другим людям.

Когда Сидцхартха Гаутама стал просветленным, у него было два вариан­
та: стать либо Буддой, либо пратьяк Буддой. Семь дней он хранил молчание. 
Он склонялся к тому, чтобы остаться пратьяк Буддой. Тогда человечество 
потеряло бы нечто очень важное.

Говорят, Брахма спустился к нему с небес со всеми своими богами, эта 
притча прекрасна. Они пали к ногам Будды и стали умолять его: «Открой 
глаза и научи нас всему, что ты нашел».

Будда ответил: «Какой в том смысл? Если я смог найти путь, значит и 
другие люди найдут его». Он хотел остаться пратьяк Буддой. Его логика бы­
ла превосходной: если я смог найти путь, тогда почему другие не могут най­
ти его? Он объяснил: «Даже если я стану учить, меня будут слушать только 
те, кто готов. За мной пойдут только те люди, которые готовы. Значит они 
могут идти без меня. А люди, не готовые отправиться в путь, не будут слу­
шать меня, никуда не пойдут, даже если я стану кричать с крыш домов. Зачем 
же мне утруждать себя?»

Боги стали думать, как бы им убедить Гаутаму. Во вселенной возникла 
замечательная возможность. Но если Гаутама останется пратьяк Буддой, то­
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гда послание снова будет утрачено. Конечно, несколько человек найдут путь, 
но появилась возможность создать «скоростное шоссе». Тропинка может 
очень скоро исчезнуть, может зарасти деревьями. Надо проторить путь, по 
которому люди будут ходить веками, и джунгли не поглотят его. Они обсуж­
дали, спорили другом, а затем нашли один довод.

Боги пришли к Будде снова и сказали: «Ты должен учить, потому что мы 
видели, что происходит в мире. Да, ты прав, некоторые люди сразу же после­
дуют за тобой. И мы знаем, что эти люди, даже если ты ничего не скажешь 
им, все равно найдут путь, хотя и несколько позже. Может быть, им осталось 
сделать еще несколько шагов, но они найдут путь. Мы уверены в этом, ведь 
они уже начали искать его. Поэтому твое учение приведет их к цели немного 
раньше, только и всего, здесь ты прав. Но на свете миллионы людей (нам 
известно об этом, потому что мы заглянули в их сердца), которые не будут 
слушать тебя, которые глухи к такому человеку, как ты. Поэтому говорить с 
ними не имеет смысла. Но мы видели несколько человек, которые пребывают 
между этими двумя группами, стоят на границе. Они не пойдут за тобой, 
если ты не будешь говорить с ними. А если ты будешь говорить, они будут 
слушать тебя, и им хватит мужества. Поэтому мы просим тебя помочь этим 
немногим людям».

Гаутама больше не мог спорить, ему пришлось согласиться -  он стал Буд­
дой и уже не помышлял стать пратьяк Буддой.

Будда это тот, кто нашел путь, и более того: создал путь так, что многие 
другие люди пошли по нему. У него есть большое сострадание к другим лю­
дям, ко всем отважным искателям, блуждающим во тьме.

Лучше накормить одного из Будд настоящего, прошлого или будущего, 
чем десять миллиардов пратьяк Будд. Лучше накормить того, кто за 
пределами знаний, однобокости, дисциплины и просветления, чем сто 
миллиардов Будд прошлого, настоящего и будущего.

Он приходит к последней точке, нулевой отметке, пребывая даже за пре­
делами Будды. По-видимому, Будда достиг вершины человеческого разума. 
Поэтому мы называем Гаутаму Сиддхартху Буддой, потому что язык позво­
ляет нам лишь такое выражение. Но есть точка за пределами языка, которую 
невозможно описать. Она находится за пределами символов, она невырази­
ма, Будда называет это выходом за пределы даже бытия Будды.

Тогда вы даже не считаете его просветленным, у него нет учеников, нет 
характера. Тогда его просто нет, он становится пустым пространством.

У Будды остается, по меньшей мере, какое-то желание помогать осталь­
ным людям, сострадание к ним. Но это тоже оковы. Это означает, что Будда 
все еще думает: «Есть другие искатели, я могу помочь им». Остается по­
следняя тонкая граница «я» и «ты», «моего» и «твоего».

Будда говорит, что в этой последней, нулевой точке все знания, пережи­
вания исчезают (даже переживание нирваны), потому что нет того, кто мог 
бы переживать ее. Трудно что-либо сказать об этом, вы можете описать это 
только отрицательно.

Эту точку можно найти во всех религиях. У нее много синонимов. Иудеи, 
христиане, мусульмане, индуисты называют эту точку Богом. Они говорят о 
«запредельном». Но буддистский способ кажется мне более совершенным. 
Джайны, приверженцы школы Санкхья, йоги называют это состояние мок­
шей, абсолютной свободой. Другие люди называют это кайвальей, абсолют­

ным одиночеством. И все же все это синонимы одного явления. Будда не 
стал применять термины, а просто сказал:

Лучше накормить того, кто за пределами знаний, однобокости, 
дисциплины и просветления, чем сто миллиардов Будд прошлого, 
настоящего и будущего.

Вот ваши скрытые возможности. Обычно вы живете как плохой человек, 
поэтому существуете на минимуме своих возможностей, стоите на низшей 
лестнице. Попытайтесь стать хорошим человеком. Это лучше, чем быть пло­
хим, но не думайте, что такова цель, так как все относительно.

Насреддин влюбился в одну женщину, пошел к отцу девушки и попросил 
ее руки. Отец был согласен, он сказал: «Я очень рад и не имею ничего про­
тив вашего предложения, но моя жена не согласится. Она считает вас слиш­
ком женственным из-за ваших длинных как у хиппи волос, поэтического об­
раза жизни и бесполой одеждой».

Насреддин подумал и ответил: «Все верно, если сравнивать ней».

Все познается в сравнении. Хороший человек хорош по сравнению с пло­
хим, но по сравнению с религиозным человеком он такой же, как и плохой. 
Саньясин хорош по сравнению с религиозным человеком, а по сравнению со 
скридагамином? И так далее и тому подобное.

Чем дольше вы идете по внутреннему пути, тем более высокие пики дос­
тупны вам. Никогда не удовлетворяйтесь до тех пор, пока не достигнете са­
мого последнего, высшего пика. А высший пик это запредельность, где ниче­
го нет, где остается лишь чистое бытие.

Эта чистота и есть цель, в этой чистоте вы становитесь цельными. До тех 
пор пока вы не достигнете этой чистоты, двойственность будет оставаться: 
сначала грубой, затем тонкой, затем очень тонкой. Сначала она пребывает в 
сознании, затем в подсознании, но продолжает существовать. Потом она пе­
реходит в сверхсознание -  она все время отбрасывает тень.

Поэтому помните о том, что цель должна исчезнуть. Цель заключается в 
том, чтобы выйти за пределы всех двойственностей и определений. Цель -  
объединиться с целым.

Глава 10 
Правильно пришедший, 

правильно ушедший

Вы утверждаете, что Будда не говорил о Боге потому, что его сущест­
вование невозможно доказать. И  все же он говорит о других жизнях и пере­
рождении. Как это соотносится с научными данными?

Будда говорит, что души нет. Тогда что остается после смерти? Что 
такое перерождение? Я  догадываюсь, что это нечто бесформенное, что 
остается, но может ли у  этого быть индивидуальность, личность? Волна 
не перерождается.

Этот вопрос очень важен. Идея не-самости -  один из самых важных 
вкладов Будды в развитие человеческого сознания. Это очень трудно понять. 
Вы должны быть очень спокойными и бдительными для того, чтобы понять
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это, потому что такое понимание противоречит всех догмам, которыми вас 
обусловили.

Давайте сначала проведем несколько примеров, чтобы у вас составилось 
определенное представление о том, что Будда считает не-самостыо. Ваше 
тело представляет собой кожаный мешок. Кожа становится границами ваше­
го тела; она определяет, где вы находитесь, где начинается мир. Она устанав­
ливает ваши пределы, защищает вас от мира, отделяет вас от него, позволяет 
миру входить в вас и выходить лишь через определенные отверстия. Без ко­
жи вы не могли бы существовать. Вы утратили бы свои границы со всем ок­
ружающим. Но вы -  не ваша кожа. Кожа постоянно меняется.

Вообразите себе змею, которая регулярно выходит из старой кожи. Вы 
тоже постоянно выползаете из своей кожи, жизнь за жизнью. Если вы спро­
сите физиологов, они скажут: «Если человек проживет семьдесят лет, он 
полностью поменяет кожу около десяти раз». Но этот процесс очень медлен­
ный, поэтому вы никогда не ощущаете его. Такие крошечные частицы меня­
ются каждый миг, поэтому вы не можете ничего ощутить, ваша восприимчи­
вость не настолько тонка. Изменение очень тонкое. Кожа постоянно меняет­
ся, и все же вы продолжаете считать свой «мешок» телом, прежним телом. 
Это не то же самое тело, а процесс.

Когда вы оказались в чреве матери, в первый день вы были просто ма­
ленькой клеткой, которую нельзя увидеть без микроскопа. Она представляла 
собой вашу кожу, ваше тело. Затем вы начали расти. По прошествии девяти 
месяцев вы родились, и у вас появилось совсем другое тело. Если вы встре­
титесь с самим собой, когда вам исполнился всего лишь один день, сразу же 
после вашего рождения, вы не узнаете себя, поскольку вы сильно измени­
лись. Но вы все же полагаете, что остались прежним. В некотором роде вы 
действительно остались прежним, потому что вы составляете часть того же 
непрерывного процесса. В каком-то смысле вы не прежний, потому что по­
стоянно менялись.

Эго очень похоже на кожу. Кожа придает вашему телу некую форму, оп­
ределяет вас, устанавливает ваши границы. Эго удерживает содержание ва­
шего ума в неких границах. Это внутренняя кожа, чтобы вы знали, кто вы, 
иначе вы заблудитесь, не будете знать, где вы, а где другие.

Представление о себе, о своем «я», эго дает вам личность, утилитарный 
ярлык. Оно четко отделяет вас от других. Но это тоже кожа, только очень 
тонкая. Эта кожа держит содержание вашего ума (память, прошлое, желания, 
планы, будущее, настоящее, любовь, ненависть, гнев, грусть, счастье) в меш­
ке. Но вы не эго. Оно тоже постоянно меняется, даже в еще большей степе­
ни, чем кожа. Каждый миг она меняется.

Будда приводил пример с пламенем. Светильник зажжен. Вы видите пла­
мя, но оно постоянно меняется, никогда не остается тем же. К утру, когда вы 
гасите огонь, он уже не прежний. Пламя постоянно менялось, на протяжении 
всей ночи.

Каждый миг пламя исчезает в дыме, и на его месте возникает новое пла­
мя. Но это замещение происходит так быстро, что вы не видите промежуток, 
когда один всполох исчез, и на его место приходит другой. Один всполох 
ушел, другой пришел. Изменение происходит так быстро, что вы не замечае­
те промежуток. Вообще-то, есть только непрерывность, пламя не бывает 
прежним. И все же в некотором роде это то же самое пламя, потому что 
всполохи составляют единую цепочку. Оно рождается из того же пламени.

Вы рождаетесь от родителей, как звено цепочки предков. Но вы не то же 
самое. Вы не отец и не мать, и все же вы представляете собой своих родите­
лей, потому что продолжаете ту же традицию, ту же линию, то же наследие.

Будда говорит, что эго это непрерывность, а не сущность. Оно продолжа­
ется как пламя, река, тело.

И тут возникает вопрос... Мы можем предположить, что так и есть: если 
человек умирает и все исчезает, тогда все так и есть: это просто пламя. Но 
Будда говорит, что человек перерождается, отсюда и трудность. Кто же пере­
рождается?

И на этот счет есть несколько примеров. Вы видели объятый пожаром 
дом или джунгли, в которых бушует пламя? Если видели, то знаете это явле­
ние. Пламя просто перескакивает с одного дерева на другое и охватывает его. 
У огня нет личности, это просто поток. У него нет четких границ, это просто 
чистая энергия, некое количество энергии, которое скачет по деревьям, и 
соседние деревья тоже воспламеняются.

Вы можете поднести незажженный факел к факелу воспламенившемуся. 
Что происходит? Пламя зажженного факела перепрыгивает на тот, у которого 
нет огня. Происходит квантовый скачок, прыжок. Чистое пламя перепрыги­
вает на другой факел, и возникает новое звено прежней цепочки.

Сейчас вы слушаете меня. Если вы включите радио, то услышите переда­
чу какой-нибудь станции, которая вещает в это время. Вам нужен только ра­
диоприемник. Как только у вас появляется приемник, вы сможете поймать 
то, что передали из Лондона, Москвы или Пекина.

В воздухе не летит материя, просто волны катятся из Пекина в Пуну... 
Сигнал приходит посредством волн, в нем нет ничего вещественного. Вы не 
можете поймать волны руками, не можете увидеть их, но они все равно су­
ществуют, потому что радиоприемник или телевизор ловит их.

Будда говорит, что после смерти человека желания, которые накаплива­
лись в течение всей его жизни, все собранные за жизнь воспоминания, все 
санскары, кармы прыгают подобно волнам энергии в новое материнское чре­
во. Это прыжок. В физике для этого определения есть конкретное слово: 
«квантовый скачок». Происходит скачок чистой энергии, без всякой материи.

Будда -  первый квантовый физик. Эйнштейн родился только через два­
дцать пять столетий, но они оба говорили на одном языке. И я все еще гово­
рю, что Будда -  ученый. Его язык напоминает язык современных физиков, он 
опередил свое время на двадцать пять столетий.

Когда человек умирает, тело распадается, частицы материи исчезают. Но 
нематериальные частицы, частицы ума представляют собой вибрации. Эти 
вибрации высвобождаются и передаются далее. Когда для этих вибраций 
будет готово подходящее материнское чрево, они перейдут в него.

В материнское чрево не переходит личность, «я», эго. И не надо перехо­
дить чему-то вещественному, происходит просто скачок энергии. Суть за­
ключается в том, что снова прыгает прежний мешок эго. Первый дом стал 
непригодным для жизни, в прежнем теле уже нельзя жить. Старое желание, 
стремление к жизни (Будда называет это тапха, жаждой жизни) живо, оно 
пылает. Это желание и совершает скачок.

Послушайте современных физиков. Они говорят, что материи нет. Вы ви­
дите материальную стену позади меня. Вы не можете пройти сквозь нее. А 
если вы попытаетесь сделать это, то разобьете лоб. Но современные физики 
говорят, что это не что-то вещественное. Просто чистая энергия движется с
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такой огромной скоростью, что возникает видимость, иллюзия, словно воз­
никла материя.

Вы можете понаблюдать за вентилятором, когда быстро движутся его ло­
пасти. В такие минуты вы не видите его лопасти. У него только три лопасти, 
но они движутся так быстро, что переда вами возникает круг, тарелка, и вы 
не видите промежуток между лопастями. Если лопасти вентилятора будут 
вращаться со скоростью электронов (невероятная скорость), вы сможете си­
деть на вентиляторе и не упадете с него. Вы сможете сидеть на нем точно так 
же, как я сижу в своем кресле, и вы не ощутите движение, потому что оно 
слишком быстрое.

То же самое происходит с этим креслом и с полом, на котором вы сидите. 
Этот пол не мраморный, вам это только кажется. Частицы энергии движутся 
так быстро, что своим стремительным перемещением создают иллюзию ма­
терии. Материи нет, есть только чистая энергия. Современная наука говорит, 
что материя не существует, есть только нематериальная энергия.

Поэтому я говорю, что Будца -  большой ученый. Он говорит не о Боге, а о 
нематериальной не-самости. Современная наука взяла представление о ве­
ществе из своей метафизики -  точно так же, Будда взял представление о 
личности из своей метафизики. Личность связана с веществом. Вам трудно 
поверить в невещественность стены, как трудно поверить в то, что в вас нет 
личности.

А теперь я упомяну еще несколько моментов, чтобы прояснить для вас 
дело. Я не уверен в том, что вы поймете меня, и все же у вас будет больше 
понимания.

Вы ходите, прогуливаетесь, вышли по утру подышать воздухом. Сам язык 
с его выражением «вы ходите» создает трудность, в самом нашем языке кро­
ется затруднение. Когда мы говорим, что кто-то ходит, то допускаем, что 
здесь есть тот, кто ходит. Мы спрашиваем, существует ли хождение, если нет 
того, кто ходит?

Будда говорит, что нет того, кто ходит, а есть лишь хождение. Жизнь не 
состоит из вещей. Будда говорит, что жизнь состоит из событий. То же самое 
утверждает современная наука: существует только процесс -  не вещи, а со­
бытия.

Неправильно даже говорить, что есть жизнь. Есть только великое множе­
ство жизненных процессов. Жизнь это просто представление. Нет того, что 
мы называем жизнью.

Однажды мы видим, что в небе собрались серые тучи, звучит гром, свер­
кает молния. Разве вы при виде молнии спрашиваете: «Есть ли нечто за мол­
нией? Кто зажигает ее? Что такое молния?» Вы скажете: «Молния это просто 
вспышка света, за ней никого нет, это просто процесс. Молния невеществен­
на, это просто огонь».

Двойственность возникает из-за языка. Вы ходите, а Будда говорит, что 
есть только хождение. Вы думаете, а Будда говорит, что есть только мышле­
ние, но нет того, кто мыслит. Тот, кто мыслит, создается языком. Мы исполь­
зуем язык, который основан на двойственности, человеческая речь разделяет 
все надвое.

Когда вы думаете, возникает пучок мыслей, все это верно. Но нет того, 
кто мыслит. Если вы действительно хотите понять это, то должны погрузить­
ся в глубокую медитацию и прийти в точку, где мышление исчезает. Когда 
мышление исчезает, вы удивляетесь и тому, что тот, кто мыслит, также исче­

зает. Вместе с мышлением исчезает и тот, кто мыслит. Он был лишь прояв­
лением движущихся мыслей.

Вы видите реку. Река в самом деле существует, или это просто движение? 
Если вы уберете движение, останется ли река? Как только вы уберете движе­
ние, река исчезнет. Не то чтобы река двигалась, просто река есть не что иное, 
как движение.

Язык создает трудности. Может быть, из-за особенностей строя языков 
мира учение Будды считается значительным и укоренилось только в Японии, 
Китае и Бирме, потому что у этих народов особый язык. Это очень важно 
понять, почему Будда популярен в китайской ментальности, почему китайцы 
смогли понять его, а индийцам это не удалось. У китайцев особый язык, гар­
монирующий с буддийской идеологией. Китайский язык не разделен надвое. 
В китайском языке (а также в корейском, японском, бирманском) структура 
отличается от санскрита, хинди, английского и греческого языка, латыни, 
французского и немецкого языка, так совсем иная структура.

Когда Библию впервые переводили на бирманский язык, возникло много 
трудностей, потому что некоторые предложения вообще невозможно пере­
вести. Когда вы переводите их, весь смысл утрачивается. Например, простое 
утверждение «Бог есть» невозможно перевести на бирманский язык. Если вы 
переведете его, у вас получится «Бог становится». Словосочетание «Бог 
есть» просто невозможно перевести, потому что в этом языке нет слова 
«есть», так как оно указывает на неподвижность.

Мы можем сказать «дерево есть», но на бирманском языке надо сказать 
«дерево становится», а не «есть». У них нет эквивалента для «есть». Дерево 
«становится». К тому времени, как вы говорите «дерево есть», оно уже не то 
же, так почему же вы говорите «есть»? «Есть» указывает на неподвижность. 
Это явление подобно реке, «дерево становится». Я должен сказать «дерево 
есть становится» (tree is becoming, англ. ), но на бирманском языке эта фраза 
звучит просто как «дерево становится» (tree becoming), а «есть» (is) отсутст­
вует. Если вы хотите сказать, что река течет, то надо сказать, что река речет -  
именно так звучит точный перевод на бирманский язык.

Но сказать «Бог становится» очень трудно, потому что христиане не в си­
лах делать такие заявления. Бог совершенен, он не может становиться. Он не 
процесс, он не может расти, ведь он уже на пике. Он абсолют, что вы подра­
зумеваете, говоря о становлении? Становление возможно, только когда кто- 
то несовершенен. А Бог совершенен, он не может становиться. Как же это 
перевести? Нам приходится трудно.

Но Будда легко проникает в бирманскую, китайскую, японскую и корей­
скую ментальность, без всякого труда. Сама структура этих языков позволяет 
принять буддизм, эти народы легко поняли Будду.

В жизни есть только события. Вы едите, но нет того, кто ест. Обратите 
внимание на то, как вы едите. Есть ли тот, кто ест? Вы чувствуете голод, это 
верно. Голод есть, но нет того, кто голоден. Затем вы едите; процесс еды 
присутствует, но нет того, кто ест. Затем голод удовлетворен, и вы чувствуете 
насыщение. Но насыщение есть, а того, кто насытился, нет.

Будда говорит, что жизнь состоит из событий. Жизнь это цельный про­
цесс. Жизнь это не существительное, а глагол. Все на свете есть глагол. По­
наблюдав, вы поймете, что все есть становление, ничто не пребывает в не­
подвижности.
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Эддингтон говорил, что в западных языках есть несколько абсолютно 
ложных слов -  например, «отдых». Ничто никогда не находится в состоянии 
отдыха, само это слово неправильно, потому что в действительности ничего 
такого нет. Вы видели что-либо, пребывающее в покое? Даже когда вы пре­
бываете в состоянии отдыха, это отдохновение, а не отдых. Таков цельный 
процесс: что-то происходит, вы же продолжаете дышать.

Вы лежите расслабившись, но это не отдых, так как в вас происходит ве­
ликое множество процессов. Вы видели что-либо в состоянии отдыха? Это 
невозможно, отдыха нет. Даже когда человек мертв, в его теле продолжаются 
некие процессы.

Может быть, вы слышали о том, что мусульмане и христиане, которые за­
капывают своих мертвецов в землю, иногда затем замечают, что у мертвого 
человека выросла борода, отросли волосы и ногти. А человек мертв...

Это удивительно. Если вы побрили человека и положили его в могилу, а 
через шесть месяцев вскрыли ее, у него выросла борода... Что сказать: мертв 
он или жив? Вы очень испугаетесь и убежите домой, это лицо будет пресле­
довать вас в ночных кошмарах. Что произошло? Если человек мертв, то по­
чему у него выросла борода? А если борода может расти, тогда мертв ли он 
на самом деле. А вдруг он просто притворяется?

Жизнь это миллионы процессов. Даже когда ваше эго уходит с земли, 
взлетает из своего аэропорта и приземляется в каком-то другом материнском 
чреве, многие процессы продолжаются. Они не прекращаются, потому что 
многие процессы не имеют ничего общего с вашим эго. Ваше эго может ис­
чезнуть, а они будут продолжаться. Волосы растут, как и ногти, сами по себе.

В тот миг, когда ваше тело покидает ваше эго, миллионы крошечных мик­
роорганизмов оживают они принимаются за работу. Вы будете напоминать 
базарную площадь. Вы наполнитесь жизнью в этом смысле. Будет происхо­
дить многое. Множество микроорганизмов будут двигаться, бегать туда- 
сюда, спариваться, сливаться, умирать, и все в таком роде. В тот миг, когда 
вы покидаете тело, оно становится посадочной площадкой для многих орга­
низмов, которые только и ждут, когда эго уйдет, чтобы самим войти.

Жизнь это постоянный процесс, причем не один, а целая череда.
Будда говорит, что само представление о личности возникает из-за языка. 

Вы ощущаете голод, с помощью языка мы говорим: «Я голоден». Язык соз­
дает представление о «я». Как это выразить? Если вы хотите быть точным, то 
можете сказать только «голод». Словосочетание «я голоден» искажает ситуа­
цию. Достаточно сказать просто «голод».

Понаблюдайте за своими процессами. Когда сегодня вы почувствуете, что 
голодны, просто наблюдайте за собой. В самом ли деле здесь есть кто-то го­
лодный, или присутствует просто голод? Может быть, сама структура языка 
разделяет, рассекает надвое явление, и вы говорите: «Я голоден»...

Буддизм -  первая религия, которая принесла людям мысль о том, что ре­
лигия, философия укоренена скорее в языковых структурах, чем в чем-то 
еще. Если вы сможете лучше понять свой язык, то лучше осознаете свои 
внутренние процессы. Будда был первым лингвистом, и его открытие очень 
важно.

«Вы утверждаете, что Будда не говорил о Боге потому, что его существо­
вание невозможно доказать».

Да, Будда не говорил о Боге, так как его существование невозможно дока­
зать, и он не говорил о Боге, поскольку Бога в том виде, в каком вы представ­
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ляете себе его, нет. Ваш Бог это то же самое застарелое заблуждение о лич­
ности. Вы полагаете, что у вас есть личность, поэтому у всей вселенной 
должна быть личность. Если у вас есть личность, значит вся вселенная 
должна обладать высшей личностью. Эта высшая личность и есть Бог.

Будда говорит, что у вас нет личности, самости. Вселенная есть, но в ней 
нет высшей личности, в ней много миллионов процессов, но нет высшей 
личности. В ней нет центра, вся она состоит из поверхности.

Это очень трудно осознать, если пока не медитируете. Поэтому Будда ни­
когда не вступает в метафизические беседы, а советует медитировать. В ме­
дитации все это становится очевидным. Когда мышление прекращается, вы 
понимаете, что тот, кто мыслит, исчезает. Он был тенью. Когда тот, кто мыс­
лит, исчезает, можете ли вы сказать, что вы есть, почувствовать свое «я»? 
Здесь не осталось «я», вы есть просто чистое пространство. Поэтому Будда 
называет это аиаттой, чистым пространством безличности. Это сильное 
переживание.

«И все же затем он говорит о других жизнях и перевоплощении».
Будда так говорит, и у буддистов всегда были затруднения из-за этих его 

слов. У Будды столь научный подход, что он не может извратить действи­
тельность. Если бы он не был таким научным человеком, а был просто мета­
физиком, у него были бы два варианта: либо признать личность, чтобы его 
философия казалась последовательной, либо отказаться от идеи перевопло­
щения, потому что присутствие их обоих создает противоречие. Но Будда 
настолько научен, что не может искажать реальность своим умом. Он просто 
утверждает действительность. Если же получается противоречие, тогда он 
говорит: «Может быть, это звучит противоречиво, но именно так все и есть».

Вот что происходит в современной науке. Всего лишь пятьдесят лет на­
зад, когда ученые проникли в сокровенную суть материи, они были пораже­
ны, потому что электроны вели себя очень нелогично.

Вы не можете заставить электроны вести себя логично, не можете по­
слать их в университет, чтобы они изучали там Аристотеля, не можете ска­
зать им: «Вы ведете себя нелогично, так нельзя поступать». Вы не можете 
сказать это электронам. Если они ведут себя нелогично, значит так тому и 
быть. Вы должны просто понять их поведение, вот и все, здесь ничего не 
поделаешь.

Нелогичность их поведения поистине великолепна, электроны летают не 
по правилам. Иногда электрон ведет себя как волна, а иногда -  как квант, 
частица. Но сочетание этих явлений невероятно, словно электроны не под­
чиняются Эвклиду и Аристотелю, словно они не верят в этих философов. 
Что они делают? Разве электроны никогда не слышали об Эвклиде?

Элементарная геометрия, которую все мы учили в школе, утверждает, что 
точка не может быть линией, а линия не может быть точкой. Линия это мно­
жество точек, составленных в определенной последовательности, поэтому 
одна точка не может вести себя как линия, иначе все геометрия будет нару­
шена. Вы ставите точку и отправляетесь в душ, а по возвращении видите, что 
она стала линией! Что вам делать?

Но именно это происходит в сокровенной сути материи. Вы наблюдаете 
за точкой, и она вдруг становится линией. Скачок происходит так быстро, 
что вы даже не успеваете заметить, как точка превратилась в линию.

В одно мгновение это точка, а в другое мгновение -  линия. Точка даже не 
преобразилась в линию, просто произошел скачок, причем внезапный, нело­
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гичный. Если точка растет медленно, мы можем понять это. Так семя пускает 
росток, который становится деревом. Да, мы можем понять такие вещи. Сна­
чала это семя, а потом семя пускает росток, из которого со временем получа­
ется дерево. Мы понимаем логику.

Если точка становится линией постепенно, мы можем это понять. Но вне­
запно... Мало того, что внезапно -  здесь нелогичнее всего то, что два наблю­
дателя, одновременно созерцающие одну и ту же ситуацию, могут по- 
разному воспринимать ее: один видит точку, а другой -  линию. Что же де­
лать? Один наблюдатель видит семя, а другой -  дерево? И все это одновре­
менно.

Вся западная наука выросла из греческой логики. Электроны восстали 
против Аристотеля, и усмирить их невозможно. Ученые всячески пытались 
уладить дело, потому что ум склонен отстаивать свои концепции, структуры. 
Не так-то просто успокоиться и уступить глупым электронам.

Почти два или три десятилетия ученые поражались и пытались найти 
этому явлению какое-то объяснение или хотя бы понять, почему так проис­
ходит. Но в конце концов им пришлось признать и принять этот факт. И тогда 
возникла теория квантовой физики.

Ученые придумали слово «квант», которого прежде не было, так как че­
ловек никогда не встречался со столь нелогичным явлением. Квант означает, 
что точка и линия одновременно сосуществуют. Квант означает сочетание 
частицы и волны. Ученым надо было найти название для абсолютно нело­
гичного явления, и у них не было для него символа.

Когда люди просят ученых объяснить такие нелогичные вещи», то слы­
шат такой ответ: «Да, это нелогично, но все так и есть, мы не можем ничего 
поделать. Мы должны прислушиваться к реальности. Если реальность нело­
гична, значит ошибается наша логика, это ясно. Мы можем изменить свою 
логику, но только не действительность».

Именно это произошло, когда Будда пришел в мир. Он погрузился в со­
кровенную суть так называемой личности и был поражен: что делать? Там 
нет личности, но есть перевоплощение. Если бы Будда не был великим уче­
ным, а был обычным философом, его забыли бы, и он вообще не говорил бы 
об этом факте, он сделал бы выбор. А выбор прост: либо сказать, что пере­
воплощения нет, потому что нет личности...

Именно так всегда утверждали люди, не верящие в существование души. 
Атеисты, чарваки всегда говорили, что личности нет: когда вы умрете, все 
прекратится, ничто не будет продолжать жить, перевоплощения нет. Это 
просто и логично. Вместе с тем, верующие люди, теисты которые верят в 
существование личности. Они говорят, что умирает только тело, личность, 
тогда как центр продолжает жить. Душа, атмап продолжает жить, душа веч­
на. И это тоже логично.

Будда рассуждает явно нелогично, и именно потому, что он постоянно на­
стаивает на том, чтобы не противоречить реальности. Он настаивает на том, 
что надо прислушиваться ко всему, что показывает реальность. Мы не долж­
ны проецировать на действительность свою идеологию. Разве у нас есть та­
кое право?

Если мы так поступаем, значит в нашей логике, языке, в самой манере 
мыслить что-то не так. Мы должны изменить это, а не избегать реальности, 
убегать от нее. Поэтому Будда кажется самым абсурдным мыслителем мира,
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потому что он сделал одно из самых абсурдных утверждений: вас нет, но вы 
перевоплощаетесь.

Вы хорошо понимаете, насколько это абсурдно. Если вас нет, то разве вы 
можете перевоплощаться? Но Будда говорит: «Я не знаю. Вас нет, и все же 
вы перевоплощаетесь. Таков мой опыт, я сам узнал об этом. Если вы хотите 
понять меня, медитируйте. Погрузитесь в бытие подобно тому, как я вошел в 
свое бытие, и вы тоже удивитесь, смутитесь. Но со временем вы смиритесь с 
реальностью, и тогда вы измените свой язык».

Будда изменил весь язык, весь философский стиль. Прежде никогда не 
было такого необычного человека. Его было почти невозможно понять, по­
тому что он говорил на другом языке, незнакомом людям, он привнес людям 
новое мироощущение.

Человек, веривший в существование души, очень стар, в нем нет ничего 
нового. Маркс не говорит ничего нового. Тысячелетиями существовали атеи­
сты, отрицавшие существование души, перерождение. Махавира и Патанд- 
жали не говорят ничего нового, потому что в мире всегда были люди, верив­
шие в том, что есть перерождающаяся душа.

Будда принес людям подлинное, прежде неведомое видение. Он говорит, 
что души нет, и все же есть перевоплощение. Так он совершает квантовый 
скачок.

Поэтому, когда я говорю о том, что Будда -  ученый, я подразумеваю 
именно это. Если вы понимаете язык современных физиков, то сможете по­
нять и Будду. На самом деле, понять Будду, не разбираясь в современной фи­
зике, невозможно. Впервые современные физики провели такую параллель. 
Хессенберг, Планк и Эйнштейн провели параллель. Материя исчезла, оста­
лась только энергия, без всякой личности и вещества. Будда говорит то же 
самое: «Анатта, не-самость».

«Как это соотносится с научными данными?»
Это замечательно соотносится с ними. На самом деле, когда Нигранта 

спрашивает, как это соотносится с научными данными, у него представление 
о науке девятнадцатого века. Он не знаком с современной наукой, не знает о 
последних открытиях. Его представление о науке ортодоксальное, устарев­
шее, ветхое. А наука очень сильно изменилась.

Если бы Ньютон возвратился, он бы вообще не смог понять науку, потому 
что она быстро меняется, и ее открытия настолько поразительны, что ученые 
рассуждают как метафизики, мистики. Они говорят уже не как математики, 
но как мистики и поэты.

«Я догадываюсь, что это нечто бесформенное, что остается».
Нет, это невозможно понять интеллектом, потому что ваше «бесформен­

ное» снова обретет некую форму. Разве вы можете постичь нечто бесфор­
менное? Это слово хорошо, но в тот момент, когда вы постигаете бесфор­
менное, оно принимает какую-то форму, потому что только форму можно 
постигнуть, а все бесформенное постичь невозможно. Это пустой звук.

Вы можете продолжать называть это бесформенным, вы не можете по­
нять. Даже такие люди, как Шанкара, рассуждающие о бесформенном Боге, 
начиная ритуал поклонения, молятся перед некой формой. Они начинают 
петь Бхадж Говиндам Мурамати. И снова возникает статуя, ритуал, бог, бо­
гиня, форма.

Даже такой человек, как Шанкара, говорит о бесформенности, о том, что 
лишено всяких характеристик, ниргупе, но его поклонение, молитва, все-таки
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принадлежит сагуне, у которой есть признаки и форма, потому что постичь 
бесформенное невозможно. Вы можете понять только форму. Стоит вам что- 
то понять, как это из-за самой природы вашего интеллекта принимает форму. 
Поэтому вы можете только смутно представить себе это.

Нирганата говорит: «Я догадываюсь, что это нечто бесформенное, что ос­
тается».

Нет, дело не в догадках. Просто интеллектом такие вещи не понять. Вы 
можете понять нечто бесформенное только с помощью медитации, экзистен­
циально. Вы не должны постигать это интеллектом. Просто медитируйте и 
откройте новое измерение вг/дения. Никто н§ акцентирует медитацию так, 
как Будда. Весь его метод заключается в медитации.

Что такое медитация? Это постепенное прекращение мышления, а не 
дрема. Вы сохраняете бдительность, и все же ваше мышление прекращается. 
Как только мысли исчезают, все становится кристально чистым: тот, кто 
мыслил, был просто производным двигающихся мыслей. Он был пучком 
мыслей, не более того. У них нет отдельного существования.

Тогда вы ходите, но нет того, кто ходит; вы едите, но нет того, кто ест; вы 
спите, но нет того, кто спит; вы живете, но нет того, кто живет; вы умираете, 
но нет того, кто умирает.

Вы просто чистое пространство, в котором проходят миллионы процес­
сов, в котором жизнь течет со всеми своими процессами, вы же остаетесь 
незатронутыми ею. Вы похожи на открытое небо: облака приходят и уходят.

татхагата -  одно из самых красивых имен Будды. Оно означает «пра­
вильно пришедший, правильно ушедший». Здесь не было того, кто пришел, 
и не было того, кто ушел -  есть лишь приход и уход. Таково значение Татха- 
гаты, всего лишь процесс прихода и ухода: и нет того, кто пришел и ушел.

Мастера дзен всегда говорили, что этого человека никогда не было, что 
Гаутама Будда никогда не существовал. Конечно, он приходил, а затем ушел, 
но его никогда не было. Это как сон. Сновидение приходит и уходит, и с на­
ступлением утра вы понимаете, что его никогда не было.

Как только вы осознали себя как чистое пространство, многое происхо­
дит, но на вас ничто не влияет. Вы становитесь бесстрашными, потому что 
ничего не можете потерять, ведь нет того, кто может что-то потерять. Тогда 
вы уже не жаждете жизни, так как не олицетворяете личность. Вы не боитесь 
смерти и не жаждете жизни. Вы не думаете о прошлом и не строите проек­
ции в будущее. Вы просто есть: чистые как огромное внешнее небо. Вы так­
же становитесь чистым небом в себе. Происходит встреча двух небес, внут­
ренних и внешних -  вот что Будда называет нирваной.

«Я догадываюсь, что это нечто бесформенное, что остается, но может ли 
у этого быть индивидуальность, личность?»

Нет, у этого нет индивидуальной сущности.
«Волна не перерождается».
Это так. На самом деле, если вы приглядитесь, то есть пойдете к реке или 

океану и посмотрите на волны, то удивитесь, увидите нечто новое, что вы 
никогда еще не видели. Когда вы видите, как волны приближаются к вам, это 
иллюзия, так как волны никогда не приходят к вам. Вы видите, как волны 
движутся к вам, но это не так. Одна волна просто помогает другим волнам 
возникать рядом с ней. Следующая волна помогает возникнуть другой волне. 
Но все происходит так быстро, что возникает мираж, иллюзия, и вам кажет­
ся, что к вам приближается та же самая волна. Это обман зрения.

Сначала возникает одна волна, а под ее влиянием возникает другая волна, 
и сразу же по соседству появляется еще одна волна. Под влиянием первой 
волны рождается вторая волна, под ее влиянием -  третья волна, и уже под ее 
влиянием -  четвертая волна. Так появляются волны. Но они создают у вас 
иллюзию того, что к вам подходит та же самая волна. Они никогда не подхо­
дят. Когда вы видите, как далеко на горизонте возникает волна, она остается 
вдали, никогда не подходит к вам.

Вы можете положить бревно посреди реки, и оно приплывет к вам, но 
пусть это не обманывает вас, так как не волна приходит. Когда волна подни­
мается, бревно движется к другой волне, когда эта волна поднимается, брев­
но движется к третьей волне. По мере того, как волны поднимаются и опус­
каются, бревно плывет к берегу, но волны никогда не движутся. Это научный 
факт. Вам только кажется, что они достигают берега.

Именно это утверждает Будда. Волна не перерождается. Будда не говорит, 
что вы переродитесь, а просто утверждает, что перерождение есть.

Но в каком-то смысле можно сказать, что мы переродимся, поскольку не­
что сохранится. Мы подобны волне. Волна «А» создает волну «Б», а волна 
«Б» -  волну «В». Так возникает цепочка, континуум -  вот правильное слово. 
Термин континуум происходит из современной физики.

Будда называет это сантати. Если у вас рождается ребенок, он в каком-то 
смысле и есть вы, и все же он не вы, не ваша точная копия. У него своя лич­
ность, но вы создали волну. Энергия родителей создала новую волну. Эта 
волна отправится в путь. Отец может умереть, как и мать, но эта волна со­
хранится и в свою очередь будет создавать волны.

Таков сантати, континуум, последовательность. Вы не рождаетесь, лишь 
ваши желания снова рождаются, потому что вас нет, поэтому вы не можете 
родиться. Поэтому Будда говорит, что, если вы отбросите желание, то уже не 
переродитесь. Если вы поймете тщетность желания и перестанете желать, 
если отбросите желание, то не переродитесь.

Тогда вы сначала станете сротапанной, войдете в поток, начнете пони­
мать, как все есть, как течет жизнь, осознаете жизненные процессы, лишен­
ные личности. Вот что он подразумевает, когда говорит, что вы станете сро­
тапанной, войдете в поток. Представление о потоке означает, что жизнь по­
добна реке, не неподвижна, а динамична, что существуют не вещи, а лишь 
события, динамизм, энергетическое явление.

Со временем вы, погружаясь в поток все глубже, станете скридагамином, 
подвергнетесь перерождению всего один раз. Вы понимаете, и все же ваше 
понимание не цельное. Затем вы станете анагамином, то есть больше не ро­
дитесь. Вы поняли явление в целом. Само понимание освобождает вас.

Вы получаете возможность не рождаться еще раз, то есть становитесь ар­
хатом: тем, кто достиг истины, пришел домой. Я использую не буддистский 
язык, поэтому будьте бдительными. Я должен говорить на языке, который 
далек от буддизма, поэтому я использую такие термины, как «тот, кто при­
шел». У меня нет другого способа выразить это, но вы должны понять меня: 
когда я говорю «тот, кто пришел», то никого не подразумеваю, поскольку 
есть только «пришествие», а лучше даже сказать «шествие».

Видение Будды очень экзистенциально; ничто не освобождает вас так, как 
видение Будды. Если вы верите в существование души, то можете жить в 
мире, но будете желать рая, так как не оставляете личность. Желание пере­
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носит вас в новое измерение. Кажется, что вы отбросили жадность, но это не 
так, поскольку возникает тонкая жадность.

Посмотрите на рай мусульман, христиан или индуистов. Он кажется мир­
ским, земным. Все, что религии призывали вас отбросить здесь, с избытком 
ожидает вас там. Религии говорят: «Не пей вино», но в мусульманском рае, 
фирдоусе, текут винные реки. Там не надо покупать или продавать, не надо 
получать лицензию, вы просто прыгаете в реку. Вы можете купаться в вине, 
можете плавать в нем. Что же это?

В мусульманских странах гомосексуализм всегда был широко распро­
странен, поэтому в их раю вас обеспечат даже такими радостями. Там вас 
ждут не только прекрасные женщины, но и красивые юноши. Это безобраз­
но, но обычный человеческий ум...

Вы сможете отречься от чего-то в этом мире, только если взамен получи­
те нечто большее. Такова логика.

В раю живут прекрасные женщины. Индуисты называют их апсарами, а 
мусульмане -  гуриями. Там не только гурии, но и гильми, симпатичные 
мальчики, потому что некоторые гомосексуалисты тоже попадут в рай. Что 
им там делать?

Будда говорит, что до тех пор, пока вы не отбросите свое «я», вы будете 
повторять тот же самый вздор. Ваш рай будет не чем иным, как спроециро­
ванным миром — тем же миром, только улучшенным, украшенным. Здесь на 
земле женщины взрослеют, стареют. В индуистском раю они никогда не ста­
реют, а всегда остаются шестнадцатилетними. Должно быть, им надоела та­
кая жизнь, ведь им шестнадцать лет, и ни на день больше.

На самом деле, каждая женщина хочет перестать взрослеть в шестнадцать 
лет. Это никогда не происходит в нашем мире, но в раю... После шестнадцати 
женщина взрослеет очень неохотно, ее день рождения наступает лишь раз в 
три-четыре года. Им не хочется стареть, а хочется сделать свою красоту по­
стоянной.

В мире это невозможно. Даже со всеми научными открытиями, прибора­
ми, салонами красоты, пластической хирургией невозможно законсервиро­
вать красоту. Стареть приходится. В раю (индуистском, мусульманском, хри­
стианском, иудейском) произошло чудо: Бог приготовил для вас прекрасный 
райский сад, огороженный стеной. Бог ждет вас. Если вы добродетельны, 
если слушались его, то будете необычайно вознаграждены, в противном слу­
чае вы угодите в ад.

Поэтому здесь личность -  центр желания, тогда как Бог -  центр исполне­
ния этого желания. Будда говорит, что нет ни того, ни другого, советует изба­
виться от них обоих, так как нет ни Бога, ни вас. Обратите внимание на ре­
альность, не потакайте желаниям. Отбросьте фантазии, мечты и посмотрите 
на то, что есть. Будда говорит, что есть только непостоянный мир, находя­
щийся в процессе. Этог мир подобен потоку, вихрь реальности... Все непо­
стоянно, все меняется, ничто не остается неизменным.

Именно поэтому Будда настаивает, что личности нет, потому что вы пы­
таетесь сделать нечто в себе постоянным. Верны ваши утверждения о том, 
что меняется тело, мир, отношения, которые гниют, и все же личность, са­
мость вечна. Да, этот видимый мир меняется, но невидимый Бог вечен. Вы 
так сильно хотите чего-то вечного, что начинаете верить в это. Вам хочется 
видеть что-то вечное.
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Будда говорит, что нет ничего вечного. Нет ничего постоянного, все течет. 

Поймите это, и тогда само понимание освободит вас.
Помните о том, что, когда другие люди говорят об освобождении, то под­

разумевают освобождение личности. Когда Будда говорит об освобождении, 
то подразумевает освобождение от личности. У него в высшей степени ре­
волюционное воззрение. Вы освободитесь, но именно от своего «я».

Будда считает единственной подлинной свободой избавление от «я». В 
противном случае ваш ум будет вести прежние игры. Он будет продолжать 
рисовать новые желания на новых холстах. Ничто не изменится. Холсты 
изменятся. Вы можете уйти с базарной площади и сидеть в храме, но ничто 
не изменится, ваш ум будет проецировать те же желания о небесах, рае.

Посмотрите на ум, на его желания. Наблюдайте за ними, осознайте их. Я 
постоянно должен напоминать вам об этом, потому что я говорю на небуд­
дийском языке. Когда Будда призывает стать осознанным, он подразумевает, 
что надо быть осознанностью. Нет того, кто может стать осознанным, а есть 
только осознанность.

Да, вы никогда не родитесь снова, но если вы держитесь за представление 
о том, что вы есть, тогда вы останетесь в бытии. Если вы откажетесь от идеи 
о том, что вы есть, бытие исчезнет, вы испаритесь.

Вот что такое нирвана. Вы поворачиваете выключатель лампы, и свет 
гаснет, исчезает -  точно так же, вы выключаете свой желающий ум, и тогда 
все несчастья, страдания прекращаются. В один миг вас больше нет.

Но это не означает, что ничего нет, иначе не было бы различия между 
чарваками и буддистами, не было бы различия между атеистами и Буддой. А 
между ними огромное различие. Будда говорит, что вы исчезаете, и реаль­
ность впервые проявляется. Но он никогда не дает этому название, потому 
что назвать это как-либо невозможно, ведь всякое имя ложно. Сказать, что 
нечто есть, значит быть неистинным по отношению к этому. Будда хранит 
молчание, совсем ничего не говорит об этом. Он указывает путь, позволяю­
щий пережить это. Будда не выдумывает философию вокруг этих понятий.

Вы часто советуете нам быть эгоистичными. Что это означает?

Отбросьте себя. Потому что это самая прекрасная вещь, которая может 
случиться с вами. Это будет самым великим удовлетворением, которое может 
прийти к вам.

Отбросьте свое «я», если вы действительно эгоистичны. Если вы в самом 
деле хотите быть блаженными, отбросьте самость, потому что вы сами соз­
даете все свои несчастья, все свои адские муки.

Это трудно, потому что кажется парадоксом. Но разве вы не замечали, что 
все несчастья приходят к вам из-за вас самих, из-за вашего эго? Вы постоян­
но чувствуете обиду, глубоко страдаете из-за своего эго. Это как рана, кото­
рая всегда остается открытой, и тогда что угодно, даже ветер, прохладный 
ветерок, ранит вас. Кто-то улыбается, и вам обидно, кто-то смеется, и вам 
плохо, кто-то идет своей дорогой, погруженный в свои думы, не смотрит на 
вас, и это ранит ваше эго.

Насреддин сказал жене: «Не досаждай мне! Ты меня бесишь!»
Он казался очень раздраженным.
Жена удивилась: «Но я не произнесла ни слова. Я просто занимаюсь 

своими делами».
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«Именно это и раздражает меня, — объяснил Насреддин. — Своим молча­

нием ты раздражаешь меня. Ради Бога, скажи что-нибудь!»

Даже если вы молчите, вы можете кому-то досадить. Если вы разговари­
ваете, то и тогда может возникнуть трудность. Эго готово к обиде, оно най­
дет способы и средства пережить обиду. Поэтому человек, который сохраня­
ет эго, самость, в действительности не эгоистичный, а глупый. Он лишь 
страдает. Разве это эгоизм, если вы только страдаете?

Я показываю вам путь: отбросить личность. Забудьте об эго. Живите так, 
как будто вас нет, словно вы пустота, и смотрите -  миллионы прекрасных 
переживаний станут доступны вам. Все приносит вам глубокое, удовлетво­
ряющее переживание. Все приносит дар, благодать. Все становится благо­
словением.

Эго всегда ожидает, поэтому всякий раз расстраивается. Неэгоистичный 
человек ничего не ожидает, поэтому все его ожидания удовлетворяются. Для 
него все происходящее необыкновенно, фантастично. Даже если он подходит 
к маленькому цветку, то очаровывается им: «Какой красивый цветок! Я ниче­
го не сделал, не заслужил его, а он просто ждет меня». Человек смотрит на 
небо, и оно наполняет его. Он слушает пение птиц, и в его сердце звучит ча­
рующая песня. Тогда его всё удовлетворяет.

Помните о том, что разочарование случается из-за ожидания, а эго всегда 
ожидает. Эго -  попрошайка.

Послушайте красивую суфийскую историю.

Нищий пришел к императору и сказал: «Если вы хотите что-то дать мне, 
у меня есть одно условие».

Император видел много нищих, но еще не встречал нищего, который ста­
вил бы условия. Этот нищий был странным, очень сильным человеком. Он 
был суфийским мистиком. У него было обаяние, очарование, его личность 
была окружена некой аурой. Даже император почувствовал легкую зависть. 
Какое же у него условие?

Нищий сказал: «У меня следующее условие: я приму что-то только в том 
случае, если вы сможете наполнить мою чашу для подаяний до краев».

В руках у него была маленькая нищенская чаша. Царь усмехнулся: «Ты 
считаешь меня нищим? Неужели я не смогу наполнить эту грязную малень­
кую чашу для подаяний?»

Нищий не смутился: «Будет лучше, если я предупрежу вас заранее, пото­
му что вы можете попасть в беду. Если вы полагаете, что можете наполнить 
чашу, постарайтесь сделать это».

Царь позвал визиря и приказал ему наполнить чашу драгоценностями: 
бриллиантами, рубинами, изумрудами. Пусть нищий узнает, с кем говорит! 
Но им пришлось несладко. Дело в том, что царь с удивлением видел, как 
камни, падая в нее, исчезают. Чаша наполнялась много раз, и каждый раз 
снова пустела. Он был сильно разгневан, но сказал визирю: «Даже если все 
мое королевство пропадет в этой чаше, если все мои сокровищницы опусте­
ют, я готов к этому. Я не могу позволить нищему победить меня. Это оскор­
бит меня».

Говорят, что все царские сокровища исчезли. Тогда царь сам превратился 
в нищего. На это ушли месяцы. На площади стояли нищий и царь, и все в 
столице гадали, что произойдет, чем все это кончится. Сокровища просто 
исчезали.
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В конце концов царю пришлось упасть к ногам нищего и сказать: «Про­

сти меня. Прежде чем ты уйдешь, расскажи мне тайну своей чаши для по­
даяний. В ней все исчезает!»

Нищий рассмеялся и сказал: «Она сделана из человеческого эго. Я сделал 
свою чашу для подаяний из человеческого тщеславия. В ней все исчезает, 
ничто не способно наполнить ее».

Эта притча замечательная, именно такие вещи происходят с вами. Это не 
выдумка, а сама ваша жизнь. Вы постоянно кладете в свою чашу для подая­
ний дома, машины, банковские счета, но все исчезает. Вы снова пусты. Вы 
никогда не переживаете удовлетворение, наполнение. Вы снова нищие. Вы 
поступали так много жизней. Такова ваша история. Это истинная правда, не 
только символ. Такова правда жизни каждого человека.

Мы всегда нищи. Наша чаша для подаяний остается пустой. Она кажется 
бездонной. Вы бросаете туда что угодно, но все просто исчезает.

Эго никогда не переживает довольство. Поэтому эгоист это тот, кто абсо­
лютно неэгоистичен. Запомните парадокс: эгоист тот, кто очень неэгоисти­
чен, потому что он никогда не бывает удовлетворенным. А не эгоист тот, кто 
очень эгоистичен, потому что он удовлетворен, он достигает блаженства.

Каждый день вы выходите к нам со сложенными у  груди ладонями, с 
улыбкой. Точно так же вы уходите после лекции. Что означает этот 
жест?

Вот мое послание: приходите и уходите улыбаясь. Таково значение тат- 
хагаты: правильно пришедший, правильно ушедший. Пусть мое появление 
будет просто улыбкой, пусть в нем не будет ничего вещественного, кроме 
улыбки. Улыбка это самая невещественная в мире вещь. Вы не может пой­
мать ее, она ускользает от вас. Улыбка неуловима, невыразима. Пусть ваша 
жизнь будет просто улыбкой. Приходите и уходите с улыбкой.

Конечно, я должен идти со сложенными у груди ладонями, в знак привет­
ствия, иначе кто-то может обидеться. Если вы улыбаетесь, но никого не при­
ветствуете жестом, чье-то эго может почувствовать оскорбление. Человек 
может сказать: «Что ты хочешь эти сказать? Ты смеешься надо мной?» По­
этому защитите себя от любого недопонимания...

Но не пытайтесь улыбаться фальшиво, потому что нарисованная улыбка -  
одно из самых опасных явлений на земле. Никогда не улыбайтесь неискрен­
не, потому что, стоит вам начать улыбаться фальшиво, и вы забываете о том, 
как улыбаться по-настоящему. Никогда не портите свою улыбку, иначе это 
будет просто притворством, самым опасным притворством: вы обманете не 
только других людей, но и самого себя.

Пусть ваша улыбка будет просто вашей внутренней пустотой, пусть она 
придет из самой сути вашего не-я и распространится вокруг вас. Пусть она 
будет подобна цветку, который приходит из самых корней, сок течет по кор­
ням к вершине растений. Пусть ваша улыбка приходит из вашей самой под­
линной, экзистенциальной глубины. Она не должна быть нарисованной.

Очень почтенный и набожный еврей испугал своих детей. Они решили, 
что он стал христианином, потому что он крестился каждый раз, выходя из 
дома.

«Вздор! -  сказал он, когда дети подступили к нему. -  Я прикасаюсь к сво­
ему правому боку, чтобы убедиться в том, что я взял очки, а к левому боку,
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чтобы убедиться в том, что взял носовой платок. Я кладу руку на голову, 
чтобы убедиться в том, что моя кипа находится на месте, а к ширинке я при­
касаюсь, чтобы убедиться в том, что она застегнута».

Вы креститесь точно так же. То же самое верно в отношении вашей 
улыбки. Никогда не делайте бессмысленные жесты. Будьте искренними. Да­
же подлинная грусть лучше фальшивой улыбки -  по крайней мере, она ис­
кренняя. Правдивые слезы лучше деланного смеха -  по крайней мере, они 
искренни, а это помогает вам расти. Вы растете благодаря своей подлинно­
сти.

Поэтому я не советую научиться улыбаться, а призываю стать самой 
улыбкой. На мой взгляд, вы должны не растягивать рот в улыбку, а стать ею 
самой.

Временами я ощущаю себя овцой, временами лисой, а иногда ученикам. 
Любовь или понимание превращает человека в ученика?

Это справедливое наблюдение. Именно так живет каждый человек. Эта 
записка пришла от Прем Ашиша. Он сделал правильное наблюдение. Имен­
но так и бывает.

«Временами я ощущаю себя овцой...»
Если вы ощущаете себя овцой, то не можете быть учеником. Конечно, 

многие овцы считают себя учениками. Если вы следуете за мной только из 
страха, значит подчиняетесь своему страху, а вовсе не слушаете меня. Я 
здесь не для того, чтобы делать из вас овец. Общество, политики, священни­
ки много навредили вам, больше и не навредишь. Столетиями вас делали 
трусами, каждого человека заставляли трусить. Окружающие люди заставля­
ли вас вести жить в страхе, вы всегда дрожите.

Я должен помочь вам избавиться от страха. Вам нечего бояться, потому 
что нечего терять. Вам нечего бояться, даже смерти, потому что никто не 
умирает. Вам невозможно причинить вред. Как только вы понимаете это, 
овцы исчезают. Овца может быть последователем, но не учеником.

Последователь не обязательно становится учеником. Последователь про­
сто находит способы и средства для того, чтобы защититься. Последователь 
пытается просто переложить ответственность на чужие плечи. Последова­
тель пытается найти группу, в которой можно затеряться, ведь он не будет 
бояться, если не будет оставаться в одиночестве. Он просто ищет компанию. 
Он не может жить в одиночестве, боится уединения. Он не может поверить в 
себя. Последователь тот, кто не может верить в себя.

А ученик тот, кто верит в себя. Благодаря доверию он приходит учиться у 
того, кто ушел немного дальше него. Он не последователь, не подражатель; 
он ищет не безопасности, а понимания. Даже если понимание приносит 
риск, он готов к этому.

Последователь никогда не готов к опасности; он приходит к гуру, мастеру 
в поисках защиты, прибежища, где можно спрятаться. Он ищет образ отца.

Ученик ищет мастера, а не отца. Он хочет познать жизнь. Даже если 
жизнь опасна, он готов к этому. Даже если жизнь включает в себя смерть, он 
готов учиться.

Последователь просто хочет получить карту, а ученик хочет отправиться в 
путешествие; он не думает о карте, а он просто хочет получить вызов. 
«Брось мне вызов! -  говорит ученик. -  Выведи меня из тупика. Дай мне рис­
кованное задание». А последователь говорит: «Защити меня, никогда не ос­
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тавляй меня одного. Без тебя я заблужусь. Не отпускай меня от себя. Позволь 
мне спрятаться за твоей спиной».

Помните о том, что ученик это искатель, а последователь просто тот, кто 
боится.

Временами я ощущаю себя овцой... В такой период времени вы не можете 
быть учеником -  по крайней мере, моим учеником.

Временами я ои(ущаю себя лисой... Да, лиса также не может быть учени­
ком. Лиса очень хитра, расчетлива, рассудочна. Лисий ум всегда ищет боль­
ше сведений, знаний, а не понимания. Лисий ум просто хватает все, что 
можно ухватить от каждого источника, поэтому становится более знающим. 
Знания дают силу.

Лиса ищет силу. Овца ищет сильного человека, который может защитить 
ее, а лиса -  силу. Лиса часто притворяется овцой, но только для того, чтобы 
ухватить от кого-нибудь еще немного, но в душе лиса стремится стать более 
эгоистичной.

Некоторые люди приходят к мастеру только для того, чтобы со временем 
самим стать мастерами, такова их единственная цель. Они приходят не 
учиться, так как в душе хотят учить. Они учатся, но неохотно, потому что 
вам будет очень трудно учить, если вы сами не научитесь чему-то.

Лиса слишком хитра, чтобы быть смиренной. Лиса слишком лукава, эру­
дированна и расчетлива, чтобы установить более глубокую связь с мастером, 
развивать любовь. Овца не может быть учеником, потому что она слишком 
сильно боится, а лиса не может быть учеником, потому что по своей сути 
стремится к власти.

Но они оба присутствуют здесь. Ашиш правильно подметил это, совер­
шенно верно.

«Временами я ощущаю себя овцой, временами лисой, а иногда я ощущаю 
себя учеником».

Драгоценны мгновения, когда вы чувствуете себя учеником. Продлевайте 
их. Вы должны все лучше осознавать эти минуты, тогда со временем они 
будут все чаще приходить к вам, будут все чаще случаться с вами. Сдайте и 
овцу, и лису в эти редкие мгновения, когда вы становитесь учеником.

Ученик не боится и не ищет силы. Ученик ищет то, что есть жизнь. Он не 
хочет побеждать, не хочет доказывать миру, что он что-то значит, а просто 
хочет знать, кто он. Ученик не интересуется доказательством, а просто хочет 
знать, какова эта тайна, которая приключилась с ним. В глубоком смирении 
он задает этот вопрос.

Его поиск коренится не в любопытстве и представляет собой не просто 
запрос, но устремленность подлинного искателя, мумукшу. Его поиск -  му- 
мукша, страстное желание познать жизнь. Ученик тот, кто страстно любит 
жизнь и хочет познать жизнь, хочет постичь эту тайну.

«Любовь или понимание превращает человека в ученика?»
Одна лишь любовь не сделает вас учеником. И одно лишь понимание не 

сделает вас учеником. Учеником вас делает любящее понимание. Если вы 
просто понимаете меня, то будете отдаленными, между нами останется рас­
стояние, потому что между нами не будет моста. Без любви нет моста. Вы 
будете понимать меня, но в вашем понимании не будет свежести. Вы не бу­
дете соединены со мной, я не буду течь в вас, вы не позволите течь моему 
потоку, не позволите мне затопить и преобразить вас. Вы будете оставаться 
отстраненными и рассудочными.



168
И одна лишь любовь также не поможет, потому что любовь настолько 

счастлива, что забывает о понимании. Любовь настолько наполнена радо­
стью, что забывает о понимании. Вы так увлекаетесь любовью, что вам не­
достает отстранения, необходимого для понимания.

Понимание мастера приходит, только когда вы достаточно отстранены и 
одновременно находитесь в достаточной связи, чтобы понять. Есть мост, ко­
торый я называю любящим пониманием. Тогда соучаствуете в своих делах, 
пульсируете в унисон со мной, но этот трепет не топит вас, не делает вас 
опьяненными. Вы пьете меня столько, сколько можете, и все же остаетесь 
бдительными, осознанными, не теряетесь.

Состояние любящего понимания парадоксально. Вы устанавливаете глу­
бокую связь со мной, и все же остаетесь отстраненными. Вы едины со мной, 
и все же отделены. Только в таком случае вы становитесь учеником.

Какая разница между мамой, матерью има?

Я не очень хорошо разбираюсь в этом, но попытаюсь объяснить, как су­
мею. Мама притворяется быть матерью, но не является ею. Она считает себя 
матерью, но это не так. Дело в том, что быть матерью очень трудно, а мамой 
быть очень легко. Способности производить на свет потомство достаточно 
для того, чтобы быть мамой. Никакого понимания ей не нужно.

В мире много мам, но мать в нем найти очень трудно. Мать помогает вам 
быть самим собой. Мама думает, верит, что любит вас, но в действительно­
сти любит только себя и хочет, чтобы вы стали проекцией ее честолюбия. То 
же самое верно в отношении папы.

Мам и пап вы найдете повсюду, они испортили весь мир. Фрейд говорит, 
что, если вы станете анализировать свой невроз, то в конце концов непре­
менно найдете мать. Все психоаналитики в конечном итоге упираются в 
трудность, которую создала мамочка. Поэтому мама это видимость матери, 
физическая копия духовной матери.

Быть матерью очень трудно. Только тот, кто пришел домой, может быть 
матерью. Рождать детей очень легко, естественно, таково биологическое 
призвание женщины, но матерь -  духовное понятие.

Мама хочет, чтобы вы подчинялись ей. Она желает обладать вами, сде­
лать так, чтобы вы стали ее частью, ее любимой собственностью. Она будет 
цепляться за вас.

Мать поможет вам стать независимыми. Она поможет вам развивать свою 
индивидуальность. Она будет любить вас, но не будет пытаться навязать вам 
что-либо. Она отдаст вам свою любовь, но не знания. Она пошлет вас в мир, 
чтобы вы нашли свою истину, свою жизнь. Она не даст вам образец, шаблон 
поведения. Она не станет ломать вас, но будет просто помогать вам, кем бы 
вы ни хотели стать.

Мать это только идеал, она возникает очень редко. Мамочек вы найдете 
повсюду. Мать это просто идеал, утопический идеал, она может родить вашу 
душу. Только Будда может быть матерью, или Мира, или Кришна, или Маго­
мет. Матерью станет только тот, кто может взрастить в вас душу, открыть 
ваше предназначение.

Мама это только биологическое явление, тогда как мать -  духовное явле­
ние. Что касается ма, то здесь все очень просто. Ма -  женщина, страдающая 
синдромом Раджниша.

Будда внутри
Глава 1

Слава совершенству чудесной священной мудрости! Авалокитешвара, 
святой господь и бодхисатва, жил согласно мудрости, которая вышла в 
запределыюсть. Он смотрел свыше вниз и видел только пять элементов. И  
он увидел, что по своей сути они пусты.

Я  приветствую в вас Будду. Возможно, вы и не осознаете это и даже не 
мечтали быть Буддой, не догадывались о том, что только и можно быть Буд­
дой, что суть Будды есть суть вашего бытия, что просветление -  не то, что 
должно произойти в будущем, а то, что уже произошло. Таков источник, из 
которого вы происходите, одновременно источник и цель. Мы приходим из 
поля Будды и возвращаемся в него. Одно понятие, поле Будды, содержит 
всё: полный круг жизни от «а» до «я».

Но вы крепко спите и не знаете, кто вы. Не то чтобы что вам надо было 
стать Буддой -  вы должны только распознать свое поле Будды, вернуться к 
своему источнику, заглянуть в себя. Встреча с самим собой проявит ваше 
поле Будды. В тот день, когда человек увидит себя, все существование ста­
нет просветленным. Не то чтобы человек стал просветленной -  разве чело­
век может стать просветленным? Сама мысль о том, что вы просто человек, 
указывает на ваш непросветленный ум. Это не означает, что «я» стало про­
светленным; «я» следует отбросить прежде, чем кто-то сможет стать про­
светленным -  поэтому сможет ли «я» стать просветленным? Это абсурд. В 
тот день, когда я стал просветленным, все существование стало просветлен­
ным. С того мгновения я не видел вокруг только Будд: во многих формах, 
под множеством имен, с великим множеством трудностей, и все же Будд.

Поэтому я приветствую Будду в вас.
Я очень рад тому, что здесь собралось так много Будд. Уже то, что вы 

пришли сюда ко мне, свидетельствует о том, что вы начали распознавать 
свое поле Будды. Почитая и любя меня в своих сердцах, вы проявляете поч­
тение и любовь к собственному полю Будды. Доверяя мне, вы уповаете не на 
что-то внешне, так вы доверяете самим себе. Доверяя мне, вы научитесь до­
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верять себе. Приблизившись ко мне, вы станете ближе к себе. Вам надо 
лишь распознать свое поле Будды. В нем скрыто сокровище, о котором вы 
забыли или с самого начала никогда не вспоминали.

Эмерсон сделал известное изречение: «Человек это падший Бог». Я со­
гласен и не согласен с ним. Эта мысль содержит в себе некую истину, ведь 
человек не таков, каким должен быть. В ней есть зерно истины, и все же она 
искажена. Человек -  не падший Бог, а раскрывающийся и расцветающий 
Будда. Бутон уже появился, и он может расцвести в любой миг, надо лишь 
приложить немного усилий, чуть-чуть помочь... Не помощь проявит Будду, 
потому что он уже есть! Усилие лишь откроет вам ваше поле Будды, помо­
жет развить то, что уже существует в скрытой форме. Вы открываете истину, 
которая уже существует. Истина вечна.

Послушайте эти сутры, потому что они самые важные во всей объемной 
буддистской литературе. Поэтому их называют Сутрой Сердца, так как это 
суть послания Будды.

Но мне хотелось бы начать с самого начала. Основа философии буддизма 
заключается в том, чтобы осознать в своем сердце, что вы Будда. Я знаю, что 
такая мысль может показаться вам лишь предположением, гипотезой, вы не 
сможете полностью поверить в нее. И это естественно, я понимаю вас. Но 
пусть эта мысль пребывает в вас как семя. Вокруг этого понимания начнут 
совершаться многие события; лишь осознав такую истину, вы сможете по­
нять эти сутры. Они невероятно могучие, так как в этих коротких строках 
содержится семя истины. Но на этой почве, с пониманием того, что вы Буд­
да, расцветающий Будда, что вы в принципе можете стать Буддой, что в вас 
всего в избытке и все готово, остается лишь упорядочить свою жизнь, раз­
вить в себе немного больше осознанности, понимания... Здесь лежит сокро­
вище, вам надо внести маленький светильник в ваш дом. Как только исчез­
нет тьма, вы уже не будете бедным нищим, а станете Буддой, господином, 
императором. Все царство принадлежит вам, надо лишь попросить, потребо­
вать его.

Но вы не сможете заявить на него права, если верите в то, что вы нищий. 
Вы не можете сделать это, не можете даже мечтать об этом, если считаете 
себя нищим. Мысль о том, что вы нищий, невежественный, греховный, ве­
ками проповедовалась со столь многих трибун, что она погрузила вас в со­
стояние глубокого гипноза. Этот гипноз надо развеять. Для того чтобы раз­
веять гипноз, я начинаю со слов: «Я приветствую в вас Будду».

Я считаю вас Буддами. Все ваши усилия стать просветленными смешны, 
если вы не принимаете это основополагающую действительность. Вы долж­
ны принять как аксиому тот факт, что вы Будда. Это правильное начало, в 
противном случае вы будете заблуждаться. Это правильное начало! Начните 
с этой мысли и не беспокойтесь, что она может взрастить в вас эго: мол я 
Будда! Не тревожьтесь, потому что весь чтение Сутры Сердца разъяснит 
вам, что существует лишь ваше эго не существует, а все остальное подлин­
но.

Многие учителя заявляли, что мир иллюзорен, что существует только 
душа: «я» истинно, а все остальное -  мираж, майя. Будда говорит нечто аб­
солютно противоположное. Он заявляет, что «я» ложно, а все остальное ис­
тинно. И я согласен как раз с воззрением Будды. Видение Будды четкое, в 
высшей степени ясное. Никто никогда не проникал в эти сферы, глубины и 
высоты реальности.

7 7 7
Но давайте начнем с этой идеи, с этой атмосферы вокруг вас, с этого ви­

дения. Давайте объявим об этом каждой клетке вашего тела и каждой мысли 
вашего ума; давайте заявим об этом в каждом уголке вашего бытия: «Я Буд­
да!» И не беспокойтесь о «я», мы с ним справимся.

«Я» не может сосуществовать с полем Будды. Как только проявляется 
поле Будды, «я» исчезает, как и тьма, когда вы зажигаете свет.

Прежде чем обратиться к сутрам, вам будет полезно получить представ­
ление об основе, структуре.

В древних буддийских рукописях говорится о семи храмах. Суфии гово­
рят о семи долинах, Индуисты -  о семи чакрах, а буддисты -  о семи храмах.

Первый храм физический, второй психосоматический, третий психологи­
ческий, четвертый душевный, пятый духовный, шестой духовно­
трансцендентальный, а седьмой, высший храм, храм храмов, трансценден­
тальный.

Эти сутры повествуют о седьмом храме. Они описывают того, кто вошел 
в седьмой храм, трансцендентальный и абсолютный храм. В этом заключа­
ется значение санскритского слова «праджняпарамита»: мудрость запре­
дельности, из-за границы, вне рамок. Эта мудрость приходит, лишь когда вы 
превзошли все личности, низшие и высокие, в этом и потустороннем мире, 
когда миновали все виды отождествления, когда вы ни с чем не отождеств­
ляетесь, когда остался лишь чистый огонь осознанности, который не дымит. 
Поэтому буддисты поклоняются этой маленькой книге, очень тонкой бро­
шюре. Они назвали ее Сутрой Сердца: сутью своего учения, его сущностью.

Первый, физический, храм, соответствует индуистской чакре муладхара. 
Второй, психосоматический, храм -  чакре свадхистхана. Третий, психологи­
ческий, храм -  чакре манипура. Четвертый, душевный храм -  чакре анахата. 
Пятый, духовный, храм -  чакре вишуддха. Шестой, духовно­
трансцендентальный -  чакре аджня. Седьмой, трансцендентный храм -  чак­
ре сахасрара. Слово «Сахасрара» переводится как лотос с тысячей лепест­
ков. Это символ высшего расцвета: ничто не осталось скрытым, все откры­
лось, проявилось. Лотос с тысячей лепестков распустился, все небо напол­
нилось его ароматом, красотой, благословением.

В современном мире началась активная работа по изучению сокровенной 
сути человека. Хорошо бы вам понять, насколько далеко продвинулись со­
временные исследователи.

Павлов, Скиннер и другие бихевиористы ходят по кругу вокруг физиче­
ского храма, муладхары. Они считают человека просто телом. Они слишком 
увлечены первым храмом, слишком заняты физическим миром и забывают 
все остальное. Эти люди стремятся объяснить человека только через физиче­
ское, материальное тело. Такое отношение мешает, потому что ученые не 
открыты. Если с самого начала вы уже отрицаете, что есть что-то помимо 
тела, то вы вообще отрицаете саму возможность исследования. У вас появ­
ляется предубеждение. Коммунист, марксист, бихевиорист, атеист -  у всех 
людей, которые верят, что человек это всего лишь тело, самим своим убеж­
дением закрывают двери к высшим реальностям. Они превращаются в слеп­
цов. Физический мир есть, он наиболее очевиден, не требует доказательств. 
Физическое тело есть, вам не надо доказывать это. Такие вещи не нуждают­
ся в доказательствах, поэтому становятся единственной реальностью. Это 
бессмыслица. Так человек теряет достоинство. Если некуда и негде разви­
ваться, тогда в жизни не может быть достоинства. Человек становится ве-
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щыо. Вы не открыты, и с вами ничего больше не может случиться, раз вы 
только тело. Вы будете есть, ходить в туалет; снова есть, предаваться телес­
ным утехам, производить на свет детей, и так без конца, а однажды вы умре­
те. Происходит механическое повторение мирских, банальных вещей -  разве 
может быть в этом значение, смысл, поэзия? Откуда здесь взяться танцу?

Скиннер написал книгу «За пределами свободы и достоинства». Ее сле­
довало назвать «Ниже свободы и достоинства», а не «за пределами». Это 
«ниже» самая низменная точка зрения на человека, хуже некуда. Запомните, 
что в теле нет ничего плохого. Я не противник тела, считаю его восхити­
тельным храмом. Уродство появляется, когда вы считаете, что есть лишь 
тело.

Человека можно вообразить лестницей с семью ступенями, но вы ото­
ждествили себя с первой ступенью. Тогда вы уже не поднимаетесь. А лест­
ница существует, она соединяет этот мир с миром иным, лестница соединяет 
материю с Богом. Первая ступень очень полезна, если использовать ее в свя­
зи со всеми ступенями. Если лестница действует на первой ступени, очень 
хорошо: человек должен быть благодарен телу. Но если вы начинаете по­
клоняться первой ступени, забывая остальные шесть ступеней, тогда вы уже 
не помните о том, что существует вся лестница. Вы ограничиваетесь первой 
ступенью, и тогда это вовсе не ступень... Дело в том, что этот выступ служит 
ступенью, только когда есть следующая ступень. Ступень существует, толь­
ко если она является частью лестницы. Если она перестала быть собственно 
ступенью, значит вы застряли на ней. Поэтому материалисты всегда застре­
вают; они постоянно чувствуют, что чего-то не хватает; они понимают, что 
никуда не движутся. Они ходят кругами, по кругу, постоянно возвращаясь к 
изначальной точке. Они устают и скучают. Они начинают думать, как бы 
покончить с собой. Вся их жизнь посвящена тому, чтобы найти острое пере­
живание, нечто новенькое. Но разве «новое» может произойти? Все, чем мы 
постоянно занимаемся, представляет собой пустяки.

Подумайте над следующим изречением Франка Шида: «Душа человек 
взывает к цели или смыслу. А ученый советует взять трубку телефона иди 
включить телевизор, словно кто-то пытается отвлечь ребенка, плачущего и 
зовущего мать, предлагая ему конфету, и пытается рассмешить его, строя 
рожицы. Лавина изобретений постоянно занимает человека, не давая ему 
вспоминать о том, что беспокоит его».

Современный мир завалил вас в изобилии одними только конфетами и 
игрушками, но вы зовете мать, так как вам нужна любовь, сознательность, 
смысл жизни. А ученые говорят: «Смотри-ка, вот телефон. А вот. Только 
посмотри! Мы принесли тебе так много замечательных вещей!» Вы немного 
поиграли снова пресытились, вам по-прежнему скучно, и ученые продолжа­
ют искать для вас новые игрушки.

Такое состояние вещей абсурдно. Это так глупо, что нам трудно пове­
рить, каким образом нам удается жить. Мы застряли на первой ступени.

Запомните, что вы пребываете в теле, но вы не само тело; пусть осозна­
ние этого всегда живет в вас. Вы живете в теле, тело — замечательный дом. 
Помните о том, что я вовсе не намекаю на то, чтобы вы стали противником 
тела, начали отвергать его, как поступали столетьями так называемые спи­
ритуалисты. Материалисты все так думают, что телом все ограничивается. 
Некоторые люди придерживаются другой крайности: они говорят, что тело
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иллюзорно, что его вовсе нет: «Разрушь тело, чтобы уничтожить иллюзию, 
тогда ты будешь существовать по-настоящему».

Другой крайностью становится реакция. Материалист живет как реакция 
на идеалиста, но они участвуют в одном бизнесе, поэтому не слишком силь­
но различаются. Тело прекрасно, тело поистине существует, тело должно 
жить, его надо любить. Тело это великий божий дар. Ни на секунду не про­
тивьтесь телу, ни на секунду не допускайте мысли, что вы только тело. Вы 
гораздо больше тела. Используйте тело как трамплин.

Второй храм психосоматический, свадхистана. На этом уровне действует 
психоанализ Фрейда. Фрейд поднялся немного выше Скиннера и Павлова. 
Фрейд немного глубже проник в тайны психологии. Он не бихевиорист, и 
все же никогда не выходит за границу сновидений. Он продолжает анализи­
ровать сны.

Сон существует в вас в виде иллюзии. Он становится указанием, симво­
лом, несет послание от подсознания к сознанию. Но не нужно впадать в за­
висимость от сновидения. Используйте сны, но не отождествляйте себя с 
ними. Вы не сон.

Не надо так суетиться из-за сновидений, подобно последователям Фрей­
да. Складывается впечатление, они анализируют только мир сновидений. 
Обратите внимание на сновидения, предельно ясно проанализируйте их, 
поймите их послание. Тогда вам не нужно будет обращаться к кому-то с 
просьбой проанализировать ваши сновидения. Если вы не сможете истолко­
вать свои сновидения, никто больше не сможет сделать это за вас, потому 
что ваши сны принадлежат только вам. У вашего сновидения настолько лич­
ный характер, что никто другой не сможет увидеть такое же сновидение. 
Никому больше не снились такие же сны, как у вас; и никому в будущем не 
будет сниться ничего подобного, никто не сможет объяснить их вам. Другой 
человек будет просто по-своему истолковывать то, что вам приснилось. 
Только вы сами можете понять смысл своего сна. На самом деле, не надо 
анализировать сон. Лучше рассмотрите сновидение во всей его цельности, 
ясно и бдительно. Тогда вы увидите скрытый в нем смысл. Он очевиден. Не 
надо ходить к психоаналитику три, четыре, пять, семь лет.

Человек, который каждую ночь видит сны, а днем идет к психоаналити­
ку, чтобы тот проанализировал их, все больше погружается в мир фантазий. 
В первом случае человек одержим чакрой муладхарой, физическим храмом -  
точно так же, во втором случае он все больше одержим сексуальностью, по­
тому что тогда он находится в психосоматической реальности, которая на­
зывается сексом. Во втором случае человек начинает истолковывать все в 
понятиях секса. Для него нет ничего более высокого. Он живет в грязи и не 
верит в существование лотоса. Вы принесете ему цветок лотоса, а он по­
смотрит на него и опишет его как грязь. Он скажет: «Это всего лишь комок 
грязи. Разве лотос не появился из грязной земли? Если он вырос из грязи, 
значит он и есть грязь». Он сводит все к первопричине и считает, что так и 
есть.

Каждое стихотворение сводится к сексу; все прекрасное сводится к сексу, 
извращениям и насилию. Разве Микеланджело -  великий художник? Его 
искусство сводится к проявлению сексуальности. Фрейдисты доходят до 
абсурда. Они говорят, что все высокохудожественные творения Микеланд­
жело, Гете и Байрона, которые приносят огромную радость миллионам лю­
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дей, представляют собой не что иное, как подавленное половое влечение. 
Получается, что Гете просто хотел мастурбировать, но ему мешали.

Миллионам людей запрещали мастурбировать, но они не стали Гете. Это 
глупо. Но Фрейд -  мастер туалетного искусства. Он живет в туалете, считает 
его своим храмом. Искусство для него становится болезнью, как и поэзия, 
все сплошь извращения. Если анализ Фрейда станет господствовать, у нас 
больше не будет ни Калидасы, Шекспира, Микеланджело, Моцарта, Вагнера, 
потому что все люди будут нормальными. Эти же люди ненормальны. Со­
гласно Фрейду, они душевнобольные. Величайшие люди считаются низши­
ми. По мнению Фрейда, Будда болен, так как все его речи якобы выдают в 
нем подавленное половое влечение.

Такой подход низводит человеческое величие до уродства. Не думайте 
так. Будда вовсе не болен, в действительности, болен как раз Фрейд. Безмол­
вие, радость, оптимизм Будды это не болезнь, а пышное цветение здоровья.

Но, по мнению Фрейду, нормален тот, кто никогда не пел песни, не тан­
цевал, не радовался, не молился, не медитировал, не творил. Для него нор­
мально ходить на работу, приходить домой, есть, пить, спать, а потом просто 
умереть, не оставив после себя даже намека на творчество. Такой нормаль­
ный человек кажется очень посредственным, скучным, безжизненным. Здесь 
стоило бы усомниться в отношении самого Фрейда, что так как он не умел 
творить. Фрейд был нетворческим человеком, поэтому он клеймил творче­
ское начало как болезнь. Возможно, что он был посредственностью. Именно 
из-за своей посредственности он чувствовал обиду в присутствии великих 
людей мира.

Посредственный человек стремится унизить любое величие. Посредст­
венный человек не может признать существование более великого человека, 
чем он сам. Ему обидно. Мелюзга мстит своим психоанализом, своим толко­
ванием человеческой жизни. Осознайте это. Этот уровень лучше первого, 
несколько выше его, но человек должен идти дальше, должен выйти в запре- 
дельность.

Третий храм психологический. Адлер живет в мире психологии, стрем­
ления к власти. Здесь хотя бы что-то есть. Это очень эгоистично, и все же 
путь что-то есть; мы видим несколько больше открытости, чем у Фрейда. Но 
трудность заключается в том, что подобно тому, как Фрейд все сводит к сек­
су, Адлер сводит все к комплексу неполноценности. Люди стремятся стать 
великими, так как чувствуют себя неполноценными. По его мнению, стре­
мящийся стать просветленным человек рвется к власти. Это совсем не так, 
ведь мы знаем людей (Будду, Христа, Кришну) которые настолько смирен­
ны, что невозможно предположить, что они стремятся к власти. Когда Будда 
расцветает, у него нет мыслей о превосходстве, это очевидно. Он кланяется 
всему существованию. У него нет даже мысли о том, чтобы быть святее вас. 
Для него все священно, даже пыль божественна. Нет, он не считает себя бо­
лее высоким и не стремится стать более высоким, чем другие люди. У него 
но комплекса неполноценности. Он родился царем, поэтому вопрос о непол­
ноценности даже не возникает. Будда с детства состоял в высшем классе 
общества, комплексу неполноценности взяться неоткуда. Он был самым бо­
гатым и самым могущественным человеком в своей стране. У него была вся 
власть, какую только можно было пожелать, все мыслимые богатства. Будда 
был один из самых красивых мужчин, рождавшихся на земле, и его возлюб­
ленной была одна из самых красивых женщин. У него было абсолютно все.
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Но Адлер продолжал искать неполноценность, так как не мог поверить, 

что у человека может быть цель помимо взращивания эго. Это лучше Фрей­
да, немного выше. Эго выше секса, хотя совсем чуть-чуть.

Четвертый храм душевный, анахата, сердечный центр. Юнг, Ассаджиоли 
и другие психологи проникли в эту сферу. Они поднялись выше Павлова, 
Фрейда и Адлера, открыли больше возможностей. Они признают мир ирра­
ционального, бессознательного, не ограничивают себя границами рассудка. 
Эти люди более разумные: они признают существование «неразумного». 
Они не отвергают, а признают иррациональное. Здесь, на четвертой ступени, 
останавливается современная психология. Четвертая ступень находится на 
средине лестницы: три ступеньки ниже и еще три —  выше.

Но современная психология -  еще только развивающаяся наука. Она за­
стряла на пути. Психология очень неустойчива, у нее ни в чем нет уверенно­
сти. Она скорее гипотетичная, чем экспериментальная. Психология пока что 
еще только борется за свое существование.

Пятый храм духовный: ислам, индуизм, христианство. Массовые религии 
застряли на пятой ступени. Они не выходят за пределы духовной сферы. На 
этом уровне находятся все религиозные организации, церкви.

Шестой храм, духовно-трансцендентальный, это йога и прочие подобные 
методы. Во всем мире в течение многих веков было создано много методов, 
которые мало напоминают церковные организации, которые основаны не на 
догме, а на опыте. Вам необходимо что-то делать со своим телом и умом, 
надо гармонизировать себя, чтобы жить на основе гармонии, идти в ауре 
гармонии, уйти далеко от своей обыденной реальности. Йога способна по­
нять это, таков шестой храм.

А седьмой храм это трансцендентная область: Тантра, Дао, Дзен. Воззре­
ние Будды относится к седьмому храму, праджняпарамите. Эта трансцен­
дентная мудрость приходит к вам, только когда вы миновали все храмы и 
стали просто чистой осознанностью, свидетелем, чистой субъективностью.

До тех пор, пока человек не достигнет запредельности, ему надо давать 
игрушки, конфеты. С ним надо говорить только намеками.

Вчера я прочел рекламу американских автомобилей. На фотографии кра­
сивого автомобиля написано: «Вот то, во что можно верить».

Человек еще никогда не падал так низко. Вот то, во что можно верить! 
Вы верите в автомобиль? Да, таковы верования людей. Они верят в свои до­
ма, автомобили, банковские счета. Если вы посмотрите вокруг, то удивитесь 
тому, что Бог исчез, но вера не исчезла. Бога больше нет, его сменили рос­
кошные автомобили. Бог исчез, но человек создал новых богов: Сталина, 
Мао Цзэдуна. Бог исчез, но человек создал новых богов: кинозвезд.

Впервые в истории человеческого сознания человек пал так низко. Даже 
если иногда вы вспоминаете о Боге, для вас это пустой звук. Иногда, когда 
вам скверно, когда вы разочарованы, вы используете Бога, словно он таблет­
ка аспирина. Вот верования, которые привили вам так называемые религии. 
Они говорят: «Принимайте Бога три раза в день, и вам не будет больно». 
Поэтому, когда вам больно, вы вспоминаете о Боге. Бог это не аспирин, не 
средство заглушить боль.

Одни люди помнят о Боге по привычке, тогда как другие помнят о нем по 
долгу службы. Священник он помнит о Боге чисто профессионально. Он не 
имеет никакого отношения к Богу, просто ему платят за его работу. Священ­
ник превратился в ремесленника. Итак, одни люди помнят о Боге по при­
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вычке, а другие -  профессионально, но никто, кажется, не вспоминает о Боге 
с глубокой любовью. Некоторые люди поминают божье имя, когда они не­
счастны, но никто не вспоминает о нем, когда радуется, празднует. А ведь 
это самый подходящий момент, чтобы вспомнить о нем, так как, только ко­
гда вы радуетесь, ликуете, вы близки к Богу. Когда же вы несчастны, то да­
леки от него. Когда вы несчастны, то замкнуты. Когда вы счастливы, то от­
крыты, текучи, можете взять Бога за руку.

Таким образом, вы помните о Боге по привычке, потому что вас учили 
этому с детства. И поминовение Бога превратилось у вас в привычку, типа 
курения. Когда вы курите, то получаете не очень большое удовольствие. 
Если же вы не курите, то чувствуете, что вам чего-то не хватает. Если вы 
вспоминаете о Боге каждое утро и каждый вечер, то ничего не достигаете, 
потому что ваше воспоминание не идет из сердца. Оно словесное, умствен­
ное, машинальное. Но если вы не вспоминаете о нем, то чувствуете, что вам 
чего-то недостает. Поминовение Бога превратилось в ритуал. Постарайтесь 
не делать из Бога ритуал, не превращайте свое общение с ним в ремесло.

Послушайте одну очень известную историю. Она повествует об одном 
великом, очень известном йоге, которому один царь сказал, что, если тот 
сможет войти в состояние глубокого самадхи и пролежать под землей год, 
тогда он подарит ему лучшего коня. Царь знал, что йог неравнодушен к ло­
шадям, очень любит их.

Йог согласился, его заживо похоронили на целый год. Но очень скоро ца­
ря свергли, и никто не вспомнил о закопанном йоге.

По прошествии десяти лет кто-то вспомнил о̂  йоге. Новый царь послал 
несколько человек посмотреть, что стало с ним. Йога выкопали, он все еще 
находился в состоянии глубокого транса. Ему прошептали на ухо мантру, о 
которой договорились заранее. Йог пробудился и первым делом спросил: 
«Где же моя лошадь?»

Он провел десять лет под землей в безмолвии, но его ум совсем не изме­
нился. «Где моя лошадь?» Неужели этот человек действительно находился в 
трансе, состоянии самадхи? В самом ли деле он думал о Боге? Очевидно, он 
думал о лошади. Но йог был знатоком своего ремесла. Очевидно, он научил­
ся технике остановки дыхания и погружения в состояние, сходное со смер­
тью, но лишь на уровне техники. Десять лет он провел в глубоком молчании, 
и его ум ничуть не изменился. Складывается впечатление, будто десять лет 
вовсе не миновали. Если вы формально поминаете Бога, если помните о нем 
профессионально, привычно, машинально, то ничего не произойдет. Воз­
можно что угодно, но только благодаря сердцу. Отсюда и название цикла 
лекций: «Сутра сердца».

Если вы не будете делать что-либо с большой любовью, самоотдачей, ис­
кренностью и энтузиазмом, всем своим существом, тогда ничего не про­
изойдет.

Некоторые люди считают религию протезом, в котором нет тепла, жизни. 
Протез помогает им ковылять, но никогда не станет их частью, его надо ка­
ждый день заново пристегивать.

Помните о том, что это произошло с миллионами людей на земле, значит 
может случиться и с вами. Не создавайте протезы, позвольте всему в вас 
расти естественно. Только тогда ваша жизнь получит тепло, радость, не 
фальшивую улыбку на губах, не какое-то ложное счастье, не маску, а реаль­

ность. Обычно вы что-то носите: один носит красивую улыбку, другой маску 
сострадания, третий выглядит абсолютно доброжелательным человеком, но 
это все похоже на одежду, которую вы надеваете. В душе вы не меняетесь.

Эти сутры могут вызвать революцию. Поначалу всегда встает вопрос: 
«Кто я?» И надо спрашивать постоянно. Когда вы в первый раз спрашиваете: 
«Кто я?», муладхара ответит: «Ты тело! Зачем задавать такие чепуховые во­
просы, если ты сам знаешь это?» Затем вы слышите второй ответ: «Ты сек­
суальность». Затем третий звучит ответ: «Ты эго, стремящееся к власти», и 
так далее.

Запомните, что вы должны остановиться, только когда не услышите от­
вет, не раньше. Если вы получаете ответ, что вы то-то и сё-то, будьте увере­
ны, что какой-то центр дает вам этот ответ. Когда вы минуете все шесть цен­
тров и отбросите все их ответы, вы продолжите спрашивать: «Кто я?», но не 
получите ответ, услышите полное безмолвие. Ваш вопрос отзовется в вас: 
«Кто я?», и воцарится молчание, ответ не прозвучит. Вы полностью присут­
ствуете, но абсолютно безмолвны, в вас нет ни одной вибрации. «Кто я?» -  
спрашиваете вы, но слышите только молчание. Затем происходит чудо: вы 
даже не можете задать вопрос. Ответы становятся абсурдными, а затем в 
конце концов и сам вопрос становится абсурдным. Сначала исчезают отве­
ты, а затем и вопрос, потому что они могут существовать только вместе. Они 
похожи на две стороны монеты: если одна сторона исчезает, вторая сторона 
не может сохраняться. Вначале исчезают ответы, а затем и вопросы. Вместе 
с исчезновением вопроса и ответа вы постигаете запредельность. Вы знаете, 
но не можете высказать знание. Вы знаете, но не можете сформулировать 
утверждение. Вы знаете из самой своей сути, кто вы, но это невозможно вы­
сказать. Это жизненное знание, не из священных писаний, не заимствован­
ное, не чужое. Оно возникло в вас самих.

Когда возникает это знание, вы Будда. И тогда вы смеетесь, так как по­
нимаете, что с самого начала были Буддой, просто никогда глубоко не за­
глядывали в себя. Вы ходили кругами вокруг своего естества, но никогда не 
заходили в него.

Философ Шопенгауэр шел по пустынной улице. Задумавшись, он неча­
янно столкнулся с прохожим. Тот господин рассердился от боли и явной 
небрежности философа, и воскликнул: «Кем вы себя считаете?»

Шопенгауэр задумчиво ответил: «Как бы мне хотелось узнать ответ на 
ваш вопрос!»

Никто не знает. Когда вы знаете, что ничего не знаете, ваше путешествие 
начинается.

Слава совершенству чудесной священной мудрости!

Это торжественное обращение. Все индийские священные писания начи­
наются с торжественных обращений по особой причине. Ничего подобного 
нет в других странах, на других языках. И в Греции нет такого обычая. Ин­
дийцы понимают это так: мы полые бамбуковые стволы, и через нас течет 
только бесконечность. К бесконечности необходимо обратиться с воззвани­
ем; мы становимся просто ее средствами. Мы призываем бесконечность, 
просим его течь через нас. Поэтому никто не знает, кто написал Сутру Серд­
ца, Она не была подписана, так как человек, написавший ее, не допускал и 
мысли о том, что это он создал ее сам. Он был всего лишь инструментом. Ее
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автор был подобен стенографистке, он писал под диктовку запредельности. 
Ему продиктовали текст, а он аккуратно записал его. Но он не считал себя 
автором -  в лучшем случае писцом.

Слава совершенству чудесной священной мудрости!

В этом воззвании всего лишь несколько слов, но каждое слово исполнено 
очень большого смысла.

Слава совершенству мудрости!

«Совершенство мудрости» -  перевод слова «праджняпарамита». 
«Праджня» означает мудрость. Запомните, что она означает не знания. Зна­
ния это то, что проходит через ум, что приходит извне. Знания не бывают 
подлинными. Они не могут быть оригинальными по самой своей природе, 
они заимствованы. Мудрость это ваше изначальное видение: она не прихо­
дит извне, а растет в вас. Она не похожа на искусственный пластмассовый 
цветок, который можно купить на рынке. Это настоящая роза, которая растет 
на кусте, из куста. Это песня розария. Мудрость возникает из сокровенной 
сути, поднимается из глубины. Сейчас она не выражена, а в другой раз ее 
можно выразить. Сейчас она не проявлена, а в другой раз она проявится.

Праджня означает мудрость, но в западных языках даже у слова «муд­
рость» есть различные смысловые оттенки. По-английски знания означают 
то, у чего нет опыта: вы ходили в университет и набираетесь там знаний. 
Мудрость означает, что вы идете в гущу жизни и набираетесь опыта. Таким 
образом, молодой человек может быть эрудированным, но не мудрым, так 
как для обретения мудрости необходимо время. Молодой человек может 
получить ученые степени, может быть кандидатом или доктором наук (это 
не так трудно), но только старик может быть мудрым. Мудрость это знания, 
полученные на своем опыте, но она по-прежнему приходит извне.

Праджня это ни знания, ни мудрость, как их обычно понимают, а внут­
реннее цветение, причем не в результате прямого переживания, не с чужой 
помощью, не вследствие жизненных коллизий, а в результате того, что вы 
погружаетесь в себя, в полное безмолвие, и позволяете расцвести тому, что 
скрыто в вас. Вы несете в себе мудрость как семя; ему просто нужна подхо­
дящая почва для того, чтобы пустить росток. Мудрость всегда самобытна. 
Она всегда принадлежит только вам.

Но помните о том, что, когда я говорю, что мудрость принадлежит толь­
ко вам, то не подразумеваю, что в этом участвует какое-то эго. Она ваше в 
том смысле, что исходит из вашей изначальной природы, но не может обрес­
ти «эго», потому что эго это проявление ума, а не вашего внутреннего без­
молвия. «Парамита» означает запредельное, из запредельного, за пределами 
времени и пространства, когда вы погружаетесь в состояние, в котором ис­
чезают время и пространство, когда вы не знаете, где вы пребываете и в ка­
ком времени, когда оба измерения исчезли. Время -  не вас, как и простран­
ство. В вас есть перекресток, где время исчезает.

Кто-то попросил Иисуса рассказать о божьем царстве. Что в нем такого 
особенного? Говорят, Иисус ответил: «Там больше не будет времени». Есть 
вечность, вневременной миг. Это запредельность, пространство без векторов 
и миг без времени. Вы уже ничем не ограничены, поэтому не можете ска­
зать, где вы находитесь.
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Посмотрите на меня. Я не могу сказать, что я нахожусь здесь, потому что 

я также пребываю там. И я не могу сказать, что я в Индии, так как я также в 
Китае. Я не могу сказать, что я на этой планете, потому что меня нет. Когда 
эго исчезает, вы просто становитесь единым с целым. Вы везде, и нигде. Вы 
не существуете как отдельная личность, вы растворены.

Посмотрите. Утром на красивом листе блестит на утреннем солнце капля 
росы, и она в высшей степени прекрасна. Затем капля начинает скользить по 
листу и скатывается в океан. Она лежала на листе. Существовало время, 
пространство. У капли была определенная форма, своя личность. А теперь, 
когда она упала в океан, вы нигде не сможете увидеть ее, и не потому, что 
она исчезла. Теперь капля повсюду, поэтому вы не можете нигде найти ее. 
Вы не можете определить ее место, потому что весь океан стал ее вмести­
лищем. Теперь она существует не отдельно.

Когда вы существуете не отдельно от целого, возникает праджняпарами­
та, мудрость, которая совершенна и запредельна.

Слава совершенству чудесной священной мудрости!

Какое красивое высказывание: «Я почитаю мудрость, которая приходит, 
когда человек выходит в запредельность. Она прекрасна и свята. Она свята 
потому, что человек становится единым с целым, а прекрасна потому, что 
эго, которое приносит все уродливое в вашей жизни, уже нет».

Сатьям, шивам, сундерам. Она подлинна, благостна и прекрасна. Таковы 
ее три качества.

Слава совершенству чудесной священной мудрости!

Вот истина: совершенство прекрасной, замечательной, священной, благо­
стной мудрости.

Почему мудрость называют священной? Потому что Будды рождаются из 
нее. Это материнское чрево Будд. Вы становитесь Буддой, когда вкушаете 
совершенной мудрости. Вы становитесь Буддой, когда капля исчезает в 
океане, утрачивает свою отдельность, уже не борется с целым, сдается, ста­
новится цельной, больше не выступает против океана. Поэтому я настаиваю 
на том, чтобы вы жили в согласии с природой и никогда не противостояли 
ей. Никогда не пытайтесь превзойти природу, никогда не пытайтесь завое­
вать ее, никогда не пытайтесь победить ее. Если вы попытаетесь победить 
природу, то обречены на неудачу, так как часть не может победить целое, но 
именно к этому стремится каждый человек. Отсюда столько разочарований, 
каждый человек, по-видимому, терпит неудачу. Каждый из нас старается 
завоевать целое, пытается бороться с рекой. Разумеется, однажды вы устае­
те, выбиваетесь из сил, так как ваш источник энергии ограничен, а река ог­
ромна. Однажды река уносит вас, и вы разочарованно опускаете руки.

Если вы сможете отдать себя радостно, произойдет подлинная сдача. То­
гда уже нет поражения, а есть победа. Вы побеждаете только вместе с Богом, 
но только не в борьбе с ним. Запомните, что Бог не стремится победить вас. 
Вы сами приносите себе поражение. Вы проигрываете, потому что боретесь. 
Если вы хотите потерпеть поражение, тогда боритесь, а если желаете побе­
дить, сдайтесь. В этом и заключается парадокс: люди, готовые сдаться, ста­
новятся победителями. Неудачники -  вот единственные победители в этой 
битве. Если вы устремитесь к победе, ваше поражение неизбежно, и весь 
вопрос заключается только во времени, проигрыш вам обеспечен.
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Мудрость священна, потому что вы едины с целым. Вы пульсируете в 

унисон с ним, танцуете с ним, поете с ним. Вы подобны листу на ветру: лист 
просто танцует на ветру, у него нет своей воли. Это безволие я называю 
саньясой, а сутра называет его священным.

На санскрите слово «священный» звучит как бхагавати. Лучше даже по­
нять санскритский термин, чем слово «священный», так как у него могут 
быть оттенки христианского сознания. Бхагавати...

«Бхагавати» это женский род от слова «бхагаван». Прежде всего, в этой 
сутре нет слова «бхагаван», в ней используется слово «бхагавати», женского 
рода, потому что источником всего становится женское, а не мужское, нача­
ло. Это инь, а не ян, мать, а не отец.

Христианская концепция Бога-отца не очень хороша. Это не что иное, 
как мужское тщеславие. Мужское эго не может допустить мысль о том, что 
Бог может быть женского рода. Мужское эго хочет, чтобы Бог был мужского 
рода. Вы видите христианскую троицу: все три личности мужского рода, 
женщины там нет. Мы видим Бога-отца, Христа-сына и Святого Духа. Этот 
«клуб» только для мужчин. Запомните, что женское начало важнее для жиз­
ни, чем мужское, так как только женщина может рожать, только она может 
дать новую жизнь. Жизнь обязана женскому началу.

Почему жизнь приходит через женщину? Это не случайно. Она приходит 
через женщину, так как только женское начало может позволить ей прийти, 
ведь женственность восприимчива. Мужское начало агрессивно, а женское 
начало может воспринять и усвоить, может стать проходом.

Сутра говорит о бхагавати, а не бхагаване, и это очень важно. Совер­
шенная мудрость, из которой выходят все Будды, представляет собой жен­
ский элемент, мать. Материнское чрево непременно женского рода. Если вы 
считаете Бога отцом, то ничего не понимаете. Отец это неестественное поня­
тие. Отцовства нет в природе. Это понятие появилось лишь несколько тыся­
челетий назад, оно присуще только людям. Мать существует повсюду, она 
естественна.

Представление об отцовстве появилось из-за частной собственности. 
Отец -  часть экономики, а не природы. Когда частная собственность исчез­
нет (если она когда-нибудь исчезнет), отцовство также исчезнет. Но мать 
будет оставаться всегда. Мы не можем представить себе мир без матери, 
зато можем легко представить себе мир без отца. Само это понятие очень 
агрессивно. Вы замечали, что только немцы называют свою страну отечест­
вом, тогда как в остальных странах свою страну называют родиной. Немцы 
опасны. Если вы говорите о родине, хорошо. Если же вы называете свою 
страну отечеством, значит замышляете что-то опасное, предпринимаете что- 
то нехорошее. Со временем вы проявите агрессивность, и начнется война. 
Семя уже есть.

Все религии, которые считали Бога отцом, были агрессивными. Христи­
анство агрессивно, то же самое верно в отношении ислама. И вы хорошо 
знаете о том, что еврейский Бог очень гневливый и высокомерный. Еврей­
ский Бог заявляет: «Если вы не со мной, значит против.меня, и я уничтожу 
вас. И я очень ревнивый Бог, поклоняйтесь только мне!» Люди, которые 
считали Бога матерью, были ненасильственными.

Буддисты никогда не вели религиозные войны. Они никогда не пытались 
обратить в свою веру кого-либо насильно, принуждением. А мусульмане 
стремились обратить людей в свою веру мечом, против их воли, вопреки их
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совести и пониманию. Христиане пытались манипулировать людьми, обра­
щать язычников в христиан всевозможными способами: кнутом и пряником, 
прибегая к разным средствам. Буддизм -  единственная религия, которая не 
обратила в свою веру ни одного человека против его совести. Только буд­
дизм -  ненасильственная религия, так как считает высшую реальность жен­
ственной.

Слава совершенству чудесной священной мудрости!

Помните о том, что истина прекрасна. Истина замечательна, потому что 
она благословенна. Истина не может быть уродливой, а уродство не может 
быть истинным. Все уродливое иллюзорно.

Когда вы видите некрасивого человека, не позволяйте себе обманываться 
его уродством, лучше поищите глубже. Вы найдете скрытого в глубине пре­
красного человека. Не позволяйте непривлекательности обманывать вас. 
Уродство существует в вашем толковании. Жизнь прекрасна, как и истина, 
как и существование. Жизнь не знает уродство.

Жизнь прекрасна, женственна, священна. Но помните о том, что слово 
«священность» относится не только к тому, что из другого мира, словно не­
что священно в противоположность мирским, земным вещам, что обычно 
подразумевается, вовсе нет. Священно все на свете. Нет ничего, что можно 
назвать мирским или земным. Все священно, потому что все пребывает в 
единстве.

Вокруг вас одни только Будды. Вы видите Будд-деревья, Будд-собак, 
Будд-птиц, Будд-мужчин, Будд-женщин. Все они Будды, все ступают по пу­
ти! Человек это не падший Бог, а зарождающийся Бог, который еще проявит 
себя.

Авалокитешвара, святой господь и бодхисатва, жил согласно мудрости, 
которая вышла в запределыюсть. Он смотрел свыше вниз и видел только 
пять элементов. И  он увидел, что по своей сути они пусты.

Авалокитешвара -  одно из имен Будды. Буквально оно означает того, кто 
смотрит сверху. Авалокита -  тот, кто смотрит сверху, кто находится в седь­
мом центре, сахасраре, трансцендентном храме, и смотрит оттуда. Разумеет­
ся, что бы вы ни видели, все будет испытывать влияние вашей точки зрения
-  вашим местоположением.

Если человек, живущий на первой ступени (в физическом теле) посмот­
рит на что-либо, то увидит нечто со своей позиции. Человек, живущий толь­
ко физически, смотрит на вас, а видит только ваше тело, и больше он уви­
деть не в силах. Ваше мировосприятие зависит от того, откуда вы смотрите.

Сексуально озабоченный человек, увлеченный сексуальными фантазия­
ми, смотрит только со своей точки зрения. Голодный человек тоже смотрит 
лишь со своей точки зрения. Посмотрите на себя. Вы смотрите на мир, но 
каждый раз при этом одни и те же вещи кажутся вам разными, потому что 
вы меняетесь. Утром мир кажется немного более красивым, чем вечером. 
Утром вы свежи, вы вернулись из глубокого продолжительного сна без сно­
видений.

Вы вкусили нечто запредельное, хотя и бессознательно. Поэтому утром 
все кажется вам прекрасным. Люди более сострадательные, любящие, чис­
тые и невинные именно утром. Когда наступает вечер, те же самые люди 
становятся более развращенными, хитрыми, лукавыми, уродливыми, агрес­
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сивными, бесчестными. Сами люди не изменились, но утром они были очень 
близки запредельности. До вечера они очень долго жили в земном, физиче­
ском, суетном мире и сосредоточились на нем.

Совершенен тот, кто может легко пройти все семь чакр. Свободен тот, 
кто не зациклен ни на какой-либо точке, кто подобен компасу, может при­
способиться к любой точке зрения. Такого человека называют муктой, поис- 
тине свободным. Он может жить во всех измерениях, но остается непривя­
занным к ним. Его чистота никогда не утрачивается, она принадлежит за­
предельности.

Будда может коснуться вашего тела и исцелить его. Будда может стать 
телом, но он свободен. Он может стать умом, может разговаривать с вами и 
объяснять вам разные вещи, но никогда не ограничен одним лишь умом. 
Будда остается за пределами ума; он управляет им так же, как вы управляете 
автомобилем, но вы же никогда не превращаетесь в автомобиль. Будда ис­
пользует все ступени, но представляет собой сразу всю лестницу. В конеч­
ном итоге его восприятие всегда запредельно. Такова его природа.

«Авалокита» означает того, кто смотрит на мир из запредельности.

Авалокитешвара, святой господь и бодхисатва, жил согласно мудрости, 
которая вышла в запрсдельность.

Сугра говорит, что состояние запредельности не устойчиво, а представ­
ляет собой движение, процесс, похожий на речной поток. Это не существи­
тельное, а глагол. Оно все время раскрывается. Поэтому в индуизме данное 
состояние называют лотосом с тысячью лепестками, где слово «тысяча» обо­
значает просто бесконечность, служит символом бесконечности. Лепесток за 
лепестком постоянно раскрываются, и так без конца. Путешествие начинает­
ся, но никогда не заканчивается. Это вечное паломничество.

Авалокитешвара, святой господь и бодхисатва, жил согласно мудрости, 
которая вышла в запределыюстъ.

Он тек подобно реке в запредельный мир. Его называют священным гос­
подом и бодхисатвой. На санскрите слово «ишвара» означает священного 
бога. Ишвара тот, кто озолотился собственным богатством, чьи богатства 
берут начало в его природе. И никто не может отнять или украсть их, их не­
возможно утратить. Все богатства, которыми вы обладаете, можно потерять; 
их могут украсть. Они будут вами утрачены, так как однажды придет смерть 
и отнимет все. Если кто-то нашел этот внутренний алмаз, который и состав­
ляет его внутреннее бытие, тогда смерть не может отобрать его. Смерть 
здесь бессильна. Его нельзя украсть, невозможно потерять. Тогда человек 
стал ишварой, священным господом. Он стал бхагаваном.

Слово «бхагван» просто обозначает благословенный -  человек стал бла­
гословенным. Теперь это блаженство вечно принадлежит ему и ни от чего не 
зависит, оно независимо. Блаженство ничем не вызвано, поэтому его нельзя 
отнять. Оно беспричинно, свойственно ему по самой своей природе.

Его называют бодхисатвой. Бодхисатва в буддизме -  замечательное по­
нятие. Бодхисатва тот, кто стал Буддой, но все еще живет в мире времени и 
пространства, чтобы помочь другим людям. Бодхисатва означает сущност­
ного Будду, который готов исчезнуть и уйти в нирвану. Не надо ничего ре­
шать, все его трудности разрешены. Ему не надо оставаться здесь, но он все 
еще задерживается. Он уже ничему не может научиться здесь, и все-таки
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остается. Он сохраняет свою телесную форму, умственную форму, тем са­
мым поддерживая всю лестницу. Он уже вышел в запредельность, но под­
держивает всю лестницу, чтобы помогать, просто из сострадания.

Согласно легенде, Будда достиг дверей высшей истины, нирваны. Двери 
были открыты, ангелы танцевали и пели, встречая его, поскольку очень ред­
ко, по прошествии миллионов лет, человек становится Буддой. Двери откры­
ваются, и в этот день, конечно, устраивают великое торжество. Собрались 
все древние Будды. Они ликовали и бросали цветы. Звучала музыка, повсю­
ду висели праздничные гирлянды. Наступил день великого праздника.

Но Будда не вошел в дверь. Древние Будды, молитвенно сложив руки, 
стали просить его войти: «Зачем ты стоишь у порога?» Говорят, Будда отве­
тил: «До тех пор, пока все остальные люди, идущие за мной, не войдут в эту 
дверь, я не переступлю порог».

Будда объявил: «Я буду стоять у двери, потому что, стоит мне войти, и я 
исчезну. Тогда я не смогу помочь этим людям. Я вижу, что миллионы людей 
спотыкаются, бредя ощупыо во тьме. Я сам так же миллионы жизней шел 
ощупью. Я хочу протянуть им руку. Пожалуйста, закройте дверь. Когда все 
придут сюда, я сам постучу в дверь, и вы сможете принять меня»

Замечательная легенда... Это называют состоянием бодхисатвы: того, кто 
готов исчезнуть, но все еще задерживается в теле, уме, в мире, во времени и 
пространстве, чтобы помочь другим.

Будда говорит, что медитации достаточно для того, чтобы разрешить ва­
ши трудности, но ей недостает сострадания. Если есть и сострадание, вы 
поможете людям разрешить их трудности. Он говорит, что медитация это 
чистое золото, она совершенна сама по себе. Но если есть сострадание, тогда 
у золота также есть аромат: более новое, высокое совершенство, благо­
ухающее золото. Золото самодостаточно. Оно очень ценное, но благодаря 
состраданию медитация источает благоухание.

Сострадание помогает Будде оставаться бодхисатвой, стоя на погранич­
ной линии. Да, несколько дней, нескольких лет можно держаться, но недол­
го, так как постепенно все начинает исчезать само собой. Если вы не связаны 
со своим телом, то теряете физическую опору. Иногда вы можете прийти 
сюда, приложив усилия. Вы можете использовать тело, напрягшись, но у вас 
уже нет здесь корней. Если вы больше не связаны с умом, то можете иногда 
пользоваться им, но он больше не действует так же хорошо, как прежде. Вы 
больше не растворены в нем. Если вы не пользуетесь им, он просто бездей­
ствует. Этот механизм начинает ржаветь.

Когда человек достигает седьмого храма, то несколько дней, несколько 
лет он может пользоваться шестью ступенями. Он может возвращаться и 
использовать их, но со временем они начинают разрушаться. Мало-помалу 
ступени начинают осыпаться. Бодхисатва может жить в мире в лучшем слу­
чае еще только одну жизнь. Затем он непременно исчезает, поскольку исче­
зает механизм.

Но все те люди, достигшие состояния бодхисатвы, изо всех сил пытались 
использовать комплекс тела-ума для того, чтобы помогать тем, кто сущест­
вует в форме тела и ума, помогать тем, кто понимает лишь язык тела и ума, 
помогать ученикам.



Авалокитешвара, святой господь и бодхисатва, жил согласно мудрости, 
которая вышла в запредельность. Он смотрел свыше вниз и видел только 
пять элементов. И  он увидел, что по своей сути они пусты.

Если вы смотрите с этой точки зрения... Например, я только что сказал 
вам, что я приветствую Будду в вас. Это воззрение запредельности: я вос­
принимаю вас как будущих Будд. С другой стороны, я вижу, что вы просто 
пустые оболочки.

То, чем вы считаете себя, представляет собой всего лишь пустую оболоч­
ку. Кто-то считает себя мужчиной, но это пустой звук. Сознание не бывает 
ни мужского, ни женского рода. Кто-то полагает, что у него очень красивое 
тело, что он привлекателен, силен и все такое, но и это пустой звук, только 
обманывающее вас эго. Кому-то кажется, что он много знает, хотя его зна­
ния бесполезны. Его машина накопила воспоминания, которыми он обманы­
вается. Все это пустые вещи.

Итак, если смотреть из трансцендентности, то с одной стороны, я вижу, 
что вы расцветающие Будды, а с другой стороны, я вижу, что вы просто пус­
тые оболочки.

Будда сказал, что человек состоит из пяти элементов, пяти скандх, кото­
рые все пусты. В результате сочетания пяти элементов возникает побочный 
продукт, называемый эго, самостью. Это как часы, которые ходят, тикают. 
Вы можете прислушаться и услышать тиканье, можете открыть часы, разо­
брать их на части, чтобы узнать, откуда исходит тиканье. Где источник этих 
звуков? Но вы нигде не найдете этот источник. Тиканье это побочный про­
дукт, всего лишь сочетание нескольких процессов. Несколько частей хроно­
метра, взаимодействуя, производят тиканье.

Таково ваше «я»: пять элементов, взаимодействуя, производят тиканье, 
которое называется «я». Но «я» пустое, в нем ничего нет. Если вы станете 
искать в нем что-то существенное, то ничего не найдете.

Таково одно из самых глубоких прозрений Будды: жизнь пуста, извест­
ная нам жизнь пуста. Но жизнь также полна, хотя мы ничего не знаем об 
этом. От этой пустоты вам следует устремиться к полноте, но полнота в на­
стоящее время непознаваема, потому что полнота, как она видна из вашего 
сЪстояния, будет выглядеть просто пустотой. Из этого состояния ваша пол­
нота кажется пустой, царь кажется нищим, знающий, эрудированный чело­
век кажется глупым и невежественным.

Послушайте небольшую историю. Один святой принял ученика и сказал 
ему: «Хорошо бы тебе записывать все, что ты понял о религиозной жизни, 
что вдохновляет тебя постигать ее».

Ученик пошел домой и начал писать. По прошествии года он вернулся к 
мастеру и сказал: «Я старательно поработал. Моя книга еще далеко не за­
вершена, и все же я описал основные причины моей практики».

Мастер прочитал его книгу, которая состояла из великого множества 
слов, а затем сказал юноше: «Ты нашел замечательные аргументы и ясно 
описал их, но у тебя получилось немного длинно. Попытайся сократить кни­
гу».

Ученик ушел и через пять лет вернулся, он принес с собой книгу в сто 
страниц.
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Мастер улыбнулся. Он прочел книгу и сказал: «Теперь ты приближаешь­

ся к сути дела. Твои мысли ясны и четки. И все-таки у тебя получилось не­
много длинно, постарайся сжать книгу».

Ученик опечалился и ушел, ведь он так старался все эти годы дойти до 
сути. Но через десять лет он вернулся и, низко поклонившись мастеру, подал 
ему только пять страниц со словами: «Вот суть моей веры, основа моей жиз­
ни. Я прошу вашего благословения, так как вы помогли мне найти ее».

Учитель медленно и внимательно проел книгу. «Хорошо получилось, -  
одобрил он. -  В твоей книге есть простота и выразительность, но она все 
еще не совершенна. Попытайся добиться высшей ясности».

Когда мастер достиг преклонных лет и готовился уйти из жизни, ученик 
вернулся и, преклонив колени для благословения, вручил ему один листок 
бумаги, на котором ничего не было написано.

Тогда мастер возложил руки на голову ученика и сказал: «Теперь всё по­
нял».

С трансцендентной точки зрения пусто то, что у вас есть. По вашему 
мнению, невротичному представлению, пусто то, что есть у меня.

Будда кажется вам пустым, чистой пустотой. Из-за ваших представлений, 
пристрастий, жадности Будда кажется вам пустым. Но Будда полон, тогда 
как пусты именно вы. Его видение абсолютно, а ваше видение очень относи­
тельно.

Авалокитешвара, святой господь и бодхисатва, жил согласно мудрости, 
которая вышла в запредельность. Он смотрел свыше вниз и видел только 
пять элементов. И  он увидел, что по своей сути они пусты.

Пустота, шуньята, это ключ к буддизму. Мы будем все глубже погру­
жаться в нее по мере тог, как будем знакомиться с глубокими сферами Сут­
ры Сердца.

Медитируйте на эти сутры. Медитируйте с любовью, сочувствием, без 
логики и рассуждений. Если вы будете воспринимать эти сутры через логику 
и рассудок, то убьете их дух. Не рассекайте сутры. Постарайтесь понять сут­
ры в их подлинном виде, не подключайте свой ум, так как ваш ум будет ме­
шать вам.

Если вы сможете постичь эти сутры без ума, то будете очень ясно вос­
принимать жизнь.

Глава 2 
Сдача это понимание

Раджниш, иногда я просто сижу, и мне на ум приходит вопрос: «Что 
такое истина?» Но в тот момент, как я прихожу сюда, я понимаю, что не 
могу задать этот вопрос. Но мне хочется спросить, что происходит в те 
мгновения, когда вопрос возникает так настойчиво, что я  задал бы его, 
будь вы рядом. Если бы вы не ответили мне, я поймал бы вас за бороду или 
воротник и спросил: «Что такое истина, Раджниш?»

Это самый важный вопрос, который может возникнуть в уме человека, но 
на него нет ответа. Этот вопрос самый важный, наиболее значимый, но на 
него невозможно ответить, поэтому он высший.



Когда Понтий Пилат спросил Иисуса: «Что такое истина?», Иисус про­
молчал. Более того, легенда рассказывает, что Понтий Пилат, спрашивая об 
истине, не ждал ответ. Он вышел из комнаты. И это очень странно. Понтий 
Пилат также полагает, что на этот вопрос невозможно ответить, поэтому он 
не стал ждать ответ. Иисус промолчал, потому что и он знал, что на этот во­
прос нельзя ответить.

И все же эти люди по-разному поняли этот вопрос, так как они диамет­
рально противоположны. Понтий Пилат полагает, что на этот вопрос отве­
тить нельзя, потому что истины нет -  разве можно ответить на него? У него 
римский, логический ум. Иисус промолчал не потому, что истины нет, а по­
тому, что она огромна, неопределима. Истина так огромна, громадна, что 
слова не могут ограничить ее, ее невозможно заключить в систему фонем и 
морфем. Истина просто есть. Человек может быть истиной, но не может 
выразить ее.

По двум разным причинам эти люди вели себя почти одинаково: Понтий 
Пилат не ждал ответ, так как уже знал о том, что истины нет. А Иисус про­
молчал, потому что он знает истину и понимает, что высказать ее невозмож­
но.

Этот вопрос задал Чидвил. Его вопрос очень важен. Нет более высокого 
вопроса, потому что нет религии выше истины. Это надо понять, проанали­
зируйте его вопрос. Если вы будете исследовать вопрос, пытаясь понять его, 
то сможете получить проблеск истины. Я не отвечу на этот вопрос, не могу 
ответить на него, и никто не может. Но мы можем погрузиться в этот вопрос. 
Когда мы углубляемся в вопрос, он начинает исчезать. Когда вопрос исчез­
нет, вы увидите ответ в центре своего сердца — вы и есть истина. Разве вы 
можете упустить ее? Может быть, вы забыли об этом, потеряли след истины, 
разучились погружаться в свое существо, в свою истину.

Истина это не гипотеза и не догма. Истина не может быть ни индуист­
ской, ни христианской, ни мусульманской. Она не принадлежит ни мне, ни 
вам. Истина никому не принадлежит, но все принадлежат ей. Истина означа­
ет то, что есть, таково точное значение этого слова. Оно происходит от ла­
тинского корня «verus», что значит то, что есть. В английском языке не­
сколько слов берут начало от латинского корня «verus»: «был», «были» (was, 
were). Эти слова происходят от «verus». В немецком языке «был» (war). Это 
слово также происходит от этого корня. «Verus» означает то, что есть без 
объяснения. Как только появляется объяснение, сразу же то, что вы считаете 
реальностью, становится ложью. Этим истина отличается от реальности. 
Реальность это истолкованная истина.

Итак, когда вы отвечаете на вопрос о том, что есть истина, она становит­
ся действительностью, и тогда это уже не истина. Появилось толкование, ум 
окрасил истину. Реальностей столько, сколько и умов. Истина одна, потому 
что она познается, только когда нет ума. Именно ум отделяет вас от меня и 
от других людей, от существования. Если вы будете смотреть умом, он будет 
показывать вам истину. Это будет только изображение, фотография того, что 
есть. Разумеется, качество фотографии зависит от фотоаппарата, от пленки, 
реактивов, от способа проявления и печати, мастерства фотографа. Очень 
многие факторы совмещаются и становятся реальностью.

Слово «реальность» тоже красивое, его надо понять. Оно происходит от 
корня «res», который означает вещь, или вещи. Истина это не вещь. Если же
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истолковать истину, охватить ее умом, определить, обозначить, она стано­
вится вещью.

Когда вы влюбляетесь в женщину, есть какая-то истина -  разумеется, ес­
ли вы влюбляетесь совсем не осознанно, если не «организовали», не под­
строили свое чувство, если даже не думали о любви. Вы видите женщину, 
заглядываете в ее глаза, а она смотрит в ваши глаза, и что-то происходит. Вы 
не выдавливаете из себя чувство, а просто одержимы им, погружаетесь в 
него. Вы здесь не при чем. Ваше эго не вовлекается -  по крайней мере, в са­
мом начале, когда любовь еще чиста. В этот момент истина существует, но 
он не истолкована. Поэтому любовь остается неопределимой.

Скоро подключается ум и начинает всем управлять, завладевает вами. 
Тогда вы считаете девушку своей подругой, подумываете о женитьбе, вос­
принимаете женщину как жену. А это вещи. Подруга или жена, все равно это 
вещи. Истины уже нет, она отступила. Теперь вещи стали более важными. 
Определимое безопаснее, а неопределимое опаснее. Вы принялись убивать, 
отравлять истину. Рано или поздно останутся две вещи: муж и жена. Но кра­
сота ушла, радость исчезла, медовый месяц завершился.

Медовый месяц заканчивается в тот миг, когда истина становится реаль­
ностью, когда любовь становится отношениями. Медовый месяц, к сожале­
нию, очень короток. Я говорю не о вашем личном медовом месяце. В прин­
ципе, он очень короткий. Возможно, он длился лишь мгновение, но его чис­
тота, кристальная ясность, божественность, запредельность -  все это от веч­
ности, а не от времени. Это не часть обыденного мира, а нечто, подобное 
лучу, заглядывающему в темную дыру. Любовь приходит из запредельности. 
Совершенно уместно называть любовь Богом, потому что любовь это исти­
на. Ближе всех к истине в обычной жизни как раз любовь.

Чидвил спрашивает: «Что такое истина?»
Вопрос должен исчезнуть, только тогда ты узнаешь.
Если вы спрашиваете, что есть истина, о чем вы вопрошаете? Если я ска­

жу, что «А» это истина, как и «Б», как и «В», будет ли такой ответ правилен? 
Если я скажу, что «А» это истина, тогда, конечно, «А» не может быть исти­
ной. Я использую как синоним истины что-то другое. Если понятия абсо­
лютно синонимичны, тогда возникает тавтология. Я могу сказать: «Истина 
есть истина», но это глупо, бессмысленно. Так ничего не решить. Если это 
одно и то же, если «А» -  истина, это означает, что истина есть истина. Если 
«А» -  нечто другое, не совсем истина, тогда я обманываю. Тогда заявление о 
том, что «А» -  истина, будет всего лишь условным. Помните о том, что здесь 
не может быть ничего условного. Истина либо есть, либо ее нет. Поэтому я 
не могу сказать, что «А» это истина.

Я не могу даже сказать: «Бог это истина», потому что, если Бог -  истина, 
возникает тавтология: «Истина есть истина». Тогда я ничего не говорю. Если 
Бог отличается от истины, тогда я говорю что-то изначально неправильное. 
Тогда Бог иной -  разве он может быть истиной? Если я скажу, что это при­
мерно так, с лингвистической точки зрения я прав, и все же не прав. Понятие 
приблизительности указывает на ложь, фальшь. Иначе почему это не сто­
процентная истина? Если есть стопроцентная истина, значит есть и то, что 
не является истиной. А истина не может сосуществовать с ложью, как тьма — 
со светом, потому что тьма это не что иное, как отсутствие света. Отсутствие 
не может сосуществовать с присутствием, как истина с ложью. Ложь это не 
что иное, как отсутствие истины.



Итак, ответа просто не было, поэтому Иисус промолчал. Но если вы по­
смотрите на это с глубоким сочувствием, если вглядитесь в молчание Иису­
са, то получите ответ. Молчание и есть ответ. Иисус говорит: «Будьте без­
молвны, как я, тогда сами узнаете», только не словами. Это жест в стиле 
дзен. В тот миг, когда Иисус промолчал, он очень близко подошел к подходу 
дзен, буддистскому подходу. В то мгновение он был Буддой. Будда никогда 
не отвечал на такие вопросы. У него было записано одиннадцать вопросов. 
Куда бы он ни пошел, его ученики шли впереди и говорили людям: «Нико­
гда не задавайте Будде эти одиннадцать вопросов». А эти вопросы главные, 
поистине значимые. Люди могли спросить его о чем-то еще, и Будда всегда 
был готов ответить. Но его нельзя было спрашивать об основных вещах, по­
тому что их можно только пережить. А истина это нечто самое основное, 
сама суть существования — вот истина.

Погрузитесь в вопрос. Вопрос очень важен, он возникает в вашем сердце: 
«Что есть истина?». Вы испытываете желание познать истину. Не отклады­
вайте вопрос, погрузитесь в него. Чидвил, когда это произойдет еще раз, за­
крой глаза и проникни в вопрос. Сосредоточься на вопросе: «Что... есть... 
истина?» Собери воедино все свои силы. Забудь обо всем, словно вся твоя 
жизнь зависит от простого вопроса «что есть истина?», пусть у тебя будет 
вопрос жизни и смерти. И не пытайся ответить на него, потому что ты не 
знаешь ответ.

Ответы могут приходить, так как ум всегда старается придумывать отве­
ты, но осознайте, что вы не знаете, поэтому и спрашиваете. Разве ваш ум 
может дать вам ответ? Ум не знает, поэтому прикажите ему молчать. Если 
вы знаете, тогда вопрос не нужен. Но вы не знаете, отсюда и вопрос.

Не позволяйте игрушкам ума водить вас за нос. Ум дает игрушки и гово­
рит: «Смотри, так гласит Библия, это написано в Упанишадах. Вот ответ. А 
так говорил Лао-Цзы, вот и ответ». Ум может бросить вам различные свя­
щенные писания, может цитировать и извлекать что-то из памяти. Вы мно­
гое слышали, многое читали, ум носит в себе все эти воспоминания. Он мо­
жет машинально что-то повторять. Но посмотрите на это явление: ум ничего 
не знает, а все, что он повторяет, заимствованно. Заимствованные сведения 
не помогут вам.

Этот случай произошел на железнодорожном переезде. Шлагбаум был 
опушен, так как ожидался поезд. Человек сидел в машине, что-то ждал и 
читал книгу. Пьяный, сидевший у шлагбаума, подошел к нему и постучал в 
окно автомобиля. Человек открыл окно и спросил: «Что вы хотите? С вами 
всё в порядке?»

Бродяга ответил: «Нет, два дня я ничего не ел. Не могли бы вы дать мне 
две рупии? Меня спасут всего лишь две рупии».

Человек засмеялся и сказал: «Никогда не занимай и не одалживай», И тут 
он показал бродяге книгу, прибавив: «Так сказал Шекспир. Глядите».

Тогда бродяга вынул из кармана очень грязную книгу, показал ему и вос­
кликнул: «Ах ты сукин сын! Так сказал Лоренс».

Остерегайтесь ума. Ум постоянно цитирует. Ум знает все, ничего не зная. 
Ум притворяется. Вглядитесь в явление, я называю его озарением. Дело не в 
мышлении. Если вы будете думать об этом, снова включится ум. Вы должны 
все время смотреть. Вы должны глубоко всматриваться в каждое явление, 
действие ума, осознавать его работу. Ум всё заимствует, оттуда и отсюда,
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беспрестанно заимствует и накапливает. Это стяжатель, накопитель знаний. 
Ум становится эрудированным, а затем, когда бы вы задаете вопрос, кото­
рый действительно важен, ум дает вам абсолютно пустяковые ответ, беспо­
лезный, поверхностный, мелочный ответ.

Человек купил в зоомагазине попугая. Владелец магазина уверил его, что 
птица за полчаса научится говорить «алло». По возвращении домой он пол­
часа говорил попугаю «алло», но не услышал от птицы ни слова.

Когда он в глубоком разочаровании откинулся на спинку стула, попугай 
вдруг врскликнул: «Линия занята!»

Попугай всегда останется птицей. Он услышал эту фразу в магазине. Че­
ловек повторял: «Алло, алло, алло», а попугай слушал его и ждал, когда он 
остановится. Тогда она смог сообщить ему о том, что линия занята.

Вы можете постоянно спрашивать ум, что есть истина, что есть истина, 
что есть истина... Стоит вам остановиться, и ум сразу же скажет, что линия 
занята или еще что-то. Ум даст вам ответ. Остерегайтесь ума.

Ум это дьявол, другого дьявола нет. Ваш  ум. Интуитивное понимание 
надо развивать, следует вглядываться в суть. Одним ударом острого меча 
разрубите ум на две части. Этот меч —  осознанность. Разрубите ум надвое и 
пройдите сквозь него. Тогда в вас возникнет мгновение не-ума: не вербаль­
ный ответ, не цитирование сутр, а ваш прямой опыт. Истина это экзистенци­
альный опыт.

Вопрос очень важен, но надо очень уважительно отнестись KtBonpocy. Не 
спешите найти любой ответ, иначе какая-нибудь чепуха убьет вопрос. Не 
позволяйте уму убивать вопрос. Ум убивает вопрос, просто принося непро­
житые и неиспытанные ответы.

Вы и есть истина! Но она может проявиться только в полной тишине, ко­
гда не двигается ни одна мысль, когда уму нечего сказать, когда в вашем 
сознании нет ни одной волны. Когда в вашем сознании нет зыби, оно безмя­
тежно. А когда в нем есть волны, всё искажено.

Сходите к озеру. Постойте на берегу и посмотрите на свое отражение. 
Если волны есть, тогда на озере играет зыбь, дует ветер, ваше отражение 
дрожит. Вы не можете понять, где ваш нос, а где глаза, вы можете только 
догадываться об этом. Но когда озеро спокойно, когда не дует ветер, а на 
поверхности нет ряби, неожиданно вы проявляетесь. В абсолютном совер­
шенстве возникает отражение. Озеро становится зеркалом.

Когда в вашем сознании движется мысль, она все искажает. А мыслей 
много, их миллионы, и они постоянно спешат, в вашей голове всегда час 
пик. Все сутки напролет в ней царит час пик, мысли носятся без остановки, и 
каждая мысль связана с тысячами других мыслей. Все они держатся за руки, 
перемешаны и перепутаны, и вся толпа мыслей бегает вокруг вас. Разве вы 
можете узнать, что такое истина? Выберитесь из этой толпы.

Уясните себе суть медитации: сознание без ума, сознание без мыслей, 
сознание без колебаний, безмятежное сознание. Тогда оно пребывает во всей 
своей красоте и благословении. Тогда истина есть -  назовите ее Богом, нир­
ваной или как-то еще. Она есть, причем как прямой опыт. Вы пребываете в 
истине, а она -  в вас.

Используйте этот вопрос, сделайте его более проникновенным. Сделайте 
его абсолютно проникновенным; поставьте все на кон, чтобы ум не смог 
обмануть вас своими искусственными ответами. Когда ум исчезает, когда он
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уже не занимается своими старыми фокусами, вы узнаете, что такое истина. 
Вы узнаете ее в тишине. Вы узнаете ее в осознанности без мыслей.

Раджниш, у  моей сдачи есть цель. Я  сдаюсь для того, чтобы завоевать 
свободу, а это означает, что моя сдача не настоящая. Я  наблюдаю за ней, 
но трудность заключается в том, что я наблюдает всегда моей «я». По­
этому каждое осознание этого наблюдения укрепляет эго. Я  чувствую, что 
мое эго обманывает меня.

Ты не понял, что такое сдача.
Первым делом надо помнить, что вы не можете сдаться, приложив уси­

лие, так как это не действие. Вы можете помешать произойти сдаче, но не 
можете силой вызвать ее. Ваша власть над сдачей отрицательна: вы можете 
помешать ей, но не можете совершить ее.

Сдача -  не следствие некоего действия. Если вы совершили сдачу, значит 
это вовсе не сдача, потому что есть тот, кто делает. Сдача это ясное понима­
ние того, что вас нет. Сдача это понимание того, что эго не существует, что 
вы неотделимы от жизни. Сдача это не действие, а понимание.

Прежде всего, вы ложны, как и разделение. Ни на одно мгновение вы не 
можете существовать отдельно от вселенной. Дерево не может жить, если 
его корни оторваны от земли. Дерево не сможет жить, если завтра исчезнет 
солнце. Дерево не может жить, если к его корням не поступает вода. Дерево 
не может жить, если оно не дышит. Дерево укореняется во всех пяти элемен­
тах, которые буддисты называют скандхами (пять групп, о которых мы го­
ворили вчера). Авалокитешвара... Когда Будда обрел трансцендентальное 
восприятие, прошел все стадии, миновал все ступени лестницы и приблизил­
ся к седьмой ступени, что он увидел, взглянув оттуда вниз, назад? Он увидел 
только пять элементов, которые ничего не составляли, увидел только пусто­
ту, шуньяту.

Дерево не может существовать, если пять элементов не вливают в него 
постоянно энергию. Дерево это сочетание пяти элементов. Если дерево по­
думает: «Я есть», для него это будет несчастьем. Дерево само причинит себе 
адские муки. Но деревья не такие глупые, у них нет ума. Они есть, а если 
завтра они исчезнут, значит так тому и быть. Они не цепляются, им не за 
кого уцепиться. Дерево постоянно сдается существованию. Говоря о сдаче, я 
подразумеваю, что оно никогда не отделяется, не вынашивает глупую мысль 
об эго. То же самое верно в отношении птиц, гор, звезд. Только человек ис­
пользовал свои способности для самосознания, а не сознательности. У чело­
века есть сознание. Если сознание вырастет, оно принесет вам величайшее 
блаженство. Но если что-то пошло не так, если сознательность сменяется 
самосознанием, то возникают адские муки, несчастье. Оба варианта всегда 
доступны вам, а выбор остается за вами.

Прежде всего, вам надо понять, что эго не существует. Никто не сущест­
вует отдельно. Вы едины с вселенной точно так же, как и я, Будда, Иисус. Я 
знаю это, и вам об этом известно; различие заключается только в распозна­
вании. И различие несущественно, вовсе нет! Вы должны обратить внимание 
на глупую идею разделения. Если вы попытаетесь сдаться, то все равно бу­
дете носить в себе идею разделения. Вы будете думать: «Я сдаюсь, я вот-вот 
сдамся». Но вы полагаете, что вы есть.

Изучая мысль о разделении, вы со временем обнаружите, что вы не от­
дельны -  как же вам сдаться? Нет того, кто может сдаться, и никогда некому

было сдаться. Сдачи нет, вообще нет, ее никогда не было. Если вы погрузи­
тесь в себя, то нигде не найдете сдачу. В этом мгновении пребывает сдача. 
Когда сдачу нельзя найти, в то самое мгновение она есть. Вы не можете вы­
звать сдачу. Если вы постараетесь сдаться, ваша сдача будет ложной. Ложь 
порождает только ложь. Ложно ваше «я», поэтому все, что вы сделаете, бу­
дет ложным. Одна ложь ведет к другой, и так далее. А главная ложь -  эго, 
мысль о своей отдельности.

Ты говоришь: «У моей сдачи есть цель».
Эго всегда ориентируется на цель. Оно всегда жадное, всегда стяжает. 

Эго всегда ищет большего, жаждет обогащения. Если у вас есть деньги, оно 
всегда хочет еще больше денег; если у вас есть дом, оно хочет более круп­
ный дом; если у вас есть женщина, оно хочет красивую женщину -  эго все­
гда жаждет большего. Эго постоянно голодное. Оно живет в будущем и 
прошлом. В прошлом оно живет как стяжатель: «У меня есть много разных 
вещей». Эго получает огромное удовлетворение: «У меня власть, престиж, 
деньги». Оно придает всему этому вид подлинности. Эго делает планы: «Как 
только у меня будет все это, я проявлюсь во всей своей реальности». Эго 
живет в будущем, мечтая взять от жизни всё. Оно живет как память и жела­
ние.

Что такое цель? Это желание: я должен достичь такого-то поста, должен 
взобраться на вершину, обрести успех». Эго не живет в настоящем и не мо­
жет жить в нем, потому что настоящее реально, а эго ложно, поэтому они 
никогда не встречаются. Прошлое ложно, его уже нет. Когда-то оно присут­
ствовало, но когда оно было настоящим, эго не существовало. Как только 
прошлое исчезло, уже не существует, эго хватается за него, накапливает его. 
Оно хватает и накапливает мертвые вещи. Эго это могила: оно собирает тру­
пы, кости мертвецов.

А еще эго живет в будущем. Но будущего еще нет, это воображение, 
мечта. Эго может жить с ними очень легко, ложь сочетается с другой ложью 
без труда. Если появится что-то реально существующее, эго исчезнет. По­
этому необходимо находиться в настоящем, быть здесь и сейчас. В это мгно­
вение... Если вы разумны, вам не надо думать о том, что я говорю; вы може­
те просто увидеть это в каждом мгновении. Где эго? Есть тишина, а про­
шлого нет, будущего нет. Есть только это мгновение, эта лающая собака. 
Есть мгновение, а вас нет. Пусть это мгновение будет, а вас не будет. Воца­
ряется безграничная тишина, абсолютная тишина, внутри и вовне. И тогда 
не надо сдаваться, ведь вы знаете, что вас нет. Знание о том, что вас нет, и 
есть сдача.

Дело в сдаче не мне, а Богу. Сдача вообще не причем. Сдача это озаре­
ние, понимание того, что вас нет. Когда вы видите, что вас нет, что вы ни­
что, пустота, сдача возникает. Цветок сдачи растет на дереве пустоты. У не­
го не может быть цели.

Эго одержимо целью, оно жаждет будущего. Эго может жаждать даже 
другой жизни, рая и нирваны. Не имеет значения, чего именно жаждать, так 
как сама его природа заключается в стремлении, желании, проецировании в 
будущее.

Увидьте и осознайте это. Я не призываю вас думать об этом. Если вы бу­
дете думать об этом, то упустите суть. Мышление снова означает прошлое и 
будущее. Осознай это, Авалокитешвара, вглядись в это! Английское слово 
«смотреть» (to look) происходит от того же корня, что и имя «Авалокитеш-
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вара». Вглядитесь в это, причем прямо сейчас. Не говорите себе: «Ладно, я 
пойду домой и все сделаю там». Эго появилась, как и цель, будущее вошло. 
Когда появляется время, перед вами возникает мираж разделения.

Присутствуйте прямо в этом мгновении. Тогда вы сразу же увидите, что 
вы есть, и вы никуда не идете, ниоткуда не приходите. Вы всегда были здесь. 
«Здесь» -  единственное пространство, а сейчас -  единственное время. В 
этом мгновении случается сдача.

Ты говоришь: «У моей сдачи есть цель. Я сдаюсь для того, чтобы завое­
вать свободу».

Но ты уже свободен! Ты никогда не был несвободным. Ты свободен, но 
снова возникает прежняя трудность: ты хочешь быть свободным, но не по­
нимаешь, что это возможно, только когда ты свободен от себя, и другой сво­
боды нет. Когда ты думаешь о свободе, то гадаешь, как бы тебе освободить­
ся. Когда не будет твоего «я», будет свобода. Свобода это избавление от «я», 
а не свобода этого самого «я». Когда исчезает тюрьма, заключенный тоже 
исчезает, потому что он и есть тюрьма. Когда вы выходите из тюрьмы, вас 
тоже нет. Есть чистое небо, чистое пространство. Это чистое пространство 
называется нирваной, мокшей, освобождением.

Попытайтесь понять, а не достичь.
«Я сдаюсь в надежде приобрести свободу». Тогда ты используешь сдачу 

как средство, а сдача это цель, самоцель. Когда я называю сдачу целью, то не 
подразумеваю, что сдачи надо достичь где-то в будущем. Я не говорю, что 
сдача это средство, так как она самоцель. Не сдача приносит свободу, так 
как сам она и есть свобода. Это синонимы, означающие одно и то же. Вы 
смотрите на одно и то же, только разных углов.

«Это не настоящая сдача». Она ни настоящая, и ни ненастоящая. Это во­
обще не сдача. Она даже не ненастоящая.

«Я наблюдаю за ней, но трудность заключается в том, что я наблюдает 
всегда моей “я”. Поэтому каждое осознание этого наблюдения укрепляет 
эго. Я чувствую, что мое эго обманывает меня».

Кто этот «я», о котором ты говоришь и которое чувствует, что его обма­
нуло эго? Само эго. Оно по самой своей природе может разделиться на час­
ти, и тогда начинается игра. Вы и охотник, и добыча. Вы похожи на собаку, 
которая прыгает, пытаясь поймать собственный хвост. Вы смотрите и видите 
весь абсурд, но вы видите глупость, а собака не видит ее. Чем труднее ей 
поймать свой хвост, тем больше она сходит с ума, тем активнее прыгает. И 
чем быстрее и выше прыжки, тем выше и быстрее прыгает хвост. А собака 
не понимает, что происходит, ведь обычно она хорошо все ловит -  неужели 
ей не удается поймать свой обыкновенный хвост?

Таково ваше положение. Именно «я» пытается поймать, оно одновремен­
но представляет собой ловца и того, кого ловят. Осознайте нелепость этого, 
и само наблюдение избавит вас.

И не надо ничего делать. Я утверждаю, что совсем ничего не надо делать, 
потому что вы уже стали тем, кем хотели стать. Вы уже Будды, никогда не 
были другими. Достаточно самого видения.

Когда вы говорите, что вы наблюдаете», снова проявляется ваше «я». На­
блюдение снова появится, как и «я», потому что наблюдение это то же дей­
ствие, в нем есть усилие. Вы наблюдаете. Кто же наблюдает? Расслабьтесь. 
В покое, когда не за чем наблюдать, когда никто не наблюдает, когда вы не 
раздвоены, возникает иное качество свидетельства. Это не наблюдение, это
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просто пассивное осознание. Я говорю, что оно пассивное, запомните. В нем 
нет агрессии. Наблюдение очень агрессивно, так как для него требуется уси­
лие, вы должны быть напряженными. Но будьте спокойны, расслаблены, 
просто будьте здесь. В этом сознании, когда вы просто пребываете здесь, 
сидите и ничего не делаете, приходит весна, и тогда трава растет сама по 
себе.

Таков буддистский подход: все ваши действия будут порождать и усили­
вать деятеля, как и наблюдение, мышление, сдача. Все, что вы делаете, соз­
даст ловушку. От вас ничего не требуется. Просто будьте, пусть все проис­
ходит само. Не пытайтесь управлять, манипулировать. Пусть ветер дует, 
солнечные лучи сияют, жизнь танцует, а смерть приходит и тоже танцует в 
вас.

Моя саньяса это не действие, а отказ от всех действий и осознание аб­
сурдности действий. Кто вы такой, чтобы делать? Вы просто волна в океане. 
Один день вы есть, а в другой день вы исчезаете, тогда как океан остается. 
Почему вы должны беспокоиться? Вы приходите и уходите. А между тем, в 
этом краткий отрезок времени вы становитесь беспокойными и напряжен­
ными, возлагаете бремя на свои плечи и несете в сердце камни, причем без 
всякой причины.

Вы свободны в этот самый миг!
Я объявляю вас просветленными в это мгновение, но вы не верите мне. 

Вы говорите: «Всё верно, Раджниш, но скажите нам, как же стать просвет­
ленным».

Это становление, достижение, желание бросается на каждую вещь, кото­
рую только увидел. Этими вещами бывают деньги, а иногда Бог. Порою вас 
захватывает власть, а иногда медитация, но вы хватаетесь за любую вещь. 
Отказ от стяжания -  вот что позволит вам жить по-настоящему, истинно, без 
жадности и одержимости.

Пусть все происходит само собой, пусть жизнь течет естественно. В жиз­
ни есть радость, ликование, потому что тогда вы никогда не разочаровывае­
тесь, ведь вы с самого начала ничего не ожидаете. Все, что приходит, благо­
стно, и вы все приветствуете. Здесь нет ни успеха, ни поражения. Вы отказа­
лись от игры в успех и поражение. Солнце встает утром и будит вас, а луна 
приходит ночью и поет вам колыбельную песню, и вы засыпаете. Голод 
приходит к вам, тогда вы едите, и так далее, и тому подобное. Вот, что под­
разумевают мастера дзен, когда говорят: «Если вы голодны, тогда ешьте, а 
если хотите спать, тогда спите, но не надо делать ничего более».

Я не учу вас бездействию. Я не призываю отказаться от работы. Я не со­
ветую вам не зарабатывать на жизнь. Я не советую вам отречься от мира, 
зависеть от других людей, стать паразитом. Нет, это не так. Главное -  не 
быть деятелем. Да, когда вы голодны, то должны поесть, а если вам нужно 
есть, значит вы должны зарабатывать себе на хлеб, но делает это не-я. Рабо­
тает сам голод, больше никто. Сама жажда ведет вас к колодцу или реке. 
Идет сама жажда, и нет того, кто испытывал бы жажду. Отбросьте место­
имения и существительные, оставьте лишь глаголы.

Будда говорит: «Истина проявляется, когда вы не видите танцора, а его 
нет, остается лишь танец. Когда вы видите реку, нет реки, а есть только по­
ток. Когда вы видите дерево, дерева нет, а есть только рост. Когда вы видите 
улыбку, нет того, кто улыбается, а есть только улыбка. Когда вы видите лю­
бовь, нет того, кто любит, а есть только нежность. Жизнь это процесс».
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Но мы привыкли мыслить в терминах неподвижных существительных -  

отсюда и затруднения. Нет ничего неподвижного, а есть лишь поток, непре­
рывное движение. Теките вместе с рекой и никогда не будьте деятелем. Да­
же когда вы что-то делаете, не будьте деятелем. Есть действие, но нет того, 
кто совершает его. Как только это озарение утвердится в вас, больше ничего 
не будет.

Просветление это не цель, которой надо достичь, а самая обычная жизнь, 
окружающая вас простая жизнь. Но когда вы не боретесь, эта обыкновенная 
жизнь становится необыкновенно прекрасной. Тогда деревья более зеленые, 
птицы поют громче -  всё происходящее вокруг ценно, а обыкновенные кам­
ни становятся бриллиантами.

Примите эту простую, обычную жизнь. Просто откажитесь от деятеля. 
Когда я советую отказаться от деятеля, не становитесь отказниками! Стоит 
вам увидеть реальность «я», как деятель исчезает.

Раджниш, есть ли различие между «шунъявадой» Нагарджуны и «авъ- 
якритопадешем», невысказанным и неопределимым учением Будды?

Различия между ними никакого нет. Различие может только показаться, 
оно заключено в формулировке. Нагарджуна -  великий философ, один из 
лучших в мире мыслителей. Только у нескольких человек в мире, у очень 
немногих есть остроумие, свойственное Нагарджуне. Его рассуждение очень 
философское, логичное, абсолютно рассудочное. Будда -  мистик, а не фило­
соф. Он выражает мысли скорее поэтично, нежели философски. У него дру­
гой подход, но Нагарджуна говорит в точности то же самое, что и Будда. У 
него иные формулировки, но вам надо понять то, что они говорят.

Этот вопрос задал Оманат Бхарти. Он спрашивает, есть ли различие меж­
ду шуньявадой... Шуньявада означает теорию, философию небытия. В анг­
лийском языке нет слова, равного по смыслу слову «шунья». «Шунья» озна­
чает пустоту, но не отрицательную, а абсолютно положительную пустоту. 
Оно означает пустоту, но не просто пустоту, а отсутствие чего бы то ни бы­
ло. Шунья означает пустоту, в ней вообще ничего нет. Но сама пустота явно 
присутствует, значит это не совсем пустота. Она подобна небу, которое пус­
тое, которое является чистым пространством, и все же оно есть. Все входит в 
него и уходит, а оно остается.

Шунья подобна небу, таково чистое присутствие. Вы не можете прикос­
нуться к ней, хотя живете в ней. Вы не можете увидеть ее, хотя не в силах 
обойтись без него. Вы существуете в ней, как рыба -  в океане. Вы сущест­
вуете в космосе, шунье. Шуньявада означает то, что возникает из небытия.

Несколько минут назад я говорил о различии между истиной и реально­
стью. Реальность означает мир вещей, а истина -  мир небытия, пустоты, шу- 
иьи. Все вещи возникают из пустоты и снова растворяются в ней.

Послушайте притчу из Упанишад. Светкету вернулся к родителям из до­
ма своего мастера, где всему научился. Его отец великий философ Уддалака 
посмотрел на него и сказал: «Светкету, ступай из дома, принеси плоды с де­
рева, что растет на поляне».

Светкету вышел и принес плод.
Отец сказал: «Разбей его. Что ты видишь в нем?» В плоде этого дерева 

было много семян.
Отец сказал: «Возьми одно семя и разломи его. Что ты видишь в нем?»
«Ничего», -  ответил Светкету.
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Тогда отец сказал: «Все возникает из пустоты. Это огромное дерево, дос­

тигшее таких размеров, что под ним может уместиться тысяча воловьих по­
возок, возникло из такого семени. Ты разломил семя, но ничего не нашел 
там. В этом заключается тайна жизни: все возникает из ничего. Когда- 
нибудь дерево исчезнет, и неизвестно, куда оно уйдет. Ты нигде не сможешь 
найти его».

Так поступает человек. Мы возникаем из пустоты, ничего не представля­
ем собой и исчезаем в небытии. Такова шуньявада.

А что такое авьякритопадеш Будды, невыраженное и неопределимое 
учение? То же самое. Будда никогда не давал этому понятию такое же чет­
кое философское определение, как Нагарджуна. Поэтому он никогда не го­
ворил об этом. Будда говорит, что это неопределимо и не может быть пере­
несено на уровень языка. Будда умалчивал об этом учении.

Вы знаете Проповедь Цветка? Однажды Будда пришел с цветком лотоса 
в руке, сел и стал просто молчать. Перед ним сидели десять тысяч учеников, 
десять тысяч монахов. Они ждали, когда Будда начнет говорить, но он про­
сто смотрел на цветок лотоса. Воцарилась абсолютная тишина, совершенная 
безмятежность. Люди стали беспокоиться: «Что он делает? Такого прежде 
никогда не бывало».

А один из учеников Будды по имени Махакашьяпа вдруг улыбнулся.
Тогда Будда подозвал Махакашьяпу, дал ему цветок и сказал людям: 

«Все, что можно было сказать, я сказал вам. А то, что высказать невозможно, 
я передал Махакашьяпе».

Такова авьякритопадеша, неопределимое послание. Вот источник дзен- 
буддизма, передача. Будда передал Махакашьяпе нечто, кажущееся на зри­
мом уровне пустотой: ни словом, ни священным писанием, ни теорией. И 
все же Будда что-то передал Махакашьяпе. Что же?

Монахи дзен размышляли над этим вопросом две с половиной тысячи 
лет: «Что передал Будда? Что именно он передал Махакашьяпе?» На самом 
деле, Буддой ничего не передал Махакашьяпе, просто тот что-то осознал. 
Махакашьяпа понял молчание Будды, понял всепоглощающую тишину. Он 
понял мгновение чистоты, миг полного безмолвия мысли. В то мгновение 
Махакашьяпа стал одним целым с Буддой. Вот что такое сдача. Не то чтобы 
он вызвал свою сдачу. Будда молчал, и он тоже молчал -  их молчания встре­
тились и растворились друг в друге. Два молчания не могут оставаться раз­
деленными, запомните, потому что у молчания нет границ, оно безгранично 
и просто открыто, распахнуто во все стороны. В тот день в огромной толпе 
из десяти тысяч человек присутствовали два молчания: Будды и Махакашья- 
пы. Остальные люди остались за пределами безмолвия. Махакашьяпа встре­
тил Будду, потому что тот «произнес» лучшую проповедь в своей жизни. 
Будда не сказал ни слова, и тем не менее высказал все, что можно и нельзя 
было высказать.

Махакашьяпа понял Будду и засмеялся. В этом смехе он полностью ис­
чез, стал Буддой. Пламя от светильника Будды перекинулось на Махакашья­
пу. Этот случай называют передачей за пределами писаний, Проповедью 
Цветка. Тогда произошло уникальное событие в истории человеческого соз­
нания. Это явление назвали авьякритопадешем: невысказанным, непроизне­
сенным словом.
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Молчание стало плотным, осязаемым; тишина стала реальной, вещест­

венной, безмолвие в то мгновение стало ощутимым. Будда был пустотой, и 
Махакашьяпа тоже понял, что значит быть ничем, быть полностью пустым.

Шуньявада Нагарджуны ничем не отличается от непроизнесенного по­
слания Будды. Нагарджуна -  один из лучших учеников Будды, один из са­
мых остроумных мыслителей в истории. Только очень немногие люди (Со­
крат, Шанкара) могут сравниться с Нагарджуной. Он был невероятно обра­
зованным. Лучший поступок интеллекта: самоубийство. Величайшее деяние 
рассудка, пик его способностей -  выйти за свои пределы. Именно так посту­
пил Нагарджуна. Он прошел все сферы интеллекта и вышел за его пределы.

Позитивисты от логики говорят, что ничто -  просто абстракция. В раз­
личных случаях отрицательных суждений (например: это не сладко, я нездо­
ров, меня там не было, он не симпатизировал мне и так далее), отрицание 
само по себе невещественно. Именно так рассуждают логические позитиви­
сты. Будда не согласен с этим, как и Нагарджуна. И Хайдеггер, один из са­
мых блестящих мыслителей современности, также не согласен.

Хайдеггер говорит, что ничто по-настоящему переживается. Это нечто, 
созданное языком, существует реальный опыт небытия, он неразрывно свя­
зан с бытием. Об этом свидетельствует переживание страха. Датский фило­
соф Кьеркегор также спрашивает: «Какое воздействие производит ничто!» и 
сам же отвечает себе: «Страх».

Ничто -  подлинное переживание. Его можно испытать либо в глубокой 
медитации, либо в смерти. Смерть и медитация -  две возможности пережить 
ничто. Да, иногда вы можете испытать это в любви. Если вы растворитесь в 
глубокой любви к кому-нибудь, то сможете пережить ничто. Поэтому люди 
боятся любви. Если они так заходят слишком далеко, у них возникает пани­
ческая атака, и они боятся. Поэтому только немногие люди способны испы­
тывать оргазм, ведь в миг оргазма вы переживаете ничто. Вы исчезаете, тае­
те в чем-то, хотя и не знаете, что это. Вы входите в нечто неопределимое, 
авъякрит. Вы выходите за пределы общественной сферы. Вы переходите в 
явление, где разделение уже не имеет ценности, где нет эго. Поэтому вы пу­
гаетесь, так как это переживание похоже на смерть.

Итак, это опыт вы приобретаете либо в любви, которую люди научились 
избегать (так много людей страстно желают любви, но пресекают все воз­
можности любить из-за страха небытия), либо в глубокой медитации, когда 
мысль останавливается. Вы просто видите, что в вас ничего нет, но у этой 
пустоты есть наполнение. Это не просто отсутствие мысли, здесь присутст­
вует что-то незнакомое и таинственное, нечто огромное. Вы можете испы­
тать небытие в смерти, если сохраняете бдительность. Обычно люди умира­
ют без сознания. Из-за страха пустоты люди теряют сознание. Но если вы 
умрете в сознании... А вы можете умереть сознательно, только если примете 
смерть, а для этого надо всю жизнь учиться, готовиться. Человек должен 
быть готовым радостно встретить смерть, должен медитировать, готовясь 
умереть. Только тот, кто любил и медитировал, сможет умереть сознательно. 
А если вы умрете сознательно, вам не надо возвращаться, потому что вы 
усвоили урок жизни. Тогда вы исчезаете в целом, а это и есть нирвана.

Речи позитивистов кажутся очень логичными, но они что-то упускают, 
так как их реальность гораздо больше логики. Обычно мы переживаем толь­
ко то, о чем они говорят: вот стул, его можно переставить, тогда вы сможете 
сказать, что стула здесь нет. Это обыкновенные примеры небытия. Когда-то
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здесь стоял дом, но потом его сломали, поэтому его больше нет. Это просто 
отсутствие.

Но глубоко в вашем естестве, в самом вашем центре, пребывает ничто. В 
сокровенной сути жизни существует смерть. Смерть это центр циклона. В 
любви вы приближаетесь к этому центру, как и в медитации, как и в физиче­
ской смерти. В глубоком сне, когда сновидений нет, вы приближаетесь к 
этому центру. Там вы черпаете силы для жизни. Человек, который не может 
крепко спать, заболеет, потому что только в глубоком сне, когда он умирает 
в самой своей глубине, он восстанавливает жизненную силу, энергию. Ут­
ром он снова свеж и бодр. Он сияет оптимизмом, радостно пульсирует.

Учитесь умирать! Это величайшее искусство, которому только можно 
научиться, в нем заключено величайшее мастерство.

Понимание Хайдеггера близко учению Будды, а его язык очень совреме­
нен, поэтому я цитирую этого человека. Он говорит: «Каждое существо уже 
только потому, что оно существо, сделано из того, что не существует». Есть 
и параллельная христианская доктрина. Ею пренебрегают, потому что хри­
стианские теологи не могут управлять ею, ведь она слишком громоздкая. 
Эта доктрина -  творение из пустоты.

Если вы спросите современного физика, он согласится с Буддой: когда 
вы погружаетесь в материю, все начинает исчезать. Наступает момент, когда 
атом разделяется, и тогда материя просто исчезает. Вы регистрируете элек­
троны, но они уже не материальные точки, а бесплотные волны. Это очень 
трудно понять. Но современные физики, вплотную приблизились к метафи­
зике, потому что она с каждым днем все ближе к реальности. Метафизика 
через материю приходит к пустоте. Вы знаете, что материи уже нет в совре­
менной физике; материя это просто иллюзия, ведь она только кажется, ее 
нет. Ее плотность, вещественность иллюзорна, нет ничего материального, 
все представляет собой поток энергии. Материя это не что иное, как энергия. 
А когда вы погружаетесь в энергию, энергия это не материя, а пустота.

Смерть это точка, в которой знания исчезают, и мы открываемся бытию. 
Этот опыт буддисты получили много веков назад. Когда кто-то умирал, Буд­
да посылал учеников смотреть на погребальный костер. Он говорил: «Меди­
тируйте у огня, созерцайте пустоту жизни». Смерть это точка, в которой 
знания исчезают, как и сам ум. А когда ум растворяется, у истины появляет­
ся возможность проникнуть в вас.

Но люди не знают этого. Когда кто-то умирает, вы не знаете, что делать, 
и очень смущаетесь. Когда кто-то умирает, наступает удачная пора для ме­
дитации.

Я всегда полагал, что каждому городу необходим Центр Смерти. Когда 
кто-то умирает и вот-вот уйдет, он должен переехать в Центр Смерти. Им 
должен стать небольшой храм, где люди в глубокой медитации смогут си­
деть вокруг такого человека, помогая ему умирать, подключаясь в его ауре, 
когда он исчезает в небытии. Когда кто-то исчезает в пустоте, высвобожда­
ется огромная энергия. Заключенная в нем энергия, высвобождается. Если 
вы находитесь в безмолвном пространстве рядом с ним, то отправитесь в 
замечательное путешествие. Ни один наркотик не сможет унести вас туда. 
Человек естественным образом высвобождает огромную энергию. Если вы 
можете поглотить ее, то также «умрете» вместе с ним. И вы узрите высшую 
истину, исток и цель, начало и конец.
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«Человек это существо, который приносит в мир пустоту», -  говорит 

Жан-Поль Сартр.
Сознание это не тот или иной объект, а вообще не объект. Но есть ли 

оно?
«Нет, -  говорит Сартр, -  именно сознанием оно не является. Сознание 

никогда не тождественно самому собой. Поэтому, когда я думаю о себе, от­
ражаемая самость отличается от того самости, которая отражает. Когда я 
пытаюсь точно определить, кто я, то терплю неудачу, потому что в то время, 
пока я говорю, все мои слова улетают в прошлое и становится тем, что я 
представлял собой. Я есть собственное будущее и прошлое; и все же меня 
нет: я был одним, а стану другим. Но в настоящий миг царит пустота».

Если кто-нибудь спросит вас, кто вы, что вы ответите ему? Вы можете 
ответить либо из прошлого, которого уже нет, либо из будущего, которого 
еще нет. Но кто вы в данный момент? Никто и ничто. Это ничто и есть сама 
суть, сердце вашего бытия.

Смерть это не топор, который срубает дерево жизни, а плод, растущий на 
этом дереве. Смерть это то, из чего вы сделаны. Достигните этой пустоты 
либо через пустоту, либо через любовь и медитацию. Именно об этом гово­
рит Нагарджуна, рассказывая о шунье. Именно это Будда передал в тот день, 
когда отдал цветок на Проповеди Цветка. Именно это понял Махакашьяпа, 
когда засмеялся. Он увидел пустоту, ее чистоту, невинность, сияние, бес­
смертие, потому что пустота не может умереть. Вещи умирают, а пустота 
бессмертна, вечна.

Если вы с чем-то отождествляетесь, то будете страдать от смерти. Но ес­
ли вы будете знать, что вы и есть смерть, то разве вы сможете страдать от 
нее? Тогда ничто не сможет уничтожить вас, ведь пустота неразрушима.

Одна буддистская притча рассказывает о том, что царь ада спросил ново­
прибывшего духа, встречал ли тот в жизни трех райских посланцев. Тот от­
ветил: «Нет, мой господин, не встречал», и тогда он спросил, не видел ли тот 
старика, согбенного под беременем лет, или бедного одинокого больного, 
или мертвеца.

Буддисты называют эти три архетипа посланниками Бога. Старость, бо­
лезнь, смерть и есть посланники Бога. Почему? Потому что только через 
этот жизненный опыт вы начинаете осознавать смерть. А если вы осознаете 
смерть, то начинаете погружаться в нее, приветствовать ее, принимать ее. 
Так вы освобождаетесь от связей, от колеса рождений и смерти.

Хайдеггер говорит (как и Кьеркегор), что небытие внушает страх. Это 
только половина истории, потому что эти два человека —  просто философы, 
отсюда и страх.

Если вы спросите Будду, Махакашьяпу, Нагарджуну или меня, то я отве­
чу вам, что, когда вы созерцаете смерть, она страшит лишь отчасти. Если 
созерцать смерть в целом, полностью, она освобождает вас от всякого стра­
ха, ярости, беспокойства, освобождает от сансары, потому что, если вы бу­
дете смотреть частично, то будете бояться того, что умрете, станете нулем, 
скоро исчезнете. Разумеется, вы нервничаете, дрожите, теряете почву под 
ногами. Если вы осознаете смерть целиком, то узнаете, что вы и есть смерть, 
что вы созданы из нее. Поэтому ничто не исчезнет, ничто не останется. Есть 
только пустота.
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Буддизм —  не пессимистическая религия, как считаются многими. Буд­

дизм помогает избавиться от оптимизма и пессимизма, избавиться от двой­
ственности.

Начните медитировать на смерть. Когда почувствуете приближение 
смерти, войдите в нее через дверь любви, дверь медитации, дверь человече­
ской смерти. А когда вы умрете (этот день непременно наступит), примите 
смерть с радостью, благословением. Если вы сможете принять смерть с ра­
достью и благословением, то достигнете величайшей вершины, потому что 
смерть это высший пик жизни. В ней скрыт величайший оргазм, потому что 
в ней заключена величайшая свобода.

Смерть это ваш любовный роман с Богом. Смерть это космический, все­
поглощающий оргазм. Поэтому отбросьте все свои мысли о смерти, они 
опасны. Такие мысли заставляют вас противоречить величайшему опыту, 
которым вы должны обладать. Если вы упустите смерть, то родитесь заново. 
Д тех пор, пока вы не научитесь умирать, вы будете без конца рождаться. 
Это колесо, сансара, суетный мир. Как только вы познаете величайший ор­
газм, в перерождениях не будет необходимости, так как вы исчезнете и бу­
дете оставаться в оргазме вечно. Вы не останетесь собой, как личность, не 
останетесь определенным, отождествленным с чем-то. Вы останетесь как 
целое, а не как часть.

Такова шуньявада Нагарджуны, невысказанное послание Будды, невы­
сказанное слово. Это одно и тоже.

Раджниш, я боюсь принимать саньясу, хотя она меня сильно влечет ме­
ня. Я  боюсь принимать ее из-за мужа. Мне кажется, что он не сможет 
понять меня.

Не очень-то ты уважаешь мужа. Ты считаешь его глупым? Почему он не 
сможет понять тебя? Если он любит тебя, то поймет. Любовь это понимание. 
Если он не любит тебя, тогда он не поймет тебя вне зависимости от того, 
примешь ты саньясу или нет.

К тому же, если он не поймет твое посвящение в саньясу, это его труд­
ность. Ты должна жить по-своему. Никогда не иди на компромиссы, иначе 
ты упустишь многое. Никогда не иди на компромисс! Если ты чувствуешь, 
что хочешь стать саньясинкой, стань ею. Рискни. Если муж любит тебя, то­
гда все будет хорошо. Он поймет тебя, потому что любовь освобождает. 
Если же он не любит тебя, то столкнется с затруднением, потому что он по­
чувствует, что ты ускользаешь из его власти, становишься независимой, пы­
таешься быть собой. Но сломаться и осуществлять такие ожидания -  все рав­
но как совершить самоубийство. Это его трудность. Ты должна жить по- 
своему, и у него несть такое право. Никто не должен пытаться ничего навя­
зывать кому-либо.

Но у меня возникло чувство, будто ты тоже навязываешь ему что-то, по­
этому и боишься. Если ты ничего не навязываешь ему, то можешь быть не­
зависимой. Но это взаимное соглашение. Люди становятся друг у друга ра­
бами. Когда вы превращаете кого-то в раба, помните о том, что вы также 
делаете кого-то своим хозяином. Это взаимное соглашение. Наверно, ты пы­
таешься манипулировать мужем, пытаешься принуждать его к чему-то, да­
вишь на него. Ты хочешь быть независимой, и он также заявит о своей неза­
висимости. Затем он захочет пойти своей дорогой, и как раз этого ты и не 
можешь допустить. Вот чего ты боишься на самом деле.
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Но если ты не поступаешь по-своему, не реализуешь свои потребности и 

не становишься тем, кем хотела стать, то никогда не сможешь простить его. 
И ты будешь мстить ему, будешь гневаться, будешь злиться, потому что бу­
дешь постоянно думать о том, что хотела стать саньясинкой, и только из-за 
него... Ты почувствуешь себя в клетке, в плену. Никому не нравится сидеть в 
тюрьме. Тогда человек ненавидит того, кто стал причиной его плена, он пы­
тается исподволь мстить ему. Тогда твой брак разрушится.

Никогда не создавайте ситуацию, в которой вы не сможете простить дру­
гого человека. Только два независимых человека могут простить друг друга, 
а рабам это не по силам. Кто знает? Твое решение, возможно, каким-то обра­
зом поможет и ему.

Два путешественника встретились в дебрях Амазонки.
Первый сказал: «Я пришел сюда, потому что страсть к путешествиям у 

меня в крови. Я устал от цивилизации. Я люблю дикую природу. Я хочу ос­
тавить свои следы там, где никогда не ступала нога человека. А ты почему 
приехал в Амазонку?»

Второй вздохнул: «Моя жена стала саньясинкой Раджниша. Каждое утро 
она делает Динамическую медитацию, а каждый вечер -  медитацию Кунда­
лини. Вот я и убежал!»

Но ему от этого только польза! Если ваш муж убежал на Амазонку и ста­
нет путешественником, у него появляется отличная возможность что-то сде­
лать.

Глава 3 
Отрицание знания

Здесь, о Шарипутра, форма есть пустота, а пустота есть форма. Пус­
тота не отличается от формы, а форма не отличается от пустоты. То, 
что представляет собой форму, одновременно является пустотой; то, что 
представляет собой пустоту, одновременно является формой. То же самое 
истинно в отношении чувств, ощущений, побуждений и сознания.

Здесь, о Шарипутра, все дхармы отмечены пустотой; они не создаются 
и не уничтожаются, они не омрачены и не непогрешимы, они не ущербны и 
не совершенны.

Знания это проклятие, бедствие, раковая опухоль. Именно знания отде­
ляют человека от целого. Знания создают расстояние.

Вы находите где-то в горах неизвестный цветок. Вы не знаете, что это, и 
ваш ум ничего не может сказать о нем, он молчит. Вы смотрите на цветок, 
видите его, но в вас не возникает знания -  вот чудо, таинство. Перед вами 
цветок, вы присутствуете. Благодаря чуду вы не отделены, а связаны.

Если вы знаете, что перед вами роза или маргаритка, или какой-то другой 
цветок, сама осведомленность об этом разделяет вас. Цветок здесь, и вы 
здесь, но моста нет, так как вы знаете ярлык. Знания отделяют вас от мира. 
Чем больше вы знаете, тем больше расстояние, и чем меньше вы знаете, тем 
меньше расстояние. Если вы хотя бы миг чего-то не знаете, дистанция исче­
зает, появляется мост.

Вы влюбляетесь в женщину или мужчину. В тот день, когда вы влюби­
лись, расстояния нет. Есть лишь чудо, глубокое волнение, трепет, экстаз, но
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нет знаний. Вы не знаете, кто эта женщина. Без знаний нет того, что может 
разделить вас. Отсюда и красота первых минут любви. Вы прожили с жен­
щиной лишь сутки, и появились знания. Теперь у вас есть некое представле­
ние о ней. Вы знаете, кто она, у вас есть ее образ. Один день уже породил 
прошлое. Эти двадцать четыре часа оставили следы в вашем уме -  вы смот­
рите на эту женщину, но прежней загадки уже нет. Вы падаете с небес на 
землю.

Осознав это, вы многое поймете. Если вы осознаете, что знания разде­
ляют, отталкивают, то постигнете тайну медитации. Медитация это состоя­
ние незнания. Медитация есть чистое пространство, не смущенное знания­
ми. Да, библейская притча права: человек совершил грехопадение из-за зна­
ний, вкусив плод с дерева знаний. Никакое другое священное писание мира 
не сравнится с этой притчей. Она -  последнее слово, ни одна другая притча 
не достигла такой высоты и глубины прозрения.

На первый взгляд, мысль о том, что человек пал из-за знаний, нелогична. 
Нам кажется такое предположение нелогичным, так как логика -  часть зна­
ний. Логика поддерживает знания. Это выглядит нелогично, так как логика -  
главная причина грехопадения человека. Рассудочный, здравомыслящий 
человек, который никогда не совершает ничего нелогичного в своей жизни, 
поистине безумен. Здравомыслие надо уравновесить безрассудством, а логи­
ку -  иррациональностью. Противоположности сходятся и уравновешивают­
ся. Откровенно рассудочный человек неразумен, поэтому он многое упустит 
в жизни. На самом деле, он будет постоянно лишаться всего прекрасного и 
подлинного. Он будет собирать банальные сведения, и его жизнь будет 
скучной. Он погрязнем в мирской суете.

Эта библейская притча заключает в себе глубокое прозрение. Почему 
грехопадение человека произошло из-за знаний? Потому что знания создают 
расстояние, порождают «я» и «ты», создают субъекта и объекта, познающего 
и познаваемое, наблюдателя и наблюдаемое. Знания по своей природе вызы­
вают болезненный раскол сознания, расщепляю его. И тогда нельзя навести 
мост. Поэтому, чем более знающим становится человек, тем менее он рели­
гиозен. И чем более образован человек, тем меньше у него возможностей 
приблизиться к Богу.

Иисус прав, когда говорит: «Только дети смогут войти в мое царствие». 
Только дети!

Какое качество есть у детей, но которое вы потеряли? У ребенка есть ка­
чество незнания, он невинен. Он смотрит с удивлением, его глаза абсолютно 
ясные. Он смотрит глубоко, и у него нет предрассудков, суждений и преду­
беждений. У него нет планов, поэтому он узнает то, что есть.

На днях мы говорили о различии между реальностью и истиной. Ребенок 
знает истину, а вы знаете только действительность. Вы сами создаете вокруг 
себя действительность, проецируя что-то вовне, желая и размышляя. Дейст­
вительность это ваше толкование истины. Истина это просто то, что есть, 
тогда как действительность это то, как вы поняли истину. Действительность 
состоит из вещей, которые отделены друг от друга, а истина состоит только 
из одной космической энергии. Истина состоит из единства, а действитель­
ность — из множества. Действительность это толпа, а истина — интеграция.

Прежде, чем мы станем изучать сутры, нам следует заложить основу: 
знания это проклятие.
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Кришнамурти сказал: «Отрицание есть молчание». Отрицать что? Отри­

цать знания, ум, постоянную внутреннюю суету. Надо расчистить в себе 
пространство. Когда вы не заняты, то пребываете в гармонии с целым. Когда 
вы заняты, в вас воцаряется суета. Поэтому, когда вам случается достичь 
мига тишины, вы переживаете огромную радость. В этот миг жизнь стано­
вится значимой, в этот мгновение у нее появляется величие, невыразимое 
словами. В этот момент жизнь становится танцем. И тогда, даже если насту­
пит смерть, останется танец и празднование, потому, что этот миг не знает 
ничего, кроме радости. Этот миг несет в себе радость, он исполнен блажен­
ства.

Знания надо отбросить, но не потому, что я так говорю, или Кришнамур­
ти, или Будда. Если вы сделаете это потому, что так сказал я, то отвергнете 
свои знания, и тогда то, что я сказал, станет вашими знаниями, вы просто 
перемените знания. Отрицание не должно исходить из ума. Ум очень хитер. 
Тогда, что бы я ни сказал, все это станет вашими знаниями, и вы начнете 
придерживаться их. Вы свергнете своих прежних идолов и замените их но­
выми. Но это та же игра, только с новыми словами, представлениями, мыс­
лями.

Тогда как же отвергнуть знания? Не с помощью других знаний; нужно 
просто понять, что знания создают расстояния, просто ясно и четко осознать 
это, довольно и того. Вам не надо заменять осознанность чем-то другим, 
ведь осознанность это пламя, которое сожжет знания дотла. Довольно и 
осознанности. Эту осознанность называют «озарением». Озарение сожжет 
ваши знания, и ее не заменят другие знания. Тогда проявится пустота, шунь- 
ята. Вы ощутите небытие, потому что содержания нет, а есть только реаль­
ная, ничем не искаженная истина.

Вам надо видеть то, что я говорю, а не заучивать это. Вы сидите здесь со 
мной каждый день и слушаете меня, но не собирайте знания. Слушая меня, 
не начинайте стяжать. Слушание меня, вы должны учиться интуитивному 
пониманию. Вы должны слушать бдительно, всем своим естеством, на мак­
симуме осознанности. В самом осознании вы увидите свою цель, само вг/де- 
ние и есть преображение. Это не значит, что затем вам надо еще что-то де­
лать, само вмдение меняет вас. Если вам надо прикладывать усилия, это оз­
начает, что вы упустили суть. Если вы придете завтра и скажете: «Я понял, 
что знания это проклятие, знания порождают отчуждение. Скажите, как мне 
избавиться от них», значит вы упустили суть. Если возникает «как?», значит 
вы упустили суть. «Как» не может возникнуть, потому что оно указывает на 
то, что вы просите дополнительных знаний. «Как» просит новые методы, 
техники: «Что надо делать?». Но довольно и интуитивного понимания, здесь 
дополнительные усилия не нужны. Огня осознанности достаточно для того, 
чтобы сжечь все знания, которые вы носите в себе. Главное -  увидеть суть.

Слушая меня, следуйте за мной. Слушая меня, держите меня за руку и 
идите в пространство, куда я пытаюсь помочь вам уйти. Следуйте за тем, что 
я говорю, не спорьте. Не надо соглашаться или опровергать. Не говорите 
«да» и «нет». Просто будьте со мной в этот миг, и вы обретете интуитивное 
понимание. Если вы слушаете внимательно... Вниманием я не называю со­
средоточение, а просто подразумеваю, что вы слушаете с готовностью, без 
скуки, слушаете разумно, бдительно, открыто. Вы здесь, сейчас, со мной. 
Вот что я подразумеваю, говоря о внимании: вы не блуждаете. Вы не срав­
ниваете в уме то, что я говорю, со своими прежними мыслями. Вы совсем не
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сравниваете, не рассуждаете. Вы не судите про себя, правильно ли я говорю, 
или в какой мере мои слова правильны.

На днях я разговаривал с одним искателем. У него есть качества, необхо­
димые искателю, но над ним тяготеет бремя знаний. Когда я говорил с ним, 
он чуть не плакал. Его сердце было готово открыться, и в этот самый миг 
вмешался ум и уничтожил всю красоту этого мига. Он переходил в сердце, и 
тут вмешался ум. Слезы, готовые политься, исчезли. Его глаза высохли. Что 
случилось? Я сказал то, с чем он не мог согласиться. Он соглашался со мной 
до определенного момента. Затем я сказал то, что было несовместимо с его 
иудейским происхождением, с Каббалой, и поток энергии изменился. Он 
сказал: «Все верно. Все, что вы говорите, правильно, но я не могу согласить­
ся с тем, что у Бога нет цели, что бытие бесцельно. Каббала утверждает не­
что противоположное: у жизни есть смысл, у Бога есть цель. Бог наделяет 
нас неким предназначением, дает нам судьбу».

Возможно, у него было вообще иные воззрения, но он смутился из-за 
сравнения, возникшего в его уме. Какое отношение ко мне имеет Каббала? 
Когда вы со мной, отбросьте все знания Каббалы, йоги, тантры. Когда вы со 
мной, просто будьте со мной. Если вы полностью со мной... А я не ставлю 
условием соглашательство, заметьте. Я не говорю, что вы должны согла­
шаться со мной, нет вопроса о согласии или несогласии.

Когда вы видите розу, вы соглашаетесь с ней или нет? Когда вы наблю­
даете восход солнца, вы соглашаетесь или нет? Когда вы ночью видите луну, 
вы просто созерцаете ее! Вы либо видите ее, либо не видите, но вопрос о 
согласии или несогласии не возникает.

Просто будьте со мной, только так можно быть с мастером. Просто будь­
те со мной. Я не собираюсь ни в чем убеждать вас. Я не собираюсь обращать 
вас в какую-либо теорию, философию, догму, религию, ничего подобного! Я 
просто делюсь с вами тем, что случилось со мной. Если вы воспримете мою 
ауру, то переживете такой же опыт. Это состояние передается. Озарение пре­
ображает.

Когда я называю знания проклятьем, вы можете как соглашаться, так и не 
соглашаться, но вы уже упустили суть! Вы просто слушаете меня, просто 
смотрите на меня, погружаясь в процесс познания. Вы видите, как знания 
порождают отчуждение, как они становятся препятствием, мешают вам, как 
они накапливаются, усиливая отчуждение, как теряется невинность из-за 
знаний, как чудо разрушается, калечится, убивается знаниями, как они де­
лают жизнь скучной и неинтересной. Таинство теряется, а вместе с ним те­
ряется и Бог.

Таинство исчезает, потому что вы внушаете себе, будто знаете. Если вы 
знаете, откуда взяться тайне? Тайна может появиться, когда вы не знаете.

И помните о том, что человек никогда ничего не знал! Мы набрали лишь 
чепуху. Высшая истина остается для нас недостижимой. Мы собрали только 
сведения, истина же остается недоступной, несмотря на наши усилия. В этом 
убедились не только Будда, Кришна, Кришнамурти и Рамана Махарши, но 
даже Эдисон, Ньютон, Эйнштейн. В этом убедились поэты, художники, тан­
цоры. Все самые разумные люди во всем мире (мистики, поэты, ученые) 
полностью согласны только в том, что, чем больше мы знаем, тем острее 
осознаем, что жизнь для нас — абсолютная тайна. Наши знания не раскрыва­
ют тайну. Лишь глупцам кажется, будто, если они что-то знают, то в жизни 
уже нет тайны. Только посредственные люди привязываются к знаниям, то­
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гда как разумные люди всегда выше знаний. Они используют их. Конечно, 
они пользуются информацией (знания полезны в утилитарном смысле), но 
они точно знают, что все подлинное скрыто, всегда затаено. Мы можем все 
время что-то узнавать, но Бог все равно неисчерпаем.

Слушайте внимательно, бдительно, всем своим существом. И тогда вы 
что-то увидите, само восприятие изменит вас. И не спрашивайте «как».

В этом заключается смысл слов Кришнамурти: «Отрицание значит мол­
чание». Озарение, интуитивное понимание отрицает. Когда что-то отрицает­
ся, но вместо него ничего не утверждается, что-то разрушается, но ничего не 
возникает на его месте, тогда воцаряется безмолвие, потому что появляется 
пространство. Тишина возникает потому, что старое выброшено, а новое не 
привнесено. Это молчание Будда называет шуньятой. Эта тишина и есть 
пустота, ничто. И только эта пустота может действовать в мире истины.

Мысль не может действовать в мире истины. Мысль может действовать 
только в мире вещей, потому что мысль это тоже вещь, хотя и тонкая, но все 
же материя. Поэтому мысль можно записать, ее можно выразить и сообщить. 
Я могу передать вам мысль, а вы можете удержать ее, можете воспринять ее. 
Мысль можно взять и отдать. Ее можно передавать, так как она вещественна. 
Это материальное явление.

А пустоту нельзя передать, нельзя направить к вам. Вы можете участво­
вать в ней, можете жить в ней, но никто не может дать ее вам. Истина непе­
редаваема. Только пустота живет в мире истины. Истина известна, только 
когда ума нет. Для того чтобы узнать истину, ум должен прекратить свое 
существование, должен перестать действовать. Он должен быть спокойным, 
безмолвным, безмятежным.

Мысль не может действовать в истине, зато истина может действовать 
посредством мыслей. Вы не сможете достичь истины мышлением. Но, если 
вы уже достигли истины, то можете использовать мышление для своих це­
лей. Именно так я поступаю. Так же поступал Будда и все мастера.

То, что я говорю, представляет собой мысль, но за мыслью пребывает 
пустота. Эта пустота не порождена мыслью, она находится за мыслью. 
Мысль не может коснуться пустоты, не может даже взглянуть на нее.

Вы не замечали, что не можете думать о пустоте, не можете превратить 
пустоту в мысль? Вы не можете думать о пустоте, она немыслима. Если вы 
можете думать о пустоте, значит эго вовсе не пустота. Мысль должна исчез­
нуть для того, чтобы на ее место пришла пустота; они никогда не встречают­
ся. Как только пустота пришла, она может использовать все способы для 
самовыражения.

Озарение это состояние отсутствия мыслей. Когда вы что-то интуитивно 
понимаете, то всякий раз, только когда нет мысли. Так же и здесь, слушая 
меня, находясь со мной, вы иногда понимаете. Но такие мгновения эпизо­
дичны, как проблески. Одна мысль ушла, другая еще не пришла, и возникает 
промежуток. В этот миг что-то осеняет вас, начинает вибрировать. Это как 
если бы кто-то играл на барабане: барабан внутри пустой, поэтому на нем 
можно играть. Эта пустота вибрирует. Пустота порождает прекрасное звуча­
ние. Когда у вас нет мыслей, что-то может произойти, причем немедленно. 
Тогда вы сможете понять, о чем я говорю. Вы не услышите ни единого сло­
ва; ваше понимание будет интуитивным. Вы достигнете озарения, видения. 
Вы проникли в мою ауру и вкусили ее.
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Озарение это состояние, в котором нет мыслей, мышления. Это промежу­

ток, интервал в процессе мышления. В этом промежутке возникает проблеск, 
истина.

Английское слово «пустотой» (empty -  англ.) происходит от корня, кото­
рый означает отдыхающий, праздный». Если вы узнаете его корень, то пой­
мете, какое это замечательное слово. Корень этого слова исполнен большого 
смысла. Всякий раз, когда вы ничем не заняты, когда вы отдыхаете, вы пус­
ты. Запомните, что пословица, в которой говорится о том, что пустой ум это 
мастерская дьявола, глупа. Истина как раз противоположна: заполненный ум
-  вот мастерская дьявола. Пустой ум становится мастерской Бога, а не дья­
вола. Но вам надо понять, что я подразумеваю, когда говорю о пустоте. Вы 
отдыхаете, расслабившись, сбросив напряжение, не двигаясь, ничего не же­
лая, никуда не торопясь, просто пребывая здесь, в полной мере именно 
здесь. Пустой ум становится чистым присутствием. Что угодно может про­
изойти в этом чистом присутствии, так как в нем пребывает исток всего су­
щего.

Эти деревья растут из чистого присутствия. Звезды рождены из чистого 
присутствия. Мы, как и все Будды, вышли из чистого присутствия. В этом 
чистом присутствии вы пребываете в Боге, вы и есть Бог. Когда вы заняты, 
то совершаете грехопадение, вас приходится изгонять из райского сада. Ко­
гда вы не заняты, то возвращаетесь в райский сад. Вы снова дома, когда в 
вас царит пустота.

Когда ум не занят действительностью, вещами, мыслями, тогда есть то, 
что есть. А то, что есть, представляет собой истину. Только в пустоте про­
исходит встреча, слияние. Только в пустоте вы открываетесь истине, и исти­
на входит в вас. Только в пустоте вы поглощаете истину.

У ума есть три состояния. Первое состояние -  содержание и сознание. В 
вашем уме всегда что-то есть. Там движется мысль, возникает желание, гнев, 
алчность, честолюбие. В вашем уме всегда что-то есть, ум никогда не бывает 
праздным. Мысли мчатся в нем сутками напролет. Когда вы бодрствуете, 
мысли крутятся в голове, и когда вы спите, мысли никуда не деваются. В 
состоянии бодрствования вы называете это мышлением, а во сне -  сновиде­
нием, но это один и тот же процесс. Сновидение немного примитивнее, вот и 
все, потому что в нем мышление становится образным. В сновидении ис­
пользуются не понятия, а образы. Оно более примитивное, так маленькие 
дети думают образами. Поэтому в книгах для маленьких детей надо разме­
щать большие цветные иллюстрации, поскольку они мыслят картинками. С 
помощью картинок дети учат слова. Постепенно картинок становится все 
меньше, со временем они вовсе исчезают.

Первобытный человек тоже мыслит картинками. Самые древние языки 
иероглифические. Китайский язык иероглифический, у него нет алфавита. 
Это самый древний язык. Ночью вы снова становитесь первобытным чело­
веком, забываете все свои дневные ухищрения и начинаете мыслить образ­
ами, но это то же самое.

Интуитивное понимание психоаналитика очень ценно, ведь он изучает 
ваши сны. В них больше правды, потому что там вы более примитивные. Вы 
не пытаетесь никого обмануть, вы более искренние. Днем вы окружены лич­
ностью, которая скрывает вас. Эта личность состоит из многих слоев. Очень 
трудно найти настоящего человека. Вам нужно глубоко копать, а это больно, 
и человек будет сопротивляться. Но ночью, когда вы сбрасываете маски, вы
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освобождаетесь от личности. Она не нужна вам потому, что вы ни с кем не 
будете общаться, вы останетесь в постели в одиночестве. И вы не будете 
жить в мире, вы останетесь в своем личность мире один. Вам не надо скры­
ваться и притворяться. Поэтому психоаналитики стремятся узнать ваши сны, 
так как они лучше показывают, кто вы. Но это та же игра, только ее ведут на 
разных языках, тогда как у самой игры нет отличий. Таково обычное состоя­
ние ума: ум и его содержание, сознание плюс его содержание.

Второе состояние ума это сознание без содержания, именно это пред­
ставляет собой медитация. Вы в полной мере бдительны, тогда появляется 
промежуток, интервал. Вы не переживаете мысли. Вы не спите, а бодрствуе­
те, но мыслей нет. Такова медитация. Первое состояние называется умом, а 
второе -  медитацией.

А есть еще третье состояние. Когда содержание исчезло, объект исчез, 
субъект не может долго сохраняться, потому что они сосуществуют, порож­
дают друг друга. Когда субъект остается один, он может существовать лишь 
недолго, благодаря инерции прошлого. Без содержания сознание не может 
долго существовать, ведь в нем не будет необходимости, так как у сознания 
всегда есть объект. Когда вы говорите: «Я сознаю», вам можно спросить: «А 
что вы сознаете?» И вы называете объект своего сознания. Вам нужен объ­
ект, он необходим для существования субъекта. Если объект исчез, то скоро 
исчезнет и субъект. Сначала исчезает содержание, а затем и сознание.

Третье состояние называется самадхи. В нем нет содержания, сознания. 
Но запомните, что это состояние, в котором нет содержания, сознания, и все 
же это не бессознательность. Это состояние сверхсознания, запредельного 
сознания. Теперь сознание воспринимает только себя. Сознание обратилось 
на себя, круг замкнулся. Вы вернулись домой. Таково третье состояние, са­
мадхи. Вот что подразумевал Будда, говоря о шуньяте.

Вначале отбросьте содержание, тогда вы станете наполовину пустым. За­
тем отбросьте сознание, тогда вы полностью опустеете. Эта полная пустота 
лучше всего из того, что может случиться. Это величайшее благословение.

В этом небытии, пустоте, безличности, шуньяте вы обретаете полную 
безопасность и уверенность. Вы удивитесь, услышав такие слова. Абсолют­
ная безопасность и уверенность возникают, когда вас нет. Все страхи исче­
зают, поскольку что составляет главный страх? Больше всего вы боитесь 
смерти. Все остальные страхи просто отражают ваш главный страх. Все дру­
гие страхи можно свести к страху смерти «Однажды я исчезну, умру. Я жи­
ву, но наступит день, когда меня не будет». Такая мысль мучает, она больше 
всего пугает вас.

Для того чтобы избежать этого страха, мы начинаем жить так, чтобы 
максимально отдалить смерть. Мы стараемся обезопасить себя, поэтому 
идем на компромиссы, становимся все более осторожными из-за страха. Мы 
становимся парализованными, так как, чем более осторожными мы стано­
вимся, тем скованнее живем.

Жизнь обязана вызовам, кризисам, в ней должен быть риск. Жизнь растет 
на зыбкой почве. Когда вы не уверены, то становитесь, как сами замечаете, 
более активными и бдительными. Поэтому богатым людям скучно жить, они 
становятся вялыми и заторможенными. Им гарантированы все блага, им ни­
чего не угрожает. Они живут в безопасности, поэтому разумность им ни к 
чему. У них все хорошо -  зачем им разумность? Разумным становится тот,
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кто сталкивается с вызовом, уровень Интеллекта возрастает при осознании 
опасности.

Поэтому мы из-за страха смерти стремимся к безопасности, счету в бан­
ке, страховке, браку, упорядоченной жизни, собственному дому. Мы прини­
маем участие в жизни общества, вступаем в политическую партию, стано­
вимся прихожанами в церкви, превращаемся в индуистов, христиан, му­
сульман. Все это все способы обезопасить себя. Так мы стремимся найти 
себе организацию: церковь, страну. Из-за этого страха политики и священ­
ники все время эксплуатируют вас. Если вы не боитесь, тогда политики и 
священники не смогут эксплуатировать вас. Только из-за вашего страха они 
могут эксплуатировать вас, ведь они могут обеспечить (по крайней мере, они 
могут пообещать), что окружат вас безопасностью: «Вы будете жить в безо­
пасности, это вам гарантируется». Эти товары, может быть, никогда вам не 
доставят (это уже другое дело), здесь главное -  пообещать... А обещания 
держат людей в эксплуатации, угнетении. Обещания удерживают людей в 
оковах.

Если вы однажды познали внутреннюю пустоту, страх исчезает, потому 
что смерть уже пришла. В этой пустоте она случилась. В этой пустоте вы 
исчезли. Разве вы можете по-прежнему испытывать страх? Чего и кого вам 
бояться? Кто может испытывать страх? В пустоте все страхи исчезают, по­
тому что смерть уже случилась. Теперь вы не можете умереть. Вы чувствуе­
те бессмертность, безвременность. Наступила вечность. Теперь вы не ищете 
безопасность, в том нет никакой нужды.

Таково состояние саньясина. В этом состоянии человеку не нужно быть 
винтиком в своей стране, прихожанином, не надо стремиться к подобным 
нелепостям.

Только когда вы стали нулем, вы можете быть самим собой. Это кажется 
парадоксом.

Вам не нужно идти на компромисс, поскольку люди поступают так из-за 
страха или алчности. Вы можете жить мятежно, так как вам нечего терять. 
Вы можете жить бунтуя, ведь вам нечего бояться. Никто не может убить вас, 
вы сами уже «убили» себя. Никто не сможет ничего отнять у вас, так как вы 
уже отказались от всего, что можно отнять. Теперь вы пребываете в небы­
тии, вы ничто. Отсюда парадокс: в пустоте появляется абсолютная надеж­
ность, полная уверенность, безопасность, потому что умереть уже невоз­
можно.

Вместе со смертью исчезает время. Когда приходит смерть, исчезают все 
трудности, порожденные смертью и временем. После того, как все исчезло, 
остается лишь чистое небо. Это чистое небо и есть самадхи, нирвана. Будда 
говорит о нем. Эти сутры были обращены к одному из лучших учеников 
Будды, Шарипутре. Почему?

На первой лекции я говорил вам о семи уровнях, ступенях лестницы. 
Седьмая ступень трансцендентная: Дзен, Тантра, Дао. Шестая ступень ду- 
ховно-трансцендентная: Йога. Вплоть до шестой ступеньки важна методика 
(«ноу-хау»). До шестой ступени важна дисциплина, ритуал, техника. Только 
по достижении седьмой ступени вы поймете, что надо быть пустотой.

Эти сутры обращены к Шарипутре, так как тот пребывал в шестом цен­
тре, на шестой ступени. Шарипутра был одним из лучших учеников Будды. 
У Будды было всего восемьдесят великих учеников. Шарипутра -  один из 
самых главных среди этих восьмидесяти учеников. Он был одним из самых
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эрудированных людей, окружавших Будду. Шарипутра был лучшим ученым 
и пандитом в окружении Будды. Он пришел к Будде и привел к нему пять 
тысяч своих учеников.

Когда-то Шарипутра пришел к Будде просто посмотреть на него, поспо­
рить и победить его. Он привел с собой пять тысяч учеников, чтобы произ­
вести на них впечатление. И когда предстал перед Буддой, тот рассмеялся и 
сказал: «Шарипутра, у тебя много познаний, и все же ты ничего не знаешь. Я 
вижу, что ты многое собрал, но по своей сути ты пуст. Ты пришел дискути­
ровать, спорить, победить меня, но если ты действительно хочешь спорить 
со мной, тебе придется ждать хотя бы год».

Шарипутра удивился: «Целый год? Но для чего?»
Будда объяснил: «Тебе придется молчать весь год. Вот цена, которую те­

бе придется заплатить. Если ты сможешь молчать год, то получишь возмож­
ность дискутировать со мной, поскольку то, что я хочу сказать тебе, исходит 
из молчания. Тебе необходимо пережить безмолвие. Шарипутра, я вижу, что 
ты не испытал ни одного мгновения безмолвия. Ты переполнен знанием, 
твоя голова отяжелела от них. Я сострадаю тебе, Шарипутра. Ты несешь 
бремя уже много жизней. Шарипутра, ты брамин не только в этой жизни, но 
и прежде ты рождался брамином. На протяжении многих жизней ты носишь 
в себе знания Вед и других священных писаний. Такой у тебя сформировал­
ся образ жизни за многие жизни, но я вижу возможность. Ты эрудирован, но 
надежда остается. В тебе много знаний, но они еще полностью задушили 
твое существо, в нем осталось несколько отдушин. Я хочу за год расширить 
эти двери, чтобы у нас появилась возможность встретиться, поговорить и 
ощутить друг друга. Побудь у меня год».

Такое предложение было Шарипутры в новинку. Он путешествовал по 
всей Индии и побеждал философов на дебатах. Так было принято в Индии: 
эрудиты часто путешествовали по всей Индии и побеждали кого-то в дли­
тельных конкурсах, дебатах и спорах с большим собранием философов. По­
беда в философской дискуссии считалась великим подвигом. Если кто-то 
становился победителем во всей Индии, переспорив остальных ученых, это 
тешило его эго. Такого человека почитали даже больше богачей.

Шарипутра тоже путешествовал по Индии. Конечно, если бы он не побе­
дил Будду, то не смог бы объявить себя абсолютным победителем. Поэтому 
он согласился: «Ладно, если мне придется ждать год, я так и сделаю».

Целый год Шарипутра сидел рядом с Буддой. По прошествии года без­
молвие укоренилось в нем.

Через год Будда сказал: «Теперь мы можем спорить. Возможно, ты побе­
дишь меня, Шарипутра. Я буду безмерно рад потерпеть поражение от тебя».

Шарипутра рассмеялся, поклонился Будде и сказал: «Посвяти меня в 
ученичество. В течение года безмолвия, когда я просто слушал тебя, не­
сколько раз на меня нисходило озарение. Когда я пришел сюда как твой про­
тивник, то подумал: «Я буду сидеть здесь год. Почему бы мне ни послушать 
лекции этого человека?» Из любопытства я начал слушать тебя. Но време­
нами у меня наступали мгновения озарения, и я ощущал твою ауру. Ты ка­
сался моего сердца, играл в моем существе, и я слыша;! музыку. Ты победил 
меня, не споря со мной».

Шарипутра стал учеником Будды вместе со своими пятью тысячами уче­
ников. Шарипутра был одним из известнейших ученых того времени.

Эти сутры обращены к Шарипутре.
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Здесь, о Шарипутра, форма есть пустота, а пустота есть форма. Пус­

тота не отличается от формы, а форма не отличается от пустоты. То, 
что представляет собой форму, одновременно является пустотой; то, что 
представляет собой пустоту, одновременно является формой. То же самое 
истинно в отношении чувств, ощущений, побуждений и сознания.

«Здесь, о Шарипутра...» Что Будда подразумевает, произнося слово 
«здесь»? Свое пространство. Он говорит: «Если учитывать мое мировос­
приятие, мою трансцендентную точку зрения, пространство, в котором я 
пребываю, вечность, в которой я существую...»

Здесь, о Шарипутра, форма есть пустота, а пустота есть форма...

Это одно из самых важных утверждений. Все буддистское учение осно­
вано на тезисе о том, что все проявленное не проявленное, что форма есть не 
что иное, как форма самой пустоты, а пустота -  именно форма, возможность 
формы. Это утверждение нелогично и, очевидно, кажется бессмыслицей. 
Разве форма может быть пустотой? Они противоположны. Неужели пустота 
может быть формой? Они противоположны друг другу.

Кое-что вам надо понять еще до того, как мы станем рассматривать сут­
ру: Будда не рассудочен, а диалектичен.

Есть два подхода к реальности. Первый подход логичен. На Западе его 
придумал Аристотель. Тогда мышление просто движется по одной линии, 
такое мышление линейно. Этот подход никогда не позволяет ничего проти­
воположного, всякое противоречие отбрасывается. Сторонники этого мыш­
ления утверждают, что «А» есть «А» и никогда не может быть «не А». «А» 
не может быть «не А». Такова формула аристотелевской логики. Она кажет­
ся совершенно правильной, так как все мы воспитаны в школах, колледжах, 
университетах именно на этой логике. В мире главенствует Аристотель. «А» 
есть «А» и никогда не может быть «не А».

Второй подход к реальности диалектичен. На Западе этот подход ассо­
циируется с именами Гераклита, Гегеля. Согласно диалектическому подхо­
ду, мы живем между противоположностями, подобно реке, которая течет 
между двух берегов, противостоящих друг другу. И все же эти противопо­
ложные берега формируют русло реки, текущей между ними. Этот подход 
ближе к жизни. У электричества есть два полюса, положительный и отрица­
тельный. Если Аристотелева логика права, тогда электричество абсолютно 
не логично. Тогда и сам Бог нелогичен, поскольку он порождает новую 
жизнь из слияния мужчины и женщины, которые противоположны друг дру­
гу, представляя собой инь и ян, начало мужское и женское. Если бы Бога 
воспитал Аристотель в духе своей логики, тогда гомосексуализм был бы 
нормой, и нормальная сексуальность считалась бы извращением. Тогда 
мужчина любил бы мужчину, и женщина -  женщину. И противоположности 
не могли бы встретиться.

Но Бог диалектичен. Повсюду противоположности встречаются. В вас 
встречаются рождение и смерть. Везде встречаются противоположности: 
ночь и день, зима и лето. Шип встречается с розой, они сидят на одной вет­
ке, происходят из одного источника. Мужчина и женщина, юноша и старик, 
красота и уродство, тело и душа, мир и Бог -  все это противоположности. 
Такова симфония противоположностей. Противоположности не только 
встречаются, но и рождают великую симфонию. Только противоположности 
могут создать симфонию. Иначе жизнь была бы монотонной, а не симфо­
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ничной. Жизнь была бы скучной. Если бы повторялась только одна нота, это 
неизбежно порождало бы скуку. Существуют противоположные ноты: тезис 
встречается с антитезисом, создавая синтез. А синтез в свою очередь стано­
вится тезисом, создавая антитезис, так рождается еще более высокий синтез. 
Вот подлинная жизнь.

Таким образом, подход Будды диалектичен, в нем больше жизни, истины, 
справедливости.

Мужчина любит женщину, а женщина -  мужчину. Здесь необходимо еще 
кое-что понять. Современные биологи утверждают (психологи с ними со­
глашаются), что мужчина заключает в себе не только мужчину, но и женщи­
ну. А женщина заключает в себе не только женщину, но и мужчину. Таким 
образом, когда мужчина и женщина встречаются, происходит слияние не 
двоих, а четырех. Мужчина встречается с женщиной, но в нем есть скрытая 
женщина. И в женщине есть скрытый мужчину, они также встречаются. 
Встреча происходит на двух уровнях. Этот процесс сложный, комплексный, 
многоуровневый. Мужчина это и мужчина, и женщина. Почему? Потому что 
он рождается от двоих. Что-то вам дает отец, что-то дает мать, какого бы 
пола вы ни были. Мужчина у вас в крови, как и женщина. Вы должны быть и 
тем, и другим, потому что в вас встречаются противоположности. Вы син­
тез! Невозможно отвергнуть что-то одно и остаться противоположностью. 
Но люди живут именно так.

Учению Аристотеля люди следуют буквально, вплоть до запятой, поэто­
му у людей много трудностей. Эти затруднения кажутся неразрешимыми, 
если верить Аристотелю. Мужчину учили быть мужчиной, ему нельзя про­
являть женские качества, нельзя выказывать добродушие, нельзя показывать 
восприимчивость. Мужчине предписано всегда быть агрессивным. Мужчину 
учили никогда не плакать, не жаловаться, потому что слезы свойственны 
женщинам. А женщину учили, что надо отличаться от мужчины, то есть ни­
когда не проявлять агрессивность, чувства, всегда оставаться пассивной и 
восприимчивой. Это противоречило реальности, вредит обоим. В лучшем 
мире, где будет больше взаимопонимания, мужчина будет сочетать в себе 
все качества, как и женщина, потому что иногда мужчине необходимо быть 
женщиной. Временами ему надо быть мягким, когда наступают минуты 
нежности и любви. А женщине иногда надо быть агрессивной, когда она 
защищается, бунтует. Если женщина остается пассивной, то незаметно пре­
вращается в рабыню. Пассивная женщина непременно станет рабыней, 
именно это и происходило в течение многих веков. Агрессивный мужчина, 
подчеркнуто агрессивный, не бывающий нежным, неизбежно порождает в 
мире войны, невроз, насилие.

Мужчина борется, постоянно воюет. Складывается впечатление, будто 
мужчина живет на земле только для войны. За три тысячи лет в мире было 
пять тысяч войн! Война горит в какой-то точке планеты, земля никогда не 
заживает, не выздоравливает. В мире не проходит ни минуты без войны. Она 
идет в Корее или во Вьетнаме, или в Израиле или в Курдистане, Пакистане 
Бангладеш. Где-нибудь непременно случается кровопролитие. Мужчина вы­
нужден убивать. Для того чтобы сохранить звание мужчины, он вынужден 
убивать. 75 процентов энергии людей идет на войну, производство новых 
бомб (водородных, нейтронных и т.п.). Кажется, цель существования муж­
чины на земле заключается в войне. Героев войны уважают больше всех. 
Политики, прославившиеся в войне, стали самыми знаменитыми героями

211
истории: Гитлер, Черчилль, Сталин, Мао Цзэдун. Эти имена останутся в ис­
тории. Почему? Потому что они участвовали в мировых войнах, уничтожали 
людей. И не важно, проявляли они агрессию или защищались, главное -  они 
были политиками, когда шла война. И никто никогда не узнает, кто первый 
проявил агрессию, Германия или еще кто-то. Все зависит от того, кто пишет 
историю. А историю пишет победитель. Он напишет, что другая сторона 
проявила агрессию. История была бы совсем другой, если бы победил Гит­
лер. Да, состоялся бы Нюрнбергский процесс, и на скамье подсудимых сиде­
ли бы американские, английские и французские генералы и политики. Исто­
рию написали бы немцы. Разумеется, у них составилось бы иное мнение о 
войне.

Никто не знает правду. Лишь в одном не приходится сомневаться: муж­
чина отдает всю свою энергию войне. Почему? Потому что мужчину учили 
всегда оставаться мужественным, отсекая в себе все женское. Поэтому ни 
один мужчина не бывает цельным. То же самое верно в отношении женщи­
ны: ни одна из них не бывает цельной. Ее мужская часть всегда отвергалась. 
Когда она была девочкой, ей не разрешали драться с мальчиками или лазить 
по деревьям. Ее заставляли играть в куклы, она должна была играть в «доч­
ки-матери». Это очень искаженный взгляд на жизнь.

Мужчина сочетает в себе обе части, как и женщина. Они оба необходимы 
для того, чтобы создать подлинного, гармоничного человека. Существование 
диалектично; противоположности в нем не только противоречат друг друга, 
но и дополняют друг друга.

Будда говорит: «Здесь, о Шарипутра, в моем мире, в моем пространстве, 
в моем времени, на седьмой ступени лестницы, в этом состоянии не-ума, 
самадхи, нирваны, просветления, форма есть пустота. Мужчина это жен­
щина, а женщина -  мужчина, жизнь это смерть, а смерть -  жизнь. Противо­
положности не противоречат друг другу, Шарипутра, а взаимно пронизыва­
ют друг друга, существуют благодаря друг другу».

Для того чтобы показать это главное прозрение, Будда говорит: «Форма 
это бесформенность, а бесформенность -  форма; не проявленное становится 
проявленным, а проявленное -  не проявленным. Они не различны, Шари­
путра, а составляют единое целое. Двойственность только кажется. В глуби­
не все едино».

Пустота не отличается от формы, а форма не отличается от пусто­
ты. То, что представляет собой форму, одновременно является пустотой; 
то, что представляет собой пустоту, одновременно является формой. То 
же самое истинно в отношении чувств, ощущений, побуждений и сознания.

Вся жизнь, все существование состоят из противоположностей, но они 
различаются только внешне. Эти противоположности подобны двум моим 
рукам. Я даже могу устроить борьбу между ними. Но они обе принадлежат 
мне. Во мне меня они едины. Вот суть дела.

Почему Будда говорит об этом Шарипутре? Потому что, если вы поймете 
этот момент, то освободитесь от тревог и уже не будете беспокоиться. 
Жизнь это смерть, а смерть -  жизнь. «Быть» это путь к «не быть», а «не 
быть» -  путь к «быть». Это та же самая игра. Тогда вы не боитесь, не испы­
тываете трудности. Благодаря озарению вы полностью всё принимаете.



Здесь, о Шарипутра, все дхармы отмечены пустотой; они не создаются 
и не уничтожаются, они не омрачены и не непогрешимы, они не ущербны и 
не совершенны.

Будда говорит: «Все дхармы наполнены пустотой». Это ничто является 
сутью всего сущего. Такой нуль пребывает в дереве, камне, звезде.

В наше время ученые согласятся с таким пониманием. Они утверждают, 
что звезда, разрушаясь, превращается в черную дыру, в пустоту. Но эта пус­
тота не просто ничто, а нечто невероятно мощное, наполненное, изливаю­
щееся.

Понятие, представление о черной дыре невероятно значимо в понимании 
Будды. Звезда существует на протяжении миллионов, даже миллиардов лет, 
но однажды она должна умереть. Все, что рождено, должно умереть. Чело­
век живет семьдесят лет, а что происходит затем? Он становится дряхлым, 
теряет силы и исчезает, возвращается в первоначальное единство. Так про­
изойдет со всем, раньше или позже. Гималаи со временем исчезнут, как и вся 
наша планета, как и солнце однажды. Но куда девается большая звезда, ис­
чезая? Она проваливается в себя. У нее столь огромная масса, что она прова­
ливается к ядру. Точно так же, старый человек идет по улице, падает и гиб­
нет. Если вы оставите человека лежать, то со временем его тело исчезнет, 
распадется в прах, возвратится в землю. Если вы оставите тело лежать много 
лет, кости тоже рассыплются в прах. Когда-то человек жил здесь, ходил, 
жил, любил, боролся, а теперь все исчезло в «черной дыре». Так же самое 
происходит со звездой: когда она проваливается в себя, то превращается в 
черную дыру. Почему ее называют черной дырой? Потому что теперь у нее 
уже нет массы, а есть только чистая пустота, которую Будда называет шунь- 
ятой. Шуньята, чистая пустота, настолько мощная, что, если вы попадете 
под ее влияние, приблизитесь к ней, она затянет вас в пустоту, и вы тоже 
погибнете, исчезнете.

Из-за этого космические путешествия будут затруднительными, потому 
что во вселенной много звезд, которые превратились в черные дыры. И вы 
не сможете увидеть их, потому что это пустота, отсутствие. Вы не сможете 
увидеть их, но можете лишь встретиться с ними. Если космический корабль 
приблизится к черной дыре, попадет в зону ее притяжения, его просто втя­
нут в нее. Тогда он уже не сможет вырваться. Притяжение столь велико, что 
его просто втащит в дыру, и он исчезнет, погибнет. Вы никогда больше не 
услышите о космическом корабле, не узнаете о том, куда он пропал, что с 
ним приключилось, что случилось с космическими путешественниками.

Черная дыра очень похожа на концепцию пустоты Будды. Все формы 
разрушаются и исчезают в черноте, а затем, после того, как они долгое время 
пребывали там в покое, они всплывают, и тогда снова рождается звезда. Так 
возникает колесо жизни и смерти. Таков закон существования.

Сначала звезда проявляется, затем устает, становится не проявленной, а 
потом снова возрождает свою энергию благодаря отдыху и расслаблению, 
вновь проявляется. Весь день вы работаете, утомляетесь, а ночью вы во сне 
проваливаетесь в черную дыру. Вы выключаете свет, ложитесь под одеяло, 
закрываете глаза, и на некоторое время сознание отключается. Вы «провали­
лись в себя». Иногда даже сновидений уже нет, тогда сон самый глубокий. В 
этом глубоком сне вы пребываете в черной дыре, вы словно мертвы. Неко­
торое время вы находитесь в состоянии смерти, покоитесь в ней. Затем ут­
ром вы возвращаетесь, полные жизненных сил, бодрые и свежие. Если вы
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хорошо спали, без сновидений, тогда утром вы свежи и бодры, все вокруг 
прекрасно, вы снова молоды. Если вы умеете крепко спать, то знаете, как 
возобновлять свои силы. Вечером вы вновь утомлены, изнурены, вы отдали 
свои силы дневной деятельности.

То же самое происходит со всем на свете. Человек -  миниатюрная копия 
всего существования. Все, происходит с человеком, случается со всем суще­
ствованием в более крупном масштабе, вот и все. Каждую ночь вы исчезаете 
в пустоте, каждое утро вы обретаете форму. Форма/пустота, форма/пустота — 
так вы живете, вот две ступени жизни.

Здесь, о Шарипутра, все дхармы отмечены пустотой; они не создаются 
и не уничтожаются.

Будда говорит: «Ничего не нужно делать, необходимо только понима­
ние». Это главное утверждение, оно может преобразить всю вашу жизнь, 
если вы примете его как озарение.

Они не создаются и не уничтожаются.

Никто не создает эти формы, никто не уничтожает их. Будда не верит в 
Бога-управителя, Бога-манипулятора, Бога-творца. Это было бы двойствен­
ностью, ненужной гипотезой. Будда говорит, что это происходит само собой, 
естественно, никто ничего не делает. Не то чтобы вначале Бог подумал: «Да 
будет свет», как об этом говорит Библия, и вспыхнул свет. Однажды он го­
ворит: «А теперь да не будет света», и свет исчезает. Зачем здесь Бог? Для 
чего поручать ему столь утомительную работу? Он должен будет делать это 
вечно. «Да будет свет, да не будет света, да будет свет... Пусть этот человек 
существует, а теперь пусть он умрет». Только вообразите его страдания! 
Будда освобождает Бога, говорит, что Бог не нужен.

Это совершенно естественно. Деревья дают семена, затем семена пре­
вращаются в деревья, а деревья снова дают семена. Что такое семя? Исчез­
новение дерева. Дерево стало бесформенным. Вы можете носить семя в кар­
мане, можете носить тысячу семян, но не можете носить тысячу деревьев в 
кармане. У деревьев есть форма, объем, масса, а у семян ничего нет. Если вы 
препарируете семя, то ничего не найдете в нем. Если вы не видели и не знае­
те, как семя превращается в дерево, и кто-то даст вам семя со словами: 
«Смотри, это семя волшебное. Оно может превратиться в большое дерево, и 
на нем много лет будут расти фрукты, листья, цветы. К нему прилетят птицы 
и совьют гнезда», вы скажете: «О чем вы говорите? Из этого маленького 
зернышка? Вы считаете меня болваном? Разве это может быть? Этого нико­
гда не будет».

Но вы знаете, как проходит этот процесс, поэтому уже не обращаете на 
это внимания. Происходит чудо. Маленькое семя несет в себе весь план де­
рева, листьев, то есть размер, форму, количество, количество и форму вет­
вей, длину и высоту дерева, длительность его жизни, сколько плодов оно 
даст, сколько цветов на нем будет, и, наконец, сколько семян произведет это 
дерево. Ученые утверждают, что даже одно семя может покрыть всю плане­
ту растительностью. У дерева громадные возможности. И не только землю, 
одно семя может заполнить растительностью все планеты, потому что одно 
семя способно произвести миллионы семян, а затем каждое семя произведет 
миллионы новых семян и т.д. Все сущее можно озеленить из единственного
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семени. Эта пустота обладает большими способностями! Ее возможности 
громадны, безграничны.

Будда говорит, что никто ничего не создает и не уничтожает. Будда гово­
рит, что не надо идти в храм, молиться, и говорить Богу: «Сделай то, не де­
лай это», так как Бога нет.

В чем заключается послание Будды? Он говорит: «Примите жизнь в ее 
нынешнем виде. Такова природа вещей. Так и должны быть: все приходит и 
уходит».

В этом признании, в этой татхате, таковости все трудности исчезают; и 
вы освобождаетесь от тревог. У вас нет трудностей. Ничего нельзя остано­
вить, изменить, создать. Все такое, какое есть, и все будет таким, каким бу­
дет. Таким образом, вам нечего делать. Вы можете наблюдать, как все про­
исходит. Вы можете принимать участие. Просто будьте... В этом бытии есть 
тишина, радость. Это бытие и есть свобода.

Они не омрачены и не непогрешимы.

Это существование ни чистое, ни нечистое. Нет того, кто был бы греш­
ником или святым.

Озарение Будды в высшей степени революционно, так как он говорит, 
что никто не может быть нечистым, никто не может быть чистым -  все та­
кое, какое есть. Все это игры ума, которыми мы увлечены. У нас появилось 
представление о чистоте, поэтому возникает нечистота. У нас появилось 
представление о святом, поэтому появляется грешник.

Вы хотите, чтобы грешников не было? Они исчезнут только вместе со 
всеми святыми, не раньше. Они сосуществуют. Вы хотите, чтобы исчезла 
безнравственность? Тогда и нравственность должна исчезнуть. Нравствен­
ность порождает безнравственность. Нравственные идеалы порождают осу­
ждение тех, кто не может соответствовать им, соблюдать приличия. Вы мо­
жете объявить безнравственным что угодно, главное -  заявить, что нечто 
нравственно. Вы можете просто так придумать священную корову, но тогда 
у вас будут трудности.

Будда говорит, что нет ничего загрязненного и запятнанного. Чистота и 
нечистота -  отношения ума. Вы можете назвать дерево нравственным или 
безнравственным? Вы можете назвать животное грешным или святым? По­
пытайтесь понять это высшее озарение: нет грешника и святого, нет ничего 
нравственного и безнравственного. Если вы признаете это, будет ли у вас 
возможность для беспокойства? И ничего не надо улучшать.

Цели нет, потому что нет ценности. Это путешествие бесцельно. Вы про­
сто совершаете странствие, играете. И за этим никого нет, никто ничего не 
делает. Все спонтанно происходит, и нет того, кто делал бы это. Если есть 
деятель, тогда возникает трудность. Вы молитесь деятелю, убеждайте его, 
устанавливайте дружеские отношения с ним. Тогда вы будете облагодетель­
ствованы, а люди, не подружившиеся с деятелем, будут лишены благ и по­
страдают в аду. Так размышляют христиане, Индуисты, мусульмане. Му­
сульмане полагают, что сторонники ислама вознесутся на небо, а остальные 
бедняги угодят в ад. То же самое верно в отношении индуистов, христиан. 
По мнению индуистов, у приверженцев остальных религий нет возможности 
спастись. Христианам кажется, что все люди, не ходящие в церковь, не кре­
щеные, будут вечно страдать в аду, бесконечно долго, без конца.
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Будда говорит: «Нет грешника, нет святого; нет ничего чистого и нечис­

того. Все такое, какое есть». Просто попытайтесь уговорить дерево, спросите 
его, почему оно зеленое, а не красное.

Если дерево услышит вас, то забеспокоится: «Почему я не красного цве­
та? В самом деле, почему? Это важный вопрос. Почему я зеленого цвета?» 
Прокляните зеленый цвет и похвалите цвет красный, и со временем вы 
встретите дерево в психиатрической лечебнице, где его будут лечить.

Сначала вы порождаете трудность, а затем приходит спаситель. Это 
очень доходный бизнес.

Будда отсек корень. Он говорит: «Вы такие, какие есть. Нечего исправ­
лять, некуда идти». Таков же и мой подход: вы в полной мере совершенны, 
невозможно быть более совершенны. Понятие «более» создает для вас труд­
ности. Это «больше» сведет вас с ума. Примите природу, живите естествен­
но, просто, спонтанно, в каждый миг. Тогда вы священны и цельны, потому 
что в вас есть единство, а не потому, что вы стали святым.

Они не омрачены и не непогрешимы, они не ущербны и не совершенны.

Нет ничего совершенного и несовершенного, эти ценности бессмыслен­
ны. Будда говорит: «Здесь, о Шарипутра, где я существую, сансара и нирва­
на -  одно. Нет различия между этим миром и миром иным. Нет различия 
между мирской суетой и святостью. Здесь, где я существую, все различия 
исчезли, потому что различия порождены мыслью. Когда исчезает мысль, 
исчезают и различия».

Грешники создаются мыслью, как и святые. Добро и зло создаются мыс­
лью. И только мысль создает различия. Будда говорит: «Когда знание исче­
зает, мысль также исчезает. Тогда двойственности нет, все едино».

Послушайте знаменитое изречение мастера Сосана:

В высших сферах подлинной таковости нет ни самости, ни не-самости. 
Если кто-то ищет прямое отождествление, мы можем лишь сказать «не 
два». Одно во всем, все в одном. Если это понять, больше не будет беспо­
койства из-за своего несовершенства.

«Одно во всем, и все в одном. Если это понять, больше не будет беспо­
койства из-за своего несовершенства». Нет ни совершенства, ни несовер­
шенства. Поймите это, осознайте прямо сейчас. Не приходите позже ко мне с 
вопросом, как сделать это. «Как» тоже не существует. «Как» приносит зна­
ния, а знания это проклятье.

Без искажающего посредничества мысли вы обретаете единство с целым. 
Если нет мысли, отделяющей вас от реальности, все различия исчезают, и вы 
устанавливаете мост. Именно к этому всегда стремится человек. Вы чувст­
вуете, будто вырваны с корнем, вырваны из целого. В этом и заключается 
ваше несчастье. Вы лишены почвы из-за искажающего посредничества мыс­
ли. Откажитесь от искажающего посредничества мысли, отбросьте этих по­
средников, осознайте реальность такой, какая она есть, без всяких мыслей и 
представлений о том, как все должно быть. Смотрите невинно. Смотрите с 
незнанием, тогда все беспокойства исчезнут. Когда исчезают тревоги, вы 
становитесь Буддой.

Вы и есть Будда! Но вы упускаете суть, потому что носите в себе иска­
жающих посредников. У вас прекрасное зрение, но вы носите очки. Ваши 
очки искажают картину мира, окрашивают его по-своему, искажают формы



216
и очертания. Выбросьте очки! Вот что мы подразумеваем, когда говорим: 
«Отбросьте ум». Отключите свой ум, и в воцарившемся безмолвии вы стане­
те божественным. Вы никогда не были каким-то другим, вы всегда были 
божественным. Но понимание возвращается, реальность возвращается. Вы 
вдруг понимаете суть: вы пытаетесь приделать ноги змее. С самого начала 
этого вовсе не следовало делать, так как змея уже совершенна! Она идеально 
обходится без ног. Просто из сострадания вы старались приделать ей ноги. 
Если бы вам удалось это, вы убили бы змею. Вам повезло, что вы никогда не 
можете добиться полного успеха.

Вы стараетесь стать эрудированным, поэтому теряете восприятие, пони­
мание, способность видеть. Вот что я подразумеваю, когда говорю о приде- 
лывании ног змее. Понимание -  ваша природа. Для того, чтобы знать, не 
надо копить знания. На самом деле, знания мешают, они стали вашим про­
клятьем.

Откажитесь от знаний и просто будьте. Вы и есть Будда, вы всегда были 
Буддой.

Глава 4 
Понимание -  единственный закон

Раджниш, я происхожу из семьи, в которой по материнской линии, слу­
чилось четыре самоубийства. Убила себя и моя бабушка. Как это влияет на 
смерть человека? Что поможет преодолеть это извращение смерти, ко­
торое стало проклятьем моей семьи?

Явление смерти (самоубийства) -  одно из самых таинственных. Не надо 
судить поверхностно о природе самоубийства. Здесь может быть много фак­
торов. На мой взгляд, люди, убивающие себя, самые чувствительные в мире, 
очень разумные. Из-за своей чувствительности, разумности им трудно ла­
дить с нашим невротичным миром.

Общество невротично. Невротичны сами его основы. Вся история чело­
вечества состоит из безумия, насилия, войны, разрушения. Один человек 
заявляет: «Моя страна величайшая в мире». Это невроз. Другой говорит: 
«Моя религия величайшая в мире». И это невроз. Мы стали насквозь невро­
тичными. Люди стали невероятно тупыми, бесчувственными. Им пришлось 
отупеть, иначе они не смогли бы выжить.

Вы вынуждены стать бесчувственными для того, чтобы терпеть свою 
скучную жизнь, иначе вы станете аутсайдером. Если вы начнете выбиваться 
из общего шага, общество объявит вас сумасшедшим. Общество само бе­
зумное, но если вы не приспособитесь к нему, оно объявляет сумасшедшим 
вас. Вы должны либо сойти с ума, либо найти выход из общества -  вот са­
моубийство. Жизнь становится невыносимой. Вам кажется, что уже невоз­
можно приспособиться к окружающей вас толпе, в которой все безумны. Что 
вы будете делать, если вас засадят в больницу для душевнобольных?

Один мой друг попал в психбольницу, его определили туда по решению 
суда на девять месяцев. По прошествии полугода своего сумасшествия он 
нашел в душевой комнате большую бутыль с фенолом и все выпил. Пятна­
дцать дней у него был жуткий понос, его беспрестанно рвало. Благодаря 
этому к нему вернулся разум. Его организм очистился, яд был нейтрализо­
ван. Он говорил мне, что оставшиеся три месяца заключения были самыми
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страшными в его жизни: «Первые шесть месяцев я жил припеваючи, потому 
что меня окружали такие же сумасшедшие люди. Все шло просто замеча­
тельно, я не испытывал трудности. Я гармонировал с окружающим меня су­
масшествием».

Как только он выпил фенол, то стал целые две недели диареей и рвотой 
очищать свой организм, в результате весь его желудочно-кишечный тракт 
очистился. На протяжении пятнадцати дней он не мог есть, так как его не­
удержимо рвало, и ему пришлось поститься. Он лежал в постели пятнадцать 
дней. Отдых вкупе с отказом от пищи помог ему. Благодаря несчастному 
случаю он снова стал нормальным. Он пошел к врачам и сказал им, что он 
стал нормальным. А они лишь засмеялись и ответили: «Все безумцы так го­
ворят». Чем активнее он настаивал, тем больше врачи убеждались в обрат­
ной ситуации: «Вы сумасшедший, потому что рассуждаете как сумасшед­
ший. Вас нельзя освободить прежде даты, назначенной судом».

«Оставшиеся три месяца заключения были поистине ужасающими», -  
рассказывал он. Этот человек часто думал о самоубийстве. Но у него была 
могучая воля. Оставалось всего лишь три месяца, он мог подождать. Его 
жизнь стала невыносимой. Один человек дергал его за волосы, другой -  за 
ногу, третий прыгал на него. Все это творилось прежде шесть месяцев, но 
тогда он сам вел себя подобным образом. У него было такое же поведение, 
он прекрасно вписывался в общество сумасшедших. Но три месяца он стра­
дал, потому что был уже нормальным, хотя остальные по-прежнему были 
безумны.

Если вы здоровы, чувствительны, разумны в невротичном мире, то долж­
ны либо сойти с ума, либо наложить на себя руки, либо стать саньясином. 
Какой же еще выход?

Этот вопрос задала мне Джейн Фербер, жена Бодхичитты. Она пришла ко 
мне в правильный момент. Она может стать саньясинкой и избежать само­
убийства.

На Востоке самоубийство случается гораздо реже, чем на Западе, потому 
что человек всегда может стать монахом. Вы можете выйти из общества, но 
на Востоке уважают таких людей. Вы можете начать жить по-своему, на 
Востоке признают ваше право. Отсюда столько огромная разница в стати­
стике между Индией и Америкой: на одно самоубийство индийца приходит­
ся пять самоубийств в США. А между тем, в Америке уровень самоубийств 
растет. Разумность растет, чувствительность развивается, а общество тупое. 
Общество не поддерживает разумных людей -  что же делать? Просто про­
должать бессмысленно страдать?

Тогда человек думает: «Почему бы мне ни отказаться от всего этого? По­
чему бы мне ни покончить с собой? Почему бы мне ни вернуть билет Богу?» 
Если в США саньяса станет широким движением, там будет меньше само­
убийств, потому что у людей появится более совершенная и созидательная 
альтернатива ухода из общества. Вы замечали, что хиппи не убивают себя? 
Самоубийства преобладают в душном мире условностей. Хиппи покинули 
этот мир. Они похожи на саньясинов: они еще не полностью осознают, что 
Делают, но идут по верному пути. Хиппи идут ощупью во тьме, и все же они 
движутся в верном направлении. Хиппи -  начало саньясы, они говорит: «Я 
не хочу участвовать в этой архаичной игре, не хочу быть винтиком в поли­
тической игре. Я разумен и хочу жить по-своему. Я не хочу становиться
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чьим-то рабом. Я не хочу быть погибнуть на какой-то войне. Я не хочу вое­
вать, потому что на свете есть более интересные дела».

Но у миллионов людей нет интересных дел, так как общество отняло у 
них все возможности для роста. Они застряли в своем развитии. Люди со­
вершают самоубийства, потому что чувствуют, что они в ловушке, но не 
видят выход. Они упираются в тупик. Что вам тогда делать? Общество не 
дало вам альтернативу, оно не допускает появление альтернативных об­
ществ.

Саньяса это альтернативное общество. Кажется странным, что в Индии 
наименьший уровень самоубийств в мире. По логике вещей, он должен быть 
самым высоким, потому что люди здесь страдают, мучаются, голодают. Но 
эту странность можно наблюдать повсюду: бедняки не убивают себя. Им не 
за что жить и умирать. Из-за голода они одержимы едой, кровом, деньгами и 
подобными вещами. Они не могут позволить себе думать о самоубийстве, 
так как еще не настолько богаты. У американцев есть все, а у простых ин­
дийцев ничего нет.

На днях я читал кое-какие книги. Кто-то написал: «У американцев есть 
улыбающийся Джимми Картер, Джонни Кэш и Боб Хоуп (Bob Норе). А у 
индийцев есть безжизненный, тупой, скучный Морарджи Десаи. У индийцев 
нет денег, и у них очень мало надежды (hope)». (Игра слов -  прим. пер.)

Но индийцы все равно не совершают самоубийства. Они продолжают 
жить, радуются жизни. Даже нищие полны жизни и энтузиазма. Им не о чем
волноваться, но они надеются.

Почему так много самоубийств происходит в Америке? Там больше нет 
обычных жизненных трудностей. Ум может подняться выше обыкновенного 
сознания. Ум может подняться над телом, над самим умом. Сознание готово 
расправить крылья, но общество не дозволяет это. Из десяти самоубийств 
девять совершают чувствительные люди. Они видят бессмысленность жиз­
ни, насаждаемое бесчестье, компромиссы, на которые надо идти ради чепу­
хи. Они видят всю суету мира вокруг себя, «рассказанную болваном сказку, 
в которой нет смысла», и решают избавиться от тела. Если бы у их тела были 
крылья, они приняли бы иное решение.

Тогда у самоубийства было бы другое значение, это надо понять. В жиз­
ни все кажется обыкновенным, повторяющимся. У вас не может быть даже 
автомобиля, которого не было бы у других людей. У миллионов людей такая 
же машина, как у вас. Миллионы людей ведут такую же жизнь, как вы. Они 
смотрят тот же фильм, ту же телепрограмму, читают ту же газету, что и вы. 
Жизнь слишком обычна, вам не остается ничего оригинального. Самоубий­
ство кажется уникальным явлением: только вы можете умереть за самого 
себя, больше никто не сможет сделать это за вас. Ваша смерть будет принад­
лежать только вам. Смерть уникальна!

Посмотрите на это явление. Смерть уникальна, так как она определяет 
вашу личность, придает вам индивидуальность. Общество отняло у вас ин­
дивидуальность, превратило вас в спицу в колесе, которую можно заменить. 
Если вы умрете, никто не будет горевать, вас просто заменят. Если вы пре­
подаватель в университете, вас заменит другой человек. Даже если вы пре­
зидент страны, кто-то другой сразу же станет президентом, как только вы 
умрете. Незаменимых людей нет.

И вам обидно. Оказывается, у вас не такая большая цена, и о вас не будут 
горевать. Однажды вы исчезнете, со временем исчезнут и люди, помнившие
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вас. Тогда все будут жить так, словно вас никогда и не было. Задумайтесь об 
этом дне. Вы исчезнете... Да, несколько дней люди будут помнить вас. Ваша 
любимая будет помнить вас, ваши дети и, может быть, несколько друзей. 
Постепенно их воспоминания будут бледнеть, стираться, начнут исчезать. 
Но пока живы люди, с которыми у вас сложились тесные отношения, о вас 
иногда будут вспоминать. Но после их смерти вы просто исчезнете, как буд­
то вас никогда не было. И тогда уже не важно, жили вы на свете или нет.

Жизнь не оказывает вам особое уважение, и это очень обижает вас. Вы 
оказываетесь в унизительном положении, когда вы просто спица в колесе, 
винтик в огромном механизме. Так вы становитесь практически безымян­
ным.

Смерть хотя бы уникальна. Самоубийство более уникально, чем смерть. 
Почему? Потому что смерть приходит к вам, а самоубийство вы сами орга­
низовываете. Смерть вам неподконтрольна, она придет, когда сочтет нуж­
ным. Но самоубийство вы можете организовать сами, вы не жертва. Само­
убийство вы можете совершить. В смерти вы жертва, а в самоубийстве вы 
можете держать управлять процессом. Рождение уже произошло (вам уже 
ничего нельзя поделать, вы его не организовывали ), оно стало независящим 
от вас событием.

В жизни три самые важные вещи: рождение, любовь и смерть. Рождение 
произошло, с ним ничего не поделаешь. Вас даже не спросили, хотите ли вы 
родиться. Вы жертва. Любовь тоже спонтанна, вы ничего не можете с ней 
поделать, вы беспомощны. Однажды вы в кого-нибудь влюбляетесь и ничего 
не можете исправить. Если вы хотите в кого-то влюбиться, то не можете ор­
ганизовать свое чувство, это невозможно. Если вы в кого-то влюбляетесь, но 
не хотите этого чувства, желаете уйти, это тоже трудно сделать. Рождение 
спонтанно, как и любовь. Остается только смерть, которой можно управлять. 
Вы сможете быть либо жертвой, либо организатором, судя по вашему реше­
нию.

Самоубийца принимает решение, он говорит: «Позвольте мне самому со­
вершить хотя бы один важный поступок при жизни, в которой я оказался 
почти случайно. Я могу совершить, по крайней мере, один поступок». Рож­
дение совершить невозможно. Если любви нет, ее нельзя вызвать, а вот 
смерть... У смерти есть альтернатива. Вы либо станете жертвой, либо приме­
те свое решение.

Общество отняло у вас достоинство. Поэтому люди совершают само­
убийства, ведь при этом они обретают достоинство. Они могут сказать Богу: 
«Я отрекся от твоего мира и твоей жизни. Они этого не стоят!» Люди, уби­
вающие себя, почти всегда чувствительнее тех, кто продолжает влачить 
жалкое существование. Я не призываю к самоубийству, а говорю, что это 
более высокая возможность. Каждое мгновение жизни может быть прекрас­
ным, неповторимым. Каждый миг может быть ценным! Не надо совершать 
самоубийство. Каждое мгновение может принести благословение, может 
сделать вас уникальным, потому что вы уже уникальны! Никогда прежде не 
было такого человека, как вы, и никогда не будет в будущем.

Но общество принуждает вас быть солдатом огромной армии. Общество 
никогда не любило того, кто идет своим путем. Общество хочет, чтобы вы 
затесались в толпу и стали индуистом, христианином, евреем, американцем, 
индийцем, главное -  быть составной частью толпы, любой толпы, чтобы вы 
никогда не были собой. А люди, которые хотят быть самими собой... Именно



они и составляют соль земли: люди, желающие быть собой. Это люди самые 
ценные на земле. Наша планета приобретает хоть какое-то достоинство и 
аромат благодаря этим людям. Именно они убивают себя.

Саньяса и самоубийство это варианты решения. Я по опыту знаю, что вы 
можете стать саньясином, только когда дошли до точки, после которой вы, 
не приняв духовное посвящение, вынуждены наложить на себя руки. Приняв 
саньясу, вы все равно как говорите: «Пока я жив, я буду пытаться развивать 
в себе индивидуальность! Я буду жить по-своему. Я никому не позволю гос­
подствовать надо мной. Я не буду поступать как робот. У меня не будет 
идеалов и целей. Я буду жить в каждый миг, от одного мгновения к другому. 
Я буду спонтанны и все поставлю на кон ради этого». Саньяса опасна.

Джейн, вот что я скажу тебе: я заглянул в твои глаза и увидел в них веро­
ятность самоубийства. Но я не думаю, что ты убьешь себя, потому что ты 
примешь саньясу! Тебе повезло больше, чем четырем твоим родственникам, 
которые убили себя. На самом деле, каждый образованный человек может 
совершить самоубийство, только болваны никогда не помышляют о нем. Ты 
когда-нибудь слышала о болване, который совершил самоубийство? Он не 
задумывается о жизни -  с какой стати он должен убивать себя? Только ред­
кий разумный человек чувствует потребность сделать что-то, потому что 
видит, что его жизнь не стоит и гроша. Поэтому можно либо сделать что-то, 
изменить свою жизнь (придать ей новую форму, новое направление, новое 
измерение), либо задуматься о том, зачем носить это кошмарное бремя день 
за днем, год за годом? Такая жизнь рутинна... А медицина помогает вам про­
длить рутину, вы доживаете до ста, а то и ста двадцати лет. В наше время 
ученые утверждают, что человек способен запросто прожить около трехсот 
лет. Вообразите себе трехсотлетних стариков. Среди них уровень само­
убийств был бы очень высоким, потому что тогда даже посредственные лю­
ди задумались бы о тщете своей жизни.

Разумность означает глубокое осмысление жизни. Есть ли в вашей жизни 
смысл? Есть ли в ней радость, поэзия, созидательность? Вы чувствуете бла­
годарность за то, что вы живете, и за то, что вы вообще родились? Вы може­
те поблагодарить своего Бога? Можете ли вы от всего сердца сказать, что 
ваша жизнь благословенна? В противном случае зачем вы продолжаете 
жить? Либо сделайте свою жизнь благословением, либо перестаньте обреме­
нять собой землю. Исчезните. Ваше место может занять кто-то другой. Воз­
можно, у него лучше получится жить. Такие мысли естественным образом 
приходят на ум разумному человеку. Эта мысль самая естественная, если вы 
разумны. Разумные люди совершают самоубийство. А те люди, которые раз­
виты еще лучше, чем разумные люди, становятся саньясинами. Они начина­
ют сами создавать смысл жизни, придают ей значение, начинают жить. За­
чем упускать эту возможность?

Хайдеггер сказал: «Смерть отделяет меня от окружающего мира и наде­
ляет меня чертами индивидуальности». Это моя смерть, а не большинства 
людей, обществу которых я принадлежу. Каждый человек умирает по- 
своему, смерть нельзя повторить. Я могу дважды сдать или трижды экзамен, 
могу сравнить свою первую женитьбу со второй, и так далее. Но я умру 
только один раз. Я могу жениться сколько угодно раз, могу бесконечно ме­
нять работу, могу очень часто переезжать, но я умру только раз. Я непре­
менно умру, весь вопрос заключается только в дате, которая неизвестна.
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Поэтому люди так интересуются смерть, ее природой. Человек хочет по­

знать смерть. Нет ничего нездорового в мыслях о смерти. Осуждения подоб­
ных мыслей это просто способ безличной толпы помешать человеку избе­
жать ее тирании и развить в себе индивидуальность. Необходимо увидеть, 
что в конце всякой жизни есть смерть. Как вы осознаете это, у вас появится 
возможность избавиться от тщеты обыденной жизни и ее подчиненности 
господству толпы. Тот, кто противостоит своей смерти, всегда пробужден. 
Он воспринимает себя как индивидуальное существо, отдельной от толпы. И 
он готов нести ответственность за свою жизнь. Таким образом, мы поддер­
живаем подлинность и противостоим фальши. Мы уходим из толпы и нако­
нец-то становимся самими собой.

Даже размышление о смерти позволяет вам приобрести индивидуаль­
ность, форму, определение, потому что это ваша смерть. Вот единственное 
оставшееся в мире уникальное явление. А когда вы думаете о самоубийстве, 
она становится еще более личной, так как это ваше решение.

Помните о том, что я не призываю вас совершить самоубийство. Я гово­
рю, что ваша жизнь в ее нынешнем виде ведет вас к самоубийству. Измените 
свою жизнь.

Надо думать о смерти. Она может прийти в любое миг, поэтому не стоит 
считать такие мысли нездоровыми. Это не так, потому что смерть -  высшая 
точка жизни, ее пик. Вы должны понимать такие вещи. Смерть все равно 
придет независимо от того, совершите вы самоубийство или нет. Смерть 
неизбежно придет. Вы должны подготовиться к ней, а единственный пра­
вильный способ подготовиться к ней -  не совершать самоубийство, а «уми­
рать» каждый миг для прошлого. Таков правильный способ. Саньясин дол­
жен каждое мгновение умирать для прошлого, никогда не носить его с со­
бой. Каждое мгновение умирайте для прошлого и рождайтесь в настоящем. 
Тогда вы будете оставаться бодрыми, молодыми, сияющими, пульсирующи­
ми. В вас сохранится жизнь, экстаз, восхищение. Человек, который умеет 
каждое мгновение умирать для прошлого, умеет и умереть, а это величайшее 
искусство. Когда такого человека постигает смерть, он танцует с ней, обни­
мает ее. Она ему друг, а не враг. Так Бог приходит к вам, в форме смерти. 
Вы полностью расслабляетесь в существовании. Это значит снова стать це­
льным, снова объединиться с целым.

Поэтому не надо называть это извращением.
Ты пишешь: «Я происхожу из семьи, в которой по материнской линии, 

случилось четыре самоубийства. Убила себя и моя бабушка».
Не обвиняй этих бедных людей и никогда не считай их извращенцами.
«Как это влияет на смерть человека? Что поможет преодолеть это извра­

щение смерти, которое стало проклятьем моей семьи?»
Не называй самоубийство извращением, это не так. Эти люди стали про­

сто жертвами. Они не смогли примириться с невротичным обществом и ре­
шили исчезнуть в сфере неведомого. Сострадай им, а не осуждай их. Не об­
виняй их, не наклеивай на них ярлыки. Не называй их поступок извращени­
ем или чем-то подобным. Сострадай им, люби их.

Не надо подражать им, и все же сочувствуй их. Они сильно страдали. Че­
ловеку трудно принять решение оборвать свою жизнь. Значит они очень 
страдали, столкнулись с адскими муками. Человек никогда не решиться 
Умереть легко, потому что инстинкт жизни естественен. Человек выживает в 
самых разных ситуациях и условиях. Человек идет на компромисс, просто

22  7



222
чтобы выжить. Когда кто-то убивает себя, это свидетельствует о том, что он 
уже не может пойти на компромисс, требования слишком велики. Требова­
ния столь велики, что уже не стоит идти на компромисс. Только тогда чело­
век решается на самоубийство. Сострадай этим людям.

И если тебе кажется, что здесь что-то неладно, тогда все дело в обществе, 
а не в твоей родне. Общество извращено. В первобытном обществе никто не 
совершает самоубийства. Я был в примитивных индийских племенах. На 
протяжении веков они не знали самоубийства. У них никто не помнит о та­
ких событиях. Почему? Их общество естественное, не извращенное. Оно не 
толкает людей к неестественным поступкам. Общество принимает всех, по­
зволяет каждому из них идти своей дорогой, делать свой выбор в жизни. 
Таково право каждого. Даже если кто-то сходит с ума, общество принимает 
это право, он вполне может сойти с ума. Никто никого не осуждает. На са­
мом деле, в примитивном обществе сумасшедших людей почитают, считая 
их мистиками, Юродивые окружены аурой таинственности. Если вы по­
смотрите в глаза безумца и мистика, то увидите в них есть что-то похожее, 
нечто огромное, неопределимое, неясное, подобное хаосу, где рождаются 
звезды. Мистик похож на безумца.

Не все сумасшедшие становятся мистиками, но все мистики безумны. Бе­
зумными я называю тех, кто вышел за пределы ума. Сумасшедший может 
упасть ниже ума, а мистик может выйти за пределы ума, но у них есть одно 
сходство: оба лишены ума. В первобытном обществе уважают даже сума­
сшедшего, его почитают. Если человек решает быть безумным, это нормаль­
но. Общество заботится о его пропитании и крове. Общество любит его, лю­
бит его сумасшествие. У такого общества нет строгих правил, поэтому там 
никто не кончает жизнь самоубийством, потому что свобода каждого чело­
века гарантирована.

Когда общество требует рабского подчинения и постоянно отнимает у 
вас свободу, всячески уродует вас, парализует вашу душу, умерщвляет ваше 
сердце, вы думаете, что лучше умереть, чем идти на компромисс.

Не называй этих людей извращенцами. Сострадай им, ведь они очень 
страдали, стали жертвами. И попытайся понять, что произошло с ними, по­
скольку тогда ты сможешь осознать свою жизнь. Не стоит повторять их об­
раз жизни, потому что я даю людям возможность быть собой. Я открываю 
вам дверь. Если вы осознанны, то увидите смысл моей саньясы, в противном 
случае вам придется трудно. Может быть, я буду кричать, но вы услышите 
только то, что сможете и захотите понять.

Ко мне пришел один психолог, он написал длинный вопрос. Он спраши­
вает: «Почему вы постоянно говорите, что надо избавиться от эго? Никому 
еще не удалось сделать это».

Откуда он знает, что никто никогда не мог избавиться от эго? Он гово­
рит, что эго все равно остается. Откуда ты знаешь? Оно исчезало, хотя у не­
многих людей. Но эти горстка людей сумела избавиться от эго потому, что 
лишь немногие люди позволяют эго исчезнуть. Это может произойти со 
всеми, но люди не позволяют этого. Они не готовы потерять свои эго.

Этот человек — психолог, и он говорит: «Раджниш, я и в вас вижу огром­
ное эго». Он делает это утверждение. Значит ты совсем не видишь меня. На 
самом деле, ты видишь собственную проекцию. Эго все время проецирует 
себя. Эго постоянно создает свою реальность, собственное отражение.

Если ты можешь так глубоко заглянуть в меня, то зачем пришел сюда? 
Ты можешь глубоко заглянуть и в самого себя. Если ты такой проницатель­
ный, то какой смысл приходить сюда? Это бессмысленно. И если ты уже 
решил, что эго невозможно отбросить, то уверовал в это, даже не усомнив­
шись.

Я не говорю, что от эго можно избавиться, а утверждаю, что эго не суще­
ствует! Разве вы можете отбросить то, чего нет? Будда не говорил не том, 
что от эго надо избавиться, а о том, что эго надо лишь созерцать. Вы все 
равно не найдете его, оно исчезает.

Что вам сделать, если вы погружаетесь в свое существо, но не находите 
там эго, а находите молчание, если самость не господствует, если нет такого 
центра, как эго? Если вы хотите избавиться от эго, это не означает, что вы 
должны отбросить его. Это всего лишь метафора. Это просто означает, что, 
когда вы погружаетесь в себя, то смотрите и ничего не находите, эго исчеза­
ет. По сути, неправильно говорить о том, что эго исчезает, потому что его не 
было. Просто возникло недопонимание.

Вы не погружаетесь в себя, а смотрите на меня. И вам кажется, что загля­
нули в меня! Вы психолог или психоаналитик, поэтому принимаете такое 
решение. И ваше решение станет преградой, потому что во мне нет эго. А 
задавшему мне вопрос психологу я скажу, что и в нем нет эго. Оно не суще­
ствует! Эго -  мираж, просто продукт ума.

Точно так же, вы видите во тьме веревку и считаете ее змеей. Вы убегае­
те, выбиваясь и сил, спотыкаетесь о камень, ломаете ногу, а утром узнаете, 
что на дороге лежала веревка. Но вы сочли ее змеей! На самом деле, змеи не 
было, но сама идея исказила ваше восприятие реальности. Непонимание так 
же реально, как и понимание. Вы ошиблись, но для вас все реально! Так ре­
альность отличается от истины. Змея, которую вы видите в веревке, для вас 
реальна, потому что результаты, последствия будут реальными. Если у вас 
слабое сердце, для вас очень опасно увидеть в веревке змею, так как из-за 
быстрого бега у вас может случиться сердечный приступ. Мировосприятие 
влияет на всю вашу жизнь. Смешно! На дороге лежала простая веревка.

Я, как и Будда, советую вам просто взять светильник и пойти в себя. Хо­
рошо посмотрите, ползает ли там «змея». Будда понял, что в нем нет эго. Я 
обнаружил, что во мне тоже нет эго. В тот день, когда я понял это, то по­
смотрел в глаза всех людей и не нашел эго. Эго -  фантазия, мираж.

Но если вы активно грезите, то можете спроецировать свое эго даже на 
меня. Я ничего не могу с этим поделать. Если вы проецируете эго, это ваше 
дело. Вы все равно как носите цветные очки с зелеными стеклами, поэтому 
весь мир для вас зеленого цвета. Вы приходите ко мне и говорите: «Радж­
ниш, на вас зеленая роба». Что я могу поделать? Я могу только сказать: 
«Сними очки». Но вы говорите: «Ни один человек до сих пор не смог снять 
очки. Такого еще небывало». Трудно вам придется.

Но я не испытываю трудностей, вы сами усложняете себе жизнь. Мне 
жаль вас, потому что из-за своих представлений вы будете всю жизнь стра­
дать, потому что эго приносит муки. Мираж, который считается реально­
стью, приносит страдания. Что такое страдания? Они появляются, когда у 
вас есть какое-то представление, не соответствующее истине. Тогда вы 
страдаете.

Например, если вы считаете камни едой и едите их, то сами страдаете, у 
вас болит живот. Но если перед вами настоящая еда, тогда вы не страдаете, а
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утоляете голод. Страдание порождено мыслями, которые не соответствуют 
реальности. Блаженство появляется, когда ваши представления соответст­
вуют реальности. Блаженство это связь между вами и истиной, а страдания — 
разрыв с истиной. Когда вы не гармонируете с истиной, то испытываете ад­
ские муки, а когда гармонируете с ней, то пребываете в раю, вот и все. Вот 
что вам надо понять.

Этот человек приехал из далекой Америки. Слушая мои записи, он начал 
чувствовать меня. Он приехал сюда, но из-за своего мировоззрения он упус­
тит суть. Запомни, что это не моя трудность. Если ты считаешь меня вели­
ким эгоистом, я благодарю тебя, меня такие слова не задевают. Это твоя 
мысль, и у тебя есть право на такие мысли. Но если ты уверен в этом, что 
произойдет?

Он говорит: «Я был у многих святых самых разных религий, но все они 
были эгоистами».

По-видимому, ты повсюду носишь одни и те же очки. Ты постоянно соз­
даешь свою, ложную реальность. Поэтому Будда так настаивает на пустоте, 
на не-уме, потому что, когда в уме нет мыслей, вы ничего не можете спрое­
цировать. Тогда вы должны видеть то, что есть. Когда у вас нет мыслей, ко­
гда вы просто пустое, чистое зеркало, тогда, все, что появляется перед вами, 
отражается в нем, причем отражается в подлинном виде. Но если у вас есть 
мысли, тогда вы все искажаете. Мысли это средство для искажения.

Если ты видишь во мне эго, то творите настоящее чудо. Но это возможно, 
ты можешь порадоваться. Но такое представление повредит только тебе, 
больше никому. Если эта мысль закрепится, ты уже не сможешь установить 
мост между нами. По крайней мере эти несколько дней, которые ты прове­
дешь здесь, откажись от своих представлений. Можно быть уверенным в 
том, что твоя психология не помогла тебе, иначе тебе не пришлось бы при­
езжать сюда.

На днях он сидел передо мной и говорил о своих трудностях. Иногда я 
удивляюсь: у него так много трудностей, а он лидер группы. Что он будет 
делать с людьми? Чем он поможет им? Он очень толстый, но даже это не в 
силах изменить в себе, он продолжает обжираться. Вот его трудности. И он 
так боялся, что не раз сказал Лакшми, что ему нужна именно личная беседа, 
потому что он стесняется говорить о своих трудностях в присутствии других 
людей». Почему? Люди увидят, что ты толстый. Не важно, скажешь ты об 
этом или нет. У каждого из нас есть глаза, и люди увидят, что ты толстый, 
что ты постоянно обжираешься. Разве вы сможешь скрыть это от людей? 
Они сами все знают.

Этот человек хотел поговорить со мной приватно, чтобы рассказать о 
своих трудностях, одной из которых стала его полнота: «Я постоянно ем и 
не могу остановиться. Что мне делать?» Твоя психология не смогла помочь 
даже вам. Неужели ты думаешь, что она поможет тебе узнать, увидеть меня? 
Не обманывайся собственными играми.

Ты никогда не был у святых. Я говорю не о том, что они не были святы­
ми, а о том, что ты был там, но не был с ними. Если ты не можешь быть со 
мной, то разве можешь быть с ними? Ты не был ни с одним святым челове­
ком. Куда бы ты ни пришел, повсюду с тобой была твоя психология, знания, 
которые ты собрал отовсюду. Знания бесполезны для тебя. Они бессмыслен­
ны! Но ты продолжаешь давать людям советы. Ты будешь развивать в дру­
гих людях такие же психологические травмы и комплексы. Терапевт может
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помочь, только когда его совет не пустой, когда он коренится в самой его 
жизни, который он выстрадал лично, увидев истину.

Ты говоришь о том, что многовековое учение о том, как отбросить эго, 
отключить ум, оказалось неэффективным. Это не так! В моем случае оно 
было эффективным, именно поэтому я говорю о его полезности. Я знаю, что 
оно оказалось неэффективным для тебя. Но в самом учении нет ничего пло­
хого, что-то не так в тебе, поэтому оно не работает в твоем случае. Оно по­
могло миллионам людей. Иногда так бывает, что ваш сосед просветлен, но 
вы не способны увидеть это.

Один искатель приехал из Америки в Бангладеш. Он слышал, что в сто­
лице этой страны, Дакке, живет великий суфийский мистик, поэтому, как все 
американцы, поспешил к нему. Он прибежал, примчался в Дакку! Америка­
нец поймал такси и сказал: «Везите меня к этому мистику!»

Водитель такси засмеялся и ответил: «Вам действительно интересно? То­
гда вам повезло, что вы встретили меня. Если бы вы спросили любого друго­
го водителя такси, никто бы не знал, кого вы подразумеваете. Но я знаю это­
го человека, потому что прожил с ним почти пятьдесят лет».

«Пятьдесят лет? -  американец. -  Сколько же ему?».
«Ему пятьдесят лет», -  ответил таксист
Американец счел его сумасшедшим. Он пошел к другим таксистам, но 

никто не знал этого мистика, поэтому ему пришлось вернуться к своему бе­
зумцу.

Тот улыбнулся: «Я же говорил вам, что его больше никто не знает. Поез­
жайте со мной, я вас доставлю к этому человеку».

И он повез американца. Дакка -  старинный город с маленькими тесными 
улочками. Таксист поехал в эти кварталы и ездил там несколько часов. Аме­
риканец был очень счастлив, потому что он вот-вот достигнет цели. По про­
шествии трех или четырех часов они остановились перед маленьким доми­
ком бедняка.

Таксист сказал: «Подождите, я все организую».
Потом к американцу вышла женщина и сказала: «Мастер ждет вас».
Американец вошел в комнату и увидел таксиста.
Он сказал: «Садись, сын мой. О чем ты хотел спросить меня?»
Американец глазам своим не верил. Он удивился: «Вы и есть тот самый 

мастер?»
Таксист ответил: «Я тот самый мастер! Я прожил с ним пятьдесят лет, и 

никто больше об этом не знает». Он оказался тем самым мастером.

Но у вас есть собственные представления: «Разве таксист может быть 
мастером?» Вообразите, что я таксист... Вы не поверите, правда? А поверит 
ли этот психолог? Ни в коем случае.

У вас есть свои мнения и суждения, из-за которых вы упускаете многое 
из того, что происходит вокруг вас. Земля никогда не пустует, всегда есть 
мастера. Духовные люди есть везде, но вы не видите их. А если вы хотите 
увидеть их, то едете в Ватикан, потому что, согласно вашим представлени­
ям, Папа Римский просветлен. Вдумайтесь: разве просветленный человек 
может быть первосвященником? Ни один просветленный человек не согла­
сится на эту ерунду, он предпочтет быть таксистом.

Пожалуйста, пока ты живешь у нас, откажись от своих представлений, 
хотя бы на несколько дней. Откройся и не думай с самого начала, что «этого
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никогда не происходило». Происходило! Это переживание случилось у меня. 
Просто посмотрите в мои глаза, почувствуйте меня, и то же самое произой­
дет в тебе. Тебе ничего не мешает, кроме твоих представлений, знаний. По­
этому я говорю, что знания это проклятье. Избавься от своих знаний, тогда 
ты исцелишься!

Раджниш, я слабак, и все же я чувствую, что впервые могу принять 
свою слабость. Должен ли я быть сильным и смелым?

Здесь никто никому ничего не должен. Все жесткие установки и импера­
тивы необходимо отбросить. Только тогда ты станешь естественным челове­
ком.

Что плохого в слабости? Все люди слабые. Разве может быть часть силь­
ной? Часть непременно слаба. А мы маленькие части, капли в огромном 
океане. Разве мы можем быть сильными? Мы сильны по отношению к кому, 
и для чего? Да, я знаю, что вас учили быть сильными, потому что людям 
внушают мысль о необходимости быть беспощадным, ожесточенным, воин­
ствующим. Вас учили быть сильными, потому что от вас ждут, что вы буде­
те напористыми, честолюбивыми, эгоистичными. Вас учили вести себя аг­
рессивно, потому что вас воспитывали так, чтобы вы затем насиловали кого- 
то, разрушали экологию. Вас воспитывали не для любви.

Мое послание исполнено любви. Для чего вам сила? Здесь надо сдаться. 
Здесь надо принимать, полностью принимать все. Слабость прекрасна. Рас­
слабьтесь в ней, примите ее, наслаждайтесь ею. В слабости есть своя красо­
та, свои радости.

Ты признаешься в своей слабости. Пожалуйста, даже не употребляй это 
слово, потому что в нем есть нота осуждения. Лучше назови себя частью, а 
часть неизбежно беспомощна. Сама по себе часть обречена быть бессильной. 
Часть сильна только с целым. Вы сильны, только когда вы объединяетесь с 
истиной, и другой силы нет. Истина сильна, а мы слабы. Бог силен, а мы 
слабы. С ним мы тоже сильны, а против него или без него мы слабы. Если 
вы боритесь с рекой, пытаетесь плыть против течения, то тем самым доказы­
ваете свою слабость. Если вы плывете вместе с рекой, по течению (даже не 
плывите, а покоряетесь реке и позволяете ей нести вас туда, куда она течет 
сама), тогда слабости нет. Когда вы отказываетесь от мысли о том, что надо 
быть сильным, слабости больше нет. Они обе исчезают одновременно. И 
тогда вы ни слабые, ни сильные. На самом деле, вас нет, а есть Бог, который 
ни слаб, ни силен.

Ты пишешь мне: «Я чувствую, что впервые могу принять свою сла­
бость».

Это хорошее чувство, не теряй его. Ты правильно все понимаешь: надо 
принять себя, в этом заключено все мое учение. Расслабься в своем сущест­
ве, кем бы ты ни был. Не навязывай себе никаких идеалов. Не своди себя с 
ума, в этом нет нужды. Отбрось становление и просто будь. Мы никуда не 
идем, а просто пребываем здесь. Это мгновение прекрасно и благословенно
-  не вноси в него будущее, иначе ты разрушишь его. Будущее ядовито. Рас­
слабься и радуйся жизни. Если я помогу тебе расслабиться и радоваться, то 
выполню свою работу. Если я могу помочь тебе избавиться от всех идеалов, 
представлений о том, каким ты должен не должен быть, если освобожу тебя 
от всех навязанных тебе заповедей, то выполню свою работу. Когда у тебя 
не будет заповедей, когда вы будешь жить в каждый миг (естественно, спон­
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танно, просто, обычно), наступит великий праздник, потому что ты придешь 
домой.

Не надо изводить себя вопросами: «Должен ли я быть сильным и сме­
лым?» Для чего? На самом деле, именно слабость хочет быть сильной.

Постарайся понять меня. Это довольно трудно, и все же давай попробуем 
разобраться. Именно слабость хочет быть сильной, неполноценность хочет 
стать превосходством, невежество хочет стать эрудицией, чтобы спрятаться 
в знаниях, ведь тогда вы сможете скрыть свою слабость в своей так назы­
ваемой силе. Из нашего комплекса неполноценности исходит желание быть 
выше всех. Такова основа политики в мире, политики силы. Только люди, 
страдающие комплексом неполноценности, становятся политиками, так как 
они стремятся к власти, поскольку чувствуют, что они неполноценны. Если 
такой человек не станет президентом или премьер-министром страны, то не 
сможет утвердиться в глазах других людей. Он подозревает в себе слабость 
и рвется к власти.

Но разве вы, став президентом, сможете быть сильными? В душе вы по­
нимаете, что вы слабы. На самом деле, вы будете чувствовать слабость даже 
острее, чем раньше, из-за контраста. А поверхности будет сила, а внутри -  
слабость, причем более ясная, как серебряная молния на фоне черного обла­
ка. Дело в том, что внутри вы чувствуете свою бедность и начинаете жадно 
все хватать, вас одолевает дух стяжания, вы гребете под себя то и это, и не 
можете остановиться. Всю свою жизнь вы транжирите, гоняясь за вещами, 
стяжая их.

Но чем больше накопили вещей и мирских успехов, тем острее чувствуе­
те внутреннюю бедность. Если человек богат, ему легче осознать свою сла­
бость. Когда вы видите, что слабость пытается стать сильной, то осознаете 
абсурдность ситуации. Разве слабость может стать сильной? Поняв, что к 
чему, вы уже не хотите стать сильным. А если вы не хотите стать сильным, 
слабость не сможет оставаться в вас. Ее держит только с мысль о силе: они 
всегда сосуществуют, как положительное и отрицательное поле электриче­
ства. Они сосуществуют. Если вы отбросите честолюбивое желание быть 
сильным, то обнаружите, что слабость тоже исчезла. Она не смогла удер­
жаться в вас. Если вы отбросите желание стать богатым, то разве сможете 
по-прежнему считать себя бедным? На каком фоне вы вынесете решение о 
том, что вы бедны? С чем вы будете сравнивать? Тогда вы не сможет изме­
рить свою бедность. Избавившись от мысли о богатстве, от желания разбо­
гатеть, однажды вы избавитесь и от бедности.

Когда вы не стремитесь к знаниям и отбрасываете их, то можете ли оста­
ваться невежественным? Когда знания исчезают, вместе с ними как тень ис­
чезает невежество. Так человек становится мудрым. Мудрость это не знания, 
а отсутствие и знаний, и невежества.

У вас есть три варианта: 1) быть невежественным, 2) быть невежествен­
ным и знающим, 3) быть свободным как от знаний, так и от невежества. Тре­
тий вариант -  мудрость. Именно это Будда называет праджияпарамитой, то 
есть запредельной, трансцендентальной мудростью. Это не знания.

Сначала отбросьте стремление к силе и наблюдайте. Однажды вы удиви­
тесь и начнете танцевать, так как слабость исчезла. Это две стороны одной 
монеты: они всегда сосуществуют. Как только вы поймете это, в вас про­
изойдет великое преображение.
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Раджниш, почему и каким образом люди приезжают к тебе из всех 

стран мира?

Потому что, если человек произносит истину, то его рано или поздно 
найдут.

Иначе и быть не может. Если вы произнесли истину, люди непременно 
придут к вам. Они стремятся к истине, жаждут ее, изголодались по ней. Им 
недоставало истины на протяжении многих жизней. Как только где-то появ­
ляется рябь истины, песня, в подсознании жаждущих истины людей (они 
могут жить где угодно на земле), начинает что-то происходить. Мы взаимо­
связаны на уровне подсознания; в глубочайшей сфере нашего бытия мы 
едины. Если человек становится Буддой, это распознает подсознание каждо­
го человека. Сознательно вы можете и не знать об этом, но подсознание все 
люди получают весть. Это как паутина: вы прикасаетесь к ней в любом мес­
те, и вся она начинает дрожать. По своей сути мы составляем единое целое. 
Мы подобны массивному дереву, которое стоит в поле. Оно большое, ог­
ромное, с пышной листвой. На нем миллионы листьев, множество ветвей, но 
все они зависят от массивного ствола, который укоренился в почве. Если 
станет просветленным один листок, подсознательно об этом событии узнает 
все дерево.

Люди, сознательно ищущие истину, приходят первыми. Подсознание 
чувствует их движение.

Один человек прислал мне письмо. Он находился где-то в Калифорнии... 
А таким событиям проще произойти в Калифорнии, чем где-то еще. В Кали­
форнии формируется будущее, там живут самые сознательные люди. Жите­
ли Калифорнии самые чувствительные, поэтому подобные вещи могут про­
изойти только там. В Советской России ничего подобного произойти не мо­
жет, поскольку люди там печальные, безжизненные.

Этот человек пошел в гости к одной женщине. Они ели и пили; в какой- 
то момент он заглянул в глаза женщине и увидел в них огромную силу. Мо­
жет быть, это переживание было вызвано алкоголем, музыкой, одиночест­
вом. Он увидел безграничную силу в глазах этой женщины и не мог отвести 
от них взгляд, словно зачарованный. Как только их взгляды встретились, 
женщина начала раскачиваться, в ней начался какой-то процесс, ее подсоз­
нание пробудилось. По прошествии нескольких минут она стала тараторить: 
«Раджниш, Раджниш, Раджниш», хотя она совсем не знала меня, никогда 
даже не слышала обо мне. Когда она пришла в себя, ее гость сказал: «Ты 
повторяла странное имя, Раджниш. Я очень удивился, так как никогда не 
слышал его».

Женщина сказала: «И я никогда не слышала его. Я не знаю, откуда оно 
взялось». Они пошли в книжный магазин и назвали мое имя. Разумеется, они 
нашил мои книги. Когда он полистал мои книги, то понял, что он искал их 
много лет. В следующем месяце он сюда приедет. Как это произошло? 
Женщина что-то уловила в своем подсознании.

Женщине проще получать послания, потому что она ближе к подсозна­
нию, чем мужчина. Мужчина ушел далеко от подсознания. Он цепко дер­
жится за ум, сознание. Женщина до сих пор живет наитием. Что-то возника­
ет в ее подсознании, когда мужчина смотрит ей в глаза. Мужчина это созна­
тельный искатель, он не женщина. Женщина никогда не ищет мастера. Она
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не приходит. Она объясняет это совпадением или чем-то еще. Ее никогда не 
интересовал поиск, просто ее подсознание более восприимчивое.

В ней говорило женское чувство, плюс алкоголь, да еще этот мужчина, 
зачарованно глядящий в ее глаза, -  все это запустило некий процесс, ре­
зультате которого что-то проявилось. Сознание этого мужчины смотрело. 
Произнесенное ею имя пленило его, и он не смог забыть его. Ему пришлось 
пойти в книжный магазин, библиотеку, к друзьям, чтобы выяснить, кого так 
зовут.

И это никакое не чудо. Именно так все и происходит.
Ты спрашиваешь меня: «Почему и каким образом люди приезжают к тебе 

из всех стран мира?»
Расстояние не составляет трудность, все дело в духовной жажде. Если 

кто-то ищет истину, то рано или поздно узнает обо мне (иногда случайно), и 
его притянет ко мне. Миллионы людей ищут истину. Чем больше вокруг 
меня таких людей, чем больше людей погружаются в свое существо, тем 
больше народа призовет аура моего ашрама. Тогда не только я буду притя­
гивать людей, не только я буду волновать их глубины, но все это место бу­
дет притягивать их. Оно может стать центром притяжения.

От вас зависит, как глубоко вы погрузитесь в свое существо, как хорошо 
настроитесь на мою вибрацию, насколько полной будет ваша сдача.

Раджниш, что мне делать со страхом? Я  очень устал, ведь страх ско­
вывает меня. Можно ли подчинить, уничтожить страх? Как этого до­
биться?

Этот вопрос задал Рамананда.
Страх невозможно убить, с ним нельзя справиться. Страх можно только 

понять. «Понимание» -  вот ключевое слово. Только понимание вызывает 
преображение, больше ничего. Если ты будешь пытаться справиться со сво­
им страхом, он будет оставаться в подавленном состоянии, еще глубже уй­
дет в тебя. Усилия не помогут, а лишь усложнят тебе жизнь. Когда страх 
проявлен, ты можешь подавить его -  вот что значит справиться. Ты можешь 
подавить страх, можешь задавить его с такой силой, что он полностью ис­
чезнет из твоего сознания. Тогда ты никогда не будешь осознавать свой 
страх, но он всегда будет оставаться в подсознании, будет влиять на тебя. Он 
будет управлять, манипулировать тобой, но так тонко, что ты не будешь ни­
чего осознавать. Но тогда чувство опасности притупится. Ты пока что даже 
не можешь понять природу своего страха.

Итак, со страхом не надо справляться, его не надо уничтожать. Его нель­
зя победить, потому что страх содержит в себе какую-то энергию, а никакую 
энергия невозможно уничтожить. Вы замечали, что в стоянии страха ваша 
энергия безгранична? То же самое верно в отношении гнева, так как обе эти 
эмоции -  две стороны одного энергетического явления. Только гнев агрес­
сивен, а страх пассивен.

Страх это гнев в отрицательном состоянии, а гнев -  страх в положитель­
ном состоянии. Разве вы не замечали, какой огромной энергией, какой мо­
щью обладаете в состоянии гнева? Когда вы злитесь, то можете бросить ог­
ромный камень, тогда как обычно вы не сможете даже перевернуть его. Ва­
ша сила утраивается, учетверяется, когда вы гневаетесь. Вы можете сделать 
то, что в спокойном состоянии сделать вам не удастся.
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Испугавшись, вы можете так быстро побежать, что вам позавидует даже 

олимпийский чемпион. Страх увеличивает уровень энергии. Страх и есть 
энергия, а энергию уничтожить невозможно. Ни одну йоту энергии нельзя 
уничтожить. Об этом надо постоянно помнить, иначе вы совершите ошибку. 
Вы не можете ничего разрушить, а можете лишь изменить форму. Вы не 
можете разрушить камешек или мелкую песчинку, она только изменит свою 
форму. Вы не можете разрушить каплю воды. Вы можете превратить ее в 
льдинку, можете испарить ее, но вода останется. Она сохранится, ее не изго­
нишь из существования.

Также невозможно уничтожить страх. Именно этого веками пытались 
достичь люди. Они старались либо развеять страх, либо задушить половое 
влечение, либо развеять жадность... Все человечество трудилось над этим, и 
каков же результат? В человеке все перемешалось. Ничего из этого он не 
разрушил, все осталось, только перепугалось. Не надо ничего разрушать, 
потому что невозможно ничего уничтожить.

Что же делать? Надо понять страх. Что он представляет собой, как он 
возникает, откуда приходит, в чем заключается его послание? Вглядитесь в 
страх без суждений, только тогда вы поймете его. Если вы уже уверены в 
том, что бояться плохо, что страха быть не должно («я не должен бояться»), 
тогда вы не можете изучать его. Разве вы можете противостоять страху? Раз­
ве вы можете смотреть в глаза страху, если уже сочли его своим врагом? 
Никто не смотрит в глаза врагу. Если вы полагаете, что у вас что-то не так, 
тогда вы постараетесь проигнорировать, исключить нечто из сферы внима­
ния. Вы постараетесь не встречаться с чем-то, и все же трудность останется. 
Бегство не поможет.

Сначала откажитесь от осуждений, мнений, оценок. Страх это реаль­
ность. С ним надо встретиться, его надо понять. Только через понимание его 
можно преобразить. На самом деле, страх преображается благодаря понима­
нию. Не надо делать что-то еще, понимание преображает страх.

Что такое страх? Прежде всего, страх всегда появляется рядом с каким-то 
желанием. Вы хотите прославиться в мире, тогда появляется страх. А если 
вы не сможете осуществить свое желание? Так приходит страх. Он появля­
ется как побочный продукт желания, так как вы хотите стать самым богатым 
в мире человеком. А если вам это не удастся? Вы начинаете дрожать от 
страха. У вас есть подруга, но вы боитесь, что завтра перестанете обладать 
ею, если она уйдет к другому мужчине. Она все еще жива, она может уйти от 
вас. Только мертвая женщина не может уйти, а ваша подруга все еще жива. 
Вы можете владеть только трупом. А потерять мертвеца вы не боитесь.

Вы можете обладать мебелью, здесь вы не боитесь. Но когда вы пытае­
тесь обладать человеком, появляется страх. Кто знает? Вчера она не была 
вашей женщиной, а сегодня все изменилось. Кто знает? Завтра она будет 
принадлежать другому мужчине.

Тогда возникает страх. Он появляется из-за желания обладать, как его 
побочный продукт. Вы хотите обладать, отсюда и страх. Если вы не хотите 
обладать, страха нет. Если вы не хотите в будущем кем-то стать, тогда стра­
ха нет. Если вы не хотите попасть в рай, то не боитесь, и священник не смо­
жет напугать вас. Если вы никуда не хотите попасть, никто не испугает вас.

Если вы начнете жить в каждый миг, страх исчезнет. Он приходит вместе 
с желанием. Желание вызывает страх.
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Изучайте страх. Всякий раз, когда он возникает, смотрите, откуда он 

пришел, какое именно желание создает страх. А потом осознайте его беспо­
лезность. Разве вы можете обладать женщиной или мужчиной? Это желание 
глупое. Можно обладать только вещами, но не людьми.

Человек свободен. Человек прекрасен из-за свободы. Птица прекрасна, 
когда она летит в небе. Вы сажаете ее в клетку, но перед вами уже не та пти­
ца, запомните. Она похожа на ту птицу, но уже другая. Где небо, солнце, 
ветер, облака, свобода полета? Все исчезло. Это другая птица.

Вы любите женщину, потому что она свободна. Затем вы заточаете ее в 
плен. Вы идете в загс и оформляете брак с ней, то есть создаете вокруг нее 
прекрасную (возможно, даже золотую) клетку. Вы украшаете клетку брил­
лиантами, но женщина уже другая. И тогда в вас возникает страх. Вы бои­
тесь, потому что женщине может и не понравиться ваша клетка. Она может 
снова захотеть быть свободной. А свобода -  высшая ценность, опровергнуть 
это невозможно.

Человек состоит из свободы, как и сознание. Поэтому со временем жен­
щина начнет скучать, вы ей прискучите. Она начнет искать другого мужчи­
ну. Поэтому вы боитесь. Ваш страх вызван тем, что вы хотите владеть ею, 
почему вы вообще хотите владеть? Не стремитесь обладать, и тогда вы не 
будете бояться. Когда страха нет, большая часть энергии, которая была пле­
нена, скована страхом, становится доступной вам. Эта энергия поможет вам 
творить. Она может стать вашим танцем, радостью.

Вы боитесь умереть? Будда говорит: «Вы не можете умереть, так как вас 
нет». Разве вы можете умереть? Загляните в свое существо, погрузитесь в 
него. Посмотрите, есть ли там кто-то, могущий умереть. Вы не найдете там 
эго. Тогда умереть невозможно. Только представление об эго вызывает страх 
смерти. Когда нет эго, нет и смерти. Вы представляете собой полную тиши­
ну, бессмертие, вечность, и не как личное «я», а как открытое небо, неза­
грязненное идеей личности, самости. И вы не ограничены, неопределимы. 
Тогда вы не боитесь.

Рамананда, твой страх возникает потому, что есть кое-что еще. Ты дол­
жен изучить себя. Ты будешь смотреть в себя и тем самым меняться.

Итак, я прошу тебя не спрашивать, как справиться или убить страх. Ни­
чего подобного тебе не удастся. Со страхом невозможно справиться, его 
нельзя убить, а можно только понять. Пусть твоей единственной целью ста­
нет понимание.

Глава 5 
Аромат небытия

Поэтому, о Шарипутра, в пустоте нет пи формы, ни чувства, ни вос­
приятия, ни побуждения, ни сознания; нет ни глаза, ни уха, ни носа, ни язы­
ка, ни тела, ни ума; нет ни формы, ни звука, ни запаха, ни вкуса, ни объек­
тов ума; нет элементов зрения и прочего до тех пор, пока мы не придем к 
элементу сознания не-ума. Там нет невежества, прекращения невежества 
и прочего до тех пор, пока мы не придем к тому, что нет распада и смерти, 
нет прекращения распада и смерти. Нет страданий, происхождения, оста­
новки, пути. Нет познания, достижения и недостижимости.
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Ничто -  аромат запредельного мира. Так сердце открывается трансцен­

дентальной сфере. Так распускается лотос с тысячей лепестков. Таково 
предназначение человека. Человек целен, только когда он пришел к этому 
аромату, пришел к абсолютному нулю в своем естестве, когда ничто рас­
пространилось повсюду, когда он всего лишь пустое небо, не затянутое об­
лаками.

Будда называет нирваной как раз ничто. Сначала мы понимаем, что ни­
что действительно существует, потому что оно не простое пусто, а полное, 
даже переполненное. Никогда, ни один миг не думайте, что ничто -  отрица­
тельное состояние, отсутствие. Ничего подобного. Ничто это просто отсут­
ствие вещей. Вещи исчезают, и остается лишь высшая сущность. Формы 
исчезают, и остается лишь нечто бесформенное. Определения исчезают, и 
остается лишь нечто неопределимое.

Поэтому ничто не означает, что ничего нет. Оно просто означает, что не­
возможно определить то, что есть. Это все равно как если бы вы убрали всю 
мебель из своего дома и поставили ее во дворе. Кто-то приходит и говорит: 
«Теперь ничего нет». Прежде он видел в доме мебель, а теперь мебели нет, 
вот он и говорит: «Теперь ничего нет, здесь царит пустота». Его утвержде­
ние имеет смысл лишь в определенном смысле. По сути, вы, убирая мебель, 
просто убираете преграды в пространстве дома. Теперь есть лишь чистое 
пространство, ничего не мешает ему. Теперь нет облаков, застилающих не­
бо, сияет чистое небо. Это не просто ничто, но чистота. Это не только отсут­
ствие, но и присутствие.

Вы когда-нибудь бывали в абсолютно пустом доме? Вы поймете, что эта 
пустота есть присутствие; ее можно ощутить, ее можно коснуться. В этом 
заключена красота храма или церкви, или мечети -  там царит чистое ничто, 
просто пустота. Когда вы идете в храм, вас окружает ничто. Ничто пустое, 
свободное от всего, но не просто пустой, так как в этом ничто все же что-то 
присутствует, но лишь для тех, кто может ощутить пустоту, кому достанет 
чувствительности почувствовать ее, кому хватит осознанности увидеть ее. 
Люди, которые могут видеть лишь вещи, скажут: «Что там? Ничто». Люди, 
которые ничего не видят, скажут: «Здесь есть все, потому что ничего нет».

В тождественности «да» и «нет» заключен секрет ничто. Я повторю: в 
этом состоит сама основа подхода Будды. Ничто тождественно не «нет», а 
«да» и «нет», где полярности и противоположности исчезают.

Когда вы предаетесь телесным утехам с женщиной или мужчиной, точка 
оргазма становится моментом ничто. В тот миг, когда женщина перестает 
быть собой, как и мужчина, эти формы исчезают. Полярности между муж­
чиной и женщиной уже нет, напряжение спало, они полностью расслаби­
лись. Оба они растаяли друг в друге. Они потеряли форму и перешли в со­
стояние, которое невозможно определить. Мужчина не может сказать «я», 
как и женщина; они уже не «я», не эго, потому что эго всегда борется, оно 
существует за счет конфликта и не может существовать без него. В миг ор­
газма люди утрачивают свои эго. Отсюда красота, экстаз, предощущение 
самадхи.

Но это случается лишь на мгновение. И все же даже это мгновение, один 
единственный миг ценнее всей вашей жизни, потому что в это мгновение вы 
ближе всего подходите к истине. Мужчина уже не отделен от женщины, 
двойственности нет. Инь и ян, положительность и отрицательность, день и 
ночь, лето и зима, жизнь и смерть -  все это проявление двойственности. Ко­
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гда «да» встречается с «нет», когда противоположности встречаются, они 
уже не противоречат друг другу, а сливаются, взаимно растворяются, и тогда 
случается оргазм. Оргазм становится встречей «да» и «нет». Он не тождест­
венен «нет», а пребывает за пределами как «да», так и «нет».

В каком-то смысле оргазм случается за пределами их обоих. В каком-то 
смысле он и то, и другое одновременно. Слияние отрицательности и поло­
жительности -  вот определение ничто. И это также определение оргазма, 
как и самадхи. Помните об этом.

Тождественность «да» и «нет» это тайна пустоты, ничто, нирваны. Пус­
тота не просто пуста; это присутствие, явное присутствие. Пустота не ис­
ключает свои противоположности, а включает их, она полна ими. Это пол­
ная пустота, изливающаяся пустота. Она жива, в полной мере жива, избы­
точно жива. Поэтому никогда, ни на одно мгновение не позволяйте словарям 
обманывать вас, иначе вы неправильно поймете Будду.

Если вы заглянете в словарь и прочтете значение слова «ничто», то не 
поймете Будду. Словарь определяет только обычное ничто, обычную пусто­
ту. Будца говорит о чем-то очень необычном. Если вы хотите узнать это, то 
должны погрузиться в жизнь, попасть в ситуацию, где «да» встречается с 
«нет», тогда вы узнаете это. Только там, где душа встречается с телом, а мир
-  с Богом, где противоположности не противоречат друг другу, вы узнаете 
вкус небытия. У него такой же вкус, как у Дао, дзен, хасидизма, йоги.

У слова «йога» также есть большое значение: «единение». Когда мужчи­
на встречается с женщиной, возникает йога. Когда они сближаются, стано­
вятся по-настоящему близкими, сливаются и исчезают друг в друге. И тогда 
в них уже нет центров. Борьба противоположностей заканчивается, и насту­
пает полное расслабление.

Это расслабление между мужчиной и женщиной длится лишь мгновение. 
Но оно может случиться и при слиянии с полнотой, целым, вечностью. Рас­
слабление может произойти вне времени. В любви у вас может быть лишь 
капля этого экстаза, а в экстазе у вас может быть целый океан любви.

Небытия можно достичь в отсутствии мыслей-облаков. Эти облака заво­
лакивают ваше внутреннее пространство, ограничивают его. Вы смотрели в 
небо? Летом оно ясное и чистое, кристально чистое, на нем нет ни одного 
облака. Затем наступает сезон дождей, по небу плывут тысячи облаков, вся 
земля окружена облаками. Солнце исчезает, и небо уже не доступно. Таково 
же состояние ума. Ум постоянно закрыт облаками. Наступил сезон дождей 
вашего сознания: солнце скрылось с глаз, свет скрыт, вам недоступна чисто­
та пространства, свобода космоса. Вы видите, что повсюду обложены туча­
ми.

Когда вы называете себя индуистом, то что подразумеваете? Вы попали в 
плен облака, мысли о том, что вы якобы индуист. Когда вы говорите, что вы 
мусульманин или христианин, или джайн, то что подразумеваете? Вы ото­
ждествились с мыслью-облаком, теряете свою чистоту. Поэтому я говорю, 
что религиозный человек не бывает ни индуистом, ни мусульманином, ни 
христианином, и не может быть. Он представляет собой лето сознания, у 
него нет облаков, зато есть яркое, ничем не скрытое солнце. Его окружает 
бесконечное пространство, повсюду царит безмолвие. У него вы не найдете 
вибрации затуманенного сознания.

Когда вы называете себя коммунистом, то что подразумеваете? Вы гово­
рите, что читали Маркса, Ленина, Сталина, что считаете «Капитал» важной



книгой, что вы отождествляете себя с идеей классовой борьбы (конфликтом 
бедных и богатых), что вы живете под влиянием некой утопической мечты, 
что в будущем возникнет бесклассовое общество, что вы одержимы сказкой 
и готовы ради нее на что угодно. Даже если вам придется убить миллионы 
людей, вы готовы сделать это, причем ради их же блага. Вот затуманенное 
состояние сознания.

Когда вы называете себя индийцем, происходит то же самое. Когда вы 
называете себя китайцем, ничего не меняется. Если вы в самом деле хотите 
быть религиозным, тогда вам нужно понемногу отбросить эти личности. Вам 
нельзя служить ни одной мысли. Никакая книга не должна становиться ва­
шим священным писанием! Веды и Гиты не должны ограничивать вас. Вам 
не следует пичкать себя философиями, теологиями, догмами, теориями, ги­
потезами. Вы не должны позволять никакому туману затуманивать пламя 
вашего сознания. Лишь тогда вы религиозны.

Если вы спросите религиозного человека о том, кто он, то услышите 
лишь такой ответ: «Я ничто, потому что ничто это не идея, не теория. Оно 
просто отражает состояние чистоты.

Помните о том, что восприятие не связано со знаниями. По сути, когда 
вы воспринимаете мир посредством знаний, у вас возникает искаженная кар­
тина мира. Все знания создают проекции. Знания это предубеждения, пред­
рассудки. Знания представляют собой некий вывод: вы сделали какое-то 
умозаключение еще прежде, чем поняли, что к чему.

Например, если вы пришли ко мне с каким-то умозаключением (не важ­
но, поддерживаете вы меня или нет), это означает, что вы пришли с облаком. 
Тогда вы будете все время смотреть на меня через свое облако, и оно, разу­
меется, будет отбрасывать на меня тень. Если вы пришли ко мне, решив, что 
я толковый человек, то найдете все, что поддерживает ваше мнение. Если вы 
пришли ко мне, решив, что я дурной, опасный, подлый человек, то всегда 
найдете то, что утвердит вас в вашем мнении.

Какую бы мысль вы ни вынашивали в себе, она будет продлевать свое 
существование, подбирая подходящие доказательства. Человек, который 
пришел ко мне с предрассудками, уйдет от меня, утвердившись в своем 
ложном мнении. По сути, он и не приходил ко мне.

Для того чтобы прийти ко мне, необходимо пребывать в безоблачном со­
стоянии, без предубеждения в мою пользу или во вред мне, без предрассуд­
ков. Вы просто пришли увидеть то, что есть, у вас еще не составилось мне­
ние. Вы слышали самые разные оценки, но ничему не верите. Вы просто 
пришли увидеть все своими глазами, пришли почувствовать своим сердцем. 
Таково качество религиозного человека.

Если вы хотите знать истину, тогда вам нужно отбросить всевозможные 
знания, которые вы накопили за века, за множество жизней. Когда кто-то 
приходит за истиной со знаниями, он не может увидеть ее, так как он слеп. 
Знания ослепляют вас. Если вы хотите видеть мир ясно, отбросьте знания. 
Восприятие не имеет никакого отношения к знаниям.

Истина не сосуществует со знаниями. Знания не могут содержать всю 
беспредельность жизни и существования. Знания малы, крошечны, тогда как 
существование огромно, безгранично -  разве знания могут содержать суще­
ствование? Нет. Если вы попытаетесь втиснуть существование в свои зна­
ния, то разрушите его красоту, истину. Когда существование превращают в 
знания, оно извращается. Это все равно как вцепиться карту Индии, уверяя

234 235

себя в том, что в твоих руках сама Индия. Никакая карта не может содержать 
Индию.

Фотография луны это еще не сама луна, а слово «бог» -  не сам Бог. Сло­
во «любовь» это тоже не любовь. Слова не могут содержать тайну жизни. 
Знания есть не что иное, как горы слов. Знания это великая иллюзия. Поэто­
му Будда говорит: «Позвольте ничто поселиться в вас».

Ничто означает состояние незнания, состояние, в котором ни одно облако 
не плывет в вашем сознании. Когда в вашем сознании нет облаков, тогда вы 
ничто. Ничто прекрасно гармонирует с истиной, и только ничто это под си­
лу. Знания не могут включить в себя тайну бытия, знания противостоят та­
инственности. Таинство это «то, что невозможно познать», что по своей сути 
непознаваемо -  не только неизвестно, но и непознаваемо. Разве нечто непо­
знаваемое можно превратить в знания? Знания постоянно собирают гальку 
на берегу, игнорируя алмазы. Знания посредственны, заимствованы, они не 
бывают подлинными. Для того чтобы познать истину, вам нужно озарение, 
интуитивное понимание. Вам нужны глаза, способные видеть сквозь вещи, 
вам нужно пронизывающее зрение.

Поэтому ум может знать, когда он полностью свободен от знаний. Когда 
нет знаний, появляется знание. Если ум полностью свободен от знаний, без­
молвен, бездеятелен, если ум пребывает в ожидании, без какой-то мысли о 
том, чего именно он ждет... Если остается только чистое ожидание без осоз­
нания того, чего он ожидает, приглашение гостя без мысли о том, кто этот 
самый гость, если вы ждете, когда гость постучит в открытую дверь, и вы не 
знакомы с гостем...Разве можно знать об этом заранее?

Если у вас есть некое представление о Боге, вы будете постоянно упус­
кать его, потому что не знали его раньше. Да, другие люди знали его, но все 
их рассказы представляют собой всего лишь карты. Я могу дать вам только 
карту. Все знания это карты. Перестаньте поклоняться картам, перестаньте 
создавать храм вокруг них. Так создавались храмы. Один храм посвящен 
Ведам, другой -  Библии, третий -  Корану. Это карты! Вы видите не подлин­
ные страны, а карты. Когда я говорю что-то вам, то должен использовать 
слова. Слова достигают вас, вы цепляетесь за них, начинаете накапливать их 
(ум жадно всё коллекционирует), а затем внушаете себе, будто что-то знаете.

Так ничего не узнаешь. Для того чтобы узнать, надо отбросить все зна­
ния. Следует отбросить их единым махом! Не медлите, не осторожничайте. 
Если вы поймете суть, это может случиться именно в этот самый миг. По 
сути, увидеть суть значит позволить проявиться знанию. Вам не нужно де­
лать ничего конкретного, не надо даже отбрасывать знания. Просто осознай­
те, что знания не могут сделать вас знающим. На самом деле, они мешают 
вам. Стоит вам осознать это, и в вас произойдет революция, преображение.

Поэтому, когда ум обнажен, безмолвен, бездеятелен, находится в состоя­
нии ожидания, приходит истина. Тогда истина есть. Ей не нужно ниоткуда 
приходить, она всегда была здесь. Но вы напичкали себя знаниями, поэтому 
всегда упускать истину.

Ничто может узнать истину, потому что в пустоте царит разумность. И 
только в этом небытии разумность заявляет о себе. Поэтому вы видите чудо. 
Дети разумны, а старики постепенно тупеют. Дети так быстро учатся. Чем 
старше вы становитесь, тем труднее вам учиться. Если вы в пожилом возрас­
те хотите выучить китайский язык, вам понадобится тридцать лет, а ребенок 
выучит его за два-три года.
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В наше время ученые говорят, что ребенок может легко выучить не 

меньше четырех языков, если ему дать такую возможность. И это минимум! 
И еще только предстоит установить максимум языков, которые ребенок мо­
жет выучить, если ему дать такую возможность. Это факт! Если в семье или 
селении говорят на нескольких языках, дети легко становятся полиглотами. 
В Бомбее это обычное дело: там дети запросто говорят сразу на хинди, анг­
лийском языке, маратхи, гуджарати. Детям надо лишь дать возможность об­
щения. Они настолько разумны, что сразу видят суть и быстро учатся. Чем 
вы старше, тем вам труднее.

Говорят, что очень трудно научить старую собаку новым трюкам. Необя­
зательно! Если вы остаетесь нулем, все меняется, потому что тогда вы всю 
жизнь остаетесь ребенком.

Сократ был ребенком, даже когда умирал. Он был открытым, готовым 
учиться. Сократ был готов учиться даже у смерти! Когда он лежал на посте­
ли, ожидая, когда ему дадут яд (его следовало принять в шесть часов, на за­
ходе солнца), то радовался как ребенок. Его ученики плакали и рыдали, а он 
радовался. Сократ то и дело вставал и спрашивал человека, готовившего яд, 
сколько ему еще ждать. В его глазах светилось любопытство. Сократ должен 
был вот-вот умереть! У него не было времени для любопытства. По проше­
ствии нескольких минут он должен сделать свой последний вздох, но он ра­
довался и веселился.

Какой-то ученик спросил Сократа: «Почему вы радуетесь? Вы скоро ум­
рете!»

Сократ ответил: «Я познал жизнь, узнал многое о ней. Теперь я хочу уз­
нать смерть, поучиться у нее. Поэтому я радуюсь».

Даже смерть становится великим опытом для невинного человека. Со­
крат невинен. На Западе больше не рождались люди, подобные Сократу. 
Сократ стал Буддой Запада.

Вы всегда можете сохранять способность к обучению, оставаясь ребен­
ком. Что вызывает в вас скуку, глупость, посредственность? Знания. Вы на­
бираетесь знаний и становитесь все менее способными к истинному знанию.

Откажитесь от знаний! Я учу отказаться от знаний. Я не учу вас покидать 
мир, так как это глупо, бессмысленно. Я учу вас отказаться от знаний. Бы­
вают странные случаи... Я встречался с людьми, которые покинули мир. В 
Гималаях я встретил одного индуистского йога. Он был очень стар, ему бы­
ло больше девяноста лет. Семьдесят лет он был саньясином, жил вне обще­
ства. Он оставил общество и не спускался с гор семьдесят лет. Двадцатилет­
ним юношей он ушел в Гималаи и не возвращался в селения. Он больше не 
бывал в толпе. Но он продолжал оставаться индуистом, считал себя индуи­
стом. Я сказал ему: «Вы оставили общество, но не оставили свои знания, 
которыми напичкало вас общество. Ты до сих пор индуист. Ты все еще топ­
четесь в толпе, потому что, если вы индуист, значит затесались в толпу. Вы 
все еще не развили свою индивидуальность, не стали ничем».

Старик понял меня и заплакал. Он сказал: «Никто не говорил мне об 
этом».

Вы можете оставить общество, богатство, жену, детей, семью, мужа, ро­
дителей. Это легко, несложно. Главное -  оставить знания. Все это вне вас, и 
вы можете уйти от них. Но где и как вам избежать того, что пребывает в вас, 
что удерживается там? Это останется с вами. Вы можете жить в гималайской 
пещере, оставаясь индуистом, мусульманином, христианином. Тогда вы не
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\ сможете увидеть красоту и истину Гималаев. Вы не сможете увидеть чисто­
ту Гималаев. Индуист не сможет увидеть ее, он слеп.

Быть индуистом значит быть слепым, как и мусульманином. Вы можете 
использовать разные средства для того, чтобы ослепнуть, это не имеет зна­
чения. Один человек слеп из-за Корана, другой -  из-за Бхагавадгиты, третий
-  из-за Библии. Их глаза застилают знания.

Будда говорит: «Ничто позволяет разумности действовать».
Слово «будда» происходит от «буддхи», оно значит разумность. Когда 

вы ничто, когда оно определяет вас, поддерживает вас, содержит вас, когда 
вы открыты, проявляется ваша разумность. Почему? Потому что, когда вы 
ничто, страх исчезает, и тогда вы действуете разумно. Когда вы боитесь, то 
не можете вести себя разумно. Страх уродует, парализует вас.

Вы постоянно совершаете какие-то поступки из-за страха, поэтому вы не 
можете стать Буддой, хотя таково ваше прирожденное право! Из-за страха 
вы добродетельны, ходите в храм, выполняете определенный ритуал, моли­
тесь Богу. Человек, живущий из-за страха, не может быть разумным. Страх 
отравляет разумность. Разве вы можете быть разумным, если боитесь? Страх 
тянет вас в разные стороны. Он не позволит вам быть храбрым, не позволит 
вступить в неведомую сферу он не позволит пуститься в приключение, не 
позволит покинуть людей, толпу. Страх не позволит вам стать независимым, 
свободным; он будет держать вас в рабстве. У рабства много проявлений. 
Наше рабство многомерное: политическое, духовное, религиозное. Мы по­
рабощены разными вещами и явлениями, и страх -  главная причина рабства.

Вы даже не знаете, существует ли Бог или нет, и все же молитесь ему? 
Это очень не разумно, глупо. Кому вы молитесь? Вы не знаете, есть ли Бог. 
У вас нет доверия, потому что ему неоткуда взяться. Вы еще не познали Бо­
га. Поэтому просто из страха вы цепляетесь за мысль о Боге. Вы замечали, 
что, чем сильнее вы боитесь, тем чаше вспоминаете Бога? Когда кто-то уми­
рает, вы вспоминаете Бога.

Я знал одного последователя Джидду Кришнамурти, очень известного 
ученого. Сорок лет он был последователем Кришнамурти, поэтому не верил 
в Бога, медитацию, молитву. Но однажды он серьезно заболел, у него про­
изошел сердечный приступ. Случайно в тот момент я оказался в его городе. 
Сын этого человека позвонил мне и сказал: «Мой отец серьезно заболел. 
Если вы придете, то окажете ему огромную помощь. Возможно, сегодня у 
него наступил последний день жизни».

Я быстро поехал к нему. Когда я вошел в его комнату, он лежал на крова­
ти, закрыв глаза, и говорил: «Рама, Рама, Рама». Я ушам своим не поверил! 
Сорок лет он говорил, что Бога нет, что он неверующий... Что случилось с 
этим стариком? Я коснулся до него и спросил: «Что вы делаете?»

Он ответил: «Не беспокойте меня. Позвольте мне делать, что я считаю 
нужным».

Но я сказал: «Вы противоречите учению Кришнамурти».
Он лишь отмахнулся: «Забудь о Кришнамурти! Я умираю, а ты говоришь

о Кришнамурти!»
Я только руками развел: «Получается, что вы напрасно потратили сорок 

лет. Вы никогда не верили в помощь мантр, молитв».
Он вздохнул: «Да, это так. Я никогда не верил в молитву. Но я вот-вот 

умру. Я очень боюсь смерти. Кто знает? А вдруг Бог есть? Тогда очень скоро 
я встречу его. Если его нет, тогда все в порядке, я ничего не потеряю, повто­
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ряя мантры. Если же Бог есть, тогда я что-то получу. По крайней мере, я 
смогу сказать ему, что в последнее мгновение вспомнил о нем».

Вы замечали, что в несчастье начинаете чаще вспоминать о Боге. Когда 
вам грозит опасность, вы вспоминает о Боге. Когда вы счастливы, когда у 
вас все хорошо, вы совсем забываете о Боге. Ваш Бог это не что иное, как 
проекция вашего страха. Будда говорит: «Если есть страх, разумности быть 
не может». А страх существует по очень важной причине: вы полагаете, что 
вы есть! Отсюда и страх. Страх следует за эго тенью. Само эго иллюзорно, 
но иллюзия отбрасывает большую тень на вашу жизнь. Вы думаете: «Я 
есть», отсюда и страх: «Возможно, если я совершу прегрешение, и меня 
ввергнут в ад, где я буду страдать». Если вы верите в то, что вы есть, то ес­
тественным образом должны предусмотреть свою будущую жизнь, свое су­
ществование в мире ином, то есть сделать что-нибудь добродетельное, нако­
пить заслуги.

Знайте, что название города, в котором мы находимся, Пуна, происходит 
от слова «пунья», то значит добродетель. Накапливайте понемногу доброде­
тели, копите деньги на банковском счете, который сможете показать Богу: 
«Смотри, я в самом деле был хорошим парнем. Я делал все, как ты велел: 
постился много дней, не смотрел чужих женщин с вожделением, никогда не 
воровал, жертвовал много денег церкви. Я всегда вел себя так, как надо». 
Человек начинает накапливать добродетели на тот случай, если это понадо­
бится в другом мире.

Но так люди ведут себя из страха. Так называемые хорошие и плохие 
люди живут в страхе. Разумный человек живет без страха. Но для того чтобы 
жить без страха, нужно осознать существование своего эго. Если нет эго, нет 
«я», тогда где может существовать страх? Тогда меня не ввергнут в ад, по­
тому что меня просто нет, и не вознаградят в раю, по той же причине. Меня 
нет, а есть только Бог -  разве я могу быть грешником или святым? Если есть 
только Бог, тогда чего мне бояться? Я не рождался, потому что меня нет, и я 
не умру, потому что меня нет. И тогда нет ни рождения, ни смерти. Я не от­
делен, а един с существованием. Как волна я могу исчезнуть, но как океан я 
буду продолжать жить. Океан это реальность, тогда как волна приходит 
лишь изредка».

Пустота не ведает страха, жадности, честолюбия, насилия. Нуль не знает 
посредственность, глупость, идиотизм. Ничто не знает ад и рай. А если 
страха нет, тогда есть разумность.

Таково одно из величайших утверждений, которое нужно запомнить: ра­
зумность есть, когда нет страха. Тогда у поступка появляется совсем другое 
качество. Когда вы действуете из своей пустоты, в действиях присутствует 
совсем другое качество. Тогда поступки божественны, богоподобны. Поче­
му? Потому что, когда вы действуете из пустоты, это не реакция, не план, 
такой поступок репетировать невозможно. Когда вы действуете из пустоты, 
вы спонтанны, живете в каждый миг. Вы и есть ничто -  ситуация возникает, 
и вы отзываетесь на нее. Если вы эго, то никогда не отзываетесь на ситуа­
цию, а всякий раз реагируете.

Я объясню вам этот момент: когда вы эго, то всякий раз реагируете. На­
пример, если вы считаете себя очень добродетельным человеком, святым, а 
затем что-то происходит (кто-то оскорбляет вас), вы отзоветесь на оскорбле­
ние или отреагируете? Если вы считаете себя святым, то трижды подумаете, 
как реагировать, что предпринять, чтобы сохранить свою святость, иначе он

может разрушить ваш авторитет, всего лишь обругав вас. Вы не можете быть 
спонтанным, вам нужно оглядываться на прошлое, размышлять о нем. А 

ремя уходит. Может быть, прошел лишь один миг, но время все равно ухо- 
ит. Ответ не может быть спонтанным, не может прийти в это мгновение. И
I действуете из прошлого. Вы думаете: «Какой наглец! Если я рассер­

жусь...» Вы гневаетесь и думаете: «Если я стану гневаться, то утрачу свя­
тость. Это слишком высокая цена...» И вы начинаете смеяться. Для того что­
бы спасти свою святость, вы улыбаетесь.

Ваша улыбка фальшива: вы неискренне улыбаетесь, не от сердца. Улыбка 
просто нарисована на ваших губах. Вы фальшивите. Сами вы не улыбаетесь, 
просто растягиваются ваши губы. Вы обманываете людей, лицемер, обман­
щик. Зато вы спасли свою святость. Так вы действовали из прошлого, из ка­
кого-то образа, представления о своем бытии. Это была реакция.

Естественный человек не реагирует, а отзывается. В чем различие? Он 
просто позволяет ситуации действовать через него, позволяет отзыву про­
явиться, каким бы он ни был.

Тот, кто живет прошлым, предсказуем, а тот, кто живет в каждый миг, 
непредсказуем. Быть предсказуемым значит быть вещью. Быть непредска­
зуемым значит быть самой свободой, в этом заключается достоинство чело­
века. В тот день, когда вы становитесь непредсказуемым... Никто не знает, 
даже вы. Запомните, даже вы... Если вы уже знаете, что будете делать, это 
уже не отзыв. Вы уже готовы, отрепетировали реакцию.

Например, вы идете на интервью. Вы репетируете заранее. Вы размыш­
ляете о том, о чем вас станут спрашивать, как вы будете отвечать. Такие 
сценки бывают здесь каждый день, я сразу вижу подобных людей. Каждый 
вечер я вижу людей обоих типов. Кто-то приходит сюда, заранее пригото­
вившись, просчитав, что следует говорить мне. Он уже подготовил беседу, 
написал сценарий и теперь должен просто всё разыграть. Он составил все 
вопросы, которые намерен задать мне. И я могу понять его трудности, пото­
му что, когда он подходит ко мне, садится рядом со мной, возникает другая 
ситуация. Он начинает меняться. Атмосфера, аура, его любовь ко мне, моя 
любовь к нему, присутствие других людей, доверие, которое явственно чув­
ствуется, любовь, которая струится, состояние медитации -  все это сильно 
отличается от того, о чем он придумал себе заранее. Теперь все, что он при­
готовил, кажется неважным, нестоящим. Он смущается, беспокоится -  что 
делать? Он не умеет действовать спонтанно, поступать из самой ситуации.

Человек стоит передо мной, и я вижу всю его фальшь. Его вопрос не ис­
ходит из его сердца. Вопрос просто проходит через горло, в нем нет глуби­
ны. В его голосе нет глубины. Он сам не уверен, хочет он задавать вопрос 
или нет, но он готовил вопрос, возможно, несколько дней. Поэтому его ум 
говорит: «Задай вопрос, ведь ты готовил его». Но человек видит неважность 
своего вопроса. Возможно, на этот вопрос уже получен ответ. Возможно, я 
отвечал кому-то другому и одновременно ответил и ему. Возможно, из-за 
самой ситуации его ум изменился, и вопрос уже не имеет значения. Но он 
действует из прошлого, такова реакция. Подобное поведение выглядит 
странным. Он смущается, как будто бы ему ничего не нужно спрашивать. И 
он не может плакать, потому что он фальшив, не может просто поздоровать­
ся, не может сказать, что хочет просто посидеть рядом со мной минуту, а 
спрашивать ему не о чем». Он не может действовать из этого мгновения. Он 
не может быть здесь и сейчас, поэтому смущается. Он должен задать вопрос,
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иначе что подумают люди? «Зачем же ты просил о даршане, если тебе не о 
чем спрашивать?» И он задает вопрос. На самом деле, ему уже не интересно 
слушать ответ. Это глупый старый вопрос, который не имеет смысла, и все 
же он задает его.

Возможно, вы замечали, что одним людям я отвечаю долго, тогда как 
другим людям отвечаю очень коротко. Когда я вижу, что кто-то фальшив, 
что его вопрос фальшив, что вопрос подготовлен заранее, тогда бессмыслен­
но отвечать ему. Просто из уважения я немного говорю с ним, но я уже не 
интересуюсь им. И фальшивый искатель также не интересуется моим отве­
том, потому что ему, первым делом не интересен сам вопрос -  разве он мо­
жет заинтересоваться ответом?

Но есть и другие люди... Постепенно фальшь исчезает, и саньясины ста­
новятся все более искренними, подлинными. Тогда кто-то просто сидит ря­
дом со мной и смеется. Вот что происходит в это мгновение. Он не смущает­
ся, не чувствует, что это не к месту. Это не так. А заранее приготовленный 
сценарий неуместен.

Для того чтобы встретиться с пустотой, надо стать нулем. Лишь тогда 
может произойти встреча, потому что лишь сходные вещи и явления встре­
чаются. Тогда возникает великая радость, сказочная красота, диалог. Воз­
можно, не произнесено ни одного слова, но диалог состоялся. Иногда кто-то 
приходит, просто садится и начинает раскачиваться, закрывает глаза и по­
гружается в себя. Так можно прийти ко мне; он идет внутрь сам и просто 
входит в меня, позволяет мне войти в него, или просто касается моих ног, 
или просто глядит в мои глаза. Иногда возникает страстный вопрос, но 
именно в такой миг, когда он подлинен, исполнен огромной силы. Вопрос 
приходит из самой вашей глубинной сути и обретает большое значение.

Когда вы действуете из пустоты, то отзываетесь, а не реагируете. Пустота 
истинна, в ней есть ценность, подлинность. Пустота экзистенциальна. Она 
непосредственна, спонтанна, проста и невинна. И это действие не создает 
карму.

Запомните, что слово «карма» означает действие, конкретное действие. 
Не все действия создают карму, помните об этом. Будда прожил после про­
светления сорок два года. Он не сидел все время под деревом бодхи, сложив 
руки. Он сделал очень многое, но карма у него не создавалась. Будда дейст­
вовал, но уже в качестве не реакции, а отзыва.

Если вы отзываетесь из пустоты, то не оставляете следов, отпечатков, и 
карма не возникает. Вы остаетесь свободными. Вы постоянно действуете, 
оставаясь свободным. Так птица летит в небе, не оставляя следов. Человек, 
живущий в небе пустоты, не оставляет следов, карму, следствий. Его по­
ступки цельны. А когда поступок цельный, он закончен, завершен. А завер­
шенное действие не зависает вокруг вас как облако, лишь незавершенное 
действие волочится за вами.

Кто-то оскорбил вас, и вы хотели ударить его, но сдержались. Вы спасли 
свою святость, улыбнулись, благословили его и ушли домой. Вам придется 
туго, так как всю ночь вам будет сниться, будто вы ударили обидчика. Воз­
можно, вы даже убили его во сне. Годами это переживание будет преследо­
вать вас, оно не завершено. А все незавершенное опасно. Когда вы фальши­
вы, все становится незавершенным. Вы любите женщину, но недостаточно 
сильно, чтобы завершить свое чувство. Даже когда вы предаетесь телесной 
любви, то не погружаетесь полностью в переживания, а все еще репетируете.

Возможно, вы читали руководства по сексу, которые смогли достать. Может 
быть, вы читали Камасутру Ватсяяны или Мастерса и Джонсона, или трактат 
Кинси: все эти книжки учат телесной любви. Вы готовы, полны знаний! Вы 

стретились с женщиной лишь для того, чтобы проверить свои познания на 
рактике. Итак, вы практикуетесь, но ваш опыт будет незавершенным, по­

тому что вас нет в переживании. Поэтому вы не получаете удовлетворение, 
чувствуете разочарование, а все дело в ваших знаниях.

Любовь это не то, что надо практиковать. Жизнь не надо практиковать, ее 
следует проживать в полной невинности. Жизнь это не спектакль: вам не 
нужно готовиться к ней, репетировать. Пусть она приходит, как она есть, 
пусть жизнь будет спонтанной.

Но разве вы можете быть спонтанными, если у вас есть эго? Эго -  та­
лантливый актер, ловкий политик, оно постоянно манипулирует вами. Эго 
говорит: «Если ты в самом деле хочешь жить ловко и приятно, тогда ты 
должен подготовиться. Если ты в самом деле хочешь жить культурно, тебе 
нужно репетировать». Эго актерствует, из-за него вы постоянно упускаете 
радость, празднование, блаженство жизни.

Будда говорит: «Когда действие исходит из пустоты, оно не создает кар­
му». Тогда действие столь цельно, что сама его собранность... Круг замыка­
ется, завершается. Вы никогда не оглядываетесь. Почему вы часто огляды­
ваетесь? Потому что у вас осталось что-то незавершенное. Когда вы завер­
шили опыт, то не оглядываетесь, всё закончено! Вы достигли точки полной 
остановки, с больше ничего не надо делать. Действуйте из пустоты, тогда 
ваше действие будет цельным, а цельное действие не оставляет память. Я 
подразумеваю психологическую память.

Память остается в мозге, но вы не испытываете психологическую привя­
занность к ней. Я считаю А саньясином того, у кого не остается психологи­
ческих комплексов.

Когда действие полностью закончено, вы свободны от него. Когда дейст­
вие цельно, вы выскальзываете из него, как змея из старой кожи. Она остав­
ляет старую кожу позади. Только незаконченные действия становятся кар­
мой, запомните. Но для того чтобы действие было завершено, оно должно 
брать начало в пустоте.

У осознанности есть три уровня: осознание себя, осознание мира и осоз­
нание фантазий, вклинивающихся между вами и миром. Фриц Перлз назы­
вает это промежуточный уровень демилитаризованной зоной. Она призвана 
уберечь нас от близкой встречи с самими собой и нашим миром. Демилита­
ризованная зона хранит наши предрассудки, предубеждения, с помощью 
которых мы воспринимаем мир, других людей и самих себя. Если мы смот­
рим на мир сквозь призму своих предубеждений, то не видим его истину. 
Мы не можем увидеть то, что есть. Мы создаем иллюзию, которую индуи­
сты называют майей.

Если мы смотрим на жизнь с суждениями, предубеждениями, то создаем 
собственный мир, который и есть майя, иллюзия, проекция. Если мы смот­
рим на себя через эти суждения, знания и мнения, то создаем другую иллю­
зию: эго. Тогда мы не видим реальность в себе. Мы не видим ничего из того, 
что есть вовне и внутри. Упустив внешний мир, мы создаем иллюзию, майю; 
в отсутствии понимания внутреннего мира мы создаем эго, аханкару. И то, и 
другое случается в демилитаризованной зоне.
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Гурджиев называл эту зону «зоной буферов». Демилитаризованная зо н а -  

удачное название для нее. Чем она больше, тем болезненнее, невротичнее 
человек. Чем меньше демилитаризованная зона, тем здоровее он в психоло­
гическом отношении. А когда демилитаризованная зона полностью исчезает, 
тогда мысли не встревают между вами и миром, ни одна мысль. Вот что 
подразумевает Будда, говоря о пустоте. Тогда человек здоров, свят, цело­
стен.

Перед тем, как мы начнем рассматривать сутру, надо еще кое-что понять 
в отношении эго. Иллюзию «я» нужно понять.

Прежде всего, эго это не реальность, а всего лишь идея. Вы не рождае­
тесь с эго, не приносите его с собой в мир. Эго -  не часть вашего естества. 
Когда рождается ребенок, он не приносит эго в мир. Эго это то, чему он 
учится, а не часть генетики.

Альпорт называет «я» проприумом. Это определение можно понять, если 
вспомнить английское слово «apropriate», что значит присваивать. Пропри- 
ум обозначает то, что принадлежит человеку или свойственно только ему. 
«Я» возникает потому, что каждая пустота уникальна, каждая пустота цветет 
по-своему. Из-за этой уникальности возникает возможность создать эго.

Я люблю по-своему, как и вы. Я веду себя по-своему, как и вы. Люди 
различаются, но лишь до определенной степени. Розы цветут по-своему, как 
и маргаритки, но цветут все. Цветение то же самое, пустота та же самая. Но 
каждая пустота действует своим уникальным способом. Из-за этого возника­
ет возможность создать эго.

Эго входит через семь дверей, из них к нам приходят знания об эго. Эти 
двери надо понять, потому что, если вы поймете их, то сможете отбросить 
эго... Дело в том, что эти прекрасно изученные двери можно закрыть. Тогда 
эго уже не создается. Если правильно увидеть, верно понять эго, осознать, 
что это просто тень, тогда эго начнет исчезать само собой.

Первую дверь Альпорт называет телесной самостью. Мы не рождаемся с 
«я». У ребенка в материнском чреве нет чувства «я». Он един с матерью, в 
полной мере един с ней, соединен мостом с матерью. Мать -  все его сущест­
вование, весь мир. Он не знает, что он отделен. Отделение появляется, когда 
ребенок выходит из материнского чрева. Когда мост с матерью разрушен, 
ребенок должен дышать самостоятельно. По сути, дыхание это не то, что 
будет делать ребенок. Разве он может делать? Он еще не умеет дышать, его 
еще нет. Дыхание происходит само. Это не значит, что ребенок совершает 
дыхание, оно случается спонтанно. Дыхание приходит из пустоты, ребенок 
начинает дышать. Эти несколько мгновений невероятно ценны, важны и 
опасны. Родители, врач, медсестры следят за процессом родов с напряжени­
ем: будет ли ребенок дышать?

Ребенка нельзя принудить дышать, нельзя уговорить, ребенок не может 
ничего делать сам. Если он станет дышать, то спонтанно. Это может как 
произойти, так и не произойти. Иногда ребенок не дышит, и тогда мы пола­
гаем, что он родился мертвым.

Удивительно, как ребенок делает первый вдох? Он никогда не делал его 
раньше, не может приготовиться к нему. Он не знает о механизме дыхания. 
Его легкие никогда раньше не действовали, но дыхание начинается, случает­
ся чудо. Его дыхание берет начало в пустоте, запомните. Позже вы скажете: 
«Я дышу». Это абсурд. Вы не дышите, дыхание само происходит. Не созда­
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вайте идею «я», не говорите: «Я дышу». Никто не дышит! Дышать или не 
дышать -  не в вашей власти.

Вы можете провести эксперимент. Несколько секунд не дышите. Вы уз- 
аете, что дыхание остановить трудно. По прошествии нескольких секунд 
с что-то толкает из пустоты, и вы снова начинаете дышать. Остановите 

дыхание принудительно. Не дышите несколько секунд, и вы почувствуете 
сильный зов. Вы не властны над такими вещами. Дыхание хочет войти в вас.

В вас дышит пустота... Вы можете назвать ее Богом, не важно, это то же 
самое. Ничто, Бог -  значение не меняется. Пустота в буддизме означает то 
же самое, что и Бог в христианстве, иудаизме, индуизме. Бог есть ничто.

Мы не рождаемся с чувством «я», его нет в нашем генетическом коде. 
Ребенок не может отличить «я» от окружающего мира. Даже когда ребенок 
уже начал дышать, ему надо несколько месяцев для того, чтобы осознать 
различие между миром внешним и внутренним. Со временем, благодаря 
сложному обучению и постоянным упражнениям, он развивает туманное 
различие между чем-то «внутри» и остальными вещами «вовне».

Вот первая дверь, через которую входит эго: понимание того, что есть 
что-то «внутри». Например, ребенок чувствует голод, который приходит 
изнутри. Когда мать шлепает ребенка, он чувствует, что нечто приходит из­
вне. Постепенно он все явственнее различает то, что приходит извне, и то, 
что приходит изнутри. Когда мать улыбается, он видит, что улыбка исходит 
от нее, и отзывается, улыбается. Теперь он чувствует, что улыбка приходит 
изнутри, из его существа. Так возникает представление о мире внешнем и 
внутреннем. Ребенок впервые ощущает свое эго.

На самом деле, мир внешний не отличается от мира внутреннего. Внеш­
ний мир представляет собой часть мира внутреннего, и наоборот. Помните о 
том, что небо в вашем доме не отличается от внешнего неба, это единое не­
бо. Точно так же, вы там, а я здесь, и все же нас не двое. Мы две части одной 
энергии, две стороны одной монеты. Но ребенок начинает учиться тешить 
свое эго.

Вторая дверь -  самосознание. Ребенок запоминает свое имя, понимает, 
что отражение в зеркале сегодня принадлежит тому же человеку, которого 
он видел вчера, и верит, что ощущение «я» существует всегда, несмотря на 
перемены. Ребенок постоянно узнает о том, что все меняется. Он голоден и 
сыт, сонлив и бодр. Ребенок гневается и любит -  все постоянно меняется. 
Один день прекрасен, а другой мрачен и уныл. Но он подходит к зеркалу...

Вы замечали когда-нибудь, как маленький ребенок сидит перед зерка­
лом? Он пытается поймать ребенка, сидящего в зеркале, потому что полага­
ет, что перед ним другой ребенок. Если он не может поймать его, то идет и 
смотрит за зеркало -  может быть, ребенок прячется там? Со временем он 
узнает о том, что отражается именно он. Затем он начинает чувствовать пре­
емственность: вчера он видел некое лицо, и сегодня оно появилось в зеркале. 
Когда дети впервые смотрят в зеркало, то радуются. Они не хотят уходить от 
зеркала. Они то и дело идут в спальню, чтобы посмотреть на себя.

Все постоянно меняется, лишь одно не меняется: свой образ. У эго есть 
другая дверь, через которую оно входит: личный образ.

Третья дверь -  самолюбие. Она связана с чувством гордости ребенка, 
возникающим из-за того, что он учится делать все сам: делать, исследовать, 
создавать. Когда ребенок чему-то учится -  например, выучив слово «папа», 
он постоянно, весь день повторяет: «Папа, папа». Он не упускает ни одной
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возможности произнести это слово. Когда ребенок учится ходить, то пытает­
ся делать это целый день. Он то и дело падает, спотыкается и ударяется, и 
все же снова встает, потому что ему внушает гордость эта мысль: «Я тоже 
могу что-то сделать! Я могу ходить, говорить. Я могу перенести вещи отсю­
да туда!»

Родители очень беспокоятся, потому что ребенок всем докучает. Он на­
чинает носить вещи. Они не понимают, зачем он это делает: «Почему ты 
взял отсюда книгу?» Ребенок совсем не интересуется книгой! Для него это 
чепуха. Он не может понять, почему вы постоянно глядите в книгу, что вы 
там ищете. Но его занимает то, что он способен переносить вещи.

Ребенок начинает убивать животных. Он видит муравья, прыгает на него 
и топчет. Он может что-то делать! Он наслаждается деятельностью. Ребенок 
может быть жестоким. Если он находит часы, то открывает их, так как хочет 
узнать, что в них. Он становится исследователем, искателем.

Ребенок радуется, когда что-то делает, потому что так он открывает тре­
тью дверь своего эго: он горд оттого, он может действовать. Он может петь и 
готов петь кому угодно. Если кто-то приходит в гости, ребенок только и 
ждет, когда подвернется повод исполнить песню. Он может танцевать или 
изображать что-то, причем что угодно! Каким бы ни было занятие, он хочет 
что-то делать, чтобы показать, что он не беспомощен, что он тоже может 
действовать. А деятельность приносит эго.

Четвертая дверь -  расширение своих границ, обладание, стяжание. Ребе­
нок говорит: «Мой дом, моя мама, мой папа, моя школа». Он начинает рас­
ширять личное поле. «Мое» становится его ключевым словом. Если вы бере­
те его игрушку, сама игрушка не очень интересует его. Его больше волнует, 
что игрушка принадлежи ему, поэтому вы не можете взять ее. Запомните, 
что ребенок не очень интересуется игрушкой. Когда он теряет интерес к иг­
рушке, то бросает ее в угол и бежит играть на улицу. Но если кто-то захочет 
взять ее, он не отдаст. Игрушка -  его собственность.

«Мое» вызывает чувство «мне», которое в свою очередь формирует «я». 
Запомните, что эти двери существуют не только для детей, остаются всю 
вашу жизнь. Когда вы говорите о своем доме, то поступаете по-детски; когда 
вы говорите о своей жене, то поступаете инфантильно. Когда вы говорите о 
своей религии, то ведете себя ребячливо. Когда индуист дерется с мусульма­
нином из-за религии, оба ведут себя как дети. Они не ведают, что творят. 
Они не стали по-настоящему взрослыми, зрелыми. Дети постоянно спорят: 
«Мой папа самый лучший!» То же самое делают священники: «Мое пред­
ставление о Боге самое лучшее, достоверное и очевидное! А остальные воз­
зрения пустяковые».

Все эти подходы инфантильны, но вы придерживаетесь их всю жизнь. Вы 
очень интересуетесь своим именем. Когда я меняю имена людей, некоторые 
упрямятся, сопротивляются. Многие люди пишут мне письма: «Я хочу при­
нять саньясу, но я прошу вас не менять мое имя». Почему? Мое имя! Оно 
кажется им очень ценным. Но в имени ничего нет. Просто вы тридцать или 
сорок лет ваше эго жило с этим именем, и ему трудно закрыть эту дверь. 
Поэтому имя меняется, так как вы должны понять, что имя произвольно, что 
оно может меняться каждый день.

Поэтому я запросто меняю ваше имя. В других религиях имя тоже меня­
ют. Если вы становитесь джайнским монахом, устраивают торжественную 
церемонию, с шествием празднованием, ведь кто-то становится монахом!

Теперь он будет очень привязан к своему новому имени! Все радуются и 
празднуют, воздают вам почести, уважение, так вы теряете суть. Я меняю 
имя лишь для того, чтобы дать вы поняли, что имя -  пустяк. Оно произволь­
но, и его можно запросто изменить. Вас можно назвать «А», «Б», «В», это не 
важно. По сути, вы безымянны, поэтому имя не имеет значения. Для вас по­
дойдет любое имя, его придумывают лишь для утилитарных целей.

Пятая дверь -  личный образ: то, как ребенок видит себя. Через взаимо­
действие с родителями, через наказания и похвалы он учится поддерживать 
некий свой образ, хороший или плохой.

Ребенок всегда оглядывается: как родители реагируют на его поступки? 
Если он что-то сделает, похвалят его или накажут? Если он чувствует, что 
его наказали, то думает: «Я сделал что-то не так, я плохой». Если он совер­
шает хороший поступок, и его хвалят, он думает: «Я хороший, меня ценят».

Ребенок пытается совершать все больше хороших поступков, чтобы его 
хвалили. Если родители -  люди тяжелые, проблемные, если их требования 
столь высоки, что ребенок не может выполнить их, он идет другим путем, то 
есть делает то, что они считают плохим. Так он реагирует, бунтует.

Такова два пути, а дверь одна и та же: вы либо хвалите его, и ему прият­
но, так как он личность, либо не хвалите его, и тогда он говорит: «Ладно, я 
покажу тебе». И он сделает так, чтобы его присутствие почувствовали. Он 
все разрушает, начинает курить, делать то, что вам не нравится. И он гово­
рит: «Теперь ты видишь меня? Ты должен заметить меня, тебе придется сде­
лать это. Ты должен знать, что я личность, которая занимает это самое про­
странство, и ты не можешь просто отвергнуть меня». Так рождаются хоро­
шие и плохие люди, святые и грешники.

Шестая дверь -  «я» как рассудок. Ребенок учится рассуждать, строить 
логические заключения. Он учится решать трудности. Рассудок становится 
хорошей опорой его эго, поэтому люди спорят. Вот почему образованные 
люди считают себя личностями. У вас нет образования? Вы немного сму­
щаетесь. У вас есть научная степень (вы доктор философии или математи­
ки), и вы постоянно показываете диплом, золотую медаль, свидетельство об 
окончании университета и все в таком духе. Почему? Потому что вы демон­
стрируете, что стали рассудочным, хорошо образованным человеком, закон­
чившим лучший университет, где были лучшие профессора: «Я могу спо­
рить лучше, чем другие люди». Рассудок становится мощной опорой эго.

Седьмая дверь это постоянная борьба, цель жизни, честолюбие, станов­
ление: кем вы хотели стать и кем вы в результате стали. Забота о будущем, 
мечты, появление долгосрочных целей -  все это последняя стадия эго. Тогда 
человек задумывается о том, что делать в мире, как оставить след в истории, 
расписаться на песке времени. Стать поэтом, политиком, махатмой, какой 
поступок совершить? Жизнь быстро бежит, ускользает из рук, а вам нужно 
что-то сделать, иначе вскоре вы станете нулем, и никто никогда не узнает о 
вашем существовании. Человек хочет стать Александром Македонским или 
Наполеоном. А если можно, он хочет стать хорошим парнем, знаменитым 
святым, махатмой. Если же это невозможно, значит надо стать кем-то еще.

Многие убийцы сознались в суде, что убивали незнакомых людей, так 
как хотели, чтобы их имя напечатали на первых страницах газет.

Некто зарезал незнакомца в спину. Он подкрался и ударил его, хотя 
раньше никогда не видел его. Этот человек был ему незнаком, они не были 
знакомы, не были друзьями. Он никогда не встречал его. В тот раз он также
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не видел лицо убитого им человека. Он не смотрел ему в лицо, а просто убил 
его в спину. Незнакомец сидел на пляже и смотрел на волны, а он подошел 
сзади и убил его.

Все в суде удивлялись словам убийцы: «Мне не интересен тот, кого я 
убил. Лично он не имеет никакого значения, мне подошла бы любая жертва. 
Я пошел на пляж, чтобы кого-нибудь убить. Если бы этот человек не сидел 
там, я нашел бы кого-нибудь другого». Но почему он совершил убийство? 
Он объяснил так: «Потому что мне хотелось, чтобы моя фотография появи­
лась бы на первых страницах газет. Мое желание выполнено. Обо мне гово­
рят повсюду в стране, и я счастлив. Я готов умереть. Если вы приговорите 
меня к смерти, я умру радостно, так как я, наконец, прославился».

Если вы не можете стать знаменитым, то можете стать печально извест­
ным. Если вы не можете стать Махатмой Ганди, то хотели бы стать Адоль­
фом Гитлером. Но никто не хочет оставаться никем.

Благодаря семи дверям усиливается, укрепляется иллюзия эго. Если вы 
осознанны, то сможете через эти семь дверей снова изгнать эго. Постепенно 
через каждую дверь вы сможете выглянуть и попрощаться со своим эго. Так 
возникает ничто.

Поэтому, о Шарипутра, в пустоте нет ни формы, ни чувства, ни вос­
приятия, ни побуждения, ни сознания; нет ни глаза, ни уха, ни носа, ни язы­
ка, ни тела, ни ума; нет ни формы, ни звука, ни запаха, ни вкуса, ни объек­
тов ума; пет элементов зрения и прочего до тех пор, пока мы не придем к 
элементу сознания не-ума. Там нет невежества, прекращения невежества 
и прочего до тех пор, пока мы не придем к тому, что нет распада и смерти, 
нет прекращения распада и смерти. Нет страданий, происхождения, оста­
новки, пути. Нет познания, достижения и недостижимости.

Вот по-настоящему революционное утверждение.
«Поэтому, о Шарипутра...» Сначала мы должны понять слово «поэтому». 

Оно весьма уместно как силлогизм, логическое утверждение. Ему не пред­
шествовали аргументы. Будда говорит «Поэтому, о Шарипутра».

Ученые гадали о причине, по которой он использует слово «поэтому». 
«Поэтому» -  часть силлогизма: «Все люди смертны; Сократ -  человек, по­
этому Сократ смертен». Такова логика. Но не было ни предложения, ни ар­
гументации, и вдруг Будда говорит: «Поэтому». Откуда это слово?

Ученые не могут понять это, потому что внешнего спора не было. Зато 
был диалог между точкой зрения Будды и Шарипутры. Возникло понима­
ние. Шарипутра слушал, как Будда говорил о пустоте, ничто, и поднялся до 
этого уровня.

Оно может возникнуть в вас; вы почувствуете его крылья рядом с вами.
Будда посмотрел ему в глаза и почувствовал, увидел, что Шарипутра по­

нял -  спор может продолжаться. Но на поверхности спора не было. Не было 
ни дебатов, ни дискуссий, но был диалог. Диалог шел между двумя энергия­
ми: Буддой и Шарипутрой. Возникло единство, и они встретились. На этом 
мосту, в миг единения, Шарипутра заглянул в пустоту Будды. И Будда ска­
зал Шарипутре: «Поэтому... Ты увидел, Шарипутра, теперь я могу подроб­
нее описать это явление. Теперь я могу сказать тебе то, что раньше сказать 
было нельзя».

Поэтому, о Шарипутра, в пустоте нет ни формы, ни чувства, ни вос­
приятия...

Дело в том, что некому чувствовать -  откуда же взяться чувству? Когда 
нет эго, нет и чувства, знаний, восприятия. Формы не возникают, потому что 
небо совершенно безоблачно. Вы можете увидеть форму в облаке. Вы заме­
чали когда-нибудь, что облако кажется слоном, затем меняет форму, походя 
на лошадь, затем на что-то еще, продолжает меняться? Облако принимает 
очень много форм.

Но вы когда-нибудь видели форму, возникающую в чистом небе? В нем 
никогда не возникает ни одна форма.

Нет ни формы, ни чувства, ни восприятия, ни побуждения...

Когда нет никого внутри, разве может возникнуть побуждение, желание?

Нет сознания...

Когда нет содержания, когда нет объекта, субъект тоже исчезает. Созна­
ние объекта уже не найти.

Нет ни глаза, ни уха, ни носа, ни языка, ни тела, ни ума...

Будда говорит: «Все исчезает в этой пустоте, Шарипутра. И теперь ты 
можешь понять, Шарипутра, поэтому я говорю об этом. Ты увидел суть! Ты 
заглянул в меня! Ты стоял на самом краю пропасти, заглянул в бездну, в 
вечную и бесконечную глубину».

Нет ни формы, ни звука, ни запаха, ни вкуса, ни объектов ума; нет эле­
ментов зрения и прочего до тех пор, пока мы не придем к элементу сознания 
не-ума.

Когда вы пребываете в этом состоянии, то не можете даже сказать, что 
вы находитесь в состоянии небытия, потому что, стоит вам сказать об этом, 
и вы уже вернулись.

До тех пор, пока мы не придем...

Если вы говорите: «Я пережил пустоту», значит вы вернулись в мир 
форм. Ум снова начал действовать. В это мгновение вы не отдельны от пус­
тоты -  как же вы можете сказать, что переживаете пустоту? Ничто это не 
объект; оно не отделено от вас, и вы не отделены от него. Там наблюдатель и 
есть наблюдаемое, там объект и есть субъект. Двойственность исчезла.

Там нет невежества...

Там нет ни знаний, ни невежества, потому что невежество может быть, 
лишь когда вы думаете в терминах знаний. Это сравнение со знаниями. Что 
вы подразумеваете, называя человека невежественным? Вы сравниваете его 
с тем, кто знает. Но знаний нет, поэтому не может быть невежества.

Там нет ни невежества, ни прекращения невежества...

И Будда говорит: «Помните о том, что я не говорю, будто невежество ис­
чезает. Невежества никогда не было, оно было лишь тенью знаний, тенью 
ума, привязанного к знанию».

Что вы говорите, внося свет в темную комнату? Что тьма исчезает, ухо­
дит из комнаты, убегает? Нет, вы не можете сказать это, прежде всего, пото­
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му, что тьмы нет. Как она может уйти? Приходит свет, и тьму уже не най­
дешь, потому что тьма была лишь отсутствием света.

Поэтому нет невежества, как и исчезновения невежества. Нет знаний и 
незнаний. Человек просто невинен, свободен от всего: знаний, невежества. 
Он просто невинен и чист. Быть свободным от знаний и невежества значит 
быть девственно чистым.

Нет распада и смерти...

А все потому, что умирать некому. И помните о том, что нет продолже­
ния разрушения и смерти. Будда не говорит, что смерть исчезает, потому что 
смерти, первым делом, вовсе никогда не было. Неправильно говорить, что 
смерть исчезла. Будда нашел прекрасное, абсолютно точное утверждение. 
Он не произнес ни единого слова, которое сможет отвергнуть тот, кто знает 
реальность. Он не пошел на компромисс. Будда не пошел на компромисс со 
слушателем. Он высказал самую совершенную истину, которую только 
можно произнести.

Нет страдания...

Так он подходит к самому революционному утверждению.
Наверно, вы слышали о четырех благородных истинах Будды. Первая 

благородная истина говорит о страдании: мол, все страдают, а все существо­
вание есть дуккха, то есть страдание, боль, несчастье, страх. Вторая благо­
родная истина звучит так: причина страдания -  страстные желания, таиха, 
стремление. Страдание существует: первая благородная истина, арья сатья; 
вторая благородная истина о том, что у страдания есть причина, которая ко­
ренится в желании. Мы страдаем из-за своего желания. А третья благород­
ная истина говорит, что желание можно пресечь. Это возможно, ниродха; его 
можно остановить. Заглянув глубоко в желание, вы сможете остановить его. 
А когда желание останавливается, страдание исчезает. А четвертая благо­
родная истина звучит так: существует восьмеричный путь, ведущий к пре­
кращению (ниродха) желаний, а значит и страданий.

Вот сама основа философии буддизма, но таким утверждением Будда от­
рицает и эту основу! Он заявляет:

Нет ни страдания, ни происхождения, ни остановки, ни пути...

Никто никогда не произносил такие революционные заявления. Будда 
достиг вершины революции, до которой больше никто не дотянулся.

Ученых всегда волновало то, что это противоречиво. Будда учит тому, 
жизнь исполнена страданий, но вдруг говорит: «Страданий нет». Он говорит 
о причине страданий, но вдруг заявляет: «Источника нет». Он говорит о 
возможности пресечения (ниродха) страданий, но вдруг утверждает: «Пре­
сечения нет». Будда говорит (весь буддизм зависит от этого высказывания) о 
восьмеричном пути, астангик марга. Этот путь -  правильное восприятие, 
правильное поведение, правильная медитация, правильное самадхи, и так 
далее и тому подобное; восьмеричный путь ведет к высшей истине. И вдруг 
он говорит: «Нет пути. У реальности нет пути». Откуда это противоречие? 
Первое утверждение он сделал для тех, кто не знает о том, что их нет. Это 
утверждение он сделал для обычных людей, полных эго. А следующее ут­
верждение он сделал для Шарипутре в особом месте и особом состоянии.

Поэтому, о Шарипутра...
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Теперь я могу сказать. Я не мог сказать это раньше, ты не был готов. Те­
перь ты посмотрел на меня и увидел, что представляет собой пустота. Ты 
почувствовал ее вкус! Поэтому, Шарипутра: тасмат , Шарипутра! Теперь 
можно сказать тебе, что страдания нет, что это сон; люди страдают во сне. И 
нет причины страданий, так как люди желают во сне. И нет пресечения стра­
даний, поскольку люди практикуют различные методы, медитируют, выпол­
няют упражнения йоги, во сне. И весь путь существует во сне. Теперь об 
этом можно сказать тебе, ведь ты пробудился, Шарипутра. Твои глаза от­
крыты, и ты видишь, что эго нет.

Освободиться от эго значит пробудиться. Избавиться от эго значит выйти 
из тьмы. Отбросить эго значит жить свободно. В этой свободе можно ска­
зать, что пути нет. Он похож на сон.

Во сне вы страдаете, и привидевшееся вам страдание кажется подлин­
ным. Вы думаете: «Почему я страдаю?» А затем вы во сне встречаете вели­
кого святого, и тот говорит: «Ты страдаешь, потому что желаешь. Деньги 
ослепляют тебя, поэтому ты страдаешь. Перестань желать, тогда ты не бу­
дешь страдать». Вы понимаете его утверждение, оно очень логично. Вы 
знаете об этом, на своем опыте познали, что страдаете, желая. Чем больше 
желаний, тем больше страданий. Чем сильнее желание, тем острее страда­
ние. Вы понимаете это. И тогда вы спрашиваете: «Как же перестать стра­
дать?» И великий святой говорит: «Стой на голове, практикуй йогу, медити­
руй, поднимай энергию кундалини, проходи всяческие группы». Великий 
святой говорит: «Практикуй эти методы, они помогут тебе. Ты лучше пой­
мешь свои желания и сможешь отказаться от них».

Святой показывает вам прекрасно сформулированный путь из восьми 
ступеней. Он говорит: «Вот твой путь». Однажды, когда вы пробудитесь... И 
помните о том, что эти вещи помогут вам пробудиться. Даже если вы стоите 
на голове, то можете нарушить свой сон. Попробуйте! Испытайте этот метод 
сегодня! Даже если вы грезите, просто встаньте во сне на голову, и вы уви­
дите, что пробудились. Выполняйте во сне медитацию кундалини -  вы про­
будитесь. В противном случае, по крайней мере, проснется муж, соседи, что- 
то произойдет.

Все эти методы призваны пробудить вас. Но когда вы пробудились...

Поэтому, о Шарипутра...

Будда может сказать Шарипутре, что он пробудился. Он может сказать: 
«Теперь я могу сказать тебе правду: никого нет: ни ученика, ни мастера, ни 
сновидения, ни страдания, ни святого, ни причины, ни остановки. Нет пути».

Вот утверждение высшей истины. Его можно сделать только на высшей, 
седьмой ступени. Шарипутра достиг в этот день высшей ступени.

Глава 6 
Не будьте слишком нормальными

Раджниш, чем пустота ребенка до образования эго отличается от про­
бужденной детскости Будды?

Между ними есть как различие, так и сходство. По сути, ребенок это 
Будда, но его поле Будды, невинность естественна, не заработана. Его не­



винность вызвана неведением, а не самореализацией. Его невинность бес­
сознательна, так как он не осознает ее, не думает о ней, не замечает ее. Не­
винность есть, но он не знает о ней. Он утратит невинность, иначе и быть не 
может. Рай рано или поздно будет утрачен, вопрос только во времени. Каж­
дый ребенок должен познать грязный, извращенный мир.

Невинность ребенка сродни невинности Адама до того момента, как его 
изгнали из райского сада, как он вкусил от плода знаний и стал сознатель­
ным. Она похожа на невинность животного. Посмотрите в глаза животных: 
коровы или, собаки. В них светится такая же чистота, которая была в глазах 
Будды, но с одним отличием.

Это отличие весьма значительно: Будда вернулся домой, а животные еще 
не успели покинуть дом. Дети все еще гуляют в райском саду, они все еще 
на небесах. Они должны потерять рай, потому что для того, чтобы получить, 
надо первым делом потерять. Будда вернулся домой, завершив полный круг. 
Он уходил, заблудился, сбился с пути. Он ушел глубоко во тьму, грех, не­
счастье, ад. Эти испытания необходимы дня того, чтобы созреть, развиться. 
Без них у вас не было бы внутреннего стержня, вы были бы бесхребетными. 
Без них ваша невинность была бы слишком хрупкой, слабой, не выжила бы. 
Нужно пройти сквозь пожар жизни, совершить великое множество ошибок, 
часто попадать и снова подниматься на ноги. Благодаря этим испытания вы 
постепенно созреваете, взрослеете.

Будда невинен, но он все же зрелый человек, абсолютно взрослый. У дет­
ства бессознательная природа, а у Будды природа сознательная. Детство это 
окружность без понятия о центре, тогда как Будда это также окружность, но 
укорененная в центре, центрированная. Детство это бессознательная ано­
нимность, а Будда -  сознательная анонимность. Оба понятия безымянны, 
бесформенны, но дети все еще не знают формы и несчастья жизни. Это все 
равно как если вы никогда не были в тюрьме, поэтому не знаете, что такое 
свобода. Если вы провели в тюрьме много лет, и однажды вас освобожда­
ют... Вы выходите из тюрьмы, танцуя и ликуя. И вас удивляет, что люди, 
идущие по улице на работу, в контору или на фабрику, не испытывают удо­
вольствия от своей свободы. Они забыли, что свободны. Откуда им знать о 
различии? Они никогда не были в тюрьме, поэтому не имеют понятия о 
различии свободы и несвободы, они потеряли почву под ногами.

Это все равно как если бы вы писали белым мелом на белой стене. Все 
равно никто ничего не сможет прочесть. Зачем говорить о других? Вы сами 
не можете прочесть то, что написали!

Послушайте известный анекдот о Насреддине. В его деревне только он 
умел писать. Люди приходили к нему и просили его написать письмо или 
составить какой-то документ. Лишь ему хватало для этого грамотности.

Однажды к Насреддину пришел какой-то человек. Насреддин написал 
письмо, продиктованное ему односельчанином. Письмо получилось длин­
ным, и гость сказал: «Прочти мне это письмо, пожалуйста. Я хочу убедиться 
в том, что все написано правильно и ничего не забыто, что ты тоже ничего 
не перепутал».

Насреддин ответил: «Это невозможно. Дело в том, что я умею писать, но 
не умею читать. К тому же, письмо адресовано не мне, поэтому с моей сто­
роны неприлично читать его».

Деревенский житель согласился с тем, что Насреддин рассуждает здраво. 
Он сказал: «Ты прав, Насреддин, ведь я в самом деле писал не к тебе».
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Если вы пишете на белой стене, то сами не можете ничего прочесть. Но 
если вы напишете на классной доске, то можете прочитать слова. Контраст 
необходим. В детях нет противоречий, они подобны серебряной молнии без 
тучи. Будда это серебряная молния в черной туче.

Звезды есть на небе и днем, они не исчезают. Звезды не могут скрыться с 
глаз долой, не могут раствориться. Они всегда на небе, сутками напролет. 
Просто ночью вы видите их из-за тьмы. Вечером они появляются. Звезды 
возникают на закате. Чем ниже солнце садится за горизонт, тем ярче горят 
звезды. Они были в небе весь день, но без тьмы их было трудно увидеть.

Ребенок невинен, но у него нет прошлого, фона. У него нет опыта, а есть 
какие-то отдельные переживания. А Будда жил и занимался мирскими дела­
ми, совершал хорошие и дурные поступки. Он прикоснулся к полюсам, был 
и грешником, и святым. Поле Будды пребывает за пределами и того, и дру­
гого. Он возвратился домой.

Поэтому Будда вчера произнес сутру: «Na ihanam, па praptir па aprapton»: 
Нет страданий, причин страданий, пресечения страданий, пути к пресечению 
страданий. Нет ни знаний, ни достижения, ни не-достижения». Когда Будда 
пробудился, его спросили: «Чего ты достиг?» А он улыбнулся и ответил: «Я 
ничего не достиг, а лишь открыл то, что было всегда. Я просто вернулся до­
мой. Я провозгласил то, что всегда было моим, было со мной. Не было дос­
тижения как такового, я просто признал это. Я не сделал открытие, а просто 
нашел то, что уже было открыто». Когда вы становитесь Буддой, то видите 
суть: став Буддой, вы ничего не приобретаете. Вы видите, что такова ваша 
природа. Но для того чтобы узнать эту природу, вы должны заблудиться, 
погрузиться в мирскую суету. Вы должны побывать во всех грязных местах 
мира, чтобы увидеть свою абсолютную, совершенную чистоту.

На днях я говорил о семи дверях, через которые возникает эго, усилива­
ется иллюзия эго. Для вас будет полезно подробнее рассмотреть эти поня­
тия.

Эти семь дверей эго не очень четко различаются, они частично совпада­
ют. И очень трудно найти человека, который достиг эго с помощью всех се­
ми дверей. Если человек приобретает эго через все семь дверей, то становит­
ся совершенным эго. Только совершенное эго может исчезнуть, несовер­
шенному эго это не под силу. Когда плод созревает, он падает; неспелый 
плод крепко держится за ветку. Если вы все еще цепляетесь за эго, то пом­
ните о том, что плод еще не созрел, поэтому он держится. Когда плод созре­
вает, он падает на землю и исчезает. То же самое происходит с эго.

Отсюда парадокс: только по-настоящему развитое эго может сдаться. 
Обычно вы полагаете, что эгоист не может сдаться. Я так не думаю, как и 
Будды всех времен. Только совершенный эгоист может сдаться, потому что 
только он знает несчастье эго, только он обладает способностью сдаться. Он 
знает все возможности эго, пережил глубокие разочарования. Он много 
страдал и знает, что хватит страдать, что любые предлоги для сдачи подхо­
дят ему. Предлогом может быть Бог, мастер или что-то еще, так как он хочет 
сдаться. Бремя слишком велико, он нес его очень долго.

Люди, у которых эго не развито, могут сдаться, но их сдача будет несо­
вершенной, неполной. Что-то в вас будет цепляться, надеется. «Может быть, 
что-то есть в эго? Зачем ты сдаешься?»

На Востоке эго не получило достаточное развитие. Из-за учения об от­
сутствии эго возникло непонимание: если от эго следует отказаться, тогда
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зачем надо развивать его? Логика проста: если от эго нужно однажды отка­
заться, тогда зачем беспокоиться? Зачем напрягаться, создавая его? Эго надо 
отбросить! На Востоке не слишком беспокоились о развитии эго. Восточным 
людям легко поклоняться чему угодно. Но отказ невозможен, потому что у 
вас еще нет эго, которое можно сдать.

Вы удивитесь, узнав о том, что все великие просветленные люди Востока 
были кшатриями, то есть принадлежали касте воинов: Будда, Махавира, 
Паршванатха, Неминатха. Все двадцать четыре тиртханкары джайнов при­
надлежат воинским родам. Все аватары индуистов принадлежат роду кшат­
риев (Рама, Кришна) за исключением Парашурамы, который, видимо, слу­
чайно родился в семье брамина, так как вы не найдете более воинственного 
человека, чем он. Наверно, это произошло случайно, так как всю жизнь он 
воевал.

Вы также с удивлением узнаете о том, что ни один брамин никогда не 
был провозглашен Буддой, аватаром, тиртханкарой. Почему? Брамин сми­
рен, с самого детства его воспитывали в смирении, ради смирения. Он учил­
ся отсутствию эго с пеленок. Поэтому его эго не созрело, а незрелое эго 
прилипает к вам.

На Востоке эго людей не сформировано, поэтому они полагают, что 
сдаться легко. Они всегда готовы сдаться кому угодно. Но их сдача никогда 
не заходит далеко, она остается поверхностной.

На Западе возникла противоположная ситуация. У людей, приехавших с 
Запада, очень развитое эго, потому что цель западного образования -  создать 
очень культурное, ясное и четкое, утонченное эго. Западники полагают, что 
сдаться очень трудно. Они никогда даже не слышали слова «сдача». Сама 
мысль о сдаче кажется им безобразной, унизительной. Но парадокс заключа­
ется в том, что, когда западные мужчины или женщины сдаются, их сдача 
поистине глубока. Она достигает их сокровенной сути, потому что эго силь­
но развито. На Востоке люди полагают, что сдаться очень легко, но их эго не 
развито, поэтому и сдача не слишком глубока.

Будда тот, кто получил обширный жизненный опыт, испытал пожар и ад­
ские муки жизни, его эго созрело полностью. В этот миг эго исчезает. Вы 
снова ребенок; вы возрождаетесь, воскресаете. Сначала вы были распяты на 
кресте эго, страдали, несли бремя на плечах, и так до самого конца. Эго надо 
изучить, только тогда вы сможете отбросить его знания. Тогда наступит ве­
ликая радость. Когда вас освобождают из тюрьмы, вы танцуете, ликуете в 
душе. Вы не можете поверить в то, что свободные люди стол скучны, без­
жизненны, влачат жалкое существование. Почему они не танцуют? Почему 
они не радуются? Они не в силах делать это, так как не познали страдания 
тюрьмы.

Эти семь дверей надо использовать до того, как станешь Буддой. Вы 
должны погрузиться в темную сферу жизни, в кромешную ночь своей души, 
и вернуться на рассвете, с наступлением утра, когда снова появится солнце, 
и мир будет залит светом. Но ваше эго редко бывает полностью развитым.

Если вы поняли меня, тогда вся система обучения должна выглядеть па­
радоксально: сначала вы будете развивать эго (первая половина обучения), а 
затем будете учиться отбрасывать эго (вторая половина). Люди входят через 
одну, две или три двери и попадают в плен какому-то частичного эго.

Первая дверь, как я сказал, телесное «я». Ребенок учится очень медленно. 
Примерно пятнадцать месяцев ему надо для того, чтобы осознать свою от­
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дельность, мир внутренний и внешний. Он узнает, что его тело отдельно от 
других тел. Но некоторые люди цепляются за частичное эго всю жизнь. Этих 
людей называют материалистами, коммунистами, марксистами. Люди, ве­
рящие, что у них есть лишь тело, что все существование человека заключено 
в теле, что сознания, отдельного от тела, нет, что сознание представляет со­
бой всего лишь химические процессы, протекающие в теле, что сознание 
неотделимо от тела, а вместе с телом умирает сознание, что всё исчезает 
(прах идет к праху), что в вас нет божественного, сводят человека на уровень 
материи.

Это люди цепляются за первую дверь. Их умственный возраст составляет 
всего лишь пятнадцать месяцев. Недоразвитое и слабое эго делает человека 
материалистом. Эти люди признают только такие вещи, как секс и пища. Но 
запомните, что, когда я сказал о материалистах, коммунистах, марксистах, то 
предъявил не полный список. Кто-то может быть духовным человеком и все 
же цепляться за первую дверь.

Если вы читали автобиографию Махатма Ганди... Он назвал ее «Мои 
эксперименты с истиной». Но если вы начнете читать, то поймете, что на­
звание неправильное, так как ее следовало назвать «Мои эксперименты с 
пищей и сексом». Истины там не найти. Махатма Ганди постоянно 
беспокоится о еде: что ему есть, а чего не есть. Он почти помешан на еде и 
сексе. Фокус его внимания сосредоточен на соблюдении целибата. Он посто­
янно, днями и ночами, думает о пище и сексе, от которых надо 
освободиться. Махатма Ганди не материалист, так как он верит в душу, Бога. 
По сути, он верит в Бога, поэтому так много думает о пище, поскольку, если 
он съест что-то неправильное и согрешит, то он отдалится от Бога. Он 
говорит о Боге, а думает о еде.

Так дело обстоит не только с Махатмой Ганди, но и со всеми джайнски- 
ми монахами. Ганди находился под влиянием джайнских монахов. Он ро­
дился в штате Гуджарат, где влияние джайнизма велико. Даже индуисты там 
больше похожи на джайнов. Ганди на девяносто процентов джайн: он ро­
дился в индуистской семье, но его сознание обусловлено джайнскими мона­
хами. Он постоянно думает о еде.

Затем у него появляется вторая навязчивая мысль о сексе, как ему осво­
бодиться от секса. Всю жизнь, до самой смерти, Махатма Ганди был озабо­
чен тем, как бы ему избавиться от полового влечения. В последний год жиз­
ни он экспериментировал с обнаженными девушками. Ганди спал с ними 
только для того, чтобы испытать себя, потому что чувствовал, что смерть 
уже не за горами. Он испытывал себя для того, чтобы проверить, осталась ли 
в нем похоть.

Индия горела, гибли люди. Мусульмане убивали индуистов, а индуисты
-  мусульман. Вся страна была объята пожаром, и Ганди был в самом центре 
событий, в Новакали, но его беспокоил секс. Он спал с обнаженными де­
вушками, испытывал себя, совершенен ли его целибат, брахмачарья.

Но откуда это подозрение? Из-за долгого подавления. Всю жизнь Махат­
ма Ганди подавлял свои потребности. А в конце жизни испугался, потому 
что в старости все еще грезит о сексе. Он был озабочен мыслью о том, спо­
собен ли он предстать перед своим Богом? Он духовный человек, но я буду 
называть его материалистом, причем примитивным материалистом. Его бес­
покоит пища и секс.
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Не важно, вы «за» или «против», так как сам ваш интерес указывает на 

привязанность вашего эго. Я включу в этот список и капиталистов, посколь­
ку они только и думают, как бы и заработать, подкопить деньжат, потому 
что деньги господствуют над материей. Вы можете приобрести материаль­
ные вещи с помощью денег. Вы не можете купить ничего духовного, не мо­
жете купить ничего из того, что имеет внутреннюю ценность, можете купить 
только вещи. Если вы захотите купить любовь, то не сможете сделать это, но 
вы можете купить секс. Секс это материальная часть любви. Деньгами мож­
но приобрести материальную вещь.

Вы удивитесь тому, что я включил коммунистов и капиталистов в одну 
категорию, хотя они враждуют. Я также включил Чарваку и Махатму Ганди 
в одну категорию, хотя и они враждуют. Они враги, но у них похожие цели. 
Капиталисты пытаются собрать деньги, а коммунисты против денег. Они 
хотят, деньгами могло распоряжаться только государство. Но и их цель -  
деньги, они тоже постоянно думают о деньгах. Неслучайно Маркс назвал 
«Капиталом» свою главную книгу о коммунизме. Это «библия» коммуни­
стов, но называется она «Капитал». Коммунисты думают, как бы им запре­
тить всем копить деньги, чтобы финансы могло накапливать только государ­
ство, и как бы им овладеть государством. А это в конечном счете означает, 
что они сами хотят копить деньги.

Как-то раз я узнал о том, что Насреддин стал коммунистом. Я знал его, 
поэтому немного удивился. Вот так чудо! Мне была известна его жадность.

Поэтому я спросил его: «Насреддин, ты знаешь, в чем суть коммунизма?»
«Да, я знаю», -  ответил он.
«А ты знаешь, что, если у тебя есть две машины, а у другого человека нет 

ни одной машины, тебе следует отдать одну из них?» -  спросил я.
«Я добровольно отдам лишнюю машину», -  сказал он.
«Если у тебя два дома, а у другого человек нет ни одного дома, тебе сле­

дует отдать один из них».
«Я готов!» -  воскликнул Насреддин.
«Если у тебя два осла, тогда одного из них надо отдать тому, у кого нет 

ни одного осла».
И тут он уперся: «Ну уж нет! Я не согласен! Я этого не сделаю!»
«Но почему? -  опешил я -  Это та же самая логика».
«Ничего подобного, здесь совсем другая логика, -  не согласился Насред­

дин. -  У меня есть два осла, но нет двух машин».

Коммунист по своей ментальности и есть капиталист, и наоборот. Они 
ведут одну и ту же игру, которую называют Капиталом, «Das Kapital». Мно­
гие люди, миллионы людей лишь развивают такое примитивное эго. Если у 
вас есть это эго, вам очень трудно сдаться, так как ваше эго очень незрелое.

Вторую дверь я называю отождествлением со своим «я». Ребенок начи­
нает развивать представление о себе. Он смотрит в зеркало и видит то же 
лицо. Каждое утро, выбираясь из постели, он идет в ванную комнату, смот­
рит в зеркало и говорит: «Да, это я. Сон ничего не изменил». Ребенок приоб­
ретает представление о своей постоянной личности.

Люди, которые поддаются влиянию этой двери, привязываются к ней. 
Это так называемые духовные люди, полагающие, что они попадут в рай, 
обретут мокшу, причем окажутся на небесах в рамках своей личности. Когда 
вы думаете о рае, то полагаете, что в своем нынешнем виде вознесетесь в

рай. Может быть, тела там и не будет, зато ваше внутреннее содержание ос­
танется. Вздор! Освобождение, высшее освобождение происходит, только 
когда самость растворена, когда личность исчезла. Вы становитесь пустотой.

«Поэтому, о Шарипутра, в небытии нет форм, или форма это пустота, а 
пустота -  форма». Нет знаний, потому что нет знающего; нет даже вигьян, 
сознания, потому что нечего и некому осознавать. Все исчезает.

Мысль о том, что у ребенка есть непрерывное самосознание, пропаганди­
руется жрецами Они размышляют о том, откуда душа проникает в тело, как 
она покидает тело, какие формы есть у души, кто такой медиум, и о прочей 
ерунде. У «я» нет формы. Это чистое ничто, безбрежное безоблачное небо. 
Это полная тишина, необъятное безмолвие без содержания.

Представление о вечной душе, личности, продолжает играть роль в ва­
шем умонастроении. Даже если ваше тело умрет, вы хотите быть уверенным 
в том, что продолжите существовать.

Многие люди приходили к Будде, потому что в Индии господствовал 
второй тип эго. Индийцы верят в постоянную, вечную душу, атман. Они час­
то приходили к Будде и спрашивали: «Когда я умру, от меня что-нибудь ос­
танется?» Но Будда только смеялся и отвечал: «И сейчас ничего нет -  к чему 
же беспокоиться о смерти? Никого не было с самого начала». Такой ответ 
был непостижим для индийца. Индийский ум по своей сути связан с эго вто­
рого типа. Поэтому буддизм не смог выжить в Индии. Через пятьсот лет 
буддизм здесь исчез. Благодаря Лао-Цзы в Китае он укоренился удачнее. 
Лао-Цзы создал действительно прекрасное поле для буддизма. Климат был 
подходящим. Казалось, будто кто-то подготовил почву, и нужно было толь­
ко посадить семя. Когда семя достигло Китая, оно превратилось в огромное 
дерево. Но в Индии оно пропало. У Лао-Цзы не было представления о по­
стоянном «я», китайцы не особенно задумывались о таких вещах.

В мире три культуры. Одна, называемая материализмом, господствует на 
Западе, другая культура, называемая духовной, господствует в Индии, а в 
Китае преобладает третий вид культуры, которая ни материалистическая, ни 
духовная. Это даосизм: живи в этот миг и не беспокойся о будущем, потому 
что задумываться о рае и аде, о небесах и мокше значит заботиться главным 
образом о себе. А это очень эгоистично, тщеславно. Согласно Лао-Цзы, Буд­
де и мне, человек, который пытается попасть в рай, очень эгоцентричен. И 
он не знает ничего о своем внутреннем естестве, об отсутствии «я».

Третья дверь -  самоуважение. Дети учатся что-то делать и получают от 
этого удовольствие. Многие люди попадаются в ловушку. Они становятся 
специалистами в технике, актерами, политиками, шоуменами. Для них глав­
ное -  деятельность, они хотят показать миру, что могут что-то сотворить. 
Если мир позволяет им заниматься творчеством, хорошо. Если же им не по­
зволяют созидать, тогда они принимаются разрушать.

Вы знаете, что Гитлер хотел поступить в художественную школу? Он хо­
тел стать художником, такой у него была мечта. Но его не приняли в школу, 
он не стал художником, не прошел вступительные экзамены. И он тяжело 
воспринял отказ, его творческий дух слетел к земле, и он стал разрушителем. 
Но сначала Гитлер хотел стать художником, хотел созидать. Но он не смог 
сделать это и в качестве мести стал разрушителем.

Преступник недалеко ушел от политика, это двоюродные братья. Если 
преступнику представить хорошую возможность, он станет политиком. А 
если политику не удается сдержать слово, он станет преступником. Эти яв­
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ления очень близки. В любой миг политик может стать преступником, а пре­
ступник -  политиком. Так было на протяжении веков. Но нам недостает 
проницательности для того, чтобы понять такие вещи.

Четвертая дверь -  расширение границ своего «я». Здесь ключевое слово 
«мое». Один человек хочет расширить свои границы скапливая деньги, 
власть, значение. Другой становится патриотом, который говорит: «Это моя 
страна, самая великая в мире». Спросите индийского патриота. Он может 
кричать в самом провинциальном городишке Индии о том, что его Пупья 
Бхуми (Индия) самая добродетельная страна, самая чистая во всем мире.

Как-то раз ко мне пришел так называемый святой, индуистский монах. 
Он сказал: «Разве вы не верите, что Индия -  единственная страна, где роди­
лось много Будд, аватаров, тиртханкар? Здесь родились Рама, Кришна и дру­
гие. Индия -  самая добродетельная страна».

Я ответил: «Все обстоит совсем иначе. Что вы подумаете, если будете 
видеть, как в соседний дом каждый день приходит врач?»

«Значит в том доме есть больные», -  ответил он.
То же самое верно в отношении всей Индией. Ей понадобилось очень 

много Будд, поскольку она очень больна. Здесь много целителей, врачей. 
Будда сказал: «Я врач». Вы знаете, что сказал Кришна. Он сказал: «Я воз­
вращусь туда, где в мире царит тьма, где в мире есть грех, где нарушаются 
законы космоса». Зачем же он столько раз приходит в Индию? На то должна 
быть своя причина.

Но патриот высокомерен, агрессивен, эгоистичен. Он постоянно твердит: 
«Моя страна особая, моя религия особая, моя церковь особая, моя книга осо­
бая, мой гуру особый, а все остальное ерунда». Это просто претензии эго.

Некоторые люди попадают в плен установки «мое»: догматики, патрио­
ты, индуисты, христиане, мусульмане...

Пятая дверь это представление о себе. Дети обращают внимание на вещи, 
ощущения. Когда родители довольны ребенком, он думает: «Я хороший». 
Когда родители ласкают его, он думает: «Я паинька». Когда же родители 
смотрят на ребенка с гневом, кричат на него и рычат: «Не поступай так!», он 
думает: «Что-то во мне не так». Ему становится не по себе.

Маленький мальчик впервые пришел в школу. Его спросили: «Как тебя 
зовут?»

«Джонни не делай!»
Учитель удивился: «Джонни не делай? Никогда не слышал такое имя!»
Мальчик объяснил: «Когда я что-то делаю, мама кричит: “Джонни, не де­

лай!” Папа кричит: “Джонни, не делай!” Я думаю, так меня зовут. Они все­
гда говорят мне: “Не делай”. И не важно, что именно я делаю».

Через пятую дверь к вам приходит мораль. Тогда вы становитесь морали­
стом, чувствуете себя важной персоной, которая святее всех на свете. А бы­
вает так, что вы разочаровываетесь, сопротивляетесь, боретесь, становитесь 
аморальным и выступаете против всего мира.

Фриц Перлз, основатель гештальтной терапии, написал об одном из сво­
их переживаний, которое сильно повлияло на его жизнь. Он был психоана­
литиком и практиковал в Африке. Практика у него была очень успешной, 
потому что он был там единственным психоаналитиком. У него была боль­
шая машина, большой коттедж с садом и бассейном, а также все остальное, 
чем обычно хочет владеть посредственный человек. Затем он поехал в Вену
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на всемирную конференцию психоаналитиков. Конечно, Перлз был преуспе­
вающим врачом в Африке, поэтому рассчитывал, что Фрейд примет его. 
Фрейд был отцом психоаналитиков, поэтому он хотел получить от него под­
держку. Перлз написал книгу, над которой работал много месяцев, и ему 
хотелось, чтобы Фрейд познакомился с ним. Фрейд прочел книгу, но не от­
ветил. Фрейд был эмоционально холодным человеком, как и все психоана­
литики. Он не прокомментировал работу Перлза. Тот очень расстроился, но 
все же надеялся увидеть Фрейда и выслушать его оценку.

Перлз пошел к Фрейду. Не успел он подняться по крыльцу, а Фрейд уже 
стоял на пороге.

Перлз сказал Фрейду: «Я приехал издалека».
Фрейд, вместо того чтобы приветствовать Перлза, спросил: «Когда вы 

уезжаете?»
Перлз был поражен: «Разве так здороваются?» Фрейд спросил, когда он 

сробирается возвращаться домой. На этом беседа закончилась!
Перлз пошел назад на вокзал, постоянно повторяя про себя, как мантру: 

«Я покажу тебе, я покажу тебе, я покажу тебе». И он в самом деле постарал­
ся отомстить Фрейду. Перлз создал широкое движение против психоанализа, 
школу гештальта.

Такая реакция инфантильна. Если ребенка принимают, он хорошо чувст­
вует себя и готов делать все, что хотят родители. В противном случае он то и 
дело разочаровывается и думает: «Я не могу получить их любовь, и все же я 
нуждаюсь в их внимании. Если я не могу добиться их внимания правильным 
путем, то получу его иначе. Я стану курить, мастурбировать, стану вредить 
себе и окружающим, буду делать все, что они запрещают мне, и так удержу 
их рядом с собой. Я покажу им!»

Это пятая дверь, личный образ. Грешники и святые застревают на ее по­
роге. Рай и ад это представления людей, топчущихся на пороге пятой двери, 
так стоит миллионы. Они постоянно страшатся ада и жаждут рая. Такой че­
ловек хочет, чтобы Бог погладил его по головке. Он хочет, чтобы Бог сказал 
ему: «Ты добродетельный, сын мой. Я доволен тобой». Эти люди постоянно 
жертвуют жизнью лишь для того, чтобы потешить себя фантазиями о за­
гробной жизни. Они решаются на великое множество страданий, только бы 
Бог сказал им: «Да, вы пожертвовали собой ради меня».

Складывается впечатление, как будто Бог -  мазохист, садист или что-то в 
этом роде. Люди мечтают себя ради того, чтобы доставить удовольствие Бо­
гу. Чего вы добиваетесь? Вы поститесь и полагаете, что Бог будет доволен 
вами? Вы голодаете и полагаете, что Бог будет рад за вас? Разве Бог -  са­
дист? Неужели ему нравится мучить людей? Именно этим занимаются так 
называемые святые. Они мучают себя и смотрят на небо. Рано или поздно 
Бог скажет: «Молодец, ты правильно поступил. Теперь насладись райским 
блаженством. Ступай в рай! Здесь текут винные реки, дороги устланы золо­
том, дворцы выстроены из бриллиантов. У здешних женщин нет возраста. 
Они остаются шестнадцатилетними. Иди сюда! Ты заработал, заслужил рай 
и теперь можешь наслаждаться!» Такова идея жертвенности. Это представ­
ление глупое, поскольку все мысли эго глупые.

Шестая дверь это личность как рассудок. Она открывается благодаря об­
разованию, опыту, чтению. Вы начинаете накапливать представления, затем 
создаете идейные системы, единые комплексы из сведений, философии. На 
пороге этой двери стоят философы, ученые, мыслители, интеллектуалы, ра-
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ционалисты. Но их жизнь становится все более усложненной. По сравнению 
с первой дверью шестая дверь очень сложная.

Седьмая дверь это личные устремления. Художники, мистики, утописты, 
мечтатели -  все они стоят на пороге этой двери. Они всегда пытаются соз­
дать утопию в мире. Слово «утопия» очень красивое; оно означает то, чего 
никогда не наступит. Эта реалия всегда грядет, но никогда не наступает. Та­
кое будущее всегда там, но никогда не бывает здесь. Но всегда найдутся 
мечтатели, которые смотрят далеко, в отдаленное будущее, всегда живут 
воображением. Эго великих поэтов, впечатлительных людей занято тем, 
чтобы стать кем-то. Такой человек хочет стать Богом, он мистик.

Запомните, что здесь «становление» -  ключевое слово. А седьмая дверь -  
последняя у эго. Появляется самое зрелое эго. Поэтому вы чувствуете, види­
те поэта. Возможно, у него ничего нет, он может быть попросту нищим, но в 
его глазах вы увидите большое эго. Мистик может отречься от всего мира и 
сидеть в гималайской пещере. Пойдите в пещеру и посмотрите на него. Мо­
жет быть, он сидит там голый, но его эго очень тонко, очищенное. Он может 
низко поклониться вам, так он показывает: «Посмотри-ка, до чего я смирен­
ный!»

Таковы семь дверей. Когда эго совершенно, все семь дверей пройдены. 
Затем зрелое эго отпадает само собой. Ребенок стоит перед первой дверью 
эго, а Будда -  за седьмой дверью эго. Круг завершен.

Ты спрашиваешь меня: «Чем пустота ребенка до образования эго отлича­
ется от пробужденной детскости Будды?»

Я описал это отличие. Будда прошел семь эго. Он увидел их, заглянул в 
них, понял, что они призрачны, возвратился домой и снова стал ребенком. 
Вот что означают слова Иисуса: «До тех пор, пока вы не уподобитесь малым 
детям, не сможете войти в божье царствие».

Раджниш, я удивлен. Ты читал «Грека Зорбу» Казантзакиса? Я  полюбил 
его. Может быть, ты наставляешь нас как раз на путь Зорбы? По крайней 
мере, я так понял твое учение.

Я был Зорбой много жизней. Мне не нужно читать эту книгу, это моя ав­
тобиография. Мне бы хотелось, чтобы вы были именно такими.

Принимайте жизнь радостно, воспринимайте ее легко, не создавайте не­
нужные трудности. Девяносто девять процентов своих трудностей вы созда­
ли сами, потому что воспринимаете жизнь слишком серьезно. Серьезность -  
главная причина всех трудностей. Если вы будьте радостными, то ничего не 
упустите, потому что жизнь и есть Бог. Забудьте о Боге и просто живите от 
души. Живите так, словно каждый миг последний. Живите в полную силу, 
пусть ваш факел горит с обоих концов. Даже если вы проживете по- 
настоящему лишь один миг, этого достаточно. Одного мгновения осознан­
ной, бдительной жизни достаточно для того, чтобы ощутить аромат Бога. Вы 
можете жить вполсилы, как аристократы и мещане в развитых странах. Вы 
можете влачить жалкое существование миллионы лет. Тогда вы соберете 
только дорожную пыль, больше ничего. Одно мгновение ясности, цельности, 
спонтанности, и вы горите как пламя. Одного мгновения достаточно! Один 
миг сделает вас вечным: вы войдете в вечность в этот самый миг. Вот мое 
послание саньясинам: живите так, чтобы никогда ни о чем не сожалеть.

Один саньясин прислал мне газетную вырезку.
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Журналист спрашивает восьмидесятипятилетнюю женщину: «Если бы 

вы жили еще раз, то что стали бы делать?»
Обратите внимания на то, что в ее ответе заключено озарение. Пожилая 

дама ответила: «Если бы я жила снова, то рискнула бы сделать больше оши­
бок. Я стала бы еще более глупой, чем прежде. Я бы принимала всерьез 
меньше вещей. Я использовала бы больше возможностей. Я больше путеше­
ствовала бы. Я взошла бы на многие горы и переплыла многие реки. Я съела 
бы больше мороженого и меньше бобов. Может быть, у меня было бы боль­
ше настоящих трудностей и меньше надуманных».

Она помолчала и продолжила: «Вы видите, что я одна из тех людей, кто 
жил разумно и рассудочно, изо дня в день. У меня были возможности. Если 
повторить жизнь, у меня их будет больше. Я бы не пыталась больше ничего 
делать. Я бы мерила свою жизнь мгновениями, а не днями. Всю жизнь я бы­
ла одним из тех, кто всегда выходит на улицу с термометром, бутылкой с 
теплой водой, плащом и зонтом. Если я буду жить еще раз, то стану путеше­
ствовать налегке».

И она заключила: «Если бы я жила еще раз, то начала бы ходить босиком 
ранней весной, и ходила бы так до поздней осени. Я бы больше танцевала. Я 
бы чаще каталась на карусели. Я бы вырастила больше маргариток».

На мой взгляд, именно так должен жить саньясин. Проживите этот миг 
как можно полнее. Не будьте слишком благоразумными, потому что слиш­
ком избыточная рассудочность ведет к безрассудству. Пусть в вас будет не­
много безумства. Благодаря нему вы чувствуете интерес к жизни. Пусть в 
вас будет немного иррациональности. Тогда вы сможете играть, радоваться 
жизни. Это поможет вам расслабиться. Здравомыслящий человек застрял в 
голове, он не может спуститься вниз. На последнем этаже хорошо, и на пер­
вом этаже хорошо. И в подвале хорошо! Живите везде, это же ваш дом. И не 
ждите другого раза, хотел бы я сказать этой пожилой даме, так как другого 
раза не будет.

Это не значит, что вы больше не родитесь. Вы родитесь еще раз, но все 
забудете. И тогда вы начнете с азов. Эта пожилая дама была здесь раньше. 
Она могла быть здесь миллионы раз. И я могу сказать вам, что каждый раз в 
возрасте восьмидесяти пяти лет она будет думать: «В следующий раз я буду 
вести себя иначе». Но в следующий раз вы ин о чем не вспомните, вот в чем 
трудность. Вы утратите все воспоминания о прошлой жизни. И вы снова 
начнете с азов, будете жить точно так же.

Поэтому я не советую вам ждать следующего раза. Держитесь этого 
мгновения. Вот единственное время для вас, и нет другого времени. Даже 
если вам восемьдесят пять лет, вы все равно можете начать жить. Что вам 
терять в восемьдесят пять лет? Если вы ходите босиком по пляжу весной, 
если собираете маргаритки и вдруг умрете, в такой смерти нет ничего дурно­
го. Лучше всего умереть гуляя босиком по пляжу или собирая маргаритки. И 
не важно, вам восемьдесят пять или пятнадцать лет. Будьте Зорбой.

Ты пишешь мне: «Я удивлен. Ты читал “Грека Зорбу” Казантзакиса? Я 
полюбил его». Одна только любовь к нему не принесет пользу. Будьте Зор­
бой! Иногда вы любите нечто противоположное тому, что есть в вас. Вы ис­
пытываете удовольствие от противоположности, потому что так высвобож­
даются ваши фантазии. У вас появляется образ, которому вы хотите соответ­
ствовать, поэтому вам так нравится Зорба.
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Но симпатия к книге не поможет. Именно так люди поступали веками. 

Люди любят Библию, но не становятся Иисусом. Они любят Сутру Сердца и 
каждый день декламируют, поют ее. Миллионы людей на Востоке повторя­
ют Сутру Сердца пять раз в день: в Китае, Японии, Корее, Вьетнаме. Они 
регулярно декламируют эту сутру. Эта сутра очень короткая; чтение ее за­
нимает несколько минут. На Востоке любят эту сутру, но они не становятся 
ею!

Будь Зорбой. И помни о том, что симпатия к книге не поможет, помогает 
только бытие.

«Я полюбил его. Может быть, ты наставляешь нас как раз на путь Зор- 
бы?» Ничего подобного, так как мне не хотелось бы, чтобы у Зорбы в мире 
было много последователей. Нет, конечно, потому что это было бы скучно, 
серо, отвратительно. Будь Зорбой в своей манере, не надо копировать его.

Никогда не пытайтесь подражать кому-либо, это смерти подобно. Тогда 
вы не сможете радоваться жизни. Вы всегда будете оставаться копией, нико­
гда не будете оригиналом. Все, что происходит в жизни (истина, красота, 
освобождение, медитация, любовь), случается с оригиналом, а не копией. 
Отметьте себе, что копировать нельзя, это опасно. Если вы просто станете 
копировать Зорбу, начнете повторять его поступки, то попадете в беду. 
Именно так люди и поступали.

Посмотрите на христиан и индуистов: они стараются во всем походить на 
свои идеалы. Никто не сможет снова стать Буддой! Бог не допустит никаких 
повторений! Бог не допускает копии, он любит оригиналы. Бог любил Буд­
ду. Он любил его так сильно, что Будда один единственный. Теперь Будда не 
нужен. И этой любви уже не будет. Это все равно как пойти на фильм, кото­
рый вы уже смотрели раньше, ли читать книгу, которую вы уже читали мно­
го раз раньше. Бог не настолько глуп и скучен, он никогда никому не позво­
ляет повторять кого-либо. У него один Христос, Будда один, и вы также 
один единственный! Вы в одном экземпляре, нет никого похожего на вас. На 
свете лишь один такой человек, как вы. Я называю это уважением к жизни. 
Таково истинное самоуважение.

Учитесь у Зорбы, учитесь тайне, но никогда не пытайтесь подражать. 
Изучайте ауру, цените ее, погружайтесь в нее, симпатизируйте ей, дружите с 
Зорбой, а затем идите своим путем. Будьте самими собой.

Раджниш, не мог бы ты рассказать, что общего и отличительного у  
молитвы и медитации?

P.S. Ты не знаешь меня, потому что мы никогда раньше лично не 
встречались. Аруп немного знает меня.

Этот вопрос задал мне Марк Невеян... Аруп не знает саму себя -  откуда 
ей знать тебя? Она ни капли не знает тебя! Мы не встречались, это так. Но я 
знаю тебя, потому что я знаю себя. В тот день, когда я познал себя, я познал 
всех людей, потому что единая пустота цветет по-разному.

Я знаю тебя, Марк. Возможно, ты не знаешь меня. Разве ты можешь 
знать меня? Ты не знаешь себя. Зато я знаю тебя. Я могу не знать твой внеш­
ний облик, но я знаю тебя... А ты не форма.

Поэтому, о Шарипутра... Форма это пустота, а пустота -  форма.

Я знаю истину в тебе, хотя, возможно, не знаю окружающую тебя лич­
ность. Поэтому я помогу тебе, ведь я знаю тебя. Вот почему я могу привести
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тебя к запредельности, так как знаю тебя. Если бы я не знал тебя, то не мог 
бы вывести тебя за все пределы.

Ты просишь меня рассказать о том, что общего и отличительного между 
молитвой и медитацией. Я хотел рассказать об этом вчера, но у меня было 
так много вопросов, что я не успел ответить тебе.

Сегодня Марк задал другой вопрос:

О светоч сознания и свободы! Вчера я спросил тебя о том, что сходного 
отличительного между молитвой и медитацией. Сейчас я читаю твою кни­
гу «Я врата», ответ нашелся там. Спасибо тебе за твой ответ. Облачное 
голландское небо, именуемое Марком Невеяном.

Ты недолго будешь зваться Марком Невеяном. Я думаю, это случится се­
годня, потому что я не могу ждать до завтрашнего дня. Я найду тебе пре­
красное имя. Оно не будет облачным, в тебе не будет облачного голландско­
го неба. Твое имя будет индийским летним безоблачным небом.

Часто так бывает, что, если у вас есть какой-то вопрос, стоит поискать 
где-то ответ на него, и он находится. Нужно терпение, потому что, когда я 
отвечаю на другие вопросы, то отвечаю и на ваши личные вопросы. Нужно 
только терпение. Когда я отвечаю на один вопрос, то в действительности 
отвечаю на многие вопросы, то есть на те, что были заданы, будут заданы, и 
даже на те, что еще никто мне не задавал.

Хорошо, Марк, что ты подождал день и не рассердился. Некоторые люди 
очень сердятся. Они пишут мне сердитые письма: «Я задавал тебе вопрос, а 
ты не отвечал мне». Они не слушают меня, а интересуются только своим 
вопросом. Так заявляет о себе их эго, ведь для них вопрос не важен, «Ты 
должен ответить на мой вопрос!». Если я вижу, что кто-то задает мне во­
прос, в котором «я» важнее самого вопроса, то никогда не отвечаю.

Здесь Мукта сидит. Она постоянно бомбит меня записками: «Раджниш, 
почему ты никогда не отвечаешь на мои вопросы?» В тот день, когда она 
отбросит «мое», она начнет находить ответы.

Я отвечаю постоянно! Но когда вы слишком привязаны к своим вопросам 
и ждете ответ на свой вопрос, то упускаете все ответы, которые изливались 
на вас. Часто так случалось, что, когда я отвечал на вопрос, тот, кто задал 
его, не мог получить ответ, тогда как другие люди понимали ответ, посколь­
ку не волновались, ведь я отвечал не на их вопрос, они сидели безмолвно. 
Они не беспокоились об ответе, не были напряжены, в моих словах не было 
ничего личного. Они могли расслабиться и получать от ответа удовольствие. 
Когда я отвечают на ваш вопрос, вы напрягаетесь и боитесь. А я никогда не 
упущу возможность. Если я могу огорошить вас, вы от меня не уйдете.

Раджниш, ты много раз говорил, что мы должны оставаться в этом 
мире. Многие люди, которых я встречал здесь, планируют жить с тобой в 
штате Гуджарат и возвращаться на Запад только для того, чтобы зара­
ботать денег для жизни в Индии. Ты планируешь создать большую комму­
ну. Объясни, пожалуйста.

Ты подчеркивал важность пребывания в обществе живого мастера, но 
после установления связи ты всегда с нами. Почему каждый человек хочет 
жить в твоей коммуне, а не остаться в мире? Жить в коммуне, конечно, 
приятно, но что же делать в суетном мире?
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Новая коммуна будет самым суетным рынком на свете. Не беспокойся об 

этом! Вы будете жить в гуще суетного мира, в котором будет царить беспо­
рядок и хаос. И никто ничего не планирует, запомни, коммуна проявится из 
небытия. Поэтому, О Шарипутра!..

Раджниш, сможешь ли ты создать свое идеальное общество в мире, где 
правят политики, священники и алчные капиталисты?

Прежде всего, мне не интересно создавать идеальное общество. Я даже 
не интересуюсь идеальным человеком. Слово «идеал» я считаю неприлич­
ным. У меня нет идеалов. Идеалы сводили вас с ума. Именно идеалы сдела­
ли всю большим сумасшедшим домом.

Наличие идеала указывает на то, что вы не то, чем должны быть. Идеал 
вызывает напряжение, беспокойство, страдание. Он делит вас, делает вас 
шизофреником. Идеал пребывает в будущем, а вы здесь. Разве вы можете 
жить, если вы не идеал? Сначала стань идеалом, а потом живи, но этого ни­
когда не случается. Ничего такого не бывает по самой природе вещей. Идеа­
лы нереализуемы, на то они и идеалы. Они сводят вас с ума, делают боль­
ными. В вас возникает осуждение, потому что вы никогда не достигаете 
идеалов. В вас формируется чувство вины. По сути, именно так поступают 
политики и священники, они хотят создать в вас чувство вины. Для этого 
они используют идеал, простой механизм. Стоит навязать человеку идеал, и 
в нем само собой развивается чувство вины.

Представьте, я говорю, будто двух глаз недостаточно, что нужны три гла­
за. Откройте третий глаз! Прочтите Лобсанг Рампу и откройте третий глаз. 
Вам приходится туго, вы становитесь на голову, читаете мантру, и все-таки 
третий глаз не открывается. И тогда вы чувствуете вину, так как вам чего-то 
не хватает, вы неправильный. Вы падаете духом. Вы трете третий глаз, а он 
не открывается.

Держитесь подальше от всех этих глупостей. Ваши два глаза прекрасны. 
И если у вас только один глаз, и это само совершенство, потому что Иисус 
сказал: «Когда два глаза становятся одним, все тело исполнено света». Но я 
не говорю, что вы должны пытаться сделать из двух глаз один. Вы должны 
принять себя таким, какой вы есть. Бог создал вас совершенным, он не оста­
вил в вас ничего незаконченным. Если вы чувствуете незаконченность, зна­
чит таково проявление совершенства. Вы совершенно несовершенны. Бог 
знает лучше вас. Только в несовершенстве происходит рост, только в несо­
вершенстве стремится поток, только в несовершенстве можно чего-то дос­
тичь. Если бы вы были просто совершенными, то были бы мертвы как ка­
мень. Тогда в вас ничего бы не происходило, и не могло произойти. Если вы 
понимаете меня, тогда мне хотелось бы сказать вам, что Бог также совер­
шенно несовершенен, иначе он давно умер бы. Ему не пришлось бы ждать, 
когда Ницше провозгласит, что Бог умер.

Что бы делал Бог, если бы он был совершенным? Он бы ничего не смог 
сделать, у него не было бы свободы. Бог не смог бы расти, ему некуда было 
бы идти. Он просто застрял бы здесь. Бог не смог бы даже совершить само­
убийство, потому что, когда вы совершенны, то не поступаете так.

Примите себя, каким бы вы ни были. Меня не привлекает идеальное об­
щество, вовсе нет. Меня не привлекают идеальные личности. Меня вовсе не 
привлекает идеализм!
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Для меня общество не существует, а есть только отдельные люди. Обще­

ство это только полезная, утилитарная структура. Вы не можете встретиться 
с обществом. Вы когда-нибудь встречались с обществом, человечеством? Вы 
когда-нибудь встречались с индуизмом, исламом? Нет, вы всегда встречае­
тесь с человеком, конкретным человеком.

Но люди думают, как бы им усовершенствовать общество, создать иде­
альное общество. Эти люди приносят беды. Они создают несчастье. Из-за 
своего идеального общества они лишили людей уважения к самим себе, 
внушили всем чувство вины. Каждый человек виноват. Кажется, никто не 
счастлив таким, как он есть. Чувство вины можно развить из чего угодно. 
Если чувство вины возникло, вы слабеете. Люди, внушившие вам чувство 
вины, приобретают над вами силу (запомните эту стратегию), потому что 
только тогда они могут помогать вам искупать вину. Вы должны идти к 
жрецам. Сначала священники развивают чувство вины, и вы должны ходить 
в церковь. Вы исповедуетесь: «Я нагрешил», и священник прощает вас от 
имени Бога. Сначала именем Бога он внушил вам чувство вины, а затем про­
стил вас от его же имени.

Мать поймала Джека, когда тот совершал смертный грех. Она сразу же 
послала его исповедаться.

«Отче, -  сказал Джек, -  я играл с собой».
«Зачем ты так поступил?» -  воскликнул разгневавшийся священник.
«Мне больше нечем было заняться» -  ответил Джек.
«В наказание ты должен прочесть десять псалмов».
По прошествии недели мать снова поймала Джека за прежним занятием и 

приказала ему идти к священнику исповедаться.
«Отче, я снова играл с собой».
«Зачем ты грешил?»
«Я не нашел более интересного занятия», -  признался Джек.
«В наказание прочти двадцать псалмов».
По прошествии недели Джек снова провинился.
«Ступай к священнику, -  велела ему мать. -  И захвати этот шоколадный 

торт для святого отца».
На исповеди мальчик сказал: «Отче, мать послала вам шоколадный торт, 

но я съел его, пока ждал».
«Зачем ты сделал это?» -  нахмурился священник.
«Я не нашел более интересного занятия», -  вздохнул Джек.
«Почему же ты не играл с собой?»

Священника не интересуют ваши поступки и проступки. Его главный ин­
терес -  шоколадный торт. А вы можете лететь в ад! Вы можете делать что 
угодно... Но где же шоколадный торт?

Священники внушают чувство вины, а затем прощают вас от имени Бога. 
Они делают вас грешником, а затем говорят: «Приди к Христу, ибо он есть 
Спаситель».

Вас никто не может спасти, потому что вы изначально не совершали 
грех. Вас не нужно спасать.

Таково послание Будцы: вы уже просветлены, уже спасены. Спасителю 
не нужно приходить, вы не виновны. Нет страданий, Шарипутра, нет причи­
ны страданий, нет пресечения страданий, нет пути, ведущего к пресечению
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страданий. Просветление ни достигается, ни не достигается. Вы уже про­
светлены, по самой своей природе.

Меня не привлекает идеальное общество. Пожалуйста, оставьте эту меч­
ту, из-за нее в мире кошмарное положение. Помните о том, что благодаря 
политике ничего не может произойти. Политики безжизненны. Сколько бы 
вы ни голосовали за правых или левых, делайте это без иллюзий. Важно от­
казаться от мысли о том, что какая-то система может спасти вас. Ни одна 
система не может быть спасительной: ни коммунизм, ни фашизм, ни ган­
дизм. Никакое общество не спасет вас, ни одно общество не может быть 
идеальным. Нет спасителя: Христа, Кришны, Рамы. Вам нужно отбросить 
всю эту ерунду, якобы вы виноваты, грешны.

Направьте свою энергию на танцы, празднование. Тогда вы идеальны, 
здесь и сейчас, и вам не надо становиться идеалом.

Идеология как таковая потеряла свою истину. По сути, ее никогда не бы­
ло. Сила убеждать также исчезла. Некоторые серьезные люди до сих пор 
верят, что кто-то начертит план и с помощью социальных преобразований 
реализует новую утопию общественной гармонии. Мы живем в век полной 
свободы, мы уже совершеннолетние. Человечество вышло из детского воз­
раста и достаточно созрело. Мы живем во время Сократа, потому что люди 
задают все важные вопросы о жизни. Не мечтайте о будущем идеале, не 
стремитесь реализовать некий замысел о совершенстве. Отбросьте все идеа­
лы и живите здесь и сейчас.

Моя коммуна не будет идеальным обществом, в ней все люди будут жить 
здесь и сейчас.

Глава 7 
Полная пустота

Поэтому, о Шарипутра, бодхисатва живет без мыслей-образов из-за 
своей недостижимости, полагаясь на ясность мудрости. В отсутствии 
мыслей-образов у  него нет причин дрожать, поскольку он преодолел все, 
что может огорчить его, и в конечном итоге достиг нирваны.

Все существа, которые появляется как Будды в трех периодах времени, 
полностью пробуждаются к высшему, правильному и совершенному про­
светлению, потому что они полагались на ясность мудрости.

Что такое медитация? Вся Сутра Сердца повествует о сокровенной сути 
медитации. Давайте же познакомимся с медитацией.

Прежде всего, медитация это не сосредоточение. Сосредоточивается тот, 
кто концентрирует внимание, при этом присутствует объект, концентрации 
внимания. Отсюда и двойственность. Во время медитации нет ничего внутри 
и вовне. Это не сосредоточение, здесь нет разделения между тем, что внутри, 
и тем, что вовне. Все внутреннее течет во все внешнее, и наоборот. Границ 
больше нет. Внутреннее вовне, а внешнее внутри, такое сознание не двойст­
венно.

Сосредоточение это двойственное сознание, поэтому человек, концен­
трирующий внимание, устает: вы сосредоточиваетесь и чувствуете, что те­
ряете силы. Вы не можете сосредоточиваться все сутки напролет, вам потре­
буется выделять дни для отдыха. Сосредоточение никогда не сможет стать 
вашей природой. А медитация не утомляет вас. Медитация может продол­

жаться целые сутки. Она может стать непрерывным занятием, изо дня в 
день, из года в год. Медитация может стать вечностью. Это полное расслаб­
ление.

Сосредоточение это действие, волевое деяние. А медитация это безволь­
ное, бездеятельное состояние, расслабление. Человек просто погружается в 
свое естество, а оно у него точно такое же, как и у всех остальных людей. У 
сосредоточения есть план, проекция, идея; тогда ум действует из некоего 
умозаключения. Вы что-то делаете. Сосредоточение приходит из прошлого.

В медитации нет предварительных выводов. Вы не делаете что-то осо­
бенное, а просто пребываете. У медитации нет прошлого, оно не испорчено 
прошлым. У нее нет будущего, оно свободно от будущего. Именно это Лао- 
Цзы называл путем вей ву вей, действием через бездействие. Мастера дзен 
говорят об этом так: «Вы сидите безмолвно, ничего не делая; приходит вес­
на, и трава растет сама собой». Запомните это «сама собой», вам ничего не 
нужно делать. Вы не тянете траву вверх; весна приходит, и трава растет са­
ма. Состояние, в котором вы позволяете жизни идти своим путем, когда вы 
не хотите управлять ею, когда вы не манипулируете ею и не навязываете ей 
какую-то дисциплину, это состояние чистой спонтанности без дисциплины 
составляет медитацию.

Медитация это настоящее, чистое настоящее. Медитация -  этот самый 
миг. Вы не можете медитировать, но можете пребывать в медитации Вы не 
можете быть в сосредоточении, но можете сосредоточиваться. Сосредоточе­
ние человечно, а медитация божественна.

Из-за сосредоточения в вас есть центр, где оно берет начало. Благодаря 
сосредоточению в вас существует «я». На самом деле, тот, кто активно со­
средоточивается, создает могучее эго. Он приобретает все больше силы, на­
чинает собирать волю. Такой человек выглядит более цельным, собранным.

Медитирующий человек не становится сильным. Он становится безмолв­
ным, умиротворенным. Сила создается из-за противоборства, всякая сила 
создается из сопротивления. От трения возникает электричество. Вы можете 
получить электричество из воды: река течет по горной местности, возникает 
трение между водой и скалой, которое создает энергию. Поэтому люди, 
стремящиеся к власти, всегда борются. Борьба создает энергию. Энергия 
всегда образуется от трения, так создается сила. В мире то и дело вспыхива­
ют войны, потому что в мире господствует представление о необходимости 
быть могущественным. А вы не можете быть сильным без борьбы.

Медитация приносит покой. А покой обладает своей силой, но это совсем 
иное явление. Сила, созданная трением, насильственна, агрессивна, в ней 
мужеское начало. А сила (я использую это слово, потому что другого нет), 
которая исходит из покоя, женственна. В ней есть благодать. Эта сила пас­
сивна, восприимчива, открыта. Она появилась не из трения, поэтому не на­
сильственна.

Будда силен, могуч в своем покое, безмолвии. Он силен как цветок розы, 
а не как атомная бомба. Он силен как улыбка ребенка, очень мягкая, чуткая. 
Но он силен не как меч, а как маленькая лампа, крошечное пламя, ярко го­
рящее в ночи. Это совсем иное измерение силы. Эту силу мы называем бо­
жественной. Она происходит не из трения, сопротивления.

Сосредоточение это именно трение, ведь вы боретесь со своим умом. Вы 
пытаетесь направить свой ум в определенное русло, к некоему объекту. Вы 
принуждаете ум, то и дело возвращаете его к объекту. А ум пытается спа­
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стись, убежать. Он думает о всякой всячине, вы же возвращаете его и за­
ставляете его сосредоточиваться. Вы боретесь с собой. Разумеется, так воз­
никает сила. Эта сила вредна и опасна, как и любая другая сила. Эту силу 
снова используют во вред кому-то, потому что сила, возникшая из трения, 
насильственна. Нечто, возникшее из насилия, будет насильственным, разру­
шительным. Сила, исходящая из покоя, а не борьбы или манипуляции, при­
надлежит розе, маленькой лампе, детской улыбке, плачущей женщине; эта 
сила скрыта в слезах и росе. Она огромна, но не тяжела; она бесконечна, но 
не жестока.

Сосредоточение сделает вас волевым человеком, а медитация сделает вас 
пустотой.

Именно об этом Будда сказал Шарипутре. «Праджняпарамита» дословно 
переводится как медитация, мудрость запредельиости.

Вы не можете вызвать медитацию, но можете открыться ей. Вам не нуж­
но ничего делать для того, чтобы она появилась в мире, вы не сможете вы­
звать ее, это вам не силам. Вам нужно просто исчезнуть для того, чтобы она 
пришла. Ум должен исчезнуть, чтобы была медитация. Сосредоточение это 
усилие ума, а медитация -  состояние не-ума. Медитация -  чистая осознан­
ность, у нее нет побуждения.

Медитация это дерево, которое выросло без семени; в этом и заключается 
чудо медитации, ее магия и таинство. В вас есть семя сосредоточения, так 
как вы концентрируете внимание для определенной цели, у вас есть побуж­
дение, сосредоточение мотивировано. А у медитации нет побуждения. Зачем 
кому-то медитировать, если у него нет на то побуждения?

Медитация появляется, лишь когда вы заглянули во все побуждения и 
увидели их недостатки, изучили все мотивы и увидели их фальшь. Вы уви­
дели, что побуждения никуда не ведут вас, что вы все время ходите по кругу, 
остаетесь прежним. Побуждения все время толкают и дергают вас, сводят 
вас с ума, порождают новые желания, но вы никогда ничего не достигаете. 
Ваши руки всегда остаются пустыми. Когда вы увидите это, заглянете в 
свою жизнь и увидите, что все ваши побуждения были ложными...

Ни одно побуждение никогда не было успешным, ни один мотив никогда 
не принес никому блаженство. Побуждения лишь обещают, но никогда ни­
чего не исполняют. Одно побуждение оказывается ложным, на смену ему 
приходит другое, принося новые надежды, но вы снова обманываетесь. Вы 
постоянно обманываетесь своими побуждениями, поэтому однажды стано­
витесь осознанным. Вы заглядываете в суть побуждения, и это становится 
началом медитации. У нее нет семени, побуждения. Если вы медитируете 
для чего-то, значит вы сосредоточиваетесь, а не медитируете. Значит вы все 
еще пребываете в мире, так как ваш ум по-прежнему интересуется пустяка­
ми, банальными вещами. Вы все такой же мирянин. Даже если вы медити­
руете для того, чтобы достичь Бога или нирваны, вы суетный человек, пото­
му что у медитации нет цели.

Медитация это интуитивное прозрение в то, что любая цель ложна. Ме­
дитация это понимание того, что желания никуда не ведут. Увидьте это. И 
это не верование, которое вы можете получить от меня, Будды или Иисуса. 
Это не знания, вам придется увидеть суть. Вы можете увидеть истину прямо 
сейчас! Вы жили, видели много побуждений, смущались, думали о том, что 
делать, а чего не делать, и многое совершили. Куда привели вас побужде­
ния? Посмотрите! Я не призываю соглашаться со мной, верить мне. Я просто
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помогаю вам осознать то, чем вы пренебрегали. Это не теория, а просто кон­
статация ясного факта. Возможно, именно из-за очевидности этого явления 
вы продолжаете не замечать его. Может быть, поэтому ум всегда интересу­
ется сложностями, ведь что-то может сделать из сложных вещей... Вы ниче­
го не создадите из простого явления.

Простыми вещами всегда пренебрегают, их игнорируют, упускают. Все 
простое столь очевидно, что вы никогда не обращаете на него внимания. Вы 
исследуете сложные явления, поскольку у сложности есть вызов. Сложность 
явления, трудности, ситуации бодрит вас. Вместе с вызовом приходит энер­
гия, трение, противоборство, так как вам нужно решить затруднения, и вам 
надо доказать, вы способны решить их. Когда есть трудность, вы дрожите от 
волнения, поскольку у вас появляется возможность что-то доказать. Но я 
утверждаю очевидный факт, а не ставлю вопрос. Он не дает вам вызов, он 
просто есть. Вы можете посмотреть на истину или отвернуться от нее. Исти­
на не кричит, она безмолвна. Вы даже не можете назвать безмолвием этот 
тихий голос в вас. Это даже не шепот. Истина просто есть. Вы можете смот­
реть на нее, а можете не смотреть.

Увидьте ее! Когда я призываю увидеть истину, то подразумеваю, что 
увидеть ее надо прямо сейчас. Не надо ждать. Отзывайтесь мгновенно, когда 
я восклицаю: «Увидьте!» Увидьте ее, но быстро, потому что, если вы начне­
те думать, если не увидите ее быстро, мгновенно, тогда ваш ум начнет раз­
мышлять, сплетать представления и предрассудки. Вы будете философство­
вать, у вас появится много мыслей. Затем вам нужно будет выбирать, что 
правильно, а что неправильно, и начнется фривольное мышление. Так вы 
упускаете настоящий миг.

Настоящее мгновение существует именно сейчас. Просто взгляните, это 
и есть медитация. Этот взгляд и есть медитация. Просто восприятие факти­
ческого существования некой вещи, определенного состояния -  вот медита­
ция. У медитации нет побуждения, поэтому в ней нет и центра. А оттого что 
в ней нет побуждений и центра, в ней нет «я». В медитации вы действуете не 
из центра, а из пустоты. Действие из пустоты -  суть медитации.

Ум сосредоточивается, он действует из прошлого. Медитация действует в 
настоящем, из настоящего. Это чистый отзыв на действительность, а не ре­
акция. Она действует не из умозаключений, а из видения сущего.

Посмотрите на свою жизнь. Все совсем иначе, когда вы действуете из 
умозаключений. Вы видите человека, чувствуете его привлекательность. Для 
вас этот человек хороший, приятный, милый. У него красивые глаза, само 
его присутствие приятно. И тут он представляется: «Я иудей». А вы, скажем, 
христианин. Что-то включается в вас, и вы чувствуете отторжение. Теперь 
он уже не невинен, не прекрасен. У вас есть определенные представления об 
иудеях. Или он христианин, а вы иудей, и у вас есть определенные представ­
ления о христианах: мол, христиане вредили евреям в прошлом, мучили их 
веками... И если он христианин, что-то мгновенно меняется. Так вы ведете 
себя из-за умозаключений, предубеждений, а не потому, что смотрите на 
этого человека. Он может быть совсем не таким, каким, по вашему мнению, 
должен быть иудей. Каждый иудей сам по себе, как и каждый индуист, каж­
дый мусульманин. Нельзя поступать из предубеждений. Нельзя делить лю­
дей на категории. Нельзя вешать на людей ярлыки. Вас могли обмануть сот­
ни коммунистов. Встретив сто первого коммуниста, не доверяйте мнению, 
которое составили о нем в своем уме: мол, коммунисты обманывают народ и
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всё такое. Этот человек может оказаться совсем другим, потому что не быва­
ет двух совершенно одинаковых людей.

Когда вы действуете из предубеждений, это ум. Когда вы смотрите на на­
стоящее и не следуете ни за одним представлением, затуманивающим реаль­
ность, а просто смотрите на действительное положение дел и поступаете 
исходя из своего понимания, это и есть медитация.

Медитация это не то, что вы начинаете и заканчиваете каждое утро. Ме­
дитация это то, что вы проживаете в каждое мгновение своей жизни, когда 
ходите, отдыхаете, разговариваете, слушаете. Это сам ваш настрой. Безмя­
тежный человек все время пребывает в медитации. Человек, который посто­
янно отбрасывает прошлое, созерцателен. Никогда не действуйте из умозак­
лючений. Все выводы представляют собой обусловленность, предрассудки, 
желания, страхи и все в таком духе. Коротко говоря, в них укоренено ваше 
«я».

«Я» это ваше прошлое. «Я» обозначает все переживания вашего прошло­
го. Не позволяйте смерти господствовать над жизнью, не позволяйте про­
шлому влиять на настоящее, не позволяйте смерти подавлять вашу жизнь -  
вот что такое медитация. Если сказать коротко: в медитации вас нет. Мерт­
вые не управляют живыми.

Медитация это переживание, которое дает вам совсем другое качество 
жизни. Вы живете не как индуист, мусульманин, индиец или немец, а живете 
осознанно. Когда вы живете в этом самом миге, когда ничто не вмешивается, 
вы становитесь очень внимательным, потому что вас ничто не отвлекает, а 
всякое смущение берет начало в прошлом и будущем. Когда вы абсолютно 
бдительны, то совершаете полноценные поступки. У вас не остается ничего 
недоделанного. Осознанность неизменно освобождает вас и никогда не зака­
баляет вас. Такова высшая цель Будды, вот что называют нирваной.

Понятие «нирвана» означает свободу, полную, абсолютную, беспрепятст­
венную свободу. Вы становитесь чистым небом. У этого неба нет границ, 
оно безгранично. Небо просто есть, и тогда повсюду, внутри и вовне царит 
пустота. Ничто -  проявление созерцательного состояния сознания. В небы­
тии вы обретаете блаженство. Пустота сама по себе благословенна. А теперь 
рассмотрим сугру.

Поэтому, о Шарипутра, бодхисатва живет без мыслей-образов из-за 
своей недостижимости, полагаясь на ясность мудрости. В отсутствии 
мыслей-образов у  него нет причин дрожать, поскольку он преодолел все, 
что может огорчить его, и в конечном итоге достиг нирваны.

Помните, что слово «поэтому» всегда указывает на то, что Будда все 
время заглядывает в пустоту Шарипутры и всякий раз чувствует, что его 
энергии умиротворены, что они уже не суетятся, что Шарипутра не тягостно 
размышляет, а слушает, что он ни о чем не думает, а просто пребывает вме­
сте с Буддой, присутствует открыто и восприимчиво. Слово «поэтому» ука­
зывает на открытость Шарипутры, он готов.

Слово «поэтому» не логично, оно экзистенциально. Глядя на Будду, Ша­
рипутра раскрывается. И, глядя на Шарипутру, Будда готов перенести его в 
запредельность. Каждое утверждение становится все более глубоким и вы­
соким.

Поэтому, о Шарипутра, бодхисатва живет без мыслей-образов из-за 
своей недостижимости, полагаясь на ясность мудрости.
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Вам следует созерцать каждое слово, не но сосредоточиваться, запомни­
те, но медитировать, вслушиваться, всматриваться, не размышляя и не ду­
мая. Это выше, важнее мыслей. Мысли глупы в этих сферах. Сначала он го­
ворит:

Из-за своей непостижимости...

Медитации невозможно достичь, потому что у нее нет побуждения. Ко­
гда вы достигаете чего-то, то добиваетесь этого благодаря побуждению. Ко­
гда вы достигаете чего-то, то всегда работаете ради будущего, строите пла­
ны на будущее. Вы не можете достичь чего-либо прямо сейчас, исключая 
медитацию. Я повторю: вы не можете достигнуть чего-либо тотчас же, ис­
ключая медитацию. Почему? Если вы хотите денег, то не можете получить 
их сейчас же, для этого вам надо активно трудиться. Вам надо зарабатывать 
всеми правдами и неправдами.

Это медленный способ, вы можете стать бизнесменом. А есть более бы­
стрый способ: стать политиком. Но в любом случае вам надо прикладывать 
усилия. Не важно, быстро или медленно вы чего-то добьетесь, все равно вам 
потребуется время. Время это непременное условие. Без времени вы не смо­
жете заработать денег. Если у вас нет времени, вы заработаете их в этот миг? 
Даже если вы хотите ограбить соседа, обчистить карманы человека прохо­
жего, вам все равно понадобится время. Время -  непременное условие. Если 
вы хотите стать знаменитым, вам понадобится время. Если вы хотите стать 
известным политиком, вам понадобится время.

Только медитации можно достичь прямо сейчас, в этот самый миг, мгно­
венно. Почему? Потому что такова ваша природа. Почему? Потому что она 
уже есть. Вы не требовали медитацию, это так, но она остается невостребо­
ванной. Вы можете востребовать ее прямо сейчас, не теряя ни секунды.

Из-за своей непостижимости...

Нирвана это не что иное, как завершений цикл медитации. Бог это не что 
иное, как распустившийся бутон цветка медитации.

Это не достижение, а сама ваша реальность. Вы можете веками игнори­
ровать, отрицать ее, но не можете потерять ее, так как она есть, просто скры­
та в вас. В любой день вы можете закрыть глаза, заглянуть в себя и засмеять­
ся. Вы искали блаженство, но не там. Вы стремились обрести безопасность, 
которая приходит из пустоты, но искали ее в деньгах, банковском счете, в 
самых разных вещах. Но так никогда не обретали безопасность. Подобные 
вещи не дают покой. Ничто вне вас не сможет сделать вашу жизнь безопас­
ной. Окружающий мир полон опасностей -  разве может что-то в нем сделать 
вашу жизнь безопасной? Правительство не может сделать вашу жизнь безо­
пасной, потому что оно само шатается, ведь может случиться революция. 
Банк не может сделать вашу жизнь безопасной, потому что он может обан­
кротиться. Обанкротиться может только банк, кто же еще? Женщина, кото­
рую вы любите, не может сделать вашу жизнь надежной, так как она может 
полюбить другого мужчину. И мужчина, которого вы любите, не может сде­
лать вашу жизнь безопасной, поскольку он может умереть.

Все это остается. Чем больше внешней надежности вы приобретаете, тем 
меньше у вас уверенности, так как вы боитесь, что банк лопнет. Если у вас 
нет банковского счета, вам все равно: пусть он лопнет в любой день. Но если 
у вас есть счет в банке, вы беспокоитесь. Вы приобрели еще одну ненадеж­
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ную опору, ведь банк может лопнуть. Теперь вы не можете спать; вы все 
время думаете о том, что может случиться.

Если вы опираетесь на что-то внешнее, ваше положение становится шат­
ким. Поэтому, чем богаче человек, меньше в нем уверенности. Но я не вы­
ступаю за бедность, запомните. Я не призываю вас быть бедными. В нищете 
нет ничего святого. Я не говорю, что бедные люди живут в безопасности, у 
них свои напасти. У богатых свои беды. Разумеется, богатые люди живут в 
большей опасности, чем бедные. Я не говорю, что быть бедным очень хоро­
шо, почетно и важно, что вам надо хвастаться своей бедностью.

Бедность не имеет никакого отношения к духовности, как и богатство. 
Все это не относится к делу. Бедняки также смотрят во внешний мир, как и 
богачи. Может быть, у бедного есть только одна повозка с волами, а у бога­
того есть роллс-ройс, но это не важно. Повозка, как и роллс-ройс, внешняя 
вещь, поэтому богатые и бедные люди всматриваются во внешний мир. У 
богача может быть много банковских счетов, а у бедняка есть только ма­
ленький кошелек, пара грошей за пазухой, но это не имеет значения, так как 
оба они смотрят вовне.

Безопасность обретается внутри, потому что вы узнаете, что умирать не­
кому, страдать некому, происходить нечему, а есть лишь чистое небо. Обла­
ка приходят и уходят, а небо остается. Жизнь приходит и уходит, формы 
сменяют друг друга, но пустота сохраняется.

Эта пустота уже есть. Поэтому Будда сказал, что ее можно достичь, толь­
ко когда поймешь, что это непостижимо. Это можно постичь, только когда 
поймешь суть: пустота уже есть, она существует.

Эту пустоту, которая уже есть, не нужно культивировать, развивать, она 
пребывает во всей своей полноте. Поэтому ее можно достичь мгновенно. 
Будда назвал ее полной пустотой, потому что пустота может быть только 
полной, если она есть. Если она неполная, значит она, хотя и есть, сталкива­
ется с препятствиями, что-то создает двойственность, трение, напряжение, и 
это нечто вызывает беспокойство. Вы не можете чувствовать себя легко с 
этим «нечто».

Пустота есть, только когда она полная, когда все препятствия устранены, 
когда в вас ничего нет, когда никто не наблюдает за ней. Будда говорит: 
«Эта пустота -  даже не переживание, потому что, если вы переживаете ее, 
значит ваше эго, переживающее пустоту, сохраняется». Это вы сами, поэто­
му вы не можете пережить себя. Вы можете пережить то, что не принадле­
жит вам. Переживание предполагает двойственность из наблюдателя и на­
блюдаемого, познающего и познаваемого, субъекта и объекта, смотрящего и 
видимого. Но есть только пустота; никому видеть, никого видеть, нет объек­
та и субъекта. Эта цельная пустота полная. Она до краев полна. Ее полноту 
нельзя улучшить, увеличить. Из нее ничего нельзя взять, потому что ничего 
нет, и ничего нельзя добавить; она абсолютно полна.

«Полная пустота» это не переживание, потому что нет переживающего. 
Поэтому Будда говорит: «Духовность это не переживание». Бога нельзя пе­
режить. Люди, говорящие, что они пережили Бога, они сами себе не верят, 
или выражаются совсем не правильно. Невозможно пережить Бога, в этом 
переживании нет вашего «я». Переживание есть, а того, кто его получает, 
нет, поэтому нельзя называть это переживанием. Итак, если кто-то спраши­
вал Будду, пережил ли он Бога, тот сохранял молчание, не произносил ни 
слова. Он сразу же менял тему, начинал говорить о чем-то другом.

Всякий раз, когда Будду спрашивали о таких вещах, он неизменно отве­
чал молчанием. Многие люди полагают, что Будда не пережил Бога, поэтому 
и молчал. Но лишь он ничего не говорил: ни «за», ни «против», и не потому, 
что он не пережил Бога. Будда получил этот опыт, но его невозможно на­
звать опытом, поэтому хранил молчание. Поэтому Иисус оставался безмолв­
ным, когда Понтий Пилат спросил его, что есть истина.

Джидду Кришнамурти часто говорит об этом... Он провел очень тонкое 
различие между опытом и переживанием. Они сильно различаются. Криш­
намурти говорит: «Это переживание, а не опыт». Это процесс, а не вещь. Это 
живое, а не мертвое. Это движение, незаконченный процесс. Вы погружае­
тесь в Бога, а затем это неизбывное явление продлевается вечно, и вы нико­
гда не выходите из него. Это переживание, живой процесс, словно река, цве­
ток, который не перестает раскрываться. И этому никогда не будет конца.

Глупо, наивно утверждать, что кто-то пережил Бога. Бесполезно гово­
рить, что кто-то достиг мокши, нирваны, истины, потому что некоторые по­
нятия невозможно называть достижениями.

Итак, Будда говорит:

Из-за своей непостижимости...

Когда ум прекратил работу и уже не старается чего-либо достичь, он дос­
тигает поля Будды. Когда ум полностью остановился и уже никуда не дви­
жется, он начинает погружаться в себя, проникать в свое естество, падать в 
бездонную пропасть. Полной пустоты достигает тот, кто отказался от стяжа­
ния. Итак, не старайтесь достигать, размышлять в терминах достижений: 
мол, вы получите что-то, сможете постичь Бога. Все это игры, ум снова об­
манывает вас. Меняется название игры, но сама игра, очень тонкая игра ос­
тается прежней.

Бодхисатва живет без мыслей-образов из-за своей недостижимости, 
полагаясь на ясность мудрости.

Это утверждение очень важно. Будда говорит: «Надо всегда опираться на 
пустоту». Это утверждение явно противоречит обычной буддийской рели­
гии, потому что в буддизме три главных прибежища: Буддхам таранам гач- 
чами, Саигхам шаранам гаччами, Дхаммам таранам гаччами, то есть Будда, 
сангха и дхарма. Когда ученик приходит к Будде, он низко кланяется ему, 
сдается ему и говорит: «В Будде я нахожу свое прибежище» — «Буддхам ша­
ранам гаччами». «Я нахожу прибежище в общине Будды» -  «Сангхам шара­
нам гаччами»; «Я нахожу прибежище в законах, которым учит Будда» -  
«Дхаммам шаранам гаччами». Здесь Будда говорит, что не нужно ни на кого 
полагаться, так как нигде нет прибежища, укрытия.

Сутру Сердца называют душой буддизма, а церковь Будды -  телом буд­
дизма. Три прибежища для самых обычных умов, которые ищут прибежище, 
опору, поддержку. Эти три утверждения предназначены для высшей души, 
то есть для того человека, который достиг шестой ступени и стоит между 
шестой и седьмой, надо сделать лишь еще один шаг.

Поэтому, о Шарипутра...

Считается, что первая проповедь Будды, прочитанная им в окрестностях 
Варанаси, названная Проповедью, повернувшей колесо религии (Дхамма 
чакраправатан Сутра), создала так называемую обычную религию, для



272
простых людей. В этой проповеди Будда говорил: «Найдите прибежище в 
Будде; найдите прибежище в законе, которому учит Будда; найдите прибе­
жище в общине Будды».

По прошествии двадцати лет Будда провозгласил вторую проповедь. Он 
двадцать лет вел людей к величайшей возможности. Эту речь считают вто­
рой по важности проповедью. Первую он прочел в Сарнатхе, около Варана­
си. Тогда он сказал людям: «Найдите прибежище во мне. Я достиг истины. 
Обретите прибежище во мне. Я достиг просветления. Ощутите мою ауру. 
Следуйте за мной!» Эта речь была обращена к обычным людям, это естест­
венно. Будда не мог проповедовать Сутру Сердца, так как народные массы 
не были готовы понять ее.

Потом Будда работал с учениками двадцать лет. Шарипутра приблизился 
к нему. Будда увидел его близость и сказал:

Поэтому, о Шарипутра...

Теперь я могу сказать вам это. Я могу сказать вам, что Будда подразуме­
вал, говоря о совершенстве мудрости... Человек может доверять только 
осознанности, внимательности. Он может положиться только на свой внут­
ренний источник, на свое естество. А все остальное следует отбросить, от­
кажитесь от всех прибежищ.

Положиться на совершенство медитации значит не опереться на что-то 
земное или иное, а отпустить всё, дать свободу пустоте, не препятствуя ей 
отношением «за» или «против», перестать опираться на что-либо, нигде не 
искать прибежище или поддержку. Вот что такое настоящее отречение.

Наша отдельная личность это мираж, который поддерживает себя только 
поиском поддержки. Поиск прибежища в трех сокровищах -  главная прак­
тика буддийской религии: прибежище в Будде, сангхе и дхарме. Здесь Будда 
отказывается от этого. И он не противоречит себе, а просто говорит то, что 
вы можете понять.

В моих утверждениях вы найдете великое множество противоречий, по­
тому что они предназначены для разных людей. По мере вашего развития я 
буду делаться иные утверждения, потому что мои утверждения становятся 
отзывом на ваше состояние. Я говорю не со стеной, а с вами, поэтому я могу 
дать вам лишь столько, сколько вы можете получить. Чем выше и глубже 
будет ваше сознание, тем чаще я буду менять свои утверждения.

Разумеется, эти различные утверждения будут противоречить друг другу. 
Если кто-то станет искать логическую последовательность, то не найдет ее. 
Вы не сможете найти логическую последовательность в утверждениях Буд­
ды. Поэтому в тот день, когда умер Будда, буддизм разделился на тридцать 
шесть школ. В один день ученики разделились на тридцать шесть школ. Что 
же произошло?

Будда делал много утверждений для разных людей (вследствие их раз­
личного сознания и понимания), поэтому все они начали спорить и ругаться. 
Его ученики говорили: «Так сказал мне сам Будда!» Только вообразите, что 
первые пять учеников, которым Будда сказал, что он достиг истины, и при­
звал их следовать за собой... Если бы эти первые ученики встретили Шари- 
путру, и тот сказал им: «Истина достигнута через отказ от достижения тот, 
кто говорит, что достиг просветления, ошибается, потому что его невозмож­
но достичь», что ответили бы ему ученики? Они могли бы сказать: «О чем 
вы говорите? Мы старейшие ученики Будды. Так звучало первое положение,
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которое осветил для нас Будда: “Я достиг!” Мы никогда бы не последовали 
за ним, если бы он не сказал это. Будда так сказал, поэтому мы пошли за 
ним. Наши побуждения были чисты! Мы тоже хотели достичь того, чего 
достиг он, поэтому последовали за ним. И он говорил нам: “Я есть ваше 
прибежище. Примите прибежище во мне”. Вы говорите ерунду! Будда не 
мог сказать так. Наверно, вы неправильно поняли его. Вы либо некорректно 
передаете его слова, либо попросту лжете».

Эти строки Сутры Сердца Будда озвучил в узком круге людей. Он выска­
зал их Шарипутре. Сутра стала своего рода письмом. Шарипутра не мог 
привести доказательства, потому что в те времена магнитофонов не было. 
Он мог просто сказать, поклясться: «Я не лгу. Будда призвал меня полагать­
ся только на медитацию, больше ни на что».

Ум, который опирается на что-то другое, представляет собой мыльный 
пузырь эго. Эго не может существовать без поддержки, ему нужна опора. 
Когда все опоры устраняют, эго падает на землю и исчезает. Но как только 
эго упадет на землю, в вас возникает сознание, которое вечно, безвременно и 
бессмертно.

Здесь Будда говорит: «Нет прибежища, Шарипутра. Нет лекарства, Ша­
рипутра. Нечему и некуда идти. Ты уже здесь».

Если вы достигнете этой полной пустоты без подготовки, то будете дро­
жать. Если кто-то бросит вас в пустоту... Например, иногда люди приходят 
ко мне с глубокой любовью и уважением, и говорят: «Раджниш, почему вы 
не подтолкнете меня посильнее?» Если вы не готовы, тогда толчки не помо­
гут вам. Так я могу помешать вашему развитию, на протяжении многих жиз­
ней. Если вы вошли в пустоту без подготовки, то очень удивитесь, испугае­
тесь, перепугаетесь до смерти, что никогда, по крайней мере, несколько 
жизней, не подойдете к такому человеку, который говорит о пустоте, Боге. 
Вы будете избегать его, в вас зародится страх.

Нет, нельзя толкать вас без подготовки. Надо толкнуть подталкивать вас 
очень осторожно, насколько вы готовы.

Вы слышали об знаменитое утверждение датского философа Кьеркегора, 
основателя современного экзистенциализма? Он говорит: «Человек дрожит, 
постоянно трепещет». Почему? Потому что он умрет. Почему? Потому что 
он боится: «Однажды меня не станет».

Он прав в отношении обычных людей, все они дрожат. Вопрос всегда 
звучит так: «Быть или не быть». Смерть всегда угрожает вам. Вы не можете 
вообразить, что исчезнете в пустоте. Это пугает, потрясает. Если вы загляне­
те в себя, то обнаружите, что вы дрожите от одной мысли стать пустотой. 
Вы хотите жить, остаться, сохраниться. Вы хотите жить всегда. Поэтому 
люди, которые ничего не знают о своем внутреннем мире, верят в бессмер­
тие души, и не потому, что они знают, а потому, что боятся. Они верят в бес­
смертие души, потому что дрожат. Из-за своей дрожи они вынуждены ве­
рить в бессмертие души. Так они все равно как исполняют желание.

Поэтому каждый болван, разглагольствующий о бессмертии души, нра­
вится вам. Вы попадете к нему на крючок, и не потому, что поняли, о чем он 
говорит (может быть, он сам не очень хорошо понимает себя), а потому, что 
такое представление очень привлекательно. Индийцы верят в бессмертие 
души, но вы нигде не найдете более трусливых людей. Тысячу лет они жили 
рабами, в рабстве у маленьких стран. Любой народ, приходивший в Индию, 
легко завоевывал ее. Сделать это было просто.
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Таковы люди, верящие в бессмертие души. На самом деле, страну, кото­

рая верит в бессмертие души, трудно завоевать полностью, потому что никто 
не боится умереть. Разве вы покорите человека, который не боится умереть? 
Он предпочтет умереть, но не покориться, он не покорится никакому завое­
вателю. Но тысячу лет индийцы жили рабами.

Англия -  очень маленькая страна, в Индии несколько районов больше 
Англии. Англия смогла управлять такой большой страной, причем без осо­
бого труда. Почему? Индийцы верят в бессмертие души! Но они поверили в 
это не на основе прямого опыта, а из страха. Этим все объясняется. Индийцы
-  трусы, боящиеся смерти, поэтому они держатся за теорию о бессмертии 
души. И не потому, что они знают наверняка о том, что вечны, не потому, 
что получили прямой опыт. Они никогда не испытывали ничего подобного. 
Они знали только смерть, которая окружает их. Индийцы очень боятся смер­
ти. С одной стороны, они верят в бессмертие души, а с другой стороны, их 
может мучить кто угодно, и они готовы кланяться ему.

Люди верят в бессмертие из страха. Люди боятся, поэтому верят в Бога, 
эта вера вызвана страхом. Кьеркегор был прав в отношении обычных людей.

Другой философ, экзистенциалист Сартр, говорит: «Человек обречен 
быть свободным». Откуда эта обреченность? Почему он применил это от­
вратительное слово? Разве свобода это приговор? Да, для обычных людей 
все так и есть, потому что свобода подразумевает опасность. Свобода озна­
чает, что вы не можете доверять чему-либо, а можете полагаться только на 
себя. Свобода означает, что все опоры устранены, вы лишаетесь поддержки. 
Свобода по своей сути означает ничто. Вы свободны, только когда вы пусто­
та.

Послушайте слова Сартра: «Человек, ставший свободным, страдает» Он 
страдает? Неужели от свободы? Да, если вы не готовы к свободе, не готовы 
обрести ее, то страдаете. Никто не хочет быть свободным, что бы ни говори­
ли люди. Никто не хочет быть свободным. Люди хотят быть рабами, потому 
что в рабстве можно переложить ответственность на других. Вы ни за что не 
отвечаете, поскольку вы просто раб. Что вы можете сделать? Вы исполняете 
приказания.

Но если вы свободны, то боитесь. Возникает ответственность. Вы ответ­
ственны за каждый свой поступок. Если вы поступите так, что-то случится. 
А если вы поступите иначе, случится что-то другое. Это ваш выбор, отсюда 
и страх. Сартр прав в отношении обыкновенных людей, поскольку свобода 
создает страдание.

Он говорит: «Человек обречен быть свободным», потому что свобода 
создает страх. Это свобода, полная страха. Никто не защитит меня от самого 
себя, когда я свободен. Мне не смогут дать ничего из того, в чем я смогу 
найти прибежище. Я должен сам создать эти вещи. Я определяю смысл сво­
ей жизни, моей вселенной сам, без иллюзий и самооправданий. Я открываю 
свою свободу, а вы -  свою. Моя свобода постоянно открывает мое бытие, то 
же самое верно в отношении вашей свободы. Наше единство состоит в том, 
что каждый из нас идет своим путем.

Сартр полагает, что свобода создает сильные страдания, что свобода это 
приговор, проклятье. Кьеркегор говорит: «Человек постоянно дрожит», а 
Будда хочет привести вас в эту свободу, пустоту. Разумеется, вы должны 
подготовиться к ней. Шарипутра уже готов.
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Поэтому, о Шарипутра, бодхисатва живет без мыслей-образов из-за 

своей недостижимости, полагаясь па ясность мудрости. В отсутствии 
мыслей-образов у  него нет причин дрожать, поскольку он преодолел все, 
что может огорчить его, и в конечном итоге достиг нирваны.

«Он преодолел все, что может огорчить его». И он не боится пустоты.
Обычному человеку такие вещи кажутся невероятными: разве можно не 

бояться своего исчезновения? Когда вы растворяетесь в неведомой сфере, то 
как не испугаться? Разве вы можете ничего не предпринимать для своего 
спасения? Разве вы можете заставить себя не искать поддержку, не взращи­
вать чувство эго, «я»?

Поэтому Будде пришлось ждать двадцать лет. И он открыл истину Ша- 
рипутре в личной беседе, а не в открытой проповеди. И если люди не верили 
Шарипутре, они тоже были правы, так как Будда говорил им что-то другое.

Запомните, что мои утверждения противоречивы потому, что они пред­
назначены для разных людей, разных сознаний. Чем более развитыми вы 
будете становиться, тем чаще я буду противоречить; тем чаще я буду опро­
вергать то, что говорил ранее, потому что это будет теперь неуместно для 
вас. С ростом вашего сознания я должен отвечать вам иначе. Каждый пово­
рот вашего сознания будет менять мои утверждения. После моей смерти не 
создавайте тридцать шесть школ, это не годится!

Небытие приносит свободу. Превыше всего свобода от «я». Нет более 
высокой свободы. Пустота это свобода. И это не страдание, как говорит 
Сартр, и не страх, как говорит Кьеркегор. Это благословение, высшее бла­
женство. Это не страх, потому что бояться некому.

Медитация готовит вас к этому, потому что, когда вы погружаетесь в ме­
дитацию, то каждый день видите, что ваше «я » все меньше. А чем меньше 
ваше «я», тем больше ваше благословение, блаженство. Постепенно вы учи­
тесь математике внутреннего мира : чем больше «я», тем ближе ад, и чем 
меньше «я», тем ближе рай. В тот день, когда вас не станет, возникнет нир­
вана; вы достигнете высшего дома. Вы замкнете круг, снова станете ребен­
ком. Ваше «я» исчезнет.

Помните о том, что свобода это не свобода личности. Свобода это, преж­
де всего, свобода от личности. Сартр подразумевал свободу личности. По­
этому она воспринимается как обреченность, ведь «я» остается. Она освобо­
ждается, но остается, отсюда и страх.

Если у вас такая свобода, что «я» исчезает в ней, и остается лишь свобо­
да, и нет никого свободного, тогда кто сможет бояться, страдать, почувство­
вать обреченность? Тогда не возникнет вопрос о свободе, она будет действо­
вать сама собой. Человек действует в условиях отсутствия выбора, и ответ­
ственности нет, потому что нет того, кто чувствует ответственность. Пустота 
действует. Работает принцип вей ву вей, действие без действия. Это отклик 
между пустотой внутренней и внешней, и препятствий здесь нет.

Он преодолел все, что может огорчить его, и в конечном итоге достиг 
нирваны.

Теперь нет облака мыслей. Завеса из мыслей становится препятствием, 
которое отделяет вас от внешней пустоты. Вот о чем я говорил вчера вече­
ром Ниламберу. Вчера вечером Макс принял саньясу и стал Ниламбером. 
Имя «Ниламбер» означает голубое небо.
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Что отделяет внешнее небо от неба внутреннего? Завеса из ваших мыс­

лей. Эта одежда не позволяет вашей наготе соприкоснуться с небом, соеди­
ниться с ним. Ваша нагота должна быть мостом, соединяющимся с небом. 
Мысль о том, что вы индуист, христианин, фашист или коммунист, отделяет. 
Мысль о том, что вы прекрасны или некрасивы, отделяет вас. Мысль о том, 
что вы умны или глупы, также отделяет вас.

Любая мысль отделяет вас. У вас миллионы мыслей. Вам нужно очистить 
себя как луковицу, слой за слоем. Вы снимаете один слой, перед вами появ­
ляется следующий слой. Вы снимаете его, и появляется другой слой. Разуме­
ется, когда вы чистите лук, из глаз текут слезы, и это больно. Когда вы начи­
наете раскрывать свое естество, вам больно. Вы не просто снимаете одежду, 
а сдираете кожу.

Но если вы постоянно раскрываете себя, то однажды вся луковица исчез­
нет, и в ваших руках останется только пустота.

Будда говорит, что бодхисатва живет без завесы мыслей. Он пребывает 
здесь, но он никто. Он есть, но у него нет мыслей. Не то чтобы он не мог 
пользоваться мыслями... Я постоянно пользуюсь своим умом. Сейчас я раз­
говариваю с вами, прибегаю к уму, мыслям, но мысли не застилают меня 
самого. Они сосуществуют со мной. Когда будет надо, я использую ум. Ко­
гда они мне не нужны, их нет, так как мое внутреннее небо и едино с небом 
внешним. Даже когда я пользуюсь ими, я знаю, что они не могут разделить 
меня. Мысли полезны, вы можете пользоваться ими, но они не застилают 
вас.

Он живет без мыслей-образов...

Будда говорит о существовании трех видов завес мыслей. Во-первых, это 
карма авериа, незаконченные действия. То, что вы недоделали, закрывает 
ваше бытие. Каждое действие следует завершить. У всего есть внутреннее 
побуждение к завершению. Когда вы позволяете себе что-то недоделать, это 
закрывает вас. Такова карма аверпа, то есть закрывающая вас карма.

Во-вторых, клеша аверпа. Это жадность, ненависть, зависть и подобные 
им чувства. Их называют клешами, грязью, которая облепляет вас.

Вы замечали, что злые люди почти всегда остаются злыми? Иногда 
больше, иногда меньше, но они всегда злые. Они готовы броситься на кого 
угодно, готовы взорваться гневом по любому пустяку. В душе они кипят. То 
же самое верно в отношении завистливых людей. Завистники постоянно 
ищут, на что бы им направить свою зависть. Ревнивая жена все время копа­
ется в карманах мужа, в его письмах, пытаясь чего-нибудь отыскать.

Всякий раз, когда Насреддин приходит домой, случается скандал. Жена 
всегда обыскивает его. Стоит ей найти телефонный номер в его записной 
книжке, и она начинает подозревать. Если она находит волос на пиджаке, то 
начинает следствие с пристрастием. Как на пиджак попал волос?

Однажды она ничего не нашла, ни одного волоса. В тот день Насреддин 
был особым паинькой. И тогда она начала рыдать и причитать.

Насреддин спросил: «Почему ты плачешь? На моем пиджаке ты не нашла 
ни одного волоса».

Она объяснила: «Поэтому-то я плачу. Ты начал встречаться с лысой 
женщиной!»
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Невероятно трудно найти лысую женщину, но таков образ мыслей рев­

нивого человека. Все это оболочки. Будда называет их клешами, грязью. 
Эгоист всегда ищет то, чему он завидует, или то, что его ущемляет. Собст­
венники всегда ищут то, что может проявить их стяжание или что-то отри­
цательное, за что можно бороться.

Люди постоянно... Я говорю не о других, а о вас. Посмотрите на свой ум. 
Для чего вы всегда ищете? Смотрите на свой ум целые сутки, и вы встретите 
все эти завесы, аверны.

Есть либо незавершенные действия, нечистота, или, третье, так называе­
мое гайя авериа, верования, мнения, идеологии, знания как завесы. Они не 
позволят вам знать, не дадут вам достаточного пространства, чтобы видеть. 
Эти три оболочки нужно отбросить.

Когда эти три оболочки отброшены, человек пребывает в пустоте. Само 
слово «пребывание» также нужно понять.

Будда говорит: «Он пребывает в пустоте». Это его дом, пустота. Он пре­
бывает в ней, это пребывание. Он любит пустоту, полностью настроен на 
нее. И он не чужой, он не чувствует себя в пустоте чужим. Он не чувствует, 
что остановился в гостинице и завтра покинет ее. Таково его жилище. Когда 
завесы мыслей отброшены, пустота становится вашим домом. Вы полностью 
гармонируете с ней.

Кьеркегор никогда не переживал пустоту, как и Сартр. Они только раз­
мышляли о ней. Они просто думали о пустоте, фантазировали о ней. Поэто­
му Кьеркегор дрожит. Он думает, как и вы.

Подумайте, что будет, когда вы умрете, когда вас положат на погребаль­
ный костер, и вы исчезнете навсегда. Вы уже не увидите эти прекрасные 
деревья, симпатичных людей, ни разу не улыбнетесь, никогда не полюбите 
снова, никогда не увидите звезд. А в мире ничего не изменится, просто вас 
больше не будет. Разве вы не боитесь? Все будет по-прежнему: птицы будут 
петь, солнце будет вставать, океан будет шуметь, и орлы будут летать в вы­
шине, цветы будут источать аромат, будет благоухать влажная земля -  мир 
останется прежним.

Когда-нибудь вы исчезнете, ваше тело умрет. Это прекрасное тело, с ко­
торым вы жили, о котором заботились (оно болело, и вы расстраивались) 
однажды будет настолько бесполезным, что люди, которые любили его, те 
самые люди, отнесут его на погребальный костер и сожгут. Просто пред­
ставьте себе эту картину. Стоит поразмышлять об этом, и приходит страх.

Наверно, Кьеркегор думал о смерти. Должно быть, он был боязливым че­
ловеком. Говорят, он был сыном богатого человека. Отец умер и оставил ему 
много денег, и тот никогда не работал, а постоянно размышлял. Он мог лег­
ко позволить себе это, ведь у него был большой счет в банке. Каждый пер­
вый день месяца он шел в банк (вот и вся его работа), чтобы получить день­
ги. Поэтому он мог жить и размышлять. Он только и делал, что размышлял, 
тягостно думал, рассуждал. Именно этот смысл англичане вкладывают в 
свое слово «медитировать» (meditate). Неправильный переводить термин 
«дхъяна» как медитация.

Когда ко мне приходят люди, я советую им медитировать, а они спраши­
вают: «О чем?» Английское слово «медитация» означает размышление о 
чем-то, о неком объекте. Индийское слово «дхъяна» означает просто быть в 
чем-то, не медитировать (размышлять) о чем-то. Это состояние, а не дея­
тельность.



Итак, Кьеркегор хотел созерцать, философствовать. Говорят, он влюбил­
ся в одну красивую женщину, но не мог решиться на женитьбу. Само явле­
ние любви вызывало в нем страх. Три года он думал об этом и в конце кон­
цом все-таки решил не жениться. А он любил ее. Всю жизнь он не мог за­
быть эту женщину, всю жизнь он чувствовал вину перед ней. Женщина лю­
била его, а он любил ее, но все-таки не решился жениться. Почему? Потому 
что сама мысль о любви пугала его. Любовь сродни смерти. Если вы дейст­
вительно любите человека, то умираете в нем, исчезаете в нем.

Когда вы занимаетесь любовью... Я использовал это слово «заниматься», 
хотя это некорректно, но ни один язык не может передать этот смысл. По­
этому запомните, что я вынужден использовать слова со всеми их ограниче­
ниями. Любовь нельзя делать. Выражение «заниматься любовью» непра­
вильное. Любовь приходит спонтанно. Но когда она случается, когда вы ока­
зываетесь в любовном пространстве с кем-то, наступает страх, потому что 
вы исчезаете. Поэтому очень многие люди, миллионы, никогда не достигают 
оргазма, ведь оргазм это смерть.

Кьеркегор так сильно любил ее, что в нем возник страх потеряться в этой 
женщине. Этот страх был слишком велик. Он решил не жениться. Он отверг 
ее, не женился на ней. Он страдал всю жизнь, что не пошел на женитьбу из 
страха. Он был боязливым человеком.

Он жил хорошо, не работал, а просто философствовал. В тот день, когда 
он умер, произошел забавный случай. Он умер, когда пришел из банка. Был 
первый день месяца; он шел из банка, взяв свои деньги, но это были послед­
ние деньги. Он умер на дороге. Считается, что он умер от страха, потому что 
теперь в банке больше не осталось денег. Он был совершенно здоров, ничем 
не болел. Не было причин для столь скорой смерти. Но он пришел в банк и 
узнал, что ему выдают последние деньги. И он не смог дойти до дома, умер 
по дороге.

Он не пережил пустоту, о которой говорил Будда. Он только думал о 
пустоте, отсюда и страх. И Сартр тоже не был в пространстве, называемом 
медитацией. Он не медитировал, а размышлял, так как был западным чело­
веком. Он не знал восточный путь. Поэтому свобода выглядела осуждением, 
страданием.

Истина противоположна. Если вы идете в свободу, в пустоту, то ощущае­
те блаженство. Если вы переживете высшую смерть, называемую любовью, 
у вас возникнет сатори, самадхи. Будда говорит: «Он пребывает в этом не­
бытии, таков его дом. Это не мука, не страх, не осуждение. Он пребывает 
там. Это его дом.

У него пет причин дрожать, так как он преодолел все, что может 
огорчить его, и в конечном итоге достиг нирваны.

Будда больше ничего не говорит. Он призывает погрузиться в пустоту, 
тогда естественным образом наступит нирвана. В конце она приходит сама 
собой. Вам не нужно беспокоиться о ней, вы не можете ничего поделать с 
ней. Вы просто войдете в пустоту, и затем она начнет расти, будет стано­
виться все больше, и однажды станет всем вашим существованием. Тогда 
наступит нирвана, вы перестанете существовать, исчезнете во вселенной.

Кто-то спросил Будду: «Когда вы уйдете и не вернетесь в тело, что слу­
чится с вами?»
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Он ответил: «Я исчезну в существовании. Если вы ощутите существова­
ние, вы почувствуете меня».

Да, это так. Если вы ощутите существование, вы почувствуете всех Будд: 
Кришну, Христа, Будду, Махавиру, Заратустру, Лао-Цзы, Кабира, Нанака -  
всех Будд. В тот день, когда вы войдете в пустоту, вас поприветствует Буд­
да. Все существование пульсирует полем Будды, потому что так много Будд 
исчезло в нем. Они поднялись на высший уровень существования.

Вы счастливы, потому что до вас было много Будд. Когда вы войдете в 
пустоту, то не будете нежеланным гостем.

Все существа, которые появляется как Будды в трех периодах времени, 
полностью пробуждаются к высшему, правильному и совершенному про­
светлению, потому что они полагались на ясность мудрости.

Единственное прибежище есть совершенство мудрости, совершенство 
медитации. В прошлом, настоящем, будущем -  всегда это так. Любой чело­
век, который становится Буддой, обязан этим медитации. Примите прибе­
жище в медитации. Примите прибежище в пустоте.

Глава 8 
Путь разумности

Раджниш, может ли интеллект быть дверыо к просветлению, или оно 
достигается только через сдачу?

Просветление всегда приходит через сдачу, но сдача всегда приходит че­
рез разумность. Только болваны не могут сдаться. Для сдачи вам нужна 
большая разумность. Увидеть точку сдачи -  вершина озарения. Осознание 
точки, в которой вы не отдельны от существования, становится вершиной, 
на которую может вывести вас разумность.

Противоборства между разумностью и сдачей нет. Сдача происходит че­
рез разумность, хотя, когда вы сдаетесь, разумность также сдается. При сда­
че интеллект совершает самоубийство. Видя свою тщетность, абсурдность, 
тревогу, которую он создает, он сдается. Но это происходит через разум­
ность. Путь Будды это в высшей степени путь разумности. Само слово «Буд­
да» означает «пробудившаяся разумность».

В Сутре Сердца одна четверть всех используемых слов означает разум­
ность. Слово «Будда» означает пробудившийся, «бодхи» означает пробужде­
ние, «самбодхи» -  совершенное пробуждение, «абхисамбудда» -  полное про­
бужденный, «бодхисатва» -  готовый полностью пробудиться. Все происхо­
дит от одного корня «будх», что означает разумность. Слово «буддхи», ин­
теллект, происходит от этого корня. Корень «будх» многомерен. Нет ни од­
ного английского слова, которым можно перевести его, у него много приме­
нений. Он очень подвижен и поэтичен. Ни в одном другом языке нет слова, 
похожего на «буддх», у которого так много значений. У этого слова, по 
крайней мере, пять значений.

Прежде всего, надо пробудиться, то есть пробудиться самому и пробу­
дить других, быть пробужденным. Как таковое, бодрствование противопо­
ложно состоянию сна, тяжелого сна иллюзий, от которого нас пробуждает 
просветление. Таково первое значение разумности, «буддх»: создать в вас 
пробуждение.
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Обычно люди спят. Даже если вы полагаете, что пробудились, просну­

лись, это не так. Когда вы идете по дороге, то полностью пробуждены, в уме. 
Но если посмотреть с точки зрения Будды, вы крепко спите, потому что ве­
ликое множество мыслей и фантазий шумит в вас. Ваш внутренний свет 
окутан облаками. Это тот же сон. Да, у вас открыты глаза, но люди могут 
ходить и во сне, могут спать с открытыми глазами. Будда говорит, что вы 
также ходите во сне с открытыми глазами.

Но ваше внутреннее зрение не открыто. Вы даже не знаете, кто вы. Вы не 
смотрели в свою реальность. Вы не проснулись. Ум, полный мыслей, не про­
снулся, и не может проснуться. Только тот ум, который отбросил мысли, 
отключил мышление, разогнал вокруг себя облака (солнце светит ярко, небо 
совершенно свободно от облаков) разумен, пробужден.

Разумность это способность пребывать в настоящем. Чем полнее вы в 
прошлом или будущем, тем менее вы разумны. Разумность это способность 
быть здесь и сейчас, быть в этом мгновении и нигде больше. Тогда вы про­
будились.

Например, вы сидите в доме, и вдруг дом загорается, вашей жизни угро­
жает опасность. Вы мгновенно вы проснетесь. В этот миг вы не сможете ду­
мать о самых разных вещах. В этот миг вы забудете все свое прошлое. В этот 
миг вас не встревожит ваша психологическая память: вы любили женщину 
тридцать лет назад, сына, вам было очень хорошо. Или вчера вы были в ки­
тайском ресторане и все еще помните вкус и аромат еды. Вы не будете ду­
мать о таких вещах. Нет, когда дом объят пламенем, вы не сможете позво­
лить себе такие мысли. Вы оказываетесь в настоящем миге: дом горит, ваша 
жизнь в опасности. Вы не будете грезить о будущем, о том, что вы будете 
делать завтра. Завтрашний день уже не имеет значения, как день вчерашний, 
даже сегодняшний день неважен! А важен только этот миг, пространство 
этого мгновения. Таково первое значение слова «буддх», разумность.

У человека бывают великие озарения. Тот, кто действительно хочет про­
снуться, быть Буддой, должен проживать каждое мгновение в полную силу, 
с которой вы живете очень редко, в мгновения большой опасности.

Первое значение противоположно сну. Разумеется, вы видите реальность, 
только когда вы не спите. Вы можете повернуться лицом к ней, можете по­
смотреть в глаза истине (или назовите это Богом), только когда вы просну­
лись. Вы отдаете себе полный отчет в том, что стоите посреди пожара? Ко­
гда вы полностью пробуждены, приходит озарение. Это озарение приносит 
свободу, истину.

Второе значение слова «буддх» заключается в том, чтобы осознать, по­
стичь, отметить. Будда распознал фальшь и увидел истину. Увидеть, что 
ложь есть ложь, значит понять, что такое правда. Только когда вы видите, 
что ложь есть ложь, вы можете увидеть, что такое истина. Вы не сможете 
всегда жить в иллюзиях, не сможете жить в своих верованиях, предубежде­
ниях, если хотите узнать истину. Ложь нужно распознать. Таково второе 
значение слова «буддх»: распознание лжи, неправды.

Например, вы поверили в Бога. Вы родились христианином, индуистом, 
мусульманином. Вам внушали, что Бог существует, вас запугали Богом если 
вы не будете бояться, то будете страдать, будете наказаны, так как Бог столь 
гневлив, что он никогда не простит вас. Иудейский Бог говорит: «Я очень 
ревнивый Бог. Поклоняйтесь только мне, никому больше!» Мусульманский
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Бог тоже говорит: «Нет Бога кроме Аллаха. И у него есть только один про­
рок, Магомет».

Эта обусловленность может уйти так глубоко, что она сохранится, даже 
если вы перестанете верить в Бога.

Однажды я сказал Насреддину: «Ты стал коммунистом, товарищем. Ве­
ришь ли ты в Бога?»

Он ответил: «Нет Бога! И лишь Магомет -  его пророк».

Обусловленность идет глубоко: Магомет остается пророком.
Вас воспитали в вере в Бога, и вы верили. Это верование. Не важно, есть 

Бог или нет, все равно это не имеет отношения к вашей вере. У истины нет 
ничего общего с верой. Истине все равно, верите вы в нее или нет. Но если 
вы верите в Бога, то будете видеть Бога. По крайней мере, вам будет казать­
ся, будто вы видите Бога. Если вы не верите в Бога, это безверие помешает 
вам познавать. Все верования мешают, потому что они внушают вам преду­
беждение, создают завесы из мыслей, которые Будда называл термином 
«аварна».

Разумный человек ни верит, ни не верит. Разумный человек просто от­
крыт, он распознает ситуацию. Если Бог есть, он признает его, но не соглас­
но верованию, у него нет веры. Только в неверующем уме может возникнуть 
истина. Когда вы верите, то не даете истине место войти. Царят ваши преду­
беждения, они уже господствуют. Вы не можете увидеть ничего из того, что 
противоречит вашему верованию. Вы боитесь, мечетесь и трепещете. Вы 
очень много вложили в свою веру: много жизни, молитв, по пять молитв на 
каждый день.

Пятьдесят лет человек был предан своей вере -  разве теперь он может 
признать, что Бога нет? Человек отдал всю свою жизнь коммунизму. Он ве­
рил, что Бога нет -  разве он может признать, что Бог есть? Он будет всегда 
избегать таких мыслей.

Я ничего не говорю о том, есть Бог или нет. Я говорю то, что имеет от­
ношение к вам, а не Богу. Нужен ум, чистый ум, разумность, которая не цеп­
ляется за какое-либо верование. Тогда вы подобны зеркалу: вы отражаете то, 
что есть, ничего не искажаете. Вот второе значение слова «буддх».

Разумный человек не бывает ни коммунистом, ни католиком. Разумный 
человек ни верит, ни не верит. Это не его путь. Он смотрит на жизнь в го­
товности увидеть все, что бы ни случилось. Ему ничто не мешает видеть, у 
него четкое зрение. Только такие редкие люди достигают истины.

Третье значения корня «буддх», разумности -  познать, понять. Будда 
знает то, что есть; он понимает то, что есть, и в самом этом понимании сво­
боден от всех привязанностей. Знать значит быть способным к пониманию, 
а не информированности. Будда не был полон знаний. Разумный человек не 
заботится об информации, знаниях. Разумный человек больше заботится о 
способности познавать. На самом деле, его интересует истинное знание, а не 
суетные знания.

Знание делает вас понимающим, а знания дают вам только ощущение по­
нимания, без подлинного понимания. Знания это фальшивая монета, они 
обманывают. Они дают ощущение, будто вы знаете, хотя вы совсем не знае­
те. Вы можете продолжать собирать знания сколь угодно долго, можете 
стать очень эрудированным. Вы можете писать книги, можете получить уче­
ные степени, можете стать доктором философии или филологии, но при этом



оставаться таким же невежественным и тупым, каким были всегда. Звания 
не изменяют вас, они и не могут изменить вас. На самом деле, ваша глупость 
увеличивается, теперь у глупости тоже есть ученые степени! Это можно до­
казать дипломами. Это невозможно доказать жизнью, зато можно доказать 
дипломами. Это нельзя доказать иначе, как учеными степенями, дипломами, 
известностью в обществе. Люди полагают, что вы знаете, и вы тоже придер­
живаетесь такого мнения.

Разве вы не замечали, что люди, которые кажутся очень эрудированны­
ми, в действительности невежественны так же, как и все остальные, а иногда 
даже еще более невежественны? Очень трудно найти разумного человека в 
среде ученых. Я встречался с академиками и заявляю это на основании соб­
ственного опыта. Я видел разумных крестьян, но не видел разумных профес­
соров. Я видел разумных лесорубов, но только не профессоров. Почему? Что 
в них не так?

У них есть один недостаток: они опираются на информацию. Им не надо 
быть разумными, так как они зависят от своих знаний. Они выбрали худший 
путь. Настоящий путь требует храбрости. Лучший путь, то есть путь знания, 
могут себе позволить немногие люди, которые вышли из толпы обычных 
людей, выбрали узкую тропу в джунглях неведомого мира. Опасность за­
ключается в том, что они могут потеряться. Риск велик.

Если вы получаете второсортные знания, зачем вам беспокоиться? Вы 
можете просто сидеть в кресле. Вы можете пойти в библиотеку или универ­
ситет, можете собирать информацию. Вы можете собрать гору информации 
и сидеть на ней. Посредством знаний ваша память становится все более об­
ширной, но ваша разумность не увеличивается. Иногда, когда вам недостает 
знаний, когда вы не очень эрудированны, вы становитесь разумными на ка­
кое-то время.

Женщина купила банку с фруктами, но не могла открыть ее. Она не зна­
ла, как банка открывается. Тогда она стала читать то, что написано в пова­
ренной книге. Со временем она нашла нужную страницу, вернулась на кух­
ню, но увидела, что банку открыл слуга.

«Как ты это сделал?» -  удивилась дама.
Слуга ответил: «Элементарно. Если не умеешь читать, прояви смекалку».

Да, именно так все и бывает. Поэтому крестьяне, садовники, лесорубы 
более разумные, они излучают свежесть. Они не умеют читать, поэтому вы­
нуждены использовать ум. Для жизни нужно пользоваться умом.

Третье значение слова «буддх» -  знать в значении понимать.
Будда увидел то, что есть. Он понимает то, что есть, и в самом этом по­

нимании он свободен от всех привязанностей. Что это означает? Это означа­
ет, что вы боитесь.

Например, Сутра Сердца пугает многих людей. Многие люди писали 
мне: «Раджниш, хватит! Ты пугаешь нас смертью и пустотой». Прагит очень 
боится, как и Видья, да и многие другие. Почему? Вы не хотите избавиться 
от страха? Если вы хотите избавиться от страха, то должны понять его. Вы 
пытаетесь игнорировать свой страх, а именно страх смерти.

На первый взгляд, Прагит кажется сильным человеком, в душе он очень 
боится смерти, он один из самых боязливых людей здесь. Может быть, по­
этому он кажется таким сильным, энергичным.
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Я слышал, что недавно дьявол в аду назначал суперменов, чтобы те пы­
тали людей ради их же блага, причем очень технично.

Если вы в душе боитесь, то создаете вокруг себя нечто очень плотное, 
как броня, и никто не узнает, что вы боитесь. Более того, вы также можете 
не знать о своем страхе, потому что он закрыт тяжелой броней. Она защитит 
вас от других людей, от собственного понимания.

Разумный человек бежит от действительности. Если он боится, то погру­
жается в свой страх, потому что выход заключается в том, чтобы пройти че­
рез него. Если он чувствует в себе страх и беспокойство, то откладывает всё, 
так как сначала надо пройти через страх. Он погрузится в страх и попытает­
ся понять его. Он не будет пытаться не бояться, не будет задавать этот во­
прос. Он задаст только один вопрос: «Откуда этот страх? Моя страх -  часть 
меня, моя реальность. Я должен погрузиться в него, должен понять его. Если 
я не пойму свой страх, то какая-то часть меня останется неизвестной. Как же 
я узнаю, кто я, если я избегаю частей? Я не пойму страх, смерть, гнев, за­
висть, ничего не пойму». Как же вы узнаете себя?

Всё это -  вы сами! Это ваше бытие. Вы должны пойти в то, что есть, за­
глянуть в каждый уголок. Вы должны исследовать свой страх. Даже если вы 
дрожите, вам не о чем беспокоится. Дрожите, но все равно идите в себя. 
Лучше дрожать, чем убегать, потому что, если вы убежите, ваша часть оста­
нется неизвестной, и вы станете еще больше бояться смотреть на нее, и 
страх будет накапливаться. Он будет усиливаться, если вы не поступите пра­
вильно. Завтра страх проживет еще сутки. Берегитесь! У него будет еще 
больше корней в вас, еще больше листвы. Он усилится, и тогда с ним будет 
труднее справиться. Лучше погрузиться в страх прямо сейчас, пока не позд­
но.

Если вы пойдете в страх и увидите его... А увидеть надо без предрассуд­
ков. Это значит, что вы не осуждаете страх, не считаете его с самого начала 
плохим. Кто знает? Страх не плох. Кто знает, что это? Исследователь дол­
жен оставлять все возможности; он не может позволить себе закрыть свой 
ум. Закрытый ум несовместим с исследованием. Он пойдет в свой страх. Ес­
ли из-за этого он будет страдать и мучиться, не беда. Он будет дрожать, со­
мневаться, и все же он пойдет в него: «Это моя территория. Я должен по­
знать свой страх. Может быть, в нем скрыты сокровища! Может быть, страх 
только защищает мои сокровища?»

Я по опыту знаю, что, если вы глубоко заглянете в свой страх, то найдете 
любовь. Поэтому, когда вы любите, страх исчезает. Когда вы боитесь, то не 
можете любить. Что это означает? Такова простая арифметика: любовь не­
совместима со страхом. Получается, что та же самая энергия становится 
страхом, и ничего не остается для любви. Она становится любовью, и не ос­
тается ничего из того, что могло стать страхом.

Загляни в свой страх, Прагит, Видья и прочие саньясины, которые боятся. 
Пойдите в него, вы найдете огромное сокровище. За страхом скрыта любовь, 
за гневом -  сострадание, за сексом -  самадхи.

Идите во все отрицательное, вы найдете нечто положительное. А если вы 
знаете всё отрицательное и положительное, тогда проявляется третье: выс­
шая истина, запредельность. Таково значение понимания, буддхи, разумно­
сти.

А четвертый смысл заключается в том, чтобы быть просветленным и 
просветлять. Будда это свет, он стал светом. Став светом, он указывает на
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него остальным людям. Его тьма рассеялась, его внутренний огонь ярко 
вспыхнул. Его пламя бездымно. Это значение противоположно тьме и соот­
ветствующей ей слепоте, невежеству. Таково четвертое значение: стать све­
том, стать просветленным.

Обычно вы представляете собой тьму, неисследованный сумрачный кон­
тинент. Человек немного странен: он исследует Гималаи, Тихий Океан, ле­
тает к луне и марсу, но кое-что он никогда не пытались сделать: исследовать 
свое внутреннее естество. Люди приземлились на луне, но не познакомились 
со своим бытием. Это удивительно. Может быть, улетев на луну или взо­
бравшись на Эверест, они просто убежали. Может быть, люди не хотят идти 
в себя, потому что боятся. Люди заменили этот поиск внешними исследова­
ниями, чтобы чувствовать хорошо себя, иначе они ясно почувствуют вину. 
Вы забираетесь на гору и чувствуете себя прекрасно, а между тем высочай­
шая вершина -  в вас самих, и на нее никто не забирался. Вы ныряете в Ти­
хий Океан, тогда как величайший океан -  в вас самих, и он еще не исследо­
ван. Вы приземляетесь на луне -  вот глупость! Вы тратите свою энергию на 
перелет, хотя подлинная луна находится в вас, поскольку настоящий свет 
струится в вас.

Разумный человек сначала идет в себя. Прежде чем идти куда-то еще, он 
пойдет в свое бытие. Это самое главное, чему надо отдавать предпочтение. 
Только познав себя, вы можете идти куда-то еще. Тогда, куда бы вы ни по­
шли, вы будете излучать вокруг себя блаженство, покой, тишину, радость.

Итак, четвертое значение -  быть просветленным.
Разумность это искра. Если ей помочь разгореться, она может стать ог­

нем, светом, теплом. Она может стать светом, жизнью, любовью -  все это 
входит в слово «просветление». В просветленном человеке нет темных уг­
лов. Все в нем подобно утру: солнце на горизонте, ночь с ее тьмой и мраком 
исчезла, тени ушли. Земля снова проснулась. Быть Буддой значит обрести 
утро в самом себе. Такова цель разумности, ее высшее предназначение.

Пятое значение слова «буддх» -  измерять. В вас есть глубина, бездонная 
глубина, которую нужно измерить. Пятое значение -  проникнуть, отбросить 
все препятствия и проникнуть в саму суть своего естества, в сердце. Поэтому 
эту сутру назвали Сутрой Сердца (Праджняпарамита хридаям сутра) -  
проникнуть.

Люди пытаются проникнуть во многие вещи в жизни. Ваше стремление, 
глубокое желание полового соития есть не что иное, как проникновение. Но 
это проникновение в другого человека. Похожее проникновение должно 
случиться с вами, вы должны проникнуть в самого себя. Если вы проникнете 
в кого-то другого, у вас возникнет мимолетный проблеск, но если вы про­
никнете в себя, то сможете достичь вселенского космического оргазма, ко­
торый длится бесконечно долго.

Мужчина встречает внешнюю женщину, а женщина -  внешнего мужчи­
ну. Такая встреча поверхностна, хотя она и важна, какое-то время радует вас. 
Когда внутренняя женщина встречает внутреннего мужчину... А в вас нахо­
дятся они оба: одна ваша часть мужская, а другая -  женская. И не важно, 
мужчина вы или женщина, потому что каждый человек бисексуален.

Пятое значение «буддх» — проникновение. Когда ваш внутренний муж­
чина проникает в вашу внутреннюю женщину, происходит встреча. Тогда вы 
становитесь единым целым. И тогда все желания внешнего мира исчезают. А 
если нет желаний, есть свобода, нирвана.

Путь Будды это путь буддх. Помните, что Будда это не имя Гаугамы, а 
состояние, которого он достиг. Его звали Гаутамой Сиддхартхой. Однажды 
он стал Буддой, его боддхи, разумность, расцвела.

«Будда» означает то же самое, что и «Христос». Христос это не имя Ии­
суса, а высшее цветение, которого он достиг. То же самое верно в отноше­
нии Будды. На свете было много других Будд, помимо Гаутамы Сиддхартхи.

У каждого человек есть способность к буддх. Но буддх, способность ви­
деть, подобна семени в вас: если она цветет, становится большим деревом, 
танцует в небе, перешептывается со звездами, значит вы Будда.

Путь Будды это путь разумности, а вовсе не эмоции. Это не значит, что 
эмоциональные люди не могут достичь просветления. Для них есть другой 
путь, а именно путь преданности, бхакти-йога. Путь Будды это чистая джня- 
ни-йога, путь познания. Путь Будды состоит из медитации, а не любви.

Помимо «буддх» есть и другой корень, «гья», как основа слова «гьянам», 
которое означает познание. Слово «праджня», означающая мудрость (отсю­
да праджняпарамита, мудрость запредельного) или «сангья», означающее 
восприятие, чувствительность, или «вигьянам», означающее сознатель­
ность -  корни все этих слов происходят от «гья». А «гья» значит «знать».

Вы заметите, что эти слова повторяются в сутре много раз, и не только в 
этой, но и во всех сутрах Будды. Вы найдете еще несколько часто повторяе­
мых слов. Эти слова: «вед», что значит знать, от «вед» происходит индий­
ское слово «веда»; «ман», что значит ум, «манан», что значит мышление; 
«чит» или «чайтанья», что значит сознание. Этими словами вымощен путь 
Будды. Его путь состоит из разумности.

Запомните еще один момент: сутра в самом деле указывает на то, что ле­
жит далеко за пределами интеллекта. Но для того чтобы получить это, надо 
следовать за интеллектом только времени, сколько он будет вести вас. Ин­
теллект надо использовать, не следует пренебрегать им. Его нужно превзой­
ти, а не разрушить. А превзойти его можно, только достигнув высшей сту­
пени лестницы. Ваша разумность должна расти. Тогда наступает миг, когда 
разумность сделала все, что могла. В это мгновение попрощайтесь с ней. 
Она помогала вам пройти долгий путь, унесла вас достаточно далеко, была 
хорошим средством. На этой лодке вы пересекли поток, достигли другого 
берега, и теперь вам нужно покинуть лодку. Вам не надо нести лодку на го­
лове, это глупо.

Путь Будды пролегает через интеллект, но выходит за его пределы. На­
ступает миг, когда интеллект отдал вам все, что мог, и надобность в нем от­
падает. В конце концов вы отбрасываете его, работа завершена. Болезнь ми­
новала, и теперь пора перестать врачевать. Вы по-настоящему здоровы, 
только когда свободны как от болезней, так и от лекарств. Иногда случается, 
что болезнь ушла, но вы пристрастились к лекарству. Это не свобода.

У вас в ноге засела заноза, вам больно. Вы берете шип и вынимаете им 
шип из ноги. Вытащив занозу, вы выбрасываете обе палочки. Вы не сохра­
няете какую-то из них из-за того, что она помогла вам, ведь теперь она бес­
полезна. Работа интеллекта состоит в том, чтобы помочь вам осознать свое 
бытие. Когда работа будет выполнена, когда ваше бытие проявилось, этот 
инструмент уже не нужен. Вы можете попрощаться с ним, можете поблаго­
дарить его. Путь Будды это путь интеллекта, чистой разумности, хотя он 
идет за пределы ума.

Раджниш, неужели в самом деле надо пройти через ад?

285



286

Вам не нужно проходить ад, потому что вы уже в аду. Где же еще вы 
найдете ад? Это ваше обычное состояние, адские муки. Не думайте, что ад 
находится где-то глубоко под землей. Ад это вы сами. Вы не осознаете, что 
такое ад. Ваша неосознанность -  вот что такое ад. Многие люди ведут себя 
неразумно, поэтому человечество все время страдает, ведь на земле так мно­
го невротиков. До тех пор, пока вы не станете просветленным, вы будете 
невротиком, в большей или меньшей степени. На земле так много жестоких 
людей, потому что созидание возможно, только когда пробудилась ваша 
разумность.

Творчество это качество разумности. Глупцы могут лишь разрушать. 
Именно это мы видим в мире: люди постоянно создают все более разруши­
тельное оружие. Именно так ведут себя ученые и политики.

По окончании Второй Мировой Войны Бог очень удивился. Он не мог 
поверить своим глазам. Он увидел, что случилось с Хиросимой и Нагасаки, 
и не мог поверить, что создал таких людей. Он стал размышлять о том, где 
ошибся. Ему следовало бы остановиться на животных, не надо было созда­
вать Адама и Еву, потому что люди стали жестокими.

Бог решил сделать людям последнее предупреждение и позвал трех пред­
ставителей всего мира: русского, американца и англичанина. Эти народы 
были самыми сильными по окончании Второй Мировой Войны.

Бог спросил русского: «Зачем вы создаете еще более разрушительное 
оружие? Если вам что-то нужно, просто попросите меня, и я сразу исполню 
ваше желание. Довольно разрушений».

Русский надменно оглядел Бога и ответил: «Послушай. Прежде всего, мы 
не верим в твое существование. У нас есть своя собственная святая троица: 
Маркс, Ленин и Сталин».

На самом деле, этой троице бесконечно далеко до святости, но она есть у 
коммунистов.

«Мы верим в них, а не в тебя, -  сказал русский. -  Но если ты хочешь, 
чтобы мы поверили в тебя, ты должен предоставить нам доказательства».

«Какие еще доказательства?» -  недоумевал Бог.
«Сотри с лица земли Америку, -  попросил русский. -  Не оставь камня на 

камне от этой болезни, называемой Америкой. Тогда мы будем поклоняться 
тебе. В наших церквях начнут снова возносить молитвы, наши храмы снова 
откроются. Мы построим новые храмы в твою честь».

Бог был неприятно удивлен тем, что ему предложили разрушить всю 
Америку.

«Если ты не сможешь сделать этого, не беспокойся, мы все равно унич­
тожим США, -  уверял его русский. -  Нам понадобится немного больше вре­
мени, но мы добьемся успеха! И не надо так печально смотреть. Если ты не 
способен на такой подвиг, так и скажи».

Бог посмотрел на американца и спросил: «А у тебя какое желание? Чего 
ты хочешь?»

Американец ответил: «У меня самое простое желание: чтобы не было на 
карте России. Мы не хотим видеть СССР на карте. Просто убрать сотри эту 
страну. У нас все хорошо, но существование СССР отравляет нам жизнь. Эта 
страна смущает нас, сводит нас с ума, и мы постараемся уничтожить СССР. 
Если у тебя ничего не получится, мы сами сделаем это!»
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Бог еще больше запутался и удивился. Ему была понятна позиция рус­

ского представителя, потому что тот не верил в Бога. Это еще можно понять, 
но как же американец? В США верят в Бога, но кажется, что нет различий 
между верующими и неверующими, капиталистами и коммунистами, дикта­
турой и демократией.

По-видимому, очевидных отличий нет, так как у них одинаковые жела­
ния. Бог подумал, что, может быть, представитель Англии более человечен. 
По крайней мере, он должен быть джентльменом.

Бог спросил его: «Каково желание англичан? Чего вам нужно?»
Англичанин ответил: «У нас нет желаний. Исполни желания их обоих, 

тогда будет выполнено наше желание».

Так люди жили веками. Ии больше нравилось разрушать, уничтожать ко­
го-то, чем радоваться жизни. Кажется, что человек одержим смертью, так 
как, где бы он ни появился, повсюду он несет смерть и разрушение.

Общество невротично потому, что люди невротичны. Этот мир безобра­
зен потому, что вы безобразны. Вы проецируете свое уродство на мир. И все 
люди постоянно накапливают уродство, невроз, поэтому мир становится еще 
более страшным местом. Вам не нужно никуда идти, так как мир -  единст­
венный ад.

Но вы можете освободиться от ада. Если вы поймете, что ваш ум помога­
ет создавать этот ад, то сможете уйти. Один человек, вышедший из ада, не 
помогающий строить его, мятежник, становится прекрасным источником 
райских радостей на земле, становится вратами.

Вам не нужно искать ад, вы уже в нем. Лучше поищите рай.
Когда я говорю, что вам нужен рай, то подразумеваю, что рай должен 

прийти к вам. Откройтесь раю. Пусть вся ваша разрушительная энергия пре­
вратится в творчество, пусть ваша тьма станет светом, пусть ваше понима­
ние станет медитацией, тогда вы станете дверью к Богу. И Бог снова пройдет 
через вас в мир.

В этом заключается значение христианской притчи о том, что Иисус ро­
жден девственницей, Марией. Эта притча очень важная, у нее большое зна­
чение. Но глупцы доказывают, что Мария была девственной в физическом 
отношении. Это ерунда. Но она была невинна, чиста, безупречна. Мария 
была раем на земле, лишь поэтому Иисус смог прийти в мире через нее, и 
лишь тогда Бог смог протянуть руку миру.

Вы становитесь средством. Позвольте Богу играть на каком-то инстру­
менте через вас: на вине или ситаре. Позвольте Богу петь песню через вас; 
вы станете его флейтой, полым бамбуком. Вот о чем я вам говорил все по­
следние дни: если вы станете пустотой, то станете полым бамбуком. Вы мо­
жете стать флейтой, тогда песня Бога сможет достичь земли. Эта песня очень 
нужна. Даже если немного здоровья сумасшедший мир приобретет с вашей 
помощью... В том есть острая потребность.

Раджниш, на днях вы сказали, что, если бы вы были водителем такси, 
никто бы вас не распознал. Я  не согласна. По крайней мере, я точно смогла 
бы узнать вас.

Я не верю тебе. Ты недостаточно знаешь саму себя. Я высоко ценю твою 
любовь ко мне, но не могу сказать, что ты смогла бы узнать меня. Я расска­
жу одну подлинную историю.



Я много лет подряд останавливался в одной семье в Индии. Эта семья 
очень богатая, так все сплошь миллионеры. Глава семьи очень уважал меня, 
был моим последователем. Когда я приезжал в его город, обычно он без 
конца кланялся мне -  по крайней мере, четыре-пять раз в день.

Затем, по прошествии семи или восьми лет он захотел посетить дом, в 
котором я обычно жил в Джабалпуре. Он пришел ко мне. Для того чтобы 
удивить его, я пошел встречать его на станцию. Он не ожидал этого. Ему 
казалось, что кто-то встретит его и привезет ко мне.

Обычно он падал к моим ногам. В тот день он поклонился мне, но равно­
душно, потому что в нем заговорило тщеславие, ведь я пришел встречать 
его. Он обычно встречал меня семь лет, каждый год я навещал его, по три- 
четыре раза. Но ему не могло и присниться, что я сам могу встретить его.

Должно быть, он подумал: «Я важная персона, миллионер!» В тот день 
он низко поклонился, но равнодушно. Разве вы можете поклониться тому, 
кто встречает вас на станции с почтением?

Мы покинули станцию. Когда он увидел, что я собираюсь сам везти его 
домой, все его уважение исчезло. Он начал разговаривать со мной просто 
как приятель. Этот миллионер стал обращаться со мной откровенно фамиль­
ярно. По прошествии трех дней, когда я прощался с ним, он даже не покло­
нился мне.

Люди, у которых я жил, понимали, что я подшутил над ним, и бедняга 
попался. Они улыбались, когда поезд ушел. Я сказал: «Подождите, в сле­
дующий раз он будет ждать, что я поклонюсь ему». И я не удивлюсь, если он 
станет принуждать меня кланяться ему.

Так работает ум. Вы почитаете меня, любите меня, но не знаете свой ум. 
В этом эксперименте я потерял одного из своих последователей. Так я терял 
многих своих последователей, но я буду продолжать экспериментировать.

Раджниш, почему мне так трудно сдаться мужчине?

Тогда не сдавайся. Зачем зря утруждать себя? Кто говорит тебе, что нуж­
но сдаться? Не сдавайся. Зачем тебе лишние трудности на свою голову? Ес­
ли тебе не хочется сдаваться, не делай этого.

Одна женщина прислала мне записку: «Я приехала сюда, но не почувст­
вовала, что это место для меня. Что мне делать?»

Уезжай отсюда! Зачем тебе мучиться?
Она спросила: «Мне слушать свое сердце или доверять тебе?»
Послушай свое сердце уезжай как можно быстрее. Разве ты можешь до­

верять мне, противостоя своему сердцу? Кто доверится мне? Сердце доверя­
ет! Если сердце против меня, то кто же будет доверять мне? И почему ты 
разделяешь себя? Ты сойдешь с ума, так как одна часть пытается сдаться, а 
другая хочет уйти. Или оставайся здесь в полной мере, или уезжай. Если ты 
не можешь сдаться, значит так тому и быть. Никому не нужна твоя сдача.

Сдачу нельзя вызвать силой. Она приходит спонтанно. Если вы не може­
те сдаться мужчине, значит вы не можете любить мужчину. Благодаря люб­
ви сдача приходит естественно. Если нет любви, сдачей управлять невоз­
можно. Забудь об этом!

Может быть, задавшая этот вопрос женщина — лесбиянка. Отлично, сдай­
ся женщине! По крайней мере, сдайся хоть кому-нибудь. Может быть, так ты 
научишься сдаваться и мужчине. Так человек учится.
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Каждый маленький ребенок испытывает сексуальный интерес к самому 
себе, он не может любить кого-то другого. Затем ребенок становится гомо­
сексуальным, так как он человека того же пола, что и он сам, не любит про­
тивоположный пол. Затем, с возрастом, он становится гетеросексуальным.

Теперь он любит противоположный пол. Иисус сказал: «Любите своих 
врагов». Враг значит женщина. Враг это нечто противоположное, высший 
пик любви. Затем наступает миг, когда секс исчезает, и человек становится 
асексуальным.

Но это высшая точка, и ее можно достичь, только пройдя все эти этапы. 
Может быть, женщина, задавшая этот вопрос, гомосексуальна. В этом нет 
ничего плохого. Где бы вы ни были, на какой бы стадии вы ни были, любите 
и сдавайтесь. После этой стадией придет стадия иная, она появится сама со­
бой. Не надо вызывать ее силой.

Я здесь не для того, чтобы внушать вам чувство вины, создавать препят­
ствия в вашем бытии. Я выступаю за расслабление, потому что только так 
вы познаете себя. Поэтому идите туда, где вам легко. Не будьте мазохистом 
и не пытайтесь создавать себе трудности. Живите спокойно и радостно. И 
делайте то, что вам сейчас легко, все время занимайтесь этим. Тогда придет 
что-то лучшее. Вы не можете просто выпрыгнуть из своего состояния.

Раджниш, в чем заключается смысл физической вселенной, если высшее 
предназначение человека заключается в том, чтобы выйти за ее пределы?

Смысл именно такой, иначе как вам превзойти ее? Вселенная нужна для 
того, чтобы ее превзойти. Несчастье нужно превзойти, как и тьму, эго, пото­
му что только за их пределами вы обретете радость и благословение.

Я понимаю твой вопрос. Этот вопрос очень древний, его задают постоян­
но, поскольку он озадачивает ум. Если Бог создал мир, тогда зачем он создал 
в нем несчастье? Он мог бы подарить вам блаженство.‘Почему же он создал 
невежество? Может быть, он недостаточно силен для того, чтобы с самого 
начала сделать людей просветленными?

Бог силен, и он делает людей просветленными. Но даже Бог не в силах 
сделать нечто невозможное. А возможно только то, что реально. Вы можете 
знать, что такое здоровье, только если вы болели, иначе вы не узнаете этого. 
Вы можете узнать, что такое свет, только если знаете, что такое тьма. Вы 
можете узнать расслабление, только когда вы знаете, что такое напряжение. 
Вы можете узнать свободу, только когда вы знаете, что такое рабство. Эти 
понятия парные.

Даже Бог не может дать вам полную свободу. Вместе со свободой вам в 
нагрузку дается и рабство. Вы должны поносить кандалы, чтобы почувство­
вать вкус свободы. Если вы не чувствовали голод, то не могли бы получать 
удовольствие от пищи.

Ты все равно как спросил: «Зачем нужен голод? Почему мы не едим без 
голода?» Голод создает боль, нужду -  вы едите и радуетесь. Без голода не 
было бы радости. Спросите очень богатых людей. Они забыли, что такое 
голод. Они не испытывают удовольствие от пищи, им это не под силу. 
Именно острота голода приносит радость. Поэтому вы, раз поев, должны не 
есть шесть, семь, а то и восемь часов, чтобы наслаждаться пищей.

Существование диалектично: в ней есть тьма и свет, жизнь и смерть, лето 
и зима, юность и старость. Все эти понятия соединены.
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10 У чение if ^предельном
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Ты спрашиваешь: «В чем заключается смысл физической вселенной, если 

высшее предназначение человека -  выйти за ее пределы?»
Именно в этом и заключается смысл. Вселенная создана для того, чтобы 

вы могли превзойти ее. Иначе вы никогда не познаете запредельность. Не 
стоит оставаться в блаженстве, не зная его. А познать можно только через 
нечто противоположное.

Раджниш, разумеется, каждый человек воспринимает все, что ему да- 
ют, и не воспринимает того, чего ему не дают. И  грань между этими по­
нятиями очень тонка. Отличается ли то, что вы получаете, от той вещи, 
что вам дают? Спрашивая об этом, я понимаю, что отличия есть, потому 
что мир неясен, двусмыслен. Я  задаю этот вопрос потому, что слово «вос­
принимать» может означать два понятия: 1) брать, 2) понимать. И  так 
далее ... Пожалуйста, объясни.

Анураг, на мой взгляд, ты говоришь заумную ерунду, и так далее...

Раджниш, почему я должен принимать саньясу?

Потому что завтра тебя может и не быть. Ты можешь исчезнуть в сле­
дующее мгновение. А саньяса это не что иное, как осознанное проживания 
каждого мига, в полной мере, от души.

Саньяса просто означает, что вы не будете откладывать жизнь. Саньяса 
просто означает, что вы больше не будете жить в мечтах, что вы возьметесь 
за это мгновение и почувствуете всю его сочность именно сейчас. Вот что 
такое саньяса: путь бдительной и чувствительной жизни.

Запомните, что в жизни много случайностей. Никто не знает, что будет 
завтра.

Торговец неожиданно пришел домой. Его встретила в дверях жена.
«Где этот негодяй! -  закричал торговец. -  Я чувствую его запах!»
Жена, которая мыла пол, удивилась: «Кого ты ищешь?»
Торговец зарычал: «Ты знаешь, кого я ищу! Я найду его!»
Он искал в туалете, под кроватью, на чердаке. Случайно он выглянул 

вниз, на улицу, и увидел молодого блондина, садившегося в красный каб­
риолет.

«Вот он!» -  закричал муж, схватил холодильник и выбросил его в окно. 
Холодильник задавил беднягу, а сам ревнивец упал замертво, от сердечного 
приступа.

Далее дело происходит на небесах.
Святой Петр спросил парня: «Что случилось с тобой, юноша?»
Молодой человек ответил: «Меня задавил насмерть холодильник».
Святой Петр спросил торговца: «А ты как здесь оказался?»
Торговец ответил: «Я бросил из окна холодильник и умер от сердечного 

приступа».
Святой Петр обратился к третьему мужчине: «А ты из-за чего умер?»
Тот лишь плечами пожал: «Сижу я в холодильнике, никого не трогаю, и 

вдруг...»

Жизнь полна неожиданностей. Никогда не знаешь, из какого окна на тебя 
свалится холодильник. Кто-то может мирно сидеть в нём и размышлять о 
своих делах... Поэтому я призываю тебя стать саньясином. Надо жить только 
в это самое мгновение, и другого времени нет.
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Глава 9 
Выход за пределы

Поэтому нужно знать Праджняпарамиту как великое чудо, волшебство 
высшего знания; невероятное и несравненное чудо, избавляющее от всех 
страданий. Разве может быть что-то неверно в истине? Это чудо пере­
дано через Праджняпарамиту. Оно звучит так: «Ушел, ушел за пределы, 
ушел за пределы навсегда. Славное пробуждение, мир всем!»

Так завершается сердце совершенной мудрости.

Пьер де Шарден делит человеческую эволюцию на четыре стадии. Пер­
вую стадию назвал геосферой, вторую -  биосферой, третью -  ноосферой, 
четвертую -  сферой Христа. Эти четыре стадии очень важны, и их нужно 
понять. Поняв их, вы сможете постичь суть Сутры Сердца.

Геосфера это состояние полностью спящего сознания, состояние мате­
рии. Материя это сознательный сон. Материя не противостоит сознанию, а 
представляет собой состояние спящего, еще не проснувшегося сознания. 
Спящий Будда это камень, когда-нибудь камень станет Буддой. Этот про­
цесс может занять миллионы лет, это как раз не важно. Различие состоит 
только в периоде времени, а время не имеет значения в вечности. Поэтому 
на Востоке делали статуи из камня, так как это очень символично. Камень 
соединен с Буддой каменной скульптурой. Камень это низшая стадия, тогда 
как Будда -  высшая стадия. Каменная статуя указывает на то, что даже в 
камне скрыт Будда. Каменная статуя свидетельствует о том, что Будда есть 
не что иное, как камень, проявивший свои способности. Так камень выразил 
все свои возможности.

Вот первая стадия: геосфера, материя. Это бессознательная стадия, во 
сне, как прелюдия к жизни. В этом состоянии нет свободы, потому что сво­
бода приходит через сознание. В таком состоянии может быть только при­
чина и следствие. Закон абсолютен, случайность невозможна, свобода неиз­
вестна. Свобода приходит как тень сознания: чем развитее ваше сознание, 
тем больше свобода. Поэтому Будду зовут муктой, полностью свободным. 
Камень пребывает в полном рабстве, скованный со всех сторон. Камень это 
душа в плену, а Будда -  душа на ветру. Вокруг Будды уже нет длинных це­
пей, оков, тюремных стен. Его бытие ничем не сковано.

Но в мире геосферы прлчинно-следственная связь -  единственная дхар­
ма, закон, Дао. Наука ограничена только геосферой, потому что она рассуж­
дает только в терминах причины и следствия Современная наука очень рет­
роградна, примитивна, потому что она признает только материю. Эта кон­
цепция ограниченна, поэтому она скорее создает несчастья, чем разрешает 
их. Понимание науки ограниченно, мало, поэтому оно не может охватить все 
бытие; наука смотрит через замочную скважину, но полагает, что ей извес­
тен весь мир. Наука ограничена геосферой. Наука пребывает в рабстве, у нее 
нет крыльев. Она приобретет их, лишь когда откажется от принципа причи­
ны и следствия.

Да, краткие проблески уже случаются. Теперь физик-ядерщик изучает 
область, находящуюся за пределами причины и следствия, пересекает гра­
ницу. Поэтому возникает принцип неопределенности. Причина и следствие 
это принцип определенности. Вы делаете что-то, поэтому нечто происходит.

■
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Вы нагреваете воду до ста градусов, и она закипает, вот причина и следст­
вие. У воды нет свободы. Она не может сказать: «Сегодня я не в настроении, 
поэтому не буду кипеть при ста градусах». Нет, вода не может сказать так, 
не может сопротивляться, не может бороться с законом. Она законопослуш­
на. В другой день, когда она чувствует себя хорошо, она не может сказать: 
«Я буду кипеть при пятидесяти градусах, я заставлю себя». Нет, это невоз­
можно.

Старая наука, физика ничего не знала о принципе неопределенности. 
Принцип неопределенности это принцип свободы. Теперь возникают кое- 
какие проблески. Они не так определенны, как раньше. Теперь ученые ви­
дят, что на глубоком уровне у материи тоже есть определенная свобода. 
Очень трудно сказать, является электрон частицей или волной, поскольку он 
ведет себя двояко: то так, то иначе. Невозможно предсказать поведение
кванта. Более того, благодаря своей свободе квант иногда ведет себя как 
волна, а иногда как частица. Старая наука очевидно не в силах понять или 
предположить такой расклад. Аристотель не мог понять это, как и Ньютон. 
Движение кванта невозможно увидеть. Это все равно как сказать, будто не­
что ведет себя одновременно как линия и точка. Разве что-то может вести 
себя сразу как линия и точка? Вы видите либо линию, либо точку.

Но в наше время физики начинают прозревать в отношении внутренней 
структуры материи. Окольным путем они встретили один из величайших 
факторов жизни, свободу. Но в геосфере этого явления нет. Это сушупти.

Слово «сушупти» означает абсолютный сон, когда нет даже вибрации 
сновидений. Камни даже не спят, они не могут спать. Для сна им нужно об­
ладать несколько более развитым сознанием. Камни просто лежат без лич­
ности, души. Они не могут даже грезить, их сон крепок. Проходят дни и го­
ды, а они всё спят. Тысячелетия камни проводят во сне. Им совсем ничего не 
снится.

Йога делит сознание на четыре стадии. Они очень хорошо согласуются с 
категориями, созданными Шарденом. Первая категория -  сушупти, глубокий 
сон. С ней связана геосфера. В геосфере больше похожего на смерть, чем на 
жизнь. Поэтому материя кажется нам мертвой, хотя это не так. Она ждет, 
когда можно будет ожить, уподобляясь семени. Материя выглядит мертвой, 
но она ждет подходящий момент, чтобы ворваться в жизнь. У нее нет ума. 
Будда пребывает в состоянии не-ума, как и камень. Отсюда такая важность 
каменной статуи, ведь это встреча двух полюсов. Камень в состоянии не-ума 
означает, что он еще ниже ума. А Будда в состоянии не-ума означает, что он 
вышел за его пределы. Они похожи, ребенок и святой. Ребенок живет ниже 
ума, а святой вышел за пределы ума. Камень должен пройти все испытания 
жизни, а Будда уже сделал это. Он перешел на ту сторону, решительно и 
безвозвратно. Но сходство осталось, так как он снова живет в состоянии не- 
ума. Он стал настолько сознательным, что ум ему ни к чему. Камень на­
столько бессознателен, что в нем не может быть ума. Бессознательность в 
камне абсолютна, поэтому ум не может возникнуть. А Будда настолько соз­
нателен, что ум ему не нужен. Я объясню этот момент подробнее, поскольку 
для вас очень важно понимать такие вещи.

Ум нужен, только если по-настоящему вы несознательны. Если вы в са­
мом деле сознательны, тогда мыслей нет. Вы поступаете на основе интуи­
тивного понимания, а не ума. Тогда ум не нужен.
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Например, вы сидите дома, и вдруг ваш дом загорается. Вы видите это, 

не размышляя. Вы просто видите пожар и выпрыгиваете из дома. Вы не жде­
те, не размышляете, не раздумываете. Вы не спрашиваете совет, не справ­
ляетесь в книгах или у кого-то, что делать.

Вы возвращаетесь с вечерней прогулки и на дороге встречаете змею. Вы 
прыгаете не из-за размышления, а озарения. Вы воспринимаете страшную 
опасность, которая придает вам сил, бодрости, осознанности. И вы отпрыги­
ваете благодаря осознанности. Так происходит скачок не-ума.

Но такие моменты случаются очень редко, потому что вы не готовы жить 
осознанно, бдительно, в полную силу. Для Будды это нормально. Он живет 
так цельно, что ум ему никогда не требуется.

У первой сферы, то есть геосферы, нет ума. Здесь нет эго, потому что без 
ума эго существовать не может. В четвертом состоянии снова не будет эго -  
разве эго может существовать без ума? Уму нужно действовать из центра, 
поэтому он создает эго, личность. Ум должен держать себя под контролем, в 
неких четких границах. Он должен управлять собой. Для этого он создает 
центр, потому что только через центр он может контролировать. Без центра 
он не сможет контролировать. Итак, если развивается ум, эго развивается 
параллельно ему. Рано или поздно уму потребуется эго. Без эго ум не смо­
жет работать. Иначе кто будет контролировать, управлять, планировать, 
мечтать? Кого тогда считать постоянным явлением? Ум меняется. Вы поте­
рялись бы без эго. Тогда вы не знали бы, кто вы, куда вам идти и ради чего.

В геосфере нет ума, личности, времени. Она ниже времени, время там не 
появилось. Камень не знает прошлого, настоящего и будущего. То же самое 
верно в отношении Будды. Он также пребывает вне времени. Он не знает ни 
прошлого, ни настоящего, ни будущего. Будда живет в вечности. Таково 
подлинное значение пребывание в настоящем. Бытие в этот самый миг не 
означает пространство между прошлым и будущим. В словаре написано, что 
пространство между прошлым и будущим называется настоящим. Но это не 
настоящее. Разве это настоящее? Всё всякий раз становится прошлым, вы­
скальзывает из существования. Это мгновение, которое вы назвали настоя­
щим, уже ушло в прошлое, перестало быть настоящим. Мгновение, которое 
вы назвали будущим, стало настоящим, а станет прошлым. Это настоящее 
фальшиво. Настоящее, пребывающее между прошлым и будущим., это про­
сто часть прошлого и будущего, часть процесса времени.

Настоящее это то, что произношу здесь я, или Будда, или Христос. Они 
говорят: «Не думайте о завтрашнем дне, посмотрите на полевые цветы. Они 
не трудятся, но посмотрите, как они красивы. Они сказочно прекрасны! Да­
же Соломон не был так прекрасен во всей своей славе. Посмотрите на поле­
вые цветы...» Эти цветы живут здесь и сейчас. Они не знают ни прошлого, 
ни будущего.

Будда не знал ни прошлого, ни будущего, ни настоящего. Он не призна­
вал категории. Это состояние вечности. Каждый миг длится «сейчас». Есть 
только «сейчас», и ничего больше. Но камень тоже находится в этом состоя­
нии, хотя и бессознательно, конечно.

Вторая сфера -  биосфера. Она означает жизнь до сознания. Первая сфера 
была материей, а вторая сфера -  жизнь: деревья, животные, птицы. Камень 
не может двигаться, в нем нет видимой жизни. У деревьев больше жизни, у 
животных ее еще больше, а у птиц больше всего жизни. Деревья держатся за 
землю, не могут двигаться далеко. Они могут качаться, у них мало свободы.
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Животные обладают большей свободой. Они могут перемещаться, могут 
выбирать направление движения и поступки. У птиц еще больше свободы, 
ведь они могут летать. Эта сфера называется биосферой, сферой жизни. По 
большому счету сознания еще нет, появилось лишь некое зачаточное созна­
ние. Камень был абсолютно бессознательным. Вы не можете сказать, что 
дерево абсолютно бессознательно. Да, оно бессознательно, и все-таки не­
много сознательно, в него проник луч сознания. А у животных еще больше 
сознания.

Первое состояние соответствует сушупти Патанджали, глубокому сну. 
Второе состояние соответствует свабане, состоянию сновидений. Сознание 
приходит как сновидение. Вы видите, что собака крепко спит или грезит. Во 
сне собака иногда пытается поймать птицу. Иногда вы видите, что она гру­
стит, а иногда радуется. Посмотрите на кошку. Иногда во сне она прыгает за 
мышкой. Вы видите, что она делает во сне: ест мышку, чистит усы. Вы мо­
жете понаблюдать за кошкой. Ей что-то снится, в сознании что-то происхо­
дит. Принцип причины-следствия все еще преобладает, но уже не так силь­
но, как в камне. Становится немного свободнее, начинают происходить слу­
чайные события. Животные приобретают больше свободы. Они могут выби­
рать некоторые вещи. У них есть характер, они бывают в хорошем настрое­
нии, проявляя дружелюбие, а могут быть в плохом настроении, покусать 
кого-нибудь. Животные могут принимать решения, но очень незначитель­
ные, элементарные. Личность сформировалась не полностью. Это неполная 
личность, но она уже формируется. Структура возникла, появляется форма.

Животное ориентировано на прошлое, оно живет прошлым. Животных не 
думают о будущем, так как они не могут планировать будущее, не могут 
делать прогноз. Если они и думают о будущем, то лишь чуть-чуть. Напри­
мер, когда животные чувствуют голод, они могут воображать, что по Про­
шествии нескольких часов получат пищу. Они могут подождать. Но живот­
ные не могут думать о том, что произойдет через месяц, два месяца, три ме­
сяца. Животные не могут размышлять о годах, у них нет календаря, нет по­
нятия о времени. Они ориентированы на прошлое. Им кажется, что в буду­
щем будет происходить то же самое, что и в прошлом. Их будущее в боль­
шей или меньшей степени похоже на прошлое, становится копией минувше­
го. У них господствует прошлое. Время приходит через прошлое, как и лич­
ность, «я».

Третья сфера это ноосфера, где возникает ум, сознание. Первая стадия 
была бессознательной, вторая -  предсознательной, а третьей становится са­
мосознание. Появилось сознание пришло, но вместе с ним пришла и беда, 
личность. Она не может прийти другим путем, так как личность -  необходи­
мое зло. Сознание приходит вместе с представлением о своем «я». Появляет­
ся мышление, рассуждение, личность. Вместе с умом приходит ориентация 
на будущее: человек живет в будущем, а животные -  в прошлом.

Развитые общества живут в будущем, а неразвитые общества -  в про­
шлом. Первобытные люди живут в прошлом, и лишь цивилизованные люди
-  в будущем. Жизнь в будущем это более высокая стадия, чем жизнь в про­
шлом. Молодые люди живут в будущем, а старики поселяются в прошлом. В 
молодых людях больше жизни, чем в стариках. Новые страны, новые куль­
туры живут в будущем. США живут в будущем, а Индия -  в прошлом. Ин­
дия по-прежнему несет на себе пять, десять тысяч лет своей истории. Это 
тяжкое бремя, которое очень трудно нести. Этот груз почти неподъемен, и
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все же индийцы несут его. Они называют это своим наследие и очень гор­
дятся прошлым.

Гордиться своим прошлым значит просто находиться в нецивилизован­
ном состоянии. Каждый человек должен достичь будущего, должен стре­
миться к будущему. Прошлого уже нет, а будущее еще только грядет, по­
этому каждый человек должен готовиться к нему.

Вы сами часто замечаете такие вещи. Индийца волнуют только события 
прошлого. Индийцы по-прежнему каждый год исполняют спектакль о Раме. 
Миновали тысячи лет, но эта трагедия разыгрывается снова и снова. Когда 
первый человек вступил на луну, индийцев это событие не особенно взвол­
новало, в отличие от трагедии Рамы, хотя они знают этот миф, они видели 
спектакль о Раме много раз. Таково их наследие, и они очень гордятся им.

Вы удивитесь, узнав о том, что индийские и джайнские махатмы пытают­
ся доказать, будто американцы никогда не были на луне, что они все выду­
мали. Почему? Потому что для них луна это божество. Разве можно ходить 
по божеству? Некоторые люди поверили им.

Как-то раз в штате Гуджарат ко мне пришел джайнский монах, он сказал: 
«Поддержите меня. У меня уже несколько тысяч последователей!» У него в 
самом деле есть последователи. Целью всей своей жизни он сделал попытку 
разоблачить американцев: мол, они обманывают человечество, а фотографии 
поддельны. Якобы никто никогда не был на луне, и никто никогда не может 
попасть туда, поскольку в джайнских священных писаниях (шастрах) напи­
сано, что луна это божество. Разве можно ходить по Богу? Такова ориента­
ция на прошлое, которое мертво. Поэтому Индия не может расти, развиться, 
прогрессировать. Она застряла в своем прошлом.

Вместе с ноосферой, с умом, самосознанием, размышлением, мыслями, 
личностью приходит ориентация на будущее. И чем активнее вы готовитесь 
к будущему, тем более беспокойными, конечно же, становитесь. Американ­
цы -  самые напряженные люди, а индийцы расслабленны. Они не страдают 
беспокойством, не знают настоящее страдание.

Беспокойство приходит вместе с будущим, потому что вам нужно плани­
ровать. Вы просто не можете придерживаться старого образа жизни. Когда 
вы делаете что-то новое, появляется вероятность ошибки, вероятность оши­
биться гораздо выше. Чем активнее вы пытаетесь делать нечто новое, тем 
более беспокойным становитесь. Поэтому психологически американцы -  
самые беспокойные люди, а индийцы -  самые спокойные.

Животные не беспокоятся. Жизнь в прошлом -  самое низкое состояние 
ума и, конечно, более удобное. Индийский махатма говорит миру: «Смотри­
те, как мы спокойны. У нас нет неврозов. Даже если мы голодаем, то без­
молвно. Даже если мы умрем, мы спокойно. А вы сходите с ума».

Но помните о том, что прогресс сочетается с тревогой. Из-за развития 
люди беспокоятся, тревожатся, трепещут, так как они могут что-то сделать 
не так, где-то ошибиться. А если жить прошлым, то все хорошо, вы просто 
придерживаетесь знакомого образа жизни. Прошлое урегулировано, все его 
события хорошо известны. Вы жили в прошлом, как и ваши родители, и так 
далее до Адама и Евы. Каждый человек жил в прошлом, поэтому нет веро­
ятности ошибиться. Вместе с чем-то новым приходит беспокойство, страх 
потерпеть неудачу.

Третья сфера, ноосфера — область беспокойства и напряжения. Если вы 
будете выбирать между сферой третьей и второй, лучше выбирайте третью,
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а не вторую. В принципе, не надо делать такой выбор, ведь можно выбирать 
между сферой третьей и четвертой, тогда лучше выберите четвертую. Всегда 
выбирайте высшую сферу.

Помните о том, что когда я осуждаю индийский образ мышления, то не 
осуждаю Будду, Кришну. Они выбрали четвертую сферу и также успокои­
лись, расслабились, но их расслабление произошло потому, что они отбро­
сили само время, а не потому, что они жили в прошлом. Они полностью рас­
слабились, у них нет забот, невроза. Их ум спокоен как тихое озеро, но не 
через вторую, а четвертую сферу. Они не остались ниже ума, а вышли за 
пределы ума.

Люди видели Будду в Индии, видели тишину, благословение этого чело­
века, его благодать. Они поняли, что можно жить в покое... Почему бы ни 
жить так? Но они не старались прийти к четвертой стадии. Напротив, они 
снова впадали в стадию третью и даже вторую. Благодаря этому они иногда 
ощущали безмолвие, похожее на безмолвие Будды. Но оно было похоже, а 
не тождественно ему. Всегда проще успокоиться в прошлом и жить безмя­
тежно. Будда никогда не заботился о прошлом и будущем. Он не успокоился 
с самим временем, а отбросил его, как и ум, который создает время. Будда 
отбросил эго, которое порождает тревогу.

Индийцы решили отказаться от будущего, потому что из-за него человек 
тревожится: «Будущее тревожить? От него можно отказаться». Тогда вы 
откатитесь назад, вернетесь в предыдущее состояние. Отбросив эго, вы уй­
дете за его пределы.

Третью сферу Патанджали называет бдительностью. Первая сфера -  сон, 
вторая -  грезы, третья -  бдительность, причем ваша бдительность, а не Буд­
ды. Вы как бы бодрствуете, то есть у вас открыты глаза, но вы дремлете. Вы 
сонливы, даже когда вы бодрствуете. Это третье состояние. И оно всегда 
полезно: вы устали днем и задремали, тем самым отдыхая. Затем вы глубоко 
засыпаете и еще больше расслабляетесь. Утром вы снова полны сил. Вы воз­
вращаетесь к покою, потому что уже знаете, что он свойственен вашему ор­
ганизму, вы можете отдыхать.

Четвертое состояние надо создать, оно недоступно прямо сейчас. Это 
ваша способность, но раньше вы никогда не были в этом состоянии. Этот 
путь труден, вы все равно как плывете против течения. Четвертое состояние
-  сфера Христа. Вы можете назвать ее сферой Будда, это то же самое. И вы 
можете назвать ее сферой Кришны, ничего не изменится. В третьем состоя­
нии есть некая свобода, ложная свобода, свобода, называемая выбором. Это 
надо понять, она очень важна.

В третьем состоянии у вас есть лишь ложная свобода, а именно свобода 
выбора. Например, вы говорите: «Моя страна свободна в религиозном отно­
шении». Значит вы можете выбирать: идти в церковь или храм, и законы 
страны не мешают вам. Вы можете стать мусульманином, христианином, по 
своему выбору. В «свободной стране» вы можете делать все, что вам нра­
вится: выбрать любую религию или политику. Там можно быть коммуни­
стом, фашистом, либералом, демократом. Вы можете выбирать. Эта свобода 
ложная. Почему я назвал ее ложной? Потому что ум, наполненный мыслями, 
не может быть свободным.

Если вам пятьдесят лет, и ваш образ мыслей ум сформирован родителя­
ми, учителями и обществом, вы полагаете, что можете выбирать? Вы можете
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выбирать из своих условностей. Разве это может стать выбором? Сначала 
вас обусловили.

Это похоже на гипноз. Вы можете привести кого-нибудь к нашему гип­
нотизеру Сантошу, и он загипнотизирует его и скажет: «Завтра утром ты 
пойдешь в магазин и купишь такие-то сигареты». Он внушил эту установку 
человеку под глубоким гипнозом. Завтра утром он проснется и не будет ни­
чего помнить, потому что обусловленность вошла в него подсознательно. 
Его сознание ничего не знает. Он даже не будет ничего знать о том, зачем 
пошел в магазин. Но он найдет этому объяснение: «А не пойти ли мне сего­
дня за покупками?» Почему же сегодня? Он ответит: «Я сам решаю. Если я 
захотел куда-то пойти, это мое право. Кто запретит мне? Я свободный чело­
век». И он не знает, совсем не осознает, что это не свобода в полном смысле. 
Он пойдет в магазин, уверенный в том, что реализует свою свободу, даже ни 
на миг не задумываясь о том, что идет покупать определенную марку сига­
рет в особой упаковке. Как обычно, он пройдется по магазину и подумает: 
«Почему бы мне ни купить сигареты? Я так давно не курил». И он будет 
уверен, что эта мысль принадлежит ему! Он пойдет в магазин и скажет: 
«Дайте мне пачку сигарет “555”». Почему не «Панама» или еще какая-то 
марка? Он ответит: «А мне захотелось! Я могу выбрать что угодно». И он 
купит сигареты «555» и останется свободным, то есть, по его мнению, сво­
бодным. Но он не свободен, а обусловлен.

Вас воспитали как индуиста, христианина, мусульманина, индийца, ки­
тайца, немца. Разве вы можете быть свободным? Вас воспитали родители, 
общество, соседи, школа, колледж, университет -  неужели вы можете быть 
свободным? Ваша свобода призрачна. Она ложна, у вас есть просто ощуще­
ние свободы, что радует вас. Когда вы идете в индуистский храм, то разве 
свободно? Подумайте. Вы узнаете, что это не так, просто вы родились в се­
мье индуистов.

Иногда так бывает, что вы родились в семье христиан, он хотите посе­
щать храм индуистов. Это тоже обусловленность, только другая. Может 
быть, ваши родители были слишком активными христианами, и вы устали от 
гор чепухи. У всего есть предел. Вы начинаете огрызаться, сопротивляться 
внушениям, боретесь. Родители, как всегда, посылают вас в храм. Они были 
сильными, а вы -  маленьким ребенком и не могли ничего поделать. Вы были 
беспомощны. Но вы всегда думали: «Я вам еще покажу!» Со временем вы 
набираете силу и перестаете ходить в церковь.

Эта мысль «Я вам еще покажу!» появилась из-за одержимости церковью. 
Это явление как бы противостоит гипнозу, движется в другом направлении, 
но это все еще гипноз. Вы реагируете, вы не свободны. Если вы хотите хо­
дить в церковь, то не сможете сделать это. Вы не сможете пойти туда, пото­
му что в такие же церкви заставляли вас ходить родители. Вы не можете 
пойти в нее, вы станете индуистом. Вы начнете вести себя так, как совсем не 
хотели бы вашим родителям. Это реакция. Первый случай -  подчинение, 
второй -  ослушание, но свободы нет ни в одном из этих вариантов.

И еще кое-что: дело не только в обусловленности, несвободе. Когда вы 
выбираете между двумя вариантами, на вас может быть, никто не влияет. На 
свете очень много вещей, на которые никто не влияет. Когда вы выбираете 
между двумя вариантами, ваш выбор исходит из смущения, в котором нет 
свободы. Вы хотите жениться на той или иной девушке -  как вы выберете? 
Вы смущены.
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Каждый день я получаю письма: «Я разрываюсь на части между двумя 

женщинами. Что мне делать? У этой женщины красивое тело, идеальные 
пропорции, очень красивые глаза, ее тело лучится, оно полно жизни, но у 
нее уродливая душа. А та женщина -  просто душка, но физически она не­
привлекательна. Что же делать?» Так вы разрываетесь на части.

Один мужчин задумал жениться. Он любил женщину, но она была очень 
бедна. Она была прекрасна, но очень бедна. И другая женщина любила его, 
богатая женщина, но некрасивая. Но зато у нее был красивый голос. Она 
была талантливой певицей.

Мужчина разрывался на части. Красивая женщина не обладала таким го­
лосом, а он любил музыку. У нее было прекрасное лицо, но форма была для 
него не столь важна, как голос. К тому же, она была бедна, а ему хотелось 
жениться на той, кто принесет ему много денег, чтобы он мог заниматься 
музыкой целыми днями, не заботясь о деньгах. Он хотел посвятить всю 
жизнь музыке. У этой женщины было два преимущества: деньги и голос, но 
она была некрасива. На нее было неприятно смотреть, ее лицо отталкивало.

А бедная женщина была красивой, но у нее был обыкновенный голос, а 
денег не было вовсе. Поэтому, если бы он выбрал эту женщину, ему при­
шлось бы забыть о любви к музыке. Ему пришлось бы служить в какой- 
нибудь дурацкой конторе, или преподавать, или делать еще что-то. Тогда он 
не мог бы посвятить себя музыке. Музыка требует полного внимания, музы­
ка очень ревнива, она не позволит вам уйти куда-нибудь, она хочет вас пол­
ностью поглотить. Он разрывался на части. В конце концов любовь к музыке 
победила, и он женился на некрасивой женщине.

Как-то раз он пришел домой, и они легли спать. Хорошо, что в комнате 
было темно, потому что он не видел жену. Но утром, когда солнечные лучи 
пробились в комнату, когда они проснулись, и он посмотрел на ее лицо 
женщины, то ужаснулся. Он стал трясти женщину и кричать: «Пой! Пой 
прямо сейчас!». Так он хотел защититься от ее уродства.

Люди пишут мне, что они разрываются между двумя женщинами (двои­
ми мужчинами), и спрашивают, что им делать. Вы смущаетесь потому, что 
вы испытываете побуждение. Вас что-то влечет: деньги, музыка, безопас­
ность. У вас нет любви, поэтому вы разрываетесь на части. Если есть лю­
бовь, сильная и страстная, тогда выбора не будет. Страсть сама всё решит. 
Вам не нужно выбирать, не нужно разрываться на части. Но люди не на­
столько разумны и бдительны. Они влачат жалкое существование, на энерге­
тическом минимуме, в их жизни нет огня.

Настоящая свобода возникает, лишь когда вы живете бдительно в каждое 
мгновение, и вам не нужно выбирать, так как выбор делает целостность. Вы 
понимаете меня? Решает ваша целостность. Вы не сталкиваетесь с трудно­
стью: жениться вам на этой или той женщине? Ваше сердце стремится к 
одной из них. У вас нет побуждения, поэтому вы не разрываетесь и не сму­
щаетесь. Если вы решаете в смущении, то создадите конфликт. Смущение 
приведет к еще большему смущению. Никогда не принимайте решение в 
таком состоянии.

Поэтому Кришнамурти говорит об отсутствии выбора, поскольку это и 
есть свобода. Вы не выбираете, а просто становитесь в полной мере осоз­
нанным. Вы просто становитесь абсолютно бдительным, сознательным и 
внимательным.
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Например, вы слушаете меня. Вы можете слушать меня краем уха, то 

есть в полусне, на границе бодрствования, думая о всякой всячине, планируя 
что-то. Ночной сон еще не выветрился из вас, и в то же время вы слушаете. 
И тогда возникает вопрос, говорю я истину, или нет. Если вы слушаете стра­
стно, полностью присутствую в этом месте, тогда сама страсть решит этот 
вопрос. В бдительности вы познаете истину. Если я говорю что-то истинное, 
это немедленно достигнет вашего сердца, потому что вы будете настолько 
разумными, что не сможете упустить истину. Вы будете настолько бдитель­
ными, не пропустите ее. Если я произнесу какую-то ложь, вы немедленно 
почувствуете ее. Вг/дение придет к вам немедленно. Тогда мыслей не будет: 
«Должен ли я следовать за этим человеком?» Всё это от смущения. Вы не 
слушали, не видели меня.

Поймите суть! Вам не нужно соглашаться или не соглашаться с истиной. 
Истину нужно услышать всей своим существом, с обостренными чувствами, 
вот и все. Сама чувствительность решает. Вы видите и сразу чувствуете ис­
тину. Из самого этого чувства вы идете к истине, а не потому, что согласны 
или не согласны. Дело не в том, что я убедил, обратил вас. Я никого не об­
ращаю, обращает сама истина. А истина это не верование, не аргумент, а 
присутствие. Если вы присутствуете, то почувствуете истину. Если вы не 
присутствуете, то не почувствуете ее.

Итак, на третьей стадии, в ноосфере, есть ложная свобода. Вы решаете из 
смущения, поэтому еще больше смущаетесь. А смущение приносит проти­
воборство, так как в вас всегда были две стороны: делать это или то, быть 
или не быть. Что бы вы ни решили, другая сторона всегда остается и только 
ждет подходящий момент, чтобы отомстить. Свобода приходит только на 
четвертой стадии.

Сфера Христа -  четвертая стадия. Вместе со сферой Христа в существо­
вание приходит не-ум, а именно не-ум Будды, Христа. На четвертой стадии 
приходит сознательность, без центра, личности, просто как чистое сознание 
без границ, безграничное сознание. Тогда вы не можете сказать: «Я осоз­
наю». Здесь нет «я», а есть просто сознательность. У этого нет названия и 
форм. Это ничто, пустота. При этой сознательности мышление не нужно; 
начинает действовать озарение, интуиция.

Рассудок живет обучением. Другие люди могут научить вас, это обуче­
ние. Если у вас есть интуиция, вас не надо учить. Понимание приходит из­
нутри, растет из вас, как цветение вашего бытия. Это качество вашего созна­
ния, называемое медитацией, интуицией, озарением, сознанием без центра и 
времени. Вы можете назвать это настоящим, «сейчас». Но помните о том, 
что это не настоящее, которое существует между прошлым и будущим, в 
нем растворяется как прошлое, так и будущее.

Шарден назвал это точкой омега, Будда -  нирваной, джайны -  мокшей, а 
Христос -  Богом-отцом. Это различные имена одного явления. Эта сутра 
говорит о переходе от третьей сферы к четвертой, от ноосферы к сфере Хри­
ста, от самосознания к осознанию не-я. Третья стадия -  пробуждение, обыч­
ное пробуждение, тогда как четвертую стадию Патанджали назвал турией, 
«четвертое». Он не дал ей никакого особого названия, и это кажется мне за­
мечательным. Назовите эту сферой Христа, и она покажется вам христиан­
ством, назовите ее сферой Кришны, и она покажется вам индуизмом; назо­
вите ее сферой Будды, и покажется вам буддизмом. Патанджали дал четкий 
ответ, он просто назвал ее «четвертое». Тем самым все сказано. Он не дал
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никакого определенного имени. Трех состояниям он дал названия, потому 
что у них есть формы, поэтому названия уместны. А у бесформенного не 
может быть названия, отсюда и термин «турия», что значит четвертое.

Вся Праджняпарамита сутра рассказывает о переходе от третьей стадии к 
четвертой. Шарипутра находится в высшей точке третьей сферы. Ноосфера 
эго размышление, раздумья, самосознание. Он достиг высшей точки третьей 
стадии, достиг потолка и вышел на границу.

Поэтому, о Шарипутра...

Будда стоит за границей и призывает Шарипутру идти дальше: «Приди... 
приди... и вновь приди...» Сутра уплотнилась сегодня в эту последнюю сут­
ру. Все сутры были просто подготовкой к достижению этой высшей точки.

Тасмадж джпятавъям: праджняпарамита маха-мантро, маха-
видьямантро, «нуттаро-машпро», самасама-маптра...

Поэтому каждый должен знать...
Тасмат джнятавьям...

Поэтому знать стоит лишь это. Так звучит вывод всего этого замечатель­
ного диалога. А диалог состоялся между двумя энергиями, Буддой и Шари- 
путрой, потому что Шарипутра не произнес ни единого слова. Этот разговор 
гораздо лучше диалога Арджуны и Кришны в Бхагавадгите, потому что 
Арджуна что-то говорит. Это выражено в словах. Арджуна скорее слуша­
тель, чем ученик. Он становится учеником только в самом конце. Когда он 
стал учеником, Кришна стал мастером. Если человек не стал учеником, то­
гда разве можно кому-то стать его мастером? Если ученик по своей сути все­
го лишь слушатель, тогда мастер -  просто учитель.

Там, где кончается Бхагавадгита, начинается Праджняпарамита Сугра. 
Шарипутра —  ученик, совершенно безмолвный. Он не произнес ни одного 
слова, даже не задал ни одного вопроса. Он госгь, а не искатель. Все его ес­
тество спрашивает, а не ум. Он не выражает свой вопрос словами, все его 
существование становится знаком вопроса. Он стоял перед Буддой, и все его 
естество жаждало и горело. Будда увидел его состояние и говорит сам. Уче­
нику не надо спрашивать. Мастер знает, в чем нуждается ученик. Мастер 
знает потребности ученика намного лучше, чем сам ученик. Ученик должен 
просто ждать. Может быть, Шарипутра ждал этого мгновения много лет, 
почти двадцать лет, и лишь затем мастер увидел его потребность, голод и 
жажду, и счел, что тот достоин принять дар мастера. Этот день пришел, и 
счастливый миг наступил.

Тасмадж джнатавьям...

Будда говорит: «Поэтому, о Шарипутра, это единственная вещь, достой­
ная знания». Так он собирает все свое послание в несколько маленьких слов, 
мантру, форму. Эта мантра величайшая, потому что Будда включил в нее 
все, что нужно для путешествия. Он вложил все в эту короткую формулу.

Поэтому нужно знать Праджняпарамиту как великое чудо, волшебство 
высшего знания; невероятное и несравненное чудо.

Будда восхваляет это, использует все превосходные степени. Он говорит: 
«Это великое волшебство!» Слово, мантра означает магическую формулу. 
Надо понять, что такое мантра. Это совершенно особое явление, которое
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надо понять. Это заклинание, магическая формула. Мантра указывает на то, 
что всего, чем вы обладаете, на самом деле нет, зато есть то, что вы считаете 
отсутствующим у себя! Нужна магическая формула. Ваша трудность не ре­
альна! Поэтому нужна магическая формула.

Один человек очень боялся привидений. К несчастью, ему приходилось 
каждый день ходить через кладбище. Иногда он возвращался поздно и но­
чью шел через кладбище. Его дом стоял за кладбищем, на самой границе. Он 
очень боялся привидений, поэтому всю жизнь страдал. Он не мог спать, всю 
ночь ему грезились привидения. Иногда они стучали в дверь, иногда ходили 
по дому, и он слышал их шаги и шепот.

Иногда привидения подходили к нему так близко, что он даже чувство­
вал их дыхание. Он все равно как жил в аду. Тогда он пошел к мастеру, и тот 
сказал ему: «Пустяки. Ты пришел куда надо. Вот мое решение: возьми эту 
мантру, достаточно и ее, тебе не нужно беспокоиться. Просто положи эту 
мантру в маленькую золотую коробочку и всегда носи ее с собой. Ты мо­
жешь повесить ее на шею. Мантра будет твоим медальоном. Держи эту ман­
тру. Тебе даже не нужно повторять ее, она так сильна, что повторять ее не 
нужно. Просто храни ее в коробке. Носи коробку с собой, и ни одно приви­
дение не потревожит тебя».

Именно так и произошло. В тот же день он шел через кладбище. Никогда 
прежде ему не было так легко. Обычно он бежал, кричал и визжал. В этот 
день он шел очень медленно, держа коробку в руке, и она помогла! Приви­
дений нигде не было. Он даже постоял посреди кладбища, ожидая, что кто- 
то подойдет к нему, но ни одно привидение не появилось. Вокруг царила 
полная тишина.

Потом он пришел домой и положил коробочку под подушку. В ту ночь 
никто не стучался в дверь, никто не шептался, никто не подкрадывался к 
нему. Впервые в жизни он крепко спал. Мантра была великой. Он привязал­
ся к коробке. Он не мог оставить ее, всегда носил ее с собой.

Люди начали спрашивать: «Зачем ты носишь эту коробочку?»
Он отвечал: «В ней моя безопасность, мой душевный покой».
Он стал бояться, что коробочка потеряется: «Я попаду в беду, привиде­

ния отомстят мне!» Когда он обедал, то держал коробочку при себе. И в туа­
лете коробочка была при нем. Когда он предавался телесной любви с жен­
щиной, и тогда коробка была с ним. Он стал сходить с ума! Он очень боялся, 
что коробочку выкрадут, кто-нибудь подшутит над ним, или он сам потеряет 
ее где-нибудь, или случится, что-то еще. Что тогда будет? «Привидения уже 
несколько месяцев жаждут расправиться со мной. Они набросятся на меня 
отовсюду и задушат меня!»

Однажды мастер спросил его, как он себя чувствует, и он сказал: «Все 
хорошо. Все очень хорошо, но теперь меня мучают другие страхи. Я снова 
не могу спать. Всю ночь я ощупываю коробку. Я то и дело просыпаюсь и 
проверяю, со мной ли коробка. Если однажды она затеряется где-то в посте­
ли, и я не смогу найти ее... Мне очень страшно!»

Мастер улыбнулся: «Я дам тебе другую мантру, а эту коробку выброси».
«Как же я защищу себя привидений?» -  недоумевал человек.
«Привидения не существуют, -  ответил мастер. -  Эта коробка ничего не 

значит. Привидений нет, поэтому коробка помогала тебе. Привидения живут 
только в твоем воображении. Если бы они в самом деле существовали, то не 
боялись бы коробочку. Ты просто придумал их. Эти привидения жили в тво­
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их фантазиях. Теперь у тебя будет кое-что получше, потому что у тебя есть 
мастер. Дело в том, что мастер дал тебе коробку, волшебство. Будь же ра­
зумным: привидения не существуют, поэтому коробка помогала тебе. Не 
нужно быть одержимым коробкой. Выбрось ее!»

Мантра -  слово, помогающее выбросить то, чего на самом деле нет. На­
пример, мантра помогает вам избавиться от эго. Эго это привидение, бес­
плотная мысль. Поэтому я говорю вам, что я здесь для того, чтобы помочь 
вам избавиться от того, чего нет, и дать вам то, что есть. Я здесь для того, 
чтобы дать вам то, что у вас уже есть, и выбросить то, чего у вас нет, но что 
вы считали своим. Ваши несчастья, боль, честолюбие, ревность, страх, жад­
ность, ненависть, привязанности -  все это призрачно.

Мантра это просто трюк, способ избавиться от своих привидений. Одна­
жды вы избавитесь от них, и тогда мантру тоже нужно будет отбросить. Ка­
ждому человеку нужно нести мантру до тех пор, пока он не почувствует, что 
привидения исчезли. Вы улыбнетесь, осознав этот абсурд, ведь привидения 
были миражами, а мантра была игрой, и все же она помогала вам.

Одному человеку приснилось, будто к нему в рот заползла змея и приня­
лась лазать в животе. И он чувствовал, как она движется, и беспокоился.

Бедолага пошел к врачу на рентген и сказал: «Она ползает во мне, даже 
если рентген ничего не покажет. Это не важно, так как я страдаю, мои муки 
настоящие».

Потом он пошел к суфийскому мастеру, так как кто-то посоветовал ему: 
«Сходи к суфийскому мастеру, только он поможет тебе. Врач не сможет. Он 
обращается с настоящими болезнями, а мастер лечит болезни ложные. Схо­
ди к мастеру».

Итак, он пришел к мастеру, и тот сказал: «Хорошо, я что-нибудь приду­
маю. Завтра утром змея выползет наружу».

На следующее утро мастер кое-что придумал. Он нашел змею, дал ее же­
не этого человека и сказал: «Устрой все так, чтобы твой муж, проснувшись 
утром, увидел змею, выползающую из-под кровати».

Больной прыгал, кричал и радовался. Он говорил: «Вот змея! Эти глупые 
врачи говорили, что никакой змеи нет, а она здесь!»

С того дня он выздоровел. Такой была его «мантра».

Все свои трудности вы создаете сами. Мантра это способ избавиться от 
иллюзий. Когда иллюзии отброшены, остается истина. Когда все иллюзии 
ушли, проявляется истина. Мантра убирает только то, что фальшиво. Она не 
может дать вам реальность, зато может взять фальшь. Но этого достаточно. 
Когда фальшь устранена, когда она распознана как ложь, возникает истина. 
Истина освобождает. Истина и есть освобождение. Будда говорит:

Поэтому нужно знать Праджняпарамиту как великое чудо, волшебство 
высшего знания; невероятное и несравненное чудо, избавляющее от всех 
страданий.

Будда говорит, что эта короткая сутра обладает столь большими возмож­
ностями, что этого достаточно для всех ваших страданий. Лишь этой мантры 
будет достаточно длят того, чтобы привести вас на далекий берег.

Разве может быть что-то неверно в истине?
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Будда говорит, что это только покажет ложь в ее подлинном виде. А ко­

гда вы знаете истину, тогда что может быть не так? Тогда все в порядке -  
сатьям амитхъятват.

Слово «амитхья» образовалось от корня митхья. «Митхья» означает 
«фальшивое», а «амитхья» — «нефальшивое». Слово «митхья» есть и в анг­
лийском языке, «myth» (миф). «Миф» обозначает то, что ложно. Слово 
«миф» образовалось от того же корня «митхья». Миф -  то, что кажется, но 
чего нет.

В другом английском слове «miss» (упускать) также есть этот корень 
«митхья». Слово «Misunderstanding» (недопонимание) произошло от корня 
«митхья». Когда мы говорим: «Он не понял» (he missed), это понятие берет 
начало также в корне «митхья».

Истина это то, что мы постоянно упускаем. Мы продолжаем недопони­
мать, потому что мы привязываемся к фальши. Мы упускаем истину, потому 
что мы цепляемся за ложь. Если мы отбросим фальшь, то ничего не упустим. 
Этот же корень означает слово «sin» (грех). Согрешить значит «упустить, 
промахнуться». Когда вы цепляетесь за ложь, то совершаете грех, потому 
что из-за своего цепляния упускаете истину.

Вы цепляетесь за представление о Боге, которое ложно. Все представле­
ния ложны. Вы цепляетесь за обычное представление о Боге, и это мешает 
вам. Будда говорит, что эта мантра устранит все ваши барьеры, даст вам 
лишь пустоту. В пустоте возникает истина, потому что ей ничто не мешает. 
Пустота означает отсутствие преград -  все ложные представления отброше­
ны по пути. Вы просто пусты, открыты; вы пришли к истине в обнаженном 
виде, пустым. Только этим путем можно прийти к истине. Тогда все будет 
очень хорошо.

Это чудо передано через Праджняпарамиту.

И Будда говорит: «Я дал вам окончательную, высшую мантру. Больше 
ничего нет, и улучшить ее невозможно».

Я также говорю вам, что невозможно улучшить ее. Пустота это величай­
шая мантра. Если вы можете войти в небытие, то больше ничего не нужно, в 
этом заключено все послание Праджняпарамиты Сутры. Будда свел все свое 
послание, весь диалог к одной строке.

Тадьятха, гате, гате, парагате парасамгате бодхи сваха:
Ушел, ушел, ушел за пределы, ушел за пределы навсегда. Славное пробу­

ждение!

Будда использовал слово «ушел» четыре раза. Он употребляет слово 
«ушел» для четырех сфер, а именно для геосферы, биосферы, ноосферы, 
сферы Христа. Он «ушел», то есть покинул материю, тело, видимый и ося­
заемый мир. И Будда снова использует слово «ушел», то есть он оставил 
жизнь, так называемое колесо жизни и смерти. Он «ушел за пределы». В 
третий раз Будда использовал слово «ушел». Теперь он ушел за пределы 
ума, мыслей, мышления, личности, эго. Он «ушел навсегда». Теперь Будда 
использует это слово в четвертый раз... Он ушел даже за пределы сферы 
Христа, это пройденный этап. Теперь он вошел в нечто несотворенное.

Жизнь двигалась по замкнутому кругу. Это точка омеги и альфы. Этот 
символ вы могли видеть во многих книгах, храмах, монастырях: змею, за­
глатывающую свой хвост.
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Ушел, ушел, ушел за пределы, ушел за пределы навсегда...

Вы пришли домой.

Славное пробуждение!

Какое сатори! Какое самадхи! Вот пробуждение. Таково бытие Будды...

Аллилуйя!

Вы можете спросить Аниту, она поет «Аллилуйю». Это Аллилуйя. Тако­
во состояние аллилуйи, когда все ушло, все исчезло, и осталась лишь чистая 
пустота. Вот благословение, аллилуйя! Именно этот экстаз ищет каждый 
человек. Правильно мы ищем его или нет, все равно каждый из нас ищет его.

Вы Будда, и уже не Будда -  отсюда дилемма, парадокс. Вам предназна­
чено быть Буддой, но вы заблудились. Эта сутра делает вас цельным, помо­
гает вам стать тем, кем вам назначено быть. Эта сутра помогает вам реализо­
вать свое предназначение. Помните о том, что эту сутру надо не просто 
повторять, практиковали веками в Китае, Корее, Таиланде, Японии, 
Цейлоне. Там люди регулярно декламируют: «Гате, гате, парагате
парасамгате бодхи сваха». Такой речитатив никому не помогает.

Эту мантру надо не просто повторять. Ее нужно понять, она должна стать 
вашим бытием. Продолжайте идти за пределы вех имен и форм, за пределы 
всякого отождествления, за пределы всех ограничений. Становитесь все 
больше, огромнее -  бесконечными. Даже небо не будет границей для вас. 
Идите еще дальше...

Гате, гате, парагате парасамгате бодхи сваха.

Слово «сваха» это выражение высочайшего экстаза. Оно ничего не озна­
чает, а звучит просто как «аллилуйя». Это искреннее выражение радости. 
Благословение исполнилось, ведь вы реализованы, удовлетворены сполна. 
Но эту сутру нужно не просто повторять, запомните. Будда сжал ее до не­
скольких слова, чтобы вы могли запомнить ее. В эти несколько слов он по­
местил все свое послание, послание всей своей жизни.

Вы Будда, и до тех пор, пока вы не признаете это, вы будете страдать. 
Эта сутра провозглашает вас Буддой. Поэтому я начал эти беседы, приветст­
вуя Будду в вас. Я провозглашаю вас Буддами! Признайте в себе Будду!

Слово «признание» прекрасно, оно означает, что надо повернуться и по­
смотреть. Уважайте себя. Слово «уважать» (respect) тоже хорошо, поскольку 
оно означает оглянуться назад (re-spect). Именно это подразумевал Иисус, 
когда говорил: «Покайтесь» (repent). Настоящее арамейское слово означает 
возврат , оно не имеет ничего общего с христианским покаянием. «Покай­
тесь» в его случае означает «развернитесь», сделайте поворот на 180 граду­
сов. Патанджали назвал это пратъяхарой (идти вовнутрь), а Махавира -  
пратикрамой (не выходить вовне, возвратиться домой).

Разрыв между вашей реальностью и нереальностью надуман, потому что 
вы реальны все время, просто вы грезите, считая себя кем-то другим. Отка­
житесь от этого воззрения. Просто посмотрите на себя, каким бы вы ни бы­
ли. И не обманывайте себя различными верованиями, идеологиями, писа­
ниями и знаниями. Выбросьте все это, причем без условий! Выкиньте всю 
«мебель», которую вы носите в своем бытии. Просто расчистите комнату, и 
в этой пустой комнате для вас проявится истина. В этом признании пребыва­
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ет сваха, аллилуйя! Великий экстаз внезапно зазвучит в песне, танце, тиши­
не, творчестве.

Никто не знает о том, что произойдет. Никто не знает, как вы выразите 
этот экстаз, ведь каждый человек выражает его по-своему. Иисус, Будда, 
Мира -  каждый из них выразил его по-своему. Каждый человек выражает 
экстаз своим собственным образом. Один человек становится полностью 
безмолвным: тогда тишина -  его песня. Другой начинает петь, как Мира или 
Чайтанья, тогда пение -  их тишина. Третий начинает танцевать, не умея 
иначе выразить экстаз. Таков его способ. Четвертый может рисовать, пятый
-  сочинять музыку, шестой -  ваять или что-то еще. Выражений экстаза 
столько же, сколько и людей. Никогда никому не подражайте. Просто смот­
рите, как экстаз спонтанно выражается вами. Пусть ваша сваха, аллилуйя 
будет принадлежать только вам. А это происходит, когда вы становитесь 
пустотой.

Пустота это вкус всей этой сутры. Став пустотой, вы станете всем на све­
те. Только тот, кто проиграл, может победить в этой игре. Потеряв все, вы 
получите все. Цепляясь, стяжая, вы все потеряете.

Будду называют Мантра Адипатти, то есть дарующим речи, мастером 
слов, Махагуру. Но не в том смысле, что слово пало и стало отвратитель­
ным. В наше время слово «гуру» стало ругательством. Кришнамурти сказал, 
что у него аллергия на слово «гуру». Это так.

Будда -  в самом деле Махагуру. Слово «гуру» значит быть полным рай­
ской радостью, экстазом, свахой. Будда полон как облако, готовое излиться 
дождем на всех, кто жаждет. «Гуру» означает обремененным небесами.

Гуру также означает того, кто развеивает тьму других людей. Я не гово­
рю о так называемых гуру, которые бродят по всему миру. Они не развеива­
ет тьму, а лишь делают ее еще более кромешной, прибавляют к вам собст­
венное невежество. Этих гуру стало много, как грибов после дождя. Вы мо­
жете найти их повсюду. Муктананда, Махариши Махеш Йоги -  все они про­
цветают в мире.

Гуру -  тот, кто освобождает вас. Гуру -  тот, кто приносит вам свободу. 
Гуру -  тот, кто снимает с вас гнет. Будда -  один из Махагуру. У него вели­
чайшее послание из всех, что когда-либо были переданы людям. А эта сутра
-  одна из величайших посланий Будды. Он говорил сорок два года и сказал 
очень много, но ничто не сравнимо с этой сутрой. Она уникальна. Вам по­
везло, так как вы здесь смогли услышать ее, поразмышлять о ней и медити­
ровать. Теперь станьте еще более счастливыми: станьте самой пустотой.

Глава 10 
Саньяса: войти в поток

Раджниш, какими качествами должен обладать саньясин?

Очень трудно дать определение саньясину, особенно моему саньясину. 
Саньяса в по своей сути представляет собой мятеж против всех структур, 
поэтому ее трудно определить. Саньяса это образ жизни без структур. Сань­
яса это бесхарактерный характер. Говоря о бесхарактерности, я подразуме­
ваю независимость от прошлого. Характер это прошлое, то есть ваш преж­
ний образ жизни, существования, к которому вас приучили. Все ваши при­
вычки, обусловленность, верования, опыт -  вот что такое характер. Санья-



306
син -  тот, кто уже не живет своим прошлым или с оглядкой на него, кто жи­
вет здесь и сейчас, в этот самый миг, поэтому он непредсказуем.

Человек с характером предсказуем, но только не саньясин, потому что 
саньяса это свобода. Он не просто свободен, а и есть сама свобода. Это жи­
вой мятеж. И все же я попытаюсь определить его. Можно дать несколько 
подсказок, не точных определений, но несколько указаний -  пальцев, указы­
вающих на луну. Но не слишком увлекайтесь пальцами, так как они не опре­
деляют луну, а всего лишь указывают на нее. Пальцы совсем не относятся к 
луне. Они могут быть длинными или короткими, красивыми или уродливы­
ми, могут быть черными или белыми, здоровыми или больными, это не име­
ет значения. Они просто указывают на что-то. Забудьте о пальце и посмот­
рите на луну.

То, что я скажу, не определение, так как оно в этом случае невозможно. 
По сути, определение никогда не бывает точным, если дело касается чего-то 
живого. Определение можно дать лишь тому, что мертво, уже не растет и не 
цветет, чьи жизненные возможности истощились, иссякли. Тогда определе­
ние дать можно. Вы можете дать определение мертвецу, но не живому че­
ловеку. Жизнь, в сущности, означает возможность появления чего-то нового.

Жизнь невозможно заключить в определения. У старого саньясина есть 
точные определения, значит он мертв. Мою саньясу я называю новой санья- 
сой» потому, что моя саньяса это открытие, путешествие, танец и любовь с 
чем-то неизвестным, любовный роман с самим существованием, поиск вос­
торженных отношений с целым. Все остальное в мире потерпело крах. Все, 
что было определенным, ясным и логичным, потерпело неудачу (религии, 
политики, идеологии), а ведь все это было самым ясным. Эти люди планиро­
вали будущее человека, но все потерпели неудачу. Все программы, создан­
ные когда-либо, провалились.

Саньяса это не программа. Это исследование, а не программа. Когда вы 
становитесь саньясинами, я посвящаю вас в свободу, ни во что больше. Быть 
свободным значить нести большую ответственность, поскольку тогда вам не 
на что опереться. У вас есть лишь ваше внутреннее бытие, осознанность, и 
больше ничего, что могло бы послужить вам поддержкой, опорой. Я отни­
маю у вас все опоры и оставляю вас одних, в полном одиночестве. В этом 
уединении распускается цветок саньясы. Уединение расцветает само собой в 
цветке саньясы.

Саньяса это бесхарактерность. В ней нет морали, и все же она не амо­
ральна. Если сказать иначе, в ней есть высшая мораль, которая никогда не 
приходит извне, а появляется изнутри. Она не позволяет ничему извне на­
кладываться на вас, потому что, когда что-то проецируется на вас извне, вы 
превращаетесь в рабов. Я здесь стараюсь придать вам достоинство, славу. Я 
пытаюсь открыть ваше великолепие.

Все остальные замыслы потерпели поражение. И это было неизбежно, 
так как они изначально были обречены на неудачу. В них всех была струк­
тура, а любая структура рано или поздно становится бременем на сердце 
человека. Любая структура становится тюрьмой. Однажды вам необходимо 
восстать против нее. Разве вы не заметили, что на протяжении всей истории 
каждая революция сменяется репрессиями? Это произошло в России, Китае. 
После любой революции со временем революционер становится контррево­
люционером. Он приходит к власти и приносит с собой заранее подготов­
ленный план структуры, которую он хочет навязать обществу. Стоит ему
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навязать ее людям, и рабство принимает новую форму, а свобода никогда не 
возникает. Все революции терпели поражение.

Это не революция, а мятеж. Революция социальная, общественная, а мя­
теж индивидуален. Мы не хотим дать какую-то структуру обществу. До­
вольно! Пусть все структуры исчезнут. Мы хотим, чтобы в мире жили люди, 
наделенные индивидуальностью, живущие свободно и осознанно. Их ответ­
ственность обязана личной осознанности. Они поступают правильно не по­
тому, что выполняют некие приказания. Они так ведут себя аккуратно (accu­
rately), потому что они заботливы (саге).

Вы знаете о том, что слово «аккуратность» происходит от слова «забо­
та»? (см. выше -  прим. пер.) Корень слова «аккуратность» стало слово «за­
бота». Когда вы заботитесь о чем-то, то аккуратны. Если вы заботитесь о 
ком-то, то аккуратны в своих отношениях с ним.

Саньясин -  тот, кто заботится о себе самом и, разумеется, обо всех окру­
жающих, потому что невозможно быть счастливым в одиночестве. Можно 
быть счастливым только в мире, где все счастливы. Когда все люди плачут и 
рыдают, когда везде царит только несчастье, страдание, вам очень трудно 
быть счастливым. Тот, кто заботится о своем счастье, начинает заботиться и 
о счастье других людей, потому что оно возникает лишь в радостной атмо­
сфере. Эта забота появляется не благодаря какой-то догме. Она возникает 
потому, что вы любите, и на первом месте стоит, конечно же, любовь к са­
мому себе. Затем приходит любовь другая.

Прочие попытки провалились, потому что они были ориентированы на 
ум. Они были основаны на мышлении, являлись умозаключениями. Саньяса 
это не умозаключение. Саньяса не ориентирована на мысль, не укоренена в 
мышлении. Саньяса это понимание, медитация, а не ум. Она берет начало в 
радости, а не мысли. Ее источник пребывает в праздновании, а не мышле­
нии. Она укоренена в осознанности, где нет мыслей. Это не выбор, не аль­
тернатива между двумя мыслями, а отказ от всех мыслей. Это жизнь, исхо­
дящая из пустоты.

Поэтому, о Шарипутра, форма — это ничто, ничто — это форма.

Саньяса это то, о чем мы уже говорили, то есть сваха, аллилуйя. Это ра­
дость бытия. Разве можно дать определение радости бытия? Его нельзя оп­
ределить, потому что радость каждого в бытии будет различна. Моя радость 
бытия будет отличаться от вашей радости бытия. Радость останется той же 
самой, как и вкус, а цветение будет иным. Лотосы, розы, маргаритки -  все 
это цветы, и они цветут одинаково. Но маргаритка цветет по-своему, и роза -  
по-своему, а лотос цветет только своим неповторимым способом. У них по- 
разному проходит цветение, как и вид, хотя душа одна. И когда они цветут, 
перешептываются с ветром и делятся своим благоуханием с небом, все они 
полны радости.

Каждый саньясин уникален. Меня не интересует общество, коллектив. 
Меня интересуют только люди, наделенные индивидуальностью, то есть вы!

Медитация может быть успешной там, где ум терпит неудачу, потому что 
медитация это радикальная революция в вашем бытии, причем не та рево­
люция, которая меняет правительство, реформирует экономику, а та рево­
люция, которая преображает ваше сознание, переносит его из ноосферы в 
сферу Христа, стряхивает с вас сон, пробуждает вашу душу. А когда вы 
бодрствуете, тогда все ваши поступки благостны.
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Вот мое определение добра и добродетели: поступки пробужденного че­

ловека добродетельны, а поступки того, кто не пробужден, греховны. Нет 
других определений греха и добродетели. Все зависит от самого человека, 
его осознанности, от качества, которое он придает своим действиям. Поэто­
му иногда один и тот же поступок может быть как добродетельным, так и 
грешным. Действие может выглядеть одинаково, но совершающие их люди 
разные.

Например, Иисус вошел в Иерусалимский храм, держа в руке плеть. Он 
хотел выгнать всех ростовщиков. Иисус перевернул их торговые столы. Он 
один, без посторонней помощи, выгнал всех ростовщиков из храма. Картина 
получается суровая: Иисус плетью изгоняет людей из храма. Но он не был 
жестоким. Ленин, совершивший похожий поступок, был жестоким, а его 
поступок был греховным. А Иисус, несмотря ни на что, добродетелен. Он 
поступает так из любви, он заботится о людях. Он заботится и о ростовщи­
ках! Иисус поступает так из любви, заботы, осознанности. Он поступает ре­
шительно, потому что только так можно потрясти людей и создать ситуа­
цию, в которой сможет что-то поменяться.

Поступок не меняется, зато меняется его качество, если человек пробуж­
ден.

Саньясин -  тот, кто живет все бдительнее. И чем больше будет на свете 
осознанных людей, тем лучше будет мир. Подлинная цивилизованность еще 
не возникла.

Некто спросил принца Уэльского: «Что вы думаете о цивилизации?», и 
он ответил: «Хорошая мысль. Нужно кому-то создать цивилизацию. Но ци­
вилизованности еще нет».

Саньяса это только начало, семя из иного мира, где люди могут быть са­
мими собой, где они не чувствуют скованность, искаженность, паралич, где 
они не подавлены, где их не вынуждают чувствовать вину, где принимается 
радость, где веселье стало правилом, где больше нет серьезности, где царит 
искренность, веселье. Вот палец, указывающий на луну.

Прежде всего, надо быть открытым переживанию. Обычно люди закры­
ты, не открыты переживанию. Не успев ничего испытать, они уже предубе­
ждены, не хотят экспериментировать, не хотят исследовать. Это глупость!

Человек хочет медитировать. Я советую ему танцевать, а он спрашивает, 
какая польза от танца, как связана с ним медитация. Я спрашиваю его: «Ты 
когда-нибудь танцевал?» Он отвечает, что, никогда не танцевал. У него за­
крытый ум. Человек с открытым умом скажет: «Ладно, я буду танцевать. 
Вероятно, медитация может случиться через танец». Его ум открыт, поэтому 
он идет танцевать без предубеждения. А что касается того, кто спросил, как 
медитация может произойти в танце, то даже если его убедить погрузиться в 
медитацию, он будет спрашивать себя: «Разве медитация может случиться в 
танце?» И медитация не произойдет у него. Если она не случится, его заста­
релые предрассудки усилятся еще больше. А медитация не получилась из-за 
самого предубеждения.

Таков порочный круг закрытого ума. Он приходит с заранее приготов­
ленными представлениями. Он не готов воспринять новые события, но они 
постоянно случаются в мире. Мир все время меняется, а закрытый ум за­
стревает в прошлом. Мир постоянно меняется, каждый миг на него обруши­
вается что-то новое. Бог постоянно перекрашивает его, но вы носите в голо­
ве безжизненные представления.
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Итак, первым качеством саньясина становится открытость переживанию. 

Он не примет решение прежде, чем на своем опыте не переживет это. Он 
никогда не примет решение без прямого опыта. У него нет верований. Он не 
скажет: «Это правда, потому что так говорил Будда». Он не скажет: «Это 
правда, потому что так написано в Ведах». Он скажет: «Я готов пойти про­
верить, так ли это».

Последнее послание Будды к ученикам звучало так: «Помните»... И это 
он повторял его всю жизнь. Последнее послание гласило: «Помните о том, 
что вам не следует верить в то, что я сказал. Никогда не верьте во что-либо, 
если сами этого не испытали».

У саньясинов не будут верований. У них будет только собственный опыт. 
Вся красота переживания заключается в том, что оно всегда открыто, и воз­
можно дальнейшее исследование. А верование всегда закрыто, оно уперлось 
в тупик. Верование всегда завершено. Переживание никогда не завершено, 
оно остается незавершенным. Пока вы живы, разве можете пережить окон­
чание жизни? Ваш опыт увеличивается и меняется. Он постоянно переходит 
из известного в неизвестное, и из неизвестного в непознаваемое. И запомни­
те, что вся красота переживания состоит в том, что он незавершен. Некото­
рые замечательные песни незакончены. Некоторые великие книги незакон- 
чены. Величайшая именно недописанная музыка. У незавершенных творе­
ний своя красота.

Царь пришел к мастеру дзен учиться садоводству. Мастер обучал его три 
года, и у царя появился прекрасный большой сад, в котором работали тыся­
чи садовников. Что бы ни сказал мастер, царь сразу шел в сад и эксперимен­
тировал. По прошествии трех лет сад был готов, и царь пригласил мастера 
посмотреть на него. Он очень беспокоился, потому что мастер был строгим. 
«Оценит ли он мой сад? Выдержу ли я свой главный экзамен. Скажет ли он, 
что я понял его?», -  спрашивал он себя.

Он позаботился обо всем. Сад был прекрасен, совершенен, все было под 
контролем. Только тогда король привел мастера смотреть на сад. Но мастер 
с самого начала казался грустным. Он смотрел вокруг, ходил по саду и ста­
новился все более серьезным. Царь испугался. Он никогда еще не видел его 
таким серьезным: «Почему он так печален? Разве я где-то ошибся?»

Мастер то и дело качал головой и повторял: «Не то, не то ...»
Наконец, царь спросил: «Что случилось? Что-то не так? Почему вы не го­

ворите мне? Вы стали очень серьезным, печальным, вы укоризненно качаете 
головой. Почему? Где я ошибся? Я не замечаю ошибок! Все, что вы мне ска­
зали, я реализовал в своем саду».

Мастер объяснил: «Ваш сад столь завершен, что мертв. Он настолько со­
вершенен, что я не могу согласиться. Сад должен оставаться незавершен­
ным. Где же увядшие, сухие листья? Я не вижу ни одного опавшего листа!»

Все сухие листья были выметены. На тропинках не было сухих листьев. 
Их не было и на деревьях, все листья были сплошь зелеными.

«Где сухие листья?»
«Я приказал садовникам убрать их, чтобы сделать сад идеальным».
Мастер улыбнулся: «Поэтому ваш сад выглядит таким скучным, искусст­

венным, делом рук человеческих. А все, сотворенное Богом, не завершено».
И мастер пошел в ограде сада. Все сухие листья были сложены кучами. 

Мастер принес в ведре немного листьев и разметал их по ветру. Тот подхва­
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тил листья и стал играть ими. Листья полетели по тропинкам. Мастер при­
шел в восторг и воскликнул: «Смотрите, сколько жизни в этих листьях!»

Благодаря ветру и сухим листьям в саду появились звуки, шелест. В саду 
зазвучал шепот, в противном случае он был бы мертвым и скучным, как 
кладбище. Его тишина была неживой.

Мне нравится эта притча. Мастер сказал: «Сад слишком совершенен, по­
этому неправилен».

Вчера вечером ко мне пришла Савита и рассказала, что он пишет роман и 
столкнулась с затруднением. Пора заканчивать произведение, но можно и 
продолжить его, так как оно еще не завершено. Я сказал ей: «Закончи роман. 
Закончи на том месте, где оно еще не завершен, тогда его будет окружать 
нечто таинственное, аура незавершенности. Если твой главный персонаж все 
еще хочет действовать, позволь ему стать саньясином. Тогда ты уже не бу­
дешь властна над ним. Что же ты можешь поделать? Так книга заканчивает­
ся, но ее действие продолжается».

Ни одна история не может быть прекрасной, если она полностью завер­
шена. Она будет мертвой. Переживание всегда открытое, а значит и неза­
вершенное. Верование всегда идеальное и совершенное. Первым качеством 
становится открытость переживанию.

Ум это совокупность ваших верований. Открытость это не-ум: вы отклю­
чаете свой ум и готовы смотреть на свою жизнь по-новому. Ум заставляет 
вас смотреть на все старыми глазами, подбрасывает вам мысли: «Посмотри 
на это!» Но тогда все окрашивается в другие цвета; вы не смотрите на вещи 
или явления, а проецируете на них свои представления. В этом случае исти­
на становится экраном, на который вы постоянно что-то проецируете. Смот­
рите через не-ум, через пустоту, шуньяту. Когда вы смотрите через не-ум, 
ваше восприятие подлинное, потому что тогда вы видите то, что есть на са­
мом деле. Истина освобождает. Все остальное создает зависимость, и только 
истина освобождает.

В минуты, когда возникает не-ум, истина начинает лучиться сквозь вас 
подобно свету. Чем больше вы наслаждаетесь этим светом, истиной, тем 
смелее вы становитесь для того, чтобы отбросить свой ум. Рано или поздно 
приходит день, когда вы видите, что у вас нет ума. Вы ни на что не смотри­
те, а просто наблюдаете. Ваш взгляд чист. В этот миг вы становитесь Авало- 
китешварой, который смотрит ясными глазами. Будду называют также Ава- 
локитешварой. Он смотрит без мыслей, просто созерцает.

Однажды некто плюнул Будде в лицо. Будда вытер лицо и спросил его: 
«Ты хочешь еще что-то сказать?»

Ученики были возмущены. А главный ученик, Ананда, воскликнул: «Это 
просто немыслимо! Если бы вы вышли, мы бы убили его. Он плюнул в вас, а 
вы спрашиваете, не хочет ли он что-то сказать».

«Именно так, -  сказал Будда. -  Дело в том, что плевок это один из спосо­
бов высказаться. Возможно, этот человек настолько разгневан, что слов ему 
мало, поэтому он и плюнул».

Что вы делаете, когда слова не могут выразить ваше чувство? Вы улы­
баетесь, плачете, обнимаетесь, влепляете пощечину, что-то делаете. Что вы 
делаете, когда вас переполняет гнев? Вы не можете отыскать достаточно 
сильное слово для того, чтобы выразить свое чувство. Что вы делаете? Плю­
ете!
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Так видит Будды, у его видения нет ума. Он смотрит в человека: «В чем 

дело? Что побудило его плюнуть в меня?» Его гневный поступок не затро­
нул. Будда не привносит опыт своего прошлого или представление о том, 
что плеваться нехорошо, что такой поступок оскорбляет, унижает. Будда 
свободен от предрассудков. Он просто заглядывает в сокровенную суть 
плюнувшего в него человека. Он глубоко сочувствует ему: «Что заставило 
его так поступить? Должно быть, он находится в затруднении, не может по­
добрать слова. Он пытается высказаться, но у него нет подходящих слов. 
Отсюда и эта неловкость. Он просто плюнул».

Будда ответил: «Поэтому я и спрашиваю тебя, не хочешь ли ты еще что- 
то сказать?»

Хулиган был сам потрясен, потому что он не ожидал такую реакцию. Он 
хотел унизить Будду, но Будда остался невозмутимым. Сострадание Будды 
изливается на человека. Он не мог спать ночью, все время думал о происше­
ствии. Ему было очень трудно понять Будду: «Какая выдержка у Будды! Я 
плюю в него, а он просто спрашивает, причем ясно любовью, не хочу ли я 
еще что-то сказать».

Рано утром человек вернулся, упал к ногам Будды и взмолился: «Прошу 
вас, простите меня! Я не мог спать всю ночь».

А Будда, засмеявшись, воскликнул: «Болван! А я спал превосходно. За­
чем тебе тревожиться из-за такой ерунды? Меня ты нисколько не обидел. Ты 
видишь, что мое лицо не изменилось. Почему ты так переживаешь?»

И человек сказал: «Я хочу стать вашим учеником. Прошу вас, дайте мне 
посвящение. Я хочу быть с вами. Я увидел нечто уникальное, сверхчелове­
ческое. Но сначала простите меня».

Будда махнул рукой: «Глупости. Разве я могу простить тебя, если даже не 
обратил на внимания на твой поступок? Я не рассердился, поэтому и про­
щать тебя мне ни к чему?»

Прошли сутки, и они сидели на берегу Ганга. Будда сказал этому челове­
ку: «Подумай, сколько воды утекло в Ганге за сутки, такое же количество 
жизни утекло из тебя и меня. Ганг уже не тот. Я уже не тот. По сути, ты в 
меня никогда не плевал. Этим человеком был кто-то другой, сутки назад. И 
ты уже не тот, кто плюнул... Кому и кого прощать? Если что миновало, зна­
чит так тому и быть».

Вот восприятие не-ума, он может творить чудеса. Саньясин живет откры­
то ко всему на свете.

Второе качество -  экзистенциальная жизнь. Саньясин не живет согласно 
понятиям: мол, жить и вести себя надо так или иначе. Он живет не из опре­
деленных представлений, а на основе отзыва на существование. Он отзывчив 
всем сердцем, что бы ни случилось. Он пребывает здесь и сейчас. Спонтан­
ность, простота, естественность -  вот его качества.

Саньясин не живет по образцу. Он не носит с собой инструкции о том, 
как жить. Он доверяет жизни; куда бы она ни повела его, он следует за ней. 
Саньясин -  не пловец, он не пытается плыть против течения. Он движется с 
целым, плывет по течению. Он плывет с потоком так расслабленно, что по­
степенно поток уже не отделен от него, он становится потоком. Такого чело­
века Будда называет сротапаниой, вошедшим в поток. Таково начало санья- 
сы Будды: тот, кто вошел в поток, расслабился и вошел в существование. Он 
не оценивает, не выносит суждения.
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Экзистенциальная жизнь означает, что каждое мгновение решение долж­

но приходить само. Живите спонтанно! Вы не решаете заранее, не репети­
руете, не готовитесь к жизни. Каждый приходящий миг приносит свою си­
туацию, и вы спонтанно отзываетесь на нее. Обычно люди живут очень 
странно. Если вы собираетесь дать интервью, то готовитесь, обдумываете 
возможные вопросы и сочиняете ответы на них, представляете, как вы буде­
те сидеть и стоять. Вы фальшивите, потому что это репетиция. Что происхо­
дит потом? Репетируя, вы никогда не бываете цельным. Какой вопрос ни 
задали вам, вы копаетесь в памяти, поскольку заранее подготовили ответ. 
Подойдет ли ответ, будет ли он уместен? Вы постоянно упускаете суть. Вы 
не цельны в своем переживании, не можете быть в нем всей душой, вы увле­
чены памятью. Когда вы выходите, то думаете, что следовало ответить ина­
че. Это называется лестницей ума: вы спускаетесь по лестнице и думаете: «Я 
должен был ответить так, я должен был сказать иначе». Вы снова станови­
тесь мудрым (wise). До интервью вы были мудры, и после него вы мудры, а 
посредине вы посредственны (otherwise) (игра слов — прим. пер.). Между 
этими точками и располагается жизнь, подлинное бытие.

Третье качество саньясина -  доверие своему телу. Люди доверяют дру­
гим людям, а саньясин -  своему телу. Тело, ум и душа —  все это едино. Если 
саньясин чувствует любовь, то плывет в любви. Если он не чувствует лю­
бовь, то говорит: «Прости». Но в любом случае он никогда не притворяется.

А мирянин постоянно притворяется. Он живет с помощью образов, ма­
сок. Придя домой, он обнимает жену, но на самом деле не хочет делать это. 
Он говорит ей, что любит ее. Эти слова звучат фальшиво, потому что они не 
от сердца, а «от Дейла Карнеги». Он прочел его книгу «Как заводить друзей 
и влиять на людей» и прочую ерунду. И он полон этой чепухи, которую и 
практикует. Вся его жизнь становится фальшивой, ложной, пародийной. Ра­
зумеется, он никогда не удовлетворен, и не может быть удовлетворенным, 
поскольку довольство приходит только в подлинной жизни. Если вы не чув­
ствуете любовь, то должны сказать об этом, не надо притворяться. Если вы 
гневаетесь, то должны сказать об этом. Вы должны быть честным со своим 
телом, должны доверять ему. И вы удивитесь тому, что, чем больше вы до­
веряете ему, тем лучше понимаете его мудрость.

У вашего тела есть своя мудрость, оно носит в своих клетках мудрость 
веков. Ваше тело чувствует голод, но вы поститесь, потому что религия, ко­
торой вы принадлежите, велит поститься в этот день, хотя ваше тело чувст­
вует голод. Вы не доверяете не своему телу, а мертвым писаниям, потому 
что в какой-то книге написано, что в этот день у вас должен быть пост, вот 
вы и поститесь. Слушайте свое тело. Да, в некоторые дни оно велит вам по­
ститься, тогда вы можете прислушаться к нему. Но не нужно слушаться пи­
саний. Человек, написавший об этом, подразумевал не вас. Он не мог даже 
вообразить вас. Вас не было тогда, он писал не о вас. Это все равно как если 
бы вы, заболев, пришли в дом умершего врача, заглянули в его рецепты и, 
выбрав один из них, начали выполнять предписание. Этот рецепт он сделал 
для кого-то другого, чтобы избавиться его от другой болезни, в иной ситуа­
ции.

Доверяйте своему телу. Когда вы чувствуете, что тело просит поголодать, 
немедленно прекращайте есть. Когда оно требует пищи, не беспокойтесь о 
том, велит ли писание поститься. Если ваше тело хочет есть три раза в день, 
превосходно! Если ему достаточно только одного раза, замечательно! Учи­
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тесь слушать свое тело, потому что оно принадлежит вам. Вы живете в нем 
вам нужно уважать его и доверять ему. Это ваш храм, поэтому подло навя­
зывать что-то ему. Ни по какому поводу нельзя ничего навязывать! Так вы 
научитесь доверять не только своему телу, но со временем и всему сущест­
вованию, потому что ваше тело -  часть существования. Тогда ваше доверие 
будет расти, и вы станете доверять деревьям, звездам, солнцу, луне, океану, 
станете доверять людям. Но сначала надо доверять своему телу. Доверяйте 
своему сердцу.

Один человек написал мне, что он решил жить с женой, потому что пола­
гает, что быть рядом с ней, никогда не покидать ее и не изменять ей -  вели­
кий духовный подвиг. Для некоторых людей, возможно, так оно и есть, но 
для кого-то это не так. По-разному бывает.

Написавший эту записку человек рассказывает: «Когда я принял это ре­
шение, у меня возникли трудности. Меня влечет к другой женщине, и я чув­
ствую вину. Меня не привлекает жена, поэтому я чувствую двойную вину. Я 
не хочу спать с женой, так как влечения к ней нет. Но я должен делать это, 
чтобы удовлетворять ее. Если я сплю с ней, то чувствую вину перед собой. 
Тогда я не искренен по отношению к себе. И всему этому нет конца».

Когда вы не хотите предаваться телесной любви, она становится самой 
уродливым явлением в мире. Только самое прекрасное может превратиться в 
самое безобразное. Любовь это одно из самых прекрасных переживаний, но 
только когда вы погружаетесь в нее, когда она спонтанна, страстна, когда вы 
переполнены ею, побеждены и охвачены ею, пьете ее и поглощены ею. То­
гда любовь приводит вас на высший пик блаженства. Но если вы не увлече­
ны любовным чувством, если не чувствуете даже каплю любви к жене или 
мужу, и все же спите с «законной половиной»... Тогда верно английское вы­
ражение «делать любовь» (to make love). Тогда вы именно делаете любовь, 
она не спонтанна. Такая любовь уродлива, как проституция. Суть дела не в 
том, с кем вы спите. Это проституция, преступление. В любом случае вы не 
станете так более духовным. Вы лишь еще больше подавите себя в сексуаль­
ном отношении, вот и все. Если вы станет спать с кем-нибудь, то будете чув­
ствовать вину, и в противном случае вы будете чувствовать ее.

У вас есть представление о том, каким должен быть муж, или жена. И 
жена наверняка тоже страдает. Оба супруга связаны, обоим друг с другом 
скучно, и они хотят избавиться друг от друга, но не могут, потому что не 
доверяют своему телу. Если ваши тела говорят вам: «Будьте вместе, разви­
вайтесь вместе, струитесь вместе», если ваше тело счастливо, взволнованно, 
возбуждено и пребывает в экстазе, тогда живите с этой женщиной всю 
жизнь, две или три жизни -  сколько угодно жизней. И вы приближаться к 
Богу. Ваша близость будет духовной.

Но нельзя принуждать себя к сексу. Вынужденная близость уведет вас от 
духовности, а ваш ум станет искать другие способы, ваш ум будет одержим 
мыслями о сексе. А если вы одержимы, то разве сможете духовно расти?

Слушай свое тело и будь достаточно храбрым для того, чтобы выполнять 
его просьбы. Я не советую тебе разойтись с женой. Но если это должно про­
изойти, значит так тому и быть. Это станет благом для вас обоих. Хотя бы 
этим ты будешь обязан жене. Если ты заботишься о ней и уже не любишь, то 
должен сказать ей об этом. В глубокой печали... Разлука будет грустной, но 
что поделаешь? Ты беспомощен. Вы разойдетесь без гнева, недоброжела­
тельства и сожаления. Вы разойдетесь с чувством безграничной беспомощ­



ности в сердце. Ты хотел быть с ней, но твое тело отказывает тебе. Что тебе 
делать? Ты можешь заставить свое тело продолжать отношения, но без радо­
сти. А без радости как общаться? Такой брак фальшив. Он законен, и все же 
фальшив.

Саньясин -  тот, кто доверяет своему телу, а это доверие помогает ему 
расслабиться в бытии, а также во всем существовании. Так он принимает и 
себя, и других. Поэтому он целен и уравновешен. И тогда появляется боль­
шая сила, ведь вы центрированы в своем теле, в своем бытии. У вас есть ду­
ховные корни. Вы видите, что другие люди не укоренены, вырваны из поч­
вы, как деревья. Они просто умирают, не живя. Поэтому в жизни так мало 
радости. Вы не видите подлинный смех, праздник. Даже если люди празд­
нуют, это у них получается фальшиво.

Например, наступил день рождения Кришны, и люди празднуют. Разве 
можно праздновать его день рождения? Вы не празднуете даже свой день 
рождения. Этот Кришна родился пять тысяч лет назад. Вас это не касается -  
разве вы можете праздновать его день рождения? Этот праздник фальшив. 
Разве вы можете отмечать день рождения Иисуса Христа? Это невозможно. 
Вы не празднуете присутствие Бога, который пребывает в вас. Разве вы мо­
жете отмечать присутствие какого-то другого Бога, который родился две 
тысячи лет назад?

В самом вашем теле, в вашем бытии в этот самый миг есть Бог, но вы не 
празднуете его, и не можете праздновать. Праздник должен сначала слу­
читься в вашем доме, в каждом уголке вашего существа. Затем он становит­
ся мощной волной, которая распространяется по всему существованию.

Четвертое качество саньясина -  ощущение своей свободы.
Саньясин не только свободен, он и есть сама свобода. Он всегда живет 

свободно. Свобода не подразумевает распущенность. Распущенность это не 
свобода, а просто реакция на рабство, из-за нее вы бросаетесь в другую 
крайность. Свобода это не крайность, не реакция. Свобода это озарение: 
«Если я жив, значит я должен быть свободным, иначе жить невозможно. Ес­
ли я пленен церковью (индуизмом, христианством, мусульманством), тогда я 
не могу жить. Они окружат меня границами. Они будут все время уродовать 
мою жизнь. Я должен быть свободным. Я должен рискнуть и преодолеть 
опасность».

Свобода не очень удобна, уютна. Она несет опасность. Саньясин прини­
мает риск. Но это не значит, что он борется со всеми подряд. И если закон 
предписывает ездить по правой или левой стороне дороги, он вовсе не по­
ступает наоборот, нет. Саньясин просто не беспокоится по пустякам. Если 
закон предписывает езду слева, он будет держаться левой стороны, потому 
что не в этом заключается рабство. Но когда дело касается чего-то сущест­
венного, если отец говорит: «Женись на этой женщине, потому что она бога­
тая, и у нас будет больше денег», он ответит: «Нет. Разве я могу жениться на 
той, кого не люблю? Так я проявлю неуважение к ней». Если отец скажет: 
«Посещай церковь каждое воскресенье, ведь ты родился в христианской се­
мье», он ответит: «Я пойду в церковь, только когда почувствую желание, а 
не потому, что этого хочешь ты». Рождение случайно, оно не играет особой 
роли. Церковь важна... «Если я почувствую желание, то пойду».

Я не отговариваю вас посещать церковь, но идите туда, лишь когда по­
чувствовали, что вам это нужно. Тогда вы установитесь связь с Богом, а ина­
че ходить туда не стоит.
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Когда дело коснется чего-то значительного, саньясин всегда сохранит 
свою свободу. Он бережно относится к своей свободе, поэтому уважает сво­
боду других людей.

Он никогда не воспрепятствует чьей-то свободе, кому бы она ни принад­
лежала. Если жена влюблена в другого мужчину, вам больно, вы плачете от 
грусти, но это ваша трудность. Вы не станете ей мешать. Вы не скажете ей: 
«Хватит! Ты заставляешь меня страдать!» Вы скажете: «Ты свободна. Моя 
беда касается только меня. Я должен выстоять. Если я ревную, то должен 
избавится от этого чувства, но ты поступай, как знаешь. Хотя мне больно, 
хотя мне не хочется, чтобы ты уходила к другому мужчине, это касается 
только меня. Я не могу мешать твоей свободе».

Любовь настолько уважительна, что дает свободу. И если она не прино­
сит свободы, значит это не любовь, а нечто другое.

К своей личной свободе саньясин относится очень бережно и заботливо, 
как и к любой другой свободе. Его понимание свободы приносит ему инди­
видуальность, и он уже не просто часть массового сознания. Он уникален, 
таков его образ жизни, стиль, аура, индивидуальность. Он живет по-своему, 
у него есть своя любимая песня. Он знает, кто он, все глубже осознает это и 
никогда не идет на компромисс.

Свобода, мятеж (запомните, что не революция, а мятеж) -  вот качество 
саньясина. Революция сильно отличается от мятежа. Революция не вполне 
революционна, так как она продолжает действовать прежней структуре.

Например, в Индии низшей касте неприкасаемых испокон веков запре­
щалось переступать порог храма. Брамины никогда не пускали их туда. 
«Храм осквернится, если шудры войдут в него», -  говорили они. Столетиями 
в Индии нога неприкасаемого не вступала в храм. Это подло. Когда появил­
ся Махатма Ганди, он начал тяжелую борьбу, добивался разрешения для 
шудр посещать храмы. Он посвятил этой борьбе всю жизнь. Это революция, 
а не мятеж. Почему? Тогда что же такое мятеж?

Однажды кто-то спросил Кришнамурти, почему Махатма Ганди борется 
за то, чтобы неприкасаемым разрешили посещать храмы. Знаете, что ответил 
Кришнамурти? Он сказал: «Но Бог живет не в храмах». Вот мятеж!

Подход Ганди революционен, но он, подобно браминам, верит, что Бог 
живет в храме. Структура осталась прежней. Он верит, что посещать храмы 
очень важно для людей. Если они не ходят в них, то упустят Бога. Таково 
представление браминов, общества, которое угнетало неприкасаемых, за­
прещало им входить в храм, не разрешало им появляться там. Представления 
не различаются: Бог живет в храмах, и люди, посещающие храмы, конечно 
же, будут ближе к Богу. А люди, не посещающие храмы, упустят Бога. Ган­
ди -  революционер, но революция верит в ту же структуру. Это реакция.

Кришнамурти мятежен. Он говорит: «Но Бога нет в храмах, к чему бес­
покоиться? Там его не встретят ни брамины, ни шудры. К чему беспокоить­
ся? Это глупо». Все революции реакционные, они действуют по определен­
ной схеме. Когда вы реагируете, это революция, потому что вы верите в 
прежний образец. Конечно, вы противостоите ему, но верите. По сути, ниче­
го не изменилось.

По мнению Ганди, брамины блаженствуют, так как они слишком часто 
видят Бога. А как же неприкасаемые? Они лишены Бога. Но он не пригля­
делся к браминам. Сотни лет они поклонялись в храмах Богу, но ничего не
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получили. Это глупо! Люди в храме ничего не получили — зачем же беспо­
коиться? Зачем приводить в храм тех, кто не был там? Это бессмысленно.

Саньясин мятежен. Говоря о мятеже, я подразумеваю, что его у него со­
всем иное вг/дение. Он не действует в согласии с прежней логикой, структу­
рой, образцом. Он ничего не имеет против образца, поскольку, если вы про­
тив некой модели, вам необходимо создать другую модель, в противовес 
модели прежней. Но все модели похожи. Саньясин — тот, кто просто вы­
скользнул. Он не против образца, он понял глупость всех образцов. Он уви­
дел их безрассудство и просто ушел. Он мятежен.

Пятое качество саньясина -  творчество. Старая саньяса не была созида­
тельной. Считалось, что, человек, ставший саньясином, должен уйти в пеще­
ры Гималаев и сидеть там. Ничего больше не требовалось. Вы можете по­
смотреть на джайнских монахов: они сидят в своих храмах, ничего не делая. 
В них нет даже капли творчества, у них тупой и скучный вид, без искры 
осознанности. Люди поклоняются, кланяются им. Спросите их: «Зачем вы 
прикасаетесь к их стопам?», и они ответят: «Этот человек отрекся от мира», 
словно отречение от мира само по себе ценно. «Что он сделал?» Они отве­
тят: «Он постился, не ел месяцами», как будто пост ценен сам по себе.

Но спросите, нарисовал ли он картину, сотворил ли в мире что-то пре­
красное, написал ли стихи, подарил ли существованию еще одну песню, ме­
лодию, танец, изобретение. Что он создал? Они скажут: «О чем вы говорите? 
Он же саньясин!» Он просто сидит в храме и позволяет людям касаться его 
стоп, вот и все! По всей Индии многие люди сидят так.

По моему мнению, энергия саньясина становится творческой, он прино­
сит миру больше красоты и радости, он находит еще способы танцевать, 
петь, музицировать, дарит нам новые стихи. Он что-то создает, непременно 
созидает. Времена старой, нетворческой саньясы миновали. Новый саньясин 
может существовать, только если он творит.

Саньясин должен принести что-то свое. Оставаться нетворческим почти 
греховно, потому что вы существуете, но ничего не приносите существова­
нию. Вы едите, занимаете пространство, но ничего не отдаете миру. Мои 
саньясины должны быть творцами. Когда вы погружены в глубокое творче­
ство, то близки Богу. Это в действительности и есть молитва, медитация. Бог 
это творец; если вы не творцы, то будете далеки от него. Бог знает только 
один язык, а именно язык творчества. Поэтому, когда вы сочиняете музыку, 
когда вы полностью затерялись в музыке, что-то божественное пронзает ва­
ше существо. Вот радость созидания, экстаз, сваха!

Шестое качество саньясина -  чувство юмора, смех, радостность, искрен­
ность. В старой саньясе не было смеха, там все было пасмурным, безжиз­
ненным. Новый саньясин должен больше смеяться. Он должен стать смею­
щимся саньясином, потому что смех расслабляет вас, и он может создать 
ситуацию, в которой другие люди также расслабятся. Храм должен быть 
полон радости, смеха и танца. Ему не нужно быть похожим на христианскую 
церковь. Церковь похожа на кладбище. На их храме стоит крест... Кажется, 
христиане поклоняются самой смерти, что не совсем здорово. Вам запреще­
но смеяться в церкви. Звонкий смех не дозволен там; люди сочтут вас бе­
зумцем. Войдя в церковь, люди становятся серьезными, суровыми, у них 
постные физиономии.

Я считаю смех религиозным и очень важным качеством. Он должен быть 
частью внутреннего мира саньясина. У него есть чувство юмора.
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вершины переживаний, которые случаются, когда вы пребываете один на 
один с собой, когда вы абсолютно уединены.

Саньяса делает вас уединенным, а не одиноким. Вы не отшельник, санья­
са дает вам уединение. Вы можете быть счастливы в уединении, так как 
больше не зависите от других людей. Вы можете сидеть в уединении в своей 
комнате и быть абсолютно счастливым. Не надо идти в клуб, окружать себя 
приятелями, совсем ни к чему идти в кино. Вам достаточно закрыть глаза и 
погрузиться во внутреннее блаженство -  вот что такое созерцательность.

Восьмое качество саньясина -  любовь, связь. Запомните, что вы получите 
возможность общаться только, когда научитесь быть наедине с собой, не 
ранее. Общаться могут только две индивидуальности, две свободы. Они мо­
гут сблизиться и обнять друг друга. Лишь две пустоты могут пронизать друг 
друга и раствориться. Если вы не можете оставаться наедине с собой, ваши 
отношения ложны. Это всего лишь трюк, чтобы избежать своего одиночест­
ва, и ничего больше.

Так поступают миллионы людей. Их любовь есть не что иное, как неуме­
ние оставаться наедине с самим с собой. Поэтому они идут с кем-то, держась 
за руку, притворяются, будто любят, но их единственная трудность заключа­
ется в том, что они не могут оставаться в уединении. Им нужно, чтобы кто- 
то постоянно был рядом, чтобы ухватиться за него, опереться на него. А 
другие люди используют их точно так же, потому что они тоже не могут 
оставаться в уединении. Он (она) также видит в вас средство избежать сво­
его уединения.

Итак, два человека, которые, по вашему мнению, любят друг друга, в той 
или иной степени ненавидят самих себя, поэтому избегают уединения. 
Партнер помогает им, они зависят от него, привыкать к нему. Вы не можете 
жить без жены, мужа, потому что привыкли друг к другу. Но саньясин уеди­
нен... Поэтому я называю седьмым качеством уединение, а восьмым качест­
во -  любовь.

Здесь есть два варианта: вы можете быть счастливыми и в уединении, и 
вместе. Таковы два типа экстаза человека. Вы можете достичь самадхи и в 
уединении, и вместе с кем-то в глубокой любви. На свете есть два типа лю­
дей. Экстраверту проще достичь экстаза с помощью другого человека, а ин­
троверту -  в абсолютном уединении. Но эти варианты не противодействуют 
друг другу, они могут сосуществовать. Вы будете развиваться, и это будет 
решающим фактором, независимо от того, интроверт вы или экстраверт. 
Путь Будды это путь интроверта, он говорит только о медитации. Путь Хри­
ста это путь экстраверта, он говорит о любви.

Мой саньясин должен быть синтезом экстраверта и интроверта. У людей 
бывает так: один человек больше настроен на себя, чем на других, а другой -  
больше на других, чем на себя. Но не стоит привязываться только к одному 
типу переживания. Вам доступны оба переживания.

Девятое качество саньясина -  трансцендентность, Дао, отсутствие эго, 
не-ум, пустота, небытие, гармония с целым.

В этом заключается все послание Праджняпарамита Сутры, Сутры Серд­
ца: «Гате, гате, парагате», ушел, ушел, ушел за пределы -  «парасамгате 
бодхисваха» -  ушел за пределы навсегда. Вот экстаз! Аллилуйя!

Трансцендентность это последнее и высшее качество саньясина.

3 7 7



3 7 8
Но все лишь наброски, а не определения. Будьте гибкими в их отноше­

нии. Не принимайте то, что я сказал вам, буквально. Будьте гибкими, пусть 
ваше вг/дение будет мягким, как в сумерках, а не в полдень, при ярком солн­
це. Тогда все четко и определенно. В сумерках, когда солнце уже село, а 
ночь еще не наступила, вы воспринимаете среднюю картину мира, возникает 
промежуток. Относитесь так ко всему, что я говорю вам. Будьте всегда гиб­
кими, эластичными. Никогда не окружайте себя броней. Никогда не навязы­
вайте себе ярлыки.

Раджниш, неужели я не узнал бы тебя, будь ты водителем такси? Во- 
первых, ты не повез бы меня прямо в центр города, а полтора часа сводил 
бы меня с ума своими лекциями. Во-вторых, ты отказался бы принять пла­
ту за проезд, потребовав взамен всю мою жизнь. В-третьих, оставив меня 
в полном расстройстве, ты уехал бы с божественной улыбкой, а на счет­
чике высветилась бы надпись: «На сегодня достаточно». Могу ли я упус­
тить такого водителя? Тогда лучше мне идти пегиком.

Вопрос задал Свами Ананд Ади. Ади столь безумен, что я не могу уве­
ренно сказать, смог бы он узнать меня или нет. Вероятно, смог бы, на то он и 
безумец. О сумасшедших людях ничего нельзя сказать наверняка. Да, Ади, 
ты смог бы узнать меня, будь я даже таксистом.

Ты говоришь: «Ты не повез бы меня прямо в центр города, а полтора часа 
сводил бы меня с ума своими лекциями». Это так.

Помоги мне свести тебя с ума, потому что твой здравый смысл грошо­
вый. Твой рассудок подобен камню на сердце. Позволь же мне снять с тебя 
бремя. Я все равно как провожу хирургическую операцию, это больно. Ты 
хотел бы прилепиться к твердой основе. Ты хотел бы поехать прямо в центр, 
но весь мой подход заключается в том, что ехать некуда, так как центра нет. 
В жизни нет цели, жизнь это путешествие без конечной станции. Поэтому я 
должен уводить вас зигзагами все дальше до тех пор, пока вы не устанете и 
не скажете: «Довольно! На сегодня достаточно!»

«Ты отказался бы принять плату за проезд, потребовав взамен всю мою 
жизнь». И это так, Ади. На что-то меньшее я не согласен. Только такая цена, 
гроши мне ни к чему. В этом состоит все мое учение: вам нечего терять, за
исключением всего!

«Оставив меня в полном расстройстве, ты уехал бы с божественной 
улыбкой, а на счетчике высветилась бы надпись: “На сегодня достаточ­
но ”».

Все зависит от тебя. Ты можешь разделить со мной мою «блаженную 
улыбку». Тебе нужна смелость. Ты столько вложил в свои страдания, что 
цепляешься за них. Но запомни, что, чем дольше ты будешь цепляться за 
них, тем сильнее они будут обволакивать тебя с каждым днем. Отбрось их! 
Сегодня это сделать легче, чем завтра, потому что ты останешься с ними еще 
сутки. Отбрось их как можно быстрее. Не откладывай это, потому что от­
срочивать опасно. Если ты откладываешь, то теряешь силы, а зависимость 
распространяет корни в твоем существе.

Я знаю, почему ты так крепко держишься за свои страдания. Дело в том, 
что твое ты думаешь: «Лучше что-то, чем совсем ничего». А мой подход 
таков: ничто -  вот сам Бог. Ты цепляешься за свои страдания, так как они 
дают тебе ощущение, что у тебя что-то есть, пусть муки, тревоги, страдания, 
все же это что-то. Ты считаешь себя не пустым. Ты боишься пустоты, но Бог

приходит только в пустоте. Позволь мне помочь тебе стать пустотой. Тогда у 
тебя будет «блаженная улыбка», она придет из небытия. Когда в тебе царит 
пустота, улыбка всегда окружает тебя. Она будет не только на губах, но по­
всюду вокруг тебя. Это улыбка пустоты.

Осознай, что ты несешь тяжкое бремя мук, что именно ты несешь его. 
Осознай, что ты сам должен принимать решения о том, нести ли его. Ты мо­
жешь отбросить его в этот самый миг. Суть саньясы заключается как раз в 
том, чтобы сбросить с себя бремя.

И еще кое-что об Ананде Ади. Боюсь, что он меня узнает, даже в облике 
водителя такси. Возможно, он узнает меня еще быстрее, чем сейчас. Он же 
сумасшедший! И еще очень многие люди узнают меня везде и в любом слу­
чае. Со мной здесь только такие люди, которые узнают меня где угодно.

Иисус умер. После распятия его тело унесли в пещеру. Мария Магдалина 
на третий день пришла посмотреть на него и увидела, что его тело исчезло. 
Она стала искать людей, чтобы расспросить о происшествии, и увидела са­
довника, работавшего неподалеку.

Она подошла к нему и спросила: «Ты не видел, куда унесли тело Иису­
са?»

Садовник рассмеялся и ответил: «Разве ты меня не узнаешь?» Этим чело­
веком был сам воскресший Иисус. Лишь когда он заговорил, Мария Магда­
лина смогла узнать его. Но она была женщиной. Она поняла, но не очень 
хорошо, потому что сначала решила, что перед ней садовник. И все же в тот 
миг, когда Иисус произнес первое слово, она заглянула в его глаза и узнала 
его.

Но затем Иисус пошел на поиски других своих учеников. По пути он 
встретил двоих из них. Они шли в другой город и разговаривали о том, что 
случилось с их мастером. Они обсуждали его распятие, последствия этого 
события, сетовали о том, что не случилось чудо, которого они так ждали... 
Иисус шел рядом с ними, С ним они также беседовали, считая его прохо­
жим. Они прошли вместе четыре мили и не смогли узнать Иисуса. Даже ко­
гда он говорил, они не смогли узнать его. Они ни разу не взглянули на него.

Они остановились поесть в харчевне. Иисус разломил свой хлеб, и только 
тогда они узнали его, потому что такое поведение было присуще только ему. 
Это был его личный жест, никто не мог повторить его с таким же почтением, 
благоговением, молитвой, словно хлеб был самим Богом. Лишь тогда учени­
ки узнали своего мастера. Но на это ушло много времени. Они шли вместе и 
разговаривали четыре мили, но не могли узнать его.

Многие люди здесь могут узнать меня в любом облике. Но здесь есть и 
такие люди, которые не узнают меня даже в этой форме. Все зависит от вас. 
Если у вас есть определенные представления, тогда вам придется очень 
трудно.

Один человек написал мне, что он последователь Шри Ауробиндо. Он 
растерян и хочет сделать выбор. Но он не может решить, остаться ему с Шри 
Ауробиндо или со мной. И он просит меня принять решение за него. Но как 
я могу решить? Если я приму решение, оно будет неверным. Тебе нужно 
подумать самому. И говорю не о выборе, а об осознанности. Если ты дейст­
вительно полюбил Шри Ауробиндо, то зачем пришел сюда? Если ты достиг 
истины у него, отлично, не нужно было приходить сюда. Если же этого не
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случилось, и ты пришел ко мне, тогда попрощайся с ним. Но люди очень 
лукавы, они хотят усидеть на двух стульях. Так ты попадешь в беду.

Это происходит каждый день. Люди приходят ко мне, хотя привязаны к 
чему-то другому. Если они к чему-то привязались, то не готовы увидеть ме­
ня. Этот человек пишет: «Если бы вы сказали мне, что Шри Ауробиндо сам 
послал меня к вам, то мне было бы легче принять вас». То есть он хочет 
прийти через Ауробиндо. Я должен лгать. С какой стати Ауробиндо должен 
посылать тебя ко мне? Зачем мне говорить об этом тебе? Для того чтобы ты 
мог пойти на компромисс, мог сказать: «Ладно, такова воля Ауробиндо. Зна­
чит, я не предаю его». Ты трус! Ты боишься перестать цепляться! Если что- 
нибудь произошло, я не советую тебе упускать это. Иди отсюда, это место не 
для тебя. Если же ничего не произошло, тогда забудь о Шри Ауробиндо, 
только в таком случае ты сможешь остаться со мной. А для этого нужен не 
выбор, а только озарение. Просто загляни в себя!

Раджниш, вчера вечером я пришла в свой гостиничный номер и увидела, 
что на моей подушке сидит маленькая ящерица.

Ма Ананд Сунита, тебе повезло, что ты увидела не прекрасную лягушку, 
потому что они склонны по ночам превращаться в уродливых принцев. 
Ящерица невинна, не беспокойся.

Раджниш, мне уж е шестьдесят пять лет, но я постоянно думаю о сек­
се. Со мной что-то не так?

Нет ничего плохого в том, что ты все еще молод и полон сил. В твоем 
случае «что-то не так» лишь одно: ты считаешь секс чем-то неправильным. 
В самом сексе нет ничего дурного. Но ты, наверно, подавлял половое влече­
ние, иначе давно бы освободился от него. Не жди, покончи с ним. Погрузись 
в секс! Иначе и в могиле ты будешь ворочаться, метаться и фантазировать о 
сексе.

Ты все еще жив, что-то можно сделать. И не чувствуй вину. В сексе нет 
ничего такого, из-за чего можно чувствовать вину, эта энергия прекрасна. 
Она может стать переходом, путем к Богу. Да, испокон веков секс осуждали, 
но не стоит верить в эти наговоры. Тебе внушали, что в сексе есть что-то 
дурное, но ты можешь отбросить эту обусловленность. Ты можешь снова 
наполниться жизнью, можешь погрузиться в секс. И не беспокойся о том, 
что тебе шестьдесят пять лет...

Как-то раз три пожилых священника (раввин, ксендз и пастор) пили чай. 
Между делом они стали рассказывать о самых пикантных моментах своей 
жизни. Когда наступила очередь раввина, он рассказал о том, как мать пой­
мала его, когда он подглядывал в замочную скважину ванной комнаты. В тот 
момент там мылась служанка.

Приятели усмехнулись.
«Да, были времена, -  мечтательно вздохнул ксендз. -  Какие только шало­

сти мы не позволяли себе во времена нашей бурной юности!»
«Какой еще юности? -  воскликнул раввин. -  Это произошло вчера!»

Итак, не беспокойся. Ты слишком долго подавлял себя, пора жить сво­
бодно. Прими секс как божий дар, иначе из-за подавления ты станешь из­
вращенцем.


