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сГлава У
Ъудъ на смЬафе

Ибо если в своем отречении 
Ты безрассуден и не держишь слово,

Если твоя цель колеблется,
Ты не найдешь света.

Делай то, что должен делать, 
Решительно, всем сердцем. 

Путешественник, который колеблется,
Лишь поднимает пыль на дороге.

Лучше ничего не делать,
Чем делать то, что неправильно.

Ибо все, что ты делаешь, ты делаешь с самим собой.

Зорко; как пограничный город,
Охраняй себя снаружи и внутри.

Не упускай ни мгновения,
Чтобы не пасть во тьму.

Стыдись лишь того, что постыдно.
Бойся лишь того, что страшно.

Видь зло лишь в том, что есть зло.
Чтобы не сбиться с истинного пути 

И  не пасть во тьму.

Видь то, что есть.
Видь, чего нет.

Следуй истинному пути.
Поднимись.



Гаутама Будда дал миру самую психологическую религию. Она не­
сравненна; ни одна другая религия даже не приближается к ней. Велики ее 
высоты, ее глубины. И причина того, что Будда дал такое красивое виде­
ние жизни, очень проста: он не верил; он исследовал, искал. Он не верил в 
традицию, не верил в писания, не верил в священников.

Это одна из его основных истин: пока ты не знаешь, ты не знаешь. 
Можешь заимствовать знания, можешь стать знающим, эрудированным, 
школяром, пандитом, профессором, но ты не будешь видящим. Глубоко 
внутри невежество сохранится и будет по-прежнему влиять на твою жизнь. 
Глубоко внутри ты останешься таким же инфантильным человеком, не­
зрелым, неукорененным, неуравновешенным, несобранным. Ты не будешь 
индивидуальностью, в тебе не будет никакой подлинности. Ты будешь 
лживым, фальшивым, поддельным.

Это квантовый скачок в неизвестное. Когда ты не веришь в традицию, 
когда ты не веришь в писания, когда ты не веришь ни во что, кроме своего 
опыта, ты идешь в неизвестное совершенно один. Для этого нужно муже­
ство, для этого нужна храбрость. Лишь только храбрый человек может 
быть поистине религиозным.

Миллионы трусов повсюду в церквях, в храмах, в мечетях, но они не 
создают в мире никакой религиозной красоты, никакого религиозного 
опыта. Они не делают мир более красивым, более живым, более чувстви­
тельным. Они ничего не создают. Они только продолжают повторять 
формальности, ритуалы. Они мертвы сами и продолжают обманывать 
других; они сами обмануты.

Заимствованное знание очень обманчиво, потому что ты начинаешь 
чувствовать, будто бы знаешь — и это «будто бы» в чистом виде.

Истина освобождает, верование сковывает. Истина освобождает, по­
тому что она должна быть твоей; она должна быть внутренним опытом, 
столкновением с тем, что есть.

Будда не неверующий. Он не атеист, как Карл Маркс или Фридрих 
Ницше; он не теист, как священники всех религий. Он агностик. Он не ве­
рит и не неверит; он открыт. Это его великий вклад в сокровищницу мира: 
быть открытым к истине.

Иди абсолютно обнаженным, без всяких заключений, без всяких идео­
логий, без всяких предрассудков. Иначе очень вероятно, что ты спроеци­
руешь собственные идеи. Ты не увидишь то, что есть, ты увидишь лишь то, 
что захочешь видеть. Ты будешь создавать собственную реальность, кото­
рая обречена быть ложной. Реальность нужно не изобрести, реальность 
нужно открыть. Она уже есть. И помни, не реальность скрыта, но твои 
глаза покрывают многие слои пыли.

Будда дал миру не метафизическую, а психологическую религию. Он 
просто помогает вам выйти за пределы ума. Он помогает вам понять ум, 
потому что трансценденция происходит лишь в понимании ума.

Но когда я говорю, что Будда дал миру самую психологическую рели­
гию, не поймите меня неверно. Он дал не психологию; он дал психологи­
ческую религию, а это совершенно иное явление. Он дал не такую психо­
логию как психология Зигмунда Фрейда, Карла Густава Юнга, Адлера,

Павлова, Скиннера и им подобным. Э ш  люди привязаны к уму; они ду­
мают, что ум это все. Нет ничего за пределами ума, поэтому нужно анали­
зировать ум. Они считают: если ты нашел истину ума, ты нашел истину. 
Это начало неправильного подхода.

Человек не тело и не ум. Человек это осознанность, которая может 
смотреть на тело, смотреть на ум, которая способна свидетельствовать 
все. Ты — свидетель.

Поэтому я говорю, что Будда дал не психологию. Психология это со­
вершенно обычное явление. Она не приносит в твою жизнь преобразова­
ния, потому что она не может принести трансценденции. Самое большее, 
она может помочь тебе немного подстроиться под окружающий мир, об­
щество, людей, с которыми ты должен сосуществовать. Она помогает тебе 
немного лучше подстроиться.

Психология ортодоксальна в своей основе; она не революционна и не 
может быть революционной. Она служит существующему положению ве­
щей, она служит правящему порядку. Она удерживает тебя в рамках; она 
не помогает тебе выйти за их пределы. Она не служит тебе. Она управляе­
ма теми, кто у власти — государством, церковью, обществом. В очень за­
вуалированной форме она удерживает тебя в путах коллективного ума. 
Она не помогает тебе стать индивидуальностью, потому что быть индиви­
дуальностью значит быть бунтовщиком, и если ты индивидуальность, зна­
чит, ты — сам по себе, значит, ты представляешь опасность для общества. 
Каким бы ни было общество, капиталистическим или коммунистическим, 
индиустским, христианским или мусульманским, неважно; индивидуаль­
ность опасна, потому что индивидуальность пытается руководствоваться в 
жизни собственным светом. Такой человек никому не следует. Он не по­
следователь, он не подражатель.

Будда дает психологическую религию. Религия значит, что он помогает 
тебе понять ум, чтобы ты мог выйти за его пределы — не чтобы ты под­
строился под коллектив, но чтобы ты мог подняться к высотам своей ин­
дивидуальности, к высотам своего предназначения.

Психология считает, что человеку не в жизни не хватает смысла, и к 
смыслу он может прийти только путем терапии. Психология по своей сути 
значит «обретение смысла в лечении». А религия это прямо противопо­
ложное; религия означает' «лечением смыслом». Религия сначала дает 
смысл, а затем автоматически смысл этот становится целительной, лечеб­
ной силой.

Будда снова и снова говорит: «Я — целитель», «Я — врач», «Я испол­
няю не функцию философа, но функцию врача. Я помогаю людям стать 
более здоровыми, более целыми». Что такое его процесс? Его процесс в 
том, чтобы сообщить твоей жизни смысл. И это он делает глубоким и но­
вым способом; этого никто не делал никогда раньше. Он не дает тебе про­
извольного смысла, потому что рано или поздно ты увидишь, что произ­
вольный смысл это произвольный смысл, и упадешь в глубокую тьму. Эта 
тьма будет темнее, чем была раньше. Теперь ты утратил смысл. Ты почув­
ствуешь стремление к самоубийству; у тебя возникнет ощущение, что 
жизнь вообще не стоит жить. Даже дыхание станет тяжелым, трудным.



Возникнет вопрос: Зачем? Почему я должен продолжать жить, если смыс­
ла нет?

Будда не дает никакого произвольного смысла. Поэтому я говорю, что 
у него нет метафизики. Он помогает тебе открыть внутренний смысл своей 
жизни. Он не дает смысл, он дает методы и средства, чтобы открыть тот 
смысл, который ты уже носишь в себе как семя.

Психологи постоянно говорят: Сначала найди царство Фрейда, Юнга, 
Адлера, Павлова, Скиннера и компании, и тогда все будет тебе дано. Это­
го никогда не происходит; этого еще ни разу не произошло ни с одной ин­
дивидуальностью. Этого не может произойти по самой природе вещей. 
Даже Фрейд не знает смысла, живет без смысла, глубоко внутри живет в 
отчаянии. Он говорит, что у человека нет надежды, что человек никогда не 
может быть счастливым, что это невозможно. Наверное, это его собствен­
ное понимание, его собственный жизненный опыт. Он говорит, что, самое 
большее, мы можем помочь человеку быть менее несчастным, вот и все. 
Что это за цель? — помогать человеку быть менее несчастным! Это не 
слишком привлекательно.

Человеку нужно блаженство, не меньшее несчастье. Человеку нужно 
нечто позитивное — ради чего жить и умирать, нечто такое, ради чего 
стоит пожертвовать жизнью. Но это не должно быть чем-то произволь­
ным. Есть много произвольных смыслов.

Адольф Гитлер дал Германии произвольный смысл: Живите ради 
арийской расы, живите ради нордической крови, потому что вы рождены 
чтобы править миром. Он дал великую надежду, но она не оправдалась. 
Она была обречена. Он сам совершил самоубийство; это было почти пре­
допределено.

Религии продолжают давать твоей жизни ложный смысл. Они посто­
янно говорят о жизни иной, о запредельном: «После смерти будет рай тем, 
кто добродетелен, и ад тем, кто не добродетелен». А кто добродетелен? 
Человек, который слушается священника, это добродетельный человек. 
Человек, который не следует традиции, условностям, нонконформист, об­
речен на ад.

Да, из страха и жадности ты можешь придать своей жизни немного 
смысла, но он так произволен, так искусствен, что нет на земле ни одной 
индивидуальности, которая была бы настолько глупа, чтобы рано или 
поздно этого не увидеть.

Теперь человек достиг совершеннолетия; поэтому религии исчезают. В 
будущем нет возможности существования христианства, ислама, индуиз­
ма, иудаизма. А если они хотят существовать, они должны изменить весь 
свой облик, весь свой фундамент.

Но у Будды и его послания есть все шансы на преобладание. Фактиче­
ски, его день настал. Он пришел за двадцать пять веков до своего времени. 
Теперь для него пришло время, нужное время. О не говорит о страхе, он не 
говорит о жадности, он не говорит об аде и небесах, он не говорит даже о 
боге. Он такой современный, такой своевременный; он принадлежит на­
шему столетию. Даже мы не так современны, как он. Он разрушает все 
старые структуры. Он освобождает религию от всех идеологических ока­

менелостей. Он вносит в религиозный облик много революционных пере­
мен.

Сначала он говорит, что не нужно быть знающим; человек должен 
быть невинным. Именно в невинности познается истина, не в знании.

Сосед сказал:
— Ваша кошка прошлой ночью подняла ужасный шум.
— Вы правы, — ответил сосед, — Но дело в том, что с тех пор, как она 
съела канарейку, она думает, что хорошо поет.

Сколько ни продолжай есть писания, ты никогда не научишься петь. 
Ты можешь знать все о Ведах, Упанишадах, Гитах, Коранах, Библиях, но 
останешься таким же глупым, как и всегда. Конечно, ты начнешь хва­
статься своими познаниями. Ты начнешь их показывать, ты станешь экс­
гибиционистом. Хотя ты и ничего не знаешь, ты начнешь притворяться, 
что знаешь.

Самой большой гордостью девицы Пибоди был ее изысканный кот, Граф. 
К несчастью, он уже два дня как исчез. Открыв двери морозильника, мисс 
Пибоди чуть не упала замертво от потрясения. Там она увидела насквозь 
промерзшего Графа.
Тотчас же она позвала священника, который сказал, что все же, может 
быть, еще есть шанс спасти несчастное животное.
— Дайте ему две ложки бензина, — посоветовал он.
Дрожащими руками мисс Пибоди открыла Графу рот и влила странное 
снадобье по рецепту священника.
Прошло несколько секунд, и ничего не случилось. Она уже оставила наде­
жду, как вдруг внезапно кот открыл глаза, издал пронзительный вопль и 
помчался кругами по комнате со скоростью сто миль в час, прыгая по ме­
бели, стенам и даже потолку. Граф продолжал бегать две минуты, а затем 
внезапно упал замертво лапами кверху; больше не шевелилась ни одна 
мышца.
Мисс Пибоди снова позвонила священнику.
— Как вы думаете, что случилось? — спросила она.
— Все просто, — ответил он. — Бензин кончился.

У священников есть ответы на все. Задай им любой вопрос, спроси лю­
бую глупость. Они не могут сказать: «Мы не знаем», это невозможно. 
Священники никогда не говорили, что они невежественны; весь их бизнес 
основан на их знании.

Сократ говорит: Я знаю только одно — что я ничего не знаю. Именно 
таков подход Будды — Сократ и Будда были современниками; у них мно­
го общего. Если бы Сократ родился в Индии, его называли бы буддой. Он 
тоже верит в невинность, в невинность ребенка, который ничего не знает. 
Если ты можешь снова стать ребенком, лишь тогда перед тобой могут 
распахнуться двери таинственного. Ты можешь видеть. Пыль на твоих 
глазах — не что иное как знание, информация, писания.
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Люди называют психоаналитиков «мозгосжималками1»; они такие и 
есть! Все усилия психотерапевта направлены на то, чтобы принизить тебя; 
он и принижает. Он изучает крыс, и все, что он узнает о крысах, он приме­
няет к тебе. Это так отвратительно, так унизительно, так абсурдно, нело­
гично! Он изучает низшее, чтобы познать высшее.

Ничего нельзя узнать о цветке, изучая семя, расчленяя семя, анализируя 
семя. Ты можешь продолжать анализировать семя тысячи лет, но никогда 
не столкнуться с цветами розы, лотоса, с их ароматом. Ты никогда не уз­
наешь, что аромат скрыт в семени. Анализ не может тебе этого открыть.

Изучать крыс и затем применять это знание к человеку значит как бы 
говорить, что человек это не что иное, как разновидность животного, воз­
можно, немного более сложного, но не больше. Стремиться принижать 
значит приводить вещи к «не более чем».

Действительно понять человека возможно не изучая крыс, но только 
изучая будд, христов, кришен — высочайшее. Изучая вершины, ты узна­
ешь, кто ты такой, не приведя себя «к низшему знаменателю», но в наи­
высшем проявлении. Когда ты изучаешь будду, в тебе возникает великая 
жажда достичь таких же высот. Когда ты изучаешь крыс, никакой жажды 
нет. Фактически, ты почувствуешь себя очень удовлетворенным тем, что 
ты есть. Фактически, ты почувствуешь огромное удовлетворение, потому 
что ты немного лучше крыс, немного сложнее, немного сообразительнее. 
Ты рад. Религия исчезает.

Религия живет в твоем стремлении достичь вершин, достичь предель­
ных высот, привести к выражению всю полноту своего потенциала, вопло­
тить его в реальность. Религия это наука самовоплощения.

Если психоаналитика называют «мозгосжималкой», религиозного че­
ловека нужно называть «мозгорастяжкой». Он растягивает тебя до преде­
ла возможностей.

А теперь сутры:

Ибо если в своем отречении
Ты безрассуден и нарушаешь свое слово,
Если твоя цель колеблется,
Ты не найдешь света.

Будда снова и снова будет говорить о свете и тьме, поэтому эти два 
слова нужно понять. Это метафоры. Будде приходилось использовать ме­
тафоры. Всем буддам, всем пробужденным приходится использовать ме­
тафоры. Обычного языка недостаточно, он очень неадекватен. Начиная 
выражать нечто внутреннее, ты оказываешься в затруднении. В языке нет 
для этого слов, и даже те что есть слишком малы, а опыт слишком велик. 
Опыт не может содержаться в этих маленьких словах, поэтому использу­
ются метафоры.

Метафора просто значит: не цепляйся за буквальное значение слова. 
Понимай его как палец, указывающий на луну. Не цепляйся за буквальное

1 Англ. «shrink». — Здесь и далее примечания переводчика.

значение; иначе ты окажешься в затруднении, потому что только исказишь 
смысл. Метафора есть метафора. Это поэзия, не проза. Чтобы ее понять, 
ты должен быть немного поэтичным, иметь немного воображения, немно­
го сочувствия. Буквальное значение оказалось бедствием.

Но именно так мы всегда читаем. Даже читая будду, мы пытаемся чи­
тать его буквально. Тогда свет означает свет, а тьма означает тьму. Это не 
так.

Джек приехал из колледжа на каникулы. Однажды он предложил своей 
необразованной матери рассказать изложение. Мать, не привыкшая к та­
ким большим словам, спросила, что такое «изложение».
— Изложение это рассказ2, — сказал Джек.
Вечером прежде чем лечь спать Джек осведомился, нельзя ли ему удалить 
источник света. Она захотела узнать, что значит «удалить источник све­
та».
— Погасить3, — объяснил Джек.
Через несколько дней в доме была вечеринка, и в комнату забрел кот. 
Мать Джека повысила голос и сказала уверенно:
— Джек, возьми кота за изложение и удали его источник света!

Остерегайся ложных омонимов.
Когда Будда использует слово «свет», он имеет в виду состояние не- 

ума, потому что состояние не-ума это состояние безграничного света, как 
будто в твоей душе одновременно взошли тысячи солнц. А когда Будда 
говорит «тьма», он имеет в виду состояние ума. Ум есть тьма; это темная 
ночь без единого луча света. И все мы живем в уме, все мы живем в темной 
ночи, не имея ни малейшего понятия о рассвете, потому что никогда не 
выходим из ума. Мы цепляемся за ум. Ум это наша слепота.

У человека есть глаза, когда он выходит из ума. Тогда он начинает ви­
деть вещи как они есть. Ум искажает. Ум никогда не позволяет тебе уви­
деть реальность такой, какая она есть; он проецирует. Он не позволяет 
всей реальности проникнуть в твое сердце. Он впускает лишь два процен­
та; девяносто восьми процентам в этом отказано. И те два процента, кото­
рые впускаются вовнутрь, искажены — интерпретированы, окрашены — 
до такой степени, что к тому времени как они до тебя доходят это больше 
не реальность. Таким образом, ты живешь в очень нереальном мире. Если 
ты живешь в уме, ты живешь в сновидениях, ты живешь во сне.

А когда Будда говорит «тьма», он имеет в виду состояние бессозна­
тельности, механическое состояние, в котором ты функционируешь, но не 
осознаешь, что делаешь, в котором ты движешься, но в твоем движении 
нет качества бдительности. Ты говоришь, слушаешь, ешь, ходишь, спишь, 
но как зомби, бессознательно. Это тьма.

Когда ты начинаешь больше осознавать, что ты делаешь, что ты дума­
ешь, что ты чувствуешь, когда ты осознаешь больше и больше, в тебя про-

2 Tale: 1) рассказ; 2) хвост.
3 Put out: 1) погасить; 2) выгнать.
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никает больше и больше света. Когда ты осознаешь на сто процентов, ты 
полон света.

Вот точное значение слова «просветленный». Слово «просветленный» 
это перевод слова «будда». Будда значит просветленный человек, пробуж­
денный человек, сознающий человек. Он говорит: Ибо если в своем отре­
чении ты  безрассуден и нарушаешь свое слово, если твоя цель колеблется, 
ты  не найдешь света.

Отречение значит саньяса. Отречение может быть двух видов. Первый 
вид — неправильный вид — это отречение, совершаемое из жадности. Те­
бе сказали, что если ты отречешься от мира, то достигнешь удовольствий 
небес. Тебе сказали, что если ты не отречешься, то будешь страдать от 
вечной боли в аду. Многие боятся ада, многие жаждут небес, и они отре­
каются от мира. Это неправильное отречение.

Все что ты можешь сделать из страха или жадности обречено быть не­
правильным, потому что страх и жадность это бессознательные состояния. 
Из страха тебе снится ад, из страха тебе снятся небеса. Нет ни ада, ни не­
бес. Все это твои сны. Кода ты вообще не видишь снов, когда весь сон ис­
чез, и ты пробужден, нет ни ада, ни небес. Это состояние Будда называет 
«освобождением»: освобождением от жадности, освобождением от страха.

И если ты действуешь из осознанности, если твое отречение происхо­
дит из осознанности, это истинное отречение, потому что тогда в действи­
тельности ты ничего не делаешь, и вещи начинают случаться. Ты видишь, 
что что-то неправильно; это отпадает, просто отпадает. Тебе не нужно 
делать никакого усилия. Ты видишь уродство гнева, и гнев испаряется; 
само это видение становится трансформацией. Ты понимаешь свое жела­
ние и тщетность своего желания — что оно не может быть исполнено, что 
оно неисполнимо, что ты в порочном круге. Видя это, — что ты движешь­
ся по кругу, — ты выпрыгиваешь. Это тоже отречение, но ты выпрыгива­
ешь не из желания другого желания: попасть на небеса, избежать ада. То­
гда ты не выпрыгиваешь из желания; ты просто меняешь одно желание на 
другое. Ты меняешь мирские желания на немирские, но желание остается 
желанием. Можешь изменить объект, но природа желания остается преж­
ней.

Это великий вклад Будды в религиозное сознание. Он говорит: Не от­
рекайся, пусть отречение случится. Если оно случается само собой, в нем 
есть особенная красота, в нем есть грация, и ты никогда не раскаиваешься, 
никогда не оглядываешься назад. Если ты отрекаешься, если ты прикла­
дываешь усилие, это отречение принесет тебе печаль. И много раз ты за­
думаешься, правильно ли ты поступил. Много раз ты будешь колебаться, 
много раз желание того, от чего ты отрекся, снова будет окружать тебя как 
облако. Много раз ты будешь полон похоти, жадности и страха. Много 
раз мир будет снова привлекать тебя. Это естественно.

Поэтому Будда говорит: Ибо если в своем отречении ты  безрассуден и 
нарушаешь слово, если твоя цель колеблется, т ы  не найдешь света.

Это может случиться только при неправильном виде отречения — что 
твоя цель колеблется, потому что если ты отрекаешься с усилием, это все­
гда в полсердца. Часть твоего ума говорит: «Отрекись, потому что если ты

не отречешься, ты будешь страдать». Другая часть твоего ума говорит: 
«Не отрекайся. Кто знает, будешь ли ты вознагражден за свое отречение? 
Никто не возвращается с другого берега, чтобы рассказать истину. Воз­
можно, все это воображение, возможно, все это только стратегия священ­
ников. Кто знает?»

Сомнение обязательно сохранится, а где сомнение, там и колебания, 
где сомнение, там и расщепленность. Когда есть сомнение, ты никогда не 
можешь ни во что вовлечься всем сердцем; ты останешься раздвоенным. 
Ты никогда не сможешь быть индивидуальностью, неделимым. Человек, 
который отрекается с каким-то мотивом, отрекается из ума — а это невоз­
можно. Нельзя отречься из ума.

Первое, от чего нужно отречься, это ум — а ты используешь ум для от­
речения? Ум отравит все. Он создаст в тебе новые желания, он создаст но­
вую жадность, он создаст новые амбиции, он создаст новые эго. Посмотри 
на так называемых праведных, на так называемых святых и махатм. Они 
выглядят более эгоистичными чем кто-либо другой. Их лица выглядят пе­
чальными, как будто они в великой боли, страдании. А их глаза? Они все­
гда смотрят на тебя с отношением «Святее-Чем-Ты». Они осуждают; они 
назовут вас грешниками. Они готовы бросить вас в ад и в адское пламя. 
Для себя они рассчитывают на небеса, они надеются вечно наслаждаться 
небесными удовольствиями.

Что это за отречение? Это неправильное отречение, и ты не можешь 
достичь света таким путем; ты будешь продолжать падать во все более и 
более глубокую тьму. Ты совершил первый шаг в неправильном направ­
лении, а первый шаг важнее всего, потому что за первым последует вто­
рой, и так далее, и так далее. И ты будешь уходить дальше и дальше от 
истины.

Поэтому я не говорю своим саньясинам отрекаться, хотя отречение и 
происходит. Многие саньясины пишут мне: «Любимый Мастер, ты обма­
нул нас. Мы думали, что ни от чего не придется отрекаться, а теперь мно­
гие вещи просто исчезают».

Как раз на днях пришло письмо. Один саньясин написал, что у него 
полностью исчезло сексуальное желание — а он всю жизнь пытался от­
речься от него и никогда не достигал успеха. Мы здесь не учим отрекаться 
ни от чего, даже от сексуального желания, поэтому это письмо значитель­
но. Он говорит: «Ты провел нас. Я думал, что я пришел сюда, чтобы впер­
вые насладиться своими сексуальными желаниями, потому что всю жизнь 
я пытался быть монахом. Устав от этого, потерпев полное поражение в 
этом отречение, я пришел сюда — и теперь оно исчезло!»

Прекрасно, что оно исчезло само собой. Если бы ты отбросил его, оно 
бы снова вернулось. Если бы ты отбросил его, оно бы обязательно верну­
лось, потому что отбрасывание значит, что ты просто подавляешь его. 
Отбрасывание не может значить ничего другого; оно просто значит, что 
ты подавляешь его силой. Рано или поздно, в какое-то мгновение слабо­
сти, оно снова вернется — и с удвоенной силой. Но если оно отпало само 
собой... ты ничего не сделал, чтобы его отбросить, даже не принял реше­
ния; ты не совершал волевого действия; это произошло через понимание.



Видя его тщетность, видя, что оно не удовлетворяет, что это будто бы иг­
рушка... Ты можешь оставаться вовлеченным в него, оно будет удерживать 
тебя занятым. Оно удерживает тебя таким занятым, что у тебя не остается 
времени, чтобы смотреть вовнутрь. Но оно никогда никуда тебя не приво­
дит; ты всегда остаешься прежним. Оно не приносит никакой цельности, 
оно не приносит никакой радости. Чем больше ты его узнаешь, тем скуч­
нее становится это явление. Чем более ты его узнаешь, тем больше скуки 
оно приносит.

Но если ты действительно хочешь наслаждаться сексом, будь монахом, 
будь монахиней. Тогда ты будешь им наслаждаться. Тогда ты не будешь 
думать ни о чем другом; ты будешь им наслаждаться двадцать четыре часа 
в сутки. Чем еще можно наслаждаться в монастыре? Конечно, это будет 
только фантазией. Ты можешь продолжать читать Библию, Коран, чтобы 
все думали о том, какой ты религиозный, какой праведный — и никто не 
знал, что ты делаешь внутри.

Так называемые религиозные люди очень порнографичны; они обре­
чены на это. Чем больше усилий ты прилагаешь, чтобы избежать женщин 
и мужчин, тем более церебральным станет все неудовлетворенное, подав­
ленное. Это станет фантазией в уме, это прикует к себе твое воображение. 
Это будет тебе сниться, об этом ты будешь думать, этим ты будешь окру­
жен. Можешь просмотреть записи всех монахов и монахинь мира, и ты 
будешь удивлен: с ними происходит то, что не случается больше ни с кем и 
никогда.

В средние века монахини тысячами писали, что к ним приходит Дьявол 
и занимается с ними любовью. Что теперь случилось с Дьяволом? Он 
больше не приходит. Достаточно обычных дьяволов. Но эти монахини — 
они это воображают. И если ты голодаешь годами, если ты пытаешься 
что-то сделать усилием воли, воображение набирает силу. Приходит мо­
мент, когда ты начинаешь видеть сны с открытыми глазами; ты можешь 
увидеть, что рядом стоит Дьявол.

И какое воображение у этих монахинь! Если ты просто просмотришь 
записи, ты удивишься. У Дьявола раздвоенный пенис! Это не обычный 
половой орган, а раздвоенный — чтобы входить в оба отверстия! Эти мо­
нахини, наверное, были сумасшедшими, совершенно сумасшедшими. Слу­
чались ложные беременности... не что иное, как горячий воздух в животе, 
но живот продолжает становиться больше и больше. Простая фантазия 
настолько захватила ум, тело, что монахиня думает, что забеременела, и 
начинает накапливать воздух в животе. Для всех остальных это выглядит 
так, будто она беременна. Она ходит как беременная женщина. И конечно, 
что она может сделать? Если приходит Дьявол, она должна уступить. Кто 
знает? — может быть, он больше не придет!

И это происходит не только в одной религии; так и во многих других 
религиях. В Индии в писаниях много историй о великих монахах, аскетах, 
совершающих пожвижничество в лесах. И когда они на самой границе 
успеха, с небес спускаются красивые женщины, чтобы отвлекать этих бед­
ных ребят. Они никому не сделали ничего плохого, и даже если бы сдела­
ли, что это за наказание? Это скорее награда! С небес приходят красивые

женщины, богини, апсары, танцуют вокруг бедных ребят обнаженными и 
делают всевозможные непристойные жесты. В писаниях приводятся все 
детали, полные подробности о том, что и как они делают, чтобы соблаз­
нить бедного парня. И тогда он падает с великих высот и становится 
обычным смертным. Тогда они больше не приходят. Это не что иное как 
умственная мастурбация, но именно это происходит при подавлении. Это 
отречение неправильного вида. Оно преобладало в религиозной области 
веками и было очень разрушительным.

Отречение правильного вида очень естественно и спонтанно. Оно не 
против чего-либо. Оно позволяет тебе наблюдать, видеть, понимать, быть 
более медитативным, чтобы ты мог привнести больше осознанности в 
свои действия, в свои мысли, в свои чувства. Из этого накопленного по­
нимания вещи начинают случаться. Тогда больше нет ума, чтобы коле­
баться. Ничто не подавлено, и ничто не вернется снова. Тогда вещи начи­
нают исчезать как роса на утреннем солнце. Это единственная возмож­
ность найти свет.

И помни, даже те люди, которые учили подавлению, не называют его 
подавлением — они называют его силой воли. Они дали ему красивые 
имена. Уродливые вещи можно легко спрятать за красивыми именами. 
Сила воли это не что иное как сила эго. Когда ты называешь ее силой во­
ли, она выглядит красиво; когда ты называешь ее силой эго, ты видишь ее 
уродство.

Религиозный человек это тот, кто больше не пользуется эго. Эго озна­
чает насилие по отношению к самому себе. Оно может быть очень тонким, 
оно может не выглядеть как насилие. Он может совершать это насилие 
очень грациозно. И священники заставляли тебя силой что-то делать, но 
не говорили, что заставляют силой. Они обуславливают детей, обуславли­
вают целые общества делать определенные вещи. И когда ты загипноти­
зирован и обусловлен, ты думаешь, что делаешь все это сам, из своей сво­
боды. Это сущий вздор. Индуист, которого тридцать лет обуславливали 
быть индуистом, не может делать ничего из своей свободы, пока не отбро­
сит весь свой индуистский вздор. И то же самое с христианами, евреями, 
джайнами, мусульманами, парсами, сикхами.

Первый шаг: нужно отбросить все то, что было тебе навязано. Это мо­
жет выглядеть почти как будто это не было тебе навязано, потому что это 
продолжалось так долго, что ты совершенно забыл. Тридцать, сорок, 
пятьдесят лет обуславливания — кто может вспомнить, когда это все на­
чалось, как это началось? Ты был маленький, тебе было три или четыре 
года... тогда начинается обучение, и тебя продолжают обуславливать тебя. 
Тебя могут приучить к чему угодно, к любой глупости. Любой другой 
сможет увидеть эту глупость; не видишь только ты. Ты будешь думать, что 
делаешь что-то хорошее, религиозное, священное.

Сталин давал Мао-цзе-дуну инструкции по практическому коммунизму.
— Товарищ, — сказал он, — как бы ты заставил кота съесть перец чили?
— Есть два пути, — сказал Мао, — Я мог бы заставить кота или набить 
перцем рыбу и дать коту.



— Неправильно, — сказал Сталин. — Это несовместимо с нашей идеоло­
гией. Первый метод это принуждение, второй — обман. Ты знаешь, ты мы 
никогда не принуждаем и не обманываем людей.
— Тогда как бы ты сделал это?
— Я бы натер перцем хвост кота. Когда он начнет жечь, кот обернется и 
лизнет хвост — и таким образом будет есть перец добровольно.

Это священники делали веками. Они натирают перцем ваши хвосты, и 
однажды вы начинаете лизать хвосты — и делаете это добровольно.

Первый шаг к настоящей религии: отбросить христианство, индуизм, 
ислам, буддизм, джайнизм; отбросить все идеологии, разучиться всему, 
что было навязано — снова быть ребенком. Тогда ты сможешь начать ви­
деть вещи в их истинном свете, тогда ты сможешь начать видеть вещи как 
они есть. Дети осознают реальность лучше нас. Чем старше ты становишь­
ся, тем меньше осознаешь, потому что тем более ты обременен опытом, 
знанием, мнениями, идеологиями.

Делай, что должен,
Решительно, всем сердцем.
Путешественник, который колеблется,
Лишь поднимает пыль на дороге.

Будда говорит: Делай, что должен, решительно... Но под решительно­
стью он не подразумевает волю, как это обычно объясняется в словарях. 
Будда принужден использовать ваши слова, но он придает этим словам 
новый смысл. Под «решительностью» он подразумевает решительное 
сердце — не силу воли, но решительное сердце. И помни, он делает ударе­
ние на слове «сердце», не на уме. Сила воли это часть ума. Решительное 
сердце это сердце без проблем, сердце, которое больше не разделено, ко­
торое пришло в состояние спокойствия, молчания. Вот что он называет 
решительным сердцем.

Делай, что должен, решительно, всем сердцем. Помни ударение на 
сердце. Ум никогда не может быть единым; по самой своей природе он — 
многие. А сердце всегда одно; по самой своей природе оно не может быть 
многими. У тебя не может быть много сердец, но может быть много умов. 
Почему? — потому что ум живет в сомнении, а сердце живет в любви. Ум 
живет в сомнении, а сердце живет в доверии. Сердце умеет только дове­
рять; именно доверие делает его единым. Когда ты доверяешь, внезапно 
ты становишься центрированным.

Поэтому доверие так важно. Неважно, доверяешь ли ты правильному 
человеку или нет. Неважно, будут ли эксплуатировать твое доверие. Не­
важно, будешь ли ты обманут из-за своего доверия. Очень вероятно, что 
ты будешь обманут — мир полон обманщиков. Что действительно важно, 
это то, что ты доверял. Именно в доверии ты стал интегрированным, что 
гораздо важнее всего остального. Дело не в том, что ты должен сначала 
убедиться, достоин ли какой-то человек доверия. Как ты убедишься? И кто 
будет наводить справки?
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Это будет ум, а ум знает только сомнение. Он будет сомневаться. Он 
будет сомневаться даже в таком человеке как Христос или Будда. Это не 
поможет.

Иуда усомнился в Иисусе. Он не мог доверять — даже такому человеку 
как Иисус. А Иисус доверял Иуде; он не мог сомневаться даже в таком 
человеке как Иуда. Увидь суть. Кто выигрывает? Если ты смотришь по­
верхностно, тогда кажется, что Иисус проиграл, потому что был распят. 
Если бы он не доверял Иуде, он спас бы себе жизнь. Но это только по­
верхностное понимание. Фактически, потерял Иуда, не Иисус. В тот или 
другой день человек должен умереть, и нельзя умереть лучше чем умер 
Иисус. Его смерть принесла революцию в сознание человечества.

Если бы Будда тоже был распят, мы были бы гораздо богаче. Умереть в 
постели не так хорошо. Какая разница Иисусу, где он умрет? Но такой 
человек как Иисус даже свою смерть использует как ситуацию, как средст­
во. Он использовал ее, и использовал с большим искусством. Сократ не 
смог использовать смерть так искусно. Может быть, именно из смерти 
Сократа Иисус извлек урок: как использовать смерть. Есть глупцы, кото­
рые не могут использовать даже жизнь, с пользой, артистично, изящно, 
красиво, а есть такие люди как Иисус, которые могут использовать даже 
смерть. Даже смерть становится средством.

Настоящий неудачник — Иуда, и он мгновенно понял это. Когда Иисус 
был распят, ему стало так стыдно, что он покончил с собой на следующий 
день. Самоубийство уродливо; в распятии есть своя красота. Это самопо­
жертвование, предельное самопожертвование, высочайшее из возможных 
подношений на алтарь божественного. И Иисус его принес. Вот его по­
следние слова: «Да придает твое царствие, да свершится воля твоя». Он 
тотально сдался: «Да придает твое царствие». Он полностью вычеркнул 
себя, совершенно отбросил эго: «Да свершится воля твоя». Он абсолютно 
доверял Иуде. Он обнял и поцеловал его, омыл ему ноги. Он знал, что этот 
человек собирается его предать — и все же его доверие было тотальным.

Поэтому помни, доверие не значит, что сначала ты должен навести 
справки, узнать все наверняка, получить гарантии, и тогда можно дове­
рять. Это не доверие, это на самом деле сомнение: поскольку у тебя боль­
ше нет возможности сомневаться, ты доверяешь. Если возникнет другая 
возможность усомниться, ты снова начнешь усомнишься. Доверие — во­
преки всем сомнениям, вопреки всему, что человек сделал или собирается 
сделать. Оно исходит из сердца, из любви.

Когда ты доверяешь и любишь решительным сердцем, это приносит 
трансформацию. Тогда ты никогда не колеблешься. Колебание просто 
удерживает тебя в разбросанном состоянии. Совершая квантовый скачок 
без колебаний или вопреки всем колебаниям, ты становишься интегриро­
ванным. Колебания исчезают; ты становишься единым. А стать единым 
Значит быть освобожденным — освобожденным от той глупой толпы, ко­
торая существует у тебя внутри, освобожденным от своих мыслей, жела­
ний и воспоминаний, освобожденным от самого ума.

Путешественник, который колеблется, лишь поднимает пыль на дороге.
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Лучше ничего не делать,
Чем делать то, что неправильно.

Лучше ничего не делать... но ничего не делать очень трудно. Когда ты 
думаешь, что ничего не делаешь... это не то, о чем говорит Будда. Ничего 
не делать значит быть таким спокойным, таким молчаливым, чтобы не 
было ни малейшего действия ни снаружи, ни внутри, ни даже мысли, ни 
желания.

Лучше ничего не делать, — а чтобы ничего не делать, человек должен 
быть очень сознательным, — чем делать то , что неправильно. Неправиль­
ное можно делать лишь в бессознательном состоянии. Определение Будды 
правильного и неправильного очень необычно; он не моралист. Он не 
скажет: «Это правильно, а это неправильно». Он не даст тебе список Деся­
ти Заповедей; он не давал никаких заповедей. Вместо этого он дает крите­
рий чтобы судить, что в твоей собственной жизни правильно и неправиль­
но. Он этого не решает. Этого нельзя решить, потому что жизнь постоянно 
меняется. То что однажды было неправильно завтра может стать правиль­
ным; то что было неправильно в одно мгновение может быть правильным 
в другое. Поэтому нельзя клеить на действия ярлыки правильности и не­
правильности. Ситуации меняются, меняешься ты, меняются люди. По­
этому невозможно создать список, в котором бы говорилось: «Делай то-то 
и то-то и не делай того-то и того-то».

Все остальные религии сделали это; Будда этого не сделал. Он дает 
критерий, он дает прозрение. Он дает пробный камень, чтобы ты мог уви­
деть, что золото, а что нет. Его пробный камень — сознание. Если ты соз­
нателен и ничего не делаешь, это гораздо лучше, чем сделать что-то не­
правильное, потому что если ты делаешь что-то неправильное, это значит, 
что ты бессознателен. Что-либо делать из бессознательности неправильно, 
а делать что-то — даже ничего не делать — из сознательности правильно.

Когда на пол упала и разбилась бутылка виски, три маленькие мышки вы­
лизали ее до последней капли. Теперь они действительно нализались до 
чертиков.
— Я собираюсь найти Мухаммеда Али и вышибить из него мозги, — ска­
зала первая.
— Только дайте мне добраться до Иди Амина, — сказала вторая, — и он 
получит сполна!
— Вы, ребята, делайте что хотите, — сказала третья мышь, — а я иду на­
верх и занимаюсь любовью с кошкой.

Именно это происходит с каждым, потому что каждый живет в бессоз­
нательном состоянии. Ты не осознаешь, что ты делаешь, почему ты это 
делаешь, кто ты такой, почему ты есть, куда ты идешь. Все кажется покры­
тым мраком, и все же ты продолжаешь действовать.

Лучше, говорит Будда, ничего не делать. Будь спокойным, молчаливым, 
тихим, будь в состоянии не-действия, потому что это возможно только 
если ты будешь привносить больше и больше осознанности. И тогда все,

что возникает из этого молчания, из этой осознанности, из этой пустоты, 
из этого не-действия добродетельно.

Что бы ты  ни делал, ты  делаешь это с самим собой. Если ты причиня­
ешь людям вред, этот вред вернется к тебе. Если ты любишь людей, эта 
любовь вернется к тебе. Мир продолжает отзываться эхом, отражать. Мир 
дает тебе лишь то, что прежде ты дал миру.

Зорко, как пограничный город,
Охраняй себя снаружи и внутри.

Вот что он называет осознанностью: будь на страже.

Не упускай ни мгновения,
Чтобы не пасть во тьму.

Ни на мгновение не оставайся без стражи. Каждое мгновение должно 
быть бдительным, сознательным. Когда идешь, иди сознательно. Когда 
дышишь, дыши сознательно. Когда ешь, ешь сознательно. Делай все что 
ты делаешь, но привнеси в свою работу качество сознания. Когда сидишь, 
сиди сознательно. Пусть сознание станет постоянным, бегущим под зем­
лей потоком, чтобы ты продолжал делать обычные вещи, но под землей 
продолжал струиться поток сознания. Это сделает твою жизнь религиоз­
ной — а не хождение в церковь, храм, не молитвы воображаемому богу, не 
повторение писаний.

Стыдись лишь того, что постыдно.
Бойся только того, что страшно.
Видь зло только в том, что зло.
Чтобы не сбиться с истинного пути
И не пасть во тьму.

Будда говорит: Стыдись только того, что постыдно. Не заботься о 
том, что говорят другие. Пока твое сознание не скажет, что это постыдно, 
беспокоиться не о чем. Если даже весь мир говорит, что ты делаешь что-то 
постыдное, пусть говорят; тебе не нужно ни о чем беспокоиться.

Это очень революционное послание. Обычно нам говорят следовать 
другим, следовать коллективу, следовать официальной религии, следовать 
всему тому, что говорилось нам веками. Будда говорит, что то, что гово­
рят другие, несущественно. Что действительно имеет значение, это когда 
твое сознание говорит, что это постыдно — тогда отбрось это. Фактиче­
ски, не будет необходимости это отбрасывать; оно отпадет само собой. 
Пусть твое сознание будет решающим фактором в любом вопросе.

Бойся только того, что страшно... не бойся ада, не бойся наказания по­
сле смерти. Это жреческие стратегии эксплуатации, эксплуатации челове­
ческих страхов. Все боятся, потому что каждый стал эго, а эго всегда боит­
ся. Эго означает, что ты считаешь себя отдельным от целого; тогда возни­
кает страх, потому что ты отделен от целого. А когда ты думаешь, что от­
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делен, возникает вопрос: Долго ли ты можешь оставаться отделенным? 
Придет смерть; что будет с тобой тогда?

Эго делает тебя таким озабоченным собой, эгоистичным, что ты со­
вершенно забываешь, что принадлежишь к верной вселенной. Не нужно 
бояться, что ты лишь волна в океане; как волна или нет, но ты будешь. 
Никто не может тебя разрушить. Ничто никогда не умирает и ничто нико­
гда не рождается. Волна возникает и исчезает. Она была еще до того как 
возникла, и когда она исчезла, она по-прежнему есть. Это возникновение 
и исчезновение преходяще: нечто непроявленное стало проявленным.

Но все мы очень боимся, и этот страх возникает потому, что мы пове­
рили, нам снова и снова говорили, гипнотизировали верить в эго. Вся эта 
социальная структура до сих пор пропагандировала эгоистический подход 
к жизни. Тогда естественны страх, жадность, амбиции. Каждого ребенка 
учат эго; его эго усиливают, чтобы сделать его амбициозным. Из амбиций 
возникает политика. Эго создают для того, чтобы заставить его бояться. 
Из страха возникает религия — так называемая религия.

Казалось, маленький Шелдон наслаждался прогулкой по Зоопарку, где он 
был со своим отцом. Однако, когда они смотрели тигров, лицо мальчика 
выразило озабоченность. Отец спросил, в чем дело.
— Я просто думаю, папа. В том случае, если тигр вырвется из клетки и 
съест тебя, в какой автобус я должен сесть, чтобы приехать домой?

Даже маленькие дети отравлены идеей эго. Будда говорит, что нет ни­
какого «я», никакого эго. Глубоко внутри ты не отделен. Ты не остров; ты 
часть вселенского материка. Поэтому: Бойся только того, что страшно. 
Видь зло лишь в том, что зло. Не верь другим; верь только собственным 
глазам, собственному прозрению... чтобы не сбиться с истинного пути и не 
пасть во тьму.

Веря идеям других, ты падешь во тьму. Они во тьме, и следуя им, ты 
падешь во тьму. Если хочешь достичь света, тебе придется путешествовать 
в одиночку.

Видь то , что есть... Такое простое утверждение, но оно содержит 
квинтэссенцию религии.

Видь то , что есть.
Видь, чего нет.
Следуй истинному пути.
Поднимись.

Видь то , что есть... Это медитация. Отложи ум в сторону. Видь реаль­
ность непосредственно. Столкнись с ней лицом к лицу. Отложи ум в сто­
рону. Смотри в реальность молчаливо, без всяких мыслей, чтобы мысль не 
становилась препятствием, преградой, помехой. Это и есть медитация: 
видение того, что есть, и видение того, чего нет.

Прошлого нет, но ум остается в прошлом. Будущего нет, но ум остается 
в будущем. Настоящее есть, но у ума нет никакой связи с настоящим. А
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когда ты связан с настоящим, прошлого больше нет, будущего больше нет. 
Когда ты абсолютно здесь и сейчас, тотально, предельно сейчас, в твоей 
жизни появляется новое качество. Это истинная святость — потому что ты 
узнаешь целое и станешь целым.

Будда называет это истинным путем, путем пробужденных. Ты тоже 
можешь подняться к этим высотам. Поднимись! Проснись!

На сегодня достаточно.



t f m f l a  2  

$стъ лифпЗнь до смерти?

Первый вопрос:

Любимый Мастер, 
Правда ли это все, что есть? Моя жизнь кажется такой бес­
смысленной и пустой. А я все думаю, что должно быть что-то 
большее. Я  хочу, чтобы было что-то большее.

Прем Баркха,
Есть бесконечно большее, но само то, что «ты хочешь», является препятст­
вием к его достижению. Желание как окружающая тебя стена; не-желание 
становится дверью. Это один из самых парадоксальных, но очень фунда­
ментальных законов жизни: желай, и упустишь, не желай, и все твое.

Иисус говорит: Ищи и найдешь. Будда говорит: Не ищи; иначе упус­
тишь. Иисус говорит: Проси, и будет тебе дано. Будда говорит: Не проси, 
иначе никогда ничего не получишь. Иисус говорит: Стучите, и двери от­
кроются перед вами. Будда говорит: Жди... смотри... двери совсем не за­
крыты. Если ты стучишь, само это показывает, что ты стучишь не туда, — 
в стену, — потому что двери всегда открыты.

Иисус настолько же просветленный, как и Будда — потому что не мо­
жет быть вопроса о том, чтобы кто-то один был просветленнее другого. 
Но откуда тогда такая разница?

Разница исходит от людей, с которыми говорит Иисус. Он говорит с 
людьми непосвященными, непосвященными в таинства жизни. Будда го­
ворит с совершенно другой группой, с посвященными, адептами, с теми, 
кто умеет понимать парадоксальное. Парадоксальное значит таинствен­
ное.

Баркха, ты говоришь: «Моя жизнь кажется такой бессмысленной и 
пустой...»

Она кажется бессмысленной и пустой, потому что ты постоянно жаж­
дешь большего. Отбрось эту жажду, и тогда ты пройдешь радикальную 
трансформацию. Бессмысленность мгновенно исчезнет, как только ты пе­
рестанешь просить большего. Пустота это побочный продукт жажды
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большего. Это тень, которая следует за желанием большего. Позволь же­
ланию исчезнуть и обернись назад: тени больше нет.

Жажда большего это и есть наш ум — постоянная жажда большего. 
Независимо от того, сколько у тебя есть, он продолжает просить больше­
го. И поскольку он продолжает просить большего, ты продолжаешь чув­
ствовать, что ты пуст, что ты многое упускаешь. Увидь суть: эту пустоту 
создает постоянная жажда большего. Этой пустоты нет, это обман зрения, 
но она кажется очень реальной, если ты попался в сеть желания.

Пойми, что желание является причиной твоей пустоты. Наблюдай свое 
желание, наблюдай, как оно исчезает и вместе с ним исчезает пустота. То­
гда наступает глубокая удовлетворенность. Ты чувствуешь себя таким на­
полненным, таким переполненным, что начинаешь делиться, отдавать — 
отдавать ради сущей радости отдавать, без всякой иной причины. Ты ста­
новишься как облако, полное дождевой воды: оно должно излиться дож­
дем. Оно изольется на камни, на которых ничего никогда не вырастет; оно 
изольется без условий. Оно не будет спрашивать, правильное ли это место. 
Оно будет так обременено дождевой водой, что ему придется излиться, 
чтобы освободить себя от бремени.

Когда желание исчезает, ты так полон блаженства, так полон удовле­
творенности, так полон наполненностью, что начинаешь делиться. Это 
случается само собой. И тогда в жизни есть смысл, тогда в жизни есть зна­
чение. Тогда есть поэзия, красота, изящество. Тогда есть музыка, гармо­
ния — твоя жизнь становится танцем.

Баркха, эта пустота и бессмысленность создается тобой самим, и ты 
можешь это изменить.

Ты говоришь: «Я все-таки думаю, что должно быть нечто большее».
Именно это создает все проблемы. Я не говорю, что ничего большего 

нет, есть гораздо больше, чем ты можешь себе представить. Я это видел! Я 
это слышал! Я это испытал! Есть безгранично большее! Но ты никогда к 
этому не прийдешь, если будет продолжаться желание. Желание это стена, 
не-желание — мост. Это сама эссенция учения Будды. Это основа его по­
слания миру. Блаженство есть состояние не-желания, страдание это со­
стояние желания.

Ты говоришь: «Я хочу, чтобы было нечто большее».
Чем больше ты будешь хотеть, тем больше ты упустишь. Можешь вы­

бирать. Если хочешь оставаться несчастным, желай больше, и ты будешь 
все больше и больше упускать. Это твой выбор, помни, это твоя ответст­
венность. Никто тебя не заставляет. Если ты действительно хочешь уви­
деть то, что есть, не желай будущего, большего. Просто видь то, что есть.

На днях Будда говорил: Видь то, что есть и видь, чего нет. Это меди­
тация, а медитация уводит тебя за пределы ума. Ум постоянно просит, же­
лает, требует и создает разочарование, потому что он живет ожиданиями. 
Весь мир страдает от бессмысленности, а причина в том, что впервые че­
ловек просит больше, чем когда-либо раньше. Впервые человек желает 
большего, чем когда-либо раньше. Наука дала ему столько надежд, столь­
ко поддержки для желания большего.
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В начале этого века весь мир пребывал в великом оптимизме, потому 
что наука открыла новые двери, и каждый думал: «Наступил золотой век, 
он прямо за углом. Мы добились его. Мы увидим его при нашей жизни — 
рай сошел на землю». Естественно, каждый начал желать больше, больше 
и больше. Рай не сошел на землю. Вместо этого земля стала адом.

Наука высвободила ваши желания, поддержала ваши желания. Она 
поддержала ваши надежды на то, что желания могут быть исполнены. И в 
результате весь мир живет в глубоком страдании. Такого не было раньше 
никогда. Это очень странно, потому что впервые у человека есть больше, 
чем когда-либо раньше. Впервые у человека столько безопасности, опре­
деленности, столько научных технологий, столько комфорта — как нико­
гда раньше. Но больше и бессмысленности. Человек никогда не был в та­
ком отчаянии, в таком отчаянном усилии добиться большего.

Наука дает тебе желание; религия дает тебе прозрение в желание. Про­
зрение помогает тебе отбросить желание. И внезапно нечто скрытое до 
сих пор становится явным, становится проявленным. Некий ключ начина­
ет бить в твоем существе, и все, чего ты только желал, осуществлено — и 
даже больше. Доступно большее, чем ты мог себе представить, чем кто- 
либо может себе представить. Невообразимое блаженство нисходит на 
тебя. Но подготовь почву. Подготовь нужную почву. Эта нужная почва 
называется не-желание.

Я дал тебе имя Прем Баркха. Это значит «изливать любовь». Да, может 
произойти именно это. Любовь может изливаться, блаженство может из­
ливаться, божественное может изливаться на тебя. Просто будь в воспри­
имчивом настроении. Ты агрессивен, ты хочешь большего — это агрессия, 
тонкая агрессия. Будь восприимчивым, открытым, доступным, и тогда 
тебя ждут все возможные чудеса.

Второй вопрос:

Любимый Мастер, 
У меня такое ощущение, что я чувствую себя отрешенным от сек­
са. Что дальше?

Сант,
Это только чувство. Здесь это происходит почти с каждым. И причина не в 
том, что ты отрешен, а в том, что ты испуган.

Столько женщин пишет мне: «Почему в твоей коммуне мужчины так 
нас боятся?»

Мужчина всегда боялся. Это не новость. Но один мужчина жил с одной 
женщиной; он боялся, но кое-как Держал себя в руках. Здесь он видит ог­
ромное множество женщин. Тут он пугается по-настоящему. У этого стра­
ха есть биологические причины.

Женщины способны к многократным оргазмам, а мужчина нет. В сек­
суальном отношении в сравнении с женщиной он выглядит очень бедным.
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Ни один мужчина не способен удовлетворить ни одну женщину. Если 
женщине дать свободу, она испугает всех, потому что она заставит тебя 
чувствовать себя неполноценным. Она способна к многократным оргаз­
мам: за секунды она может иметь много оргазмов, а у тебя может быть 
только один. И после этого одного оргазма с тобой все кончено! Она еще 
и не начала, а ты уже кончил — это очень неловко. Из-за этого страха 
мужчины во всем мире угнетали женщин. Дело не в том, что мужчина 
сильнее, и поэтому он угнетает женщину. Нет, это страх.

Мужчина разрушил способность женщин испытывать оргазм. Столе­
тиями мужчина говорил им, что оргазм возможен только для мужчин, не 
для женщин. Он учил женщин быть абсолютно неживыми в сексуальных 
отношениях. Он говорил женщинам, обуславливал их, гипнотизировал их 
веками идеей о том, что более женственно, более достойно леди быть мол­
чаливыми, неподвижными. Мужчине следует совершать все движения, 
проявлять инициативу. Потому он занимается любовью, не женщина. 
Женщина просто остается молчаливым партнером. И причина этого в 
сильном страхе, потому что, если она станет активным партнером, это 
низведет мужчину до пустого места. Мужчина очень боится того, что она 
станет активной. Как ему ее удовлетворить? Вся его мужественность по­
ставлена на карту. Он больше не сможет хвастаться тем, что он мужчина, 
нечто высшее, превосходящее. В сексе он ни в чем не превосходит женщи­
ну; в сексе он ниже. В смысле мускульной силы он может быть сильнее, но 
не в сексе.

В Африке есть страны, в которых маленьким девочкам делают опера­
ции. Когда они очень маленькие, им вырезают клитор — очень болезнен­
ная операция — просто чтобы убедиться, что они не будут иметь ни ма­
лейшего понятия об оргазме. В Судане нельзя найти ни одной женщины, 
которая что-то знает об оргазме, потому что разрушен сам механизм ор­
газма; их влагалище больше похоже на рану, чем на здоровый орган. Ка­
кой страх! — вырезать клитор. Тогда они всегда будут низшими. В Индии 
я спрашивал многих женщин: «У вас когда-нибудь был оргазм?», и они 
говорят: «А что это такое?» Я не встречал ни одной индианки, которая 
знала бы, что такое оргазм, потому что это очень не по-индийски — если 
индийская женщина испытывает оргазм, наслаждается, занимаясь любо­
вью.

Я слышал, что один мужчина занимался любовью с женщиной на пляже. К 
нему подошел полицейский и сказал:
— Вы что, с ума сошли? Она мертва! Что вы делаете?
— Боже мой! — сказал он. — Я думал, она индианка!

Индианка просто должна присутствовать и ничего не делать. Она не 
должна проявлять никаких признаков радости. Если женщина действи­
тельно испытывает оргазм, она разбудит всю округу! Она будет кричать, 
петь, танцевать и прыгать. Она будет делать Динамическую Медитацию! 
И вся округа будет знать, что происходит.



Боясь женщин, мужчина подавил их косвенными способами — а ино­
гда и не такими косвенными, как эти суданцы. В Африке это делают мно­
гие мусульманские страны — хирургическое удаление клитора. И мало 
того, они зашивают женщине влагалище настолько, что заниматься любо­
вью становится почти невозможно. А роды так тяжелы, что однажды по­
занимавшись любовью с мужчиной, женщина решает не делать этого 
больше никогда в жизни! Родив одного ребенка, она решает никогда 
больше не беременеть; весь этот опыт похож на кошмарный сон. Все это 
делал мужчина, и за этим стояли священники.

Сант, в моей коммуне происходит совершенно другое явление. Тысяче­
летние табу нарушены, то, что навязывалось веками, брошено ко всем 
чертям. Я целиком за свободу, особенно в сексуальном отношении, пото­
му что все остальные свободы укоренены в этой. Если мужчина или жен­
щина не оргазмичны, он не жив, она не жива — они мертвы. Они дышат, 
они едят, они ходят, но это не жизнь. Они просто овощи.

Один ученый проводил эксперимент над определенным видом рыб. В 
этой разновидности самка, когда к ней приближается рыба-самец, начина­
ет двигаться очень кокетливо, заманивая, очаровывая, приглашая, но на­
чинает убегать — на самом деле она не хочет убегать, но притворяется, 
что убегает. Это волнует самца; он начинает за ней гоняться. Чем больше 
он за ней гоняется, тем больше волнуется, и тем больше разгорается его 
страсть. Тогда, конечно, очень дипломатично, самка позволяет ему зани­
маться любовью.

Один ученый, Лоренц, научил самку поступать наоборот: когда она 
встречает самца, приближаться, проявлять инициативу, набрасываться на 
самца. Лоренц был удивлен: когда это происходило, самец очень пугался; 
он не мог поверить своим глазам! И самец не мог заниматься любовью — 
внезапная импотенция! Механизм работает определенным образом: самка 
рыбы должна быть соблазнительной, но недоступной — не абсолютно 
недоступной, потому что это разрушит всю игру, но просто притворяться 
недоступной. Это волнует мужскую энергию. Это делает самца все более и 
более заинтересованным, одержимым. Он функционирует в оптимуме, а 
когда он функционирует в оптимуме, заниматься любовью легко — пото­
му что мужской ум, в человеке или мыши, один и тот же. Мужской ум хо­
чет завоевывать.

И ты, Сант, в такой же ситуации, как и самец рыбы. Самки-рыбы на­
брасываются на тебя и пугают, а ты пытаешься спрятать этот факт за пре­
красным религиозным термином: отрешенность. Это чепуха! Если ты чув­
ствуешь отрешенность, просто пойди на один месяц в Гималаи — сиди в 
пещере, и ты не сможешь думать ни о чем кроме женщин!

Я — второй Лоренц. Эта коммуна — пруд, и я обучаю рыб-самок об­
нимать каждую рыбу-самца!

Когда человек действительно отрешен — из понимания, из медитации, 
— тогда нет и отрешенности; это нужно понять. Когда человек действи­
тельно отрешен, он ни отрешен, ни привязан. Все это становится несуще­
ственным, как будто больше нет вопроса о привлекательности или непри­
влекательности. Сам вопрос отпадает. Ты просто остаешься самим собой.
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Ты не думаешь в терминах женщин и мужчин. Если ты думаешь: «Я при­
вязан», — или «я отрешен» — это значит, что ты по-прежнему думаешь в 
терминах женщин.

Настоящая отрешенность — которая приходит из понимания, — не 
имеет никакого отношения к другому. Ты просто остаешься собой, пре­
дельно радостным, счастливым, таким блаженным, что тебе не нужен дру­
гой. Другой совершенно забыт, другой больше не существует. Мимо 
пройдет женщина, и ты не будешь думать, мужчина это или женщина. Это 
трансценденция биологии, и это одна из величайших вещей в жизни — 
трансцендировать свою биологию — потому что лишь тогда, впервые, ты 
становишься выше животных. Иначе большой разницы нет, может быть, 
какая-то разница в количестве, но не в качестве. Пока ты не трансценди- 
руешь биологию, ты останешься частью животного мира, еще одной раз­
новидностью животных, вот и все.

Сант, наблюдай свою отрешенность: страх это или понимание? Понял 
ли ты глупость всей этой игры? Если бы ты понял, ты не спросил бы: «Что 
дальше?» Тогда дальше ничего нет. Ты трансцендировал биологию и дей­
ствительно расслаблен в самом себе. Ты будешь в оргазме без помощи 
другого. И эта оргазмичность будет очень естественной и не будет иметь 
совершенно никакого отношения к сексу.

Будда остается в оргазме двадцать четыре часа в сутки, потому что он 
наслаждается каждым мгновением во всей его полноте; больше ничего 
нет. Если ты трансцендировал биологию, если секс исчез, — благодаря 
пониманию, помни, не из-за какого-либо подавления или страха — тогда 
ты вошел в Бога и стал божественным.

Третий вопрос:

Любимый Мастер, 
Что бы я ни делал, я слишком стараюсь. Пожалуйста, расскажи 
нам о «правильном усилии» Будды.

Ананд Нагаро,
Гаутама Будда учил только одному, и это срединный путь. Никогда не 
впадай в крайности. Все крайности одинаковы. Будь точно посредине, и 
ты будешь освобожден, ты будешь свободен.

Есть люди, одержимые сексом; это одна крайность. Есть люди, кото­
рые бегут от женщин, а если они женщины, то от мужчин; они бегут в мо­
настыри, в пещеры. Они тоже одержимы — конечно, в противоположную 
сторону. Это другая крайность. Есть жадные люди, слишком жадные; вся 
их жизнь это не более чем жадность. Есть люди, которые отрекаются и 
боятся чего-то коснуться.

Есть джайнские монахи; во времена Будды они были очень влиятель­
ными. Вся борьба Будды была борьбой с джайнскими монахами, потому 
что они были экстремистами. Они оставались голыми, потому что, если
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ты носишь одежду, то можешь стать привязанным к одежде. Они ничего с 
собой не носят, даже лезвия; когда волосы становятся слишком длинными, 
они их выдергивают. Они не носят обуви, они ходят босиком, потому что 
обувь это роскошь. Обнаженные, без всякой собственности, они произво­
дят на людей большое впечатление.

Экстремисты всегда производят впечатление. Ты жадный, ты гонишься 
за деньгами, за властью, престижем; они отреклись от всего. Конечно, в 
твоем сердце возникает великое уважение к ним, потому что ты знаешь, 
что тебе это не по силам; ходить голым слишком холодно. А жить без де­
нег... Джайнский монах не может касаться денег; ему не разрешается ка­
саться денег, ему не разрешается видеть деньги. Как можно жить без де­
нег? В тебе возникает великое уважение. Рано или поздно, когда ты пресы­
тишься своей крайностью, ты начнешь двигаться в другую крайность. Но 
по существу не случается никаких перемен. Человек, который боится ка­
саться денег, по-прежнему находится в состоянии невежества, неосознан­
ности.

Будда говорит: Остановись посредине. Не нужно потакать, но не нуж­
но и подавлять. Просто будь посредине, точно посредине. Он в этом дей­
ствительно прав: если ты точно посредине, именно в этой точке случается 
трансценденция.

Это похоже на маятник часов. Он движется влево-вправо, влево- 
вправо. Попытайся понять маятник и его процесс, потому что он очень 
похож на процесс твоего ума. Когда маятник движется вправо, видимо он 
движется вправо, но невидимо он накапливает потенциал движения влево. 
Когда он движется влево, он накапливает потенциал для движения вправо.

Когда потакаешь, ты накапливаешь инерцию для движения в отречение 
от мира, а когда отрекаешься — для потакания. И это может продолжаться 
многие жизни подряд. Но удержи маятник посредине, и часы остановятся.

Именно это говорит Будда: держи маятник посредине, и ум останавли­
вается. Ум это часы, потому что ум это время, ум это желание. Он привно­
сит прошлое и будущее — это время. Держи его посредине. Не живи в 
прошлом, не живи в будущем. Будь в настоящем, то есть посредине. Не 
потакай и не отрекайся; будь посредине. Исполни жизненные потребно­
сти. Не будь одержим собственностью, не будь одержим отречением. И то 
и другое виды одержимости, патологические состояния. Избегай обоих 
состояний, будь посредине. В середине находится равновесие.

Ты спрашиваешь, Нагаро: «Что бы я ни делал, я слишком стараюсь. 
Пожалуйста, расскажи о «правильном усилии» Будды».

Правильное усилие значит не стараться слишком сильно, Правильное 
усилие также значит не прекращать стараться полностью. Оно значит про­
сто стараться расслабленно, не слишком сильно и не слишком слабо, про­
сто расслабленно, очень игриво. Если ты слишком стараешься, то стано­
вишься напряженным; если ты вообще не стараешься, то становишься ле­
нивым. Когда ты стараешься игриво, ты не становишься ни напряженным, 
ни ленивым. В твоей жизни есть красота, изящество, равновесие, гармо­
ния. Будь посредине, вот точное значение правильного усилия.
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Когда Будда использует слово «правильный», помни, он имеет в виду 
равновесие. «Правильный» это перевод слова, которое означает равнове­
сие, потому что крайность неправильна, обе крайности неправильны. 
Слово Будды — самьяк; сам значит равновесие, эквилибрум. Он использу­
ет это слово чаще всех остальных; он называет им все. Если прикладыва­
ешь к чему-то усилие, пусть оно будет самьяк, уравновешенное, точно по­
средине.

Если ты медитируешь, говорит Будда, пусть это будет самьяк — пра­
вильная медитация. Не поднимай вокруг нее слишком много шума, не де­
лай ее напряжением. Не создавай боли. Не сходи с ума. Не будь агрессив­
ным. Еще он говорит, что это не значит совершенно забыть о ней и про­
должать жить как раньше. Нет, прикладывай усилия к медитации, но ра­
достно, грациозно, всегда посредине. Будь мягким, будь джентльменом. 
Будда совершенный джентльмен с ударением на «джентль»4. В этом он 
редкий человек.

Махавира кажется экстремистом — еще один просветленный, совре­
менник Будды, последний пророк джайнов. Он кажется экстремистом. 
Говорят, что двадцать лет он был в молчании, не сказал ни слова. Это за­
ходит слишком далеко. Не говори слишком много...

Я слышал историю о Морарджи Десаи:
Каждый раз, когда он говорит, жена присылает ему записку. Естественно, 
всем вокруг него стало очень любопытно: «Что в этой записке?» Она при­
ходит всегда, неизбежно... А в записке они нашли только одно слово: 
«Поцелуй».
Они сказали Морарджи Десаи:
— Это такая редкость в наш век неверности; ваша жена все еще так любит 
вас. Вам восемьдесят четыре, а ей, наверное, семьдесят пять или больше. 
Все же это так романтично, что каждый раз, когда вы встаете, чтобы вы­
ступить, она посылает вам записку и приветствует вас поцелуем.
Морарджи выглядел разозленным — как и всегда, ничего нового! Когда 
он улыбается, это редкость. Даже в его улыбке нет улыбки; все же он вы­
глядит так, будто злится. Улыбка кажется нарисованной. Но он действи­
тельно разозлился. Он сказал:
— Вы не знаете, что это значит. Это сокращение; это значит: «Покороче, 
дурак». Вот что значит «поцелуй».

Если ты краток, все нормально, но нет никакой необходимости неметь 
на двенадцать лет. Будь телеграфичен, используй только те слова, которые 
необходимы. Не продолжай болтать двадцать четыре часа в сутки, с дру­
гими или сам с собой. Люди постоянно болтают — день за днем. Днем они 
болтают, ночью они болтают.

Жена Муллы Насреддина пошла к врачу и сказал, что ее муж говорит во 
сне.

4 Gentle: мягкий, обходительный.



— Нужно что-то сделать. Меня это очень беспокоит.
— Понимаю, — ответил врач, — возьмите это лекарство, и через неделю 
он перестанет говорить во сне.
— Вы не поняли меня, — сказала жена. — Я не хочу, чтобы он перестал, я 
хочу, чтобы он говорил яснее, чтобы я могла расслышать, что он говорит.

Люди говорят во сне, люди говорят, когда не спят. Люди постоянно го­
ворят; по необходимости или без необходимости, они продолжают гово­
рить. Кажется, разговоры это способ избежать самих себя. Поэтому Будда 
говорит, что хорошо несколько часов оставаться в молчании, но нет необ­
ходимости уходить в молчание навсегда.

Говорят, что Махавира ел лишь изредка. Десять дней он постился — 
или двадцать, или тридцать дней — а затем один день принимал пищу. За 
эти двенадцать лет он принимал пищу только триста шестьдесят пять раз; 
это значит только один год за двенадцать лет. Если пропорция такова, 
получается раз в двенадцать дней.

Будда говорит, что этого не нужно, что это мучение, что это соверше­
ние экстремального усилия без причины. Совершенно нормально, если ты 
ешь столько, сколько нужно; люди едят слишком много, набивают себя 
пищей. Это еще один способ держаться вдали от самого себя, удерживать 
себя занятым.

Люди чувствуют себя такими пустыми — как Прем Баркха — каждый 
чувствует себя пустым. Есть некое бессознательное желание заполнить 
эту пустоту — пищей, курением, питьем, чем-нибудь; разговорами, теле­
визором, радио. Просто оставайся занятым, чтобы не чувствовать себя 
наполненным.

На днях я прочитал, что в Америке изобрели новый холодильник. Ты 
открываешь дверь, и он говорит:

— Извини. Будь добр к себе. Пожалуйста, закрой дверь.
Люди постоянно подходят к холодильнику; кажется, это их единствен­

ное физическое упражнение. Даже ночью, если им нечего делать и не хо­
чется спать, они идут к холодильнику.

Есть люди, и их довольно много... один из десяти может ходить во сне. 
Они ходят во сне, и всегда по направлению к холодильнику. Даже во сне 
они знают, где холодильник! Они нигде не спотыкаются, они идут прямо, 
как стрела. Это одна крайность, а не есть одиннадцать или двенадцать 
дней, а потом есть один день — это другая крайность.

Будда говорит: «правильная пища». Будь посредине. Ешь столько, 
сколько нужно для здоровья, для хорошего самочувствия, но не ешь слиш­
ком много. И это относится ко всему в твоей жизни.

Дама пришла в обувной магазин чтобы купить туфли. Продавец принес ей 
пару туфель, и она примеряла ее.
— Ах, — сказала она, — мне не нравятся эти туфли. Они слишком широ­
кие. Я  не хочу ни слишком широких, ни слишком узких. Я хочу как раз в 
самый раз.
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Продавец унес туфли и принес другую пару, и он примеряла ее. Снова она 
нахмурилась и сказала:
— Ах, они мне не нравятся. Каблуки слишком высокие. Я  не хочу ни 
слишком высокие, ни слишком низкие. Я хочу как раз в самый раз.
На это продавец посмотрел на нее и сказал:
— Мадам, если вы пригнетесь, я дам вам туфлю5 не слишком высоко и не 
слишком низко — как раз в самый раз!

Этот продавец кажется буддистом: как раз в самый раз!
В каждом действии оставайся точно посредине. В этом равновесии 

приходит трансценденция, в этом равновесии исчезает ум. Ум это экстре­
мист. Он живет только через крайности; он умирает, если ты перестаешь 
двигаться из одной крайности в другую.

Четвертый вопрос:

Любимый Мастер, 
Есть ли жизнь после смерти?

Ниджанандо,
Сначала спроси: есть ли жизнь до смерти? Люди спрашивают: Есть ли 
жизнь после смерти? Какое тебе дело? Ты жив. Задай существенный во­
прос, действительно важный вопрос: Есть ли жизнь до смерти? Действи­
тельно ли ты жив?

Женщина пришла в страховую компанию и спросила:
— Могу ли я получить деньги, на которые застрахован мой муж?
— Но он же еще жив, — ответил служащий, — Он не умер. Вы получите 
деньги, только когда он умрет.
— Я знаю, что он еще не умер, — сказала она, — но нем уже не осталось 
никакой жизни.

Такова ситуация: люди еще не мертвы, но и не живы. Они кое-как хо­
дят, говорят, что-то делают, держат себя в руках, но нет и жизни, нет аро­
мата жизни.

А тебя заботит, Ниджанандо, что происходит после смерти. Забудь об 
этом. Ты жив — сначала живи тотально. И помни одно: все что ты. дела­
ешь прямо сейчас со своей жизнью, это создаст твое будущее. Твое буду­
щее возникает из настоящего. Если ты живешь в страдании, ты будешь 
несчастным и после смерти — даже еще более несчастным, потому что вся 
жизнь, проведенная в страдании, создаст еще большее страдание.

Меня не заботит жизнь после смерти; меня заботит только жизнь до 
смерти. И все, что ты делаешь со своей жизнью, создаст как следствие твое

5 Give a boot: дать пинка.
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будущее. Завтра родится из сегодня, следующее мгновение родится из это­
го мгновения. Поэтому, если это мгновение прожито правильно, тотально, 
целостно, медитативно, тогда следующее мгновение обязательно будет 
более тотальным, святым, медитативным, потому что жизнь постоянно 
накапливается. Если ты живешь блаженно, накапливается блаженство. 
Когда ты умрешь, ты возьмешь с собой все то, чего достиг в жизни.

Но веками люди продолжали думать о другой жизни. Я тоже иногда 
говорю о другой жизни, но просто ради шутки, для смеха. На самом деле, 
об этом не стоит волноваться.

В аду в качестве наказания за грехи, Аятолла Хомейни и Джимми Картер 
должны были вечно прогуливаться под руку. Идя таким образом, они 
столкнулись с Морарджи Десаи под руку с Джиной Лоллобриджидой. 
Картер спросил:
— Мистер Десаи, как же так вышло, что я оказался навечно прикованным 
к этому болвану, а вы получили великолепную Лоллобриджиду?
Морарджи Десаи ответил:
— Джимми, не она мое наказание, а я ее!

Только ради шутки я говорю о небесах и аде и жизни после смерти, но 
меня это совершенно не заботит; мне не интересно. Меня интересует на­
стоящее мгновение. Меня интересует сейчас,*меня интересует здесь, пото­
му что Бог знает только одно время — сейчас, Бог знает только одно место
— здесь. Если ты хочешь быть связанным с Богом, тебе придется научить­
ся быть здесь и сейчас.

Пятый вопрос:

Любимый Мастер,
Почему желания «нет-нет», но стремление к высотам приемлемо? 
Я  теряюсь в тонкостях слов. Будда принес высший обет не подни­
маться из медитации до достижения просветления. Три дня и три 
ночи у  него были видения и галлюцинации, включая видения ада, де­
монов и тому подобного. Что это было за усилие?

Джйотирмайа,
Когда Будда принес обет, он не был буддой; он был так же невежествен, 
как и ты. Пожалуйста, прости ему все, что он сделал в своем невежестве. 
Не обращай на это слишком много внимания. В невежестве каждый про­
должает делать глупости. Этот обет был глуп.

Истина не является чем-то таким, что можно навязать волевым усили­
ем. Обет «Я не выйду из медитации, пока не достигну просветления» пока­
зывает насилие и невежество. Но Будда в то время не был Буддой, он был 
Сиддхартхой Гаутамой — спотыкающимся, бредущим ощупью во тьме,
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как и всякий другой. Он ничем не отличался от вас. Он сам еще не научил­
ся искусству быть посредине; он был экстремистом. Это экстремизм.

Шесть лет он пытался и терпел поражение. Тяжелая работа над собой 
не дала никакого результата; и не может. Вот почему когда он стал Буд­
дой, он был очень против тяжелого усилия, он был против крайностей. Он , 
прожил все виды крайностей: он жил как аскет, мучил себя. Шесть лет он 
страдал, как только может страдать человеческое существо — но истину 
нельзя купить страданиями. Это не товар, и ее невозможно достичь одной 
только силой воли. Ты можешь сидеть под деревом три дня или три жизни, 
но не достигнешь ее.

Он не достиг ее, помни. Он достиг галлюцинаций, видений ада, демо­
нов и так далее. Это было его наказанием, поэтому остерегайся этого.

Как он стал просветленным, это совершенно другая история. Через три 
дня, когда он был утомлен, крайне утомлен своим усилием, когда он уви­
дел разочарование, поражение... эти шесть лет он постоянно мучил себя, 
ничего не выигрывая, безуспешно. Он не приблизился к истине ни на 
дюйм; он по-прежнему оставался там же, откуда и начал. Случилось лишь 
одно: он ослабел из-за своих постов. Он стал безобразным; от него оста­
лись одни кости, плоть исчезла. Он стал похож на скелет. Он выглядел так, 
словно вышел из могилы. Не добившись никакого успеха... все попытки 
потерпели поражение.

И тогда однажды вечером он увидел тщетность человеческого усилия. 
Он увидел тщетность человеческого эго — потому что все усилия эгои­
стичны: «Я достигну». «Я» всегда стоит за всеми достижениями, желанием 
достижений. «Я» очень амбициозно: оно хочет быть успешным в этом ми­
ре, оно хочет быть успешным в ином мире. Оно хочет денег, оно хочет 
Бога. Оно хочет власти; оно хочет освобождения, мокши, истины, нирва­
ны. Оно хочет все.

Будда увидел это и в этом видении отбросил это сумасшедшее усилие, 
отбросил сам источник амбиций. Была ночь полнолуния. Он засмеялся 
над собой, над всей глупостью этих шести лет. Он расслабился и сел под 
деревом. Впервые за шесть лет он просто сидел, ничего не достигая, про­
сто сидел, не пытаясь медитировать. Поэтому в дзен медитация называет 
дзадзен. Дзадзен значит просто сидеть и ничего не делать, ц приходит вес­
на, и трава растет сама по себе.

Этим вечером он сидел под деревом без всяких желаний, потому что 
все желания потерпели поражение. Мирские желания оказались несостоя­
тельными, духовные желания оказались несостоятельными.

Ты удивишься, узнав об этом: просветление это не успех. Просветление 
случается лишь в тотальном поражении. Просветление рождается из то­
тального поражения — потому что если ты достигаешь успеха, сохраняет­
ся эго. Когда поражение тотально, абсолютно, неоспоримо, категорично, 
когда нет пути назад, эго исчезает. Эго живет, питается успехом; оно не 
может жить в поражении. Оно покидает тебя.

Той ночью эго исчезло. Взошла полная луна. Он наблюдал полную лу­
ну, наслаждался полной луной. Шесть лет он вообще не видел луну, так он 
был занят своими духовными достижениями. Ночь была прохладной и



красивой. Лес молчал, рядом текла река Ниранджана. Он наслаждался 
молчанием. Затем заснул. Он спал без снов, потому что все сны косвенно 
вызываются желаниями.

Утром, когда стало светать и запели птицы, их песни разбудили его. 
Лежа под деревом, — некуда идти, нечего делать, — он наблюдал, как над 
горизонтом поднимается солнце; восток алеет, прекрасное утро, легкий 
ветерок... Что-то случилось, что-то щелкнуло. Он стал просветленным — 
не из-за усилия шести лет, но лишь из-за одной ночи отсутствия усилий. 
Не благодаря шести годам постоянный порывов эго, но лишь благодаря 
одной ночи, проведенной без эго, без желаний. И утром он стал просвет­
ленным.

Тогда он снова рассмеялся. Он рассмеялся, потому что увидел, что все­
гда был просветленным, но не мог увидеть этого факта, его истины, пото­
му что был слишком занят тем, чтобы его достичь. Если ты настолько оза­
бочен достижением, ты не сможешь увидеть то, что уже есть.

Все вы будды. Никто не рождается ничем иным, каждый рождается 
буддой. Вопрос не в достижении, Джьотирмайа, помни это: бытие будды, 
просветление это не вопрос достижения. Вопрос в том, чтобы стать мол­
чаливым, тихим, лишенным эго, лишенным желаний, чтобы ты мог уви­
деть, кто ты такой, ясными безоблачными глазами.

Ночью он смеялся, потому что вся его жизнь оказалась несостоятель­
ной; она была смехотворна. Утром он смеялся, потому что искал нечто 
такое, что не нужно было искать. Фактически, поиски не позволяли ему 
приблизиться к этому.

Ищи, и не найдешь; не ищи, и оно твое.

Шестой вопрос:

Любимый Мастер, 
Возможно ли любить итальянца и не хотеть его убить?

Сатья Бхарти,
Это невозможно. Но помни, когда ты перестанешь хотеть его убить, пре­
кратится и любовь. Прежде всего, влюбиться в итальянца это само по себе 
полное безумие, а желание убить его естественно. Любовь это своего рода 
борьба — итальянец он или нет. Любовь это разновидность борьбы; это 
битва. А когда ты перестаешь бороться, сражаться, любовь исчезает. Я 
говорю не о любви будд; я говорю о той любви, о которой спрашивает 
Сатья.

И знаете, кто этот итальянец? Сарджано, самый итальянский из всех 
итальянцев!

Когда Ковчег отчалил, Ной собрал всех тварей в центральной каюте и 
произнес короткую речь. Он указал, что путешествие обещает быть дол­
гим, а припасы довольно ограничены.
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— Поэтому, — сказал он, — хочу подчеркнуть, что мы не можем позво­
лить себе никакого прироста населения, пока не спадет вода и мы не вы­
беремся на сушу. Я назначаю жирафа, самого длинного из вас, стоять и 
следить за выполнением моих инструкций.
В конце концов вода спала, Ковчег пристал к берегу, и двери раскрылись. 
Животные вышли как и вошли — каждой твари по паре. Кошки вышли, 
ведя за собою выводок котят. Проходя мимо жирафа, кот посмотрел вверх 
и подмигнул.
— Держу пари, — сказал он, — ты думал, что мы деремся.

Седьмой вопрос:

Любимый Мастер, 
Веришь ли Ты в астрономию и астрологию?

Измаил Нагдум,
Я ни во что не верю и ни во что ни не верю. Все мое усилие здесь в том, 
чтобы разрушить все ваши верования и неверования, потому что лишь 
тогда вы узнаете. Знание происходит лишь когда внутреннее существо со­
вершенно опустошено от всех верований и неверований, когда ты не като­
лик и не коммунист, не атеист и не теист. Таким же был и подход Будды: 
он был агностиком.

Настоящий искатель истины не верит ни во что, ни положительно, ни 
отрицательно. Он не верит ни в Бога, ни в его отсутствие. Что же сказать 
об астрономии и астрологии? Верование это не его забота; его заботит 
знание, переживание, видение, потому что лишь в видении случается 
трансформация.

Но люди продолжают верить во все возможные вещи, потому что веро­
вание дает тебе ложную идею знания. Оно позволяет тебе лучше себя чув­
ствовать — скрывая твое невежество. В остальных смыслах верование это 
самое худшее, что только может делать человек. Верование означает, что 
ты не знаешь, но веришь. Помни, верование неуместно, когда не знаешь — 
и столь же неуместно, когда знаешь. Когда не знаешь, верование фальши­
во, ложно, укоренено в невежестве. Когда знаешь, не нужно верить — ты 
уже знаешь.

Веришь ли ты в солнце и луну? Тебя когда-нибудь спрашивали: 
«Веришь ли ты в Землю?» Никто не задает таких вопросов. Люди спраши­
вают: «Веришь ли ты в Бога? Веришь ли ты в астрологию? Веришь ли ты в 
жизнь после смерти?» Эти вопросы кажутся дельными, потому что, кажет­
ся, никто этого не знает.

Я ни во что не верю. И помни, если начнешь верить ты, этому не будет 
конца; ты можешь поверить в любую чепуху. Когда веришь, нет никаких 
проблем.

Гарри пришел с работы домой днем, раньше обычного.
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— Дорогая, я дома, — закричал он и поспешил наверх в спальню, где об­
наружил жену, лежащую в кровати с удивленным лицом. Шторы были 
задернуты, простыни и одеяла в беспорядке.
— Все в порядке? — спросил он.
— Ну да... да, конечно, дорогой, — ответила она неуверенно.
Сняв пиджак он подошел к шкафу и к своему удивлению обнаружил скор­
чившегося там мужчину.
— Привет, что вы здесь делаете? — спросил Гарри в изумлении.
— Ээ... я... я газовщик... Я ээ... пришел проверить счетчик газа.
— Гмм, понятно, — сказал Гарри и повесил пиджак.
Потянувшись под кровать за тапочками, он увидел, что там лежит еще 
один мужчина.
— Так... а кто вы такой?
— Ах да... эээ... я эээ... электрик... Пришел починить проводку.
— Ладно, — сказал Гарри. — Понятно.
Затем, сняв галстук и рубашку, он заметил:
— Слушай, дорогая, по-моему, здесь немного темно и душно, ты не нахо­
дишь? — и, отодвинув штору, увидел человека, висящего снаружи на по­
доконнике.
— Привет, — сказал Г арри, — а вы что здесь делаете?
— Ээ, — сказал человек, — ну, если вы поверили другим ребятам — в об- 
щем-то, я жду автобуса.

Восьмой вопрос:

Любимый Мастер, 
Действительно ли приносит несчастье черная кошка, перебегаю­
щая дорогу?

Нарендра,
Все зависит от того, человек ты или мышь!

Последний вопрос:

Любимый Мастер, 
Почему Ты всегда смеешься над знающими людьми?

Говиндо,
Что мне еще делать? Должен ли я рыдать и плакать о сбежавшем молоке? 
Если не смеяться над знающими людьми, над кем еще смеяться? Они са­
мые глупые люди в мире, самые забавные.

Британская пара после многих лет брака наконец родила ребенка. Так как 
у обоих родителей были каштановые волосы, рыжие волосы ребенка вы­
глядели довольно подозрительно. Сбитая с толку жена, расстроенная оче-
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видно напрашивающимся предположением, предложила вместе сходить к 
врачу.
Доктор, осмотрев необычное явление, пришел в еще большее замешатель­
ство, чем сама пара.
— Согласно законам генетики, — сказал он, — невозможно, чтобы муж­
чина и женщина с каштановыми волосами родили ребенка с рыжими. 
Доктор решил исследовать в другом направлении.
— Как часто мы имеете сексуальный контакт? — спросил он.
Ответом было английское смущенное молчание.
— Один раз в день? — спросил доктор ободрительно.
— Ну, не совсем, — ответила пара смущенно.
— Ну тогда раз в неделю? — спросил доктор.
— Г мм, я бы не сказал, — ответил мужчина.
— Один раз в месяц? — сказал доктор наудачу.
— Ну, ээ, нет — не так часто.
— Ага! — закричал доктор. — Теперь я понял! Не о чем волноваться — 
это просто ржавчина!

На сегодня достаточно.
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&лава S

ЪудЬы лишь 
укаЗывают путь

Я  стерплю тяжелые слова 
Как слон в битве терпит уколы стрел,

Ибо многие говорят слепо.

Укрощенный слон идет в бой.
На нем едет король.

Укрощенный человек — мастер.
Он терпит жестокие слова в покое.

Лучше мула 
Или прекрасных лошадей Синдха,

Или могучих боевых слонов 
Человек, овладевший собой.

Не на их спинах 
М ож ет он достичь неизведанной страны,

Но лишь на своей собственной.

Могучий слон Дханапалака 
Дик, когда он в охоте,

Но связанный, он не будет есть,
Помня рощу слонов.

Дурак остается в бездействии.
Он ест и ворочается во сне,

Как боров в свинарнике.
И ему снова приходится проживать жизнь сначала.

Мой собственный ум раньше брел туда, 
Куда вели его удовольствия, желания и похоть. 

Но теперь я приручил его

И  направил,
Как направляет хозяин дикого слона.

Проснись.
Будь свидетелем своих мыслей. 

Слон вытаскивает себя из грязи. 
Так и ты  вытяни себя из лени.

Фундаментальная проблема не в метафизике, она не связана с высшей 
реальностью. Она касается тебя, твоего ума, функционирования твоего 
ума, твоего сна, твоего состояния хождения во сне.

Обычно человек существует машинально. Он не осознает, хотя и верит, 
что осознает. Фактически, это верование мешает ему осознавать. Человек 
крепко спит не только ночью, но и днем. Он постоянно видит сны. Мо­
жешь наблюдать это сам. В любое время закрой глаза, немного расслабь­
ся, и ты будешь удивлен: начнут двигаться сны. Они всегда движутся как 
подводное течение. Ты был занят внешней реальностью, поэтому не смот­
рел на них, но они были все время. Ты стоял к ним спиной. Только по­
смотри немного вовнутрь, и ты увидишь, что в тебе толпятся тысячи снов: 
возможные, невозможные, последовательные, непоследовательные.

Увидев это состояние, ты поймешь, почему человечество всегда упус­
кало пробужденных. У пробужденного больше нет подводного течения 
сновидений. Он полностью алертен, осознан. Он говорит языком осознан­
ности, а ты спишь. Между тобой и пробужденным нет возможности обще­
ния. Он кричит, он прилагает все возможные усилия, чтобы до тебя доб­
раться, проникнув в твой сон и бессознательность, но она так толста, 
плотна и глубока. Редко ты его слышишь, очень редко, и даже слыша ты 
истолковываешь его неверно. Даже слыша его, ты не слушаешь. Ты подо­
бен пьяному, который кажется слушающим, но в то же время продолжает 
интерпретировать слышимое соответственно своему состоянию опьяне­
ния. Всему человечеству стоило бы вступить в организацию Анонимных 
Алкоголиков. Может быть, ты не алкоголик, может быть, ты не принима­
ешь никаких интоксикантов, не колешь наркотики, но общество постоян­
но впрыскивает яд в твою кровь, в твое существо.

Например, каждого ребенка с самого рождения общество отравляет, 
обучая его амбициям. Амбиции это яд гораздо более опасный чем алко­
голь, гораздо более опасный чем марихуана или ЛСД, потому что амби­
ции разрушают всю жизнь. Они продолжают толкать тебя в неправильном 
направлении. Они заставляют тебя воображать, желать, видеть сны, они 
заставляют тебя впустую растрачивать свою жизнь. Амбиции означают 
тонкое создание эго, а когда создано эго, ты в когтях тьмы. Вся структура
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общества зависит от амбиций. Будь первым! Кем бы ты ни был, что бы ты 
ни делал: будь первым! — как будто в том, чтобы быть первым, есть что-то 
божественное. Какими средствами ты становишься первым, неважно. 
Правильными средствами или неправильными, но добейся успеха! Как 
будто сам успех стал равнозначным жизни, синонимичным жизни.

Жизнь не имеет ничего общего с успехом. Успех заставляет тебя спе­
шить в будущее и вызывает опьянение. Надеясь, надеясь на завтра, тратя 
впустую то, что у тебя есть, или то, чего у тебя никогда не было и никогда 
не будет.

Рабинович вошел в театральное агентство Голда с щенком под мышкой.
— Здесь у меня гвоздь программы, который принесет тебе миллионы дол­
ларов. Я меня есть маленький щенок, который играет на электрооргане и 
поет: «Моя еврейская мама».
— Не могу поверить, — сказал Голд.
Рабинович открыл саквояж, вытащил крохотное пианино, посадил за него 
щенка, и тот начала петь и играть.
Театральный агент подскочил на месте и закричал:
— Боже мой! Мы заработаем целое состояние!
Как раз в этот момент дверь отворилась, вошла большая собака, схватила 
щенка за шиворот и выбежала.
— Что это за чертовщина? — спросил агент.
— Мать щенка, — ответил Рабинович. — Хочет, чтобы он был врачом!

Это делают с каждым ребенком. Твоя мать хочет, чтобы ты был вра­
чом, твой отец хочет, чтобы ты был инженером, дядя хочет, чтобы ты был 
ученым и так далее, и так далее. И никто не спрашивает, для чего ты пред­
назначен по своей природе. Они продолжают навязывать тебе свои идеи. 
Их амбиции остаются неудовлетворенными, и они проецируют амбиции 
через тебя. Они хотят, чтобы амбиции их эго были удовлетворены через 
тебя. И они снова останутся неудовлетворенными; поэтому тебе придется 
нанести такой же вред своим детям. Так этот яд передается из поколения в 
поколение.

Веками человек жил в этой безумной ситуации. Теперь она достигла 
кульминации. Вся земля почти что превратилась в сумасшедший дом.

Если Будда не был понят двадцать пять веков назад, теперь понять его 
будет еще труднее, потому что неисполненные амбиции двадцати пяти 
веков стали ошеломляющими и окружают вас со всех сторон. Вы наводне­
ны ими. Все люди, которые жили и умерли, оставили вам в наследство 
свои амбиции. Ваши глаза слепы, уши глухи, а сердца только качают 
кровь, они больше не чувствуют...

Когда однажды ночью викарий ехал домой, его машина вдруг останови­
лась с ужасным треском.
Вынув фонарик и инструменты, он поднял капот и стал осматривать дви­
гатель.
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Пока он возился с гаечным ключом в руке, мимо брел местный пьяница, и 
он остановился спросить:
— Что-то не в порядке, Викарий?
— Да. Сломался поршень6.
— Как ия, — ответил пьяница.

Ты не в себе. Поэтому будд не понимали, и понимать их становится 
труднее и труднее. Имейте это в виду, медитируя на эти прекрасные сутры
— простые слова, потому что будды всегда пользовались простыми сло­
вами, — но полные безмерного смысла.

Будда говорит:

Я  стерплю жестокие слова,
Как слон в бою терпит уколы копий.
Ибо многие говорят слепо.

Я  стерплю жестокие слова... Будда предвидит, что будет ему наградой. 
Он изольет на вас любовь и сострадание, и все что вы можете сделать в 
ответ это оскорблять его, бросать в него жестокие слова или камни. Все 
что вы можете сделать это причинить какой-то вред. Вы обидите его. По­
этому он говорит с самого начала: Я  стерплю жестокие слова. Он ожидает 
этого, как и каждый будда ожидал во все века.

Однажды ученик Будды собрался проповедовать его слово массам. Он 
стал просветленным, и Будда сказал:
— Теперь ты готов уйти, тебе больше не нужно меня сопровождать. Из­
редка ты можешь меня навещать; помогай людям сам. Иди и помогай лю­
дям стать более осознанными, более медитативными.
Но еще он сказал:
— Одно я хотел бы спросить: в какую часть страны ты пойдешь?
В штате Бихар, в котором жил Будда, была одна местность, в которую ни­
когда не ходил ни один из его саньясинов. Она называлась Шука. Этот 
только что ставший просветленным саньясин сказал:
— Я пойду в Шуку.
— Пожалуйста, не ходи туда. Никто туда не ходит по определенной при­
чине. Люди там очень дики, некультурны, глупы, коварны, жестоки, очень 
насильственны. Не ходи туда.
— Если они в такой скверной ситуации, они нуждаются в нас более чем 
кто-либо другой. Врач нужен только там, где люди больны.
— Это я могу понять, но прежде чем ты можешь идти, прежде чем тебя 
благословить я задам тебе три вопроса. Первый: если тебя оскорбят, ка­
ким будет твой ответ?
— Я поблагодарю их, я почувствую к ним благодарность за то, что они 
только оскорбляют меня. Они могли бы меня избить. Они хорошие люди.

6 Broke: сломался; здесь может также значить “разорен” .
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Они не бьют меня; они просто оскорбляют — а что могут слова? Слова 
есть слова, они не причинят мне вреда.
— Второй вопрос: а если тебя побьют, каким будет твой ответ?
— Я поблагодарю их, я почувствую благодарность за то, что они бьют 
меня. Они могли бы меня убить. Они только бьют меня — они так состра­
дательны, так добры. Им было так легко меня убить.
— А теперь последний вопрос, — сказал Будда. — Если тебя убьют, в по­
следние мгновения каким будет твой ответ?
— Все же я буду благодарен и признателен, — сказал молодой человек, — 
потому что они отнимают у меня жизнь, в которой я мог бы сделать что-то 
плохое. Если бы я прожил дольше, я мог бы совершить какое-то преступ­
ление, какой-то грех; я мог бы пасть со своей вершины осознанности. Они 
просто отнимают жизнь, которая для меня бесполезна. Я достиг сокрови­
ща, и она мне больше не нужна. Они отнимают у меня нечто бесполезное, 
и я буду благодарен им за это, потому что, кто знает, если бы я прожил 
больше, в какой-то ситуации я мог бы заблудиться.
— Теперь можешь идти куда пожелаешь, — сказал Будда. — Я благослов­
ляю тебя. Ты не только стал просветленным, но и способен быть масте­
ром.

Помни это, не каждый просветленный человек мастер, хотя каждый 
мастер должен быть просветленным. Многие просветленные жили на зем­
ле, не становясь мастерами по той простой причине, что чтобы быть мас­
тером, требуются определенные качества, которые не необходимы для то­
го, чтобы быть просветленным. Просветление это индивидуальный про­
цесс; это нечто внутреннее, субъективное, оно может случиться у тебя 
внутри. Чтобы быть мастером нужна способность к общению, и не только 
общению, но и к сопричастности с другими, — с другими, которые почти 
безумны, почти неспособны видеть.

Келлер заплатил много денег за Бака, охотничью собаку. Однажды утром 
Келлер и Бак пошли охотиться на уток. Через десять минут Келлер застре­
лил утку, и она упала в пруд.
Бак побежал по воде, схватил утку, вернулся по поверхности воды и поло­
жил утку к ногам хозяина.
Весь остаток утра Бак приносил каждую застреленную птицу, бегая по 
воде и даже не замочив ног.
Около полудня Келлер встретил рыбака. Пока они болтали, мимо проле­
тела утка, и Келлер не долго думая отправил ее прямо в озеро.
Снова Бак побежал по воде, схватил утку и принес ее хозяину.
— Я только вчера купил эту собаку, и она влетела мне в копеечку, — ска­
зал Келлер.
— Да, здорово они тебя нагрели, — сказал рыбак. — Эта собака даже не 
умеет плавать!

Сообщать, сопричастностью передавать неизвестное, невидимое, таин­
ственное — одно из величайших искусств. Помогать людям увидеть то,
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чего они никогда раньше не видели, хотя оно всегда было прямо за углом, 
чего они никогда не слышали, хотя оно было всегда, помогать людям быть 
молчаливыми, медитативными — одно из самых трудных искусств, пото­
му что люди безумны. Они не знают, что такое молчание. Пробудить их 
ото сна — почти что чудо.

Глухой пришел в гости к своему другу, и собака друга залаяла на него как 
сумасшедшая. Ничего не слыша, он сказал другу после того как они обме­
нялись приветствиями:
— Твоя собака плохо спала прошлой ночью.
— Почему ты это говоришь?
— Она смотрела на меня и все время зевала.

Глухой ничего не слышит, не слышит, как лает собака; он может толь­
ко увидеть ее движения, жест, движение губ, открывающийся и закры­
вающийся рот, и интерпретирует это согласно своему пониманию. Он го­
ворит:

— Она смотрела на меня и все время зевала.
Именно так мы слушаем будд. Мы вообще не слушали, но конечно, ус­

лышали их слова. Если бы мы их слушали, не нужно было бы распинать 
Иисуса, отравлять Сократа или убивать Аль-Хилладж Мансура.

Будда говорит — первое, что нужно помнить: Я  стерплю жестокие 
слова, как слон в битве терпит уколы копий. Это битва между пробужден­
ным и непробужденной толпой. Это действительно великая битва, война, 
и непробужденных много, а пробужденный один. Все непробужденные 
чувствуют некое унижение в присутствии пробужденного. Они чувствуют, 
что его присутствие доказывает, что они не поднялись до настоящих высот 
и потратили свои жизни впустую. Вместо того чтобы подняться к высо­
там, они хотят удалить присутствие пробужденного, чтобы снова чувство­
вать себя легко. Всегда легко быть с таким же людьми, как ты; их присут­
ствие никоим образом не принижает тебя. Присутствие Будды заставляет 
тебя чувствовать себя ниже, и ты обязательно отомстишь. В этой битве 
будда должен быть подобен слону, терпящему уколы копий.

Ибо многие говорят слепо... И не только жестокими будут их слова, но и 
почти слепыми, безумными. Я знаю это по собственному опыту.

Двадцать лет я ездил по этой стране. Я встречал все виды дикарей. 
Нужно было пригласить их, нужно было выбрать моих людей из толп, 
поэтому я должен был идти. Но то, как они себя вели, было действительно 
странным. Я не причинял им вреда; я просто тысячей и одним способом 
говорил им проснуться, но они бросали в меня камни, тревожили мои 
встречи, мешали мне входить в их города. Они не давали мне сойти выйти 
из поезда в их городах. Они делали все эти вещи... они действительно вели 
себя дико, совершенно без причины.

И они по-прежнему делают это, хотя я и не еду в их города; хотя теперь 
я никогда никуда не езжу, они по-прежнему ведут себя дико. Странные 
вещи они говорят — и не только говорят, верят. И не только в Индии обо 
мне говорят жестокие слова, но и почти во всем мире.
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Только вчера я получил статью, опубликованную в Лондоне. Там гово­
рится, что я промываю людям мозги, а когда их мозги окончательно смы­
ты, мужчин отправляют заниматься контрабандой, а женщин — в публич­
ные дома. Вот что я с вами делаю, так что берегитесь! Когда ваши мозги 
совершенно смоет, вот что вас ждет. И этот человек пишет с такой уверен­
ностью, будто знает, что пишет.

На днях я получил новости из Бомбея. Один саньясин нашел в студии 
фотографии. На фотографиях он увидел кого-то похожего на меня. Заме­
тив их краем глаза, он был потрясен; присмотревшись пристальнее, он 
увидел, что это был кто-то другой, имеющий некоторое сходство со мной. 
Этого человека подкупили, чтобы он позировал голый с голыми женщи­
нами, с него сделали фотографии, и теперь их собираются публиковать по 
всеми миру. Великолепная мысль! Мне это действительно понравилось. 
Какое воображение!

Но именно так всегда и делали. И я не говорю, что это делают специ­
ально. Нет, эти люди могут думать, что служат человечеству и предупреж­
дают людей об опасности, которую я представляю для них. За всеми этими 
вещами может стоять доброе намерение; это еще более все усложняет. Они 
— просто слуги человечества.

Будда говорит: Потому что многие говорят слепо.
Поэтому, если хочешь жить в этом мире и быть пробужденным, ты 

должен быть готов встречать их жестокие слова, их дикие действия терпе­
ливо, молчаливо, с глубоким пониманием — что они могут сделать? Они 
думают все что могут. Они не виноваты, они просто спят и во сне говорят 
все эти абсурдные вещи.

Когда кто-то пьян, он начинает говорить абсурдные вещи, и никто не 
обращает на это внимания. Ты говоришь о нем, что он пьян — но именно 
в таком состоянии находятся люди.

Укрощенный слон идет в бой.
На нем едет король.
Укрощенный человек — мастер.
Он терпит жестокие слова в покое.

Укрощенный слон идет в бой... Под «укрощенным слоном» Будда подра­
зумевает «дисциплинированного слона». Слова «укрощенный слон» не 
очень аккуратны; лучше сказать «дисциплинированный слон». Между ук­
рощением и дисциплиной есть огромная разница. Укрощать можно силой, 
принуждением, насилием, но дисциплинировать принуждением нельзя. 
Дисциплина приходит из понимания. Мы можешь помогать людям понять 
их собственные умы и функционирование их умов, состояние сна, маши­
нальность. В этом понимании происходит перемена, радикальная переме­
на: они становятся мягкими, сострадательными, молчаливыми, мирными, 
более понимающими, более доступными, более открытыми.

Укрощенный слон идет в бой. На нем едет король. Укрощенный человек — 
мастер. Он м ож ет терпеть жестокие слова в покое.
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Дисциплинированный человек тоже становится мастером, тоже стано­
вится королем. Он едет на собственной дисциплине, на собственном по­
нимании. Он живет в мире с дикими людьми, некультурными, необразо­
ванными в настоящем смысле образования: они не знают, кто они. Это 
должно быть первым шагом правильного образования. Они не знакомы с 
собственным внутренним пространством. Что это за образование, если 
оно не позволяет им осознать свое внутреннее царство, если оно продол­
жает набивать их чепухой, бесполезной информацией? — география, исто­
рия... что ты собираешься делать с Чингиз-ханом и Тамерланом? Какой во 
всем этом смысл?

Но мы продолжаем набивать людей бесполезной информацией. Какой 
смысл знать, где находится Тимбукту? Пусть остается, где он есть. Даже 
если его нигде нет, это не имеет значения. История убийц, называемых 
королями, убийц, называемых великими завоевателями, Александра Вели­
кого и Наполеона... А в будущем люди будут читать об Адольфе Гитлере, 
Бенито Муссолини, Иосифе Сталине, Мао-цзе-Дуне, Аятолле Хомейниаке. 
Это абсолютно несущественно.

В образовании не хватает основы. Первое, чему нужно учить, это меди­
тация, искусство идти вовнутрь, потому что лишь из нее возникает дисци­
плина. Слово «дисциплина» красиво; оно означает способность учиться. 
Дисциплинированный человек всегда готов учиться большему. Он нико­
гда не закрыт, никогда не претендует на знание всего. Он знает, что он 
знает и чего не знает — и то, что он знает, очень мало, а то, чего он не зна­
ет, безгранично. Он не может хвастаться своим знанием. Фактически, чем 
больше он знает, тем более осознает необозначенное на картах, неведомое, 
неизвестное; и не только неизвестное, но и непознаваемое. Чем больше он 
чувствует тайну существования, тем больше и больше удивляется. Это ис­
тинное знание, истинное образование, истинная культура.

Тогда человек становится мастером, королем; лишь тогда он может 
сделать усилие, чтобы достичь других людей. Лишь тогда он может сооб­
щить свою любовь, свое понимание, свое знание, свое видение.

Лучше мула
Или прекрасных лошадей Синдха,
Или могучих боевых слонов
Человек, овладевший собой.

Будда не заботится о Боге, Будда заботится о тебе. Его религия ориен­
тирована на человека, не на Бога. Один из великих поэтов Индии, Чанди- 
дас, сконцентрировал все учение Будды в одном простом предложении: 
Сабар упар манус сатья — истина человека есть высочайшая истина, нет 
истины выше — тахар упар нэин; нет ничего выше.

Будда дал человеку такое достоинство, как никто другой. Все осталь­
ные религии осуждают человека, осуждают человека, чтобы славить Бога; 
и их «Бог» есть не более чем воображение. Поэтому есть столько же богов, 
сколько религий. В мире по меньшей мере триста религий, три тысячи 
сект этих религий и, наверное, тридцать тысяч подсект. В мире столько же
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богов, сколько сект. У каждой секты свое представление о боге, а Бог во­
обще не существует.

Существует только божественное существование, божественное сущее. 
Бог несомненно существует, не как личность, но как присутствие. Но что­
бы понять это присутствие, ты должен сначала понять свое собственное 
внутреннее присутствие, потому что именно оттуда ты можешь взлететь, 
именно оттуда ты получаешься первый проблеск того, что такое 
«боговость». Не познав себя, ты никогда не познаешь Бога.

Можешь поклоняться в храмах, в мечетях, в церквях, но твой Бог — 
детский. В сравнении с учением Будды боги, которым поклоняются, вы­
глядят очень глупо. Поклоняющиеся выглядят глупо, и их боги, создавшие 
этих глупых поклоняющихся, кажутся дурачками. Твои боги — не что 
иное как твои проекции; они не могут быть ничем большим чем состояние 
твоего ума. Просто наблюдай. Разные люди создают разных богов. Если 
бы лошади могли думать о религии, их бог был бы высшей лошадью. Он 
не был бы человеком, в этом нет никаких сомнений. Ни одна лошадь не 
может поверить, что в человеке есть что-то божественное. Человек кажет­
ся самым варварским животным. Если бы у лошадей было воображение, 
они представили бы Дьявола в форме человека. Человек представляет Бога 
по собственному образу; поэтому негритянский бог — негр. Посмотри на 
волосы негритянских богов, они негроидные; посмотри на губы негритян­
ских богов; они так же толстые. У индуистов индуистские боги, у китайцев
— китайские, с выдающимися скулами и китайскими носами.

Каждая страна, каждая раса, каждая религия думает о Боге согласно 
собственным представлениям о том, каким должен быть человек. Но все 
это наши проекции. Будда не заботится об этом. Будда хочет, чтобы ты 
стал богом. Он хочет, чтобы ты стал божественным. Ты божествен; он хо­
чет, чтобы ты осознал этот факт. Нет никого выше тебя. Это заявление — 
нечто роскошное, уникальное. Никто до Будды не смел так почитать чело­
века.

Отец О’Рэйлли возобновил занятия гольфом и теперь тренировался на 
церковной лужайке под присмотром Сестры Мак-Карти. Отец О’Рэйлли 
поднял клюшку и ударил по мячу.
— О черт! Промахнулся, — закричал он.
— Отец О’Рэйлли, — предостерегла Сестра Мак-Карти, — Бог очень рас­
сердится, если вы будете использовать такие выражения.
— Да, Сестра, — ответил Отец О’Рэйлли. — Я попытаюсь контролировать 
свой язык. — Он поднял клюшку и ударил по мячу.
— О черт! Промахнулся! — закричал он.
— Отец О’Рэйлли, я уверена, что Бог сурово вас накажет, если вы скажете 
это снова! — сказала Сестра.
— Да, на этот раз я буду пытаться изо всех сил, Сестра Мак-Карти, — ска­
зал священник. Он поднял клюшку и ударил по мячу.
— О черт! Промахнулся!
Тотчас же удар молнии низвергся с небес, и Сестра Мак-Карти исчезла в 
языках пламени. С неба донесся громовой голос:

— О черт! Промахнулся!

Наши боги и не могут быть другими; это наши боги, они отражают 
нас. Поэтому Будда говорит: Избавьтесь от всех богов. То, чему вы по­
клоняетесь в храмах, есть не что иное как ваш собственный образ. Лучше 
завести зеркало и поклоняться отражению в нем. Это будет гораздо лучше, 
по меньшей мере, правдивее, это будет меньшей ложью.

Будда делает ударение на человеке. Это единственная в мире религия, 
ориентированная на человека. И конечно, она трансформирует человека, 
она не делает его суеверным, она не дает тебе никакого верования. Она 
дает тебе ключ к дверям собственного существа. А когда ты знаешь, кто ты 
такой, ты узнаешь, что такое это существование и его красота, и его бла­
гословение, и его великолепие.

Не на их спинах
Достигнет он неизведанной страны,
Но на своей собственной.

Последними словами Будды было: Будь светом самому себе — потому 
что другого света нет.

Она дает тебе тотальную свободу, он хочет, чтобы ты освободился от 
всех оков. Он не хочет, чтобы ты был последователем, подражателем; он 
хочет, чтобы ты подлинно был самим собой.

Могучий слон Дханапалака
Дик, когда он в охоте,
Но, связанный, он не будет есть,
Помня рощу слонов.

Мифологический слон, Дханапалака, считается самым большим сло­
ном, когда-либо жившим на земле, самым мудрым слоном. Это только 
красивая сказка. Но даже Дханапалака, со всей его мощью, со всей его 
мудростью сходит с ума, когда он в охоте; когда он сексуально возбужден, 
он не в себе, он становится безумным.

Секс это на самом деле внутренний процесс опьянения. Это химия. Ты 
не имеешь с ним ничего общего. Это химия твоего тела, твоя физиология 
высвобождает с теле определенные вещества, и в сексуальном состоянии 
ты можешь делать вещи, о которых потом пожалеешь. Потом ты будешь 
говорить: «Не могу поверить, что это произошло. Это случилось вопреки 
мне». И это не только секс; многие вещи происходят в тебе из-за физиоло­
гии. Когда ты злишься, это не ты. Снова в кровь поступают определенные 
яды, и ты попадаешь под влияние этих ядов.

Будда говорит: Если ты начнешь наблюдать процессы сексуальности, 
гнева, жадности, ты сможешь увидеть, что все эти вещи рождаются не из 
тебя. Ты — только свидетель. Эти вещи рождаются в твоем теле, в твоем 
уме; тело и ум это не две разные вещи, они едины. Ты психосоматичен. Ум
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это твое внутреннее тело, тело это твой внешний ум. Поэтому тело влияет 
на ум, а ум влияет на тело. Ты — третья сила.

Третья сила познается только через медитацию; нет другого пути ее по­
знать, потому что именно через медитацию ты перестаешь отождествлять­
ся с механизмом тела. В противном случае ты можешь быть очень могу­
чим, очень знающим, в некоторые мгновения даже очень мудрым, но все 
это может исчезнуть за секунду. Тело может захватить тебя, психология 
может приобрести над тобой такую власть, что ты станешь рабом. Ты по­
теряешь господство. Когда ты в гневе, когда ты сексуально возбужден, ты 
больше не хозяин, ты просто раб.

Будда не против секса, помни. Будда не против жадности, он против 
рабства. И он хотел бы, чтобы было трансцендировано все, что создает в 
тебе рабство. Помни это различие. Есть люди, которые против секса — 
они против секса, потому что секс гедонистичен, как они говорят; они 
против секса, потому что секс делает тебя счастливым. Они против сча­
стья. Они нигде не терпят никакого счастья. Они садисты, им хочется, 
чтобы весь мир оставался в страдании; они наслаждаются страданием. И 
они не только хотят, чтобы страдали другие, но и заставляют страдать са­
мих себя. Страдание это их радость. Это извращенное состояние, патоло­
гическое состояние.

Будда против секса не потому, что он дает тебе удовольствие; он про­
сто пытается заставить тебя осознавать тот факт, что именно эти вещи 
удерживают тебя привязанным к своего рода внутреннему рабству. Ты раб 
собственной химии, ты раб собственной психологии — и это рабство 
должно быть трансцендировано.

Могучий слон Дханапалака дик, когда в охоте, но, связанный, он не будет 
есть, помня рощу слонов. Находясь под влиянием своей сексуальности, он 
не может есть; он думает только о роще слонов, о слонихах. Весь его ум 
охвачен этой фантазией - это правда и о тебе. Когда ты находишься под 
влиянием химических процессов, ты больше не остаешься самим собой, ты 
отвлечен от своего истинного существа. Ты больше не центрирован. Ты 
становишься эксцентричным. Это точное значение слова 
«эксцентричный»: ты теряешь свой центр, уходишь от центра.

Дурак остается в праздности.
Он ест и ворочается во сне,
Как боров в свинарнике.

Будда хочет напомнить, что ты живешь как дурак — праздный, лени­
вый, не совершающий никакого усилия, чтобы трансформировать свое 
существо, не совершающий никакого усилия, чтобы трансцендировать 
свое рабство, не совершая никакого усилия, чтобы стать мастером — если 
ты живешь как дурак, просто ешь и ворочаешься во сне, как боров в свинар­
нике, ты снова и снова будешь жить этой глупой жизнью. Тебе придется ее 
повторить. Фактически, ты уже повторял ее много раз, и так и не понял, 
почему снова и снова повторяешь ее. Тебе придется выучить урок. Урок
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это свобода. Если ты его не выучишь, тебя снова и снова будут отправлять 
в ту же школу, в тот же класс.

Это один из величайших вкладов Индии в мир духовности. Индия вне­
сла несколько вещей; одна из этих вещей безмерно важна. Идея в том, что 
существование это возможность для понимания, для трансценденции, для 
прохождения радикальной перемены. Это школа. Жизнь это школа. Если 
ты учишься правильно, то не вернешься и будешь существовать в универ­
сальном. Ты больше никогда не станешь отдельной индивидуальностью; 
ты никогда больше не станешь эго. Ты будешь жить как лишенное эго су­
ществование, как волна, которая исчезает в океане.

Это было высшей целью мистиков; исчезнуть в универсальном, не быть 
отдельным; слиться и соединиться с вселенским. Отделенность приносит 
тревожность, отделенность приносит смерть, отделенность приносит не­
счастье. Мы несчастны, потому что мы чувствуем себя отдельными от Бо­
га и вселенной. Блаженство возникает, когда ты чувствуешь себя единым с 
вселенной; блаженство возникает, когда ты в гармонии с вселенной. Воз­
никает великая радость, наслаждение; ты исчезаешь, ты в определенном 
смысле умираешь, но рождаешься заново. Ты рождаешься заново как оке­
ан, умираешь — как капля росы.

Но если ты не выучиваешь урок, тебе придется вернуться снова. Этот 
процесс будет повторяться до тех пор, пока урок не будет выучен.

Дэвиду, студенту университета, позвонил его брат Блэйк.
— Привет, Дэвид, — сказал Блэйк. — Твоя кошка умерла.
Дэвид был разбит. Он разразился потоком горьких слез. Наконец, взяв 
себя в руки, он стал ругать брата.
— Черт возьми, Блэйк, — сказал он. — Ты знаешь, как я любил эту кошку. 
Ты не должен был звонить мне и выпаливать это сразу — «Твоя кошка 
умерла». Ты должен был подойти к этому мягко. Ты мог сказать: «Дэйв, 
на днях кошка выбралась из окна, пошла по карнизу, взобралась на кры­
шу, поскользнулась и упала», и затем сказать, что она умерла.
— Я больше не буду, — извинился Блэйк.
— Ладно, забудь об этом, — сказал Дэвид. — Как мама?
— Эээ... на днях мама выбралась из окна, пошла по карнизу...

Учиться трудно, потому что мы повторяем снова и снова одну и ту же 
ошибку — может быть, по-новому, в новом стиле, но это та же самая 
ошибка. Наблюдай свою жизнь: ты делал не так много ошибок, но делал 
одни и те же ошибки снова и снова. Ты движешься по кругу. Как ты соби­
раешься учиться? Я не против ошибок. Делай как можно больше ошибок, 
но, пожалуйста, не делай одну и ту же ошибку дважды. Тогда, несомненно, 
к тебе придет великое понимание. Человек учится на ошибках, поэтому в 
ошибках как таковых нет ничего плохого. Плохо повторять их раз за ра­
зом. Это значит, что ты ничему не учишься.

Всю жизнь ты злился. Что ты из этого извлек? Всю жизнь ты ревновал. 
Что ты из этого извлек? Ты не учишься из этих переживаний, ты снова 
повторишь свою жизнь. Учись из каждого опыта, большого или малень­
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кого. Когда ты ревнуешь, ты в огне, твое сердце горит — и ты знаешь, что 
делаешь с собой. Ты знаешь, что это неправильно, но знаешь потому, что 
это сказали другие. Это не твое собственное понимание, не твое собствен­
ное прозрение, пусть это станет твоим прозрением, чтобы в следующий 
раз, когда возникнет та же ситуация, ты мог смеяться над ней, чтобы в 
следующий раз, когда возникнет та же ситуация, ты не вел себя по старому 
образцу; чтобы ты мог выйти из старого образца.

Для меня это саньяса: всегда выходить из старых образцов, всегда ста­
новиться новым, всегда оставаться свежим, молодым, обучаемым. Тогда 
вся жизнь будет учить тебя чему-то безмерно ценному, и ты сможешь уме­
реть в глубоком молчании, мире, радости. Тогда нет пути назад. Тогда ты 
становишься частью целого. Это нирвана, это мокша.

В западных религиях нет слова, чтобы перевести слова мокша и нирва­
на. В западных религиях — христианство и ислам это ответвления одной 
религии, иудаизма, — есть два слова, ад и небеса. В индийских религиях 
три слова: ад, небеса и мокша. Ад значит не что иное как страдание; это 
психологическое состояние страдания, состояние негативности, состояние 
темноты, полного одиночества. А небеса это радость, счастье, здоровье, 
свет. Но есть третье слово, мокша. Мокша значит свобода, свобода и от 
небес, и от ада, свобода от боли и удовольствия — потому что боль связы­
вает тебя настолько же, что и удовольствие. Может быть, боль это урод­
ливая цепь, а удовольствие — красивая, позолоченная цепь, может быть, 
даже золотая, но она сковывает тебя. Может быть, ад это очень бедное 
место, а небеса — очень богатое, но богатство и бедность это две стороны 
одной и той же монеты. Человек должен освободиться от них обоих.

Когда ты свободен и от того, и от другого, ты свободен и от ума, пото­
му что ум живет в двойственности небес и ада, темноты и света, несчастья 
и счастья, дня и ночи, жизни и смерти. Когда ты трансцендируешь и то, и 
другое и достигаешь третьего, то есть запредельного, трансцендентально­
го, это мокша. Мокша значит нирвана; это прекращение эго, встреча и 
слияние с вселенским. Это было целью восточных мистиков.

Точно как на Западе наука достигла высочайших вершин, на Востоке 
высочайших вершин достигла религия. Когда встретятся Запад и Восток, 
это будет великой встречей науки и религии. И это будет одним из вели­
чайших мгновений в истории человечества, потому что тогда человек 
сможет жить богатой жизнью снаружи и полной жизнью внутри. Тогда 
стране не нужно будет быть бедной как Индия и внутренне пустой как 
Америка. Человек сможет быть богатым внешне и одновременно богатым 
внутри.

Дурак остается в праздности. Он ест и ворочается во сне, как боров в 
свинарнике. Ему придется ж и ть  жизнь снова.

Пожилой немец сидел у огня. В задумчивости он сказал своей собаке:
— Ты только собакк, но я шелал бы быть на твой мест. Кохта ты лощишь­
ся спатт, ты толка переворачиваешься три раз и уше спишь; когда я ло- 
шусь спатт, я имею заперетт вэсь дом, завести часы, выгнать кошка, раз­
деть себя, жена просыпает себя и бранится, а тогда просыпается ребенок, и

я имею гулятт его по дом, а потом, может быть, я лягу как раз воврэмя 
чтобы вставатт.
Когда ты встаешь, ты просто потянулся, чесал шея и вот уше проснулся. Я 
должен развести огон, посавит перемет, шуть-шуть поругаться с жена и 
сделатт завтрак. Ты тселый ден валяться или веселишься. Я долшен тсе- 
лый ден работатт и решатт проблем. Кохта ты умиратт, ты умер; кохта я 
умиратт, я снофа имею куда-то идти.

Если ты учишься, не нужно никуда идти; если ты выучил урок, не нуж­
но больше никуда идти. Ты исчезаешь в целом, ты везде и нигде. Ты 
больше не сущность, заключенная в рамки.

Мой собственный ум раньше брел туда,
Куда вели его удовольствие и желание.
Но теперь я его укротил
И направил,
Как направляет погонщик дикого слона.

Это тоже что-то новое в Будде. Христиане верят, что Иисус особенный; 
он — единственный единородный сын Божий. Индуисты верят, что 
Кришна особенный; он — совершенная инкарнация Бога. Мусульмане 
верят, что Мухаммед особенный; он — единственный пророк Бога, един­
ственный посланник. Джайны верят, что Махавира особенный; он — по­
следний, двадцать четвертый тиртханкара, последний пророк джайнов; 
после Махавиры других пророков не будет. Эти люди уникальны, особен­
ны, это не простые человеческие существа, как мы с вами.

Будда отличается и в этом. Он говорит:
— Я обычное человеческое существо.
Он говорит: Мой собственный ум раньше брел...
Евангелия никогда не говорят ничего подобного, ни одно индуистское 

писание не говорит ничего подобного о Кришне и Раме, потому что это 
сделает их такими же обычными, как вы. Они родились богами.

Будда просто говорит:
— Я был точно таким же человеческим существом, как и ты. Я брел 

ощупью во тьме точно так же, как и ты. Я делал всевозможные вещи, ко­
торые делаешь ты; я никоим образом не особенный. Все, что случилось со 
мной, случается и с тобой, а еще со мной случилось нечто большее, и это 
может случиться и с тобой, если ты позволишь этому случиться. Я был 
таким же обычным, как и ты; со мной случилось только одно, и это изме­
нило все. Я стал осознанным, а ты неосознан. Ты носишь в себе столько 
же истины, что и я. Я осознаю ее; ты не осознаешь ее.

Но помни, знаешь ты истину или нет, для истины это не имеет значе­
ния. Истина остается истиной. Знаешь ты ее или нет, не имеет значения. 
Истина есть истина. Они за твоей спиной, — говорит Будда, — и прямо 
передо мной. Я обратился вовнутрь; я совершил поворот на сто восемьде­
сят градусов, вот и все. Тут нечем хвастаться. Ты можешь это сделать.



Это еще одна отличительная особенность Будды. Он никогда не пре­
тендует на уникальность; поэтому он помог человечеству больше, чем кто- 
либо другой. Поскольку он говорит: Я был точно таким же, как ты... Мой 
собственный ум раньше брел туда, куда вели его удовольствие, желание или 
похоть.

Он не отрицает, что в нем с самого начала была похоть. Он не отрица­
ет, что было желание, он не говорит, что был рожден чистым. Он просто 
говорит:

— Я также гнался за удовольствием — я был настолько же полон жела­
ния, что и ты, я был настолько же полон похоти, что и ты. Нет ничего пло­
хого в похоти, в желании, в удовольствии; если что-то и неправильно, то 
это твоя неосознанность. Осознавай; и похоть исчезнет, и желание исчез­
нет, и постоянная жажда удовольствий исчезнет.

Когда ты начинаешь осознавать, тебе так легко, ты так полон блажен­
ства, что тебе удовольствия? Если у тебя есть бриллианты, что тебе про­
стые камни? Когда у тебя есть неисчерпаемые источники внутреннего 
блаженства, зачем тебе продолжать выпрашивать небольшие удовольст­
вия, уродливые удовольствия? — они просто исчезают.

Буд да говорит: Но теперь я укротил его, я дисциплинировал свой ум, я 
медитировал и вошел в функционирование своего ума, я увидел его на­
сквозь. Теперь я стал мастером. Видя это, я стал мастером. Зная это, я стал 
мастером. Понимание делает тебя мастером. Теперь я направляю его, как 
направляет погонщик дикого слона.

Поэтому не чувствуй себя виноватым — вот послание Будды, — не чув­
ствуй вины за свою жадность, не чувствуй вины за свой гнев, не чувствуй 
вины за свою похоть. Все что нужно, это осознать свою жадность, осоз­
нать свою похоть, осознать свое желание и увидеть, как происходит чудо. 
В точности как исчезает тьма, когда ты вносишь в комнату свет, точно так 
же, в точности так же, когда ты вносишь осознанность, все желание, вся 
жадность, весь гнев, вся похоть просто исчезают, как будто их никогда не 
было. Не пытайся бежать, не пытайся отрекаться, потому что, отрекаясь, 
ты просто отрекаешься от возможности.

Человек бежит от своей жены, уходит в Гималаи или в монастырь... 
Есть монастыри, куда не пускают женщин; есть монастыри, однажды вой­
дя в которые, ты не можешь уйти весь остаток жизни. Это не трансформа­
ция, это просто бегство от возможности.

Дик и Салли лежали в постели.
— Чего бы тебе хотелось? — спросил Дик.
— Мне хочется просмотреть сегодняшнюю газету, — сказала Салли.
— Конечно, — сказал Дик, — я пошлю за ней собаку. Мой пес такой ум­
ный, что даже принесет сдачу.
Дик дал собаке десять долларов и отправил его за газетой. Когда собака 
не вернулась через час, Дик и Салли отправились на поиски. Они нашли 
собаку, занимающуюся любовью с французским пуделем.
— Он когда-нибудь делал это раньше? — спросила Салли.
— Нет, — ответил Дик, — но раньше у него никогда не было денег.
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Возможность... Ты можешь бежать от возможности, но это не изменит 
твое существо. Снаружи ты будешь как монах; внутри ты будешь оста­
ваться тем же человеком. Снаружи ты станешь монахиней; внутри ты бу­
дешь оставаться тем же человеком. А настоящий вопрос в твоем внутрен­
нем сознании, не во внешних обстоятельствах. Ум не плох, если он ис­
пользуется как механизм, а хозяин ты. Ум прекрасен как слуга. Когда он 
становится хозяином, он уродлив. Пусть сознание будет хозяином, про­
водником, а ум будет подобен укрощенному, дисциплинированному сло­
ну.

Будда говорит:

Проснись.
Будь свидетелем своих мыслей.

В этих простых словах он дал миру величайшую медитация: випассану. 
Метод випассаны сделал просветленными больше людей, чем какой-либо 
другой метод. Есть тысячи методов, но випассана кажется самым про­
стым, самым совершенным, самым естественным. Она не требует от тебя 
ничего неестественного.

Преподобный Джонсон, старый черный проповедник, предупреждал сво­
их прихожан о грехе.
— Грех, — говорил он, — похож на большую собаку. Есть большая собака 
гордыни, большая собака зависти, большая собака чревоугодия и, нако­
нец, большая собака сластолюбия. Теперь, ребята, вы должны убить этих 
собак прежде чем попасть на небеса. Это можно сделать — я знаю, — по­
тому что я сделал это. Я убил большую собаку зависти, большую собаку 
гордыни, большую собаку чревоугодия — да, ребята, я убил большую со­
баку секса!
— Браток! — донесся голос с задних рядов церкви. — А ты уверен, что 
последняя собака не умерла естественной смертью?

Этих собак нельзя убить. Либо они умирают естественной смертью — а 
это не приносит вам никакой трансформации, — либо вы должны стать 
хозяевами. Не нужно убивать... Будда не предложит вам никого убивать. 
Зачем что-то убивать? Убив гнев, ты никогда в жизни не будешь сострада­
тельным, потому что именно гнев, энергия, вовлеченная в гнев, становится 
состраданием. Убив секс, ты будешь просто бессильным, пот и все; ты не 
достигнешь любви. Именно трансформированный секс создает энергию 
любви. Энергия любви привязана к сексу. Когда ты привносишь в нее 
осознанность, секс исчезает, и высвобождается энергия любви. Гнев исче­
зает, и высвобождается сострадание. Жадность исчезает, и ее место зани­
мает щедрость.

Дело не в том, чтобы убивать; дело в энергиях. Не будь таким дураком, 
чтобы что-то убивать, потому что если ты убьешь это, то упустишь в своей



жизни что-то очень существенное. Трансформируй. Религия должна быть 
настоящей алхимией, некой трансформации. Она не убийственна.

Но глупые религиозные люди продолжают убивать, разрушать. Она 
разрушительны, саморазрушительны. Поэтому даже если они отбросят 
гнев, то не станут милосердными, не достигнут творчества, не дадут миру 
никакой красоты. Они обременительны, они ни каким образом не полез­
ны. Они преграждают дорогу прогрессу человечества. Будда не предложит 
вам ничего убивать. Он говорит: Просто проснись. Будь свидетелем своих 
мыслей.

Гнев это мысль, секс это мысль. Просто наблюдай, будь бдителен, 
пусть они движутся на экране — гнев, жадность, похоть, — а сам оставай­
ся отстраненным, холодным, просто свидетелем. Поначалу это будет очень 
трудно, но только поначалу. Если ты настойчив, через три — девять меся­
цев ты сможешь сделать невозможное.

Однажды происходит так, что твой свидетель становится таким совер­
шенным, что экран остается совершенно пустым, ничто не проходит — ни 
мысль, ни желание. В тот день ты достигаешь первого состояния самадхи, 
первого сатори. Первое сатори это только начало; оно запускает в тебе 
процесс многих сатори, которые в конце концов приходят к кульминации 
в самадхи, в нирване.

Когда ум становится просто чистым механизмом... когда ты хочешь его 
использовать, ты его используешь, когда ты не хочешь его использовать, 
она остается молчаливым.

Слон поднимает из грязи.
Таким ж е образом вытащи себя из своей лени.

Будда снова настаивает: никто не может вытащить тебя из твоей грязи, 
никто не может тебе помочь. Поэтому не верь, что Иисус придет, и все 
разрешится. Иисус уже приходил, и ничего не разрешилось. Не верь в то, 
что кто-то тебя спасет; ни один мессия не может тебе помочь. Будды лишь 
указывают путь. Ты должен делать все сам. Никто не может сделать этого 
за тебя. Я не могу видеть за тебя, не могу слышать за тебя; ты должен де­
лать это сам.

Есть несколько вещей, которые никто не может сделать за тебя, от 
твоего имени, и это самые драгоценные вещи, которые только можно де­
лать. Осознанность — одна из самых драгоценных.

Будда говорит: Слон поднимается из грязи. Таким ж е образом вытащи 
себя из собственной лени.

Под осознанностью Будда не подразумевает присутствие ума. Многие 
люди понимают неправильно. Когда Будда применяет слово «проснуться», 
«осознанность», люди думают, что он говорит о присутствии ума. Присут­
ствие ума это присутствие ума; осознанность не имеет ничего общего с 
умом. Осознанность это нечто за пределами ума.

Присутствие ума очень обычно. Оно приходит к тебе в любой опасно­
сти. Если кто-то в тебя стреляет, в этот момент ты испытываешь присутст­
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вие ума. Если перед тобой внезапно выскочит тигр, ты испытаешь присут­
ствие ума; ты сделаешь что-то такое, чего никогда не делал раньше.

Франк и Джин собрались пропустить по стаканчику в местном баре.
— Господи, вчера я едва ушел от Энджи живым, — сказал Фрэнк.
— Что случилось? — спросил Джин.
— Я пришел домой очень поздно, поэтому я снял ботинки, поднялся по 
лестнице, открыл дверь в спальню, прокрался вовнутрь и бесшумно за­
крыл дверь. Как раз когда я собрался лечь в постель, жена просыпается и 
говорит: «Это ты, Тото?»
— И что ты делаешь?
— Один раз в жизни я действительно применил мозги, — сказал Фрэнк. — 
Я лизнул ей руку.

Вот присутствие ума. Она думает, что это собака, Тото. Но присутст­
вие ума это не осознанность; это небольшое явление, крошечная вещь. Это 
под силу уму.

Осознанность это нечто за пределами ума. Тебе придется наблюдать 
ум, тебе придется наблюдать присутствие ума точно так же, как и его от­
сутствие. Ты должен наблюдать его в любых формах и выйти за пределы 
всех форм. Она приходит, она обязательно приходит, и приходя, она от- • 
нимает все твое несчастье, эго, нечувствительность, жестокость. Она от­
нимает у тебя всю грязь... и из этой грязи в тебе вырастает лотос, тысяче­
лепестковый лотос самадхи.

На сегодня достаточно.



с ТлаваЛ

Свобода есть 
neimo внутреннее

Первый вопрос:

Любимый Мастер,
Сегодня утром, когда Ты говорил о том, чтобы проснуться и под­
няться из лени, я чувствовал себя таким глупым  —  думаю, я ста­
новлюсь все глупее и глупее! Что делать... достаточно ли просто 
быть здесь, с Тобой? Я  чувствую, что я безнадежен. От этого 
мне грустно.

Кришна Гопа,
То, что ты чувствуешь себя все глупее и глупее — хороший знак. Это про­
сто значит, что заимствованное знание исчезает, отсюда и это чувство. Ты 
разучился всему, чему учился до сих пор. Разучение это основа того, чтобы 
снова стать невинным.

Но не называй это так, что ты становишься глупым — в этом есть осу­
ждение. И тогда человеку становится грустно. Ты становишься более и 
более невинным. Ты все более освобождаешься от бремени ненужного 
знания, информации. Ты становишься более естественным, более подоб­
ным ребенку, полным удивления. И если ты назовешь это «глупостью», то 
упустишь всю суть.

Ум назовет это глупым, потому что почва уходит у него из-под ног. Ум 
умирает, и он обязательно приложит все возможные усилия, чтобы спа­
стись, выжить. А первый шаг в этом — осудить состояние не-знания, ко­
торое растет в тебе. Каждый медитирующий сталкивается с ним, и каждый 
медитирующий находит, что ум его осуждает. Это против ума; ты стано­
вишься не-умом. А кто хочет умирать? Ум не хочет умирать; он хочет про­
должать владеть тобой. Отсюда осуждение. Остерегайся его.

Пусть знание исчезнет. Ни о чем не беспокойся, потому что знание ни­
чего тебе не дало. Прежде всего, заимствованное знание только создает

оковы, не свободу. Оно обременяет тебя; оно не дет тебе крыльев. Оно не 
делает тебя легким, оно отягощает тебя. Оно делает тебя твердым, оно де­
лает тебя более и более механическим, потому что сквозь толстую стену 
знания ты не можешь увидеть окружающее тебя таинственное. А в то 
мгновение, когда ты не видишь таинственного, ты почти что мертв.

Жизнь находится в гармонии с таинственным. Жизнь состоит в том, 
чтобы быть полным удивления. Жить означает знать искусство удивлять­
ся, приходить в благоговение. Знающий человек это бедный человек, 
очень бедный, обедненный — и ответствен за это он сам. Он думает, что 
очень богат, потому что знает о розах, хотя сам не видел ни одной розы. 
Он знает все о любви, хотя сам никогда не любил. Он знает о Боге, но 
знать о Боге не значит знать Бога. Знать о свете не значит знать свет.

Слепой может узнать что только можно о свете, но по-прежнему оста­
нется слепым. Он не сможет пережить радости, которую приносит свет, 
которую приносит утро, которую приносит рассвет. Он не увидит цвета 
радуги, цветов, бабочек. Он останется совершенно слепым к миру света и 
цвета. Он слеп! Он знает о... но знание о свете совершенно бесполезно для 
тебя, если ты слеп. А если у тебя есть глаза, знаешь ли ты о свете или нет, 
это совершенно не имеет значения. Даже без знания о свете ты можешь его 
пережить — и это истинное познание. Знание это не истинное познание, 
это не мудрость. Знание приходит из информации; мудрость приходит из 
опыта.

Гопа, не осуждай невинное состояние, которое в тебе растет. Не назы­
вай его глупым. Это ум, который играет с тобой трюк; он всегда играет 
трюки. В старых писаниях этот же ум называется Дьяволом; нет другого 
Дьявола. Именно ум искушает тебя пойти в неправильном направлении, 
потому что ум может существовать лишь когда ты неправ. Когда ты дви­
жешься к истине, когда ты прав, ум не нужен. Когда ты на правильном 
пути, ум не имеет применения; он просто теряет свою власть над тобой. И 
происходит именно это.

Ты говоришь: «Сегодня утром, когда ты говорил о том, чтобы про­
снуться и подняться из своей лени, я чувствовал себя таким глупым — ду­
маю, я становлюсь все глупее и глупее!»

Ты блажен. Продолжай становиться глупее и глупее — глупее в смысле 
невинности.

Иисуса называли дураком. Святого Франциска называли дураком; сам 
он называл себя «дураком божьим». Почему Иисуса, Франциска и подоб­
ных им людей называли дураками? Даже сами они называли себя дурака­
ми по той простой причине, что есть нечто такое, что может узнать дурак 
и чего никогда не узнает знающий человек. Дурак невинен. Дурак не так 
глуп, как так называемый знающий человек. Иногда он кажется мудрее, 
чем ваши так называемые мудрые люди.

Почти во всех странах мира есть древнейшая традиция — при дворе 
каждого великого короля должен быть дурак. Почему? — по той простой 
причине, что иногда дурак говорит вещи, которые мудрецы — так назы­
ваемые мудрецы — не могут сказать. Дурак так невинен, что просто гово­
рит правду. Так называемые мудрецы коварны; они не скажут правду, они
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скажут то, что привлекательно. Это может быть ложью — а ложь очень 
привлекательна, потому что люди живут во лжи. Особенно при дворе, где 
процветает всевозможная ложь. Король окружен всевозможными обман­
щиками, всевозможными коварными людьми; поэтому понадобился ду­
рак, чтобы король мог на него положиться. Дурак не будет хитрить и ска­
жет все как есть. Он так глуп, что не будет заботится о том, какие это мо­
жет иметь последствия.

Это странно, но очень важно это понять. Дурак был необходимой ча­
стью двора каждого великого короля, и дураки спасали многих королей. 
Они спасали их королевства, потому что их советы исходили из состояния 
не-знания, полной невинности. Они обладают ясностью, которую не мо­
жет позволить себе знающий человек; он затуманен.

Гопа, твое знание исчезает. Это настоящий сатсанг\ вот что значит 
быть с мастером. Он отнимает все твое знание и вместо него дает тебе 
удивление. Он снова делает тебя ребенком. А пока ты не станешь ребен­
ком, ты не войдешь в мое Царство Божье.

Но поскольку ты называешь это глупостью, осуждаешь его, даешь ему 
отрицательные названия, ты и чувствуешь себя грустным, безнадежным. 
Мы живем словами; мы настолько привязались к словам, что слова обма­
нывают нас. Измени только одно слово, и ты увидишь перемены в своем 
внутреннем климате. Назови это невинностью и просто почувствуй тек­
стуру, вкус. Назови это глупостью и почувствуй текстуру и вкус. Когда ты 
называешь это глупым, внезапно ты чувствуешь, что тебя окружает темно­
та; когда ты называешь это невинностью, в твоем сердце будто бы начина­
ет раскрываться цветок, и вокруг распространяется аромат.

Остерегайся слов, который ты употребляешь, потому что мы столько 
жили словами, в словах...

Я слышал:
Охотник заблудился в лесу. К вечеру он достиг чьих-то владений, но боял­
ся войти, потому что на воротах висела табличка: БЕРЕГИТЕСЬ ОПАС­
НЫХ СОБАК. Ночь сгущалась, и лес был полон диких зверей. Лучше бы­
ло встретить собак, чем быть съеденным дикими зверями. Он так устал, 
очень устал; он хотел отдохнуть. Была некоторая надежда: если есть соба­
ки, может быть, есть и кто-то еще — владелец собак, владелец земли, чело­
век, вывесивший эти большие таблички.
Он вошел, немного испуганный, дрожащий, но другого пути не было, дру­
гого выхода не было. Пройдя еще несколько ярдов, он увидел табличку 
еще больше: БЕРЕГИТЕСЬ ОПАСНЫХ СОБАК. Его сердце ушло в пят­
ки, но назад пути не было, деваться было некуда, и ему пришлось идти 
дальше. Затем — еще одна табличка, еще больше.
А потом... перед домом владельца стояла одна маленькая собачка. Такая 
маленькая, что ее можно было отбросить на сотню ярдов пинком ноги! 
Охотник был очень озадачен. Он спросил владельца:
— Где же большие, опасные собаки?
— Их нет. Это моя единственная собака.
— Как же эта собака может помешать людям войти?
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— Она не может, но это делают таблички. Вы первый, кто вошел сюда за 
многие годы. Даже если бы собаки вообще не было, хватило бы и табли­
чек.

Люди живут в словах. Если в переполненном людьми театре кто-то за­
кричит: «Пожар! Пожар!», люди побегут. Никто не побеспокоится о том, 
действительно ли что-то горит. Одного слова «пожар» достаточно, чтобы 
у тебя заработало воображение.

Гопа, не называй это глупостью, иначе ты создашь собственную глу­
пость и падешь жертвой собственного ума. Твой ум очень доволен, потому 
что он сделал тебя грустным. Если тебе грустно, ты начнешь собирать 
знания, выпавшие у тебя из рук; ты поставишь их обратно на прежнее ме­
сто. Снова ты начнешь собирать информацию, чтобы не чувствовать себя 
глупым. Называй это невинностью.

Будь очень осторожен в использовании слов. У слов есть ассоциации, 
глубокие ассоциации. В вашей жизни они стали почти осязаемой реально­
стью; это больше не слова, это предметы.

Ты говоришь: «Я чувствую себя очень безнадежным. И от этого мне 
грустно».

Безнадежность приходит если ты слишком много надеешься; она при­
ходит в той же пропорции. Ожидай, и ты будешь разочарован. Надейся, и 
рано или поздно ты почувствуешь безнадежность. Поэтому все мое усилие 
здесь в том, чтобы освободить тебя от надежд. Если ты становишься сво­
бодным от надежд, то никогда не попадешься в ловушку безнадежного 
состояния. Безнадежность это побочный продукт надежд. Разочарование 
это побочный продукт ожиданий. Но в определенном смысле это естест­
венно.

Когда ты приходишь ко мне, ты приходишь с великими надеждами; ты 
хочешь стать просветленным, ты хочешь стать буддой. Но проблема в том, 
что я не могу помочь тебе стать буддой, потому что ты уже будда! Тебе не 
нужно становиться буддой. Вопрос вообще не в становлении — будда это 
твое существо. А отбросив эту идею о становлении, внезапно ты узнаешь 
будду внутри.

Здесь я помогаю тебе не кем-то стать, но узнать, кто ты такой. Все 
средства это просто средства к тому чтобы заставить тебя вспомнить — не 
помочь кем-то стать, но только напомнить.

Семья переехала из города в пригороды и получила совет завести сторо­
жевую собаку, чтобы стеречь дом по ночам. Они купили самую большую 
собаку, которую смогли найти.
Вскоре после этого в дом ворвались грабители и вынесли все дочиста — 
пока собака спала.
Хозяин дома пошел к владельцу питомника и рассказал об этом.
-— Понято, — сказал тот. — Вам просто нужна маленькая собачка, чтобы 
будить большую.
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Вот что тебе нужно! Будда в тебе крепко спит. Подойдет небольшое 
средство, маленькая собачка — чтобы разбудить большую собаку!

Миссис Мулла Насреддин и ее соседка болтали о своих детях-подростках.
— Трудно ли тебе поднять своего сына с постели утром? — спросила со­
седка.
— Нет, — ответила миссис Мулла Насреддин. — Я просто открываю 
дверь и бросаю к нему в постель кошку.
— И это его будит?
— Он спит с собакой.

Моя работа состоит из таких вещей — бросить тебе в постель кошку... 
Это не великая работа — сплошная забава!

Второй вопрос:

Любимый Мастер, 
Что Ты скажешь о современном искусстве?

Асанг,
Во-первых, это не искусство. Впервые под именем искусства существует 
нечто, что совершенно не является искусством. Это скорее терапия, чем 
искусство. Посмотри на современные картины, и ты убедишься в моей 
правоте. Наверное, эти художники ненормальные; они изливают свое бе­
зумие на холст. Это им помогает, потому что высвобождает некоторые 
напряжения в их существах. Это катарсис, не искусство. Это терапия через 
искусство, но не само искусство.

Если бы Пикассо помешали писать картины, он сошел бы с ума. Вин­
сент Ван Гог сошел с ума прежде чем совершить самоубийство. Я глубоко 
смотрел в его жизнь, и у меня такое ощущение, что он сошел с ума, потому 
что не мог писать столько, сколько хотел. У него не было для этого денег. 
Его брат давал ему едва лишь достаточно денег чтобы выжить, и он ниче­
го не ел четыре дня в неделю. Он ел только три дня, а четыре дня экономил 
деньги, чтобы писать. Сколько можно так жить? Но картины были для 
него важнее еды — и это кончилось безумием. Он не мог писать, сколько 
хотел, и когда он увидел, что писать больше нельзя — брат устал, семья 
устала, и никто не хотел ему помогать, никто не хотел покупать его кар­
тины — он покончил с собой.

То же самое произошло бы с Пикассо, если бы ему не давали писать: он 
сошел бы с ума или покончил с собой. Самоубийство это высшая степень 
безумия. Но картины очень помогают ему расслабиться.

И не только картины; так же и с поэзией, музыкой, танцем. Все совре­
менное немного безумно, потому что современный человек немного безу­
мен, неуравновешен.
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Гурджиев делил искусство на две категории. Современное искусство он 
называет субъективным искусством. Древнее искусство — настоящее ис­
кусство — люди, которые построили пирамиды, люди, которые построили 
Тадж Махал, люди, которые построили пещеры Аджанты и Эллоры, были 
людьми совершенно другого плана. Он называет это объективным искус­
ством. Субъективное искусство подобно рвоте. Тебе плохо, тебя тошнит; 
хорошая рвота поможет тебе снова почувствовать себя лучше. Яд выбро­
шен, и тебе становится легче. Это хорошо для тебя, но нехорошо для дру­
гих.

Под именем современного искусства ты вешаешь на стены тошнотвор­
ную блевотину. Под именем современной музыки ты просто входишь в 
еще более безумные состояния. Это субъективное искусство.

Объективное искусство значит нечто помогающее тебе стать центриро­
ванным, помогающее тебе стать здоровым и целым. Наблюдая Тадж Ма­
хал в полнолуние, ты попадешь в очень медитативное состояние. Глядя на 
статую Будды, сидя в молчании у статуи Будды, ты почувствуешь, что что- 
то в тебе тоже становится молчаливым, что-то в тебе становится тихим, 
что-то в тебе становится подобным Будде. Это объективное искусство, и 
оно обладает огромной важностью.

Но объективное искусство исчезло из мира, потому что из мира исчез­
ли мистики. Объективное искусство возможно лишь когда кто-то достиг 
высшего плана существа; оно создается теми, кто достиг вершины. Они 
могут видеть и вершину, и долину. Они могут видеть как высоты челове­
чества, его человечества, так и его болезненность' и уродство. Они могут и 
проникать взглядом в темные долины, цо которым ползают люди, и ви­
деть вершины, освещенные солнцем. Они могут изобретать средства что­
бы помочь ползающим в долинах людям достичь освещенных солнцем 
вершин.

Их искусство будет просто средством для твоего внутреннего роста, 
зрелости.

Современное искусство инфантильно — не подобно ребенку, помни, — 
инфантильно; не невинно, но глупо, ненормально, патологично. Нам нуж­
но избавиться от этой тенденции. Мы должны создать новый вид искусст­
ва, новый вид творчества. Мы должны снова принести в мир то, что 
Г урджиев называл объективным искусством.

Фермер рассматривал одно из современных абстрактных полотен.
— Это подлинный портрет этих ребят в Нью-Дэли, — сказал он. — С ка­
кой стороны на нее ни посмотри, никакого смысла нет.

Но фермер говорит то, с чем согласился сам Пикассо. Пикассо сказал:
— Сегодня мир не имеет смысла. Почему я должен писать картины, ко­

торые его имеют?
Если сегодняшний мир не имеет смысла, это значит, что нужно больше 

картин, больше музыки, больше поэзии, которая имеет смысл — чтобы 
помочь человечеству выйти из этого абсурдного состояния. Но Пикассо 
говорит: «Мир сегодня не имеет смысла...», как будто он имел смысл ко-



гда-то в прошлом. Он никогда не имел смысла; мир всегда был одним и 
тем же. Но он находит рационализацию. Он говорит: «Если сам мир не 
имеет смысла, почему я должен писать картины, которые его имеют?»

Если вы спросите меня, именно это в точности и должно быть побуж­
дением вложить в картины смысл. Что же еще поможет миру? Ему нужна 
музыка, ему нужна поэзия, ему нужен танец. Ему нужна живопись, кото­
рая поможет ему подняться над своим страданием, шизофренией, невро­
зом, психозом.

Но сам Пикассо это просто представитель невротичного ума. Пикассо 
стал таким знаменитым по той простой причине, что он так ясно его пред­
ставил.

Агент службы знакомств представил молодому человеку необыкновенно 
безобразную девушку. Жертва воспротивилась, заявив, что у этой леди 
глаза не на своих местах, поломанный нос и деформированное лицо.
— Ах, — сказал агент, — очевидно, вы не любите Пикассо.

Не чувствовал ли ты этого, глядя на картины Пикассо? Все деформиро­
вано и не на своем месте.

Я слышал, что очень богатая женщина хотела, чтобы Пикассо выполнил 
ее портрет. Он согласился за фантастическую плату. Дама была готова 
заплатить. На портрет ушло двенадцать месяцев.
Когда портрет был готова, дама посмотрела на него и сказал:
— Все в порядке; мне только не нравится нос. Вы должны его улучшить. 
Пикассо посмотрел на даму, потом на портрет и сказал:
— Это невозможно.
— Почему? Я готова заплатить. Если вы хотите денег, я готова заплатить.
— Дело не в деньгах. Я не знаю, где нос.

Его картины кошмарны. И не только Пикассо; Пикассо просто симво­
лизирует все современное искусство. Он самый характерный современный 
художник. В определенном смысле он прав в том, что не имеет смысла.

Мир никогда не имел никакого смысла, но были люди, которые созда­
вали такое искусство, помогающее людям находить смысл в бессмыслен­
ном мире. И нахождение смысла чрезвычайно помогает стать центриро­
ванным.

«Ужасно видеть мужчин, выглядящих как женщины, с длинными волосами 
и так далее. Их нельзя отличить. Я сижу в ресторане, входит девушка. Я 
поворачиваюсь к человеку за соседним столиком и говорю:
— Не правда ли ужасно, что девушки в наше время выглядят как мужчи­
ны?
— Это мой сын, — отвечает она, указывая на девушку.
— О, извините. Я не знала, что вы его мать.
— Я не мать, — был нетерпеливый ответ. — Я отец!»
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Все встало с ног на голову. Все становится еще более с ног на голову. 
Мир кажется более хаосом чем космосом.

В древних философиях космология была одним из важнейших предме­
тов обсуждения. Теперь, кажется, нет никакого космоса, никакой космо­
логии. Весь мир кажется в хаосе, как будто все случайно.

Кажется, нет ничего существенного, ничего ценного; кажется, все про­
исходит просто как случайность. Это отражается во всем. Это отражается 
в искусстве, это отражается в науке, это отражается даже в религии. Про­
сто сказать, что это хаос, и оставить его как есть значит пасть ниже чело­
веческого достоинства; это значит уклониться от вызова. В действитель­
ности изменить себя и человечество — великий вызов. Это головоломка, 
но головоломка лишь тогда, когда ты уже решил, что смысла вообще быть 
не может; иначе это тайна, не головоломка.

У тайны не может быть никакого смысла, но есть значение. Между 
смыслом и значением есть разница — значение гораздо осмысленнее са­
мого смысла; значение гораздо важнее. Какой смысл имеет роза? — но 
значение, несомненно, есть. Только подумай о мире без роз. Это будет 
очень бедный мир; некое значение будет утрачено. Какое в этом значение, 
когда ты слышишь звук бегущей воды? Разве ты не чувствуешь значения? 
Нет, смысл нельзя доказать.

Смысл кажется навязанным существованию умом; значение кажется 
частью самого существования. Мы потеряли контакт с языком, который 
может понимать значение; мы можем понимать только смысл. Смысл ин­
теллектуален, значение экзистенциально. В любви нет смысла, но есть ог­
ромное значение; в Боге нет смысла, но есть огромное значение; в медита­
ции нет смысла, но есть великое значение, великолепие.

Я хотел бы сказать моим саньясинам, Асанг, что они должны быть не 
только медитативными, но и творческими. И они должны создавать то, 
что Гурджиев называл объективным искусством. Они должны создавать 
нечто такое, что поможет блуждающему человечеству найти отдых. Да, 
многое можно создать, чтобы дать приют, что может дать глубокий, глу­
бокий опыт сопричастности с природой.

Вот настоящая функция искусства: помогать людям причащаться к 
природе, потому что из этого причастия возникает религия. Наука это ин­
теллектуальная попытка понять природу, искусство это эмоциональная 
попытка понять природу, а религия это экзистенциальная попытка при­
частиться к природе. Искусство выше науки, религия выше искусства. 
Наука должна быть объективной; если наука субъективна, она будет про­
сто фантастикой — научной фантастикой. Искусство тоже должно быть 
объективным; иначе оно будет вымыслом. Именно таково современное 
искусство — вымысел. Религия тоже должна быть объективной и очень 
подлинной; иначе это рассуждение, философия.

Третий вопрос:

3 -  402 6 §



Любимый Мастер, 
Я  хочу бросить курить. Что Ты об этом скажешь?

Махендра,
Зачем? Почему, прежде всего, ты хочешь бросить курить? Что плохого в 
курении? Да, это немного глупо, придурковато — просто отравлять свое 
дыхание, вдыхать и выдыхать дым, тратить впустую деньги и жизнь. Но 
это не грех и не преступление. Ты не должен чувствовать себя виноватым. 
Может быть, ты проживешь немного меньше, на два или три года меньше, 
чем прожил бы не куря. Но какой смысл жить на три года больше? Что ты 
будешь делать в эти три года? Ты создашь в мире немного больше про­
блем — так что лучше тебе уйти пораньше. Мир и так перенаселен.

Никто раньше не учил о контроле рождаемости. Теперь мы все время 
думаем, как уменьшить численность населения, как предотвратить рожде­
ние детей. Рано или поздно мы должны подумать и о другой стороне: как 
помочь людям быстрее уходить, потому что это абсолютно логично и вы­
текает из предыдущего. Если мы мешаем детям рождаться, просто чтобы 
сделать мир немного менее населенным, — он и так перенаселен, — рано 
или поздно нам придется изобрести пути и средства помочь старикам бы­
стрее умирать. Мы должны сделать это правом от рождения.

Если кто-то решает умереть, это не должно быть преступлением. Фак­
тически, это нужно поддерживать, уважать, потому что он создает про­
странство, чтобы пришли другие люди. Он помогает миру — он великий 
слуга человечества.

Ты говоришь, Махендра: «Я хочу бросить курить».
Прежде всего, зачем? — потому что ты прочитал, что это вредно для 

здоровья? Но что ты будешь делать с этим здоровьем?

Есть прекрасная история об Иисусе, не упоминаемая в христианских пи­
саниях. У меня такое ощущение, что ее уничтожили когда-то в глубине 
веков, потому что это была опасная история. Но суфии сохранили ее за­
пись в неприкосновенности. Некоторые истории об Иисусе были сохране­
ны суфиями, и за это им нужно сказать спасибо, потому что это самые 
красивые истории из всех, что содержатся в евангелиях.
Иисус пришел в одну деревню. Он увидел, что на обочине дороги лежит 
человек и говорит бессвязную чепуху. Трудно было понять, что он гово­
рит; он был совершенно пьян.
Иисус подошел ближе, просто чтобы понять, что он хочет сказать — мо­
жет быть, ему нужна помощь. Подойдя ближе, он узнал его лицо. Он 
встряхнул этого человека. Тот открыл глаза, и Иисус сказал:
— Узнаешь меня? А я тебя узнаю.
— Я тоже тебя узнаю, но, пожалуйста, оставь меня в покое, — сказал че­
ловек.
— Насколько я помню, ты был болен, очень болен, почти на грани смерти, 
и я излечил тебя. Я совершил чудо — и я не вижу у тебя в глазах никакой 
благодарности.
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— Благодарности? Я собирался умереть, и это было бы отдыхом от этой 
уродливой жизни. Ты снова сделал меня здоровым, и я снова страдаю. Кто 
за это в ответе? Зачем ты снова сделал меня здоровым? Кто дал тебе это 
право?
Иисус был потрясен — он никогда не думал об этом.
— Но ты здоров — и можешь использовать свое здоровье.
— Именно это я и делаю. Когда человек здоров, он пьет, ест, радуется 
жизни. Что еще я могу делать со своим здоровьем?
Действительно, это очень существенный вопрос: что ты будешь делать со 
своим здоровьем? Ешь, пей и веселись! Этот человек, кажется, почти злит­
ся на Иисуса.
Очень озадаченный, Иисус отошел и увидел еще одного человека, который 
бежал за проституткой. Он остановил его и сказал:
— Молодой человек, я тебя прекрасно знаю. Ты был слеп, а я дал тебе гла­
за.
— Что еще мне делать с глазами? — спросил этот человек. — Глаза пред­
назначены для того, чтобы высматривать и искать красоту. Я эта женщина
— видел ли ты, как она красива? Оставь меня в покое! У меня больше нет 
на тебя времени.
Иисус был очень опечален, потому что думал, что помог этим людям. Он 
вышел из деревни и увидел человека, который готовился покончить с со­
бой. Он спросил человека:
— Жизнь так ценна! Почему ты убиваешь себя?
Человек взглянул на Иисуса и сказал:
— Ты меня не узнаешь? Я умер, а ты тот самый человек, который потре­
вожил мою смерть и вернул меня из мертвых. Это слишком! Я больше не 
могу выносить эту жизнь. С меня довольно! И пожалуйста, ты пришел 
снова... я подготовил все, чтобы себя убить. Не делай больше никаких чу­
дес — я не хочу никаких твоих чудес!

Это странная история, но она очень важна. Человек как таковой так 
слеп, что сделает что-то неправильное, если он здоров, сделает что-то не­
правильное, если он жив, сделает что-то неправильное, если у него есть 
глаза — он увидит что-то неправильное. Пока ты не сознателен, ты бу­
дешь делать все неправильно.

Именно поэтому на Востоке Будда, Махавира, Лао-цзы и подобные им 
люди никогда не совершали чудес, — кроме одного чуда: трансформации 
бессознательного в сознание, — потому что пока этого не случится, все 
будет неправильно. Это значило бы дать меч в руки ребенку: либо он по­
режется сам, либо порежет другого. Ты не дашь ребенку яд, чтобы он с 
ним играл; это опасно. Человек бессознателен, человек почти в состоянии 
опьянения.

Что ты выиграешь, бросив курить?

О’Лири зашел в бар и заказал пиво и виски. Он выпил пиво и вылил виски 
в карман своего жилета. О’Лири повторил эту процедуру несколько раз, и 
в конце концов озадаченный бармен спросил, в чем ее смысл.
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— Не твое дело! — сказал ирландец. — И более того, ты так любопытен, 
что я склонен дать тебе в глаз!
Как раз в этот момент из кармана жилета О’Лири высунулся мышонок и 
сказал:
— То же самое относится и к твоей чертовой кошке!

Человек бессознателен. Он только кажется сознательным, но он совер­
шенно несознателен.

Поэтому вместо того, чтобы спрашивать меня, что я об этом скажу, на­
блюдай. Бросить курить не самое важное; самое важное — наблюдать, 
прежде всего, почему ты куришь. Если ты не понимаешь причину, и при­
чина не удалена, ты можешь бросить курить — тогда ты начнешь жевать 
жвачку, потому что основная причина сохраняется, и ты должен что-то 
делать. Если ты не начнешь жевать жвачку, тогда, возможно, начнешь 
слишком много говорить.

Я не курю. Если когда-нибудь мне придется перестать говорить, воз­
можно, я закурю! Ты что-то сделаешь...

Повеса с амурными намерениями загнал девушку в угол заднего сиденья 
своей машины и нетерпеливо пробовал на ней руку. Она отбивалась и от­
талкивала его, но, казалось, у него было больше рук чем у осьминога.
В конце концов она дала ему пощечину и крикнула:
— Не знаю, что на вас нашло. Вы всегда были таким сдержанным джент­
льменом.
— Да-да, я знаю, но я ничего не могу поделать. Я пытаюсь бросить курить.

Курение удерживает людей от многих вещей, которые были бы гораздо 
более опасны. Твои руки заняты, рот занят, ум занят. Ты никому не при­
чиняешь вреда, только себе. Это твое право от рождения, это твоя свобода. 
Иначе ты начнешь делать что-то другое.

Ты не замечал? Когда ты нервничаешь, когда ты напряжен, ты закури­
ваешь. Это помогает тебе успокоиться, немного расслабиться; иначе 
жизнь будет слишком трудной. Когда ты не нервничаешь, когда ты насла­
ждаешься, когда ты расслаблен, ты не вспоминаешь о курении. Могут 
пройти часы, а ты не куришь по той простой причине, что нет повода. 
Иначе ты пугаешься, что можешь сделать что-то неправильное. Лучше 
оставаться занятым.

Махендра, вот мое предложение: сначала войди глубоко в свою при­
вычку курить. Медитируй на это: прежде всего, почему ты куришь? На то, 
чтобы в это войти, можешь уйти несколько месяцев, и глубже ты в это 
войдешь, тем более от этого освободишься. Не прекращай курить. Если 
это исчезает из твоего понимания, через понимание, это совершенно дру­
гое дело. Если это исчезает, потому что ты подошел к коренной причине, 
потому что ты увидел суть...

Например, может быть, мать отняла у тебя грудь раньше чем ты хотел, 
и это ее заменитель.
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Многим я предлагал — и это помогло многим курильщикам — если 
они действительно хотят бросить курить, сосать большой палец. Они го­
ворят: «Но это будет выглядеть так глупо!» Это правда... курение выглядит 
так, словно ты делаешь что-то потрясающее! Ты делаешь то же самое, 
только немного более вредное. Просто сосать большой палец совершенно 
не вредно, а курение вредно. Но поскольку курит каждый, это общеприня­
тая вещь, которая кажется очень взрослой...

Маленькие дети хотят повзрослеть более всего для того, чтобы им раз­
решили курить. Видя, что взрослые курят, они чувствуют себя ниже — им 
не разрешают. Им говорят: «Вы слишком маленькие — подождите немно­
го. Это можно делать только взрослым». Это символизирует взрослого 
человека. А если ты куришь действительно дорогие сигареты, дорогие си­
гары, редкие, экзотические, это показывает твою успешность, это показы­
вает твои достижения. Это придает тебе достоинство.

Иди в это глубоко. Может быть, у тебя слишком рано забрали мате­
ринскую грудь. Тогда вот мое предложение: вечером, прежде чем лечь 
спать, Махендра, возьми бутылочку с резиновой соской и соси ее. Каждый 
вечер, прежде чем лечь спать, снова стань ребенком. Продолжай ее сосать. 
Наполни бутылочку теплым молоком. Именно это дает курение. Теплый 
дым входит и выходит, символизируя молоко матери. Тебе придется глуб­
же войти в причины.

Одна из величайших в жизни вещей — если ты можешь понять корен­
ную причину чего-то, то преодолеешь это без всяких трудностей, без вся­
кого усилия воли. Если ты прикладываешь волевое усилие, чтобы прекра­
тить это, то найдешь какой-то заменитель — тебе придется найти замени­
тель. Может быть, тебе не разрешают разговаривать; на работе тебе не 
дает начальник, дома — жена. Она постоянно говорит и не дает никаких 
шансов поговорить тебе. Ты боишься, что если заговоришь, то окажешься 
в беде; что бы ты ни сказал, все неправильно. И тогда жена на тебя набра­
сывается, принимает это за основу и начинает тебя пилить. Поэтому дома 
ты должен прятаться за газетой. Неважно, читаешь ли ты эту газету, но ты 
вынужден за ней прятаться. Ты должен выглядеть занятым, оставаться при 
деле, чтобы не нужно было говорить и выслушивать, что продолжает го­
ворить жена.

Во всем мире, кроме нескольких стран Запада, женщины не курят по 
той простой причине, что слишком много говорят. Их губы совершают 
столько упражнений, что им это не нужно! В нескольких странах Запада 
они начали курить из-за феминистического движения. Они должны сорев­
новаться с мужчинами во всем; неважно, будет ли это что-то осмысленное 
или чепуха. Я очень боюсь, что однажды они начнут писать стоя, потому 
что они равны мужчинам! Как бы глупо это ни было, они будут это делать.

Иди в причину, Махендра, и если ты сможешь найти причину, это про­
сто оттает. Но не прекращай силой — пусть это уйдет само собой, через 
наблюдательность, через осознанность.

Поэтому я не говорю прекращать курить или прекращать что-то дру­
гое, но я всегда предлагаю: наблюдай, медитируй, осознавай, иди к кор­
ням. Это фундаментальный закон жизни: если ты можешь понять причину
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чего-то, это исчезает, испаряется. Пока ты не поймешь корней, оно будет 
продолжаться в той или иной форме.

Пятый вопрос:

Любимый Мастер, 
Я  влюблен в красивую девушку, но она бедна. А в меня влюблена 
карга с большой мошной. Должен ли я жениться на богатой де­
вушке или на бедной?

Нарайано,
Женись на богатой и обойдись хорошо с бедной!

Пятый вопрос:

Любимый Мастер, 
Я  влюблен. Что мне делать?

Махеш,
Единственное лекарство для влюбленного мужчины это женитьба. Если и 
это его не излечит, не поможет ничто.

Шестой вопрос:

Любимый Мастер, 
Сорок пять лет я прожил в тюрьме, в основном созданной мною 
самим. Теперь я знаю, что возможно стать более свободным.. Но 
что делать, если чувствуешь, что тебе нужно безопасное место и 
хороший климат, чтобы расти? Другая тюрьма? Как быть сво­
бодным везде, всегда? В этом отношении я чувствую отчаяние и 
бунт.

Ивонн,
Свобода не имеет ничего общего с внешним; человек может быть свобод­
ным даже в настоящей тюрьме. Свобода это нечто внутреннее; она при­
надлежит сознанию. Ты можешь быть свободным везде — в цепях, в 
тюрьме ты можешь быть свободным, — и несвободным вне тюрьмы, в 
собственном доме, — по видимости абсолютно свободный, ты будешь уз­
ником, если не свободно твое сознание.

Ты путаешь внешнюю свободу и внутреннюю свободу. Что касается 
внешнего, ты никогда не сможешь быть полностью свободным — пусть 
это станет ясно раз и навсегда. Что касается внешнего, ты не один, как же
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ты можешь быть абсолютно свободным? Тебя окружают миллионы людей. 
Снаружи жизнь должна быть компромиссом. Если бы ты был на земле 
один, то был бы абсолютно свободен, но ты не один.

На дороге ты держишься левой стороны. Ивонн почувствует, что это 
великое рабство: «Почему? Почему меня заставляют идти слева? Я сво­
бодный человек. Если я хочу ходить справа, я буду ходить справа. Если я 
хочу ходить посредине дороги, я буду ходить посредине». В Индии ты мо­
жешь это делать — Индия свободная страна, помни! Это величайшая в 
мире демократия, поэтому ты можешь идти где хочешь — справа, слева, 
посредине!

Но свобода одного человека создаст проблемы для многих. Ты сам 
свободен, но не должен вмешиваться в жизни других людей.

Человек понимания будет уважать свою свободу настолько же, что и 
свободу других, потому что если никто не уважает твою свободу, она бу­
дет разрушена. Это взаимное понимание: «Я уважаю твою свободу, ты 
уважаешь мою свободу, и тогда мы оба можем быть свободными». Но это 
компромисс. Я не должен вмешиваться в твое существо, я не свободен 
вторгаться в тебя.

Ты хочешь среди ночи громко петь. Конечно, ты свободный человек, а 
если ты не можешь громко петь среди ночи в собственном доме, что это за 
свобода? Но соседям тоже нужно спать; тогда должен быть найден ком­
промисс.

Снаружи мы взаимозависимы. Никто не может быть абсолютно неза­
висимым. Жизнь это взаимозависимость. Ты взаимозависим не только с 
людьми, но и вообще со всем. Если срубить все деревья, ты умрешь, пото­
му что они снабжают тебя воздухом. Ты зависишь от них — а они зависят 
от тебя, потому что ты постоянно снабжаешь их углекислым газом. Мы 
вдыхаем кислород, а выдыхаем углекислый газ; деревья делают прямо 
противоположное, они вдыхают кислород и выдыхают углекислый газ.

Поэтому когда такие люди как Махендра курят, наверное, деревья 
очень довольны, потому что для них создается больше углекислого газа! 
Слушая меня, деревья очень опечалятся, потому что я говорю тебе подой­
ти к коренной причине, а тогда курение исчезнет. Это значит, что деревья 
не будут получать столько же углекислого газа, что и раньше!

Мы взаимозависимы, и не только с деревьями — с солнцем, с луной, со 
звездами. Все находится во взаимозависимости.

Завтра будет солнечное затмение, полное затмение. Оно окажет на 
жизнь на земле огромное влияние. Если прямо смотреть на солнце, можно 
навсегда ослепнуть. Не смотрите на солнце — фактически, не выходите из 
дома. Будет большое искушение выйти, потому что днем, около четырех 
тридцати, на небе будут видны звезды; вы сможете увидеть их днем точно 
так же, как обычно видите ночью. Будет сильное искушение выйти и по­
смотреть, но не выходите. Это опасно для глаз, это опасно для нервной 
системы, это опасно для механизма ума. Многие придут в расстройство, 
многие ослепнут. Беременные женщины категорически не должны выхо­
дить из дома, потому что ребенок в матке очень уязвим. У него еще нет 
защиты; он очень мягкий, такой мягкий, что на него может повлиять что



угодно. И во время солнечного затмения, полного затмения, в атмосферу 
входят опасные излучения.

Поэтому когда произойдет солнечное затмение, я хотел бы, чтобы все 
мои саньясины пошли в свои комнаты, закрыли двери и сидели в глубокой 
медитации. Оно продлится всего несколько минут. Избегайте искушения 
выйти наружу и не пытайтесь найти средства наблюдать его и избежать 
вреда. Ни одно средство не абсолютно; лучше избежать этого.

Жизнь так взаимозависима... солнце далеко. Чтобы достичь земли, лу­
чам солнца требуется десять минут, а лучи движутся с огромной скоро­
стью — сто восемьдесят шесть тысяч миль в секунду. Но мы связаны и с 
другими солнцами и другими солнечными системами. Все в существова­
нии взаимозависимо, поэтому снаружи ты не можешь быть абсолютно 
свободным — этого и не нужно.

Наслаждайся этой взаимозависимостью. Не называй ее рабством. Это 
не зависимость, это взаимозависимость. Ты зависишь от других, другие 
зависят от тебя. Это братство, это взаимосвязь. Мельчайшая травинка свя­
зана с величайшей звездой.

Но во внутреннем мире, во внутреннем царстве ты можешь быть абсо­
лютно свободным. Весь вопрос во внутреннем. И тогда, Ивонн, ты не бу­
дешь чувствовать печаль и бунт; в этом нет необходимости. Пойми, что 
внешняя взаимозависимость обязательна, неизбежна; с ней ничего нельзя 
сделать. Это часть природы вещей, прими ее. Когда ничего нельзя сделать, 
принятие — единственный путь. И прими это радостно, не как нечто навя­
занное. Прими это! Это наша вселенная; мы ее часть. Мы не острова, мы 
части целого материка. Мы не эго.

Ивонн, твоя идея свободы как-то укоренена в идее эго. Мы не эго. Эго 
это ложная сущность — потому что мы не отдельны, как мы можем быть 
эго? Все в порядке, когда дело касается языка; полезно использовать слово 
«я», но в нем нет никакой субстанции. Это чистая тень, совершенно пус­
тая. Полезное, утилитарное слово, но не настоящее.

Но внутренняя свобода возможна. Она происходит, когда ты идешь 
глубже и глубже в сознавание. Наблюдай свое тело, наблюдай процесс 
своих мыслей.

Только вчера Будда говорил: Наблюдай, свидетельствуй весь процесс 
своих мыслей. И мало-помалу ты увидишь, что ты не гнев и не жадность, 
не индуист, не мусульманин и не христианин, не католик и не коммунист. 
Мало-помалу ты осознаешь, что ты не мысль — ты вообще не ум. Ты — 
чистый свидетель. Опыт чистого свидетеля это опыт тотальной свободы, 
но это внутреннее явление. Человек, который внутреннее совершенно сво­
боден, не жаждет быть свободным внешне. Он способен принимать при­
роду вещей, как она есть.

Ивонн, создай внутреннюю свободу свидетельствованием. Саньяса 
только для внутренней свободы. Живя из внутренней свободы, ты смо­
жешь увидеть взаимозависимость снаружи. Это красиво, это благослове­
ние. И помни: только действительно свободный человек может сдаться.

?2

Последний вопрос:

Любимый Мастер, 
Я  тоже думаю, что человек знания лучше невежественного чело­
века. Разве я абсолютно неправ?

Шанатан,
Человек знания это совершенно другое явление. Я говорил, что человек 
знания и знающий человек это не одно и то же. Человек знания и есть буд­
да: тот, кто знает. Но знающий человек не будда; он не знает. Он собрал 
много информации, но эта информация заимствована. Она взята из писа­
ний, из книг, у других. Он не испытал этого; все это знание «о». Он может 
говорить, он может писать, он может проповедовать, но ничего не знает. 
Он говорит о Боге; он не имеет понятия о том, что такое Бог. У него не 
было даже проблеска — не говоря о самом опыте.

Священники всего мира и всех религий — знающие люди. Иисус знает, 
но Папа — не человек знания. Он знающий человек, у него есть много ин­
формации. Он умеет цитировать писания.

Одним из величайших мыслителей Запада был Ингерсолл. Когда он читал 
лекции, — а он был и великим оратором, — прежде чем начать говорить, 
он делал пальцем таинственный знак в воздухе. Его спрашивали об этом 
снова и снова, а он смеялся и не отвечал.
Когда он умирал, кто-то спросил:
— Теперь, пожалуйста, расскажи нам, иначе мы навсегда останемся в не­
доумении — что это ты делал всю жизнь? Было ли это какое-то волшебст­
во? Почему перед началом и в конце лекции ты делал какой-то таинствен­
ный знак?
— В нем нет волшебства, но раньше я не мог сказать. Теперь я могу ска­
зать. Прежде чем начать речь, я делал знак прямых кавычек, а после окон­
чания речи — обратных. Я говорил вам и себе, что это не мой опыт, а 
только цитата. Все заимствованное — в кавычках.

Это знающий человек. Но Ингерсолл — искренний, по крайней мере, 
честный. Знающий человек не лучше невежественного человека, помни, 
Шанатан. Человек знания, несомненно, лучше невежественного человека, 
конечно, очевидно, но этого нельзя сказать о знающем человеке. Знающий 
человек даже хуже невежественного. Невежественный, по крайней мере, 
знает, что невежествен; у него нет претензии, фасада. У знающего человека 
есть прекрасный фасад, маска.

Вот в чем проблема: если ты продолжаешь обманывать других, мало- 
помалу ты гипнотизируешь сам себя. Ты начинаешь думать, что знаешь. 
Но разницы нет. Знающий человек только на поверхности раскрашен ве­
ликим знанием, а невежественный человек не раскрашен; он сырой. 
Знающий человек немного отполирован. Но глубоко внутри это один и 
тот же человек. Оба они жадны, оба они полны похоти, оба они полны



гнева, оба они полны эго. Их жизни это не что иное как путешествия эго. 
Их жизни это не что иное как сексуальность, насилие, жадность, ревность, 
собственничество. Никакой разницы нет.

Шанатан, помни, ты должен стать знающим сам. Если ты цитируешь 
меня, это информация; если ты знаешь сам, это знание. А знание приносит 
свободу, знание приносит истину. Информация уважаема; ты становишься 
экспертом. Чем больше ты знаешь, тем больше людей восхищается тобой, 
но глубоко внутри ты продолжаешь жить той же животной жизнью, кото­
рая ничем не отличается — или, возможно, только одним: ты больше ли­
цемеришь, чем невежественный человек.

Норман Буш ужасно заикался. Его жена Роза предложила ему сходить к 
специалисту. Неохотно он позволил себя убедить пойти к лучшему врачу 
на Харли-стрит, и ему сказали:
— Мистер Буш, с вашим заиканием мы можем сделать только одно. Види­
те ли, проблема в том, что у вас слишком большие яйца. Однако мы мо­
жем попытаться пересадить пару меньших размеров. Это несомненно из­
лечит ваш недуг.
Норману дали неделю на размышление, и неохотно он согласился на опе­
рацию. Когда он вышел, речь его полностью восстановилась, и жена была 
в восторге. За этим последовали долгие ночи, когда Роза хотела, а Норман 
не проявлял интереса. Неделя проходила за неделей, и ее тревога и разоча­
рование росли.
Тогда однажды вечером она сказала ему:
— Знаешь, я предпочитаю тебя таким, как ты был раньше, с большими 
яйцами и заиканием. Я бы снова пошла к этому врачу и попросила вер­
нуть все обратно.
Неохотно Норман снова потащился к специалисту.
— Знаете, доктор, — сказал Норман, — моя жена сказала, что я нравился 
ей больше как раньше, с заиканием и... ээ, как вы думаете, могу ли я полу­
чить обратно свои яйца?
— Н-н-н-не д-д-думаю! — сказал доктор.

На сегодня достаточно.

3-мва §  
Стоит рискнуть

Если путешественник смож ет найти 
Добродетельного и мудрого товарища, 

Пусть идет с ним радостно 
И преодолеет опасности пути.

Но если ты  не можешь найти 
М астера или друга, чтобы и!)ти с тобой, 

Путешествуй один —
Как король, который отдал свое царство, 

Как слон в лесу.

Лучше иди дальше один,
Чем в обществе дурака.

Не носи с собой своих ошибок.
Не носи своих забот.

Иди дальше один 
Как слон в лесу.

Нирупа говорит, что сегодня у меня серьезный день. Я не виноват; ви­
новат Гаутама Будда. Этот старик абсолютно серьезен.

Об Иисусе говорят, что он никогда не смеялся. Это не может быть 
правдой, потому что Иисус был очень земным, человеком земли. Невоз­
можно, чтобы он никогда не смеялся. Он любил людей, любил смешивать­
ся с людьми, с обычными людьми — фермерами, плотниками, рыбаками, 
игроками, пьяницами, проститутками. Видя его компанию, абсолютно 
невозможно предположить, что он никогда не смеялся. Видя его компа­
нию, кажется абсолютно невероятным, что он никогда не смеялся. Он на-
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слаждался едой, питьем; он наслаждался человеческим обществом. Долж­
но быть, он сплетничал, шутил, смеялся.

Но, возможно, Будда никогда не смеялся. Он совершенно серьезен. Это 
очень по-индийски... индус чистой воды. Я мешаю как можно больше ви­
на!

Поэтому, Нирупа, прости, потому что если я смешаю еще немного ви­
на, старик действительно разозлится! И так он уже думает, что развращаю 
его, но ничего не может сделать — я жив, а он мертв! Я совершенно не ин­
дус.

Однажды американская дама спросила меня:
— Какой ты -ец: китаец, японец, нанаец?
Я ответил:
— Я никто. А ты? — monkey, donkey или уапкееТ

Я не принадлежу ни к какой стране, ни к какой традиции, ни к какой 
религии. Я — просто белое облако, плывущее по всему миру. У меня нигде 
нет никаких корней; поэтому я свободен. Будда укоренен у индийской 
почве, в индийском уме.

Будда так и остался бы прежним, недоступным, неприступным. Имен­
но китайцы и японцы сделали его немного более человечным. Иначе он 
остался бы богом над облаками, почти недосягаемым. Когда буддизм был 
представлен китайцам, они спустили его с небес на землю. Китайцы очень 
земные люди. Они никогда не рождали человека подобного Будде. У них 
были свои пробужденные — Лао-цзы, Чжуан-цзы, Ли-цзы, — и они полны 
смеха, полны радости, полны благодарности. Они принадлежат этому су­
ществованию; они ни коим образом не бегут от него. Они проживают его 
во всей его полноте.

А японцы — еще более земные. Когда буддизм достиг Японии через 
Китай, изменился самый его цвет, текстура, аромат. Он стал чрезвычайно 
многомерным, творческим, более жизнеутверждающим. В него был прив­
несен смех. Японские мастера превратили саму серьезность Будды в ее 
противоположность.

Но в Индии таких попыток никогда не совершалось. В Индии Будда 
оставался старым двадцать пять веков.

Мое усилие здесь — снова сделать его живым. А сделать его живым 
значит сделать его современным, помочь ему заговорить с вами так, как 
бы вы хотели, так, чтобы вы могли его понять. Его нужно низвести с его 
высот. В земле есть собственная красота, и любые высоты должны опи­
раться на эту землю.

Поэтому, Нирупа, прости меня, потому что когда я говорю о Будде, 
обязательно вмешивается нечто от него; это неизбежно. Я изо всех сил 
стараюсь придать новые цвета его бесцветному стилю выражения, придать 
ему больше жизни, но все же не могу уходить слишком далеко от его сутр. 
Хотя я травлю достаточно веревки и захожу очень далеко, — никто не за-

7 Обезьяна, осел, американец.
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ходил так далеко, как пытаюсь я, — но все же опорной точкой остаются 
его сутры.

Я люблю этого человека — в нем есть своеобразная красота, — но не 
нужно быть таким серьезным. Но в Индии тех времен и даже в Индии на­
ших дней принято быть очень серьезным. Религия считается очень серьез­
ным явлением.

Может быть, я буду первым в истории Индии, кто перемешивет рели­
гию с шутками. Давайте начнем с нескольких шуток.

Первая:
Когда француз Пьер, итальянец Тонио и поляк Сташ выехали за город, и у 
них сломалась машина.
Они устроились ночевать на ферму и в ходе ночи француз решил про­
скользнуть в комнату фермерской дочери.
Фермер услышал, как он поднимается по лестнице и сказал:
— Кто это?
Быстро сообразив, Пьер прошептал:
— Мяу! Мяу!
Через двадцать минут ту же попытку совершил Тонио. Как только он при­
близился к комнате фермерской дочери, отец девушки закричал:
— Кто там?
Итальянец тоже изобразил голос кошки:
— Мяу! Мяу!
Сташ решил, что он тоже должен попытаться. Как только он подошел к 
дверям комнаты девушки, фермер закричал:
— А теперь кто это?
Поляк ответил:
— Это я, кот.

Вторая:
Бенсон сидел в баре со своей собакой. Бенсон заказал два мартини, один 
из которых передал собаке, которая тут же выпила его и съела бокал, так 
что от него остались только основание и ножка. Затем она ушла.
— Это самое безумное из всего, что я когда-либо видел, — сказал бармен.
— Да, это глупая собака, — сказал Бенсон. — Ножка это самое вкусное.

Третья:
Мистер Бенчли спокойно пил мартини, стоя в уголке. К нему приблизи­
лась дама и сказала:
— Знаете ли вы, что то, что вы пьете, это медленный яд?
— Ну и отлично, — ответил он. — Я не тороплюсь.

Четвертая:
Ее сбила машина. Через сотню ярдов водитель остановился и выскочил из 
машины:
— Осторожнее надо быть! — закричал он.
Женщина поднялась на локте и простонала:
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— Что? Вы едете обратно?

Пятая и последняя:
Роксана, красивая хорошо сложенная блондинка пришла в цирк устраи­
ваться на должность укротительницы львов. Вторым претендентом был 
Ральф.
— Я дам вам каждому по одной попытке. Девушка может начинать пер­
вая, — сказал менеждер.
Роксана, одетая в лисью шубу до пят, вошла в клетку. Туда же впустили 
громадного льва, и зверь тут же атаковал ее.
Внезапно Роксана распахнула шубу и предстала абсолютно обнаженная. 
Лев замер на месте и стал лизать ее ноги, затем руки, а потом отошел в 
угол.
Менеджер был потрясен. Он повернулся к молодому человеку:
— Ну что, дружок, как ты думаешь, сможешь ли ты показать что-то полу­
чше?
— Конечно, смогу, — сказал Ральф. — Только уберите оттуда этого ду­
рацкого льва!

А теперь сутры.
Эти истории — о состоянии человечества. Это разные аспекты челове­

ческого сознания, его машинальности, различные аспекты человеческой 
неосознанности. Человек продолжает жить как робот. Все его поведение 
исходит из темного пространства у него внутри. Отсюда несчастье мира. 
Пока это внутреннее пространство не освещено, пока оно не наполнится 
светом, у человечества нет надежды.

В прошлом мы выживали, потому что орудия убийства человека были 
еще не совершенны. Теперь они совершенны. Теперь у нас есть совершен­
ные атомные бомбы, водородные бомбы, лазерные лучи, лучи смерти и все 
остальное. Мы стали так эффективны в уничтожении человечества, что 
если в этом столетии мы не принесем свет в миллионы человеческих сер­
дец, человечество обречено. Тогда будущего нет. Возможно, мы доживаем 
последние годы человеческого существования на земле.

Но это критическое состояние может быть и замаскированным благо­
словением. Оно может сделать нас более осознанными, более ответствен­
ными. Оно может спровоцировать нас сделать что-то такое, что человече­
ство взлетит на высшие планы сознания.

Все послание Будды связано с сознанием: как поднять сознание в чело­
вечестве, как сделать его более сознающим, способным видеть вещи как 
они есть, способным стать более спонтанным и действовать из сознава- 
ния, а не из неосознанности. Мы действуем из бессознательности.

Если путешественник смож ет найти 
Добродетельного и мудрого товарища,
Пусть идет с ним радостно 
И преодолевает опасности пути.

?8

На каждое отдельное слово нужно медитировать. Первое слово: «если». 
Будда говорит: Если путешественник смож ет найти...

Очень трудно встретить пробужденного мастера по той простой при­
чине, что очень немногие люди пытаются выбраться из рутины бессозна­
тельности. Оставаться в рутине бессознательности очень удобно, уютно, 
потому что она удерживает тебя в рамках знакомого мира, удерживает 
тебя в толпе. Уходить из толпы рискованно, потому что толпа никогда не 
прощает человека, ушедшего из нее. Толпа хочет владеть тобой всецело, 
душой и телом. Толпа хочет главенствовать над тобой. Толпа живет гла­
венствованием.

В этом стремлении главенствовать вся политика. Политика означает, 
что толпа пытается возобладать над индивидуальностью, разрушить ин­
дивидуальность, разрушить свободу, разрушить спонтанность, разрушить 
всякую мысль о том, чтобы идти одному, жить собственной жизнью со­
гласно собственному свету. Толпа хочет, чтобы ты следовал массам, кол­
лективному уму. Толпа не хочет, чтобы ты шел собственным путем. Толпа 
создала сверхскоростную магистраль; ты можешь просто следовать по 
ней. И в каком-то смысле это удобнее, уютнее. Ты окружен людьми, тебе 
тепло.

Когда ты идешь один в густой, глухой и темный лес неизвестного, там 
холодно, и возникают тысячи страхов. Прежде всего, ты не знаешь, как 
справиться с неизвестным. Ты хорошо умеешь справляться с известным; 
система образования делает тебя способным справляться с известным. Не­
известное очень претит твоему образованию.

Вы удивитесь, узнав, что образование против разума. Обществу нужны 
подражатели. Оно хочет, чтобы вы хорошо запоминали, не чтобы вы были 
разумными. Оно хочет, чтобы вы стали хорошими машинами, но не кра­
сивыми людьми; эффективными машинами, но все равно машинами. Ему 
нужно, чтобы вы хорошо функционировали, но оно не хочет, чтобы вы 
стали более сознательными. Тогда вы станете многому говорить нет; вы 
не будете такими послушными.

Общество хочет, чтобы вы поддакивали. Оно хочет слепых. Оно не хо­
чет, чтобы вы видели, потому что если вы видите, на вас обязательно по­
влияет ваше видение, и это изменит ваш образ жизни. Общество хочет 
слепых последователей.

Поэтому очень редко человек становится пробужденным, потому что 
— во-первых — стать пробужденным, быть буддой значит уйти от коллек­
тивного ума; стать настолько интегрированной индивидуальностью, что­
бы даже если весь мир против тебя, тебя это не заботило. Ты решил, что 
будешь жить руководствуясь внутренним голосом.

Это первый шаг, но великий шаг, квантовый скачок. Это значит дви­
гаться в опасность, это рискованно. Ты будешь создавать врагов. Ты бу­
дешь двигаться в неизведанный мир, на территорию, о которой ничего не 
знаешь. Не существует карт; никаких карт не может быть по самой приро­
де вещей.

Поэтому очень редко встречаются пробужденные мастера. Лишь раз в 
столетия случается такой человек как Лао-цзы. Есть тысячи притворщи­

79



ков, которые легкодоступны и очень дешевы. Фактически, даже если ты их 
не найдешь, они найдут тебя. Они постоянно ищут последователей. Весь 
их бизнес зависит от того, сколько у них последователей. Каждая религия 
озабочена тем, чтобы получить как можно больше последователей, потому 
что чем больше последователей, тем больше власти.

Несколько дней назад протестантская церковь Германии выпустила 
отчет против меня — большой отчет, восемнадцать страниц! Этот отчет 
был отправлен во все церкви. Их предупреждали, что: «Этот человек опа­
сен. И опасность тем больше, — говорится в отчете, — что этот человек 
цитирует Иисуса. И иногда он объясняет Иисуса так красиво, что это рас­
полагает к нему христиан».

Я здесь сижу. Я никогда не был в Германии и никогда не буду. Чего 
бояться?

Была создана небольшая комиссия, чтобы изучить мои книги и подго­
товить отчет. Комиссия кажется немного озадаченной. Кажется, некото­
рые члены комиссии заинтересовались... потому что если в тебе есть капля 
разума, хоть капля разума, как ты можешь не увидеть, что это интересно? 
И они говорят: «В этом что-то есть, кажется, в этом что-то есть. То, как 
это выглядит, очень похоже на учение Иисуса. Но остерегайтесь. Иисус 
сказал: «Придут ложные пророки, которые будут говорить как я». Но Ии­
сус — единственный единородный сын Божий».

Есть огромный страх того, что если некоторые люди отойдут от толпы, 
толпа почувствует себя униженной, ее власть уменьшится. Поэтому толпа 
не хочет, чтобы кто-то покидал ее церковь. Она создаст все возможные 
препятствия. А если ты хочешь стать просветленным, тебе придется прой­
ти преодолеть все эти барьеры, выставляемые обществом, церковью, госу­
дарством, всеми окружающими, твоей собственной семьей.

Вспомни Иисуса. Он сказал: Пока ты не возненавидишь мать свою и 
отца своего, ты не можешь идти со мной. Это кажется немного жестоким 
со стороны Иисуса. Кажется, эти слова не могут принадлежать ему — но 
это его слова. Почему человек должен быть так жесток со своей семьей? — 
потому что семья создает для него все возможные препятствия.

Каждая семья будет создавать препятствия, потому что если ты идешь 
на поиски истины, ты выходишь из-под власти семьи. А все жаждут вла­
сти. Отец жаждет власти, мать жаждет власти, муж, жена. Даже дети жаж­
дут власти. Даже дети не хотят, чтобы ты уходил из толпы.

Стать просветленным человеком значит почти все время идти против 
течения. Поэтому это бывает очень редко.

Вот почему Будда так начинает сутру: Если путешественник смож ет 
найти...

Это паломничество — величайшее, самое богатое приключениями — 
возвращения к самому себе. Это странное путешествие. Ты так далеко 
ушел от себя, что тебе придется вернуться. Ты забыл путь домой. Тебе ну­
жен проводник, но лишь кто-то, кто пришел домой, может направлять те­
бя. Есть тысячи притворщиков. Притворяться очень легко. Каждый может 
говорить, советовать, произносить прекрасные слова; это ничего не стоит. 
Каждый может читать писания, каждый может цитировать писания — и

именно это происходит во всем мире. Религия это хороший бизнес. Экс­
плуатировать людей очень легко: ты можешь эксплуатировать их «ради их 
собственного блага».

Будда говорит: Если путешественник смож ет найти добродетельного и 
мудрого товарища... Помни: настоящий мастер со своей стороны только 
товарищ, друг. С твоей стороны он мастер; с его стороны он только друг. 
С твоей стороны он мастер, потому что ты непробужден, а он пробужден. 
Со своей стороны он только друг, потому что он знает, что нет существен­
ной разницы между ним и тобой. Ты просто спишь; это небольшая разни­
ца — это не разница в качестве.

Ты можешь быть пробужден.
Будда у тебя внутри может быть проявлен.
Ты — просто бутон, который должен стать цветком, но любой бутон 

может распуститься в любое мгновение. Он тоже раньше был бутоном; 
теперь он раскрыл свои лепестки, он стал цветком. Он выпустил свой аро­
мат. Это способен сделать каждый. Со стороны мастера ученик это друг, 
товарищ.

Лже-мастер всегда будет притворяться, что он выше тебя, святее, что он 
превосходит тебя. Он всегда будет говорить так, чтобы ты ничего не по­
нял; это его способ прятаться. Он будет говорить на духовном жаргоне, он 
будет говорить «по-эзотерически». И есть глупые люди, которые становят­
ся жертвами, потому что у людей есть некая идея, что если ты не можешь 
что-то понять, это должно быть чем-то очень проницательным, глубоким.

Даже здесь... Я с вами, но есть некоторые люди, которые притворяются 
моими медиумами. Они говорят людям, что все, что они говорят, на самом 
деле говорю через них я. Я пока еще жив — я могу говорить сам! Подож­
дите немного. Дайте мне умереть, и тогда можете заниматься своим биз­
несом. Вы это сделаете, но не сейчас.

Но я могу простить этих людей, потому что они зарабатывают немного 
денег и кого-то эксплуатируют. Я могу понять людей, которые становятся 
их жертвами. Они не могут увидеть суть. Я здесь: какая необходимость в 
том, чтобы кто-то действовал как медиум, чтобы сказать им то, что я хочу 
им сказать? Я скажу вам все сам. Разве я говорю недостаточно? Хотите 
больше? Год за годом я продолжаю говорить с вами каждый день.

Но есть некоторые люди... они не приходят слушать, они сюда не при­
ходят. Они избегают коммуны, но постоянно сидят в «Блю Даймонд»8, и 
некоторые глупцы встречаются с ними там. Они закатывают глаза и при­
творяются, что входят в транс, и начинают говорить чепуху. И чем глупее 
эта чепуха, тем более философской она кажется, тем более метафизической 
она кажется. И они всегда находят нескольких слушателей, последовате­
лей. Это странное явление, но в ложном есть некая привлекательность.

Вторая особенность лже-мастера в том, что он создает фасад, он носит 
маску. Он носит такую маску, которая нравится тебе. Он удовлетворяет 
твои ожидания. Истинный мастер никогда не удовлетворяет ничьих ожи­
даний.

8 Гостиница в Корегаон-Парке неподалеку от ашрама Ошо.
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Иисус доказал, что был истинным мастером, потому что в последнее 
мгновение он всех разочаровал, даже своих ближайших учеников. Они 
надеялись, что он совершит какое-то чудо: «Если он может воскрешать 
людей из мертвых, если он может делать слепых зрячими, если он может 
излечивать калек, он сделает чтотто и когда его будут распинать. Про­
изойдет какое-то великое чудо...» И ничего не произошло, вообще ничего! 
Это доказывает его подлинность. Он жил не для того, чтобы исполнять 
ваши ожидания.

Но лже-мастер всегда пытается исполнить ваши ожидания. Иногда это 
ему прекрасно удается. Иногда он творит чудеса.

Я знаю одного человека. Он рассказал мне свою историю, потому что 
влюбился в меня. Ему поклонялись как просветленному. Со временем он 
устал от этой роли. Это утомительно. Когда ты не просветлен и тебе при­
ходится притворяться просветленным и даже ухитрятся творить некоторые 
чудеса, это утомительно.
Он пришел повидаться со мной. Он плакал и рыдал, он говорил:
— Спаси меня от моих последователей! Я ужасно устал, а мне приходит 
делать разные вещи, чтобы они были удовлетворены.
Он сказал мне:
— Однажды мне пришлось совершить чудо, потому что мои последовате­
ли ожидали чего-то значительного, чтобы привлечь больше новых людей. 
Последователи тоже заинтересованы в том, чтобы больше людей прихо­
дило к их мастеру, они чувствуют, что они с правильным человеком. Если 
они одиноки с этим мастером, они начинают немного сомневаться. Никто 
не верит в собственное существо, никто не доверяет собственному разуму. 
Когда ты видишь тысячи людей, ты говоришь: «Наверное, это правильно. 
Столько людей не может ошибаться». Помни, реальность в прямо проти­
воположном: столько людей не может не ошибаться!
Этот человек сказал мне:
— Мне пришлось устроить чудо. Я остановил поезд на десять минут.
— Как тебе это удалось? — спросил я.
— Просто! Мне пришлось подкупить трех человек. Один был контролер. 
Я устроил так, что я путешествовал без билета, и он должен был войти и 
попросить у меня билет. А я должен был разозлиться и сказать: «Мне не 
нужно никакого билета. Нам, святым, закон не писан». И вот я очень сер­
жусь. Когда я сержусь, он тоже сердится — он подкуплен и ему полагается 
сердиться по сценарию.
Он вытолкнул этого человека из купе.
Этот человек путешествовал с большой группой своих последователей; 
почти половина поезда состояла из его последователей. Все они вышли, и 
он сказал:
— Хорошо, попробуйте забрать свой поезд. Я не позволю ему сдвинуться 
ни на дюйм, — и встал рядом, закатив глаза. Машинист попытался тро­
нуться, охранник показал флажок, начальник станции показал флажок, но 
ничего не произошло. Поезд застрял, потому что машинист был подкуп­
лен, охранник был подкуплен. Трое были подкуплены.
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В конце концов они подбежали к нему, упали к его ногам, попросили 
прощения, попросили приходить к ним еще и сказали ему:
— Никто никогда не попросит у тебя билета. Мы были глупы — прости 
нас!
Он вошел в поезд, и поезд немедленно тронулся. Это создало огромную 
сенсацию. Тысячи людей стали его последователями, потому что у него 
получилось это чудо.

Все чудеса делаются таким же образом. Если ты хочешь чудес, приходи 
ко мне частным образом, и я тебя научу — таким трюкам нельзя учить на 
людях! Когда узнаешь ты, узнают и все остальные; тогда пропадет вся их 
таинственность. Все эти трюки делаются таким же образом. Но ожидания 
людей удовлетворяются.

Лже-мастера говорят на языке твоих желаний. Они говорят: «Если ты 
медитируешь, ты станешь богатым, ты станешь успешным». Это абсолют­
ная чепуха.

Махариши Махеш Йоги говорит людям: «Если вы медитируете, вы 
станете здоровыми, вы станете богатыми, вы станете более успешными, 
вы станете знаменитыми. Все, над чем вы работаете, будет великолепно 
получаться».

Именно этого ты и хочешь, и ты говоришь: «Хорошо, тогда с медита­
цией нет никаких проблем. Пятнадцать минут утром, пятнадцать минут 
вечером...» — только полчаса, и все успехи твои. Это самая успешная 
формула успеха — а ты хочешь успеха. Ты хочешь исполнить тысячу и 
одно желание.

Еще есть мастера, которые говорят: «В медитации ты получишь все, че­
го ни пожелаешь. Деньги польются рекой. Просто попроси в глубокой 
медитации, и это произойдет».

Это язык твоих желаний. Истина прямо противоположна. Если ты 
спросишь меня, если ты медитируешь, то будешь в жизни неудачником, 
полным неудачником. Если ты добиваешься успеха, даже успех исчезнет, 
потому что медитация сделает тебя таким расслабленным, таким нена­
сильственным, таким любящим, таким несоревнующимся, таким неэгои­
стичным, что к чему тебе будет успех? Медитация сделает тебя таким ра­
достным, что к чему тебе будет заботиться о завтра? Захочешь ли ты по­
ставить на карту сегодня ради завтра?

Медитация сделает тебя внутренне богатым, конечно. Внутренне ты 
станешь экстатичным, но внешне нельзя гарантировать, что ты станешь 
богатым, что ты станешь успешным, что ты станешь очень здоровым, что 
с тобой никогда не случится никаких болезней. Это сплошной вздор!

Махарши Рамана умер от рака, Рамакришна Парамаханса умер от ра­
ка. Можно ли найти величайших медитирующих? Джидду Кришнамурти 
страдает от многих болезней; почти двадцать лег он страдает жестокой 
головной болью. Боль так сильна, что иногда ему хочется разбить голову 
о стену. Можно ли найти величайшего медитирующего? Можно ли найти 
равного ему живого будду? Если Джидду Кришнамурти страдает головной 
болью, если Махарши Раман умирает от рака, если Рамакришна умирает
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от рака, думаешь ли ты, что медитация ведет к здоровью? Да, в определен­
ном смысле она сделает тебя более здоровым и целым, но только в очень 
внутреннем смысле. Глубоко внутри ты будешь целым, глубоко внутри 
будет духовное здоровье.

Раман умирает от рака, но его глаза полны радости. Он умирает, сме­
ясь. Это настоящее здоровье. Его тело в глубокой агонии, но он только 
свидетель. Это медитация.

Будда говорит:

Если путешественник смож ет найти
Добродетельного и мудрого товарища,
Пусть идет с ним радостно
И преодолевает опасности пути.

Если ты можешь найти человека, который пробужден, который дейст­
вительно добродетелен и мудр, добродетель которого это просто культи­
вируемый фасад, но спонтанный аромат, мудрость которого это больше не 
знание, но подлинный опыт... если ты можешь найти такого человека, иди 
с ним радостно, тотально, всем сердцем. Тогда не сдерживайся, потому 
что это редкая возможность.

Как тебе узнать пробужденного человека? Как узнать, что он подлин­
ный, истинный, что он говорит то, что знает? Как тебе узнать его? Это 
один из самых важных вопросов, которые задавались веками, и на него 
было адекватных ответов, потому что адекватных ответов быть не может. 
Можно дать лишь несколько намеков.

Нельзя узнать истинного мастера головой. Для головы он может вы­
глядеть очень нелогичным. Пусть это будет одним из намеков — потому 
что ложный мастер пытается быть очень логичным. Он должен тебя убе­
дить, а убедить он может только если он очень логичен. Он пытается при­
дать логику даже Богу. Он создает теологию, а это глупейшая вещь в мире 
— логика Бога! Нет способа доказать Бога логически, но лже-мастера пы­
таются доказать логически все, потому что ты умеешь понимать только 
логику.

Истинный мастер говорит парадоксально. Он — живой парадокс. Он 
противоречит сам себе, потому что истина это встреча противоположно­
стей. А в истинном мастере случилась истина, и противоположности 
встретились. Полярные противоположности исчезли в нем; они стали од­
ним, они сплавились в одно единство. Он парадоксален как само сущест­
вование. Это должно быть первым намеком.

Г олова не может дать больше, поэтому если голова чувствует, что где- 
то что-то нелогично, не беги из этого места. Нелогичность просто означа­
ет, что есть нечто таинственное. Теперь переместись в сердце. Когда голо­
ва говорит, что что-то нелогично, голова говорит: «Я не понимаю — 
брось это. Я не могу этого понять. Это невообразимо». Вместо того, что­
бы бросить это, брось голову! Тогда ты сможешь увидеть истинного мас­
тера.
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Истинного мастера можно только почувствовать. Дело в том, чтобы ты 
со своей стороны был открытым и любящим. Ученик должен раскрыть 
сердце. Истинный мастер приходит через сердце, не через голову. Он чув­
ствуется как любовь, не как логика. Он чувствуется как песня, не как сил­
логизм. Он чувствуется как поэзия, не как проза. Он — танец; ты можешь 
узнать его только в участии.

Будь с истинным мастером. Просто будучи с ним, сидя с ним рядом в 
глубоком молчании, без предрассудков, без идей о том, что происходит — 
нечто передается. Нечто прыгает из мастера к тебе в сердце. Ты можешь 
это почувствовать. Это энергия, это энергетическое явление. ДеЛо не в 
какой-то теории, гипотезе, философии. Это прыжок энергии, квантовый 
скачок. Нечто невидимое излучается из истинного мастера и проникает в 
истинного ученика. А кто истинный ученик? — тот, чье сердце открыто.

А когда ты почувствовал присутствие истинного мастера, Будда гово­
рит: Иди с ним радостно... не неохотно, не с сомнениями — радостно, тан­
цуя, празднуя. Ты нашел мастера. Не может быть большего благословения 
чем это, потому что на пути без мастера ты найдешь много трудностей. 
Первый шаг будет невозможен; только мастер может тебя толкнуть. А ты 
можешь позволить ему себя толкнуть только если доверяешь.

Так новый птенец вылупляется из яйца и сидит на краю гнезда, глядя 
на свою мать, отца, родителей, других птиц, летающих в небе. Великая 
жажда возникает^ в его сердце. Он бьет крыльями, но не может набраться 
храбрости; он боится упасть. Он никогда раньше не летал. Он не знает,

• что это такое, как это удается этим людям. Может быть, они другие, может 
быть, у них есть определенные качества. Кто знает, есть ли крылья у него? 
У него может появиться определенное чувство, что крылья есть; он может 
увидеть определенное сходство. Но есть и страх упасть, разбиться или по­
калечиться.

Мать зовет его с дальнего дерева, посылает ему зов. Он хочет лететь, 
но страх... Мать летает вокруг гнезда, чтобы показать ему: «То что я де­
лаю можешь и ты». Мало-помалу он набирается храбрости, и однажды 
мать просто выталкивает его. Его нужно подтолкнуть. Вопреки своему 
страху, когда его толкают, он видит, как раскрываются его крылья; он 
может удержать равновесие. Конечно, поначалу он будет немного нелов­
ким, но вскоре научится.

Без мастера первый шаг труден, это — самая трудная вещь. Как дви­
гаться в неизвестное, если некому тебя подтолкнуть? Но мастер может 
подтолкнуть тебя лишь если ты ему доверяешь, если ты его любишь. Так 
птенец любит мать и знает, что все, что она делает, не причинит ему вреда. 
Из этого доверия он позволяет ей подтолкнуть себя; фактически, глубоко 
внутри он хочет, чтобы его подтолкнули. Он знает: «Я не могу сделать 
этого сам». Но если мать делает это, она должна делать это правильно.

Когда ученик чувствует такой любовный роман с мастером, многое 
становится возможным. На пути есть много опасностей. Первый шаг са­
мый трудный; по мере того, как ты движешься глубже и.глубже, многое 
должно быть отброшено. Кто тебе скажет, что отбросить, а что нет? Все 
это тебе неизвестно. Кто-то должен постоянно за тобой наблюдать.
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Затем приходит последний шаг, когда умирает эго. Это тоже очень 
трудно — кажется, ты умираешь. Мастер должен помочь тебе умереть, 
потому что только в этой смерти ты возродишься. Мастер должен помочь 
тебе понять, что это не смерть. Семя, исчезающее в почве, не умирает; в 
действительности оно рождается как дерево. Река, исчезающая в океане, 
не умирает, она просто становится океаном. Она ничего не теряет, она 
получает гораздо больше. Она не теряет ничего и получает все.

Но если ты  не можешь найти... Будда говорит: Найти пробужденного 
мастера нелегко, поэтому:

...Если ты  не можешь найти
Друга или мастера, чтобы идти с тобой,
Иди дальше один...

Ты должен идти дальше. Если ты можешь найти мастера, товарища, 
друга, ты блажен, тебе повезло. Если ты не можешь его найти, не делай 
это поводом для беспомощности — «Что мне делать? Нет никого подоб­
ного Будде, Иисусу, Лао-цзы. Я не могу идти в неизвестное один». Нет, 
можешь. Это будет немного трудно, опасно, рискованно, но стоит риск­
нуть.

Иди дальше один —
Как король, который отдал свое королевство,
Как слон в лесу.

Не беспокойся о том, что ты один. Мало-помалу ты сможешь привести 
себя в равновесие. Мало-помалу, небольшими шагами, ты сможешь выйти 
за пределы известного. Мало-помалу ты сможешь умереть как эго и ро­
диться как лишенное эго присутствие. Это может занять немного больше 
времени. Иногда это может увести тебя в сторону, потому что ты один, и 
нет никого, чтобы позвать тебя обратно на правильный путь, но все же 
лучше путешествовать одному, чем вообще не путешествовать.

Величайший проступок, величайшее несчастье в том, что люди вообще 
не путешествуют к истине. Они просто ходят кругами в своих повседнев­
ных делах: бизнес, жена, муж, дети, работа и дом. Они ходят по кругу. Вся 
их жизнь бессмысленна; она не имеет смысла. В ней нет ни значения, ни 
важности. Все же кое-как они продолжают делать что и раньше, боясь ри­
скнуть.

Не бойся рисковать. Если ты можешь рискнуть, вся вселенная будет те­
бе помогать, потому что вселенная совсем не равнодушна и не безразлич­
на к тебе.

Будда сказал: «Когда я стал просветленным, вся вселенная радовалась. 
В то мгновение я почувствовал, что вся вселенная помогает мне, ждет, что 
я стану просветленным».

История красива. Не принимайте ее буквально. Это символ, это мета­
фора. Когда Будда стал просветленным, деревья расцвели не в сезон. Де:
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ревья не могут расцвести не в сезон, но мы должны как-то выразить ра­
дость, которая ощущалась во самом существовании.

Когда есть такой человека как Будда, все человечество прыгает вперед; 
оно парит выше. Просто удали две дюжины имен из человеческой истории
— Иисус, Кришна, Будда, Лао-цзы, Мухаммед, Бахауддин, Кабир — две 
дюжины имен. Удали их из человеческой истории, и ты вообще не будешь 
человеческим существом; ты потеряешь всю свою человечность. Именно в 
этих немногих людях высвободилось человеческое сознание. И хотя ты 
ничего и не сделал, это благословение и для тебя. Оно излилось на тебя, 
хотя ты даже не осознавал этого.

Поэтому, если ты должен идти один, иди, но ты должен идти все равно
— вопреки всем опасностям и риску. Величайший риск в том, чтобы не 
путешествовать, потому что тогда ты станешь застойным, подобным кам­
ню, не вырастешь и никогда не расцветешь. В путешествии, может быть, 
ты заблудишься, совершишь некоторые ошибки. Ну и что? Человек учится 
на ошибках, человек учится заблуждаясь. И если человек бдителен, он не 
может уйти слишком далеко в сторону; эта бдительность приведет его об­
ратно.

Лучше иди дальше один,
Чем в обществе дурака.

Будда говорит: Не будь с дураком просто ради компании. Остерегайся 
этого.

Я наблюдал тысячи святых и махатм — джайнских, индуистских, му­
сульманских, — я меня удивляло одно: девяносто девять процентов этих 
людей выглядит глупо, по-дурацки. Кажется, у них внутри что-то тупое и 
мертвое. Кажется, нет ни искры прозрения; они не излучают никакого ра­
зума. Они выглядят как ходячие могилы. Они уже мертвы. В них люди по­
клоняются смерти, но поскольку им поклоняются, они думают, что при­
были. Они не сдвинулись с места ни на дюйм! Они пали даже ниже обыч­
ного человечества.

Вот мой опыт: ваши так называемые святые гораздо ниже обычного 
человечества, насколько дело касается разума, сознавания. Они не меди­
тирующие, они не знают, что такое медитация. Под именем медитации 
они продолжают делать что-то другое. Они полные дураки!

Когда Будда использует слово «дурак», он имеет в виду человека, кото­
рый живет бессознательной жизнью. Кто-то копит деньги, бессознательно, 
не зная, зачем, не зная, для чего, не зная, что придет смерть, и все будет 
отнято. Кто-то другой отрекается от денег, но он так же бессознателен, как 
и тот, кто их копит. Кто-то продолжает набивать себя едой, а кто-то дру­
гой совершает долгие посты. Каждый из них мучит свое тело по-своему, 
но оба они разрушительны к себе. Человек, который слишком много ест, 
мучит свое тело, помни это — он тоже по-своему аскет, — и человек, кото­
рый постится, тоже мучит свое тело. Оба они разрушительны к себе.



А путем саморазрушения ты не можешь достичь освобождения, Бога, 
нирваны. Только путем безмерного творчества, чувствительности, созна- 
вания человек приходит домой.

Поэтому Будда говорит: Остерегайся общества дурака. Лучше быть 
одному, чем быть с глупым человеком, потому что глупый человек будет 
влиять на тебя. Ты будешь с ним, и он обязательно заразит тебя своей глу­
постью.

Разум тоже заразителен. Если ты живешь с разумным человеком, ты 
начинаешь становиться разумным, потому что мы не отдельны, мы виб­
рируем вместе. Если мы живем с кем-то долгое время, мы начинаем син­
хронизироваться с этим человеком.

В этом весь секрет сатсанга — причастия к мастеру. Если он пробуж­
ден, его ученики мало-помалу начинают двигаться к тонкому пробужде­
нию. Это обязательно происходит. Если ученик может просто быть в при­
сутствии мастера, сдавшийся, расслабленный, в состоянии позволения, он 
может вообще ничего не делать. Присутствие мастера начнет наводнять 
его, начнет изменять его существо. Они соединяются вместе.

Ты не наблюдал? Если четыре человека смеются, а ты в печальном на­
строении, ты идешь к этим людям и забываешь свою печаль; ты начина­
ешь смеяться. Позднее ты вспоминаешь, что тебе было грустно, и это вы­
глядит очень странным. Как ты забыл свою печаль? Как ты начал смеять­
ся? Что случилось? Энергия, пространство совершенно отличались от тебя; 
они были сильнее тебя. Эти четыре человека создавали определенную виб­
рацию. Поэтому важно поле будды. Мастер создает вокруг себя поле; че­
рез своих учеников он создает энергетическое поле. Быть в этом энергети­
ческом поле — само по себе трансформация.

Будда хочет, чтобы ты остерегался этого. Лучше быть с деревьями, об­
лаками, рекой, горами и океаном, потому что они не сделают тебя глупее, 
чем ты есть; они даже помогут тебе стать немного разумнее, потому что 
все существование есть не что иное как разум. Если ты можешь быть в 
глубоком причастии с природой, ты станешь более разумным. Повсюду 
вокруг доступен великий разум, но только разумные люди могут почувст­
вовать его. Глупый человек остается закрытым.

Дурак живет в собственном мире; вот почему он называется 
«идиотом». Слово «идиот» означает «тот, кто живет в собственном мире», 
тот, у кого есть своя идиома, тот, у кого есть личная реальность. Он за­
крыт для реального; у него свои фантазии. Он живет в снах.

Пэт пошел к врачу, потому что его беспокоили глаза. Врач предложил ка­
ждое утро мыть их коньяком.
Когда он пришел к врачу в следующий раз, тот спросил его, как его глаза.
— Последовали ли вы моему совету?
— Я попытался — но не смог поднять стакан выше рта!

Дурак это не только человек, который невежествен. Дурак может быть 
очень знающим; часто так и бывает. Он может быть пандитом, он может 
быть священником, он может быть профессором. И тогда он опаснее, по­

тому что тогда кажется, что он говорит дело, тогда как глубоко внутри он 
так же невежествен, как и любой другой, так же глуп, как и любой другой.

Известный профессор зашел в агентство путешествий, чтобы купить билет 
на пароход.
— Куда? — спросил агент.
— Есть ли у вас глобус мира?
Агент передал ему глобус. Профессор покрутил глобус, разглядывая все 
страны и континенты. Через тридцать минут он сказал:
— Извините, а у вас есть еще что-нибудь?

Ваши профессора, ваши пандиты, ваши ученые мало чем отличаются 
друг от друга.

И помните, глупый человек может иметь определенный характер. Ду­
раку легко создать определенный характер, потому что он упрям. Глу­
пость всегда упряма. Если какая-то мысль попадает к нему в голову, он 
сможет практиковать ее более последовательно, чем разумный человек, 
потому что он упрям, он не может быть гибким. Он не динамичен, он за­
стоен.

Это помогает многим глупым людям стать респектабельными — пото­
му что они могут делать вещи, которых не сможет сделать никто другой, 
но они делают их с таким тщанием, с таким терпением, с таким упорством, 
что добиваются успеха. Они могут создавать великие характеры, они мо­
гут быть великими моралистами, они могут быть очень благочестивыми, 
они могут произвести на тебя впечатление.

Помни, характер не имеет большой ценности. Ценно только сознание
— не совесть, но сознание. Совесть создается обществом. Чем ты глупее, 
тем больше совести может создать в тебе общество. Оно дает тебе идеи о 
том, как жить жизнь. Оно очень тонким образом манипулирует тобой. 
Оно гипнотизирует и обуславливает тебя. И обусловленность эта так дол­
га, что ты совершенно забываешь, что эти идеи не твои.

Например, если ты рождаешься в вегетарианской семье, то будешь ве­
гетарианцем, думая, что отрекся от мяса и так далее в этом роде, — что ты 
великий вегетарианец. Но если бы ты родился в невегетарианской семье, 
ты был бы невегетарианцем. Это зависит от обусловленности; ты не дела­
ешь этого сознательно. Ты позволяешь другим людям управлять тобой, 
решать за тебя.

Разумный человек — бунтарь. Он не позволяет другим решать за него; 
он оставляет это право за собой. Поэтому глупые люди очень легко стано­
вятся святыми —они позволяют обществу обусловить себя. По крайней 
мере, в этом обществе в частности они будут очень уважаемы. Для других 
они будут выглядеть очень глупо, для других они будут выглядеть ненор­
мальными, но для того общества, которое обусловило их, они будут вели­
кими святыми.

Несколько дней назад в Бомбей пришел голый джайнский святой — 
Ачарья Видьянанда. Он живет голым. Джайнам он кажется великим свя­
тым; другим он кажется немного сумасшедшим, эксцентричным. А если
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ты посмотришь на его лицо, оно глупо, хотя он и говорит о великих писа­
ниях. Его лицо просто показывает глупость, в нем нет никакого свечения. 
Его тело стало уродливым. Если провести соревнование, всемирное со­
ревнование по уродству на звание мистер Вселенная, он может выиграть 
его. Но для своей свиты, для своих последователей он кажется великим — 
он превзошел свое тело. Все, что он делает, это без необходимости мучит 
свое тело.

Если ты мучишь тело, оно станет уродливым. Это дар Бога — сделай 
его красивым. Это твой дом, и ты должен в нем жить — сделай его краси­
вым.

Но если ты живешь в определенной обусловленности, это твоя вселен­
ная. Ты думаешь в терминах того, что тебе сказали другие. Пока по какой- 
то случайности ты не натолкнешься на новую идею...

У старой девы Сары было несколько миллионов долларов, породистая 
кошка и несколько очень викторианских идей на предмет секса. Фактиче­
ски, ее чувства к сексу были таковы, что за пять лет она ни разу не выпус­
кала кошку из дому из-за страха «загрязнения».
Решив провести отпуск на Гавайях, Сара инструктировала горничную:
— Ни в коем случае не выпускай кошку из дому. Повторяю, ни при каких 
обстоятельствах не выпускай кошку из дому.
Примерно через неделю горничная получила телеграмму: «ПРЕКРАСНО 
ПРОВОЖУ ВРЕМЯ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫМ МОЛОДЫМ ЧЕЛОВЕКОМ 
ТЧК ВЫПУСТИ КОШКУ»

Люди живут в небольших прудах своих идеологий, и очень редко они 
сталкиваются с чем-то новым, что проходит через толстый слой их обу­
словленности и позволяет им осознать, что они делают с собой. Это люди, 
которым вы поклоняетесь, которых вы уважаете, и которым вы поклоня­
лись и уважали веками. И именно из-за этого поклонения и уважения все 
человечество осталось запутанным в самой нижней из возможностей ра­
зума. Вы могли бы достичь Эвереста разума, но мы не позволяли нашему 
разуму парить выше, чем хочет коллективный ум.

Не носи с собой своих ошибок.
Не носи своих забот.

Будда говорит: Иди один, только помни две вещи. Не носи с собой своих 
ошибок — это значит, не носи прошлое. Не нужно даже раскаиваться в 
прошлом. Ваши религиозные люди учат вас: «Кайтесь!»* потому что в рас­
каянии они заставляют вас чувствовать себя виноватыми, а когда вы чув­
ствуете вину, они могут эксплуатировать вас.

Настоящий мастер всегда заставляет вас относиться к себе хорошо, без 
вины; уважать себя, не чувствовать себя виноватым. Но священники живут 
тем, что создают в вас вину. Им не хочется, чтобы вы забывали свои 
ошибки; они хотят напоминать вам о них снова и снова. Они не забыли 
даже, какой грех совершили Адам и Ева; они продолжают напоминать вам

о первородном грехе. Вы его не совершали, но родились в цепи, первое 
звено которой, первые мужчина и женщина, совершили его, и вы несете 
его тяжесть. Вы должны чувствовать себя виноватыми даже за это, что же 
сказать о ваших собственных ошибках? Священники достигли огромной 
власти по той простой причине, что они принизили вас до виноватых 
грешников.

Старый священник прослушал, как молодой принимает первые исповеди. 
— Вы хорошо справились, — сказал он молодому священнику, — но я 
предложил бы, чтобы слушая исповеди молодых дам, вам лучше говорить 
«Тш, тш», а не «Вот это да!»

Не носи с собой своих ошибок. Не раскаивайся, не чувствуй себя винова­
тым. Отбрось прошлое; его больше нет.

И: Не носи своих забот. То есть: не думай о будущем, не беспокойся о 
нем. Живи в настоящем. Именно в этом вся медитация: жить в настоящем. 
Ум живет в прошлом и в будущем; если ты можешь быть в настоящем, ум 
исчезает, и воцаряется молчание — глубокое молчание, девственное мол­
чание.

Увидь это как факт... прямо сейчас, здесь. Если нет прошлого и буду­
щего, тогда это мгновение исполнено такой красоты, грации. Тогда птицы 
поют, шумит транспорт, и это прекрасное молчание... нечто будет переда­
но между мной и тобой. Это может быть передано только в настоящем.

Иди дальше один,
Как слон в лесу.

Быть в настоящем значит идти дальше одному — если ты не можешь 
найти мастера. Но если ты можешь найти мастера, пусть он идет с тобой; 
иди с ним радостно... //преодолей опасности пути.

На сегодня достаточно.



9шва 6 
Метину нелъ&я потерять

Первый вопрос:

Любимый Мастер, 
Я  отвергаю ум и цепляюсь за сознавание.

Прем Шахидо,
Ум совершенно не нужно отвергать; если ты отвергаешь его, он сохранит­
ся. Отвержение означает подавление. Все, что отвергнуто, никогда тебя не 
оставит; оно просто перемещается из сознательного в бессознательное, из 
освещенной части твоего существа в темные слои, где ты теряешь его из 
виду. Ты становишься к этому слепым, но оно по-прежнему там и живее, 
чем когда-либо. Лучше прямо столкнуться с врагом, чем удерживать врага 
за спиной; это гораздо опаснее.

И я не говорил тебе отвергать ум. Ум это прекрасный механизм, одно 
из чудес существования. Мы еще не смогли сделать ничего подобного че­
ловеческому уму. Самые изощренные компьютеры — ничто в сравнении с 
ним. Один человеческий ум может вместить все библиотеки мира; его воз­
можности почти неограничены. Это машина, это не ты. Отождествляться с 
ним неправильно, делать его своим хозяином неправильно, подчиняться 
ему неправильно. Но быть хозяином и проводником совершенно правиль­
но. Ум как слуга имеет огромную ценность, поэтому не отвергай его. Это 
обеднит тебя, не обогатит.

Я не против ума; я за то, чтобы его трансцендировать. А если ты его 
отвергнешь, то не сможешь трансцендировать. Используй его как трам­
плин. Все зависит от тебя: ты можешь либо сделать его преградой, если 
начнешь думать, что ум нужно отвергать, отрицать, разрушать; либо сде­
лать его трамплином, если примешь его, попытаешься его понять. В самом 
усилии понимания ума происходит трансценденция. Ты выходишь за его 
пределы, ты становишься его свидетелем.

И второе, Шахидо...
Ты говоришь: «Я цепляюсь за сознавание».
Это обязательно происходит. Если ты отвергаешь ум, ты начинаешь 

цепляться за сознавание. А цепляние есть не что иное как ум, действую-
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щий с черного хода. Цепляние это процесс ума. Но это обязательно случа­
ется с людьми, которые отвергают, подавляют.

Вопрос в трансформации. Ум нужно использовать правильно; тогда не 
будет и цепляния за сознавание. Иначе, боясь ума, его возвращения, ты 
начнешь цепляться за сознавание — и в этом цеплянии он вернулся, он тут 
как тут. Цепляние это ум; не-цепляние свойственно сознаванию. Нельзя 
цепляться за сознавание; если ты цепляешься, это просто умственное явле­
ние. Тогда и твое сознавание это просто ложная вещь, созданная умом, 
потому что ты ее очень просишь. Оно ложно, совершенно ложно; если ты 
должен за него цепляться, оно ложно.

Настоящее сознавание остается с тобой; тебе не нужно за него цеплять­
ся. Кто будет цепляться? Ты есть сознавание. Кто за кого будет цепляться? 
В сознавании двух нет — цепляющегося и объекта цепляния; в сознавании 
ты один. Есть только сознавание и больше ничего. Человек не может цеп­
ляться за сознавание. Но это неизбежно происходит, если ты отвергаешь 
ум; самый первый шаг ошибочен. Не отвергай его — пойми его.

Фактически, само слово «понять» очень значительно. Когда ты что-то 
понимаешь9, оно стоит10 под11 тобой. Ты становишься трансценденталь­
ным, ты выходишь за его пределы; оно остается ниже. В нем есть своя 
польза; огромная польза. Без ума не будет науки, без ума не будет техно­
логии. Все человеческие усилия исчезнут без человеческого ума. Без ума 
человек снова вывалится в мир животных и даже ниже. Ум дает многое.

Проблема не в уме; проблема в твоем отождествлении с ним. Ты счита­
ешь себя умом, и в этом проблема. Перестань отождествляться. Наблюдай 
ум, будь наблюдателем, и позволь уму оставаться и быть наблюдаемым, 
свидетельствуемым, исследуемым. В этом наблюдении происходит вели­
кая радикальная перемена. Ум функционирует гораздо эффективнее, если 
ты наблюдаешь его, потому что весь мусор выбрасывается, и уму не нужно 
нести ненужную тяжесть; он становится легким. А когда ты становишься 
наблюдателем, может отдохнуть немного и ум. Иначе всю жизнь ум рабо­
тает и работает, день за днем, год за годом; и останавливается лишь когда 
ты умираешь. Это создает глубокую усталость, умственную усталость.

Сейчас ученые говорят, что даже металлы устают — усталость металла. 
Что говорить о человеческом уме, который очень тонок, очень деликатен? 
Обращайся с ним бережно. Но оставайся отстраненным, невовлеченным, 
безучастным. Когда ты пишешь, ты не становишься авторучкой, хотя и не 
можешь без нее писать. Хорошая ручка очень важна для письма. Если ты 
начнешь писать пальцами, никто не сможет прочесть, что ты написал, да­
же ты сам, и это будет очень примитивно. Но ты не авторучка, а авторучка 
не пишет, это только пишущий инструмент.

Ум не хозяин, но только инструмент в руках хозяина.
Шахидо, будь бдительнее, осознаннее, но не цепляйся за сознавание. 

Цепляние разрушит его красоту. Зачем цепляться? Чего бояться? Мы цеп­

9 Understand.
10 Stand.
11 Under.



ляемся только из страха. Ты — сознавание, ты не можешь его потерять. 
Даже сейчас, когда ты не осознаешь тот факт, что ты — сознавание, ты не 
потерял его.

Истину нельзя потерять. Знаешь ты ее или нет, не имеет значения. Ис­
тина остается истиной, познанная или непознанная. Твое сокровенное су­
щество — по-прежнему чистое сознавание. Ты живешь на периферии, по­
этому ты не способен увидеть свой центр.

Саньяса означает исследование своего внутреннего пространства, дви­
жение по направлению к центру. Именно в этом заключается вся медита­
ция. Когда ты становишься более центрированным, внезапно появляется 
великая свобода, потому что ты знаешь, что ты не ум, что ты не тело. Это 
не значит, что ты начинаешь отвергать тело или ум. Ты уважаешь тело, ты 
уважаешь ум. Ты сильнее любишь тело, больше чем когда-либо. Это пре­
красный дом. Это твой дом, и ты должен прожить в нем семьдесят, во­
семьдесят, девяносто лет. Он так хорошо служит тебе; его служба имеет 
огромную ценность. Уважай его, подружись с ним, заботься о нем. Но все 
же знай: «Я не тело и не ум. Я сознание».

Тогда нет вопроса о том, чтобы цепляться. Зная: «Я -сознание», ты 
становишься частью божественного. Тогда для тебя нет ни рождения, ни 
смерти. Тогда ты — часть вечности, а быть частью вечности значит быть 
блаженным. Когда ты знаешь, что не можешь умереть, все страхи исчеза­
ют, и энергия, занятая страхом, высвобождается как любовь. Когда ты 
знаешь, что ты часть целого, не возможна никакая тревога, никакая тоска, 
и энергия, занятая в тоске и тревоге высвобождается. Ты становишься со­
страданием, любовью, радостью; они начинают переполнять тебя. Ты ста­
новишься благословением не только для самого себя, но и для других; ты 
становишься благословением для самого существования.

Второй вопрос:

Любимый Мастер, 
Нужно ли проходить через анализ снов, чтобы стать просветлен­
ным?

Г аутами,
Анализ снов не может помочь тебе стать просветленным, но свидетельст- 
вование снов, несомненно, тебе поможет.

В этом разница между психологией и религией: психология анализиру­
ет сны; религия помогает тебе наблюдать, сознавать их. А в то мгновение, 
когда ты начинаешь сознавать свои сны, они исчезают; они не могут суще­
ствовать больше ни мгновения. Они могут существовать лишь когда ты 
совершенно неосознан; это непременное условие для их существования.

Будде никогда не снятся сны, ему не могут сниться сны. Сновидения 
просто исчезают из его существа, потому что даже ночью, пока он спит, 
глубоко внутри, в святая святых своего существа он пробужден. Пламя
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сознавания продолжает гореть, и он знает, что происходит. Он знает, что 
его тело спит. Свидетельствование впечатывается так глубоко, что про­
должается не только днем, но и ночью. И тогда сны исчезают. Ты видишь 
сны, потому что желаешь; твои сны отражают твои желания. Можешь 
продолжать анатомировать желания жизнь за жизнью, и ты ничего не 
добьешься. Можешь продолжать анализировать свои сны...

Есть много систем анализа. Если ты пойдешь к фрейдистам, они будут 
истолковывать сны одним способом: они будут истолковывать все как 
сексуальность. Все вообразимые и невообразимые вещи будут низведены 
до сексуальности. Если ты придешь с теми же снами к последователям Ад­
лера, они истолкуют их согласно своей идеологии. Тогда каждый сон при­
нимает форму идей Адлера: воля к власти. Тогда все есть не более чем воля 
к власти; каждый сон должен вписываться в его философию. То же самое с 
последователями Юнга и иже с ними.

Одна вещь была наблюдаема снова и снова — происходит очень стран­
ное явление. Если ты приходишь к любому психоаналитику, — фрейдист­
скому, юнгианскому, адлерианскому, — ты начинаешь видеть такие сны, 
каких от тебя ожидает психоаналитик. Если ты приходишь к фрейдисту, 
рано или поздно тебе начнут сниться сны соответствующие его идеям. 
Люди очень сочувственны; им жалко бедного психоаналитика. Он так ста­
рается проанализировать твои сны. Сначала он дает тебе толкования, по­
том ты начинаешь видеть сны согласно его толкованиям. Вскоре вы под­
страиваетесь друг под друга — вы будто бы созданы друг для друга. Тогда 
он счастлив и ты счастлив. Он доволен, потому что его теории подтвер­
ждаются, а ты доволен, потому что ты хороший мальчик, которому снятся 
сны соответствующие идеям великого эксперта. А когда ты видишь, что 
твой психоаналитик доволен, ты тоже доволен. Видя, что ты доволен, он 
доволен. Это взаимное соглашение! Никто на самом деле никому не помо­
гает... сны продолжаются.

Я никогда не встречал полностью проанализированного человека, по­
тому что, по Фрейду, полностью проанализированный человек это тот, 
кто перестал видеть сны. А этого не случилось даже с самим Зигмундом 
Фрейдом; он продолжал видеть сны до последнего. Он очень боялся пси­
хоанализа, ты удивишься, потому что он знал, что его ученики только до­
кажут, что все его сны сексуальны.

Однажды Юнг захотел проанализировать Фрейда. В то время Юнг был 
одним из его любимых учеников, точно как Иуда был любимым учеником 
Иисуса. И Юнг сделал с Фрейдом то же, что и Иуда с Иисусом. Люди, 
имена которых начинаются звуком «й», опасны!

Фрейд и Юнг разговаривали в дороге. Юнг сказал:
— Мне снова и снова приходит в голову идея: я хотел бы проанализи­

ровать вас. Вас никто не анализировал. Фактически, человек, не прошед­
ший анализа, не должен быть уполномочен анализировать других людей. 
А вы основатель — вы должны быть проанализированы.

Фрейд буквально задрожал и ответил:
— Нет-нет, никогда! Это разрушит мой престиж.
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— Но если это так, — сказал Юнг, — ваш престиж уже разрушен, по 
крайней мере, для меня. Если вы так боитесь обсуждать свои сны, это про­
сто показывает, что за сны вам снятся.

В мире нет ни единого человека, который был бы полностью проана­
лизирован. И пока сны не исчезнут, ум останется в беспорядке. Сны про­
сто значат, что ты не знаешь, как выключить ум; ты не знаешь, что есть 
выключатель, и ты можешь включать и выключать его по своему усмотре­
нию. Ложась спать, ты не можешь его отключить; он продолжает болтать. 
Даже если ты скажешь ему: «Заткнись!», он вообще тебя не послушается; 
ему все равно. И ты прекрасно знаешь, что он послушается. Ты чувству­
ешь себя таким бессильным, когда дело касается твоего собственного ума, 
что тебе приходится идти у него на поводу, а не он идет туда, куда нужно 
тебе. Если он хочет болтать, он будет болтать; когда ты засыпаешь, он все 
равно будет продолжать болтать.

Искусство медитации заставляет тебя осознавать, где выключатель: это 
свидетельствование. Свидетельствование это выключатель, который мо­
жет отключить твой ум. Ты становишься хозяином, поэтому когда ты хо­
чешь его использовать, ты его используешь, а когда ты не хочешь его ис­
пользовать, ты просто выключаешь его и даешь ему отдохнуть.

Поэтому ум медитирующего гораздо более блестящий, разумный, жи­
вой, чувствительный, чем ум не медитирующего, потому что у медити­
рующего ума бывают периоды глубокого отдыха, которые омолаживают 
его. Если ты видишь медитирующего, и он не разумен, это просто значит, 
что он вообще не медитирующий. Медитирующий не может быть глупым, 
медитирующий не может быть посредственным; это невозможно. Если он 
медитирующий, он будет излучать остроту, разум, блеск. Он будет гением, 
он будет творческим.

Фактически, если мы сможем создать в мире больше и больше медити­
рующих, в каждом измерении жизни будет больше творчества, разума, 
меньше глупости, меньше летаргии. Но веками все было по-другому. Под 
именем медитации происходило прямо противоположное, происходило 
что-то совсем другое. Под именем медитации люди любо концентрируют­
ся, либо созерцают. Ни то ни другое не медитация.

Концентрация это просто противоположность медитации, как и созер­
цание в другом смысле. Концентрация означает закрытие ума, фокусиров­
ка ума на определенной точке, на определенном объекте. Ты настолько 
сфокусирован на определенном объекте, что перестаешь осознавать что- 
либо другое; это концентрация. Она исключает все остальное; она включа­
ет только одно: объект концентрации, чем бы он ни был.

А медитация означает абсолютную открытость. Она включает все, не 
исключает ничего. Поэтому это совершенно не концентрация. Это состоя­
ние уязвимости, открытости, доступности.

Человека, который пытается сосредоточиться, будет все отвлекать. Его 
легко может отвлечь что угодно. Стоит залаять соседской собаке, засме­
яться ребенку, запеть птице, и это его отвлечет. Подойдет все, как будто он 
только и ждет, чтобы его что-нибудь отвлекло; он так устал фокусировать 
свой ум. Это напряжение, это нагрузка.
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Медитация это не напряжение, не нагрузка. Человек никогда не устает 
от медитации. Это расслабление — как ты можешь от него устать? Это 
глубокий покой, это полное спокойствие. Человек доступен всему; ничто 
не может его отвлечь.

Ты можешь слушать меня либо в концентрации, либо в медитации. Ес­
ли ты слушаешь меня в концентрации, тебя может отвлечь что угодно. 
Мимо едет машина... вдалеке кричит кукушка — щебечут птицы. Тебя 
может отвлечь все, любая мелочь. Дело не в том, что птицы заинтересова­
ны в том, чтобы тебя отвлечь; они совершенно не заботятся о тебе. Но ты 
почувствуешь, что в тебе возникает гнев.

Вот почему так называемые религиозные люди злятся больше кого- 
либо другого. Они живут почти в ярости. Если хоть один человек в доме 
станет религиозным, этого достаточно, чтобы создать проблемы для всех, 
потому что его отвлекает любая мелочь, и он мстит.

Ты можешь слушать меня в медитации. Тогда ты не концентрируешься 
на мне; ты просто сидишь, доступный, открытый. Птицы продолжают ще­
бетать; и это достигает тебя, но поскольку ты не концентрируешься, это 
тебя не отвлекает — но обогащает. То, что я тебе говорю, обогащается. 
Пение птиц становится для этого фоном. Ты никогда не сердишься и не 
становишься напряженным.

Созерцание это тоже не медитация. Созерцание означает мышление. 
Мышление может быть двух видов. Один: зигзагообразное, перескаки­
вающее с одного предмета на другой, немного сумасшедшее; это обычное 
мышление. Что угодно может привести к чему угодно. Лает собака, и ты 
начинаешь думать о своей подружке. Кажется, связи нет, но, может быть, 
девушка однажды сказала: «Я все время на тебя гавкаю, а ты не слуша­
ешь!» Внезапно собака напоминает тебе об этом. Или, может быть, у нее 
тоже есть собака, которая на тебя лает всякий раз, когда ты к ней прихо­
дишь. И тогда одно влечет за собой другое... ты ни на чем не останавлива­
ешься надолго. Подружка напоминает тебе о ее матери, и так далее, и так 
далее. Никто не знает, чем это кончится. Пересмотрев все в обратном по­
рядке, ты будешь удивлен: простой лай соседской собаки запустил весь 
этот мыслительный процесс.

Созерцание означает, что ты остаешься озабоченным одним предме­
том, думая о нем и только о нем. В мышлении есть последовательность. 
Ты думаешь о любви, затем о любви во всех ее аспектах. Ты не перескаки­
ваешь с одного предмета на другой. Да, ты не много травишь веревку, 
чтобы вращаться вокруг предмета любви, но продолжаешься двигаться 
снова и снова вокруг него. Ты забываешь обо всем мире — на это мгнове­
ние любовь становится твоим миром.

Медитация это не созерцание, потому это совершенно не мышление — 
последовательное, непоследовательное, здравое, безумное. Это вообще не 
мышление; это свидетельствование. Ты просто сидишь в молчании глубо­
ко внутри себя, глядя на все то, что происходит снаружи и внутри. Снару­
жи шумит транспорт, внутри тоже шумит транспорт — транспорт головы. 
Столько мыслей — грузовики и автобусы мыслей, поезда и самолеты мыс­
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лей _  спешат во всех направлениях. Но ты просто сидишь в стороне, без­
участный, наблюдая все без всякой оценки.

Ты спрашиваешь меня, Гаутами: «Нужно ли проходить анализ снов, 
чтобы стать просветленным?»

Нет, совсем нет. Слышал ли ты когда-нибудь, чтобы кто-либо стал 
просветленным посредством психоанализа? Да, люди сходили с ума, но 
просветленным никто не стал.

Психоанализ полагается на анализ ума, но не видит в тебе больше ни­
чего. О теле заботятся физиологи; тогда все что остается это постоянный 
транспортный поток ума, состоящий либо из мыслей, либо из снов, вос­
поминаний, воображения, желаний. Психоаналитику больше ничего не 
остается: он заглядывает в процесс твоих сновидений. Почему он выбира­
ет сны? — потому что, если он спросит твое мнение, когда ты бодрству­
ешь, ты никогда не будешь подлинным, никогда не будешь искренним. Ты 
так обманчив, так нечестен, что все, что ты скажешь о своем мышлении, 
будет подтасовкой; это не будет правдой. Ты скажешь только то, что стоит 
говорить, и многое уничтожишь. Ты отредактируешь свои мысли. Ты не 
позволишь психоаналитику заглянуть в свои мысли без всякой цензуры, 
без всякого редактирования. Ты не покажешь ему сырой материал своих 
мыслей, потому что тогда ты будешь выглядеть как сумасшедший.

Можешь попробовать. Сядь у себя в комнате, закрой все двери, чтобы 
никто не мог войти, и начни записывать все, что происходит у тебя у уме 
— что бы то ни было, просто продолжай писать пятнадцать минут, затем 
прочти — ты будешь потрясен. И это твой y î? Все эти мысли продолжа­
ются в твоем уме? Ты что, сумасшедший? Ты никому не сможешь этого 
показать.

Хорошо, что у людей нет окон в голове; иначе жена заглянула бы в ок­
но в голове у мужа и все бы нашла. Она и так все находит, с окном или без!

Психоаналитику приходится полагаться на твои сны, потому что в снах 
тебе очень трудно его обмануть. Ты сам не знаешь, что значат твои сны, 
поэтому ты должен рассказывать их как есть, и он может найти в них не­
которые ключи к пониманию тебя. Но это не сделает тебя просветленным. 
Это может помочь стать немного более нормальным, но что такое нор­
мальность? Даже нормальные люди ненормальны — они нормально не­
нормальны, вот и все. И ты будешь нормально ненормальным.

В мире есть два вида ненормальных людей: нормально ненормальные и 
ненормально ненормальные. Работа психоаналитика в том, чтобы привес­
ти ненормально ненормальных людей к состоянию первой категории: 
нормально ненормальному. Он помогает тебе подстроиться под общество, 
людей, под самого себя, но не может помочь стать просветленным.

Ты можешь продолжать анализировать сны, но никогда не придешь к 
свидетельствующей душе через этот анализ. Как ты можешь пройти к сви­
детелю, анализируя сны? Один сон приведет тебя к другому сну. Может 
быть, ты станешь умелым и искусным в видении снов. Может быть, ты 
начнешь видеть лучшие, более научные сны, но сны есть сны. Они не мо­
гут привести тебя к свидетелю снов, который и есть твоя реальность.
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Эл: Мне приснился превосходный сон — мне приснилось, что я взломал 
сейф в Монте-Карло.
Чарльз: Мне тоже снился великолепный сон — мне снилось, что я в ком­
нате с Софи Лорен и Бриджит Бардо.
Эл: Вот это да! Бардо и Софи! Почему ты не позвал меня?
Чарльз: Я звонил, но твоя служанка сказала, что ты в Монте-Карло.

Ты можешь анализировать этот сон. Что ты выиграешь? Ни банк в 
Монте-Карло, ни Софи Лорен или Бриджит Бардо — ты ничего не полу­
чишь. Но психоаналитик проанализирует это. Если ты пойдешь к после­
дователю школы Адлера, он будет акцентировать банк в Монте-Карло: 
это воля к власти, деньгами, престижу. Он забудет о Софи Лорен и Брид­
жит Бардо; это его не интересует — это ерунда. Если ты пойдешь к фрей­
дисту, он не обратит совершенно никакого внимания на Монте-Карло и 
банк это несущественно, случайно. Все дело в Софи Лорен и Бардо.

Если ты пойдешь к последователю Юнга, никто не знает, что он сдела­
ет с твоим сном. Он так сбит с толку! Но поднимет вокруг него много шу­
ма, это определенно. Он пустит много пыли — эзотерической пыли. Он 
начнет всматриваться в твой сон и, может быть, найдет вещи, о которых 
ты и не подозревал — какие-то древние таинства, может быть, египетские. 
Или он может зайти назад еще дальше — в Атлантиду. На самом деле он 
копается в старых могилах. Он продолжает находить вещи, которых нет.

Должно быть, вы слышали определение философа. Философ это слепой, 
который пытается темной ночью в темной комнате найти черную кошку, 
которой там нет. Но Юнг находит ее! В этом прелесть Юнга — он находит 
черную кошку, которой нет; все же он ее находит. И поднимает столько 
дыма и пыли, что его нельзя опровергнуть. Он выдвигает великие аргу­
менты. А сам он очень боится двигаться по направлению к свидетелю.
Он был в Индии, и здесь был человек — человек, подобные которому 
встречаются лишь изредка. Махарши Рамана был жив. И каждый раз, ко­
гда Юнг был в Индии, почти везде люди советовали ему: «Зачем ты 'фа- 
тишь время тут и там, в Варанаси и в Бомбее? Почему бы тебе не отпра­
виться к Махарши Рамане? — люди знали, что он великий, всемирно из­
вестный психоаналитик. — Ты должен пойти к Махарши Рамане, который 
вышел за пределы ума. Сидя рядом с ним, ты можешь получить некоторые 
проблески. Возможно, ты уйдешь совершенно измененным человеком».
Но Юнг избегал его и не поехал туда. Напротив, вернувшись домой он 
стал выступать против восточного мистицизма. Он не мог быть против 
мистицизма как такового, потому что сам создавал великие тайны — по­
верхностные, потому что не был посвященным никакой школы тайн. Но 
он собирал вещи из поверхностных источников. Он никогда не был в кон­
такте с живым мастером. Он подошел так близко к будде, — Махарши 
Рамане, — но все же упустил. Вернувшись домой, он стал писать в порядке 
самозащиты, что восточный мистицизм не предназначен для западного 
ума — как будто есть восточные души и западные души. Да, между кожей 
восточных и западных людей есть разница; небольшая разница, немного



пигмента — которому цена четыре анны12. И помните, у черного человека 
его больше, чем у белого. Он ценнее, — ценнее на четыре анны, — потому 
что у него есть пигмент, который делает его кожу черной, и которого нет в 
белой коже.
Да, есть определенная разница в уме, потому что восточный ум обуслов­
лен одним образом, а западный ум другим. Обусловленности различны, но 
свидетель один и тот же. Иисус и Будда, Мухаммед и Махавира ничем не 
отличаются. Святой Франциск и Рамакришна, Экхарт и Кришнамурти 
ничем не отличаются, человек, познавший свидетеля, ни восточный, ни 
западный. Он больше не тело и не ум — как он может быть западным или 
восточным?
Юнг стал говорить эту чепуху из самозащиты. Он сказал:
— Вот почему я избегал Махарши Раманы — потому что восточные мето­
ды для нас не подходят. Западу нужна собственная йога, западу нужны 
собственные медитации. Какая может быть разница в сознавании? На За­
паде ты или на Востоке, сознавание будет одним и тем же — а это и есть 
основное ядро медитации.
Великие толкователи снов... Весь мир психоанализа это мир снов. Что ка­
сается просветленного человека, для него весь мир есть не что иное как 
сон. Для психоаналитика сны это весь его мир, а для просветленного весь 
мир — не что иное как сон.

Психоаналитик был раздражен своей пациенткой, которой прошлой но­
чью ничего не приснилось.
— Послушайте, — предупредил он ее, — если вы не будут выполнять до­
машнее задание, я ничем не смогу вам помочь.

Сны необходимы; это ваше домашнее задание. Сделай уроки и приходи 
к психоаналитику, и он тут как тут во всеоружии, чтобы проанализиро­
вать ее.

Гаутами, просветление означает выход за пределы желаний и снов. Нет 
необходимости тратить время на анализ. Просто выйди за пределы, вложи 
всю свою энергию в то, чтобы выйти за пределы. А когда ты выйдешь за 
пределы, все сны исчезнут сами собой.

Третий вопрос:

Любимый Мастер, 
Почему я продолжаю терять все, кроме своего эго?

Сугханда,
Одум, старый негр, был призван пред суд правосудия по обвинению в со­
держании порочной собаки.

12 Анна: мелкая индийская монета.
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— Эта собака укусила мою дочку Бобби Джо три раза, — пожаловалась 
мать.
— Ваша собака действительно укусила маленькую Бобби Джо? — спросил 
судья.
— Нет, сэр, — сказал Одум. — Моя собака, она никогда не кусала малень­
ких девочек.
— Так, — сказал судья матери. — Этот человек говорит, что его собака не 
кусала вашу маленькую девочку.
— Я пойду домой, приведу сюда Бобби Джо и покажу вам, — сказала 
женщина.
— Подождите, — сказал негр. — Во-первых, собака старая, и у нее нет 
зубов, она не может кусаться. Во-вторых, она слепая, и никак не может 
увидеть Бобби Джо. В-третьих, она глухая и ничего не слышит. И в чет­
вертых, прежде всего, это не моя собака.

Сугханда, ты не можешь потерять эго, потому что, прежде всего, его не 
существует. Ты можешь потерять все что угодно из того, что реально су­
ществует, но можешь ли ты потерять то, чего не существует? Ты не мо­
жешь потерять свою тень; ее не существует. А эго гораздо более ложно, 
чем твоя тень; это даже не тень. Это только лишь насажденная обществом 
идея у тебя внутри. У нее нет реальности; как ты можешь ее потерять?

Единственный способ его потерять это его поискать — и ты его не 
найдешь. А когда ты его не находишь — ты его потерял. Иди вовнутрь и 
ищи его, разыскивай его.

Вот что медитирующие делают веками. Они закрывают глаза, идут во­
внутрь и ищут эго, где оно — и не могут его найти. Если ты не можешь его 
найти, ты заглянул во все дальние уголки своего существа, и оно не найде­
но, тогда ты его потерял. Прежде всего, его в действительности никогда и 
не было; это было только твое верование.

Так, в темноте ты видишь веревку и думаешь, что это змея. Ты дро­
жишь, покрываешься испариной, убегаешь и пытаешься спастись от змеи
— которой на самом деле вообще не существует. Все твое бегство и испа­
рина, все твои крики просто ни к чему, но для тебя это может быть опасно. 
Даже фальшивая змея может тебя убить — с тобой может случиться сер­
дечный приступ! В этом проблема ложных вещей; ты не можешь их поте­
рять, — их нет, — но они могут делать с тобой реальные вещи.

Может быть, ты когда-нибудь испытывал это во сне, в кошмарном сне. 
Ты убегаешь, за тобой гонится тигр, тигр все ближе и ближе, ты бежишь 
быстрее и быстрее и знаешь, что осталось лишь несколько мгновений. Ты 
почти что чувствуешь дыхание тигра на затылке.

Затем внезапно ты попадаешь в тупик; дорога кончается. Ты не мо­
жешь вернуться — там тигр; ты не можешь двигаться дальше. Если ты 
прыгнешь в долину, то умрешь, не долетев еще и до низа.

В таком состоянии ты просыпаешься. Кошмар слишком силен; он бу­
дит тебя. Сердце стучит, дыхание беспокойно, и холодной зимней ночью 
ты весь в поту. А тигра нет — это просто жена положила руку тебе на спи­
ну, и ее дыхание так близко... Ты проснулся, кошмар исчез. Ты знаешь, что



тигра нет — «Это только моя бедная жена», — но все же еще несколько 
минут озноб продолжается, сердце по-прежнему бьется быстро, ты вздра­
гиваешь. Прекрасно зная, что все это было ложным, ты по-прежнему дро­
жишь.

Точно так же и с эго: это ложная сущность. Проснувшись, ты не смо­
жешь ее найти. Поэтому вопрос не в том, чтобы отбросить ее. Как ты мо­
жешь отбросить то, чего нет? Вопрос в том, чтобы всмотреться в него, по­
искать его, разыскать его.

Я не говорю: «Ищи Бога». Это вздор. Как можно искать Бога — и где? 
Ты не знаешь адреса. И даже если ты встретишь этого господина, то не 
узнаешь его. Даже если он поздоровается, ты не поймешь его язык. Он не 
говорит по-немецки, он не говорит по-французски, он не говорит по- 
итальянски — даже по-итальянски!

Но каждая нация верит: «Он говорит на нашем языке». Индийцы ду­
мают, что он говорит на санскрите, что он сам написал Веды. Мусульмане 
думают, что он говорит по-арабски — он сам говорил по-арабски через 
Мухаммеда, единственного посланника. И конечно, евреи думают, что 
они избранный народ Бога — и он говорит на иврите.

После второй мировой войны один немецкий генерал разговаривал в анг­
лийским генералом. Он сказал:
— Не могу поверить, как так получилось, что мы проиграли. У нас были 
лучше армии, более продвинутые технологии, мы были во всех отношени­
ях лучше оснащены. Как же мы проиграли, а вы выиграли?
Английский генерал улыбнулся и сказал:
— Причина в том, что мы молились каждый день прежде чем начать сра­
жаться.
— Но мы тоже молились, — сказал немец. — Мы тоже молились каждый 
день прежде чем начать сражаться.
— Это мы знаем, — сказал англичанин, — но мы молились по-английски, 
а вы по-немецки — а он совсем не понимает немецкого.

Каждая страна верит, что ее язык божествен, что это язык Бога. Но Бог 
знает только язык молчания — а ты не знаешь молчания. Поэтому, когда 
он поздоровается, это будет очень молчаливое приветствие. Оно не будет 
произнесено, не будет сказано; это будет только жест. И почти невозмож­
но, что ты его услышишь, потому что его нельзя услышать.

Ты не можешь узнать его лицо, потому что оно не напоминает Иисуса, 
оно не напоминает Кришну, оно не напоминает Будду. Все лица — его, и 
все же у него нет лица. Люди дзен называют это лицо «оригинальным ли­
цом»; оно ни на кого не похоже. Христиане его не узнают, потому что они 
будут искать лицо Христа, а индуисты не узнают его потому, что будут 
искать лицо Кришны. Да, он был и в лице Кришны, и в лице Христа, но 
это только волны — Кришна, Христос, Махавира, — а он есть океан. 
Нельзя узнать океан, если ты знаешь только об одной волне; океан это не 
волна, хотя все волны принадлежат океану.
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Ты не можешь искать Бога, и ты спишь до такой степени, что весь твой 
поиск будет неправильным. Сперва нужно искать собственное эго; это 
правильное направление для ищущего. А когда ты не находишь эго, — 
когда не найдено совершенно никакого эго, оно просто исчезает, — тогда 
есть возможность узнать лицо Бога, потому что он есть отсутствие эго. А 
испытав вкус отсутствия эго, лишь небольшой вкус, ты поймешь его. Ко­
гда эго исчезает, ты узнаешь, что такое молчание, что такое пространство, 
что такое пустота. Ты так наполнен несуществующим эго; когда оно уй­
дет, ты познаешь великий простор у себя внутри. И это пространство, чис­
тое пространство. Нечто от него будет познано тобой; тогда ты сможешь 
его узнать, ты связан с ним мостом.

Сугханда, ты говоришь: «Почему я продолжаю терять все, кроме сво­
его эго?»

Потому что у всего остального есть конкретная реальность, а у эго нет 
вообще никакой реальности. Если ты хочешь потерять эго, тебе придется 
идти вовнутрь. Может быть, именно поэтому люди не идут вовнутрь — 
боясь, что они могут потерять себя. И их страх правилен. Остерегайся! 
Если ты готов потерять себя, только тогда решись идти вовнутрь.

Но это мгновение величайшее мгновение в жизни, — когда ты теряешь 
свое эго, — потому что в это мгновение, тотчас же, найден Бог. В то мгно­
вение, когда ты испаряешься, Бог нисходит на тебя.

Четвертый вопрос:

Любимый Мастер, 
Я  всегда чувствую, что животные ко мне очень дружелюбны. По­
чему?

Роберто,
Ты итальянец! Я расскажу тебе одну итальянскую историю.
— Я обладаю потрясающей властью над глупыми животными, — похва­
стался Риззоли своей жене. — Ты не замечала, что куда бы мы ни пришли, 
собаки, — большие, маленькие, — какие бы подлые они ни были, все они 
подбегают и лижут мне руки.
— Может быть, — ответила миссис Риззоли, — если бы ты иногда ел с 
ножом и вилкой, они не были бы так дружелюбны!

Просто не будь таким итальянцам, Роберто, чтобы к тебе могли быть 
дружелюбны и человеческие существа.

Пятый вопрос:

Любимый Мастер, 
Как правильно обращаться с женщиной?
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Сомеш,
Есть только один способ правильно обращаться с женщиной. Проблема в 
том, что его никто не знает.

Шестой вопрос:

Любимый Мастер, 
Мне не понравилось, что ты сказал нам не смотреть на солнце се­
годня. Я  думал, ты веришь в абсолютную свободу.

Сундерам,
Ты не единственный, кто задал этот вопрос. Его задали, по меньшей мере, 
еще двадцать дураков. Пожалуйста, прости меня за то, что я сказал вам не 
смотреть прямо на солнце — сделай это! Пожалуйста, сделай мне такое 
одолжение! Я был совершенно неправ, когда это сказал — твоя свобода 
разрушена. Наслаждайся свободой; особенно сегодня не забудь ею насла­
диться. Смотри на солнце как можно больше и не применяй никаких 
средств — это помешает твоей свободе. Смотри на солнце невооруженным 
глазом. Наслаждайся этим от души.

Я не собирался говорить вам это. Во всем виновата Вивек! Она долго 
пилила меня, чтобы я вам сказал; иначе я бы ничего вам не сказал.

Некоторые из этих двадцати дураков сказали: «Мы никогда не думали, 
что ты гак суеверен». Это не суеверие — это научные факты. Есть и мил­
лионы суеверий. Например, в Индии после солнечного затмения нужно 
искупаться, а если ты сможешь искупаться в священной реке вроде Ганга, 
это считается очень религиозным, святым — потому что индийцы счита­
ют, что у солнца были большие трудности, а теперь их больше нет. Это 
суеверие. Солнце совершенно не переживает никаких трудностей. Затме­
ние не происходит с самим солнцем; солнце не имеет с затмением ничего 
общего. Просто Луна проходит между тобой и солнцем; ничего не проис­
ходит и на Луне. Это происходит только с нами.

После того, как затмение закончится, индийцы дают пожертвование, 
наслаждаясь тем, что солнечный бог справился со своими трудностями. 
Эти люди суеверны.

Но смотреть на солнце опасно — действительно опасно; это не вопрос 
суеверия. Можете попытаться. Еще некоторые дураки написали: «Как мы 
можем поверить в то, что ты говоришь, если даже данная тобой дата не­
правильна, неправилен сам день?» Это правда. Даже если моя дата непра­
вильна и день неправилен, затмение будет иметь тот же эффект. Я не уве­
рен в днях и датах. Фактически, я не имею ни малейшего понятия о време­
ни. Мне приходится снова и снова смотреть на часы, иначе я буду про­
должать говорить без конца.

В прошлом месяце это случилось: часы остановились... остановились в 
двадцать минут девятого. Я смотрел снова и снова... было без десяти де-
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сять. И я так суеверен, что поверил часам! Я по-прежнему думал, что сей­
час двадцать минут девятого. В конце концов я стал замечать вокруг себя 
какое-то беспокойство. Я подумал: «Что случилось? Где-то что-то не в по­
рядке». Я смотрю на часы — снова двадцать минут девятого. Я сказал: 
«Никаких проблем; у нас еще достаточно времени».

Да, четырнадцатого числа я сказал: «Завтра». Естественно, дата была 
неправильной, но это не значит, что неправильно все остальное. Пятна­
дцатого или шестнадцатого, не имеет значения; даты произвольны. Это 
только наши выдумки; даты произвольны. Но только из-за этого, если вы 
спрашиваете меня, как вы можете мне верить...

Я не говорю вам ничему верить. Вы можете пойти к ученым и прове­
рить — это опасно для глаз, а иногда опасно настолько, что вызванная 
затмением слепота неизлечима.

Но это не заповедь. Я не говорю, что смотреть на солнце во время за­
тмения грешно или преступно. Я не говорю, что это нечто аморальное, 
нерелигиозное, недуховное. Это просто глупо!

Последний вопрос:

Любимый Мастер, 
Правда ли, что за деньги нельзя купить счастья?

Анандо,
Да, это правда. За деньги нельзя купить счастья — но они делают несча­
стье более комфортабельным. Именно поэтому я не против денег, а цели­
ком за. Лучше быть несчастным в комфорте, чем без него. Я жил и в бед­
ности и жил в богатстве, и поверь мне: богатство гораздо лучше бедности.

На сегодня достаточно.

т



Л л а в а  р*

%к это сладко

Сладко иметь друзей в нужде 
Или делиться счастьем.

Или сделать что-то хорошее, 
Прежде чем оставить эту жизнь, 

Или расстаться с отчаянием.

Сладко быть матерью 
Или отцом.

Сладко ж и ть трудно 
И овладеть собой.

О, как сладко наслаждаться жизнЬю, 
Живя в честности и силе!

И сладка мудрость, 
И сладка свобода.

Гаутама Будда говорит не о Боге, но о любви, свободе, истине, под­
линности. Он говорит о существе религии. Он не тратит воздух на небеса и 
ад, на теорию реинкарнации. Его абсолютно не заботят так называемые 
метафизические проблемы. Он не метафизичен — в определенном смысле, 
очень приземлен. Он держится дела. Он хочет дать науку о том, как транс­
формировать свою жизнь. Он заинтересован в том, чтобы создать алхи­
мию внутренней революции, чтобы обычный металл был трансформиро­
ван в золото. Его религия по-своему уникальна.

В мире есть три типа религии. Джайнизм это единственная религия, 
которая подчеркнуто атеистична. Она отрицает Бог а возводит человека 
до высочайшей вершины. Она объявляет, что человек есть Бог, и нет дру­
гого Бога. Кроме джайнизма все остальные религии — индуизм, иудаизм,
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ислам, христианство — теистичны. Они укоренены в идее Бога; без Бога 
они растеряются и не будут знать, что делать. Они в растерянности, пото­
му что с тех пор как Ницше заявил: «Бог умер», человечество мало-помалу 
согласилось с ним. Его утверждение было очень пророческим; оно пред­
ставляет ум двадцатого столетия. Все религии, которые веками зависели 
от Бога, чувствуют себя вырванными с корнем. Они умирают, увядают.

Будда уникален. Он не атеистичен, как джайнизм, и не теистичен, как 
остальные религии. Он в высшей степени агностичен. Он говорит, что не 
нужно волноваться о несущественных вещах. Думай о существенном, ду­
май о свойственном, не беспокойся о случайностях.

Если ты подлинный, если ты сострадательный, если ты медитативный, 
тогда, если Бог есть, он к тебе придет; не нужно его искать. А если есть 
рай, он низойдет в твое сердце. Нет необходимости беспокоиться о таких 
абстрактных идеях; они просто отнимают попусту твое время. А если ты 
не подлинный, не медитативный, не сострадательный, не достаточно муд­
рый, даже если ты столкнешься с Богом, что ты собираешься делать? Ты 
будешь немного смущен, и Бог будет немного смущен, столкнувшись с 
тобой. Вы оба без необходимости окажетесь в странной ситуации — что 
говорить, что делать, чего не говорить, чего не делать. Тебе хочется сбе­
жать, и ему хочется сбежать.

Только подумай: если внезапно ты столкнешься с Богом, что ты бу­
дешь делать? Ты убежишь со всех ног!

У Рабиндраната есть прекрасная притча. А одной из поэм он поет: Я искал 
Бога многие жизни. Иногда я видел его на дальней звезде, но к тому вре­
мени, как я добирался туда, он давно уже покинул ее; он был где-то еще. 
Он всегда оказывался где-то еще, а я гнался за ним. Само приключение 
было прекрасным; я наслаждался его трепетом.
И тогда однажды я добрался до его дома. На мгновение я пришел в экстаз 
оттого, что я прибыл, но в следующее мгновение мне стало очень грустно. 
Стоя у дверей, я собирался позвонить в колокольчик, но моя рука замерла 
в воздухе. Некоторое время я раздумывал: «Если я позвоню, и он выйдет, 
что тогда? Что я тогда буду делать? Кого тогда я буду искать? Все кончено! 
Все мое прошлое было не более чем поиском Бога; оно было осмыслен­
ным из-за этого поиска. Если поиск исчезнет, исчезнет и весь смысл».
И вот Рабиндранат говорит: «Я снова спустился по лестнице. Я снял туфли 
и взял их в руки, чтобы он не услышал, что кто-то приходил. Иначе, кто 
знает? Он может просто открыть двери и сказать: «Входи!» И я бежал из 
этого места со всех ног.
Снова я ищу Бога, но теперь я знаю, где он, и избегаю этого места и ищу 
где-то еще, потому что прекрасно знаю, что здесь мне его не встретить, и 
мой поиск может продолжаться. Я могу продолжать надеяться и желать, и 
глубоко внутри я сознаю, как это смехотворно — потому что он прямо за 
углом; я могу достичь его в любое мгновение».

Эта притча говорит истину о человеке: ты тоже знаешь, где он. Если он 
и есть где-нибудь, то у тебя внутри, даже не за углом. Если он и есть где-



нибудь, то в твоем сознании, в его святая святых. Он — сама твоя жизнь. 
Туда ты совсем не смотришь, боясь его найти. И ты продолжаешь искать в 
Каабе, в Кайлаше, в Каши, ты продолжаешь искать, прекрасно зная, что 
не найдешь его. Теперь поиск, трепет поиска может продолжаться, и ты 
можешь продолжать надеяться и желать.

Будда просто обрубает все надежды и желания. Он не говорит, что Бо­
га нет, он не говорит, что он есть. Он просто говорит, что это несущест­
венно. Неважно, есть он или нет; это абсолютно не относится к делу. Что 
имеет значение, так это твоя внутренняя трансформация, а внутреннюю 
трансформацию нельзя отложить на завтра; она может произойти прямо 
сейчас.

Поэтому с Буддой трудно: чтобы пойти с ним, ты должен отбросить все 
свои надежды, ты должен отбросить все свои желания. Ты должен быть в 
настоящем, предельно молчаливый. И тогда в жизни есть новый цвет, но­
вая радость, новая музыка. Тогда в жизни есть новая красота.

Прямо сейчас, прежде всего, ты не можешь встретить Бога, потому что 
у тебя нет глаз, чтобы его увидеть, и нет ушей, чтобы его услышать, и нет 
правильного сердца, чтобы его почувствовать. Ты недостаточно любящий. 
Твои глаза не ясны; они так полны пыли — пыли знания, воспоминаний, 
опытов. Твои уши слышат только по видимости, но в действительности не 
слышат.

Но если ты и встретишь его случайно, что ты собираешься попросить? 
Новую жену, нового мужа, другой дом для жизни, немного более долгую 
жизнь, молодость?.. Чего ты собираешься попросить? — денег, власти, 
престижа? Что бы ты ни попросил, это будет глупо.

Один негр поклонялся и молился Богу каждый день в течение шести лет. 
Он всегда просил, чтобы была решена та или иная проблема.
Богу он страшно надоел, и вот он решил нанести ему визит. Однажды, ко­
гда этот человек молился, он подошел к нему во плоти и сказал:
— Эй, парень, а вот и я! Что ты хочешь знать? Спрашивай!
Негр не мог поверить своим глазам, но в конце концов спросил:
— О Господи, почему моя кожа такая черная?
— Потому что в твоей стране очень жаркое солнце, и ты должен выжить,
— ответил Бог.
— А почему мои волосы такие короткие и вьющиеся?
— Потому что в джунглях много деревьев, и ты можешь зацепиться за де­
рево.
— А почему я такой худой и быстрый?
— Чтобы ты мог бороться с львами и другими животными в джунглях.
— Тогда, Боже, какого х...я я делаю в Нью-Йорке?

Именно так будет и с тобой. О чем ты собираешься спрашивать Бога? 
Все твои вопросы исходят из бессознательного. Фактически, все вопросы 
будут абсурдными. Это не способ столкнуться с реальностью. Человек 
должен быть молчаливым, предельно молчаливым.
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Поэтому Будда говорит, не беспокойся о Боге. Беспокойся о собствен­
ной подготовке, будь готов. Ударение совершенно на другом. Все религии 
делают ударение на Боге, объекте поиска; Будда делает ударение на тебе, 
субъекте. Все остальные религии подчеркивают искомое; Будда подчерки­
вает искателя. Конечно, значительно важнее подготовиться к предельному 
столкновению с реальностью — назови ее Богом, существованием, исти­
ной, освобождением или как тебе угодно. Суть, самое существенное в том, 
чтобы быть готовым к этому столкновению.

А если ты готов, если твое сердце течет в любви, если твоя голова 
больше не безумна и не полна мусора, если твои глаза ясны, и уши готовы 
слушать, тогда вся реальность превращается в Бога; тогда божественно 
все. Будда ничего об этом не говорит; он продолжается настаивать на пе­
ременах внутри тебя.

Эти сутры просты, но безмерно красивы. Истина всегда проста; не­
правда сложна. Неправда всегда должна быть сложной, чтобы ты не мог 
понять, что это неправда, чтобы ты не мог этого понять, истина проста, 
предельно проста и обнажена.

Будда говорит:

Сладко иметь друзей в нужде
Или делиться счастьем.

Он очень подчеркивает дружбу. Перевести слово, которым он обозна­
чает дружбу, — майтри — немного трудно, потому что оно обладает ско­
рее качеством дружелюбия, чем дружбы. Дружба становится застывшей 
связью; дружелюбие более текуче, жидко. Дружба это отношения, друже­
любие же это состояние твоего существа. Ты просто дружелюбен; к кому, 
это не важно. Если ты стоишь у дерева, ты дружелюбен к дереву, если ты 
сидишь на камне, ты дружелюбен к камню. С человеческими существами, 
животными, птицами — ты просто дружелюбен. Это не нечто статичное; 
это поток, меняющийся от мгновения к мгновению.

Он говорит: Сладко иметь друзей в нужде.
Дружелюбие это одно из значительных качеств, которые должен раз­

вить ищущий; это действительно сладко. Это наполняет всю твою жизнь 
сладкой музыкой, сладкой гармонией. В видении Будды это гораздо выше 
так называемой любви. Твоя так называемая любовь привязана к биоло­
гии; дружелюбие это свобода от биологии. Обычная так называемая лю­
бовь человеческих существ ничем не отличается от любви животных, от 
любви деревьев. Она ориентирована на секс. Это только сахарная глазурь 
вокруг горькой пилюли секса. Фактически, если любовь удалить из секса, 
секс будет выглядеть очень нелепо. Именно из-за сахарной глазури ты 
можешь проглотить пилюлю.

Понаблюдай за животными в половых сношениях, и ты обязательно 
заметишь одну вещь; ее невозможно не заметить, она бросается в глаза: 
они не кажутся радостными. Кажется, они торопятся, их лица печальны, 
как будто какая-то неведомая сила принуждает их к действиям, в которых 
они не заинтересованы. Поэтому у животных наступают сексуальные пе-
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риоды, когда их вынуждает к этому природа и заставляет делать что-то 
такое, чего они на самом деле не хотят. Они должны это делать почти как 
рабы. А когда они кончают сношение, они расходятся — не сказав даже 
спасибо! Они даже не смотрят друг на друга.

Ученые говорят, что любовь выросла в человеке по той простой при­
чине, что человек это единственное животное, которое совершает половые 
сношения лицом к лицу. Ты должен что-то сказать, ты должен улыбнуться, 
ты должен сказать «до свидания», ты должен сказать «до скорого». Иначе 
это будет выглядеть так неловко: неожиданно кончить и сбежать! По­
скольку вы находитесь лицом к лицу друг с другом, вам приходится быть 
немного вежливыми, культурными, полированными. Вам приходится вес­
ти себя определенным образом; нельзя быть невежливым.

Животные не находятся лицом к лицу друг с другом, когда занимаются 
любовью, поэтому они не сталкиваются, не смотрят друг другу в глаза. 
Это простой биологический процесс, и их биология почти заставляет их 
при помощи гормонов через него проходить. Они проходят, тащатся через 
него как рабы. И ты в такой же ситуации; отличается только сахарная гла­
зурь.

Дружба это высшее явление. Это чистая любовь; она не имеет ничего 
общего с биологией. Любовь — обычную любовь — можно объяснить 
биологией, но дружбу объяснить нельзя. Это тайна. Дружба подобна аро­
мату; любовь груба из-за своей сексуальности, из-за своих истоков. Она 
немного тяжелая. Она подчиняется закону гравитации: она продолжает 
падать вниз, у нее нет крыльев. У дружбы есть крылья. Она небиологична; 
она делает тебя по-настоящему человечным, она помогает тебе трансцен­
дировать свою животность.

Будда восхваляет дружбу, дружелюбие, очень высоко. Он даже решил, 
что когда он придет снова, его имя будет Майтрейа — друг. Наверное, он 
очень любил это слово. Не думаю, что он придет снова, что кто-то вообще 
приходит снова. Бог никогда не повторяет прежних ошибок, помни! Од­
ного раза более чем достаточно, два раза будет слишком много. Но, на­
верное, он любил это слово настолько, что он говорит: «Когда я приду в 
следующий раз, мое имя будет Майтрейа — друг». Это слово содержит 
целую философию.

Он говорит: Сладко иметь друзей...
Почему сладко? — потому что с друзьями твои отношения не физиоло­

гические и даже не психологические; это духовное единение. С друзьями 
ты можешь сидеть в молчании. Когда ты со своей возлюбленной, ты не 
можешь сидеть в молчании; молчание кажется неловким. Женщина может 
подумать: «Почему ты молчишь? Ты что, злишься?» А если она молчит, ты 
подумаешь, что что-то не так — она хандрит. Почему она молчит? Молча­
ние становится тяжелым, обременительным; оно должно быть прервано.

Поэтому люди продолжают говорить, нужно это или нет. Они продол­
жают говорить о чем угодно.

ПО

Мулла Насреддин ехал из своей деревни, чтобы со мной повидаться, в сво­
ей воловьей упряжке, с собакой. Было слишком жарко. Вдруг к его изум­
лению собака сказала:
— Слишком жарко.
Он оглянулся вокруг; никого не было, кроме собаки. И он сказал волу:
— Слышал? Слышал, что случилось?
— Да, — сказал вол. — Она как все остальные. Всегда говорит о погоде и 
ничего не делает.

Если людям не о чем говорить, они говорят о погоде. Подойдет что 
угодно, просто продолжай говорить. Это удерживает вас каким-то обра­
зом связанными. Фактически, это отсоединяет вас друг от друга. Это не 
мост; редко это становится мостом. Это мост между мастером и учеником; 
иначе это не мост. Когда мастер говорит из своего молчания, и ученик 
слушает из молчания, это мост. Иначе это стена, Китайская Стена.

Любовники обращены лицом друг к другу. Они должны что-то гово­
рить; иначе молчание становится неловким, неудобным. Друзьям в этом 
смысле не оказываются лицом друг к другу. Они смотрят на что-то другое
— может быть, на закат солнца, птицу на крыле, красивое белое облако. 
Держась за руки, сидя вместе, они смотрят на что-то еще. Они в своего 
рода глубоком причастии, они одно. Их сердца бьются в гармонии. На­
стоящие друзья, сидя рядом, найдут, что их сердца начинаются биться 
одинаково. Тогда они начинают даже дышать в гармонии; когда выдыхает 
один, выдыхает и другой. Это случается само собой; это синхронизация. 
Когда ты чувствуешь сопричастность, это происходит.

Это происходит здесь каждый день. Это происходит, когда вы сопри- 
частны.

Многие саньясины пишут мне: «Любимый Мастер, как это происхо­
дит? Прежде чем ты что-нибудь скажешь, мы знаем, что ты это сказал». 
Это происходит благодаря глубокой сопричастности. Когда это возникает 
в моем существе, это начинает возникать и в твоем существе.

Поэтому предельная возможность мастера и ученика — молчание, сидя 
вместе. Не нужно ничего говорить. Все, что происходит в существе масте­
ра, происходит и в существе ученика. Ученик начинает отражать мастера 
как зеркало.

В меньшем масштабе то же самое происходит и с друзьями. Но под 
друзьями Будда не подразумевает знакомых. Под друзьями он подразуме­
вает любовь, которая вышла за пределы сексуальности, любовь, которая 
вышла за пределы биологии, любовь, которая трансцендировала обычную 
природу, трансцендировала гравитацию и стала частью высшего закона 
мил оста.

Сладко иметь друзей... и делиться счастьем.
Ты можешь поделиться счастьем только с друзьями. Делиться возмож­

но, только если два сердца открыты друг другу; лишь в глубоком доверии 
ты можешь открыться другому. В страхе ты закрыт, в сомнении ты за­
крыт. Ты на страже. Ты боишься, что другой может быть для тебя чем-то 
опасен, что другой может причинить тебе какой-то вред. Когда ты в стра-
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хе, ты не уязвим. Только с друзьями ты можешь быть уязвимым, откры­
тым, доступным. Тогда можно делиться. Способность делиться — одно из 
величайших духовных качеств.

Чудо в том, что чем больше ты делишься блаженством, тем больше его 
у тебя. Чем больше ты делишься, тем более осознаешь неисчерпаемый ис­
точник у себя внутри.

Счастье прекрасно само по себе, но если ты им делишься, это делает 
тебя безмерно богатым, многомерно богатым. Если человек скряга в от­
ношении своего счастья, он убьет его. Сдерживать счастье значит разру­
шать его; распространять его во все стороны значит помогать ему расти 
больше и больше. Скупость очень опасна, насколько она касается блажен­
ства.

Но с кем тебе поделиться, если у тебя нет друзей, если ты не знаешь ис­
кусства быть дружелюбным? Если ты знаешь искусство быть дружелюб­
ным, ты можешь делиться с многими людьми, с многими животными, с 
многими деревьями. Ты можешь продолжать делиться в каждое мгновение 
своей жизни, потому что ты всегда с кем-то. Ты можешь делиться с солн­
цем, с Луной, со звездами. Никакое расстояние не помеха. Ты можешь 
делиться блаженством с другом, который далеко, за тысячи миль от тебя. 
В это мгновение пространство исчезает, время исчезает. Нет разницы ни 
во времени, ни в пространстве. Внезапно вы вместе. Ты можешь делиться 
даже с друзьями, которых больше нет в живых. В глубоком причастии они 
становятся доступными — не физически.

Сделать что-то хорошее,
Прежде чем оставить эту жизнь, сладко,
Сладко расстаться с отчаянием.

Дружба хороша добродетельна. Делиться радостью хорошо, доброде­
тельно. Фактически, все остальные добродетели это побочные продукты 
того, что ты делишься своим блаженством. Это само основание, сам исток. 
Делись своей истиной, делись своей медитацией, делись своей любовью. 
Делись всей той внутренней красотой, которая в тебе возникает, любым 
внутренним свечением, которое в тебе возникает. Делись своим внутрен­
ним пламенем, и ты никогда не будешь скрягой, и ты всегда будешь богаче 
и богаче, и этому богатству не будет конца.

Обычно когда мы делимся, это сделает нас бедными. Если ты делишься 
деньгами, ты станешь бедным. Тебе нужно удерживать их, ты должен быть 
скупым. Во внутреннем мире верно противоположное: удерживай, и поте­
ряешь, делись, и получишь.

Во внутреннем мире существует закон совершенно другого рода. Там 
ты можешь и иметь торт, и съесть его. И лучше, если ты съешь его не один, 
если ты пригласишь на торт друзей.

И сделать что-то хорошее... Что Будда подразумевает под «чем-то хо­
рошим»? Будда всегда подчеркивает, что бессознательные действия плохи, 
а сознательные хороши. Ты можешь сделать что-то по видимости хоро­

шее, но если ты бессознателен, оно не может быть хорошим. Твое намере­
ние хорошее, но действие и его последствия будут плохими.

Например, как раз на днях кто-то спросил: «Я хочу бросить курить. 
Что мне делать? Что ты на это скажешь?» Он задает простой вопрос. Ты 
можешь задать тот же вопрос любому из твоих так называемых святых, — 
индуистских, мусульманских, христианских, джайнских, буддистских, — и 
все они скажут: «Бросай немедленно! Курить плохо». Но я не могу этого 
сказать. Я могу сказать: «Будь сознательнее. Если сознание что-то в тебе 
меняет, и курение исчезает, хорошо; иначе, пожалуйста, продолжай ку­
рить». Почему?

Адольф Гитлер никогда не курил, но я не могу называть его доброде­
тельным человеком. Он всегда вставал до рассвета — брахмамухурст. В 
Индии это обязательное условие для святого. Брахмамухурст означает 
мгновение Бога — как будто все остальные мгновения принадлежат Дья­
волу, и лишь несколько мгновений перед рассветом — Богу! Вставать ут­
ром до рассвета считается очень религиозным. А если ты ложишься спать 
поздно и поздно встаешь, несомненно, ты грешник.

Адольф Гитлер был очень религиозным человеком, если это религия — 
вставать рано, и он ложился спать очень рано. Он не курил, он не пил.

А этом смысле Иисус менее религиозен, чем Адольф Гитлер. Он любил 
выпить, он любил хорошее вино. Он любил его настолько, что превратил в 
него целое море, вы это знаете! Что же это за религиозный человек? Он 
любил есть с друзьями, приглашать друзей. Он всегда был в праздничном 
настроении.

Адольф Гитлер обычно ел один. Он был совершенной собакой! Собаки 
едят в одиночестве. Даже если на них посмотреть, они повернутся к тебе 
спиной, боясь, что ты вырвешь у них еду или что-то в этом роде. Может 
прийти другая собака, начать лаять, и начнется драка. Они никого не мо­
гут пригласить. Собаки не верят в вечеринки! Они одиночки, очень меди­
тативные! Они едят в одиночестве. И конечно, они едят очень молчаливо, 
без всяких разговоров. Они едят быстро и торопливо; они не тратят вре­
мени попусту. Адольф Гитлер поступал так же. Он тоже боялся людей, как 
собаки.

Говорят, что во всей Германии у него не было ни единого друга. А 
Будда говорит: будь дружелюбен. Сладко иметь друзей. У него не было ни 
одного друга, потому что он так боялся людей, был так подозрителен, что 
не мог позволить себе дружбу. Быть дружелюбным значит быть близким. 
Быть дружелюбным значит быть доступным другому. Быть дружелюбным 
значит доверять другому.

Он всю жизнь не женился. Он женился только в конце, за три часа до 
самоубийства. Когда было абсолютно решено, что он покончит с собой, 
он позвал священника и женился, чтобы по крайней мере в смерти у него 
был компаньон. Женщина должна была покончить с собой вместе с ним. 
Странная свадьба! Почему он избегал женитьбы всю жизнь? — по той 
простой причине, что он мог решиться позволить женщине находиться в 
одной комнате с ним во время сна. Кто знает? — она может перерезать 
тебе горло, убить тебя, отравить тебя. Во сне ты можешь начать произно-
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сить какие-то тайные вещи; она может это услышать. Она может вскры­
вать твои письма. Женщины славятся такими вещами, действительно сла­
вятся. Фактически, очень трудно получить письмо, пока его не прочитала 
твоя женщина; она обязательно его прочтет.

Жена Муллы Насреддина ссорилась с ним.
— Нужно что-то предпринять — ты должен написать своей матери. Она 
была очень жестокой и грубой со мной.
— Но она за тысячу миль отсюда, — сказал Насреддин. — Как она может 
быть жестокой и грубой с тобой?
— Да, все так и было. Посмотри на это письмо!
В письме был пост-скриптум. Письмо было обращено к Насреддину, а 
пост-скриптум — к его жене: «Пожалуйста, после того, как ты его про­
чтешь, передай письмо моему сыну!»

Женщины знают друг друга!
Адольф Гитлер очень боялся жениться. Он оставался холостяком, 

брахмачари, безбрачным. Можно ли найти больше религиозных качеств, 
необходимых святому? — ни курения, ни питья, ни жены, ни друзей. Он 
жил монашеской жизнью!

Но у меня такое чувство, что если бы он немного курил, если бы он 
иногда напивался, если бы он попал в руки какой-нибудь женщине, если 
бы он кого-нибудь любил, если бы у него были друзья, если бы он играл в 
шахматы или в карты, он был бы гораздо более человечным, и мир был бы 
спасен от второй мировой войны. Но он стал почти'каменным.

Ты можешь делать хорошие вещи, но если ты не сознателен в своих хо­
роших вещах, они обязательно выльются в какое-то бедствие.

Идя ранним утром по Манхэттэну, полицейский остановился у ступеней 
одного из домов Восточной Восьмидесятой Авеню. На ступеньках сидел 
Милларни, пьяный в хлам.
— Почему бы тебе не пойти домой? — предложил лягавый.
— Я здесь живу, — сказал Милларни.
— Почему бы тогда тебе не войти?
— Я потерял ключ.
— Почему бы тебе не позвонить?
— Я уже звонил час назад.
— Почему бы тебе не позвонить еще раз? — спросил офицер.
— Ну их к черту! — фыркнул Милларни. — Обождут.

Обычное человечество действительно находится в состоянии ступора. 
Люди спят. Не нужно быть пьяницей, люди уже пьяны. Естественно мы не 
рождаемся сознательными, мы рождаемся бессознательными, а затем про­
должаем становиться более и более бессознательными в жизни — по­
скольку мы бессознательны, мы хотим быть еще более бессознательными. 
Это кажется естественным, это нам подходит. Быть сознательным это 
очень трудная задача.
ил

Отсюда огромная привлекательность алкоголя или других наркотиков. 
Со времен Вед и до наших дней ничего не изменилось. В Ведах восхваля­
ется сомарас. Кажется, сомарас это что-то подобное марихуане, ЛСД, фи- 
лоцибину или чему-то в этом роде. Еще не обнаружено точно, что это та­
кое, но что бы то ни было, это было одним из совершенных наркотиков.

Олдоус Хаксли, один из самых интеллектуальных, философских людей, 
великий ученый, назвал ЛСД «сомой». Он говорит, что к двадцать перво­
му век мы достигнем этого совершенства. От Вед до Олдоса Хаксли нар­
котики были одержимостью человечества по той простой причине, что мы 
рождаемся бессознательными, и проблемы жизни, тревоги жизни, опасно­
сти жизни иногда делают нас сознательными. Они тревожат нас, чтобы 
растрясти нашу глубокую, глубокую дремоту. Поэтому нам нужно больше 
наркотиков, больше и больше наркотиков, чтобы оставаться непотрево­
женными в своей бессознательности. Из этой бессознательности мы дей­
ствуем, живем свои жизни.

Фергюсон и Мэлон решили однажды утром отправиться на охоту.
— Слушай, — сказал Фергюсон, — я возьму все оружие, а ты возьми все 
припасы.
— Хорошо, — ответил Мэлон.
На следующее утро они встретились, и Фергюсн был нагружен оружием и 
экипировкой. Мэлон принес хлеб и шесть бутылок виски.
Фергюсон присвистнул.
— Вот что получается, если я оставляю продовольствие на тебя! — закри­
чал он. — Хлеб и шесть бутылок виски! Какого черта мы будем делать со 
всем этим хлебом?

Когда Будда говорит, И сделать что-то хорошее, он имеет в виду, 
«сделай что-то сознательно». Сознательно ты не можешь сделать ничего 
плохого; это невозможно. Это настолько же невозможно, как и делать что- 
то хорошее бессознательно.

Прежде чем оставить эту жизнь, будь сознателен, действуй из своего 
сознания, чтобы немного украсить это существование, чтобы ты мог спеть 
небольшую песню, станцевать небольшой танец, чтобы мир был обога­
щен, чтобы ты был немного более творческим, чтобы мир был немного 
более божественным, чем он был, когда ты в него пришел. Внеси в него 
что-то. Не будь пустой растратой.

И расстаться с отчаянием. Люди думают, что отчаяние цепляется к 
ним; это полная чепуха. Ты цепляешься за отчаяние, потому что ты многое 
вложил в свое отчаяние. Твои величайшие вложения — это твое эго. Когда 
ты печален, когда ты несчастен, эго может питаться этими болезнями, не­
домоганиями. Эго может оставаться в живых только благодаря этим пато­
логиям; эго живет ими.

Когда ты блажен, действительно блажен, эго исчезает. Ты есть, но эго 
нет, ни малейшего понятия о «я», ни малейшего понятия об отделенности. 
В блаженстве ты сливаешься с целым; в страдании ты одинок и отделен. 
Страдание делает тебя островом, а блаженство отнимает у тебя все грани-
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цы. В блаженстве река исчезает в океане. А мы очень боимся исчезнуть как 
эго. Мы хотим оставить свое отождествление целым и невредимым.

Мулла Насреддин встретил маленького мальчика, который сидел в канаве 
и громко плакал.
— Мой мальчик, не плач так, — сказал Мулла.
— Слушай, приятель, — ответил мальчик. — Ты плачешь по-своему, а я — 
по-моему.

В отчаянии есть нечто очень личное; блаженство безлично. Твое стра­
дание это твое страдание; оно определяет тебя. Это не чье-то чужое стра­
дание, оно персонально твое; оно придает тебе определенную уникаль­
ность. Но блаженство? Блаженство универсально.

Поэтому Будда, Иисус, Кришна, Лао-цзы — все эти люди исчезли в 
блаженстве. У них нет личности. Они не-личности, они не-сущности. Они 
необыкновенно живы, но не отдельны от целого. Они позволили целому 
жить через них.

Будда говорит: И расстаться с отчаянием.
Пожалуйста, наблюдай, как ты цепляешься за свое отчаяние, страда­

ние. Брось его, отпусти его! И вся твоя жизнь обретет великую сладость.

Сладко быть матерью
И  отцом.
Сладко ж и ть  тяжело
И овладеть собой.

Сладко быть матерью... Почему? Просто родить ребенка не значит 
быть матерью, помни. В таком случае на земле были бы миллионы мате­
рей — а кажется, никакой сладости нет. Фактически, если спросить психо­
логов, они скажут прямо противоположное. Они скажут, что единственная 
проблема, которая должна быть решена, это мать. Единственная патоло­
гия, от которой страдают миллионы людей, это мать. И они говорят это 
через пятьдесят, шестьдесят лет постоянного анализа людей. Болезни каж­
дого сводятся к одной точке: они были даны тебе, переданы тебе твоей 
матерью.

Есть люди, которые боятся женщин; а если ты боишься женщин, ты не 
можешь их любить. Как любовь может возникнуть из страха? А почему ты 
боишься женщин? — потому что в детстве ты жил в страхе матери. Она 
постоянно преследовала тебя, постоянно крушила тебя. Она постоянно 
говорила тебе делать это и не делать то — конечно, ради твоего собствен­
ного блага. Она покалечила тебя, она разрушила в тебе многие вещи. Она 
сделала тебя фальшивым, потому что сказала тебе, что делать правильно. 
Любишь ли ты это, возникает ли это спонтанно в твоем существе или нет, 
ты должен следовать приказу. А ты был так беспомощен... твое выжива­
ние зависело от матери, и тебе приходилось слушаться ее. Она обусловила 
тебя. И именно из-за боязни матери ты стал бояться женщин.

У У6

Миллионы мужчин под каблуком у своих жен по той простой причине, 
что их матери были слишком сильными. Это не имеет ничего общего с 
женой; они просто проецируют свою мать на жену. Жена это только новое 
издание матери. Они ожидают от жены все то, чего ожидали от матери. С 
одной стороны, это калечит их; с другой, они ожидают вещей, которые со 
стороны жены невозможны — потому что она не мать. Поэтому ты чувст­
вуешь себя разочарованным. Как ты можешь любить свою жену?

Мальчик, которым действительно командовала мать, который был 
низведен до абсолютного послушания, не сможет заниматься любовью с 
женщиной, потому что, приближаясь к женщине, психологически он будет 
становиться импотентом. Как ты можешь заниматься любовью со своей 
матерью? Это невозможно.

Поэтому многие люди становятся импотентами со своими женами, но 
только с женами. С проститутками они не импотенты. Это странно: поче­
му они не импотенты с проститутками? — по той простой причине, что 
они не могут представить свою мать в роли проститутки; это невозможно. 
Их мать, проститутка? Проститутка это отдельный мир. Но они думают о 
жене как о матери, они могут проецировать мать. Жена становится просто 
экраном. Они хотят, чтобы жена заботилась о них как о маленьких детях, а 
если она не заботится, они чувствуют себя обиженными.

В мире тысячи невротичных людей из-за матерей. Будда говорит: Слад­
ко быть матерью. Наверное, он имел в виду что-то другое. Он не имеет в 
виду еврейскую мать! Он не имеет в виду просто деторождение; это не де­
лает человека матерью. Быть матерью это совершенно другое явление. Это 
нечто совершенно человеческое; это трансцендирует животность. Это не 
имеет ничего общего с биологией. Это любовь, чистая любовь, безуслов­
ная любовь.

Когда мать любит безусловно, — а только мать может любить безус­
ловно, — ребенок учится радости безусловной любви. Ребенок становится 
способным к безусловной любви. А быть способным к безусловной любви 
значит быть религиозным.

Это легче всего сделать женщине. Ей это легко, потому что естественно 
она к этому готова. Она на грани трансценденции биологии, становясь 
матерью. Ты можешь быть матерью, не рожая ребенка. Ты можешь быть 
матерью кому угодно. Ты можешь быть матерью животному, дереву. Ты 
можешь быть матерью чему угодно. Это нечто у тебя внутри.

Быть матерью значит быть способным любить безусловно, любить че­
ловека ради самой радости любви, помогая человеку расти ради самой 
радости видеть, как кто-то растет.

Настоящий терапевт — мать. Если он не мать, он не настоящий тера­
певт. Он только профессионально эксплуатирует людей, эксплуатирует их 
страдание. Но настоящий терапевт это мать. Он становится маткой для 
своей пациента. Он дает пациенту новое рождение. Он начинает жизнь 
пациента сначала, с самых азов. Он дает ему чистый лист, чтобы снова 
написать свою жизнь.

Вот что я имею в виду, когда говорю «психология будд»; это настоящая 
терапия. Мастер это настоящий терапевт; само его присутствие терапев-



тично. Он окружает тебя как мать. Он — облако, окружающее тебя со всех 
сторон, во всех направлениях, во всех измерениях, — как мать.

Сладко быть матерью и отцом. Быть отцом немного труднее. Быть ма­
терью легче, потому что каждая женщина рождается матерью по своим 
природным склонностям. Но отцовство это институция, изобретенная че­
ловеком; поэтому очень трудно встретить настоящего отца. Когда человек 
встречается с настоящим отцом, это чудо. Настоящий отец это также и 
мать. Он называется отцом, потому что он мужчина, но весь его подход 
это подход безусловной любви.

В обычной жизни любовники эксплуатируют друг друга; это взаимная 
эксплуатация. Безусловная любовь означает, что эксплуатации нет. Дру­
гой не используем как средство, но уважаем как цель сам по себе или сама 
по себе.

Дайте детям свою любовь, но не давайте им своих идеологий. Не де­
лайте их католиками или коммунистами; это отравляет их. Не делайте их 
индуистами, джайнами или буддистами; это очень разрушительно. Дайте 
им свою любовь, дайте им свое любящее питание, дайте им достаточно 
сил, чтобы исследовать, кто они такие и что такое эта реальность. Дайте 
им достаточную поддержку, чтобы они могли жить дальше с чувством 
приключения. Тогда вы помогаете им; тогда вы действительно даете им 
образование. Обычно все, что существует под именем образования, это 
ледообразование.

Настоящее образование помогает человеку быть самим собой. Это 
возможно только если ты любишь человека ради него самого, без всякого 
другого мотива. Если есть мотив, любовь загрязнена. Тогда ты не настоя­
щий отец и не настоящая мать.

Сладко ж и ть  тяжело и овладеть собой.
Жизнь небезопасна в своей основе. Безопасна только смерть. Страхо­

вание жизни это противоречие в терминах; страхование может быть толь­
ко смерти. Жизнь это приключение, непредсказуемое. Поэтому человеку 
приходится ж и ть тяжело. Жизнь опасна; безопасна только смерть. По­
этому люди, которые хотят жить безопасно, умирают до своей смерти, 
люди, которые хотят жить без всякой опасности, вообще не живут.

Жизнь означает опасность, жизнь означает риск. Жизнь означает ухо­
дить из известного в неизвестное, от одной вершины к другой, всегда 
взбираясь на вершины, никогда раньше не покоренные, всегда двигаясь в 
необозначенные на картах моря, без карт, без направления. Только тогда 
ты можешь жить экстатично, только тогда ты можешь узнать, что такое 
жизнь. Живя опасно, ты становишься интегрированным. Живя жизнь не­
безопасности, человек проходит через огонь и становится чистым золо­
том.

Единственный путь овладеть собой это идти в неизвестное, не боясь 
или вопреки всем страхам. Будда приглашает тебя в тяжелую жизнь. В 
этом заключается вся саньяса.

— Алло, алло, полиция! Пожалуйста, приезжайте побыстрее. На меня над­
вигается большая черная кошка. Скорее! Я боюсь.
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Полицейский ответил усталым голосом:
— Полноте! Что вы за человек, если боитесь черной кошки?
— Я не человек. Я павлин.

Очень редко встречается настоящий человек. Редко встречается даже 
настоящий павлин. Есть только крысы, белые, черные, всех цветов — кры­
сы! Не случайно психологи продолжают изучать крыс, чтобы понять чело­
века. Странно: понимать крыс, чтобы понимать человека! Но не совсем, 
это кажется не совсем странным, потому что большинство людей живет 
как крысы.

Психология Павлова основана на изучении собак, а психология Скин­
нера основана на изучении крыс. И оба они совершенно правы, когда речь 
идет о большей части человечества. Лишь изредка они могут быть непра­
вы. Если они попытаются применить свою психологию к будде, они могут 
ошибиться, но что касается обычного человечества, они совершенно пра­
вы. Что случилось с человеком? Он лишился всего значение и смысла по 
той просто причине, что стал очень трусливым существом. Он живет так 
трусливо, так боится всего нового.

Я знаю людей, которые слушали меня годами, — десять лет, двена­
дцать лет, пятнадцать лет, — и продолжают говорить мне: «Мы хотим 
стать саньясинами, но мы все еще думаем». И они продолжают находить 
предлоги, иногда один, иногда другой. Они любят меня, но недостаточно 
смелы, чтобы заявить об этом. Они скрывают этот факт. Они недостаточ­
но храбры, чтобы двигаться в неизвестное измерение саньясы. Они любят 
меня и поэтому слушают, и иногда они любят меня настолько, что начи­
нают думать, что однажды, возможно, станут саньясинами, но продолжа­
ют находить предлоги, чтобы это отложить.

Именно из-за этой трусости человек утратил весь смысл и всю важ­
ность. Все радость, все блаженство, весь экстаз исчезли. Человек выглядит 
очень печальным. Даже когда он смеется, его смех выглядит фальшивым, 
механическим, ложным — нечто культивируемое, подстроенное, не исхо­
дящее из глубины. В этом смехе нет глубины, он не звучит так, словно ис­
ходит из центра. Это только нарисованная на периферии улыбка.

Знаете ли вы, как пришло к существованию слово «фальшивый»13? Из- 
за телефона. Когда был изобретен телефон, люди стали слушать друг друга 
за тысячи миль, по телефону; голоса звучали странно. Гак и должно быть. 
Это механично; в этом нет подлинности. За этим голосом никто не стоит; 
он исходит из ниоткуда. Отсюда слово «phon-еу». Ты улыбаешься, но ка­
жется, тебя за этим нет; ты можешь быть вообще не в этом.

А теперь появились еще более новые вещи. По крайней мере, в старые 
времена ты мог представить, что на другой стороне кто-то есть. Теперь 
это может быть просто автоответчик: «Здравствуйте. Как поживаете?»

Я слышал:
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Один психолог очень устал от пациента, устал, потому что тот все ремя 
говорил одно и то же. И он был так богат, что избавиться от него не было 
надежды! Поэтому психолог сказал:
— Сделайте одну вещь. Я оставлю магнитофон, а вы говорите в магнито­
фон. А когда у меня будет время, я это прослушаю.
— Это совершенно правильно, — сказал человек, потому что психологи 
сидят за ширмой, особенно фрейдистские психологи. Пациент лежит на 
кушетке, а психолог сидит за экраном. Это хорошее средство... чтобы пси­
холог мог спать, читать газету или даже уйти. Пациент продолжает гово­
рить, думая, что он там. Иногда он может сказать: «Гмм, да. Продолжай­
те», но это может делать и магнитофон.
В следующий раз, на следующем занятии психолог сказал:
— Вы прекрасно все сделали в прошлый раз. Теперь я снова принес маг­
нитофон. Продолжайте говорить с ним. Я схожу на концерт, а потом вер­
нусь и послушаю.
Выходя, он увидел, что выходит и пациент. Он спросил:
— Куда вы идете?
— На концерт.
— Что, случил ось? Вы не собираетесь говорить с магнитофоном?
— Я тоже поставил там свой магнитофон. Я рассказал все своему магни­
тофону, и мой магнитофон говорит с вашим, так зачем там я? Я тоже пой­
ду на концерт!

Жизнь стала фальшивой из-за нас, потому что мы живем очень трусли­
во. Мы не живем тяжело. Мы не взбираемся на новые горы, новые верши­
ны. Мы не пытаемся исследовать. Мы стали предпочитать комфорт, безо­
пасность, определенность.

Будда говорит: Сладко ж и ть тяжело.
Наслаждался ли ты когда-нибудь восхождением на гору? Это трудно. 

Ты потеешь, дыхание становится тяжелым, ты устаешь. А затем ты дости­
гаешь освещенной солнцем вершины, потом лежишь на траве, и какое рас­
слабление, какая радость возникает в твоем существе! Молчание вершины, 
тяжкий подъем... ты достиг и радуешься достижению! Тебя могли забро­
сить на вертолете, но тогда не было бы радости. Это было бы удобно.

Эдмунд Хиллари мог бы достичь вершины Эвереста на вертолете — 
это было проще — но он пошел трудным путем. И он пишет: «Я никогда 
не знал такого блаженства. Когда я достиг вершины, я был один — пер­
вый человек на Эвересте». Никто никогда не видел небо с этой точки, ни­
кто никогда не видел мир с этой точки. Это был сущий экстаз. Он танце­
вал.

Рано или поздно туда будут ездить автобусы, будут построены киноте­
атры, и все это станет очень удобным. Но не надейся, что ты испытаешь 
тот же экстаз, что и Эдмунд Хиллари, хотя, может быть, ты будешь стоять 
на том же месте. Ты будешь выглядеть немного по-дурацки, вот и все. И 
ты не поймешь, почему танцевал Хиллари; ты не поймешь суть. Повсюду 
вокруг гостиницы, туристские центры, гиды, и все доступно; есть весь
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мир. Ты не видишь, почему он смеялся, чем он наслаждался, почему он 
танцевал, потому что сам не почувствуешь никакого танца.

Жизнь в радость, только когда ты живешь ее сырой, когда ты живешь 
ее дикой, когда ты живешь ее естественно, спонтанно. Да, тогда обяза­
тельно будут трудности, обязательно будут опасности, но это части жизни, 
и без них жизнь совершенно не будет жизнью. Это единственный способ 
овладеть собой.

Как сладко наслаждаться жизнью,
Живя в честности и силе!

Странные слова из уст Будда. Они звучали бы совершенно правильно, 
будучи сказанными Греком Зорбой, но Будда? О как сладко наслаждаться 
жизнью, живя в честности и силе!

Как раз на днях я получил очень злое письмо от кого-то, кто пробыл 
здесь несколько дней. Он библиотекарь в Дхарамсале в библиотеке Далай- 
ламы — должно быть, ученый!

Он пишет мне: «Вы говорите вещи, которые не имеют никакого отно­
шения к буддизму. В сутрах Махаяны, — он цитирует, — в писании Ма- 
хаяны четко и ясно сказано, что человек должен жить аскетической жиз­
нью. А вы меняете весь цвет Будды — в вашем изображении он выглядит 
как гедонист!»

Меня не заботят сутры Махаяны и писания, но я знаю Будду, я знаю 
его сердце. Я знаю это пространство из собственного опыта. Я не школяр; 
фактически, я никогда раньше не слышал эти сутры! Каждый день мне 
приходится их просматривать и затем я начинаю говорить. Меня не очень 
заботит, что сказал Будда, но я знаю, что сказал бы Будда. Я не могу пове­
рить, что он был пессимистом. Он верит, конечно, в жизнь совершенно 
иного рода. Он не верит в обычную, бессознательную жизнь — нечестную, 
неподлинную, нелюбящую, немедитативную. Он называет эту жизнь стра­
данием, но страданием он называет только жизнь определенного рода. 
Истинная жизнь не может быть страданием, истинная жизнь есть блажен­
ство.

О как сладко наслаждаться жизнью, живя в честности и силе!
Мы забыли всю честность. Из страха мы стали нечестными, из страха 

мы стали фальшивыми. Их страха мы следуем толпе и становимся под­
дельными. Их страха ты носим маски, чтобы выглядеть как каждый дру­
гой — а мы не такие, как все остальные. Каждый уникален; никто не по­
хож ни на кого другого. Мы пали ниже животных, если идет речь о чест­
ности.

Кэфлин планировал отпуск и не знал, что делать со своим колли. Он напи­
сал в гостиницу и спросил, пускают ли туда собак.
Он получил ответ от менеждера гостиницы:
«Уважаемый сэр,
Я в этом бизнесе более тридцати лет. Никогда еще мне не приходилось 
звонить во полицию, чтобы вывести собаку, которая буянит в пять часов
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утра. Ни одна собака никогда не пыталась всучить мне фальшивый чек. 
Ни одна собака не прожигала сигаретой постельное белье. Я никогда не 
находил в чемоданах собак гостиничных полотенец. Несомненно, ваша 
собака будет встречена с распростертыми объятиями.
P.S. Если она поручится за вас, можете приехать и вы».

Конечно, нечестная жизнь не может быть жизнью блаженства. Ты ду­
маешь, что обманываешь других; ты просто разрушаешь себя и все свои 
возможности роста, потому что рост приходит в искренности, честности, 
подлинности. Рост приходит в принятии своей правды во всей наготе. И 
тогда жизнь это действительно радость, тогда жизнь это действительно 
блаженство.

Но ничего нельзя ожидать от школяра. Школяр обязательно будет глу­
пым, как же иначе, прежде всего, он может стать школяром? Разумный 
человек ищет и исследует. Он не беспокоится о сутрах и писаниях Махая­
ны. Я не уважаю школярство.

И этот человек был очень обеспокоен, настолько, что уже уехал. Если 
бы он был здесь, ему досталось бы от меня еще немного больше, но я по­
лучил его письмо на днях, когда он уже уехал. Надеюсь, когда-нибудь он 
снова придет, потому что для меня пространство Будды это совершенно 
иное пространство, нежели чем то, что думают об этом буддисты.

Он сказал: «Все, что вы говорите, нелогично и противоречит писани­
ям». Тем лучше! Если это противоречит писаниям, в этом должна быть 
какая-то истина. Если это нелогично, значит, это еще ближе к истине, по­
тому что нелогично. Жизнь нелогична. Те, кто считает ее логичной, про­
сто дурачат самих себя. Жизнь абсолютно нелогична, потому что жизнь 
содержит все противоречия, а логика не может содержать всех противоре­
чий. Логика глупа.

Полицейский остановил велосипедиста. Он был не обычный человек — но 
профессор логики.
— Так-так! Нет огней — двадцать марок. Нет тормозов — тридцать ма­
рок. Нет звонка — десять марок. Велосипедист оглянулся на машин, вы­
строившихся за ним. Он указал на ближайшего водителя и сказал:
— Хорошо, с меня восемьдесят марок. Но сколько должен заплатить вон 
тот бедный парень за мной? У него нет даже велосипеда!

Логически это верно. Если отсутствие звонка оценивается в десять ма­
рок, отсутствие тормозов — в тридцать марок, огней — в двадцать марок, 
сколько же тогда нужно заплатить за отсутствие велосипеда?

Самец-скорпион ходит по берегу реки и вдруг видит на другом берегу 
сногсшибательную самку-скорпиона, которая соблазняет его своим тан­
цем. Он очень хочет пересечь реку, но не умеет плавать.
Вдруг он увидел большую красную лягушку и позвал ее, но лягушка, боясь 
яда скорпиона, стала отгребать от берега.
Скорпион, однако, был философом, и он сказал лягушке:
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— Ну-ну, не бойся. Смотри на это логически. Я не заинтересован в тебе, я 
заинтересован в ней. Я просто хочу, чтобы ты перевезла меня через реку. 
Все будет в порядке. Очевидно, я не ужалю тебя, потому что, если я это 
сделаю, умрешь не только ты, но и я, потому что я не умею плавать. По­
этому давай, внемли голосу логики и перевези меня на другой берег. 
Красная лягушка неохотно согласилась. Скорпион прыгнул ей на плечи, и 
они поплыли через реку. Лягушка плыла очень осторожно, все время по­
глядывая на приближающийся берег.
Внезапно лягушка ощутила щемящую боль в заднице и почувствовала, что 
ее обволакивает смертным холодом. Она повернулась к скорпиону и ска­
зала:
— Черт! Это совсем не логично!
— Да, — согласился скорпион. — Это не логика, это моя натура.

Логика это одна вещь, жизнь — совершенно другая. Я здесь забочусь 
не о логике, а о жизни. Мои утверждения могут быть нелогичными — не 
могут не быть — но они живы; они несут аромат жизни.

Будда говорит: О как сладко наслаждаться жизнью, живя в честности 
и силе!

Сладка мудрость 
И свобода.

Будда говорит: Медитация приносит две вещи. Она приносит муд­
рость, она приносит свободу. Когда ты становишься молчаливым, пре­
дельно молчаливым, за пределами ума, два цветка расцветают в тебе. 
Один из них мудрость: ты знаешь, что есть и чего нет. Второй — свобода: 
ты знаешь, что у тебя больше нет ограничений ни во времени, ни в про­
странстве. Ты освобожден.

Медитация это ключ к освобождению, свободе, мудрости.

На сегодня достаточно.
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Тллва 8
Щгирода вещей

Первый вопрос:

Любимый Мастер,
Я  понимаю так, что Ты сказал, что интеллект это препятствие 
к самореализации. Пожалуйста, объясни подробнее, что Ты под 
этим подразумеваешь. Мне было очень интересно слушать твои 
лекции последние несколько дней. Далекие от интеллектуальных, 
они могут быть описаны как интеллектуальный tour de force. К  
тому же, ученый не может отбросить свою долю знания, на ко­
торой он основывает свои суждения: конечно, его суждения 
должны быть объективными. Я  чувствую, что, должно быть, по­
нял тебя неверно.

Ричард,
Я ничего не имею против интеллигентности, интеллекта; я против интел­
лектуальности — это совершенно другое явление. Когда кто-то отождест­
вляется со своим интеллектом, рождается интеллектуальность; когда кто- 
то остается хозяином, неотождествленным с интеллектом, рождается ин­
теллигентность. Интеллект остается прежним. Все зависит от того, ото­
ждествляешься ли ты с ним, или остаешься трансцендентальным к нему. 
Если ты отождествляешься, это интеллектуальность; если ты остаешься 
неотождествленным, это интеллигентность.

Интеллигентность это нечто безмерной важности; интеллектуальность 
это преграда. Интеллектуальность это преграда даже в мире науки. Ин­
теллектуальность может, самое большее, сделать вас школярами, играю­
щими словами, которые продолжают накручивать и свивать системы мыс­
ли, в которых совершенно нет ничего существенного.

В научном труде разум должен быть сфокусирован на объективном 
мире; в религиозном исследовании разум должен двигаться вовнутрь. Это 
тот же самый разум, меняется лишь направление. В науке объект, внешний 
объект является целью исследования; в религии твоим приключением ста­
новится внутреннее пространство. Разум один и тот же.
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Если ты становишься интеллектуалом, ты не сможешь быть ученым; ты 
сможешь только писать истории науки или философии науки, но не смо­
жешь быть ученым, исследователем, изобретателем, первооткрывателем 
сам. Ты будешь просто накапливать информацию. Да, и в этом есть опре­
деленная польза; что касается внешнего мира, даже у информации есть 
определенное ограниченное применение, но во внутреннем мире ей нет 
совершенно никакого применения. Это препятствие; оно оказывает нега­
тивное влияние на внутренний опыт.

Ты говоришь: «Я понял так, что интеллект является преградой для са­
мореализации».

Интеллект это не преграда и не мост; интеллект нейтрален. Отождест­
вись с ним, и он станет преградой; оставайся неотождествленным с ним, и 
он станет мостом. А без медитации ты не сможешь узнать свою трансцен­
дентальную природу.

В науке достаточно концентрации; самое большее, нужно созерцание. 
В религии медитация — единственный путь. Концентрация не нужна и не 
поможет; это определенно препятствие. Созерцание тоже не поможет; это 
компенсация отсутствия медитативного бытия, его бедный заменитель. 
Медитация — и только медитация — может принести внутреннюю рево­
люцию.

Медитация означает выйти из ума, посмотреть на ум со стороны. 
Именно в этом значение слова «экстаз»: стоять снаружи. Если ты стоишь 
снаружи ума, это делаешь тебя экстатичным, приносит тебе блаженство. 
Высвобождается великий разум. Отождествляясь с умом, ты не можешь 
быть очень разумным, потому что ты начинаешь отождествляться с инст­
рументом, становишься привязанным к инструменту и его ограничениям. 
А ты неограничен — ты это сознание.

Используй ум, но не становись им. Используй его как другие машины. 
Ум это прекрасная машина. Если ты можешь его использовать, он будет 
тебе служить; если ты его не используешь, и но начинает использовать 
тебя, это разрушительно, это опасно. Это обязательно приведет тебя к ка­
кой-то беде, к какому-то бедствию, к страданию и несчастью, потому что 
машина это слепая вещь. У нее нет глаз, у нее нет прозрения. Ум не умеет 
видеть; он может только повторять то, что было в него заложено. Он по­
хож на компьютер; сначала нужно что-то в него вложить.

Именно это представляет собой так называемое образование, ты про­
должаешь все это вкладывать. Это становится в тебе большим количест­
вом памяти, чтобы каждый раз, когда тебе нужно что-нибудь вспомнить, 
она могла снабдить тебя нужной информацией. Но ты должен оставаться 
хозяином, чтобы ты мог использовать ее; иначе она начинает тобой 
управлять.

Не позволяй машине управлять собой; оставайся водителем. Ты дол­
жен выбрать направление, ты должен определить цель. Ты должен опре­
делить, с какой скоростью ехать, когда тронуться и когда остановиться. 
Если ты теряешь контроль, машина принимать управление и начинает 
двигаться сама по себе, ты обречен.
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Но я не абсолютно против информации. Информация хороша, если она 
хранится в памяти, и когда она тебе нужна, ты легко можешь ее найти. 
Она опасна лишь тогда, когда она тебе не нужна, но продолжает колотить 
тебя по голове; когда она заставляет тебя что-то делать, когда ты просто 
жертва, тогда она опасна. Иначе она красива. Это прекрасное средство, но 
не цель.

Учитель в школе задавал уроки классу. Он спросил Дженкинса:
— Кто разрушил стены Трои?
— Пожалуйста, поверьте, сэр, — ответил Дженкинс, — не я.
Учитель очень разозлился. Он пошел прямо к директору и сказал:
— Я спросил Дженкинса, кто разрушил стены Трои, и он сказал, что это 
не он. Ну как вам это нравится?
— Я знаю семью Дженкинсов много лет, — ответил директор, — и если 
мальчик говорит, что это не он, значит, это не он.
Учитель разозлился еще больше. Он позвонил министру образования и 
сказал:
— Я спросил мальчика в классе, кто разрушил стены Трои, и он ответил, 
что это не он. Тогда я пошел к директору школы жаловаться. Он сказал, 
что знает его семью много лет, и если мальчик говорит, что это не он, зна­
чит, это не он. Что вы об этом думаете?
Министр помолчал минуту, затем сказал:
— Слушайте, мне надоели жалобы из вашей школы. Пусть чертовы стены 
починят, а если будут еще жалобы, я вообще закрою эту школу!

Информация сама по себе не плоха — ты должен знать, кто разрушил 
стены Трои! Но если информация приобретает такую власть в уме, что 
продолжается и продолжается, и ты не знаешь, как ее выключить, ты не 
можешь отложить ум в сторону в состоянии расслабления, тогда ум стано­
вится изнуренным, утомленным, скучающим, истощенным. В таком со­
стоянии как ты можешь быть разумным? Твои силы рассеиваются. Для 
разума нужно переполнение энергией. Для разума нужно здоровье, цель­
ность.

Медитирующий будет разумнее любого другого человека, медитирую­
щий сможет использовать ум и субъективно, и объективно. Он сможет 
двигаться наружу так же легко, как и вовнутрь. Он будет более гибким. Он 
хозяин. Он может направить машину вперед, он может направить машину 
назад.

Когда Форд сделал первую машину, в ней не было передачи заднего 
хода. Попасть домой было сложной проблемой. Приходилось ездить кру­
гами, совершать долгую поездку, просто чтобы попасть обратно домой. 
Даже проехав несколько ярдом мимо гаража, нельзя было вернуться в га­
раж — передачи заднего хода не было. Она была добавлена позднее.

Медитация дает тебе передачу заднего хода. Обычно у тебя ее нет, и ты 
снова и снова должен объезжать вокруг света, и все не можешь найти, где 
твой дом; ты не можешь вернуться назад. Ты не можешь войти вовнутрь; 
ты умеешь только идти наружу. Ты не можешь попятиться назад. Медити-

рующий становится более жидким, более гибким. Он становится обога­
щенным.

Я не за тех людей, которые в прошлом во имя религии застряли на об­
ращении вовнутрь; это другая крайность. Некоторые люди зафиксированы 
на экстравертности; в качестве реакции некоторые другие люди стали за­
фиксированными в интровертности. Те и другие стали мертвыми. Жизнь 
принадлежит гибкому, который может перемещаться от интровертности к 
экстравертности и от экстравертности к интровертности так же легко, как 
ты входишь и выходишь из дому. Когда внутри слишком холодно, ты вы­
ходишь наружу, на солнце; когда становится слишком жарко, ты входишь 
вовнутрь, под крышу, в прохладу дома — и тогда нет проблем. Это так же 
просто.

Медитация не означает идти против внешнего мира. Так было в про­
шлом. Именно поэтому религия потерпела поражение и не могла добиться 
успеха; она никак не могла добиться успеха. Жизнь принадлежит жидко­
му, текучему. Когда ты фиксирован, ты становишься вещью. Ваши монахи 
интроверты; они закрыли глаза на внешний мир.

Именно поэтому на Востоке мы не смогли развить науку, хотя первые 
шаги были предприняты на Востоке. Математика была развита в Индии. 
Первые шаги в технологии были предприняты в Китае. Но там это пре­
кратилось по той простой причине, что величайшие люди Востока стали 
застывшими интровертами; они утратили интерес к объективному миру, 
они совершенно закрыли себя для объективного. Это значит быть только 
половиной нашего общего потенциала.

Теперь Запад делает прямо противоположное: он стал предельно экст­
равертным, он не умеет идти вовнутрь. Он не верит ни в какие «вовнутрь», 
он не верит ни в какую душу. Он верит в поведение человека, не во внут­
реннее существование человека. Он изучает поведение, и говорит, что 
внутри поведения никого нет — все механично.

Человек превратился в робота. Если ты не знаешь душу, человек стано­
вится роботом. Он понимаем просто как прекрасный механизм, разрабо­
танный за миллионы лет — долгое, долгое путешествие эволюции — но 
является только изощренной машиной.

Адольфу Гитлеру было нетрудно так легко убивать миллионы людей, 
потому что если человек это машина, какой вред в том, чтобы убивать 
машины? Если ты разобьешь наручные часы, ты не будешь чувствовать 
себя виноватым; какими бы сложными они ни были, это всего лишь на­
ручные часы. Если ты решил их разбить, это твое дело; никто не может 
против этого возмутиться. Тебя нельзя привлечь к суду за убийство.

Сталин мог убить миллионы людей легко, без малейшего укола совес­
ти, по той простой причине, что марксизм верит, что души нет. Человек 
есть не более чем материя; сознание это только побочный продукт мате­
рии. Это одна крайность.

На Западе развилась наука, но религия исчезла. На Востоке развилась 
религия, но наука исчезла. В обоих случаях человек остается бедным и по­
ловинчатым.
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Мое усилие здесь в том, чтобы создать целого человека, который будет 
и научным, и религиозным.

Большая паршивая собака угрожала матери-кошке и ее котятам. Она уже 
загнала их в угол сарая, как вдруг кошка поднялась на задние лапы и стала 
громко лаять и рычать. Испуганная и сбитая с толку, собака развернулась 
и выбежала из сарая, поджав хвост.
Обернувшись к котятам, мать подняла лапу и сказала:
— Теперь вы видите, как хорошо быть полиглотом?

Я хочу, чтобы человек был полиглотом. Он должен знать науку на­
столько же, столь же глубоко, как и медитацию. Он должен знать ум на­
столько же, как и медитацию. Он должен знать язык объективного мира — 
и знать язык субъективного мира — и это религия.

Только человек, который способен связать мостом объективное и субъ­
ективное, человек, который способен перебросить мост между Востоком и 
Западом, человек, который способен соединить материалист и спиритуа­
листа, может быть целым человеком. Мир ждет целого человека. Если це­
лый человек вскоре не появится, у человечества нет будущего. А целый 
человек может появиться лишь из глубокого, всеобъемлющего разума.

Я не против интеллекта, я не против разума; я против интеллектуаль­
ности. Не отождествляйся с умом. Всегда оставайся наблюдателем на хол­
мах; свидетелем тела, ума, свидетелем внешнего и внутреннего, чтобы ты 
мог трансцендировать внешнее и внутреннее и познать, что ты ни то, ни 
другое — ты за пределами того и другого. Это запредельное и есть Бог.

Бог это не объект и не субъект. Бог это не внешнее и не внутреннее. Он 
и оба в месте, и ни одно из них.

Ричард, ты говоришь: «Мне было очень интересно слушать твои лек­
ции в последние несколько дней. Далекие от интеллектуальности, они мо­
гут быть описаны как интеллектуальный tour de force».

Когда я говорю с вами, даже если я говорю о сверх-интеллектуальном, 
я говорю интеллектуальным способом, потому что иначе вы не сможете 
понять то, что я говорю. Прямо сейчас интеллект это единственная воз­
можность общения. Пока вы не научитесь языку тотального молчания, 
мне придется говорить вашим языком. Вы понимаете логику, я использую 
логику — для очень странных целей: помочь вам выйти за пределы логи­
ки. Я использую все возможные средства, чтобы помочь вам трансценди­
ровать двойственность.

Я не не-интеллектуал и не анти-интеллектуал, но все мои усилия здесь 
направлены на то, чтобы помочь вам выйти за пределы как интеллекта, 
так и анти-интеллекта, выйти за пределы как логики, так и алогичности. 
Это возможно. Когда ты абсолютно молчалив, ты не логичен и не нелоги­
чен, но это молчание нельзя выразить непосредственно; это молчание 
должно быть переведено на ваш язык. Вот что я делаю здесь. Это тяжкое 
усилие, потому что в переводе его много аромата и великолепия теряется. 
Опыт молчания так безграничен, что не может быть вложен в слова, но его 
приходится вкладывать в слова. Только тогда ты сможешь его услышать.

И даже тогда его слышат очень немногие люди, потому что люди не при­
сутствуют; они отсутствуют, они спят.

Мне приходится начинать с вашего языка, и мало-помалу вы начнете 
научаться моему языку. Я полиглот и сделаю полиглотами и вас. Есть два 
языка: язык слов и язык молчания. Прямо сейчас мне приходится исполь­
зовать язык слов, чтобы перевести поэзию молчания, музыку молчания. 
Впоследствии, когда ты разовьешь некоторую медитативность, ты нау­
чишься понимать поэзию молчания, музыку молчания непосредственно — 
просто сидя рядом со мной. Мне вообще не нужно будет ничего говорить.

Я жду того дня, и я действительно тороплю его приближение, потому 
что говорить становится мне труднее и труднее. Вам может казаться, что я 
могу продолжать говорить вечно; что касается меня, мне это все труднее и 
труднее, потому что я вижу невозможность выражения неизвестного в 
словах. Это кажется убийственным — вся красота теряется. Вас достигает 
только часть, и даже это зависит от вас; иначе она вас не достигнет. Вы 
будете продолжать слышать то, что хотите услышать, и видеть то, что спо­
собны увидеть.

Донелли решил на праздники отправиться в Швейцарию и исполнить меч­
ту всей своей жизни — взобраться на Мэттерхорн. Он нанял проводника и 
отправился в путь. Как раз когда они приблизились к вершине, их застиг 
снежный оползень.
Три часа спустя к ним пробрался через снег сенбернар с бочонком брэнди, 
привязанным к ошейнику.
— Ура! — закричал проводник. — А вот и лучший друг людей!
— Да, — сказал Донелли, — и только погляди, какая большая собака его 
несет!

Вы слышите то, что можете услышать, вы видите то, что можете уви­
деть. Я играю с вами в перетягивание каната, пытаясь привести вас к точ­
ке, где вы сможете увидеть то, что вижу я.

Как только я перетяну необходимое количество, чтобы создать поле 
будды, я уйду в молчание. То, как вы входите в медитацию, позволяет мне 
надеяться, что это случится скоро; осталось недолго. Вскоре будет доступ­
но необходимое количество энергии. Тогда я смогу просто сидеть с вами в 
молчании; вы можете танцевать и петь вокруг меня или сидеть в молча­
нии. И будет происходить общение — скорее, сопричастность, чем обще­
ние. Тогда нечто обязательно будет передано. Но прежде чем это может 
случиться, мне придется убеждать вас при помощи слов, логики. Это сво­
его рода искушение. Мне приходится искушать вас чем-то таким, что вы 
совершенно забыли.

Второй вопрос:

Любимый Мастер,
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Можешь ли Ты вложить свою философию в ореховую скорлупу? 

Вандан,
Философия, которую можно вложить в ореховую скорлупу, к ней и отно­
сится.

Третий вопрос:

Любимый Мастер, 
Что такое пессимизм?

Гьянеш,
Человек может смотреть на жизнь двумя способами: либо через нет, либо 
через да. В своем подходе он может быть либо негативным, либо позитив­
ным. Это два пути, легкодоступных для ума.

Есть и третий путь, но чтобы достичь третьего, ты должен пройти че­
рез тяжкое усилие становления более и более осознанным. Для спящего 
человека эти два пути готовы к употреблению и доступны с самого рожде­
ния.

Позитивный человек живет в своего рода оптимизме. Его оптимизм 
пуст, но он полон надежд. Он считает на розовом кусте только розы; он не 
смотрит на колючки, он игнорирует их. Рано или поздно он обречен на 
разочарование.

Каждый ребенок начинает с позитивного подхода к жизни. Это естест­
венно, потому что если бы ребенок начинал с негативного, он вообще бы 
не начинал; он умер бы в материнской матке. Он ждал девять месяцев, он 
прошел через канал рождения, что было мучительным процессом, удушь­
ем. Должно быть, где-то глубоко внутри была бессознательная надежда; 
поэтому он терпеливо ждет того дня, когда сможет увидеть солнце, уви­
деть свет, быть в мире. Он подобен семени, очень бессознательному; он 
этого не осознает. Но каждый ребенок рождается с великими надеждами, 
каждый ребенок — оптимист; он смотрит через призму позитивного.

Но жизнь разочаровывает каждого. Жизнь очень странна в определен­
ном смысле: если ты не получаешь что хочешь, ты разочарован, естествен­
но; но и если ты получаешь что хочешь, ты разочарован и тогда. Разоча­
рование кажется предназначением. Не получив желаемого, ты страдаешь 
— ты потерпел поражение. Ты не смог утвердить себя, показать свой ха­
рактер. Другие преуспели, а ты потерпел поражение. Ты не можешь ува­
жать самого себя. А если ты не можешь уважать самого себя, ты не мо­
жешь уважать и жизнь. Она кажется проклятием. Ты хотел бы вернуть 
Богу свой билет. Если ты встретишься его, твоим первым вопросом будет: 
«Зачем ты меня создал? Для чего? — ради чего все эти разочарования? Ты 
что, садист — создавая столько людей, а затем давая им столько страда­
ния?»

то

А религиозные люди говорят: «Это игра Бога, его лила». Что это за иг­
ра? Бог, кажется, не совсем в себе. Кажется, он наслаждается мучениями. 
Кажется, он больше похож на Адольфа Гитлера, Иосифа Сталина, Мао- 
цзе-дуна, чем на Гаутаму Будду, Махавиру, Иисуса.

Эти люди не кажутся похожими на Бога, потому что когда все твои на­
дежды превращается в безнадежность, когда все твои желания разочаро­
ваны, когда ничего не получается из оптимизма, естественно, ты скисаешь, 
ты чувствуешь горечь, и рождается пессимизм.

Пессимизм это не что иное как поражение оптимистических подходов. 
Ты начинаешь считать шипы и игнорировать розы. Тогда ты всегда смот­
ришь на все с мрачной стороны. Это философия пессимизма.

Созерцай эти сутры Мерфи:
Первая: Если что-то может пойти неправильно, так оно и пойдет.
Вторая: Ничто никогда не бывает таким простым, как кажется.
Третья: Все занимает больше времени, чем ты ожидаешь.
Четвертая: Если оставить все как есть, оно изменится от худшего к еще 
худшему.
Пятая: Природа всегда на стороне скрытых пороков.
Шестая: Мать-Природа — сука.
Седьмая: Невозможно сделать что-нибудь «дуракоустойчивым», потому 
что дураки так изобретательны.
Восьмая: Если кажется, что все хорошо, наверное, вы что-то упускаете из 
виду.
Девятая: Если вы можете сохранить голову на плечах, когда все остальные 
ее теряют, это значит, что вы не понимаете ситуацию.
И десятая: Для каждой человеческой проблем есть аккуратное маленькое 
решение — и оно всегда неправильно.

Пессимизм просто означает смотреть на жизнь негативно, всегда вы­
искивая изъяны, недостатки, что-то негативное и накапливая эти негатив­
ные вещи. А если ты смотришь на темную сторону, тогда, конечно, всегда 
будет две ночи и один маленький день, зажатый между двумя ночами — 
темными-темными ночами.

Оптимизм кончается пессимизмом. Каждый пессимист однажды был 
оптимистом — он бывший оптимист. Он слишком много надеялся, и по­
скольку эти надежды не оправдались, он скис, разозлился, пришел в 
ярость. Он не может видеть цветов и звезд. Он не может видеть ничего 
красивого; он продолжает выискивать уродливое. А если ты ищешь урод­
ливое, то будешь находить его на каждом шагу. Чего бы ты ни искал, ты 
его найдешь, помни, потому что жизнь состоит из всего — положительно­
го и отрицательного — в одном и том же количестве. В жизни не может 
существовать одно без другого; другой полюс необходим.

Но есть человек третьего типа, — я называю этого человека пробуж­
денным, просветленным, — который смотрит на жизнь во всей ее полноте, 
который не оптимист и не пессимист, который просто принимает жизнь 
как она есть; который принимает ночь, который принимает день, который



принимает и розы, и шипы, потому что понимает, что жизнь по необхо­
димости двойственна, диалектична. И это понимание вырастает в синтез 
между двумя полярными противоположностями. Синтез никогда не вы­
растает снаружи, как говорит Карл Маркс.

Карл Маркс говорит, что жизнь это диалектический процесс между те­
зисом и антитезисом, который всегда завершается синтезом. Синтез снова 
превращается в тезис и создает антитезис. Это совершенно ошибочно. 
Снаружи жизнь всегда представляет собой тезис и антитезис; она никогда 
не приходит ни к какому синтезу.

Синтез достигается только во внутреннем видении просветленного су­
щества. Синтез достигается, когда ты достигаешь абсолютного молчания. 
В этом молчании ты так ясен, так прозрачен, что можешь видеть вещи на­
сквозь. Ты знаешь, что жизнь нуждается и в том, и в другом: в дне и ночи, 
в рождении и смерти. Тогда нет ничего неправильного в смерти; она абсо­
лютно полезна, необходима, неизбежна. Тогда в тебе возникает глубокое 
приятие. Будда называет это приятие татхатой — «таковостыо». Такова 
жизнь. Ты понимаешь ее, и в этом понимании трансцендируешь.

Не будь пессимистом и не будь оптимистом. Просто наблюдай, будь 
наблюдателем и достигни предельного синтеза, в котором ты становишься 
третьей силой, поднимающейся все выше и выше и видящей все сверху, с 
высоты птичьего полета. Далеко внизу все находится в конфликте, и это 
хорошо, потому что ты понимаешь, что без этого не может существовать 
жизнь. Бог в этом не виноват. Нет такой личности как Бог, которую мож­
но было бы в этом упрекнуть. Это просто природа вещей, — дао, дхамма, 
— что жизнь функционирует через двойственность. Но сознание может 
парить так высоко, что оно может трансцендировать всю двойственность 
и достигнуть открытости.

Настоящий медитирующий ни пессимист, ни оптимист. Он живет в та- 
ковости, с тотальной способности принимать.

Четвертый вопрос:

Любимый Мастер, 
Мне надоел мой муж. Я  испробовала все, но кажется, ничто не 
помогает. Нет ли у  Тебя предложений?

Г итама,
Немного, только одно. Напиши пяти своим подругам такое письмо: 

Привет!
Это письмо было начато такой же женщиной, как ты, в надежде при­

нести облегчение усталой и неудовлетворенной жене.
В отличие от большинства сетевых писем, это письмо ничего не стоит. 

Просто пошли это письмо пяти своим подругам, которые очень устали. 
Затем упакуй своего мужа, пошли его первой женщине в списке и напиши 
свое имя внизу.
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Когда твое имя достигнет вершины списка, ты получишь 16 478 муж­
чин, и некоторые из них будут чертовски лучше, чем тот, который у тебя 
уже есть.

НЕ НАРУШАЙ ЦЕПЬ... НЕ ТЕРЯЙ ВЕРУ!
Одна женщина нарушила цепь и получила своего сукина сына обратно.
В тот день, когда я пишу это письмо, одна моя подруга получила 183 

мужчины. Ее вчера похоронили... Но трем гробовщикам потребовалось 
тридцать шесть часов, чтобы убрать с ее лица улыбку.

Пятый вопрос:

Любимый Мастер, 
Твое послание —  вселенское, но только ли оно для тех, у  кого нет 

религии? Почему Твои соотечественники, индусы, не толпятся у  
ворот?

Чарльз Гардинер,
Мое послание — вселенское. Это не значит, что каждый сможет его по­
нять. Чем более вселенское послание, тем меньше людей смогут его по­
нять, потому что чем более оно вселенское, тем оно таинственнее. Оно за 
пределами досягаемости обычного, глупого ума — просто потому, что оно 
вселенское.

Людям легче понимать вещи, которые не настолько вселенские. Они 
понимают расовые вещи, они понимают национальные вещи, они пони­
мают идеологические вещи. Но любое послание, которое действительно 
вселенское, обречено на понимание только немногими избранными.

Только самые разумные люди заинтересуются тем, что я делаю здесь. 
Поэтому ты найдешь, что вокруг меня собираются люди со всего мира, 
молодые, свежие, разумные.

Индия не молода, не свежа. Очень редко встречается индиец, который 
молод. В Индии каждый стар. Это такая древняя страна с такой долгой 
традицией, что каждый обременен. Более молодая страна, конечно, более 
восприимчива.

Например, Америка более восприимчива к любому новому посланию 
чем любая другая страна по той простой причине, что это самая последняя 
страна в мире — ее традиции только триста лет, это ничто. Индия прожи­
ла, по меньшей мере, десять тысяч лет — десять тысяч согласно историка, 
сто тысяч согласно самим индийцам. Истина может быть где-то посреди­
не. Я могу остановиться на пятидесяти тысячах лет — но и это слишком 
долго. А когда страна старее, она собирает мусор, вздор. Каждое поколе­
ние продолжает передавать свой мусор и вздор новому поколению, думая, 
что это его наследие, думая, что это нечто очень ценное.

Америка очень восприимчива. А следом за ней по восприимчивости 
идет Германия, потому что Адольф Гитлер полностью убил старую Гер­
манию, совершенно разрушил старое. Он прервал непрерывность. Новое
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поколение немцев больше не смотрит назад. Там стоит Адольф Гитлер, и 
никто не хочет на нег смотреть, лучше забыть о нем! Адольф Гитлер со­
служил Германии великую службу. Он разрушил старое наследие — не 
зная, что он делает такую хорошую работу, иначе он не стал бы ее делать,
— не зная, что делает нечто безмерно ценное. Он сделал это бессознатель­
но.

Индия тоже нуждается в отрыве от прошлого. Прошлое мешает.
Поэтому ко мне приходит больше людей из других стран. Конечно, им 

любопытно точно так же, как любопытно Гардинеру: «Почему твои со­
отечественники, индусы, не толпятся у ворот?»

Индия слишком стара, мое послание слишком ново. Индия — древняя, 
традиционная; я — бунтарь. Для встречи с Индией у меня нет почвы. Я не 
индус, фактически. Поэтому, пожалуйста, не говори «соотечественники, 
индусы» — это не так. Я не индус, я не принадлежу ни к какой нации; 
только тогда я могу быть вселенским. Если бы я был индусом, я был бы 
уже предубежден в пользу Индии. Тогда мое послание не было бы вселен­
ским; глубоко внутри оно было бы индийским, индийским в своей основе
— завуалированное, скрытое красивыми словами, абстракциями, но оно 
осталось бы индийским по сути; оно не было бы вселенским.

Махатма Ганди обычно говорил, что вся вселенная едина, все религии
— одно. В своем ашраме он обычно учил, что индуисты, мусульмане и 
христиане — одно. В его молитвах цитировались молитвы всех религий. 
Больше всего он любил молитву: Аллах Ишвар тере нам — Ишвар и Ал­
лах, оба твои имена, Боже.

Но когда его убили, он забыл об Аллахе. Он сказал: «Хей Рам!» Тогда 
скрытый индуист вышел на поверхность. Всю жизнь он говорил: «Оба они 
одно, оба имени — одно». Но когда в его сердце вошла пуля, он забыл 
свою философию. Было бы действительно красиво, если бы он сказал: 
«Аллах!» Но он сказал: «Рам!»

Он говорил, что в Гите, библии и Коране одно и то же послание, но 
поклонялся Гите и называл Гиту своей матерью. Что такое тогда Коран? 
Коран он не называл даже своей тетушкой! Гита его мать — и конечно, он 
выбрал некоторые места из Корана и из Библии, которые согласуются с 
Гитой. Ничего такого, что не согласовалось бы с Гитой, он не выбрал, 
потому что Гита остается критерием. Так очевидно, что все, что не согла­
суется с Гитой, неправильно; может быть, в Коране, может быть, в Биб­
лии, но это неправильно.

Я не политик — я говорю вещи как они есть. Я называю лопату лопа­
той — и иногда е...учей лопатой! Я не политик; просто как есть, так я и 
говорю.

Индусы не слишком мной довольны — и не могут быть довольны. Я 
тоже ими недоволен, так почему они должны быть довольны мной? Я аб­
солютно против их традиционализма, их эгоистической идеи, что они свя­
тее чем кто-либо другой в мире. Никто не святее никого другого. Я против 
их идеи, что их страна — единственная религиозная страна в мире, что они 
являются источником всего, что только есть хорошего. Это дурацкие идеи. 
Каждая страна их имеет и каждая страна в них верит.
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Спроси китайцев, спроси японцев, спроси итальянцев, спроси кого 
угодно. В это верит каждая страна. И ты всегда можешь найти великие 
аргументы в поддержку этого.

Индусы толпились бы у ворот, если бы я как-то им помогал, питал бы 
*сормил бы их эго. Я этого не делаю, не могу делать. Лишь тогда я смогу 
быть вселенским. Я постоянно сокрушаю их эго. Я постоянно пытаюсь 
разрушить их самоощущение Святее-Чем-Ты. Они на меня злы. Как они 
могут толпиться у ворот?

Если иногда некоторые из них из любопытства и входят сюда, через 
пять-семь минут они собираются уходить. Только немногие глупые инду­
сы уходят отсюда. То, что я говорю, им не подходит. Им хочется, чтобы я 
восхвалял их Веды как единственные писания, настоящие писания, напи­
санные самим Богом. Им хочется, чтобы я хвалил все индийское. Я не мо­
гу этого делать. Я могу хвалить только то, что этого заслуживает, но не 
потому, что оно индийское. Я не могу этого делать. Я могу хвалить вещи, 
не потому, что они индуистские, джайнские, буддистские, но просто пото­
му, что они красивые.

Я хвалю Тадж Махал не потому, что он мусульманский, но потому, что 
это прекрасный образец объективного искусства. Я хвалю Упанишады не 
потому, что они индуистские, но потому что они так безмерно ценны, 
внутренне ценны. Так же я хвалю Лао-цзы, так же я хвалю Иисуса, так же 
я хвалю Мухаммеда. Где бы ни случилась истина, с кем бы она ни случи­
лась, — с Бахауддином или Буддой, — для меня не имеет никакого значе­
ния.

Это очень злит индусов. Им хочется, чтобы критиковал Мухаммеда и 
восхвалял Махавиру, или, если этого я не могу сделать, по крайней мере, 
хвалил Махавиру больше Мухаммеда, создал бы иерархию, в которой 
Будда, Кришна и Махавира были бы в самом верху. Да, Иисус хорошо и 
Мухаммед хорош, но они не наверху — они гораздо ниже в этой иерархии. 
Этого я не могу сделать, потому что я вижу, что то же явление происходит 
в Будде, тот же опыт происходит в Иисусе. Я не помогаю эго индусов ни­
каким возможным образом — я делаю прямо противоположное. Они не 
могут толпиться у ворот, желая войти.

То, что я пытаюсь здесь сделать, не принадлежит прошлому; это при­
надлежит будущему. Поэтому лишь немногие индусы смогут прийти ко 
мне — немногие индусы, способные подняться над своим индийским 
умом, очень редкие индивидуальности, которые готовы поднять над на­
циональностью, расой и всеми видами эгоистических подходов. Они здесь, 
но они здесь потому, что они больше не индусы.

Индусы верят, что они уже знают, что они очень знающие. Естественно 
— это древняя страна; не нужно читать писания, писания в самой атмо­
сфере. А моя идея в том, что знающий человек никогда не может быть ре­
лигиозным. А до сих пор Индия верила в знающего человека — пандита, 
школяра, профессора. Мое усилие в том, чтобы помогать вам становиться 
все более и более подобными детям, более невинными, более полными 
удивления, а не знания, полными благоговения, а не информации. Не 
нужно читать Веды — потому что девяносто девять процентов Вед это аб­



солютный вздор! Индусам это обидно. Только один процент красив; вы 
должны быть очень переборчивыми.

То же самое с другими писаниями мира. Посмотри на Библию, по­
смотри на Ветхий Завет; девяносто девять процентов — просто вздор. Бы­
ло бы лучше, если бы мы избавились от этого мусора, чтобы могли сиять 
только бриллианты. Гальки так много, что бриллианты теряются. Но нет 
— ни один еврей не готов что-нибудь выбросить из Ветхого Завета. И то 
же самое в Новым Заветом, и то же самое верно — еще более верно — от­
носительно Корана.

У меня есть мусульманские саньясины. Они меня постоянно спраши­
вают, когда я буду говорить о Коране, и я откладываю это по той простой 
причине, что там не о чем говорить. Очень редко встречается строка, о 
которой можно умудриться сказать что-то красивое. В остальном это 
очень обычные слова...

Но причина в том, что а те времена все записывалось в религиозные 
писания: история, география, мифология. Это было единственным спосо­
бом. Старые писания подобны Британской Энциклопедии; они были эн­
циклопедиями тех времен. Все записано, все, что происходило в те време­
на и считалось важным. В те времена это могло быть важным; теперь это 
неуместно.

И даже когда я говорю о Будде, Махавире, Кришне, я говорю совер­
шенно нетрадиционным образом. Я исхожу из собственного опыта, я не 
комментатор. Я люблю Будду, потому что познал тот же свет, пережил ту 
же истину. Поэтому, когда я комментирую Будду, это не комментарий. 
Слова Будды это только поводы, вешалки; я продолжаю вешать себя на 
эти вешалки.

Индийский ум очень против этого. Они думают, что я искажаю. Они 
думают, что я должен комментировать согласно писаниям. Я комменти­
рую согласно моему собственному сознанию, без всякой связи с каким бы 
то ни было писанием. А когда я вижу, что нечто не могло быть сказано 
буддой, я просто выбрасываю это и не комментирую.

Я знаю, что такое буддовость! Я продолжаю создавать Будду снова. 
Это вызывает много сопротивления. Им хочется, чтобы я был историком, 
комментатором, школяром. Им хочется, чтобы я цитировал их писания, 
обращался к их писаниям. Я никогда не обращаюсь и никогда не цитирую. 
В моих книгах вы не найдете никаких сносок. Я не верю во всю эту чепуху. 
Я говорю из своего сердца. Я люблю Будду, люблю Иисуса. Я говорю, 
использую их слова как почву для того, чтобы взлететь, вот и все — про­
сто трамплин. Это противоречит индийскому подходу, индийской учено­
сти.

Гардинер, поскольку мое послание — вселенское, оно будет привлека­
тельно лишь для тех людей которые сами вселенские, которые больше не 
принадлежат ни к какой стране, ни к какой религии, ни к какой церкви. 
Да, ты прав. Ты говоришь: «Только ли оно для тех, кто без религии?»

Да, оно для тех, кто без религии, без нации, без расы; оно только для 
этих освобожденных . Оно для нового поколения. Новое поколение храб­
ро; оно отбросила значительную часть того груза, который человечество
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носило столетиями. Лишь тогда может быть сопричастность между мною 
и вами.

И тогда вы видите, что это вселенское собрание. Здесь есть люди из бо­
лее чем сорока стран. Кроме китайцев и русских — кроме стран коммуни­
стического блока — здесь можно найти людей из любой страны. И даже в 
России оранжевые люди начинают работать подпольно. Начинают функ­
ционировать небольшие ячейки. Люди встречаются действительно под 
землей, в подвалах, и медитируют. Некоторые люди даже стали саньяси­
нами. Очень трудно прислать им малы и имена, но они мы нашли способы 
и они нашли способы. Они не могут открыто носить оранжевое.

Одна женщина, которая стала саньясинкой, написала мне: «Что де­
лать?» Я сказал: «Носите красное вместо оранжевого. Носите красное и 
говорите людям, что так сильно любите коммунизм, что не можете проти­
востоять искушению носить красное!» Ей понравилась эта мысль. Она 
написала: «Это прекрасно!»

Но когда они медитируют, встречаясь в подвалах, они носят оранже­
вое, они носят малы, они читают книги, они слушают записи. Они даже 
перевели несколько книг на русский язык; написанные от руки, эти книги 
передаются из рук в руки. Их здесь нет; им было бы трудно сюда приехать. 
Одна женщина написала, что она готова бежать из России, если кто-то 
поможет ей, чтобы она могла остаться здесь навсегда. Она готова бросить 
мужа, дом, безопасность, надежность — все.

Вскоре сюда будут приезжать люди из Китая и России. Это становится 
вселенским храмом — и особенно для тех, кто больше не интересуется ре­
лигией. Они могут меня понять, потому что священники разрушили их 
интерес к религии. Церкви разрушили всякую возможность того, чтобы 
какой-нибудь маломальски разумный человек был религиозным.

Последний вопрос:

Любимый Мастер, 
Почему я всегда чувствую сексуальное волнение, когда вижу краси­
вую женщину?

Нанда Кишор,
В первую очередь потому, что ты индус. Очень трудно быть индусом и не 
волноваться, видя красивую женщину. Долгое подавление... твое бессоз­
нательное полно подавления, и ты не упускаешь ни одной возможности.

Конечно, ты этого не показываешь. С твоей стороны было очень храб­
ро задать этот вопрос.

Ничего неправильного нет в том, чтобы приходить в волнение от вида 
красивой женщины. Ты просто делаешь ей комплимент, вот и все. Ты го­
воришь, что она красива и привлекательна. В более понимающем мире ты 
просто подойдешь к женщине и поблагодаришь ее, а она примет компли­



мент с благодарностью. Если женщина идет, и это никого не волнует, — 
никого и никогда, — это действительно ужасно.

Несколько лет я был профессором в университете. Однажды это случи­
лось: я сидел в комнате заместителя декана. Пришла заплаканная девушка 
и сказала, что один мальчик постоянно ее дразнит. Он бросал в нее ка­
мешки, писал ей письма.
Заместитель декана был, конечно, очень сердит. Я сидел рядом, и он ска­
зал мне:
— Можете ли вы помочь этой девушке? Можете ли вы ее утешить?
Я спросил девушку:
— Если бы вас никто не дразнил, не писал писем и не бросал камешки, 
было бы лучше? Были бы вы счастливы?
Ее слезы высохли. Она была шокирована. Она сказала:
— Я никогда не думала об этом таким образом.
— Это было бы настоящим несчастьем! Это просто показывает, что кто-то 
интересуется вами. Идите и поблагодарите его! В этом нет ничего плохого. 
Он просто немного глупый; он не знает, как делать комплименты краси­
вой девушке. Пошлите этого мальчика ко мне, и я кое-чему его научу! Ему 
нужно некоторое образование — у него нет интуиции. И не нужно беспо­
коиться и плакать: это естественно!

Ты, Нанда Кишор, относишься к одному из видов животных. Человек 
остается животным, пока не становится буддой. Если ты станешь буддой и 
тогда будешь волноваться, видя красивую женщину, приди и задай вопрос. 
Тогда об этом действительно будет стоить спросить, потому что это будет 
проблемой. Но ты не будда — так наслаждайся, пока есть время! Когда ты 
станешь буддой, я ничем не смогу помочь — никто не сможет помочь. То­
гда даже если ты захочешь спуститься, для этого нет пути.

Это животный инстинкт настолько же в животных, как и в человече­
ских существах. Когда ты видишь красивый цветок, и он тебя привлекает, 
ты не чувствуешь себя виноватым. Почему ты должен чувствовать себя 
виноватым, если ты видишь красивое лицо мужчины или женщины, если 
тебе хочется оглянуться, если тебе хочется подойти поближе и посмотреть 
еще раз? Почему ты должен чувствовать себя виноватым? Но именно это­
му вас учили веками. Если ты подойдешь к женщине поближе, она начнет 
звать полицию, а ты — подыскивать оправдания.

Никто не смотрит друг другу в глаза. Это считается оскорбительным. 
Даже если ты хочешь посмотреть в чьи-то красивые глаза, ты не можешь. 
Разрешается только три секунды. Как люди во всем мире договорились о 
трех секундах, это загадка. Ты можешь смотреть на другого только три 
секунды, и другой не будет чувствовать себя оскорбленным. Если ты 
смотришь дольше, другой чувствует себя оскорбленным.

Может быть, для этого есть причина. Ты не умеешь смотреть на друго­
го; ты не знаешь, как смотреть изящно. Может быть, твой взгляд уродлив
— и он обязательно будет уродливым, если в тебе много подавленной сек­
суальности. Твой взгляд будет порнографическим. Глубоко внутри ты бу-
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дешь раздевать эту женщину, и она почувствует себя обиженной. Кто ты 
такой, чтобы ее раздевать даже в своих фантазиях? Твой взгляд уродлив; 
кажется, ты проникаешь в ее существо, как будто ты нашел замену сексу­
альному проникновению через глаза. Ты принижаешь ее до вещи, а никто 
не хочет быть вещью. В твоем взгляде нет уважения. Если в твоем взгляде 
есть уважение, если в твоем волнении есть красота, грация, тогда нет про­
блем.

Да, и это однажды должно быть трансцендировано, потому что это 
двойственность — мужчина/женщина — такая же двойственность, что и 
между негативным и позитивным, рождением и смертью, летом и зимой. 
Это должно быть трансцендировано. Человек должен прийти к точке, в 
которой ничто не беспокоит твое спокойствие, ничто не отвлекает тебя от 
центра.

Но ты не придешь к этому путем подавления, Нанда Кишор. Первый 
шаг — принятие: это естественно. Прими это как часть своей природы, 
своей биологии. А затем попытайся понять это, наблюдай, замечай, свиде­
тельствуй. Мало-помалу, по мере того как твое свидетельствование растет, 
ты выйдешь за пределы этого. Однажды ты не будешь находить никакой 
разницы между мужчиной и женщиной: ты вышел за пределы сексуально­
сти. Это истинная брахмачарья, истинное безбрачие, но вам говорили со­
всем другое.

Во имя безбрачия секс подавлялся веками, и вы наполнились сексом до 
краев. Вместо того, чтобы его трансцендировать, вы кипите внутри.

Чтобы установить, изменяет ли ему жена, один человек купил попугая. 
Попугай был изумительной птицей, но в драке он потерял обе ноги, и ему 
приходилось держать равновесие на культяпках.
Однажды, допрашивая попугая, человек обнаружил, что жена действи­
тельно изменяет ему. Быстро он спросил:
— Что произошло?
— Сначала твоя жена целовала незнакомого мужчину, — сказал попугай,
— затем начала снимать одежду...
— И тогда? — прервал человек.
— И тогда они оба легли в постель...
— А тогда? — закричал человек.
— Тогда она натянула одеяла...
— Что тогда, тогда?
— Не знаю, — сказал попугай. — Я упал!

На сегодня достаточно.
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&лава 9 
Обезьяна в лесу

Если ты  спишь, 
Желание р ас те т  в тебе, 

Как лесной хвощ.

Как обезьяна в лесу,
Ты прыгаешь с дерева на дерево, 

Никогда не находя фрукт —
О т жизни к жизни,

Никогда не находя мира.

Если ты  полон желания,
Твое отчаяние разрастается,

Как трава после дождя.

Но если ты  подчиняешь желание,
Твои горести спадут с тебя,

Как капли росы с листка лотоса.

Э т о т  совет 
Хорош для каждого:

Как траву расчищают перед новым севом, 
Выполи желание,

Пока смерть за смертью не раздавят тебя, 
Как река давит беспомощный тростник.

Но если корни держатся крепко, 
Поваленное дерево снова вырастает. 

Если желания не выкорчеваны с корнем, 
Отчаяние снова прорастет в тебе.

Самое фундаментальное послание Гаутамы Будды человечеству — в 
том, что человек спит. Человек рождается спящим. Он не говорит об 
обычном сне; он говорит о метафизическом сне, глубокой-глубокой бес­
сознательности у тебя внутри. Ты действуешь из это бессознательности, и 
что бы ты ни делал, это будет неправильно. Невозможно действовать пра­
вильно с этой бессознательностью внутри тебя. Эта бессознательность 
извращает все твои усилия, ведет тебя в неверных направлениях. Это неиз­
бежно.

Даже если будда с тобой, ты поймешь его неверно по той простой при­
чине, что ты не сознателен. Если ты действительно спишь, а будда видит 
рядом с тобой, ты не можешь его узнать, ты не можешь почувствовать его. 
Ты будешь продолжать видеть собственные сны; ты останешься заклю­
ченным в собственный персональный мир снов.

Самое примитивное в жизни — это твои сны. Когда сны исчезают, ты 
входишь в мир вселенского. Тогда ты входишь в истину, в Бога, в нирвану. 
Но со всеми твоими снами это невозможно; ты теряешься в собственный 
снах. А у тебя внутри не один сон; миллионы снов постоянно растут... 
один замещается другим. Ты думаешь, что теперь ты проснулся, потому 
что один сон тебя оставил, но другой занял его место. Тебе может сниться 
даже, что ты пробужден. Будды продолжают кричать, но ты не слышишь.

Иисус говорит: Если у вас есть глаза, чтобы видеть, видьте. Если у вас 
есть уши, чтобы слышать, слышьте. Он говорит не со слепыми и глухими, 
он говорит с такими людьми как вы. Он говорит в точности то же самое, 
что и Будда: что вы спите.

Иисус был в Индии, и когда Иисус пришел в Индию, Будда был еще 
очень жив. Хотя он и оставил тело пятьсот лет назад, воздух был все еще 
полон его песнями. По-прежнему были люди, глубоко соединенные с ним; 
по-прежнему были люди, для которых это было почти осязаемой реально­
стью.

Будда сказал: «Моя религия продлится пятьсот лет». Эти годы подхо­
дили к концу; это была последняя фаза. Солнце садилось, но все еще было 
на горизонте.

Иисус, наверное, посещал буддистские школы, монастыри. В Ладакхе 
до сих пор существуют рукописи, написанные Иисусом, в которых он рас­
сказывает о своем путешествии в Индию, пребывании здесь, опыте и о 
том, чего он здесь достиг. Христианские писания обходят его жизнь пол­
ным молчанием. Однажды о нем упоминают, когда ему было двенадцать 
лет, и за этим следует промежуток в восемнадцать лет. Затем упоминается, 
что ему тридцать лет, и потом он живет только три года. Где он был во­
семнадцать лет? Люди, писавшие Евангелия, наверное, осознавали этот 
промежуток, но боялись что-либо сказать об этих восемнадцати годах, 
потому что он путешествовал, переходил из одной школы тайн в другую.

Его манера говорить была очень похожа на манеру Будды. Он принес 
своим людям похожее послание и похожее понимание. Он был непонят по 
той простой причине, что он принес нечто такое, что не было частью ев-
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рейской традиции; он принес нечто чужеродное. И самым чужеродным 
было то, что он говорил людям: «Вы спите, на самом деле вы мертвы».

Просто родиться недостаточно для того, чтобы быть пробужденным. 
Пробуждение должно быть достигнуто путем тяжкого усилия; иначе ты 
можешь провести всю свою жизнь, бродя в лесу снов. И он осознавал, что 
люди, которые его слушали, совсем не могли его понять. Он говорил одно, 
а они понимали другое. Он осознавал, что было нечто, что, казалось, пре­
граждало путь посланию.

Иисус сидел за столом со своими двенадцатью апостолами, ел говядину и 
пил вино. В определенный момент он пристально посмотрел на учеников 
и сказал:
— Один из вас предаст меня. Иуда, Иуда, почему, почему ты?
На это в припадке гнева Иуда поднялся на ноги и закричал на учеников:
— Какого черта, каждый раз, когда он напивается, то вымещает это на 
мне?

В глазах Иуды Иисус выглядит пьяным. Будда тоже кажется людям 
пьяным. И в каком-то смысле они действительно пьяны — пьяны божест­
венным. Они принадлежат другому миру. Мы живем в ночи, они же уви­
дели рассвет. Мы живем с своих снах, чего-то достигая, в своих амбициях, 
в своих эгоистических гонках за властью, деньгами, престижем. А они жи­
вут под совершенно иным углом. Они живут как бытие, мы — как станов­
ление. Мы живем как желания, как сны; они — как настоящие существа: у 
них нет ни снов, ни желаний. Мы живем в прошлом или будущем; они же 
живут в настоящем. Мы живем с ловах, они — в молчании. Мы живем в 
тысяче разочарований, они — у глубоком мире.

Почему мы живем в разочарованиях? Как нам удается жить в стольких 
разочарованиях? Мы стали экспертами в том, чтобы создавать разочаро­
вания, хотя мы не делаем этого преднамеренно. Мы ничего не делаем 
преднамеренно; все наши жизни случайны. Во сне твоя жизнь обречена на 
случайность, на милость ветров. Мы — просто солома на ветру, сухие ли­
стья на ветру. Мы не знаем, кто мы такие, мы не знаем, куда мы идем, мы 
не знаем, к чему мы приходим. Мы не знаем ничего о своих существах — 
мы знаем море информации о фактах, цифрах, которые совершенно бес­
смысленны.

Пока ты не знаешь себя, никакое знание не имеет смысла. В самом цен­
тре твоего существа темно; никакой свет снаружи не может разогнать эту 
тьму.

Величайшая проблема мира в том, как соединить пробужденных с те­
ми, кто никогда не испытывал этого вкуса. Они обречены на непонима­
ние. Непонимание почти неизбежно.

Цветной телевизор был изобретен в США. Новость об этой новой пре­
красной игрушке дошла до Царства Божьего. Бог, которому было очень 
любопытно, отправил одного из архангелов на землю за телевизором.
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И вот Бог уселся перед телевизором, окруженный своими архангелами, и 
нажал на кнопку. В мгновение ока перед ними предстало изображение 
потных, усталых людей, работающий невероятно тяжело в алмазных копях 
Йоханнесбурга.
Видя это, Бог закричал:
— Господи Иисусе, святое дерьмо, что это они там делают?
Святой Петр ответил:
— Они ведут себя хорошо и тяжело работают, мой Господь, точно как ты 
хотел.
— Нет, нет, я совсем не это имел в виду! Они упустили всю суть! — закри­
чал Бог во весь свой громогласный голос.
Затем он нажал другую кнопку. На экране появился славный Ватикан, со 
всей его помпой и великолепием, с его святейшеством папой, одетым в 
золото. Он был окружен роскошно одетыми придворными и кардиналами 
в бархатных глазах с массивными коронами на головах.
Бог обернулся к Петру, крича:
— Кто они?
Петр скромно ответил:
— Это те, кто не упустил всю суть...

Фактически, суть упустил каждый; это неизбежно. Спускаясь в вершин 
осознанности в темные долины сна, нельзя ожидать правильного понима­
ния.

Поэтому Будда настаивал и всегда подчеркивал, говоря со своими уче­
никами: «Прежде чем попытаться понять, что я говорю и что я делаю, 
будьте в молчании, полном молчании два года, ничего не думая. Когда вы 
достигнете этой тишины, вы сможете общаться со мной. Тогда, если у вас 
есть вопросы, вы можете их задать, и тогда я смогу излить свое сердце в 
ваши сердца».

Но обычно случалось так, что если кто-то приходил и проводил два го­
да в молчании, он не мог ничего спросить — потому что молчание это от­
вет на все вопросы. Молчание это ответ на все вопросы. Тогда ему уже не 
нужно было спрашивать Будду, потому что в молчании он находил славу, 
великолепие Будды, и оно начинало пропитывать его как кровь, смывая 
всю пыль, накопленную за века.

Первая сутра:

Если ты  спишь,
Желание р ас те т  в тебе,
Как лесной хвощ.

Желание нельзя отбросить, пока ты не проснешься. Миллионы людей 
пытались отбросить желание, не просыпаясь. Фактически, сама идея от­
бросить делание это еще одно желание и не что другое. Они слышали от 
будд, от пробужденных, что если отбросить желание, если желание увяда­
ет, приходит великий мир, великое блаженство; что ты достигнешь вечно-
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сти, что ты больше не узнаешь ни рождения, ни смерти, что ты станешь 
частью вселенского празднования, которое продолжается и продолжается
— если отбросишь желание. В миллионах проснулась жадность, и они ре­
шили, что, отбросив желание, они достигнут всех этих радостей. Теперь в 
тебе укореняется новое желание. Желание Бога, желание истины, желание 
освобождения, желание стать лишенным желаний это по-прежнему жела­
ние. Ты снова понял всю суть неправильно. Новая жадность — религиоз­
ная жадность — охватывает тебя.

Миллионы людей жили в монастырях, — монахи, монахини и всевоз­
можные аскеты, — муча себя в надежде, в желании того, что это разрушит 
их желания. Когда все желания разрушены, они достигнут небесных удо­
вольствий. А эти удовольствия — настоящие удовольствия; они не прехо­
дящи, как удовольствия на этой земле, они вечны. Как ты можешь отбро­
сить желание, создавая другое, большее, гораздо более опасное желание?

Насколько я вижу, религиозные люди находятся более во власти жела­
ний, чем нерелигиозные. Нерелигиозные люди удовлетворяются мелоча­
ми, — хорошим домом, красивой женой, детями, небольшим счетом в 
банке, — мелочами. Но религиозные люди продолжают осуждать этих 
людей как грешников. А сами они святые, потому что они хотят банков­
ский счет в другом мире, банковский счет, который будет неисчерпаемым!

Очень трудно отбросить желание; пока ты не проснешься, ты не мо­
жешь отбросить желание. Желание это естественное явление, когда ты 
спишь. Желание это сновидения и не что другое. Когда ты просыпаешься, 
сны исчезают, когда ты просыпаешься, желания исчезают.

Поэтому это должно быть понято: настоящая суть не в том, чтобы бо­
роться с желаниями, но в том, чтобы бороться с собственным сном. Это 
значит обрубить самый корень; иначе ты останешься прежним. ТЫ бу­
дешь действовать из своей бессознательности и продолжать делать то же 
самое; совершенно не важно, что.

Три человека ехали в автобусе жарким летним днем в Израиле. Один из 
них был раввин, еврей, другой грек, третий палестинец.
Автобус тронулся, и муха села на плечо греку. Он прост смахнул ее. Тогда 
муха перелетела на плечо раввину, и он сделал то же самое. Тогда муха 
перелетела на плечо палестинца. Палестинец немедленно схватил ее и 
съел.
Влетела вторая муха, произошло точно то же самое: она села на грека, 
грек стряхнул ее на раввина, раввин тоже стряхнул ее и в конце концов 
палестинец схватил и съел и ее.
На этот раз и раввин, и грек воззрились на палестинца в изумлении.
И вот, влетела третья муха. Она подлетела к греку, и он смахнул ее. Она 
перелетела к раввину, и на этот раз раввин схватил муху, повернулся к па­
лестинцу и сказал:
— Хотите купить хорошую муху?

Раввин или не раввин, еврей есть еврей. Если пахнет бизнесом, он его 
не упустит.
ил

Ты живешь в снах. Твои священники, твои раввины, твои монахи, твои 
монахини, твои епископы, твои папы — все они живут в таком же сне. 
Может быть, ваши сны несколько отличаются друг от друга, но качество 
сна одно и то же.

Почему тебе снятся сны? — потому что столько желаний не исполнено, 
а жить с неисполненными желаниями больно. Во сне ты пытаешься их ис­
полнить; во сне ты создаешь ложное чувство исполненности. Поэтому 
твои сны многое о тебе показывают: каковы твои желания, чем ты хочешь 
стать. Но если ты хочешь чем-то стать в жизни, ты спишь.

Человек, который пробужден, знает, что некуда идти, нечем становить­
ся. Он уже все то, чем когда-нибудь может стать. Видя величие его сущест­
ва, сны увядают сами собой. От тебя даже не требуется их отбрасывать; 
они отпадают сами собой, как сухие листья падают с деревьев.

Если ты  спишь, говорит Будда, желание р ас те т  в тебе...
Помни: желание растет лишь когда ты спишь, когда ты бессознателен, 

неосознан, немедитативен. И это естественно. Оно растет... как лесной 
хвощ. И все, что бы ты ни делал во сне, будет неправильно, помни. Ты мо­
жешь быть аскетом, ты можешь поститься, ты можешь молиться, но твои 
молитвы будут неправильными.

Поэтому Будца никогда не говорит молиться; он говорит медитиро­
вать. Как ты можешь молиться? Ты всегда будешь молиться о чем-то; это 
будет желанием. Ты можешь пойти в церкви и храмы и послушать молит­
вы людей, и ты будешь удивлен: они просят и просят. Их молитвы поверх­
ностны. Они пришли туда не для того чтобы поблагодарить Бога; их мо­
литвы полны не благодарности, но жалоб. Они хотят большего, и они го­
товы молиться. Их молитва есть не что иное как угодливость: они славят 
Господа; они надеются, что эта угодливость поможет их молитвам осуще­
ствиться. А за этой молитвой стоит желание.

Будда говорит: Не беспокойся о молитвах, потому что ты спишь, и 
твои молитвы не будут ничем, кроме желания. Твой аскетизм обречен 
быть не чем иным как выражением твоего желания. Твой аскетизм обре­
чен быть не чем иным как глубоким гедонизмом. Поэтому все религии 
говорят о радостях и удовольствиях небес и рая. Это соблазны, которые 
заставляют людей ходить в церкви и мечети.

Будда говорит: Иди в молчание, потому что молчание создает нужно 
пространство для того чтобы проснуться. Молчание входит в самый центр 
твоего существа как стрела и будит тебя. А когда ты пробужден, вся твоя 
жизнь является молитвой! И не продолжай делать вещи во сне, потому что 
ты можешь причинить гораздо больше вреда. Лучше быть обычным, когда 
ты спишь — твой вред будет обычным. Не пытайся быть незаурядным, не 
пытайся быть святым или махатмой; твой вред будет гораздо больше.

Созерцайте эту максимы Мерфи:
Если два неправильных поступка не стоят одного правильного, попробуй 
совершить три.
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Что еще ты можешь сделать, если ты спишь? Пытайся, пытайся и пы­
тайся снова и снова; продолжай пытаться. Но если неправильна сама ос­
нова, что бы ты ни делал, это будет неправильно.

Вот в чем проблема желания: если ты не получаешь желаемого — что 
почти неизбежно, потому что твои желания невозможны... Ты просишь 
невозможного; этого не может случиться по природе вещей; поэтому ты 
чувствуешь разочарование, когда этого не происходит. И если вообще это 
происходит благодаря чуду, благодаря какой-то случайности... если это 
происходит, то и тогда тоже не удовлетворит тебя, не даст тебе чувства 
исполнения, потому что в тот момент, когда это происходит, ум снова на­
чинает просить большего; или, к тому времени как это происходит, тебе 
это больше не интересно.

Мальчик-солдат был растроен.
— Но сейчас Рождество, — попытался я его подбодрить, — Санта-Клаус и 
все такое!
— К черту Санта-Клауса! — закричал он. — Двадцать лет назад я попро­
сил у него солдатский мундир — и вот я его получил!

Максима Мерфи: Разочарование неприемлемо, но настоящее бедствие в 
жизни начинается тогда, когда ты получаешь желаемое.

Блаженны те, кто не получает желаемого, потому что, по крайней мере, 
они могут надеяться. Настоящее бедствие происходит, когда ты получа­
ешь желаемое, потому что тогда нет возможности надеяться; тогда ты за­
стреваешь в этом. А именно ты этого желал, работал ради этого. Но во сне 
ничто другое не возможно.

Сон это наша общая болезнь; мы рождаемся с этой болезнью. Она так 
распространена, и именно поэтому мы не считаем ее болезнью; на самом 
же деле согласно всем пробужденным это величайшая болезнь.

Вот предложение Будды: Будь сознателен. Привнеси больше сознания 
как в свое внутреннее существо, так и во внешние действия. Он не хочет, 
чтобы ты создавал новые желания — святые желания вместо несвятых. Он 
не хочет, чтобы ты из грешника превращался в святого. Он не хочет, что­
бы ты заменял свои повседневные желания священными желаниями. Он 
хочет, чтобы ты сделал нечто совершенно другое, и в этом его величайший 
дар человечеству: он хочет, чтобы ты стал сознательным.

В сознании случается радикальная трансформация: желания исчезают, 
и нисходит мир — мир отсутствия желаний.

Как обезьяна в лесу,
Ты прыгаешь с дерева на дерево,
Никогда не находя фрукт —
Из жизни в жизнь,
Когда не находя мир.

Наблюдай, что ты делал: как обезьяна в лесу...
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Чарльз Дарвин осознал это явление с большим опозданием: что чело­
век происходит от обезьян. И он может быть неправ, потому что думает, 
что человек произошел от обезьяны физически. Кажется, это не соответст­
вует реальности: что касается тела, человек, кажется, отличается от обезь­
яны очень существенно.

Миллионы лет обезьяны видели, как человек стоит ка двух ногах, но 
так и не научились этому трюку. Ты не видишь обезьян, которые внезапно 
начинают ходить как люди. Как же, прежде всего, случилось, что некото­
рые обезьяны стали ходить на двух ногах и стали предками человека? Это 
не кажется правдоподобным.

Но все пробужденные мира знали, что насколько это касается ума че­
ловека, он очень похож на обезьян; он мало чем отличается. Настоящая 
обезьяна это не твое тело, но твоя психология; это не явление не физиоло­
гическое, но психологическое.

Твой ум постоянно перепрыгивает с одного дерева на другое. Он по­
стоянно беспокоен; он не может оставаться в покое ни на мгновение. Он 
хочет быть постоянно занятым. А что ты от этого выигрываешь?

Будда говорит: Как обезьяна в лесу, т ы  прыгаешь с дерева на дерево, ни­
когда не находя фрукт — из жизни в жизнь, никогда не находя покоя.

Покой это фрукт — а ум не имеет ни малейшего понятия о том, что та­
кое покой. Он знает только конфликт, он знает только войну, насилие, 
разрушение. Он знает только все виды извращений, неврозов, психозов. 
Он знает глубокую внутреннюю расщепленность, но не знает ничего о по­
кое; он никогда не испытывал этот вкус, он абсолютно неизвестен. Это 
только слово, лишенное смысла. Смысл приходит из опыта, иначе все сло­
ва пусты. Бог для тебя пустое слово, потому что ты не пережил его опыт. 
Покой для тебя это пустое слово, потому что ты не пережил его опыт.

Будда не употребляет слово «блаженство». Так было всегда до Будды: 
плод это блаженство. Сат-чит-ананд — истина, сознание, блаженство — 
вот зри аспекта высшей исполненности. Но Будда не говорит о блаженст­
ве по определенной причине. Причина в том, что в тот момент, когда ты 
начинаешь говорить о блаженстве, ты обречен на непонимание. Люди на­
чинают думать о счастье и удовольствиях — может быть, на высшем пла­
не, но их идея об удовольствиях остается прежней, их идея о счастье оста­
ется прежней. Они думают о сексуальных удовольствиях даже в раю.

Есть религии, которые позволяют в раю даже гомосексуализм, потому 
что они рождаются в странах, в которых гомосексуализм очень распро­
странен. Каждая религия обещает тебе в раю .красивых женщин. Кто про­
ецирует эти идеи? Разочарованные люди, которые потерпели поражение 
здесь; теперь они надеются добиться успеха в другом мире, на другом бе­
регу.

Будда не употребляет слова «блаженство» по той простой причине, что 
это может создать непонимание. Оно создает непонимание, потому что ты 
знаешь нечто о счастье и думаешь, что, может быть, между счастьем и 
блаженством огромная разница, но счастье дает тебе некоторое представ­
ление о блаженстве.



Блаженство это не счастье. Блаженство скорее похоже на мир, чем на 
счастье. Блаженство это ни несчастье, ни счастье; это мир без всякого бес­
порядка, конфликта. Это покой, абсолютный покой, потому что это 
трансценденция двойственности. Счастье всегда продолжается несчастьем; 
несчастье всегда остается со своей другой стороной, счастьем. Это две 
стороны одной и той же монеты. Когда вся монета падает у тебя из рук, ты 
ни счастлив, ни несчастен.

Именно поэтому Будда никогда не имел большой привлекательности 
для индийских масс. Кто хочет покоя? Каждый хочет счастья — и каждый 
знает, что за счастьем следует несчастье, что за днем следует ночь, что за 
смертью следует рождение, что за рождением следует смерть. Это пороч­
ный круг: если ты счастлив, можешь быть уверен, что вскоре будешь не­
счастен; если ты несчастен, можешь быть уверен, что вскоре будешь счаст­
лив снова.

Видя игру счастья и несчастья, наблюдатель, медитирующий начинает 
разотождествляться и с тем, и с другим. Когда приходит счастье, он знает, 
что вскоре придет несчастье, зачем волноваться? Когда приходит несча­
стье, он совсем не обеспокоен, потому что знает, что счастье ждет его за 
углом, так о чем беспокоиться? Его не волнует счастье и не беспокоит не­
счастье. Это мир. Он остается прежним, находится в глубоком равновесии; 
его молчание ничто не тревожит. День приходит и уходит, ночь приходит 
и уходит, все приходит и уходит. Он остается свидетелем, бесстрастным, 
спокойным. Это спокойствие, это бесстрастие и есть мир.

Но никто не хочет мира. Люди, которые спят, не могут хотеть мира. 
Поэтому Будда, хотя и тысячи людей были трансформированы им при 
жизни, чего никогда не случалось раньше... Вокруг него стало просвет­
ленными гораздо больше людей, чем вокруг кого-либо другого во всей 
истории. Все же его религия исчезла из Индии; она не была привлекатель­
на для масс. Перед ними не висела морковка: блаженство. Он говорил о 
мире.

Мир совсем не кажется заманчивым; он ни о чем не напоминает твоему 
сердцу. Мир, всего только мир? Столько усилий ради медитации, столько 
усилий для пробуждения, и в результате только мир? Ты хочешь чего-то 
более волнующего, более ощутимого. Ты хочешь экстаза, не мира. Твой 
сон создает мечту о блаженстве, об экстазе, о вечных радостях.

Но слово, которое выбирает Будда, очень правильно, абсолютно пра­
вильно. Он никогда не отходит от внутренней истины, он продолжает на­
стаивать на ней. Привлекательна она для тебя или нет, он не слишком за­
ботится об этом. Он совершенно не собирается идти на компромисс в то­
бой, твоими желаниями и твоим сном.

Конечно, когда Будда умер, знатоки писаний стали интерпретировать 
его мир как блаженство — они говорят, что это другое название для бла­
женства. Но в Индии это исчезло, религия исчезла. Знатоки писаний и 
пандиты поняли это с некоторым опозданием. Когда религия исчезла из 
Индии, они обдумали, почему это произошло. И причина в этом: Будда 
говорил о мире, о нирване. Нирвана означает прекращение, ты прекраща­
ешься полностью. Кто хочет полностью прекратиться? Глубоко внутри ты

хочешь остаться, сохраниться. Да, ты можешь принять, что тела не будет, 
что тело распадется в пыль — прах во прах. Но твой дух, твоя душа оста­
нется.

А Будда говорит, что у тебя нет никакой души, потому что твоя душа 
есть не что иное как святое имя для твоего старого эго. А что такое твой 
дух? — не что иное как фасад, за которым может выжить эго. Он очень 
сострадательно жесток. Он говорит, что тебя вообще не будет.

Люди обычно спрашивали его: «Почему тогда мы должны медитиро­
вать? Это кажется абсолютным самоубийством!»

И Будда сказал: «Да, именно так и есть. Но мир все же будет».
Проблема еще более осложняется. Ты можешь даже заинтересоваться 

миром; устав от своих радостей, счастья, несчастья, печали, страдания, 
боли, ты можешь даже неохотно, недоверчиво согласиться достичь мира 
— но тебя в нем не будет. Тогда возникает другая проблема, гораздо более 
значительная в твоем сне: «Если меня не будет, кто будет переживать мир? 
И какой смысл чего-либо достигать, если ты не можешь этого пережить, 
если тебя вообще нет?»

И Будда абсолютно прав. Он говорит: Если ты есть, мира быть не мо­
жет. Если тебя нет, есть мир.

Шекспир говорит: Быть или не быть — вот в чем вопрос. Будда гово­
рит: Выбери не быть. Быть — это проблема; не быть означает, что все 
проблемы трансцендированы, все тревоги трансцендированы.

Буддисты поняли, что в послании Будды есть нечто опасное; его нужно 
изменить. Они изменили его. В Тибете, Китае, Японии они отбросили 
слова Будды или придали этим словам новый смысл. Когда переводили 
буддистские писания на тибетский, китайский, японский, корейский, все 
отрицания обязательно выбрасывались из слов Будды и заменялись ут­
верждениями. «Ты сохранишься во всей своей славе, во всем своем вели­
колепии, во всей своей красе. Ты сохранишься во всей своей чистоте. Твоя 
душа сохранится, предельно очищенная, чистое золото. И ты достигнешь 
блаженства: махасукха — великого блаженства».

И тогда религия Будды распространилась по всей Азии ка пожар. Они 
исчезла из страны своих истоков по той простой причине, что Будда не 
шел на компромисс с твоим сном; она возобладала во всей Азии, потому 
что последователи пошли на компромисс. Они разрушили чистоту буд­
дизма; они низвели его до своего уровня. Будды пытался поднять вас до 
своего уровня, а его последователи низвели его до своего уровня.

Именно это всегда происходит с последователями, потому что они то­
же спят; они таки же люди как ты. Им тоже снятся сны, как и тебе, они 
тоже желают, как и ты. Будда так же далек от них, как и от тебя. Это 
странное явление, но так было всегда. Христиане добились успеха, когда 
предали Христа, а буддисты — когда предали Будду. Ты должен предать 
своего мастера, и тогда ты можешь добиться успеха. Когда мастер начина­
ет говорить как спящие люди, тогда спящим людям интересно; тогда он 
говорит на твоем языке..

Прошлой ночью Вит Марко приснилось:
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Пока Иисус Христос висел на кресте, три солдата внизу играли в карты. В 
определенный момент один из солдат поднялся и пронзил ребра Иисуса 
копьем. Иисус застонал, и солдат со смехом вернулся на свое место и про­
должил игру.
Через некоторое время другой солдат поднялся и поднес губку, смоченную 
в уксусе, к лицу Иисуса.
Иисус закричал:
— Отец, отец, почему ты забыл меня?
Солдат рассмеялся, вернулся на свое место и продолжил игру.
Внезапно небо покрылось тучами, земля задрожала, огни запылали на се­
вере и юге, и таинственное молчание наполнило воздух.
Гвозди на руках и ногах Иисуса стали исчезать. Третий солдат, видя это, 
подбежал к ногам Иисуса и стал молиться и поклоняться Богу. Подул 
ужасный ветер, и Иисус начал подниматься. Солдат уцепился за его ноги, 
вопя и крича:
— Иисус, Иисус, твоя слава и сила!
Лицо Иисуса наполнилось светом, волосы летели по ветру, тело окутала 
белая шелковая роба, поднимаясь выше и выше в небо, третий солдат, це­
пляющийся за его ноги и поднимающийся вместе с ним.
Внезапно осознав, что происходит, третий солдат испугался и закричал:
— Иисус, Иисус, куда ты?
Иисус с улыбкой отвечал:
— К моему отцу, в Царство Небесное.
— А я? — прошептал испуганный солдат. — Куда я пойду!
Иисус, стряхивая его, закричал падающей фигуре:
— А ты, сукин сын, идешь к ...ной матери!

Сон Марко это сон Марко; он не имеет ничего общего с Иисусом. Но в 
снах Иисус примет форму, которая в действительности навязана тобой, 
Будда примет форму, навязанную тобой. Вместо того, чтобы позволить им 
трансформировать тебя, тебе хочется трансформировать их согласно сво­
им идеям. Это происходило веками.

Если ты  полон желания, говорит Будда,
Твое отчаяние р астет,
Как трава после дождя.

Чем больше у тебя желаний, тем больше страдания ты себе создашь. 
Страдание это следствие желания — а ты продолжаешь желать. Фактиче­
ски, ты думаешь, что если желания исполнятся, страдание исчезнет. Во- 
первых, они никогда не исполняются; во-вторых, если они и исполняются, 
их исполнение ничего не исполняет. Ты остаешься таким же пустым, как и 
всегда — или даже более, потому что до сих пор ты был занят определен­
ным желанием; теперь исполнилось даже оно. К тебе приходит глубокая- 
глубокая пустота.

Ты хотел красивый дом; теперь он у тебя есть. Внезапно ты больше не 
знаешь, что делать. Ты был так увлечен зарабатыванием денег, ты так схо-
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дил с ума, пытаясь получить этот дом; теперь ты его получил. На мгнове­
ние тебе хорошо — не из-за дома, помни, но просто потому, что все на­
пряжение, давящее напряжение исчезло — дом твой. Все эти нагрузки и 
напряжения расслабились; это не имеет ничего общего с домом.

Видь механизм желания! Но после этого расслабления, через несколько 
мгновений, несколько часов или, может быть, несколько дней... в зависи­
мости от того, насколько ты разумен. Если ты действительно разумен, это 
исчезнет через секунды — ты сможешь увидеть, что это тщетно. Если ты 
не настолько разумен, тогда пройдет несколько часов; если ты действи­
тельно глуп, тогда несколько дней. Время прямо пропорционально твоей 
глупости: ты останешься счастливым тем дольше, чем ты глупее, потому 
что не сможешь увидеть суть. Но рано или поздно, как бы ты ни был глуп, 
все обязательно развеется. И тогда ты останешься в великой пустоте, по­
лости, и тебе захочется снова стремиться к чему-то другому. Может быть, 
теперь тебе понадобится больше денег или красивая женщина под стать 
красивому дому. Снова новое желание, и ты бросаешься за ним. Снова ты 
добьешься своего... и на несколько мгновений — расслабление.

Это похоже на сексуальный опыт. Удовольствие, которое ты получа­
ешь от сексуальности, это не что иное как удовольствие растущего волне­
ния, напряжения и следующего за ним расслабления. Твои энергии подни­
маются выше и выше и затем взрываются — происходит семяизвержение. 
И внезапно ты впадаешь в определенное спокойствие; волнение ушло. Но 
ты ничему из этого не учишься: в этом весь секрет твоих удовольствий. 
Гонка, поспешность, соревнование, борьба за что-то создает огромное 
напряжение.

Именно поэтому происходит так, что если ты увлечен чем-то действи­
тельно глубоко, ты можешь не чувствовать интереса к сексу. Если ты глу­
боко вовлечен в научный труд, тебя может вообще не интересовать секс. 
Ты можешь быть немного озадачен, сбит с толку: «Почему люди так заин­
тересованы в сексе? Что в этом такого?» Ты нашел себе новую сексуаль­
ность. Наука это твоя жена; теперь ты бегаешь за наукой. Или ты можешь 
быть политиком; тогда твоя жена — политика. Но однажды, когда ты ста­
новишься президентом или премьер-министром, ты достиг кульминации, 
и после этой кульминации некуда идти... тебя охватывает определенное 
спокойствие. Это спокойствие понимается неверно, как будто ты достиг 
его благодаря этому опыту, став президентом, премьер-министром, знаме­
нитым, респектабельным, Нобелевским лауреатом. Это не так; это рас­
слабление.

Если ты можешь расслабиться прямо сейчас, ничего не достигая, тебя 
охватит то же спокойствие — даже более глубокое, потому что ты будешь 
полон энергии. Но мы никогда ни во что не смотрим, а даже если смот­
рим, то делаем поверхностные заключения.

Я слышал о человеке, который ехал по лесу, почувствовал, что у него пол­
ный мочевый пузырь, остановил машину и пошел в кусты. Пока он писал, 
пчела укусила его за член. Он закричал — было слишком больно, и он не 
знал, что делать.



Затем внезапно он вспомнил, что то же самое случилось двадцать лет на­
зад, когда он был ребенком, и у матери нашлось для него лекарство. Она 
дала ему стакан молока и сказала положить член в стакан, и это успокоило 
боль. Но где найти стакан молока? Боль была ошеломляющей! Слезы ка­
тились у него по щекам, и он поехал дальше в надежде кого-то найти в 
лесу.
Он отыскал маленькую хижину. Он постучал в дверь. Он был очень сму­
щен — как сказать и что сказать? Дверь открыла женщина, но боль была 
так сильна, что ему нужно было что-то сказать. И он сказал:
— Пожалуйста, ни о чем не спрашивайте, просто дайте мне стакан молока. 
Мне ужасно больно, я умираю! Только дайте мне стакан молока, и пожа­
луйста, не спрашивайте, зачем, потому что я не могу вам ответить. Я 
слишком смущен!
Женщина увидела, что ему больно. Она побежала и принесла стакан мо­
лока.
Человек взял стакан молока и побежал за дом.
Женщине, естественно, стало любопытно, что происходит. Она никогда 
такого не видела! Поэтому она тихонько пошла за ним, чтобы его не по­
беспокоить. И что она видит... она не могла поверить своим глазам! Она 
сказала:
— Боже мой, я замужем тридцать лет, и только теперь узнала, как они на­
полняют эти штуки! Мне всегда было интересно, как они наполняют эти 
штуки снова и снова! Теперь я знаю!

Твои заключения так же поверхностны! Бедняга вовсе не наполняет 
его! Ты переживаешь опыты, но никогда не идешь в них глубоко, чтобы 
установить истину о том, что в действительности случилось.

Наверное, ты много раз занимался любовью, но думал ли ты когда- 
нибудь об этом? — что происходит такого, что приносит тебе определен­
ное спокойствие, определенное удовольствие, определенную радость? Ни­
чего особенного... просто растущее напряжение расслаблено. Сначала оно 
поднимается выше и выше, затем ты падаешь с этой высоты в глубокую 
долину спокойствия. Но это спокойствие доступно любому медитирую­
щему без создания напряжения.

Поэтому медитация выводит тебя за пределы секса; ничто другое не 
может вывести тебя за пределы секса. Все остальное — заменитель секса. 
Кто-то гонится за деньгами — деньги это его секс; кто-то гонится за вла­
стью — власть это его секс; кто-то гонится за чем-то еще. Все это сексу­
альность, заменители секса. Этим людям легко избегать секса, потому что 
они нашли собственную, новую версию.

Если ты  полон желания, твое отчаяние растет, как трава после дождя.

Но если ты  подчиняешь желание,
Твое отчаяние спадает с тебя,
Как капли воды с листа лотоса.

Слово «подчинять» должно быть правильно понято. Оно не значит по­
давление; оно значит понимание, оно значит трансформация. Он значит 
трансценденция. Оно означает, что ты стал хозяином собственной души, 
что теперь тобой не управляет ничто — ни секс, ни власть, ни деньги, ни­
что не управляет тобой. Это не значит, что ты должен отречься от мира; 
это просто значит, что должен отречься от своей неосознанности.

Желание исчезает по мере того, как ты становишься более и более соз­
нающим. Когда осознанность стопроцентна, желания вообще нет. Твои 
беды спадают с тебя, как капли воды с цветка лотоса.

Обычно люди не поднимают свое сознание. Напротив, они живут из 
совести, не из сознания. Жить из совести значит жить согласно стадной 
психологии, следовать за толпой. Совесть создается толпой; сознание это 
индивидуальное явление — ты должен его создать. Общество совершенно 
тебе не поможет; оно будет мешать тебе всеми возможными способами. 
Общество не хочет никаких сознательных людей. Они бунтуют, они опас­
ны для статус-кво, для правящего порядка, для церкви, для государства, 
для нации. Они опасны, потому что они прошли через революцию, и сама 
их вибрация создает революцию в других.

Общество живет из совести. Оно дает тебе идеи о том, что правильно, а 
что неправильно: «Делай это, не делай то». Оно постоянно дает тебе запо­
веди. Оно дает тебе подробную информацию о том, что правильно, а что 
неправильно. И фактически, это абсолютно абсурдно, потому что жизнь 
продолжает меняться каждый день.

То что было неправильно во времена Моисея сегодня перестало быть 
неправильным, а то что было правильно во времена Кришны перестало 
быть правильным. Никто не может дать тебе подробную карту, что пра­
вильно, а что нет. Фактически, нечто может быть правильным утром и 
неправильным вечером. Нечто может стать неправильным в следующее 
мгновение! Жизнь это поток, а совесть это статичная вещь. Сознание про­
должает двигаться вместе с жизнью; это поток.

Мерфи говорит: Совесть не может предотвратить грех — она только ме­
шает тебе им наслаждаться.

Совесть ничего не предотвращает; она просто мешает тебе наслаждать­
ся жизнью. Ты остаешься прежним; ты просто становишься несчастнее! 
Именно поэтому у ваших святых такие вытянутые лица, и они выглядят 
такими серьезными, печальными, мертвыми. В них ничего не изменилось: 
они не излучают жизнь, они не излучают мир. Они только показывают, на 
что способна совесть. Она может убить тебя, это медленное отравление.

Будда не верит в совесть; он верит в сознание. Но будды говорят о соз­
нании, а ты всегда понимаешь это как совесть. Фактически, есть такие 
языки как французский, в которой совесть и сознание это не два разных 
слова; «совесть» значит и то, и другое, и совесть, и сознание. Именно так в 
действительности и происходит процесс твоего понимания.
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После долгого блуждания по лесу, человек наконец прибыл в точку своего 
назначения, постоялый двор «Старое Полено». К моменту его прибытия, 
однако, он был весь избит — глаза затекли, нос и рот в крови. 
Встревоженный служащий приемной спросил:
— Боже мой, что случилось?
— Я заблудился и нашел в лесу пару, которая занималась любовью, и вот 
все что я спросил: «Далеко ли до постоялого двора «Старое Полено14»?

Пожалуйста, помни, сознание не зависит от совести. Не переводи его 
как «совесть»; так оно переводилось веками.

Тогда твои беды спадают с тебя, как капли воды с цветка лотоса. Они 
исчезают так естественно, не оставляя и следа.

Э т о т  совет,
Хорош для каждого:
Как траву расчищают перед новым севом,
Выполи желание,
Пока смерть за смертью не раздавила тебя,
Как река давит беспомощный тростник.

Бессознательный человек — беспомощная жертва обстоятельств; он 
случает. В нем еще нет внутренней ценности, потому что он еще не создал 
никакого внутреннего света. Только с сознанием ты получаешь внутрен­
нюю ценность; иначе твоя жизнь просто случайна.

Когда в Вифлееме родился ребенок, три короля пришли с дарами в ко­
нюшню, где он лежал.
Первый король вышел вперед, положив перед колыбелью дар благовоний 
и мирра. Второй король поднес в дар большой слиток золота. Третий ко­
роль пошел, чтобы положить свой подарок, но споткнулся о золотой сли­
ток.
— Иисус Христос! — воскликнул он.
Отец ребенка поднял на него глаза и сказал:
— Вот хорошее имя! А мы думали назвать его Фред.

Ваши имена, ваши жизни, все в вас случайно. Сознание заставит вас 
выйти за пределы случайностей.

Ибо если корни держатся крепко,
Поёаленное дерево вырастет снова.
Если желание не выкорчевано с корнем,
Отчаяние снова прорастет в тебе.

14 «How far is the Old Log Inn?» звучит как «How far is the old log 
in?»: «Далеко ли внутри старое полено?»
т

Помни: нет другой революции, кроме сознания. Оно обрубает желания 
под самый корень и приносит тебе свободу.

На сегодня достаточно.
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(РаЗумные люди опасны

Первый вопрос:

Любимый Мастер, 
Это похоже на вождение машины вперед и назад одновременно. Я  
никуда не иду. Выключено ли зажигание, или я просто плохой во­
дитель?

Рэй Хортон,
Сама идея о том, чтобы куда-то идти, ошибочна в своей основе. Ничто 
никуда не идет. Существование здесь-сейчас; оно не движется ни к какой 
конкретной точке назначения. Нет ни точки назначения, ни окончатель­
ной цели. Но нас веками учили, что существование движется к определен­
ной цели, нас учили жить амбициозно, доказывать, что ты кто-то: 
«Достигни чего-то». Но существование абсолютно лишено цели.

Я не говорю, что оно не значительно. Оно значительно именно потому, 
что лишено цели, но его значение не принадлежит рыночной площади. 
Это значение совершенно другого рода: значение розы, значение птицы на 
крыле, значение поэзии, музыки. Оно само по себе цель.

Мы не должны никем становиться — мы уже это. Вот все послание 
пробужденных: ты ничего не должен достигать, все уже тебе дано. Это дар 
Бога. Ты уже там, где и должен быть, и не можешь быть больше нигде. 
Идти некуда, достигать нечего. И потому что некуда идти и нечего дости­
гать, ты можешь праздновать. Нет ни спешки, ни забот, ни тревоги, ни 
боли, ни страха поражения. Ты не можешь потерпеть поражение. По са­
мой природе вещей потерпеть поражение невозможно, потому что нет ни­
какого вопроса об успехе.

Именно обусловленность, насаждаемая обществом, создает в тебе про­
блемы. Тогда ты начинаешь думать: «Я ничего не достигаю, а жизнь вы­
скальзывает у меня из рук, и смерть подходит ближе. Успею я или нет?» 
Возникает огромный страх упустить, разочарование тем, что многое утра­
чено. И кто знает? — завтра может никогда не наступить. «Я еще не успел 
доказать, чего я стою. Я еще не стал знаменитым. Я не накопил большого 
богатства. Я не президент и не премьер-министр».

Или же ты можешь начать думать в терминах иного мира, но это такой 
же процесс. Ты можешь сказать: «Я еще не стал просветленным. Я еще не 
стал Буддой или Иисусом. Мне далеко до медитации. Я не знаю, кто я». 
Ты можешь продолжать создавать себе тысячу и одну проблему.

Все эти проблемы создаются потому, что общество хочет, чтобы вы 
были амбициозными, а амбиции могут быть созданы лишь тогда, когда 
есть цель в будущем. Для амбиции необходимо будущее. Без амбиций не 
может быть создано эго. А эго это основная стратегия общества, чтобы 
тобой править, эксплуатировать, угнетать тебя, заставить тебя оставаться 
несчастным. Эго существует в напряжении между настоящим и будущим: 
чем больше напряжение, тем больше эго. Когда между твоим настоящим и 
будущим нет напряжения, эго исчезает, потому что нет места, в котором 
оно могло бы найти приют, где оно могло бы существовать.

Поэтому общество учит тебя: «Стань этим, стань тем». Оно учит тебя 
становлению. Вся его система образования основана на идее становления.

А я вам говорю прямо противоположное. Я говорю о существе, не о 
становлении. Становление это изобретение хитрых политиков и священ­
ников — а эти люди отравили все человечество. Они продолжают давать 
тебе цели. Ты устаешь от мирских вещей — денег, власти, престижа, — и 
они говорят тебе о рае, Боге, самадхи, истине. Весь процесс начинается 
снова.

Легко разочароваться в мирских вещах. Рано или поздно ты увидишь 
всю глупость того, чтобы иметь больше денег или больше власти. Рано 
или поздно ты увидишь тщетность самой идеи «большего», потому что 
«больше» приносит только больше страдания. Оно отнимает у тебя все 
блаженство, весь покой. Оно разрушительно. Оно дает тебе только страх, 
дрожь, тревогу, невроз. Оно делает тебя ненормальным; это можно уви­
деть очень легко. Это превратило всю Землю в сумасшедший дом.

Но увидеть, что духовные цели — нирвана, мокша, Бог, рай — это то 
же самое, очень трудно. Чтобы увидеть, что все эти цели имеют то же ка­
чество, тебе понадобится незаурядный разум. Нет качественной разницы, 
потому что ты все еще мыслишь в терминах становления, ты все еще мыс­
лишь в терминах будущего.

Будущее не существует, оно несущественно. Оно так же бесплотно, как 
и прошлое. Прошлого больше нет, будущего еще нет; есть лишь настоя­
щее. А в настоящем нет возможности желать, нет возможности иметь ам­
биции, нет пространства для существования эго. Когда ты сейчас и здесь, 
эго нигде не найти. Ты — чистое молчание. Прямо сейчас... увидь, что я 
говорю. Я не пропагандирую теорию или философию; я просто констати­
рую факт.

Рэй Хортон, просто на секунду увидь... в это самое мгновение! Где эго? 
Какие высоты и какие глубины мира внезапно становятся тебе доступны! 
Они всегда у тебя внутри, но ты никогда не смотришь на них — ты бе­
жишь и бежишь. И поскольку ты никуда не прибываешь, ты очень обеспо­
коен.

Ты говоришь: «Это похоже на попытки вести машину вперед и назад 
одновременно. Я никуда не иду».



И не нужно. Это самое мгновение, где бы ты ни был, есть благослове­
ние, есть божественное. Куда еще ты хочешь идти? Зачем жить в прошлом? 
Именно прошлое дает тебе цели. Именно прошлое, которое ты носишь в 
голове, проецирует цели в будущем. Будущее это только отражение про­
шлого.

С самого детства тебе говорят, тебя гипнотизируют — общество, свя­
щенники, политики, твои родители, педагоги. Тебя постоянно гипнотизи­
ровали идеей о том, что ты должен иметь цель в жизни, что у тебя должно 
быть какое-то назначение, что ты должен многого добиться, что ты дол­
жен быть знаменитым, — Нобелевским лауреатом или чем-то в этом роде,
— что ты не должен умереть просто обычным человеком. Умереть обыч­
ным человеком уродливо; ты должен умереть президентом или премьер- 
министром — как будто в их смерти есть что-то особенное!

Из-за этого постоянного вдалбливания в голову ты так привыкаешь к 
этой идее, что она сводит тебя с ума. Однако жизнь красива как она есть; 
не нужно ни цели, ни назначения. Будущее можно совершенно отбросить. 
Жить в будущем значит просто бежать от настоящего, и та становишься 
так психологически одержим будущим, что продолжаешь упускать то что 
есть ради того чего нет.

Одна из первых вещей, которые выучивает еврейский мальчик, это биб­
лейское наставление: «Чти своего отца и мать».
Гершель, шести лет, получил напоминание об этом предупреждении в тот 
день, когда его отец пришел домой и объявил, что решил купить машину
— первую, которая когда-либо была в семье.
Отец был на вершине счастья.
— Представьте, мы в этой стране всего несколько лет, а вскоре у нас будет 
новая машина, — сказал он гордо. — Я так и вижу, как мы ездим вокруг 
Центрального Парка. Впереди сижу я за рулем, рядом сидит мама, а сзади
— маленький Г ершель.
Мама кивнула, одобрительно улыбаясь.
— Так когда ты планируешь купить машину? — спросила она.
— Через две недели, самое позднее, через месяц.
Приятная интерлюдия внезапно была прервана раздирающим уши криком 
Г ершеля:
— Не хочу сидеть сзади! Хочу сидеть спереди и помогать рулить!
— В этой семье нужен только один рулевой, — напомнил отец сыну. — 
Спереди сидит мама, сзади сидишь ты.
— Если я не буду сидеть спереди, я ударюсь головой о стену, вот увидите!
— взвыл Гершель. Он подбежал к стене, принял угрожающую позу, гото­
вый перейти к действиям. — Мама сидит сзади, я сижу спереди!
— Нет, Гершель, ты сидишь сзади, — сказал отец сурово.
— Спереди, не сзади! — голос Г ершеля сорвался на визг. — Не буду сидеть 
сзади!
Отец помрачнел и повелительно протянул палец:
— Гершель, — сказал он холодно. — Вылезай из моей машины!
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Люди продолжают жить в будущем!
И так же с твоим раем — точно как с машиной. То же самое с твоей 

нирваной, с твоим просветлением — то же, что и с машиной.
Только посредственный ум становится психологически одержимым бу­

дущим. Но общество разрушает разум каждого и делает каждого посред­
ственным. Общество не хочет, чтобы ты был действительно разумным; 
оно боится разума. Разумные люди — опасные люди. Они радикалы, они 
революционеры; они всегда саботируют статус-кво. Общество хочет, что­
бы ты был посредственным, глупым. Конечно, оно хочет, чтобы ты был 
эффективным, механическим. Оно хочет, чтобы ты накопил как можно 
больше информации, но не хочет, чтобы ты был по-настоящему разумным, 
потому что если ты разумен, ты не будешь заботиться о будущем. Ты бу­
дешь жить в настоящем и ради настоящего, потому что кроме настоящего 
другой жизни нет.

Слушай как поют, щебечут птицы... деревья цветут... звезды, солнце, 
луна. Все существование живет в настоящем кроме тебя, кроме человече­
ского ума. Один лишь человеческий ум страдает.

Выйди из будущего! Это твой сон. Ты не должен никуда идти. Будь 
счастлив, где бы ты ни был. Будь удовлетворен своим существом и от­
брось идею о становлении. Тогда каждое мгновение так драгоценно, тогда 
в каждом мгновении столько красоты, столько величия, столько велико­
лепия. Тогда каждое мгновение изысканно. Тогда ты можешь чувствовать 
Бога везде в каждое мгновение.

Бог это не цель; Бог это присутствие прямо сейчас. Если ты присутст­
вуешь, Бог доступен. Если ты живешь в этом мгновении, ты просветлен; 
нет другого просветления. И тогда обычная жизнь необычна. Тогда даже 
быть никем приносит такое удовлетворение.

Весь этот подход я называю саньясой: отбрасывание целей, назначе­
ний, будущего — стать частью существования, ни откладывая ни мгнове­
ния. Тогда в это самое мгновение в тебе возможен великий взрыв: эго ис­
чезает, тебя больше нет, но есть Бог. И это блаженство и есть истина.

Второй вопрос:

Любимый Мастер, 
Почему здесь так много евреев?

Александра,
Евреи разумные люди, самые разумные в мире. Именно поэтому их так 
ненавидят. За всю историю они совершили только одну ошибку: распяли 
Иисуса и упустили лучший в мире бизнес, который был у них прямо в ру­
ках! Очень редкое явление — бизнес попал в руки итальянцев — весь биз­
нес! Это невообразимо — евреи проигрывают итальянцам! Если итальян­
цы продают спагетти, это нормально, но они продают Иисуса! Никаких 
других ошибок евреи не совершали.
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Эта единственная ошибка обошлась им очень дорого: они лишились 
корней. Но иногда благословения приходят в форме проклятий. Лишив­
шись корней, лишившись своей страны, они естественно стали разумнее 
кого-либо другого, потому что им приходилось существовать в таких вра­
ждебных условиях. Ни одна другая раса не существовала в таких тяжелых 
условиях как евреи. А когда ты живешь в тяжелых условиях, это такой вы­
зов, что ты можешь выжить, лишь доведя свой разум до высочайшего пи­
ка. Ведя себя глупо, ты будешь уничтожен. Они жили среди чужих, враж­
дебных к ним людей; они становились более и более разумными.

Евреи получают больше Нобелевских Премий чем кто-либо другой. И 
где бы они ни были, они преуспевают, чтоб они ни делали, они вносят в 
это определенное волшебство. Поэтому когда они чувствуют, что где-то 
происходит определенная вибрация, определенное явление, они прибыва­
ют на место первыми, чтобы пожать урожай.

Да, этот вопрос возникает у многих. Почти пятьдесят процентов моих 
саньясинов евреи — так много евреев, что иногда я начинаю подозревать, 
что, может быть, я сам еврей!

Александра, ты права, твое любопытство правомерно. Но они пони­
мают, что я говорю. Фактически, они должны отбросить некое чувство 
вины, которое носили две тысячи лет. Если они смогут сонастроиться со 
мной, их чувство вины за убийство Иисуса исчезнет. Глубоко внутри есть 
чувство вины; им нужен кто-то, кто удалил бы эту вину. Она подобна ши­
пу в их душах — она ранит. Они не говорят об этом, но она ранит. Они 
разрушили свое величайшее цветение.

Иисус был воплощением их наивысшего потенциала; он был высочай­
шим пиком еврейского разума — а они разрушили его. Они носят в себе 
эту рану; они ранены. Они хотят, чтобы кто-то исцелил эту рану.

Но вот в чем проблема: если ты пойдешь к священникам, они ранят те­
бя еще сильнее. Пойди куда угодно, и тебя ранят еще сильнее, потому что 
ваши так называемые религии зависят от вашего чувства вины. Чем боль­
ше чувство вины, тем больше у них власти над вами. Они могут заставить 
вас чувствовать себя виноватыми, они могут заставить вас чувствовать 
себя грешниками.

Я человек совершенно другого плана: я помогаю вам избавиться от ви­
ны. Я хочу вам сказать, что вы не грешники, что совершать ошибки очень 
человечно — ошибаться в человеческой природе. И не нужно поднимать 
вокруг этого столько шума. Ваши ошибки невелики; лишь немного осоз­
нанности, и они исчезнут. Вас не нужно бросать в ад.

Просто увидьте глупость этой идеи... Христиане говорят, что если ты 
брошен в ад, ты там навечно. Никто не выходит из ада. У него нет выхода, 
только вход. И целая вечность! — эта идея абсурдна. Величайшего пре­
ступника не нужно наказывать вечно.

Бертран Рассел сказал: «Когда я смотрю на свои грехи, если я сознаюсь 
во всех своих грехах, их не так много, они не так велики. Я не убивал лю­
дей. Самый жестокий из судей может отправить меня в тюрьму, самое 
большее, на четыре года. Если учесть и мои мысли, не только действия, 
тогда — восемь лет тюрьмы, не больше». Он написал прекрасную книгу:
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«Почему Я Не Христианин». И это одна из многих причин, которые он 
привел: «Я не могу согласиться с идеей вечного ада. Никто не совершил 
такого греха, чтобы за это его нужно было бросать в ад навечно — навеки, 
безвозвратно. Никто не совершил столько добра, чтобы вечно наслаж­
даться раем».

Но религии существуют и имеют власть по той простой причине, что 
они создают в тебе страх — страх ада, — и жадность — жадность к небе­
сам. Они глубоко ранят тебя. Чем более ты истекаешь кровью, чем сильнее 
кровоточит твоя рана, тем больше у них власти над тобой.

Мое усилие здесь в том, чтобы избавить вас от всех ваших ран, изба­
вить вас от страха ада и жадности к небесам. Нет ни ада, ни небес. Это не 
места, которые где-то находятся, это только ваши состояния ума. Когда ты 
в гневе, в ярости, ты в аду; когда ты в любви, в сострадании, ты в небесах. 
Таким образом ты можешь перемещаться из небес в ад и обратно несколь­
ко раз за один день.

Это не вопрос, Который решается после смерти; это решается в каждое 
мгновение. И решить это абсолютно в твоих силах.

Один суфийский мистик умирал. Его ученики собрались и сказали:
— Мы хотим знать одно. Ты уходишь навсегда, и мы не сможем узнать 
секрет. Мы никогда не видели тебя печальным, грустным, несчастным. 
Это кажется сверхчеловеческим. Мы наблюдали за тобой тридцать лет, 
сорок лет; некоторые люди живут с тобой уже шестьдесят лет, — этому 
человеку было почти сто, — и никто не помнит, чтобы ты когда-нибудь 
был печален, хоть немного печален. В чем твой секрет?
— Никакого секрета нет, — ответил он. — Каждое утро, когда я встаю, 
прежде чем открыть глаза я говорю себе: «Послушай, старик, наступил 
новый день. Что ты хочешь? — быть грустным или счастливым?» И я все­
гда отвечаю: «Счастливым». Поэтому я и остаюсь счастливым! Утром я 
решаю и остаюсь счастливым. Я следую своему решению. Это решение.

Ты выбираешь страдание; это не наказание, это твой выбор. Ты выби­
раешь радость; это не награда, это твой выбор.

Евреи очень пострадали; они ранены. Конечно, две тысячи лет страда­
ний сделали их очень зрелыми, разумными, бдительными. Поэтому они 
могут узнать меня лучше чем кто-либо другой. Именно поэтому, Алексан­
дра, они здесь.

В июле 1974 года президент Никсон приехал в Советский Союз в надежде 
заключить мирный договор между этой страной и Соединенными Штата­
ми, но это было трудно.
— Прежде чем мы его подпишем, — заявил Генеральный Секретарь Бреж­
нев, — вы, американцы, должны объявить миру, что Адам и Ева были 
коммунистами.
Не в силах решить, как справиться с этой дилеммой, Никсон решил про­
консультироваться с уполномоченным Женезис, — в данном случае это
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был Генри Дж. Киссинджер, — который заверил его, что в детстве прочел 
несколько страниц Библии.
Киссинджер удалился в свой кабинет и склонился над текстом Ветхого 
Завета. На следующий день он сказал Никсону идти и подписывать Пакт с 
Советским Союзом.
— Русские правы, — сказал он. — Адам и Ева действительно были комму­
нистами. В конце концов, они жили в чем мать родила, им было нечего 
есть кроме яблок, и все же они думали, что живут в раю!

Три мальчика, католик, пресвитерианец и еврей обсуждали, как каждый из 
них провел Рождество. Католический мальчик посетил мессу, вернулся, 
поцеловал свою семью и раздал всем подарки, а потом был рождествен­
ский ужин. Пресвитерианский мальчик не ходил в церковь, но поцеловал 
свою семью, раздал подарки, а потом был рождественский ужин. 
Еврейский мальчик сказал:
— Ну, мы с папой пошли на нашу фабрику игрушек, посмотрели на пус­
тые полки, пару раз пропели: «Какой хороший друг Иисус!», сели в само­
лет и поехали а Международную Коммуну Ошо, Пуна, Индия.

Третий вопрос:

Любимый Мастер, 
Если бы Ты был здесь прямо сейчас, думаю, я бы Тебя убил. Если 
Ты вскоре не дашь мне подтворждение и не начнешь говорить мне 
да, я вынужден буду Тебя убить.

Сомендра...
Спасибо, Сомендра! Мне тоже понадобится Иуда; иначе история останет­
ся неполной. Я могу быть Иисусом только с Иудой. Да, кто-то должен 
сделать работу Иуды — это тяжелая работа.

Есть школы тайн, которые поддерживают традицию, что Иуда был са­
мым послушным учеником Иисуса. Он предал Иисуса, потому что Иисус 
хотел, чтобы его предали.

Именно это обычно говорил Георгий Гурджиев: Иуда не был предате­
лем, он просто следовал указаниям Иисуса. И его послушание было так 
тотально, что когда Иисус сказал: «Иди и предай меня, продай меня за 
тридцать Серебрянников», он пошел и сделал это. Конечно, ему было 
очень жаль это делать, он чувствовал себя очень несчастным, в глубокой 
боли, но он должен был сделать так, как сказал мастер. И он предал Иису­
са, и Иисус был распят, а на следующий день Иуда совершил самоубийст­
во. Иуда умер на следующий день. Должно быть, ему было очень плохо, 
но он должен был сделать то, что сказал мастер. Он был самым разумным 
из учеников Иисуса.

Так что, Сомендра, кто-то должен выполнять тяжелую работу Иуды. 
Однажды я могу выбрать тебя — не беспокойся и не торопись! Однажды я
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могу тебе приказать: «Теперь, Сомендра, можешь меня убить». Но прежде 
позволь мне убить тебя!

Именно поэтому я продолжаю говорить тебе нет. Это средство тебя 
убить. Тебе хочется, чтобы тебя узнавали, но мне тебя узнавать слишком 
рано. Это будет не что иное как узнавание твоего эго. Я буду тебя узнавать 
лишь тогда, когда увижу, что эго исчезло; пока есть эго, я буду продол­
жать его разрушать. Мои «нет» это не что иное как удары по эго.

«Да» тоже будет сказано, когда ты сможешь принимать «нет» радост­
но. Когда ты станешь достоин принять да, оно придет само; тебе не при­
дется мне напоминать. Твои напоминания только отдалят этот момент. 
Твои напоминания заставят меня снова сказать тебе нет. Если бы ты мог 
вынудить меня сказать да, вся моя функция мастера была бы разрушена. 
Ты не можешь меня ни к чему принудить.

Пройди через эти «нет»: это темная ночь души. А когда ночь темнее 
всего, рассвет очень близок.

Четвертый вопрос:

Любимый Мастер, 
От писаний действительно никакого проку?

Томас,
Писания красивы, но красивы лишь для тех, кто их понимает — не для 
тебя. Ты не можешь их понять, ты только понимаешь их неправильно. Я 
не против писаний — как я могу быть против них? Я говорю об одном из 
писаний, о Дхаммападе, изречениях Будды. Я говорил об изречениях Ии­
суса, я говорил о Махавире, о Кришне. Я говорил об Упанишадах, я гово­
рил о Дао-де-дзин. Я говорил почти обо всех красивых писаниях мира. 
Как я могу быть против них, как я могу думать, что они бесполезны? — 
хотя я настаиваю, чтобы ты не полагался на них. Для тебя они совершенно 
бесполезны.

В чем тогда их польза? Их польза совершенно в другом. Когда ты ста­
новишься более медитативным, чем глубже ты идешь в медитацию, тем 
больше у тебя ясности и способности понимать эти писания. Писания ста­
нут свидетельствами того, что ты на правильном пути. А когда ты достиг­
нешь своего глубочайшего ядра, когда ты осознаешь свое существо, тогда 
ты узнаешь, что Иисус подразумевает под Царством Небесным, тогда ты 
узнаешь, что Будда подразумевает под нирваной, тогда ты узнаешь, что 
Упанишады подразумевают под истиной — не раньше.

Если прямо сейчас ты читаешь Библию, Коран или Гиту, ты будешь 
интерпретировать их согласно своему бессознательному состоянию, со­
гласно своему немедитативному состоянию. Ты неверно истолковываешь, 
неверно понимаешь. Ты не находишься в нужной форме; ты вверх ногами, 
вверх тормашками. Ты — замешательство, хаос. Ты — толпа, ты еще не
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индивидуальность. У тебя совсем нет центра. Как ты собираешь понять 
Иисуса, Будду или Кришну?

Помни одну из основ: ты можешь понять Иисуса, лишь испытав в себе 
некоторый вкус сознания христа; иного способа нет. Ты можешь получить 
проблески Будды лишь достигнув чего-то от природы будды, испытав ее 
текстуру, некий вкус, некий аромат. Войдя в страну Будды и будд, ты смо­
жешь увидеть смысл.

Иначе есть только слова, но кто вложит смысл в эти слова? Ты вло­
жишь смысл в эти слова. Ты будешь читать Кришну, но на самом деле ты 
не будешь читать Кришну — через Кришну ты будешь читать самого себя. 
Слова будут словами Кришны, но смысл будет твой — а значителен имен­
но смысл, не слово.

Шанси де Плоткин страдал псориазом. Тщетно перепробовав все обычные 
патентованные таблетки, в конце концов он проконсультировался у врача, 
и ему прописали лекарство и объяснили, как и когда его принимать.
Этим вечером жена Шанси к своему изумлению увидела, что ее муж выпил 
ложку микстуры, выбежал из дома и стремглав оббежал весь квартал. 
Вернувшись, он был так изнурен, что едва дышал.
На следующий вечер он повторил это представление: проглотив лекарст­
во, он галопом оббежал квартал и через несколько минут вернулся домой. 
На третий вечер он изменил тактику. На этот раз он принял лекарство как 
обычно, но вместо пробежки вокруг квартала стал с грацией бегемота 
скакать по комнате.
Жена больше не могла этого выносить.
— Шанси, — закричала она. — Что, черт возьми, это значит, когда ты 
бегаешь вокруг квартала и скачешь по комнате? Ты что, выжил из ума?
— Конечно, нет, — ответил усталый муженек. — Я просто следую указа-, 
ниям доктора. Он сказал мне принимать лекарства и два вечера бегать15, а 
на третий прыгать16.

Слова могут быть словами Христа, Будды, Заратустры, но кто придаст 
смысл этим словам? Шанси де Плоткин — он придаст этим словам смысл! 
Он навяжет свой смысл, он спроецирует свой смысл.

Я не против писаний. Как я могу быть против? Я целиком за писания, 
но я не могу сказать, что в писаниях ты найдешь истину. Это невозможно.

Христианский миссионер и раввин вместе ехали в поезде. Христианский 
миссионер сказал раввину:
— Иисус спасает17.
Раввин поглядел на него и ответил:
— А Моисей инвестирует.

15 ...to take medicine two nights running: принимать лекарства два ве­
чера подряд...

16 ...and to skip the third night: ...а третий пропустить.
17 Jesus saves: Иисус откладывает.
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Слова обязательно будут окрашены тобой, обязательно будут частью 
тебя. Они могут исходить из самых высоких источников... Они подобны 
дождевой воде. Когда она выходит из облаков, она чистая, чистейшая, но 
как только она падает на землю, ее чистота зависит от земли. Если она 
падает в навоз, она будет святой только для индуиста, ни для кого другого! 
Чистая вода, спускающаяся с неба, приобретет цвет земли, на которую 
падает, приобретет вкус земли, на которую падает.

Точно то же самое происходит со словами, падающими с Будды, Иису­
са, Заратустры, Лао-цзы. Все зависит от земли — твоего ума. А в каком 
состоянии твой ум? Можешь ли ты подумать что-нибудь оригинальное? 
Можешь ли ты понять что-нибудь оригинальное? Твой повторяет лишь то, 
что слышал или читал, чему его учили. Это машина; она никогда не про­
изводит ни единой оригинальной мысли. Оригинальные мысли никогда не 
приходят из ума; они приходят из запредельного.

Будда использует ум, чтобы с вами общаться. Он вынужден использо­
вать слова, очевидно, и используя слова, он совершает опасный шаг. Семь 
дней он колебался... Когда он стал просветленным, семь дней он не гово­
рил ни слова.

История говорит, что Боги спустились с небес, коснулись его ног и попро­
сили его дать истину, которой он достиг, массам, которые ее так жаждут. 
От этого выиграли бы миллионы людей.
Он выслушал в глубоком молчании. Он просто сказал одно:
— Что касается меня, я размышлял над этим семь дней, и вот к чему я 
пришел: тем, кто может меня понять, не нужно слышать мои слова. Те, кто 
может меня понять, уже медитативны, они уже на пути. Им не нужны мои 
слова; они все равно достигнут, со мной или без меня. Может быть, со 
мной они достигнут немного раньше, сами по себе немного позже, но ка­
кое значение имеет в вечности, придешь ли ты к ней немного раньше или 
немного позже?
Те, кто не может меня понять, обречены на непонимание. Мои слова ста­
нут для них проблемой. Они уже смущены, и я не хочу смущать их еще 
больше. Мои слова создадут в них большее замешательство.
Боги растерялись и не знали, что сказать, как убедить Будду. Они ушли. 
Они обсуждали это между собой, чтобы найти какой-то способ, и верну­
лись с новым доводом. Они сказали:
— Ты прав, есть люди, очень немногие люди, которые тотчас же поймут. 
Да, мы совершенно согласны, им это не нужно; они достигнут в любом 
случае. Они на самой границе: еще один шаг, и они будды. Даже без тебя 
они станут буддами, это определенно. Если ты смог стать буддой без по­
мощи другого будды, то смогут и они — мы можем это понять.
И другие твои слова тоже правильны: есть миллионы людей, которые тебя 
не поймут. Но мы не согласны в том, что ты увеличишь смущение. Эти 
люди в таком замешательстве, что большего замешательства и быть не 
может. Они уже достигли самого дна; ты не можешь смутить их еще боль­
ше. Поэтому не волнуйся о них.
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Мы подумали и о третьей категории. Есть некоторые люди, которые в 
промежутке между двумя категориями: которые не настолько развиты, 
чтобы понять тебя мгновенно и стать просветленными, и не настолько 
неразвиты, чтобы, слушая тебя, приходить в большее и большее замеша­
тельство. Они посредине — немногочисленное меньшинство, но эти люди 
тоже есть. С твоей помощью они достигнут другого берега; без твоей по­
мощи они могут бродить и бродить веками и веками.
Ты прав, говоря, что в вечности это не имеет никакого значения. Для тебя 
это не имеет никакого значения, потому что ты знаешь вечность, но для 
этих бедных людей время имеет большое значение. Они будут страдать 
многие жизни. Для тебя это не имеет значения —- ты вошел в вечность, 
но они живут во времени, а время означает рождение, смерть и колесо ро­
ждения и смерти. Им придется продолжать двигаться в колесе, в порочном 
круге, миллионы раз. В сравнении с вечностью это ничто, но в сравнении с 
небольшой жизнью, — в семьдесят, шестьдесят лет длиной, — это очень 
много. Ты должен подумать и о третьей категории.
Будда выслушал их и тотчас же согласился говорить. Он принял этот до­
вод: да, есть третья категория. Первая категория это люди, которые вооб­
ще не могут понять. Слова они понимают; интеллектуально они способны 
понимать все, что им говорят. Но глубоко внутри смысл упущен, значение 
упущено. Они слышат музыку, но не улавливают мелодию. Они слышат 
шум, но не чувствуют гармонии; это тонкое явление. Они слышат слова.

Здесь есть все три категории. Большинство слышит только мои слова, 
но не чувствует моего молчания, не чувствует моего присутствия в них. 
Для них это одно и то же. Они могут читать книгу, слышать кассету или 
слушать меня непосредственно; для них это одно и то же, потому что слова 
одни и те же.

Но для второй категории разница есть. Читать мои слова в книге это 
одно, потому что меня не будет в этих словах, не будет моего присутствия. 
Я не буду дышать в этих словах; они будут мертвыми. Когда ты слушаешь 
кассету, это немного лучше, чем книга, но все же моего присутствия в ней 
не будет. Это механическое повторение; за ним никого нет.

Здесь, когда ты слушаешь меня, есть и мои слова, и мое молчание. Мое 
молчание может прийти вместе со словами, если ты доступен. Вторая ка­
тегория людей сможет чувствовать мое присутствие, мое молчание, мою 
песню. А третья категория тотчас же осознает, вот оно! Внезапное про­
светление... ни мгновения промежутка.

Пятый вопрос:

Любимый Мастер, 
Тару говорит, что однажды встретил Тебя на улицах Бомбея, ко­
гда ты нес в двух руках сумку джина и виски. Ты действительно 
пьяница?
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Прем, Адитья,
Если Тару говорит, значит так и есть. Я настолько пьяница, что'даже это­
го не помню! Да, я смутно припоминаю, что встретил Тару на улицах 
Бомбея. Я помню, как она меня обняла — это трудно забыть! Но у меня не 
очень хорошая память... может быть, я действительно нес в двух руках 
сумку виски.

Это было очень полезно для мастеров дзен в Японии. Это последняя 
стадия просветления! Быть просветленным означает быть совершенно 
пьяным — пьяным божественным.

Может быть, эти бутылки виски были пустые. Должно быть, так и бы­
ло, потому что с таким пьяницей как я они не остались бы полными долго. 
Как только я их получаю, я их выпиваю в то же мгновение. Я ничего не 
откладываю на потом! Но у меня не очень хорошая память...

— Доктор, у меня очень серьезная проблема, — начал Макс. — Я теряю 
память — может быть, уже потерял. Я ничего не могу вспомнить.
Психиатр ободряюще улыбнулся.
— Уверен, что это не так страшно. Наверное, что-то вы помните.
— Нет, совершенно ничего. Говорю вам, я ничего не могу вспомнить.
— Вы, конечно, имеете в виду такие вещи как имена и названия улиц? Мы 
все имеем тенденцию их забывать время от времени.
— Доктор, вы не понимаете. Я имею в виду все!
— О, да это полнейшая чепуха! — отрезал доктор. — Никто никогда не 
забывает все, что знал. Даже человек, страдающий амнезией, кое-что пом­
нит — например, пьет ли он кофе, курит ли он сигареты.
— Слушайте, док, — сказал Максвелл в отчаянии, — я говорю вам в по­
следний раз: я вообще ничего не могу вспомнить. Я все вижу, все слышу, 
все читаю, это оставляет только временное впечатление и уходит из моей 
головы навсегда. Так и есть, доктор, я вам клянусь. Я просто не могу 
вспомнить и одной чертовой вещи!
Психиатр нахмурился, откинулся в кресле и несколько секунд обдумывал 
этот уникальный недуг. Затем он спросил:
— И долго это продолжается?
— Что продолжается?

Я в такой же ситуации! Я мало что помню. Я не заинтересован на­
столько ни в прошлом, ни в будущем. Весь мой интерес сосредоточен на 
настоящем мгновении.

И ты можешь увидеть прямо сейчас — я пьяница! Зачем беспокоиться о 
том, что говорит Тару или где ты это прочитал или написал? Какая разни­
ца? Только посмотри мне в глаза... они полны виски!

А если ты мне не веришь, приходи, когда мы будем наедине, я немного 
поплачу, и ты попробуешь мои слезы. Ты узнаешь, какие они на вкус — 
как виски! Если Иисус может превратить в вино целый океан, почему я не 
могу превратить свои слезы?
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Шестой вопрос:

Любимый Мастер, 
У меня нет никакой эрекции. Я  еще сексуален? Рыбы приходят, но 
уходят жаждущими.

Сант...
Сант, созерцай максиму Мерфи:
Если ты играешь с чем-то достаточно долго, то обязательно это сломаешь.

Большой кот разглядывал симпатичную ангорскую кошку по ту сторону 
забора с проволокой под напряжением. В конце концов он решил пере­
прыгнуть через забор, чтобы до нее добраться. Большим скачком он ока­
зался на другой стороне.
— А ты случайно не кот Тоби? — спросила кошка.
— Больше нет, — ответил он. — Забор оказался выше, чем я предполагал.

Седьмой вопрос:

Любимый Мастер, 
Что такое А, Б, В  психологии?

А психологии: неврастеники строят воздушные замки. Б психологии: пси­
хопаты в них живут. В психологии: психиатры собирают ренту.

Последний вопрос:

Любимый Мастер, 
Почему ты решил говорить вместо того, чтобы записать свою 
психологию?

Г аутам,
Моя грамотность еще хуже моего произношения!

На сегодня достаточно.
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ПУТЬ БЕЛЫХ ОБЛАКОВ

Веселы Ошо со своими учениками в г. Пуна, Инлия

Белое облако - это тайна - его происхожление, лвижение, само его 
существование. Белое облако существует без всяких корней - явление 
без основы, нигле не укорененное или укорененное в нигле. Но все же 
оно существует и существует изобильно.

И  все существование таково - без всяких корней, без причины, без 
какой-либо окончательной причины - оно существует. Оно существует как 

тайна.
Облаку не нужно никула илти. Оно лвижется, лвижется везле. Все 

измерения приналлежат ему, все направления его. Ничто не отвергает­
ся. Все есть, существует, принимается полностью.

У облаков нет собственного пути - они лрейфуют. Путь полразуме- 
вает лостижение чего-то. Истинный путь - это путь без пути. Авигаться, 
но без опрелеленной мысли, - лвигаться без мыслей.

Мелитаиия в основе полразумевает состояние "не ума" - быть там, 
гле вы есть, но не илти никула: состояние, гле само бытие, просто быть 
есть цель.

Вот почему я называю мой путь - путем белых облаков. Я хотел бы, 
чтобы вы тоже стали белыми облаками, плывущими по небу. Плывущими, 
а не лвижушимися к опрелеленной иели.

Гле бы случилось вам быть - это и есть цель. Иель - кажлое мгнове­
ние. Странствие - это иель. Станьте белым облаком - просто существуйте 
злесь, без сопротивления, без борьбы: просто наслажлайтесь самим су­
ществованием, прославляйте момент - его ралость и экстаз.
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Глава 1

ПУТЬ БЕЛЫХ ОБЛАКОВ

Возлюбленный Ошо,
Почему твой путь называется "путь белых

Как раз перед смертью Будды, кто-то спросил его: 
рает, куда он уходит? Остается ли он жить или просто 
Это не новый вопрос, он один из самых старых, его повторяли и задавали 
много раз. Говорят, что Будда сказал: “Подобно тому, как исчезает белое 
облако...”

Этим утром на небе были белые облака. Сейчас их нет здесь больше. 
Куда они ушли? Откуда они приходят? Как они зарождаются и как они 
снова растворяются? Белое облако — это тайна — его происхождение, 
движение, само его существование. Это первая причина, почему я назы­
ваю мой путь “путем белых облаков” .

Но есть много причин и над ними нужно хорошо поразмышлять и 
помедитировать. Белое облако существует без всяких корней — явление 
без основы, нигде не укорененное или укорененное в нигде. Но все же оно 
существует и существует изобильно. И все существование таково — без 
всяких корней, без причины, без какой-либо окончательной причины — оно 
существует. Оно существует как тайна.

Белое облако действительно не имеет собственного пути. Оно плы­
вет. Ему нечего достигать, нет цели, нет предназначения, которое должно 
быть исполнено, нет конца. Вы не можете огорчить белое облако, потому 
что то, чего оно достигает и есть цель. Чем больше ум ориентирован на 
цель, тем больше боли, беспокойства и расстройства возникает, потому 
что, если у вас есть цель, вы идете в определенном направлении. А целое 
существует без всякого предназначения. Целое никуда не движется, у него 
нет цели, нет предназначения.

Если у вас есть цель, вы против целого — помните это — и тогда вы 
будете разочарованы. Вы не можете победить целое. Ваша жизнь так ма­
ла— вы не можете бороться, вы не можете покорять. Невозможно предста­
вить, как индивидуальное может покорить целое. А если целое бесцельно, 
а у вас есть цель, то вы обречены на поражение.

Белое облако плывет туда, куда ведет его ветер — оно не сопротив­
ляется, не борется. Белое облако не завоеватель, оно парит над всем. Вы 
не можете покорить его, вы не можете его победить. У него нет желания 
завоевывать, вот почему вы не можете его победить. Стоит только 
сконцентрироваться на задаче, намерении, цели, значении, стоит появить­
ся этому безумству попытаться достигнуть чего-то, и сразу же возникают 
проблемы. И вы будете побеждены, это несомненно. Ваше поражение 
находится в самой природе существования.

Облако не должно никуда идти. Оно движется, движется везде. Все
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измерения принадлежат ему, все направления принадлежат ему. Ничто 
не отвергается. Все есть, все существует в полном приятии. Поэтому я 
называю мой путь “путем белых облаков” .

У белых облаков нет своего собственного пути — они плывут. Путь 
подразумевает достижение чего-то. Путь белого облака подразумевает 
дорогу без дороги, путь без пути. Двигаться, но без фиксированных мыслей 
значит двигаться без ума. Это нужно понять, потому что цель это сино­
ним ума. Вот почему вы не можете постичь, как жить без цели, намере­
ний... потому что ум не может существовать без цели.

И люди так абсурдны — они приходят ко мне и спрашивают: “Како­
ва цель медитации?” У медитации не может быть цели, потому что она в 
основе своей подразумевает состояние “не ума” . Она там, где вы есть, 
никуда не надо идти; где лишь бытие, просто быть и есть цель.

Цель здесь и сейчас. Когда цель где-то еще, ум начинает свое путеше­
ствие. Потом ум начинает думать, потом ум начинает движение. Если есть 
будущее, ум может течь, ум имеет свой курс, у ума появляется простран­
ство для движения. С целью приходит будущее, с будущим приходит время.

Белое облако движется в небе вне времени, потому что у него нет 
будущего и нет ума. Оно здесь и сейчас. Каждое мгновение — это вся веч­
ность. Но ум не может существовать без цели, ум продолжает их созда­
вать. Если так называемые светские цели теряются, утрачиваются, тогда 
ум создает религиозные цели, цели в другом мире. Если деньги становятся 
бесполезными, то полезной становится медитация. Если так называемый 
мир соревнования, политики становится бессмысленным, тогда другой 
мир нового соревнования, религии, достижений приобретает значение. 
Но ум всегда стремится к какому-то смыслу, какой-то цели. Для меня 
лично религиозен тот ум, который бесцелен. Но это означает, что ум уже 
вовсе не-ум. Подумайте о себе как о белом облаке, плывущем без ума.

В Тибете есть медитация: монахи идут в горы и находятся там одни, 
совершенно одни, просто медитируя на белое облако, плывущее по небу, 
и постепенно сливаются с ним. А потом они становятся белыми облаками, 
просто плывут над холмами как-белые облака. Нет ума, просто присут­
ствие. Нет сопротивления, нет борьбы; ничего не нужно достигать, ниче­
го не нужно терять. Только наслаждаться самим существованием, праз­
дновать это мгновение — его радость, его экстаз.

Вот почему я называю свой путь “путем белых облаков” . И я хотел 
бы, чтобы вы тоже стали белыми облаками, плывущими по небу. Я ска­
зал плывущими, не движущимися, не движущимися к цели; просто дрей­
фующими, куда бы ни привел вас ветер. Где бы вы неочутились — цель в 
этом. Цель это не что-то где-то кончающееся, конец линии. Цель в каждом 
мгновении.

Здесь вы — мои сидхи, просветленные. Здесь вы достигли. Здесь вы 
настолько совершенны, насколько можете быть, так же как Будда, Маха- 
вира или Кришна. Больше ничего не нужно достигать. В этот самый мо­
мент все есть, все существует, только вы не бдительны. И вы не бдительны,
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потому что ваш ум в будущем. Вас нет здесь. Вы не осознаете, что проис­
ходит с вами в этот самый момент. И это происходит постоянно. Это про­
исходит на протяжении многих и многих миллионов жизней. Каждое 
мгновение вы и есть будда. Ни на одно мгновение это не должно быть упу­
щено. Этого нельзя упускать, такова сама природа вещей. Вы не можете 
упустить это!

Но вы не бдительны, и вы не можете быть бдительны, потому что где- 
то есть цель, что-то должно быть достигнуто. Из- за этого создан барьер, 
который уже не ощутим. Стоит это обнаружить, стоит это осознать, сто­
ит только начать осознавать это, как откроется величайшая тайна бы­
тия — то, что каждый совершенен. Вот что мы подразумеваем, когда го­
ворим, что каждый — Брахман, каждый — душа, высшая душа, боже­
ственное. Вот что мы подразумеваем, когда говорим “тат вам аси” — ты 
есть он. Это не значит, что вы должны становиться этим, потому что если 
вы должны стать этим, значит вы не это. А если вы уже не это, то как вы 
можете стать им? Семя становится деревом, потому что оно уже дерево. 
Камень не может стать деревом. Семя становится деревом, потому что оно 
уже дерево.

Поэтому вопрос не в том, чтобы стать, а в том, чтобы осознать. Семя 
осознает себя в этот момент как семя, а в следующий момент как дерево. 
Итак, вопрос лишь в осознании. И если вы можете вникнуть глубоко, то 
семя уже и есть дерево в это самое мгновение.

Тибетские мистики, мастера дзен или суффийские дервиши — все они 
говорили о белых облаках. Белые облака выявляли внутреннюю суть мно­
гих людей. Кажется, что существует связь с белыми облаками. Медити­
руйте на них, и многое придет к вам.

Жизнь нельзя воспринимать как проблему. Стоит только встать 
на этот путь, и вы потеряны. Если вы начнете думать, что жизнь это 
проблема, она никогда не сможет быть решена. Именно таким путем 
идет философия, и вот почему она всегда идет неправильным путем. 
Нет правильных философий — их не может быть. Все философии оши­
бочны. Философствование ошибочно само по себе, потому что филосо­
фия берет за основу ошибочное восприятие жизни как проблемы. Если 
жизнь это проблема, ей нет решения. Жизнь это не проблема, а тайна, 
как ее воспринимает религия.

Белое облако — самая загадочная вещь, внезапно появляющаяся и 
внезапно исчезающая. Задумывались ли вы о том, что у облаков нет нам- 
рупы: нет имени, нет формы? Ни мгновения форма не остается 
такой же. Она меняется, течет подобно реке. Вы можете придать облаку 
форму, но это лишь ваша проекция. У облака нет формы, оно бесформен­
но или постоянно приобретает форму, это поток. Такова жизнь. Все фор­
мы — это лишь проекции.

В этой жизни вы называете себя мужчиной, а в прошлой жизни могли 
быть женщиной. В этой жизни вы белый, а в следующей можете стать 
черным. Сейчас вы умны, а в следующее мгновение вы ведете себя глупо.
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Сейчас вы молчаливы, а потом становитесь сумасшедшим, агрессивным. 
Есть ли у вас форма? Или вы постоянно меняетесь? Вы поток, вы — обла­
ко. Есть ли у вас имя, индивидуальность? Можете ли вы назвать себя тем 
или этим? В этот момент вы говорите, что вы то, а потом начинаете осоз­
навать, что вы также и нечто противоположное.

Вы говорите кому-то: «я люблю вас», и в тот же момент появляется 
ненависть. Вы говорите: «я чей-то друг», и в то же время внутри вас сме­
ется враг, ожидая своего часа. Иногда вы говорите, что счастливы и в то 
же самое мгновение счастье уходит, и вы становитесь несчастным. Вы не 
можете отождествляться с чем-то. Если вы осознаете это, вы станете обла­
ком без имени и формы. И начнете плыть по течению.

Для меня жизнь белого облака — это жизнь саньясина, человека, ко­
торый отрекся. Жизнь домохозяина — это определенно рутина. Это мер­
твая вещь, это структура. У нее есть имя и форма. Она движется по 
предопределенному пути, подобному железнодорожным рельсам. По этим 
рельсам идут поезда, у них есть цель, они должны достичь чего-то. Но са- 
ньясин похож на облако, плывущее по небу — для него нет рельсов, нет 
путей, нет отождествления. Он — никто, и живет жизнью небытия, живет 
как будто его нет.

Если вы можете жить так, как будто вас нет, вы на моем пути. Чем 
больше есть вы, тем более трудным это будет; чем меньше вы есть, тем более 
здоровым вы будете. Чем вас меньше, тем более невесомым вы будете. Чем 
вас меньше, тем более вы будете божественным и блаженным.

Когда я говорю, что жизнь не проблема, а тайна, я подразумеваю, 
что вы не можете ее решить, вы можете стать ею. Проблема — это то, что 
должно быть решено интеллектуально, но если даже вы решите ее, ничего 
не будет достигнуто. Вы можете получить немного больше знаний, но не 
экстаз от этого. Тайна — это то, чем вы можете стать. Вы можете быть 
единым с ней, слиться. Потом возникает экстаз, потом блаженство, потом 
высшее, что может случиться в бытии, высшая радость.

Религия принимает жизнь как тайну. Что мы можем сделать с 
тайной? Вы ничего не можете сделать с тайной, но вы можете переменить­
ся. Вы можете стать более таинственным. Подобное может встретиться с 
подобным, одинаковое может встретиться с одинаковым.

Ищите таинственное в жизни. Куда бы вы не взглянули: на белые 
облака, на звезды ночью, на цветы, на текущую реку; куда бы вы не взгля­
нули, ищите тайну. И где бы вы не нашли тайну, медитируйте над ней.

Медитация подразумевает: растворитесь в тайне, уничтожьте себя 
перед этой тайной, исчезните в тайне. Не существуйте больше и позволь­
те тайне стать столь абсолютной, чтобы раствориться в ней. И внезапно 
откроется новая дверь, придет новое восприятие. Внезапно земной мир 
разделения и двойственности исчезнет, и другой, совершенно отличный 
мир единства появится перед вами. Все теряет свои границы, все суще­
ствует вместе с другими, неразделенное, но единое.

Это может быть сделано, если вы сделаете что-то с собой. Если вы хо­
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тите решить проблему, вы должны что-то сделать с проблемой. Вы долж­
ны найти ключ, решение. Вы должны работать над проблемой, должны 
придти в лабораторию — вы должны делать что-то. Если вы наталкива­
етесь на тайну, вы должны изменить себя, с тайной ничего не поделаешь.

Мы бессильны перед тайной. Вот почему мы постоянно превращаем 
тайны в проблемы, потому что с проблемами мы сильны, с проблемами мы 
чувствуем, что мы контролируем ситуацию. С тайной мы бессильны, мы 
ничего не можем сделать. Втайне мы встречаем смерть и не можем контро­
лировать ее.

Вот почему, чем человеческий ум больше углубляется в математику и 
логику, тем все меньше и меньше возможностей для экстаза открываются 
перед человеческим умом, все меньше и меньше поэзии. Романтика поте­
ряна, жизнь становится фактической, не символической.

Когда я называю свой путь “путем белых облаков” это только сим­
вол. Белое облако не существует как факт, оно используется как символ, 
как поэтический символ, как индикатор глубины погружения в таин­
ственное и чудесное.

Возлюбленный Ошо,
расскажи нам, каковы твои отношения с белыми облаками.

Я— белое облако. Здесь нет и не может быть отношений. Отно­
шения возникают, когда вас двое и вы разделены. Такие отноше­
ния на самом деле не отношения. Когда есть отношения, есть и 
разделение. Я — белое облако. У вас не может быть отношений с 
белым облаком. Вы можете стать единым с ним и позволить белому 
облаку стать единым с вами, но отношения невозможны. В отноше­
ниях вы остаетесь разделенными, и в них вы продолжаете манипу­
лировать.

Одно из несчастий человеческой жизни это то, что даже в люб­
ви мы создаем отношения. Тогда любовь теряется. Любовь не дол­
жна быть отношением. Вы должны стать любящим или возлюблен­
ным. Вы должны стать другим и позволить другому стать вами. Это 
должно быть слиянием, только тогда конфликты исчезнут, иначе 
любовь становится конфликтом, борьбой. Если есть вы, тогда вы 
будете стараться манипулировать, тогда вы захотите обладать, 
тогда вы захотите быть господином, и тогда появляется эксплуатация. 
И тогда другой будет использоваться как средство, а не как цель.

С белыми облаками вы не можете этого сделать, вы не можете сделать 
их мужем и женой. Вы не можете связать их цепями и убедить их 
вступать в отношения. Они не позволят этого, они не будут вас слушать. 
Для них это прошлое — вот почему сейчас они стали белыми облаками. 
Вы можете быть одним из них, и тогда ваши сердца откроются.

Но человеческий разум не может думать вне отношений, потому что

175



мы не можем думать о самих себе так, как будто бы нас нет. Мы существу­
ем, как бы мы не прятали это, мы есть. Глубоко внутри есть “эго” и глу­
боко внутри оно продолжает манипулировать.

С белыми облаками это невозможно. Вместе со своим “эго” вы можете 
смотреть на них, думать о них, но тайна не будет открыта. Двери оста­
нутся закрытыми. Вы останетесь в темной ночи. Если ваше “эго” исчеза­
ет, вы становитесь белым облаком.

В дзен существует одна из старейших традиций рисования. У одного 
мастера дзен был ученик, который обучался рисованию и через рисова­
ние конечно медитации. Ученик был одержим бамбуком. Он постоянно 
рисовал и рисовал бамбук. Мастер сказал своему ученику: “Пока ты не 
станешь бамбуком, ничего не произойдет” .

Десять лет ученик рисовал бамбук. Он стал таким умелым, что даже 
с закрытыми глазами темной ночью мог нарисовать бамбук. И его бам­
бук был совершенно как живой.

Но мастер не одобрял этого. Он говорил: “Нет, пока ты не станешь 
бамбуком, как ты можешь его нарисовать? Ты останешься разделенным, 
останешься зрителем, останешься наблюдателем. Итак, ты мог узнать его 
снаружи, а это периферия; не душа бамбука. Пока ты не станешь единым 
с ним, пока ты не станешь бамбуком, как ты сможешь узнать его изнут­
ри?”

Десять лет ученик боролся, но мастер не одобрял его. И ученик исчез 
в бамбуковом лесу. Три года никто о нем ничего не слышал. Затем стали 
приходить новости о том, что он стал бамбуком. И он больше не рисует. 
Он живет среди бамбука, стоит с ним. И когда дует ветер и бамбук танцу­
ет — он тоже танцует.

Тогда мастер пошел это выяснить. И теперь в самом деле ученик стал 
бамбуком. Мастер сказал: “Теперь забудь все о себе и бамбуке” .

Ученик ответил: “Но вы сказали мне стать бамбуком, и я стал им” .
Мастер сказал: “Сейчас забудь и это тоже, потому что сейчас это про­

сто барьер. Где-то глубоко внутри ты еще разделен и помнишь, что ты 
стал бамбуком. Так что ты еще не совершенный бамбук, потому что на­
стоящий бамбук не помнит обо этом. Итак забудь это” .

Десять лет о бамбуке не говорилось. Однажды мастер позвал учени­
ка и сказал: “Теперь ты можешь рисовать. Сначала стань бамбуком, потом 
забудь бамбук, и ты станешь таким совершенным бамбуком, что рисова­
ние станет не рисованием, а ростом” .

Я не имею никаких отношений с белыми облаками. Я и есть белое обла­
ко. Я хотел бы, чтобы вы тоже стали белыми облаками, не обусловленными. 
Достаточно отношений — вы настрадались достаточно. Много, много жиз­
ней вы имели отношения с тем или с этим, и вы достаточно страдали, более 
чем достаточно. Вы страдаете больше, чем заслуживаете. Страдание осно­
вано на неверной концепции отношений. Неправильная концепция тако­
ва: вы должны быть собой, а затем иметь отношения. И тогда возникает на­
пряжение, конфликт, агрессия, жестокость, и за этим следует весь ад.
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Сартр где-то сказал: “Другой — это ад.” Но на самом деле другой — 
эго не ад, другой есть другой, потому что вы есть эго. Если вас больше нет, 
другой исчез. Если это происходит — между человеком и деревом, между 
человеком и облаком, между мужчиной и женщиной, человеком и скалой, 
вас нет, ад исчезает. Внезапно вы преображаетесь, вы входите в рай.

Есть прекрасная библейская история: Адам и Ева были выгнаны из 
Эдемского сада, потому что они вкусили запретный плод, плод с древа 
знаний. Это одна из самых замечательных когда-либо придуманных 
притч. Почему плод с дерева знаний был запрещен? Потому что в то мгно­
вение, когда приходят знания, появляется эго. В то мгновение, когда вы 
узнали, что вы существуете, вы пали. Это первородный грех.

Никто не выгонял Адама и Еву с небес. В тот момент, когда они осоз­
нали то, что они существуют, Эдемский сад исчез. Для глаз, наполнен­
ных эго, рай не может существовать. И не значит, что их изгнали из сада 
— сад существует здесь и сейчас, он прямо рядом с вами. Он всегда следует 
за вами, куда бы вы не пошли, но вы не можете видеть его. Если эго нет, 
вы опять входите в сад, он появляется. Вы никогда не были вне его.

Попробуйте сделать это: сидя под деревом, забудьте себя. Позвольте 
только дереву быть здесь. Это случилось с Буддой под деревом бодхи. Его 
не было, и в этот момент все произошло. Только дерево бодхи было там.

Вы не можете не знать, что в течение пятисот лет после смерти Будды 
его статуи не создавались, а портреты не писались. В течение пятисот лет, 
там где основывался буддийский храм, была лишь картина дерева бод­
хи. Это было прекрасно — потому что в тот момент, когда Гаутама Сид- 
тхарта стал Буддой он не существовал там, там было только дерево. Он 
исчез на мгновение, только дерево было там.

Найдите мгновения, когда вас нет, и именно в эти мгновения вы в 
первый раз по-настоящему будете.

Да, я белое облако, и я прикладываю все усилия для того, чтобы сде­
лать вас белыми облаками, плывущими по небу. Идти в никуда, прихо­
дить из ниоткуда, только существовать здесь в этот самый момент — вот 
что совершенно. Я не учу вас каким-то идеалам. Я не говорю вам будьте 
этим, станьте тем. Вот мое учение: каким бы вы ни были, примите это так 
тотально, чтобы не осталось ничего достигать и вы станете белым обла­
ком.

Возлюбленный Ошо, правла ли то, что лля того чтобы совершить пол- 
линый прорыв, стать тотально присутствуюшим, стать белым облаком, мы 
лолжны прожить все свои сны, все свои фантазии? И как может быть, что 
реальность булет также реальна, как в райском салу, в серлие при ролы?

Вопрос не в том, проживете ли вы все свои мечты и фантазии или нет. 
Вы живете в них. Вы уже в них. И это не вопрос выбора — вы не можете 
выбирать. Можете ли вы выбирать? Можете вы оставить свои мечты? Мо­
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жете ли вы оставить свои фантазии? Если вы пытаетесь оставить свои 
мечты, вы замените их другими мечтами. И если вы попытаетесь изменить 
свои фантазии, они превратятся в другие фантазии, но они останутся меч­
тами и фантазиями.

Так что же делать? Принять их. Для чего быть против них? У этого 
дерева красные цветы, а у того — желтые. Это нормально. У вас опреде­
ленные мечты — желтые мечты. У кого-то другие мечты — голубые, крас­
ные мечты. Это нормально. Зачем бороться с мечтами, зачем пытаться 
изменить их? Если вы пытаетесь их изменить, вы слишком в них верите. 
Вы не думаете, что это мечты, вы думаете, что они реальны и что важно 
изменить их. Если мечты — это мечты, почему не принять их?

В то мгновение, когда вы принимаете их — они исчезают. Вот в чем 
секрет. В то мгновение, когда вы принимаете их — они исчезают, потому 
что мечтающий ум существует через отказ. Само явление мечтающий ум — 
это отказ.

Вы отвергаете много вещей — вот почему они возникают в ваших 
мечтах. Вы идете по улице, вы смотрите на прекрасную женщину или кра­
сивого мужчину. Возникает страсть. Внезапно вы отбрасываете это: это не­
правильно! Традиция, культура, общество, мораль говорят: “Это плохо!”

Вы можете смотреть на прекрасный цветок, ничего плохого в этом нет. 
Но когда вы смотрите на прекрасное лицо, что-то сразу происходит не­
правильно — вы отвергаете это. Теперь это лицо станет мечтой. Отверг­
нутое становится мечтой. Теперь это лицо будет преследовать вас. Это 
лицо будет теперь окружать вас по ночам. Это тело будет господствовать. 
Страсть, которую вы отвергли, становится мечтой. Желания, которые вы 
подавили, станут мечтами и фантазиями.

Как же создать мечту? Секрет таков: отказаться. Чем больше вы от­
вергаете, тем больше будет мечтаний. Те, кто уединяется в горах, те, кто 
отвергают жизнь, наполнены слишком многими мечтами. Их мечты ста­
новятся такими реальными, галлюцинаторными, что они не могут 
провести различия — мечта ли это или реальность.

Не отвергайте, иначе вы создадите больше мечтаний. Принимайте. 
Что бы не случилось с вами, принимайте как часть вашего бытия. Не осуж­
дайте. С того момента, когда вы станете более принимающими, мечты ис­
чезнут. Личность, которая принимает свою жизнь полностью, 
остается без мечтаний, потому что сама основа подрезана. Это первое.

Второе: целое есть природа, я говорю — целое. И не только деревья, не 
только облака — целое. Что бы ни случилось, случается из-за природы. Нет 
ничего вне природы и не может быть; иначе как бы это могло произойти? Все 
естественно. Поэтому не создавайте разделения — это естественно, а это не 
естественно. Но ум живет разъединением, разделением. Итак, не делите: при­
нимайте все, что бы это ни было и принимайте без всякого анализа.

Где бы вы не были, в миру или в горах, вы находитесь в той же природе. 
Где-то природа стала горами и деревьями, а где-то стала лавками на базаре.

Когда вы узнаете секрет принятия — даже рынок становится прекрас­
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ным. У рынка своя красота — там есть жизнь, деятельность, прекрасное 
сумасшествие окружает вас. Запомните, и горы не могли бы быть столь 
прекрасны, если бы не было рынков! Горы столь прекрасны и молчаливы, 
потому что существуют рынки. Рынки дают молчание горам.

Так, везде — на рынке ли вы или поете “ Харе Кришна, Харе Рама” , 
или сидите молча под деревом — воспринимайте это как одно проявление 
бога, не разделяйте. И когда вы танцуете, воспевая “ Харе Кришна, Харе 
Рама” , наслаждайтесь этим! Вы расцветаете в этот самый момент. “ Харе 
Кришна, Харе Рама” может стать цветением в вас. Оно стало цветением 
для многих. Когда Махапрабху Чайтанья танцевал в деревнях Бенга­
лии, напевая свой киртан “Харе Кришна, Харе Рама” , это было цвете­
ние. Это была одна из самых прекрасных вещей, которые когда-либо про­
исходили. Не только Будда, сидящий под деревом бодхи, прекрасен, но и 
Чайтанья Махапрабху, танцующий на улицах с “Харе Кришна, Харе 
Рама” , тоже прекрасен — это то же самое, только другая крайность.

Вы можете сидеть под деревом и можете забыть себя так полно, что 
исчезнете. Вы можете танцевать на улице и быть поглощенным вашим 
пением, вашим танцем столь полно, что вы исчезнете. Секрет в полном 
поглощении, что бы ни происходило.

Это случается по-разному с разными людьми. Мы не можем вообра­
зить Будду танцующим — это не тот тип, не танцующий тип. Возможно 
вы относитесь к тем, кто танцует. Поэтому не принуждайте себя сидеть 
под деревом бодхи или у вас будут неприятности. Как раз принуждение 
себя, умиротворение себя будет насилием. Тогда ваше лицо не будет по­
добно Будде, это будет пытка, это будет самоистязание. Вы можете быть 
как Чайтанья, вы можете жить как Мира...

Найдите путь вашего облака, куда оно плывет, и предоставьте ему 
полную свободу движения. Куда бы оно ни пошло, оно достигнет 
божественного. Только не боритесь, двигайтесь в потоке. Не подталки­
вайте реку, плывите вместе с ней. Танец прекрасен, но вы должны быть пол­
ностью в нем — вот в чем цель. Не отвергайте ничего, отказ нерелигиозен. 
Принимайте полностью, принятие — это молитва.

Достаточно на сегодня.
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Глава 2
Таина сильнее разума

Возлюбленный Ошо, 
почему мы настолько счастливы от того, что ты с

И почему мы с тобой?

Причины всегда неопровержимы. Уму кажется, что 
можете спросить “почему”, на это может быть дан ответ. Это одно из оши­
бочных предположений. Нет “почему” на которое когда-либо был дан 
ответ или может быть дан ответ. Существование есть, и его нельзя спро­
сить “почему” . Если вы спрашиваете, если вы упорствуете, вы можете по­
лучить ответ — но этот ответ будет сотворенным; это не будет настоящим 
ответом. Вопрошание себя основано на абсурде.

Деревья есть, вы не можете спросить “почему.”
Небо есть, вы не можете спросить “почему.”
Существование есть, реки текут, облака плывут по небу — вы не мо­

жете спросить “почему” .
Ум спрашивает “почему”, я знаю это. Ум пытлив, он хочет знать при­

чину всего. Но это болезнь ума; и есть что-то, что не может быть удовлетво­
рено, потому что если вы один раз спросите “почему” , то сразу возникнет 
другое “почему”. Каждый вопрос создает только больше вопросов. И ум не 
удовлетворится, пока ему не будет дан окончательный ответ, но здесь не может 
быть окончательного ответа. Под окончательным ответом я имею в виду то, 
что у вас не возникает никакого “почему” . Но такое состояние невозможно. 
Что бы ни было сказано, “почему” снова становится уместным.

В этом весь абсурд усилий философии. Почему существует этот мир? 
Они думали об этом и создали теорию, что Бог сотворил его.

Но почему Бог создал его? Опять множество теорий и, наконец: “По­
чему существует Бог?” Поэтому первое, о чем надо знать, чэто то, что есть 
качество ума, которое продолжает спрашивать “почему” . Также как 
листья растут на деревьях, “почему” вырастают из ума— вы срезаете один, 
вырастают многие другие. Вы можете собрать много ответов, но Ответа 
не будет. А пока нет Ответа, ум упорно идет дальше, неугомонный в своих 
поисках. Поэтому первое, что я хочу сказать вам: не ищите слишком на­
стойчиво причины.

Почему мы так упорно настаиваем? Почему мы хотим знать причи­
ну? Почему мы хотим погрузиться глубоко в предмет и придти к самой его 
основе? Почему? Потому что, если вы знаете каждое “почему” , каждый 
ответ на вопрос о предмете, вы становитесь его хозяином. Тогда предме­
том можно будет манипулировать. Тогда вещь это не тайна, в нем нет 
благоговения, в нем нет чуда. Вы познали его, вы убили тайну.

Ум — это убийца, убийца всех тайн. Уму всегда спокойно с чем-то 
мертвым. С живым ум чувствует себя беспокойно, потому что вы не може­
те быть полным его хозяином. Живое всегда есть, оно непредсказуемо. Бу­
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дущее не может быть зафиксировано, и вы не знаете, куда оно пойдет и 
куда оно приведет вас. С мертвой вещью все определенно и установлено. 
Вы спокойны. Вы не беспокоитесь о ней, вы уверены.

Уму нужно делать все определенным, потому что ум боится жизни. 
Ум создал науку только для того, чтобы убить все, что возможно для жизни. 
Ум пытается найти объяснение. Стоит найтись объяснению и тайна исче­
зает. Вы спрашиваете “почему” , получаете ответ и потом ум успокаива­
ется. Что вы достигаете этим? Вы не достигаете ничего, но что-то теряется 
— теряется тайна.

Тайна доставляет вам беспокойство, потому что это, что-то большее, 
чем вы; что-то, чем вы не можете управлять; что-то, что вы не можете ис­
пользовать как вещь; что-то, что потрясает вас, подавляет вас, что-то, 
перед чем вы обнажены и бессильны; что-то, перед чем вы просто раство­
ряетесь. Тайна дает вам чувство смерти; отсюда так много вопросов “по­
чему” — почему это, почему то. Это первое, что вы должны помнить.

Но не думайте, что я избегаю вашего вопроса. Я не избегаю его, я 
говорю вам что-то об уме — почему он спрашивает. И если вы можете со­
хранить чувство тайны, то я буду отвечать. Если чувство тайны сохра­
нилось, тогда спрашивать не опасно, это может быть полезным. Тогда 
каждый ответ ведет вас глубже в тайну. Тогда материя в целом становит­
ся качественно другой. И тогда вы спрашиваете не для того, чтобы полу­
чить объяснение, тогда выспрашиваете, чтобы идти глубже в тайну. Тогда 
любопытство не умственное, оно становится вопрошанием, глубоким 
вопрошанием бытия.

Видите разницу? Если вы стремитесь получить объяснение, то это пло­
хо, и я буду последним, кто выполнит это; потому что тогда я стану ва­
шим врагом и сделаю все вокруг вас мертвым. Теологи сделали даже Бога 
мертвым — они так много объясняли, отвечали на такое количество воп­
росов о нем— вотпочему Бог умер. Человечество не убивало его, его убили 
священники. Они объясняли его столь много, что не осталось тайны. А 
что такое Бог, если в нем нет тайны. Если это только теория, которую вы 
можете обсуждать, доктрина, которую вы можете анализировать, вера, 
которую вы можете отвергнуть или принять, тогда вы больше, а этот Бог 
лишь часть интерьера вашего ума — это мертвая вещь.

Когда бы я не разговаривал с вами, помните это, что бы я ни сказал, 
это не для того, чтобы убить ваше вопрошание, это не получение вами 
объяснения. Я не заинтересован давать вам ответы. Скорее наоборот, это 
для того, чтобы сделать вас более вопрошающими, глубоко проникающими 
в тайны. Мои ответы будут давать вам более глубокие вопросы, но 
придет момент и все вопросы пропадут — не потому, что вы получите все 
ответы, но потому, что каждый ответ тщетен, бесполезен. И тогда тайна 
станет полной, она будет везде — вокруг, снаружи и внутри. Тогда вы 
станете частью ее, будете плыть в ней, тогда вы также станете таинствен­
ным существом и лишь тогда двери откроются.

Теперь я могу ответить, почему я с вами и почему вы со мной здесь.
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Первое: не только здесь в этот самый миг вы со мной, вы были здесь 
раньше. В жизни как в течении реки, все переплетается. Мы делим ее на 
прошлое, настоящее и будущее, но это деление просто утилитарно. Жизнь 
неразделима, поток жизни одновременен.

Река Ганг у самых истоков, река Ганг, текущая по Гималаям, река 
Ганг на равнине, река Ганг, впадающая в океан — это одно. Она одно­
временна. Исток и конец, начало и конец — это не две разные вещия, это 
один поток. Он не в прошлом и не в будущем, он в вечно настоящем. Это 
нужно очень хорошо понять.

Вы были со мной. Вы сейчас со мной. Это не вопрос прошлого. Если 
вы можете быть молчаливыми, если вы можете отложить свой ум в сторо­
ну, если вы можете стать белым облаком, плывущим над холмами, не ду­
мающим, просто существующим, вы почувствуете это. Вы были со мной, 
вы со мной сейчас, вы будете со мной. Это бытие со мной не вопрос 
времени.

Однажды Иисуса спросили: “Ты говоришь об Аврааме? Откуда ты 
знаешь о нем?” Потому что от Авраама до Иисуса прошло много лет, 
тысячи лет. И Иисус сказал очень загадочную фразу, самое таинствен­
ное из всего, что он когда-либо утверждал: ”Я существовал прежде Ав­
раама. Перед тем как жил Авраам, я уже был” . Время растворилось.

Жизнь вечное присутствует. Мы были здесь и сейчас всегда, были 
вечно. Разные облики, разные формы и конечно разные ситуации. Но мы 
существовали всегда.

Личность — это вымысел. Жизнь неразделима. Мы не острова — мы 
одно. Это единство нужно почувствовать, и если вы почувствовали это 
единство, время исчезает, пространство становится бессмысленным. Вне­
запно вы исчезаете как во времени, так и в пространстве. Тогда вы есть, 
просто есть.

Кто-то спросил Будду: “Кто ты?” И Будда ответил: “Я никому не при­
надлежу, я просто есть, я есть, но не принадлежу никому” .

Прямо сейчас вы можете получить проблеск этого. Если вы не дума­
ете, то кто же вы? Г де время? Есть здесь какое-то прошлое? Будет ли потом 
какое-то будущее? Тогда этот момент становится вечностью. Весь про­
цесс времени есть лишь продленное сейчас. «Все пространство есть лишь 
расширенное здесь».

Поэтому, когда вы спрашиваете, почему я здесь или почему вы здесь, 
это потому, что существует только один способ бытия. Я не могу быть где- 
нибудь еще, вы не можете быть где-нибудь еще. Именно так мы оказались 
вместе. Возможно вы не способны увидеть это прямо сейчас. Эти связи не 
столь ясны для вас, так как ваше собственное бессознательное не ясно для 
вас, потому что вы не знаете себя в своей полноте. Вам известна одна десятая 
вашего бытия, девять десятых пока в темноте.

Вы подобны лесу с маленькой просекой. Деревья в ней вырублены и 
создано маленькое пространство, в котором можно жить. Но за этой про­
секой начинается темный лес. Вы не знаете его границ. И вы так боитесь
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темноты и диких зверей, что никогда не покидаете просеку. Но ваша 
просека только часть этого темного леса. Вы знаете только часть своего 
бытия.

Я вижу всю вашу темноту, весь ваш лес. И если я вижу хоть одного 
человека во всей его тотальности, в это вовлечены все люди, потому что 
этот лес неразделим. В этой темноте границы пересекаются, смешиваются 
и становятся одним.

Вы здесь. Если я становлюсь слишком внимательным к одной лично­
сти, тогда я фокусируюсь. Но все же, даже фокусируясь, я продолжаю чув­
ствовать, что ваши границы смешиваются с другими. Итак, с определен­
ной целью я могу рассматривать вас как личность, но в реальности это не 
так. Когда я не фокусируюсь, я просто смотрю на вас, не видя вас, простой 
взгляд — и тогда вас больше нет. Ваши границы пересекаются с чьими- 
то еще и не только с людьми и человеческим бытием — с деревьями, со 
скалами, со всем. Границы вымышлены, следовательно индивидуаль­
ность вымышлена.

Я здесь, потому что я не могу быть где-нибудь еще. Вот как происхо­
дит в жизни. Вы здесь, потому что вы не можете быть где-нибудь еще. Вот 
как произошло в вашей жизни. Но это трудно принять. Почему это труд­
но принять — потому что тогда вы не можете этим манипулировать, тог­
да жизнь становится больше чем вы.

Если я скажу вам, что вы здесь, потому что вы большие искатели ис­
тины, тогда вы успокоитесь. Если вы здесь, потому что вы большой иска­
тель, тогда ваше эго удовлетворено. Тогда, если вы выбрали, вы можете 
идти. Тогда вы выбирающий. В таком случае вы контролируете жизнь, 
а не она контролирует вас. Но я не скажу так, я скажу: вы здесь, потому 
что жизнь сложилась таким образом. Вы не можете выбирать, это не ваш 
выбор. Даже если вы уйдете, это будет не ваш выбор. Снова так сложится 
ваша жизнь. Если вы решите остаться, то это опять не ваш выбор. Выбор 
невозможен. Выбор возможен только с эго.

Всякий раз, когда эго не подпитывается, ощущается беспокойство и 
дискомфорт. Итак, есть два способа существовать спокойно: один — про­
должать подпитывать свое эго; второй — просто отбросить его. И помни­
те, что первый путь временный. Чем большего вы подпитываете свое эго, 
тем больше оно требует, и этому нет конца.

Итак, я говорю вам: жизнь сложилась таким образом, что я здесь и вы 
здесь. И это происходило много раз прежде и будет происходить. Если вы 
сможете осознать это, то сразу же станет возможным намного большее. 
Если вы осознаете это, то вы раскроетесь, станете менее закрытыми, более 
ранимыми, более восприимчивыми. Тогда вы не будете бояться. В таком 
случае жизнь может пройти через вас. Тогда жизнь становится бризом, а 
вы становитесь пустой комнатой и жизнь приходит и идет... и вы позво­
ляете это. Позволять есть тайна — это тайна всех тайн.

Следовательно, я подчеркиваю и настаиваю на том, что вы не здесь, 
потому что с вашей стороны не было выбора. Я не здесь, потому что не
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было выбора с моей стороны. Что касается меня, то здесь не может быть 
никакого выбора, потому что я не существую. Что касается вас, то вы 
можете находиться в заблуждении, что вы тут из-за вашего выбора, но 
это не так.

Я не собираюсь подпитывать ваши эго, потому что они должны быть 
разрушены. Это попытка разрушения вас, потому что когда ваши гра­
ницы разрушены, вы бесконечны. Это может произойти прямо сейчас. Здесь 
нет к этому препятствий, есть только ваше цепляние.

Многие люди приходят ко мне и спрашивают: ’’Были ли мы с вами 
прежде?” Если я говорю ”да” , то они чувствуют себя хорошо; если я гово­
рю “нет” , они чувствуют себя угнетенными, подавленными. Почему? Мы 
живем в вымысле. Вы здесь со мной — это не так существенно; вы были со 
мной в прошлом — это кажется более существенным. И вы теряете время, 
когда на самом деле можете быть со мной. Быть со мной это не только 
физическое явление. Вы можете сидеть рядом и не быть со мной. Вы можете 
цепляться за меня годами и не быть со мной в отдельно взятое мгновение 
— потому что быть со мной означает лишь, что вас нет.

Меня нет, и если даже на одно мгновение вас также нет, то встреча 
произойдет — встретятся две пустоты. Помните: могут встречаться толь­
ко две пустоты, никакая другая встреча невозможна. Когда вы встреча­
етесь, это значит, что сливаются две пустоты.

Эго слишком твердо, слишком вещественно, чтобы слиться. Вы може­
те бороться, сталкиваться, но вы не можете встретиться. Вы можете ду­
мать, что столкновение двух эго и есть встреча; в каком-то смысле это так. 
Вы приходите вместе, но вы никогда не вместе. Вы встречаетесь и все же вы 
не встречаетесь. Вы касаетесь друг друга и все же остаетесь нетронутыми. 
Ваша внутренняя пустота остается девственной, в нее никогда не прони­
кали.

Но когда вашего эго здесь нет, когда вы не чувствуете множество ”Я” , 
когда вы не думаете о себе совсем, когда здесь нет вас самого, вот что 
Будда называет анатта — отсутствие самости. Его во многом поняли не­
правильно. В Индии люди говорили об атмане — самости, высшем “я” . 
Каждый искал высшее ”я” , как стать высшим “я” . И тогда приходит Будда 
и говорит: "Я ” не нужно достигать, лучше будьте “не-я” . Его учение не 
могло быть принято. Будда был изгнан из этой страны. Он не был принят 
нигде. Будда всегда изгонялся. Куда бы он не пошел, его изгоняли, пото­
му что он так сильно поражал вас, что вы не могли этого перенести. Он 
говорил, что вас нет.

Когда вы пусты, когда существует только вакуум, только тогда про­
исходят встречи. Любой, кто способен на бессознательное бытие, будет 
поглощен. И это единственный путь стать единым со всем существующим. 
Вы можете называть это любовью, вы можете назвать это молитвой, вы 
можете назвать это медитацией или так как вам это нравится.

Вы здесь, потому что жизнь сложилась таким образом.
Я здесь, потому что так сложилась моя жизнь.
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И эта возможность вашего бытия со мной может быть использована, 
может быть неправильно использована, может быть потеряна совсем. Если 
вы потеряны, тогда этой возможности действительно не будет существо­
вать первое время. Много времени вы были со мной. Это возможно было 
не именно со мной; много времени вы были с Буддой и тогда вы были со 
мной; много времени вы были с Махавирой и тогда вы были со мной. 
Много времени вы были рядом с Иисусом или Моисеем или Лао-цзы — 
это было бытие со мной. Лао-цзы или Будду нельзя определить по друго­
му; они — это две пустоты, а у двух пустот нет качеств для различий. Вы 
могли быть с Лао-цзы, а я скажу, что вы были со мной, потому что здесь 
нет ничего для установки разграничения. Лао-цзы — это пустота. Две 
пустоты только тоже самое, вы не можете провести различий. Но вы по­
теряны. Вы терялись много раз. И можете потеряться снова.

И помните, вы мудры, умны, расчетливы. Даже если вы теряетесь, вы 
потеряетесь очень мудро. Вы дадите этому рационалистическое объясне­
ние. Вы скажете, что этим ничего не достигнуто. Или вы найдете аргу­
менты, которые спрячут правду. Если вы станете готовиться к этой воз­
можности встречи, тогда встреча возможна немедленно. И я скажу немед­
ленно — нет нужды ее откладывать.

И это важно, то, чтобы жизнь сложилась таким образом, что вы здесь. 
Там миллионы, и их жизнь не сложилась таким образом. Вы удачливы, 
но не делайте это достоинство пищей “эго” , потому что, если оно возьмет 
что-то отсюда и станет сильнее, вы потеряете удачу. Вы удачливы, но это 
остается незавершенной возможностью — вы можете врасти в нее, а може­
те ее потерять. И это редко — редко по многим причинам.

Во-первых, очень трудно прельститься личностью, которая пуста, 
очень трудно, потому что пустота — это не такая магическая сила. Вы 
тянетесь к человеку, у которого что-то есть. Почему нас тянет к тем людям 
у которых что-то есть, — потому что у нас есть страсти. Мы тоже хотим 
получить что-то. Вас тянет к политику, у которого есть сила, потому что 
ориентированы на силу, вы хотите силы. Поэтому, кто бы ни имел это, он 
становится идолом, героем. Вас тянет к невероятно богатой личности. 
Потому что вы бедны, глубоко внутри вы страстно желаете богатства. 
Те, кто обладает им, становится идеалом. Но почему нас притягивает лич­
ность, у которой ничего нет?

Это удача, редкая возможность. Иногда жизнь складывается так, что 
вас начинает тянуть к личности, у которой ничего нет, к тому, кто пуст. 
Вы не собираетесь получить что-то, скорее потерять что-то с ним. Это азарт. 
Итак, вы азартные игроки, вот почему вы здесь. И до тех пор, пока вы 
полностью рискуете, вы будете потеряны, потому что этот азарт не может 
быть частичным — части здесь не допустимы. Это не в правилах этой игры.

Итак, вы не утаиваетесь, вкладываете себя во все, что имеете. Это 
опасно и рискованно. Вот почему я говорю, что редко тянет к таким лю­
дям как Будда или Иисус. Очень мало кого притягивает. Вы знаете об
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Иисусе... очень мало, только 12 учеников. И это очень обычные люди: один 
рыбак, один дровосек, один арендатор — не выдающиеся люди в какой- 
то области, только простые люди. Почему такие простые люди пленились 
Буддой или Иисусом? Быть простым -это очень непростое качество, пото­
му что те, кто не обычен, охотятся за чем-то — богатством, силой, поло­
жением. Арендатор, рыбак, дровосек- незначительные люди, абсолютно 
простые, не рассчитывающие на какое-либо достижение — они плени­
лись, потянулись к Иисусу.

Быть простым — это очень редко, быть абсолютно заурядным на са­
мом деле экстраординарное качество. Дзен-мастера постоянно говорят об 
этом. Станьте заурядным, и тогда вы станете незаурядным. Каждое бы­
тие старается быть экстра ординарным — это обычная вещь. Просто ос­
таньтесь обыкновенным. Это подразумевает не поиск чего-то, не стремле­
ние к достижению, на самом деле никак не ориентироваться на цель — 
просто жизнь от момента к моменту, дрейф. Вот почему я говорю вам — 
дрейфуйте подобно белой туче.

Ваше пребывание здесь также исключительно... потому что челове­
ческий разум боится смерти. Он цепляется за жизнь, это жажда жизни. 
Даже в страданиях он цепляется за жизнь — сильная боязнь смерти. И 
когда личность приходит ко мне, на самом деле она приходит умереть, 
раствориться, исчезнуть. Я покажу ему пропасть, бездонную пропасть, 
в которую он хочет падать, падать и падать и не достичь ничего. Если вы 
посмотрите в меня, вы забеспокоитесь. Если вы пристально смотрите мне 
в глаза вы увидите пропасть и тогда страх охватит вас — и падение, па­
дение... Просто подумайте о листе, падающем в пропасть, и пропасть ста­
новится бесконечной бездонной, и невозможно достичь чего-то; можно 
только исчезнуть; падение, падение, падение и эго исчезнет.

Религиозное путешествие начинается, и никогда не кончается, вы при­
ходите ко мне, вы проникаете в меня, но вы никогда ничего не достигнете. 
Это исчезновение, — восторг! Прежде не знали другого восторга, и нет 
другого восторга. Восторг полного исчезновения! Подобно тому, как 
исчезает росинка, когда встает солнце, или подобно земному светилу, 
сгорающему ночью, — приходит ветер, пламя гаснет и темнота... Пламя 
исчезло — вы не можете нигде его найти — так исчезнете и вы.

Редко стремятся к самоубийству: это самоубийство, настоящее 
самоубийство. Вы можете где-то убить тело, но вы нигде не можете убить 
ваше”я” . Здесь вы готовы к последнему самоубийству — убийству само­
го себя,”я” .

Но не объясняйте все эти вещи — объяснений нет. Я всегда против 
объяснений. Если все это остается для вас далее непостижимым, если вы 
растеряетесь еще больше, то это хорошо. Если ваш разум погрузится в ту­
ман, если вы не будете знать что к чему, то это лучшее состояние.
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Возлюбленный Ошо
Как и все тучи — белые тучи направляются ветром. Каково нынеш­

нее направление ветра? И есть ли особое потенциальные возможности у 
этого поколения?

Белые тучи не направляются ветром. Феномен направления есть толь­
ко тогда, когда есть сопротивление. Если белые тучи хотят плыть на за­
пад, а ветер дует на восток — тогда здесь направление, потому что есть 
и сопротивление. Но если туча не собирается плыть куда-то, то запад и 
восток значат одно и тоже, здесь нет сопротивления. Если здесь нет жела­
ния со стороны тучи, тогда ветер не может направлять ее.

Вы можете управлять только тем, что не готово плыть, расслабиться 
и начать двигаться. Но феномен белых туч подразумевает то, что они 
всегда готовы двигаться. Если ветер говорит восток, они всегда на пути 
навстречу востоку. Это не простое мышление отрицания, это не обыкно­
венный отказ. Если туча движется на запад, а ветер начинает дуть на 
восток, то туча движется на восток. Ветер не направляет, направление 
необходимо только тогда, когда кто-то против.

Люди приходят ко мне и говорят: Направь нас, но я знаю, что они 
говорят. Руководи нами. Они не готовы, иначе что за необходимость в 
направлении и руководстве бытием? Достаточно того, что вы тут, со мной, 
и все произойдет. Ветер дует на восток и вы движетесь навстречу востоку. 
Но вы говорите: Руководи; но вы говорите: направь. Вы говорите, что вы 
против. Вы отказываетесь, вы не принимаете, вы будете бороться. И если 
здесь нет желания со стороны тучи, то как вы можете различить, что здесь 
туча, а что здесь ветер. Границы создаются только волей.

Запомните это, это должно быть основой вашего понимания; грани­
цы между вами и мною создаются только вашей волей. Вы здесь, окружен­
ные волей. Потом прихожу я и здесь происходит конфликт. У туч нет 
желания, так откуда же тут граница. Где кончается туча и начинается 
ветер. Ветер и туча — одно. Туча — часть ветра, а ветер — часть тучи. 
Феномен в единстве, неразделенности.

И ветер продолжает дуть во всех направлениях. Итак, проблема не в 
выборе, а проблема в том, как стать тучей. Ветер упорно дует во всех 
направлениях. Он движется, изменяется. Он все время бежит из одного 
угла в другой. На самом деле здесь нет направления, здесь нет карты; в 
целом это нераздельные вещи. Здесь нет руководства и разговора: теперь 
на восток, теперь на запад. В целом жизнь колеблется. Это колеблющееся 
состояние все направления принадлежат ей. А когда я говорю все направ­
ления я подразумеваю и хорошее и плохое, я подразумеваю как мораль­
ное, так и аморальное. Когда я говорю, все направления, я подразуме­
ваю все. Ветер дует во всех направлениях. Это всегда было так.

Итак, помните: нет особенно религиозного поколения, нет антирели­
гиозного поколения, этого не может быть. Люди так думают, потому что 
это дает им много возможностей. В Индии люди думают что в старину, в
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древности было религиозное поколение на земле, а сейчас все разложи­
лось — это темнейшее поколение. Все это нонсенс. Нет поколения религи­
озного, нет поколения антирелигиозного. Религиозность не связана со 
временем, это связано с качеством мышления.

Итак, это не вопрос — собирается ли туча на восток, а потом она 
будет религиозна, или собирается идти на запад, и потом она будет ан­
тирелигиозной. Нет. Если у тучи нет желания, туча религиозна, куда бы 
она ни пошла. А если у тучи есть желание, то куда бы она ни пошла, она 
антирелигиозна. И есть два типа туч: очень мало тех, у кого нет желаний, 
и миллионы тех, у кого есть свои желания и планы, страсти и идеалы. Они 
борются с ветром. Чем больше они борются, тем большие муки они испыты­
вают. И борьба ни к чему не приведет, потому что ничего нельзя сделать. 
Боретесь вы или нет, ветер дует на восток и вы пойдете на восток. Вы только 
вынашиваете намерение, что будете бороться, что вы великий воин, вот и 
все.

Тот, кто понимает это, перестает бороться. Он даже не пытается плыть, 
он просто движется с потоком. Эта самая струя используется как транс­
портное средство, он станет единым и будет двигаться с ним. Вот что я 
называю подчинением, и вот что старые священные книги называют 
отношением набожного человека. Подчиненные, вы не существуете. Тог­
да, куда бы не повел вас ветер, вы пойдете. У вас нет ни одного собствен­
ного желания. И всегда было так.

В прошлом были Будды, плывущие белые тучи; в настоящем есть 
Будды, плывущие белые тучи, в прошлом были сумасшедшие черные 
тучи, наполненные желаниями, страстями, будущим; они также есть и 
сейчас. С желаниями и страстями- вы черная туча — тяжелая. Без же­
ланий и страстей — вы белая туча — невесомая. И возможности для 
них обоих всегда открыты. Это уже ваше дело позволить произойти 
этому или нет.

Не думайте о времени и возрасте. Время и возраст маловажны. Они 
не заставляют кого-то стать Буддой; они не препятствуют кому-то стать 
Буддой. Время и возраст просто незначительны. Позвольте себе быть 
опустошенным — и это будет золотой век. П озвольте себе 
наполниться страстями и — это будет самое темное поколение, кали 
юга. Вы создаете время и поколение вокруг вас. Вы живете в 
своем собственном поколении и времени.

Помните, в данном случае вы не современники. Личности, подобные 
Иисусу древние; он может быть прямо здесь, но он древний. Он живет на­
столько вековечно, вы не можете назвать его современным. Он живет столь 
абсолютно, что вы не можете сказать, будто он принадлежит к отрезку, 
фрагменту времени. Он не часть мира моды, которая приходит и уходит. 
Живя абсолютом, вы становитесь абсолютом. Живя с постоянством вы ста­
новитесь постоянным. Живя с вечностью, вы становитесь вечным.

Но этот вопрос уместен также и в другом смысле. Люди по всему миру 
чувствуют, что определенный век, определенное время, определенная
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кульминационная точка нарастания рядом — что-то собирается взорвать­
ся, как будто мы достигли особой точки в человеческой эволюции. Но я 
хочу сказать вам: это длится годами. Каждое поколение думает так: при 
нас что-то достигло кульминационной точки, мы существуем здесь, что- 
то особенное собирается произойти на земле! Всегда было так!

Говорят, что когда Адам и Ева изгонялись из Эдемского сада, Адам 
сказал Еве, когда они шли через дверь:” Мы проходим через величайшую 
трансформацию когда-либо известную истории. Сам первый человек 
говорил и думал: «величайшая трасформация»...

Каждое поколение думает, что вещи достигают крещендо, конечной 
точки, конечного пункта, Где все взорвется и родится новое бытие. Но все • 
эти надежды, погоня за эго не очень-то осмысленны. Вы будете здесь не­
сколько лет, потом другие будут здесь и станут думать тоже самое. Кре­
щендо достигается не поколениями, а индивидуальным бытием. Наивыс­
шая точка достигается, но всегда достигается сознанием, а не коллектив­
ным бессознательным.

Вы можете стать религиозным человеком. И время хорошее, время 
всегда хорошее. Не думайте о других, потому что это может быть просто 
бегство от самого себя. Не думайте о возрасте и не думайте о человечестве 
— потому что ум так коварен, человеческий ум так хитер.

Я прочел письмо от друга и он говорит, что он так разочаровался в 
любовных делах, когда бы он не влюблялся это было так тягостно, что он 
перестал любить что-то индивидуальное, и стал любить все человечество 
в целом. Следовательно, человечество в целом любить легко и тот, кто не 
может любить, всегда будет любить человечество в целом, в этом нет про­
блем. Любить индивидуальность очень трудно, это может быть адом само 
по себе. Это может быть само по себе адом, потому что это может быть раем.

Мы продолжаем избегать этого. Люди начинают думать о других, 
просто избегая думать о себе. Они начинают думать о поколении, времени, 
планетах, и что произойдет с человеческим сознанием, просто избегая вне­
запной встречи с основной проблемой: что произойдет с моим сознанием?

Ваше сознание должно стать мишенью, целью.
Все время хорошее; все времена хороши для этого.
Достаточно на сегодня.
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Глава 3

Быть унылым или восторжен!

Возлюбленный Ошо, олнажлы вы рассказали о старй^Шкощрый жил 
больше 100 лет. Олин раз, в лень рожления его спросил>%%аКърго может 
быть, что он всегла счастлив. Он ответил: Кажлое утрог4огла jp встаю у 
меня есть выбор быть счастливым или несчастным и я выбиракшбыть сча­
стливым. Как же получается так, что мы обычно выбираем быть несчас­
тным?

Как же мы не осознаем этот выбор?

Это одна из самых сложных проблем. Ее надо рассмотреть основа­
тельно — это не теоретическая проблема — она касается вас. Это то, как 
каждый ведет себя — постоянно выбирая неверно, постоянно выбирая пе­
чаль, депрессию, несчастье. На это должны быть основательные причины 
и они есть.

Первое: пути человеческого бытия приводят к тому, что мы играем в 
этом очень определенную роль. Если вы несчастны, вы приобретаете что- 
то от этого, вы постоянно приобретаете. Если вы счастливы, то постоянно 
теряете. С самого начала бдительный ребенок начинает чувствовать раз­
ницу. Когда бы он ни был несчастен, каждый симпатизирует ему; он до­
бивается симпатии. Каждый старается полюбить его; он добивается 
любви. И даже больше того, когда бы он ни был несчастен, каждый вни­
мателен к нему; он добивается внимания.

Внимание действует подобно пище для эго, очень тонизирующий 
стимул. Это дает вам энергию; вы чувствуете, что вы кто-то. Отсюда та­
кая большая надобность, такая сильная страсть к получению внимания. 
Если кто-то смотрит на вас, вы становитесь важным. Если никто не смот­
рит на вас, вы чувствуете себя так, как будто вы не здесь; вас больше нет, 
вы не существуете. Глядя на вас, люди заботятся о вас, они дают вам энер­
гию.

Эго живет во взаимоотношениях. Чем больше людей обращают на 
вас внимание, тем больше выгадывает ваше эго. Если никто не смотрит 
на вас, эго растворяется. Если кто-то полностью забыл о вас, как может 
эго существовать. Как можете вы почувствовать, что вы существуете? 
Отсюда необходимость в обществах, ассоциациях, клубах. По всему миру 
существуют клубы: клуб деловых людей, клуб знаменитостей, масонские 
ложи — миллионы клубов и обществ. Эти общества и клубы существуют 
только потому, что дают внимание людям, которые не могут получить 
внимание другим способом.

Трудно стать президентом страны, трудно стать главой корпорации. 
Легче стать президентом клуба знаменитостей, где отдельная группа дает 
вам внимание. Вы становитесь важным — не делая ничего. Клубы знаме­
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нитостей, клубы деловых людей... совсем ничего не делая, а все же они 
чувствуют себя чем-то важным. И президент сменяется — один в этом году, 
в следующем — другой. Каждому уделяется внимание. Это обоюдное 
соглашение и каждый чувствует себя нужным.

С самого начала ребенок учится политике. Политика такова: выгля­
деть печально, тогда вы получаете симпатию, тогда каждый внимате­
лен. Выглядите больным, и вы становитесь важным. Больной ребенок ста­
новится властным; вся семья должна следовать ему — что бы он ни сказал 
— это правило. Когда он счастлив, никто его не слушает. Когда он здо­
ров, о нем никто не заботится. Когда ему хорошо, никто не внимателен. 
С самого начала мы начинаем выбирать убогую, печальную, пессимис­
тическую сторону жизни. Это во-первых.

Во-вторых: когда бы вы ни были счастливы, когда бы вы ни были 
полны радости, когда бы вы не чувствовали себя восторженно и на верху 
блаженства, любой завидует вам. Зависть подразумевает, что каждый 
противостоит вам, никто не дружелюбен, в этот момент всякий становит­
ся врагом. Так вы учитесь не быть столь восторженным, чтобы не все не­
дружелюбно относились к вам — не показываете своего счастья, не сме­
етесь.

Посмотрите на людей, когда они смеются. Они смеются очень расчет­
ливо. Это не грудной смех, он не идет из самой глубины вашего бытия. 
Они сначала смотрят на вас, потом они судят... и потом они смеются. Они 
смеются над отдельными моментами, когда вы испытываете неловкость, 
когда ситуация не может быть истолкована иначе, когда никто не станет 
вам завидовать. Даже наши улыбки имеют определенную цель. Смех про­
падает, блаженство становится неизвестным, и быть экстатичным почти 
невозможно, потому что это не дозволено. Если вы несчастны, то никто не 
подумает, что вы сумасшедший. Если вы танцуете в экстазе, каждый будет 
думать, что вы сумасшедший. Танец отвергается. Пение не принимается. 
Счастливый человек — и мы думаем, что здесь что-то не так.

Что же это за общество? Если кто-то несчастен, то все в порядке, он 
подходит этому обществу, потому что все это общество более или менее 
несчастно. Он член общества, он принадлежит к нам. Если кто-то стано­
вится экстатичным, то мы думаем, что он неистовый, душевнобольной. 
Он не принадлежит к нам и мы чувствуем ревность, и из-за ревности от­
вергаем его. Из-за ревности мы будем пытаться любым способом вернуть 
его в прежнее состояние. Психоаналитики и психологи помогают приве­
сти человека к прежним страданиям.

На Западе все общество против психоделиков. Закон, государство, 
правительство, правовые эксперты, высшие судебные инстанции, зако­
нодательство, священники, римские папы — все против. В действитель­
ности они не против психоделиков, они против людей, 
испытывающих состояния экстаза. Они не против алкоголя, они не про­
тив других воздействий, например наркотиков, но они против психоде­
ликов, потому что это может привести к химическим изменениям в вас. И
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этот старый предрассудок, которым общество окружает нас, пребывание 
в страданиях может быть сломлено, здесь может быть прорыв. Вы можете 
выйти из этого состояния, даже очень скоро, и находиться в экстазе.

Общество не может допустить экстаза. Экстаз — это величайшая ре­
волюция.

Я повторяю: экстаз — это величайшая революция.
Если люди доведут себя до экстаза, то все общество изменится, потому 

что это общество основано на страданиях. Если люди на верху блаженства, 
вы не можете привести их к войне — к Вьетнаму или Египту или Израилю. 
Нет. Тот, кто счастлив будет только смеяться и говорить:” Это чепуха.”

Если люди счастливы, вы не можете сделать их помешанными на день­
гах. Они не будут тратить всю свою жизнь, просто накапливая деньги. 
Это будет подобно сумасшествию для них, что личность разрушает всю 
свою жизнь, просто обменивая ее на мертвые деньги, умирая и накапли­
вая деньги — и деньги останутся здесь когда он умрет. Это абсолютное 
сумасшествие! Но это сумасшествие не может быть увидено до тех пор, 
пока вы не экстатичны.

Если люди экстатичны, то целый слой общества изменится. Это об­
щество состоит из страданий. Страдания — это огромный вклад для это­
го общества. Так мы воспитываем детей... с самого начала мы создаем 
склонность к страданиям. Вот почему они всегда выбирают страдания.

По утрам для каждого есть выбор. И не только по утрам — каждый 
момент есть выбор — быть счастливым или несчастным. Вы всегда выби­
раете быть несчастным, потому что это вклад. Вы всегда выбираете быть 
несчастным, потому что это привычка, шаблон, вы всегда делали так. Вы 
становитесь действенным, когда делаете это, это становится тропой. В 
момент, когда ваш разум должен измениться, он немедленно идет навстре­
чу страданиям.

Кажется, что страдания — внизу, а экстаз — наверху. Кажется, что 
экстаза трудно достичь, на самом деле это не так. Реальное положение 
вещей противоположно: экстаз — внизу, страдания — наверху. Страда­
ний очень трудно достичь, но достигая этого, вы сделали невозможное, 
потому что страдание так противно человеческой природе. Никто не хочет 
быть несчастным и каждый несчастен.

Общество проделало громадную работу. Образование, культура и 
культурные агенства, родители, учителя — они проделали громадную 
работу. Они сделали несчастные создания из восторженных. Каждый 
ребенок родится экстатичным. Каждый ребенок рождается богом, а каж­
дый человек умирает сумасшедшим.

Пока вы не вернете себя, пока вы не возвратите свое детство, вы бу­
дете не способны стать белой тучей, я говорю вам об этом. Это целая ра­
бота для вас, целая садхана — как вновь обрести, вновь получить его. 
Если вы сможете снова стать ребенком, тогда здесь нет страданий. Я не 
подразумеваю, что у ребенка нет моментов страданий, но тем не менее 
здесь нет страданий.
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Постарайтесь понять это. Ребенок может быть несчастлив, он может 
быть очень несчастлив в это мгновение, но он так тотален в своем несча- 
стьи, так един с ним, что разделения не существует. Ребенок не смотрит на 
свое несчастье, как на что-то отдельное. Ребенок и есть несчастье — он так 
вовлечен в него. Если вы становитесь настолько единым с ним, даже оно 
имеет собственную красоту.

Итак, взгляните на ребенка, я имею в виду неиспорченного ребенка. 
Если он сердит, то вся его энергия становится гневом; ничего не остается 
позади, никто не удерживает. Он движется и становится гневом; это ни­
кем не управляется и не контролируется. Здесь нет разума. Ребенок стано­
вится гневом, он не сердится, он становится гневом. И посмотрите на кра­
соту, прелесть гнева. Дитя никогда не выглядит безобразно, даже в гневе 
оно прекрасно. Он только выглядит более энергичным, напряженным, 
бодрым — вулкан, готовый взорваться. Такой маленький ребенок, так 
много энергии, такое атомное существование — с целой вселенной для 
изучения. И после этого гнева он будет очень миролюбив. После этого 
гнева ребенок расслабится. Мы можем думать, что это печально — быть 
в таком гневе, но ребенок не печален, он наслаждался им.

Если вы становитесь единым с чем-то, вы на верху блаженства. Если вы 
отделяетесь от чего-то, даже если это счастье, то вы становитесь несчастным.

Таков ключ к этому. Быть отделенным, как эго — это в основе всех 
страданий; быть единым, плыть по течению с тем, что бы ни принесла вам 
жизнь, быть в ней так интенсивно, так полно, будто вы не существуете 
больше, вы потеряны, — тогда все прекрасно. Здесь есть выбор, но вы даже 
становитесь невосприимчивы к выбору. Столь постоянно мы выбираем 
неправильно, это становится такой мертвой привычкой, что мы выбира­
ем это просто автоматически. Здесь не остается выбора.

Станьте бдительным в каждое мгновение, когда вы выбираете быть 
несчастным — помните: это ваш выбор. Даже эта внимательность помо­
жет — бдительность в отношении того, что это мой выбор и я ответстве­
нен, и это то, что я делаю сам, это мои действия. Немедленно вы почув­
ствуете разницу. Качество мышления изменится. Так будет легче для вас 
двигаться навстречу счастью.

И стоит вам узнать, что это ваш выбор, тогда все вещи становятся 
игрой. Тогда, если вы любите быть несчастным будьте несчастным, но 
помните, что это ваш выбор и не жалуйтесь. Здесь нет никого, кто еще 
ответственен за это. Это ваша драма. Если вам нравится этот путь, если 
вам нравится путь страданий, если вы хотите пронести через жизнь 
страдания, тогда это ваш выбор, ваша игра. Уели вы играете в нее — 
играйте хорошо! Потом не ходите и не спрашиваете людей, как не быть 
несчастным. Это абсурд! Не ходите и не спрашивайте у мастеров и гуру, 
как быть счастливым. Так называемые гуру существуют только потому, 
что вы глупы. Вы создаете страдания и потом ходите и спрашиваете как 
избавиться от них. Вы будете продолжать создавать страдания, потому 
что вы не бдительны к тому, что вы делаете.
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С этого самого момента старайтесь — старайтесь быть счастливыми 
и блаженствующими.

Я  расскажу вам об одном из самых глубоких законов жизни. Вы мо­
жет совсем не думали о нем. Вы слышали, вся наука построена на этом — 
что причина и следствие в основе. Вы создаете причину и за ней идет след­
ствие. Жизнь — это причинное звено. Вы бросаете семя в землю и оно вы­
растет. Если здесь есть причина, тогда последует дерево. Здесь огонь — вы 
кладете в него руку и она сгорит. Здесь причина, за ней будет следствие. 
Вы берете яд и вы умрете. Вы подготавливаете причину и потом будет след­
ствие. Это один из основных научных законов, что причина и следствие 
глубочайшие звенья всех жизненных процессов.

Религия знает о втором законе, который находится еще глубже, чем 
этот. Но второй закон, который еще глубже чем этот будет выглядеть аб­
сурдно, если вы не знаете его и не экспериментировали с ним. Религия 
гласит: создай следствие и последует причина. Это полный абсурд для 
науки. Наука говорит: Если есть причина, то будет следствие. Религия 
говорит, что обратное утверждение тоже верно: вы создаете следствие и 
вы видите... следует причина.

Это ситуация, в которой вы чувствуете себя счастливо. Пришел друг, 
назвал любимой; ситуация — причина, вы чувствуете себя счастливым. 
Счастье — следствие, приход возлюбленного причина. Религия говорит: 
Будь счастлив и возлюбленный придет. Создайте следствие и последует 
причина. И это мой собственный опыт, что второй закон более основной, 
чем первый. Я делал так и это происходило. Просто будьте счастливы и 
приходит любимый. Просто будьте счастливы и друзья здесь. Просто 
будьте счастливы и все придет.

Иисус сказал тоже самое другими словами: Ищите царствие Божие, 
все остальное придет. Но царствие Божие — это конец, следствие. Ищите 
сначала следствие, что означает воздействие, результат и причина при­
дет. Так должно быть.

Вы только сажаете семя в землю и вырастает дерево. Позвольте дере­
ву быть и здесь будут миллионы семян. Если причина следует из-за след­
ствия, то cлeдcfвиe снова следует из-за причины. Это цепочка. Так это 
становится кругом — начинайте с любого момента, создавайте причину 
или создавайте следствие. И я говорю вам, это легче, создать следствие, 
потому что следствие полностью зависит от вас, причина может не столь 
зависеть от вас. Если я говорю, что могу быть счастлив только когда мой 
определенный друг здесь, тогда это зависит от определенного друга, от 
того здесь он или нет. Если я скажу, что я не могу быть счастлив пока я не 
укреплю здоровье, тогда это зависит от всего мира и экономической си­
туации и всего остального. Этого может не случиться, тогда я не смогу 
быть счастливым.

Причина — вне меня, следствие — во мне. Причина в близлежа­
щем, в ситуациях -причина вне. Следствие — это я. Если я могу создать 
следствие, последует причина. Выбираете счастье, это значит, что вы
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выбрали следствие и потом вы увидите, что произойдет. Выбирайте 
экстаз и вы увидите, что произойдет. Выбирайте блаженство, и вы уви­
дите что произойдет. Вся ваша жизнь непременно изменится, и вы уви­
дите чудеса, происходящие вокруг вас — потому что теперь вы созда­
ли следствие, и появятся причины.

Это будет выглядеть магически; вы даже можете назвать это зако­
ном магии. Первый закон — закон науки, и второй — закон магии. 
Религия — магия, и вы можете быть магом. Вот почему я учу вас: будь­
те магами, знайте законы магии. Постарайтесь. Вы пытались сделать 
это всю вашу жизнь — не только в этой, но также и в многие других 
жизнях. Теперь слушайте меня. Старайтесь по этой магической фор­
муле, я даю вам эту мантру. Создайте следствие и вы увидите, что по­
лучится. Причины тут же, вокруг вас, они последуют. Не ждите при­
чины, вы ждали достаточно. Выбирайте счастье и будьте счастливы.

В чем причина? Почему вы не можете выбрать? Почему вы можете 
действовать по закону — потому что ваш разум, весь разум, который 
был воспитан в научном мышлении говорит, что если вы не счастливы 
и стараетесь быть счастливым, это счастье будет исскуственным. Если 
вы не счастливы и стараетесь быть счастливыми, то это будет просто 
действие, это будет не настоящее. Вот это говорит научное мышление, 
не будет настоящего, это будет просто действие. Но вы не знаете. У жиз­
ненной энергии свой собственный путь производства, Если вы можете 
действовать решительно, это станет настоящим. Единственная вещь, 
которой здесь не должно быть — действующее лицо. Двигайтесь в это 
тотально, тогда разницы нет. Если вы действуете нерещительно, тогда 
это будет искусственным.

Если я говорю вам: танцуйте и пойте и будьте блаженны, а вы 
пытаетесь делать это в полсердца, просто для того, чтобы увидеть что 
случиться, но вы остаетесь вне всего этого... и продолжаете думать, это 
все исскуственное. Я стараюсь, но это не приходит, это не спонтанно 
— тогда это останется действием, тратой времени.

Если вы стараетесь, тогда старайтесь в полную силу. Не оставай­
тесь вне, двигайтесь в этом, станьте действием — растворите действую­
щее лицо в действии, и тогда увидите что происходит. Это станет насто­
ящим и тогда вы почувствуйте, что это спонтанно. Вы не делали это­
го, но это случилось. Но пока вы не поглощены этим, это не может 
произойти. Создайте следствие, будьте в этом полностью, видите и за­
мечайте результаты.

Я могу сделать вас королем без королевства, только действуйте 
подобно королям, и действуйте так поглощенно, что перед вами даже 
появится настоящий король, как будто он просто действует. И когда 
вся ваша энергия перейдет в это, это станет реальностью. Энергия 
делает что-то реальным. Если вы ждете царств, они никогда не при­
дут. Даже для Наполеона, для Александра, у которого были большие 
царства, они никогда не придут. Они остались несчастными, потому



что не пришли к осознанию второго, более основного и главного за­
кона жизни. Александр старался создать большее царство, стать вели­
ким царем. Вся его жизнь была потрачена на создание царства и у него 
не осталось времени быть царем. Он умер прежде, чем его царство было 
полностью сформировано.

Это случилось со многими. Царство может быть никогда не завер­
шено. Мир бесконечен, ваше царство вынуждено остаться частичным. 
С частичным царством как можно быть всеобщим царем. Ваше цар­
ство вынуждено быть ограниченным, а с ограниченным царством как 
вы можете быть императором. Это невозможно. Но вы можете быть им­
ператором. Только создайте следствие.

Свами Рам, один из мистиков этой страны, поехал в Америку. Он 
привык называть себя Бадсха Рам — император Рам — он был нищим. 
Кто-то спросил его: Вы просто нищий, как вы можете настаивать на 
том, чтобы вас звали императором? Тогда Рам сказал: Не смотрите на 
мои вещи, взгляните на меня. И он был прав, потому что, если взгля­
нуть на вещи, тогда каждый — нищий, даже император. Он может быть 
большим нищим, вот и все. Когда Рам сказал: взгляните на меня, в тот 
момент он был императором. Если вы взглянули, здесь был император.

Создайте следствие, станьте императором, будьте магом и с этого 
самого момента, потому что нет нужды ждать. Нужно ждать, если 
царство должно прийти первым. Если причина должна быть первой, 
тогда нужно ждать, ждать и ждать и откладывать. Здесь нет нужды 
ждать создания следствия. Вы можете быть императором в этот самый 
момент.

Когда я говорю: Будьте! Просто будьте императором — и увидите 
царство придет, я знаю это по собственному опыту, я не говорю вам о 
теории или доктрине. Будьте счастливы, и на этом пике счастья, вы 
увидите, что весь мир счастлив с вами.

Есть старое высказывание: плачь и плачешь один, смейся и весь 
мир смеется с тобой. Даже деревья, скалы, песок, тучи... если вы можете 
создать следствие и быть в экстазе, они все будут танцевать с тобой. 
Тогда все существование станет танцем, праздником. Но это зависит 
от вас, если вы создадите следствие. И я говорю вам, вы можетесоздать 
это. Это легчайшая из возможных вещей. Это выглядит очень труд­
ным, потому что вы еще не пробовали это.

Давайте это попробуем!

Возлюбленный Ошо.
Мы слышали, что вы говорите, но мы на Запале сохраняем информа- 

иию в своих головах. Как мы можем избавиться от того, что в голове? 
Какие метолы мы можем использовать и может ли сила воли помочь нам?

Нет, сила воли не поможет вам. Сила воли — это совсем не сила, по­
тому что это будет зависеть от эго — очень незначительный феномен; это
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не может создать много силы. Когда вы безвольны, тогда вы сильны, — 
потому что едины со всем.

Смотря глубже, сила воли — это вид бессилия. Пряча тот факт, что 
мы бессильны, мы создаем волю. Мы создаем противоположное, обманы­
вая себя и других. Люди, которые чувствуют, что они глупы, стараются 
показать, что они мудры. Они постоянно осознают, что они глупы, так 
они делают все,чтобы казаться мудрыми. Безобразные люди или те, кто 
чувствуют, что они безобразны, постоянно приукрашивают себя — даже 
рисуют красоту, просто лицо, маску. Слабые люди все время стараются 
выглялеть сильными. Создается противоположное: есть только способ 
спрятать реальность внутри. Гитлер был бессилен, вот почему он создал 
так много силы воли вокруг себя, просто чтобы спрятать действительность. 
Личность на самом деле сильная, не будет осознавать, что она сильна. Борь­
ба будет нарастать, она будет здесь, но он даже не будет осознавать это.

Лао-цзы говорит: Человек с настоящими добродетелями никогда не 
знает, что он добродетелен. По настоящему моральный человек никогда 
не осознает, что он морален. Но человек осознающий свою моральность 
глубоко прячет свою аморальность. Человек, считающий себя хорошим, 
святым, мудрецом — грешник, и он знает это. И просто пряча действи­
тельность, он создает противоположное.

Сила воли на самом деле не сила, а слабость. У по-настоящему силь­
ного человека нет своей силы воли — все его воля. Он плывет подобно 
белойтуче, един с существованием, поворачиваясь с ним. Ваша воля всегда 
создает конфликты. Это сокращает вас, делает вас островом и тогда на­
чинается борьба.

Безвольный человек может быть по настящему лишенным головы. И 
помните — вы не можете ибавиться от этого. Вы можете укоротить это — 
и это легче. Избавление от этого почти невозможно, потому что даже эта 
концепция избавления — часть этого. Г олова — это беспорядок, хаос. Вы 
думаете — думаете против мышления. Мышление против мышления — 
тоже мышление. Вы не можете выйти из этого. Вы можете отвергать ваши 
мысли, но это отвержение снова — мысли. Ничего не достигается, вы 
движетесь в порочном круге. Вы можете продолжать двигаться, но не 
можете выйти.

Что же делать? Как избавиться от этого? Только одно возможно: 
не создавать никакой борьбы внутри и не прикладывать никаких уси­
лий, чтобы выйти, потому что каждое усилие может быть губительно. Что 
же можно сделать? Просто наблюдать. Быть внутри и наблюдать. Не пы­
таться выйти — быть в этом и наблюдать.

Если вы можете наблюдать, в моменты наблюдения здесь не будет 
головы. Внезапно вы будете на расстоянии. Не вне — на расстоянии. В- 
незапно вы будете наодится на расстоянии от себя.

Вот одна Дзенская история — очень абсурдная, как все Дзенские ис­
тории. Но они должны быть абсурдны, потому что такова жизнь; они 
изобра жают жизнь, такой как она есть.
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Один Дзенский мастер бывало говорил своим ученикам: «Несколько 
лет назад я посадил гуся в бутылку. Сейчас гусь вырос, а горлышко бы- 
тылки очень маленькое, поэтому гусь не может вылезти. Бутылка очень 
ценная и я не хочу разбивать ее, поэтому здесь теперь проблема. Если гусю 
не позволить выйти, он умрет. Я могу разбить бутылку и гусь выйдет, но 
я не хочу разбивать бутылку — бутылка ценная. Но я также не хочу уби­
вать гуся. Так что же мне делать?»

Вот в чем проблема! Гусь в горлышке, а горлышко слишком узкое. Вы 
можете разбить горлышко, но оно ценное. Или вы можете дать гусю уме­
реть, но это тоже не может быть позволено, потому что вы — гусь.

Тогда старый мастер продолжал спрашивать своих учеников и бить 
их, говоря: «Ищите решение, потому что нет времени.»

И только однажды он позволил ответ. «Один ученик сказал: Гусь вы­
лупился!»

Много ответов было предложено, но он продолжал бить людей и го­
ворил: «Нет!» Кто-то предлагал сделать что-нибудь с бутылкой, но мас­
тер снова говорил: «Бутылка будет разбита или что-то пойдет не так, этого 
не может быть позволено. «Иликто-то говорил: «Дайте гусю умереть, если 
бутылка столь ценна.» Там было только два пути; там не было другого 
пути. И мастер не давал никакого другого ключа.

Но он поклонился тому ученику, косился его ног и сказал: «Он прав! 
Гусь вылупился. Он никогда не был внутри.»

Вы вне. Вы никогда не были внутри.
Чувство, что вы внутри, это только неправильное понимание.
Так что здесь нет настоящей проблемы, как избавить вас от руковод­

ства. П росто наблюдайте. Когда вы наблюдаете, что происходит? 
Просто закройте глаза и понаблюдайте за мыслями. Что происходит? 
Мысли тут, в голове, а вы вне. Наблюдатель всегда на расстоянии. На­
блюдатель всегда стоит на холме. Все движется и движется вокруг, а он за 
этим.

Наблюдатель не может быть в чем-то, никогда не может быть внутри 
— он все время вне. Наблюдение подразумевает быть вне. Вы можете на­
звать это свидетельством, осознанием, внимательностью или так, как вы 
выберете, но секрет — это наблюдение. Когда бы вы ни чувствовали, что 
в голове слишком много, просто сядьте под дерево и наблюдайте и не пы­
тайтесь выйти из этого. Кто хочет выйти? Никого нет внутри. Все усилия 
тщетны, потому что, если вы никогда не были внутри, как вы можете 
выйти? Вы можете упорно стараться, и стараться и быть поглощенным 
этим, вы можете стать сумасшедшим, но вы никогда не выйдете.

Стоит только узнать, что в моменты наблюдения вы на расстоянии, 
трансцедентный, тогда вы вне. И с этого момента вы будете безголовым. 
Г олова принадлежит телу, не вам. Г олова — часть тела, она принадле­
жит телу, она выполняет функции в теле, это прекрасно, хорошо. Бутыл­
ка ценна и если вы знаете способ, секрет этого, это может быть использо­
вано.
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Когда я говорю с вами, что я делаю? Использую бутылку. Когда 
Будда проповедывал, что он делал? Использовал бутылку. Бутылка по 
настоящему ценная, должна быть сохранена. Но это не способ сохранить 
это — проникать внутрь, Задерживать это и прикладывать усилия, для 
того, чтобы выйти. Вся жизнь станет хаосом.

Стоит только узнать, что во время наблюдения, когда вы находитесь 
вне, вы становитесь безголовым. Тогда вы движетесь по этой земле без 
головы. Какой прекрасный феномен, человек, движущийся без головы! 
Вот что я подразумеваю, когда говорю — станьте белой тучей — безго­
ловый феномен. Вы даже не можете представить себе, сколько тишины об­
рушится на вас, когда вашей головы не будет здесь. Ваша физическая 
голова будет здесь, но запутанности, одержимости не будет. Голова — 
это не проблема. Это прекрасное, замечательное открытие, величайший 
не изобретенный компьютер, как комплекс, эффективный механизм. Это 
прекрасно. Он может быть использован. Вы можете наслаждаться, исполь­
зуя его. Но откуда у вас взялась идея, что вы в нем? Это кажется просто 
ошибочное суждение.

Вы можете не знать, что в Японии, естьеще старики, у которых вы 
можете спросить: «Откуда вы думаете?» Они покажут вам на живот, 
потому что в Японии учат, что живот — центр мышления. Поэтому, ког­
да Европейцы достигли Японии в первый раз они не могли поверить в то, 
что целая страна полагает, что голова — это живот, не голова. Это толь­
ко западная позиция, что мы существуем в голове. В старой Японии мыш­
ление из живота действительно действовало, но сейчас они переместили 
его в голову. Были другие традиции, как будто мыслят из других частей 
тела. Лао-цзы говорит, что вы думаете подошвами ног. Так в Тайской 
йоге есть техники избавляющие от подошв ног — потому что здесь про­
должается мышление.

Что же на самом деле? На самом деле вы вне. Но вы можете прикре­
питься к любой части тела — к голове по западным представлениям, к 
животу по восточным представлениям. Вы должно быть слышали о Лоу­
ренсе. Он прывык думать, что мысли идут из сексуального центра, что 
это настоящий мысленный центр, а не какой-либо еще.

И все они равны — одинаково правы или одинаково неправы. Здесь 
нечего выбирать, потому что свидетельство за этим. Это все вокруг тела 
и за телом. Вы можете прикрепиться к любой части тела и начать думать, 
что это главная часть. Нет нужды выходить, потому что вы никогда не 
были внутри. Г усь вылупился — уже вылупился.

Наблюдайте... и когда вы наблюдаете вы должны помнить, что пока 
вы наблюдаете, не судите. Если вы судите, наблюдение потеряно. Пока 
наблюдаете, не оценивайте. Если вы оцениваете, наблюдение потеряно. 
Пока наблюдаете, не комментируйте. Если вы комментируете, вы потеря­
ете цель. Пока наблюдаете, просто наблюдайте... текущую реку, теку­
щий поток сознания, неразделенные мысли лопаются как пузыри и вы, 
наблюдая, сидите на берегу. Поток идет и идет. Вы не говорите, что это
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хорошо, вы не говорите, что это плохо, и вы не говорите, что так не дол­
жно быть, и вы не говорите, что так должно быть. Вы не говорите ничего 
— вы просто наблюдаете. Вас не просят комментировать. Вы не судья — 
только наблюдатель.

Тогда увидите, что происходит. Наблюдая реку, вы внезапно ока­
жетесь на расстоянии... и гусь вылупится. Стоит только узнать это, что 
вы вне, и вы сможете остаться вне. И тогда вы можете двигаться по этой 
земле без головы.

Итак, это способ избавиться от головы. Каждому интересно освобо­
дить другие головы — что не помогло. Вы уже сделали слишком много. 
Избавьтесь от своей головы. Быть без головы — это быть в глубокой ме­
дитации.

Достаточно на сегодня.

Глава 4

Все належлы ложны

Возлюбленный Ошо, вы говорили 
и стать елиными с белыми облаками. В 
были миллионы жизней и многие из
Христом, и мы все еше не отбросили наши эго. Не созлаете ли 
ложные належлы?

Все надежды ложны. Надеяться — это означает быть ложным. Поэто­
му это не вопрос создания лживых надежд; все, на что бы вы ни надея­
лись, будет ложным. Надежды исходят из вашей неправильности бытия. 
Если вы реальны, тогда не нужны никакие надежды. Тогда вы никогда 
не думаете о будущем, о том, что собирается произойти. Вы так реальны, 
так подлинны, что будущее исчезает.

Когда вы не реальны, тогда будущее становится очень важным, тог­
да вы живете в будущем. Тогда ваша реальность не здесь и сейчас, ваша 
реальность в мечтах, и вы делаете, чтобы эти мечты выглядели реальны­
ми, потому что через эти мечты вы достигаете своей реальности. Так, как 
вы существуете, вы не реальны. Вот почему так много надежд продолжа­
ют жить. Все надежды ложны, вы — реальны. Все мои усилия в том, как 
отбросить вас к себе.

Эго — это все ложные надежды, вместе. Эго — это не реальность, это 
совокупность всех ваших мечтаний, всего, что нереально, всего, что лож­
но. Эго не может существовать в настоящем. Взгляните на это явление. 
Эго существует или в прошлом или в будущем, никогда здесь и сейчас, 
никогда. Это невозможно. Когда бы вы ни думали о прошлом, приходит 
эго, приходит “Я ” . Когда бы вы ни думали о будущем, приходит “Я ” .
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Но когда вы здесь, не думая о прошлом и будущем, где ваше “Я ”? 
Сидя под деревом, не думая о прошлом и будущем, просто существуя здесь, 
где вы? Где ваше “Я ”? Вы не можете чувствовать его. Оно не здесь. Эго 
никогда не существует в настоящем. Прошлого больше нет, будущего еще 
нет. Нет ни того, ни другого. Прошлое исчезло, а будущее еще не появи­
лось, нет ни того, ни другого. Есть только настоящее и в настоящем нет 
ничего похожего на эго.

Поэтому, когда я говорю: отбросьте ваше эго, что я имею в виду? 
Я не даю вам новую надежду, я забираю все ваши надежды прочь. И 
в этом трудность: вы живете через надежду и поэтому вы чувствуете, 
что, если все ваши надежды унесены прочь, вы умрете. Тогда возник­
нет вопрос: зачем жить? для чего? зачем двигаться от одного момента 
к другому? Для чего? Цель исчезает с исчезновением надежды. Так 
зачем продолжать и продолжать, если нечего достигать. Вы не можете 
жить без надежды. Вот почему это так трудно — отбросить эго. Надежда 
стала синонимом жизни.

Итак, всегда, когда человек надеется кажется, что в нем больше жиз­
ни, он кажется очень сильным. Когда он не надеется, он становится сла­
бым, подавленным, отброшенным к самому себе, не знающим, что делать, 
куда идти. И всегда, когда здесь нет надежды, вы чувствуете бессмыслен­
ность, входящую в вас. Вы немедленно создаете другую надежду; созда­
ется заменитель. Если подавлена одна надежда, она немедленно подме­
няется другой — потому что вы не можете жить в ловушке, вы не можете 
жить без надежды.

Я говорю вам, что это единственный способ жить.
Жизнь реальна, когда в ней нет надежды, в первый раз она 

подлинна.
Во-вторых, нужно понять, вот что: когда я говорю, что легко отбро­

сить эго, я не подразумеваю, что для вас будет легко отбросить его. Я 
подразумеваю, что легко отбросить его, потому что само эго так нереаль­
но. Если эго ложно, как может быть трудно отбросить его? Если сон есть 
только сон, может ли быть трудным выйти из него? Если это было бы ре­
альным, тогда это было бы трудно. Если сон просто сон, разве трудно 
выйти из него? Вы можете выйти! Сон не может удержать вас, сон не может 
мешать вам. Сон не может стать барьером. У сна нет силы — вот почему 
мы называем его сном. Выйти из сна легко. Вот что я подразумеваю, ког­
да говорю, что легко отбросить эго. Но я не подразумеваю, что это будет 
легко для вас, потому что для вас сон все еще реальность, это не сон. Эго 
для вас не ложно, это единственная реальность. Ложно все остальное.

Вся наша жизнь вращатеся вокруг эго. Мы ищем все более и более 
эгоистических путешествий — кто-то через здоровье, кто-то через поло­
жение, власть, престиж, кто-то через политику, кто-то через религию. Путей 
миллионы. Но конец, результат, цель одна и та же: поиск все большего и 
большего “Я ” , поиск большего и большего эго.

Для вас это реальность; для вас, говорю я, это единственная реаль­
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ность. Ложь стала правдой. Тень стала материальной. Вот почему это 
трудно — трудно не потому, что эго слишком сильно, нет. Это трудно 
потому, что вы все еще верите в него, в его силу. Если вы верите в него, вам 
будет трудно, потому что с одной стороны вы хотите отбросить его, а с 
другой стороны продолжаете цепляться за него. Это будет трудным. Когда 
я говорю вам, что это сон, вы хотите поверить, потому что вы так много 
настрадались из-за этого — потому что вы чувствуете истинность того, 
что я говорю. Если вы чувствуете истину того, что я говорю, вы немедлен­
но отбросите его. Вы не будете спрашивать “как” . Тогда “ как” не возни­
кает, понята суть, и вы отбрасываете его!

Вы не понимаете сути того, что я говорю. Когда я говорю, вы не по­
нимаете, что эго ложно и может быть отброшено, когда я говорю, что эго 
может быть отброшено, вы создаете из этого надежду. Так как вы столь 
много страдаете от него, вы создаете надежду, что если эго м о ж ет быть 
отброшено, тогда все страдания будут отброшены. С этой надеждой вы 
становитесь счастливы.

Я не создаю надежду, надежду создаете вы. Я просто констатирую 
тот факт, что это — часть эго. Вот на чем оно основывается, вот как оно 
создается, и вот как оно может быть отброшено! А так как оно ложно, то 
не требуется никаких усилий. Просто поймите суть и эго исчезнет.

Человек бежит паникуя, боясь смерти, и бежит от своей собственной 
тени. Вы останавливаете его и говорите: “Ты глуп! Это твоя собственная 
тень — никто не следует за тобой и никто не собирается убивать тебя. Здесь 
нет никого, кроме тебя. Ты испугался своей собственной тени” .

Каждый раз, когда вы начинаете бежать, тень все же бежит быстрее. 
Чем быстрее бежите вы, тем быстрее преследует вас тень. Тогда логичес­
кий ум может вам сказать, что вы в опасности и логический ум скажет 
вам: «Если ты хочешь спастись — беги быстрее и быстрее». Но тень будет 
преследовать вас, что бы вы ни делали. И если вы не сможете избавиться 
от тени, вы будете пугаться все больше и больше. Вы совершаете все это 
сами.

Но если я говорю вам: это просто тень, никто не преследует вас — и 
вы осознаете смысл, вы глядите на тень и чувствуете смысл — спросите ли 
вы меня, как отбросить эту тень? Спросите ли вы меня о какой-нибудь 
технике, какой-нибудь йоге, как отбросить это? Вы просто засмеетесь. Вы 
отбросили ее! В тот момент, когда вы видите, что это просто тень и никто 
не преследует вас, она уже отброшена. Здесь нет вопроса “ как” . Вы от 
души рассмеетесь. Все это было чепухой.

То же самое происходит с эго. Если вы можете видеть истину в том, 
что я говорю, все уже произошло. Это случилось в самом осознавании. 
Здесь больше нет “ как” . Если вы все еще спрашиваете “как” , это не слу­
чилось и вы не увидели смысл — но вы создали из этого надежду, потому 
что вы настрадались от эго. Вы всегда хотели отбросить его, но это жела­
ние было всегда только половиной вашего сознания.

Все ваши страдания вышли из эго, но все ваши удовольствия также
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пришло через эго. Толпа аплодирует вам, ценит вас — вы чувствуете 
благо. Это единственное блаженство, которое вы узнали. Ваше эго вос­
ходит высоко, достигает пика, становится Эверестом. Вы наслаждаетесь 
этим. А потом толпа отвергает вас и вы чувствуете обиду. Толпа стано­
вится безразличной; вы раздавлены ею. Вы сползаете в ущелье, в депрес­
сию. Вы извлекаете удовольствие посредством эго, вы страдаете от него 
же. Вы хотите отбросить его из-за того, что вы страдаете, но из-за удо­
вольствия вы не можете отбросить его.

Итак, когда я говорю, что эго может быть легко отброшено, вы начи­
наете надеятся. И я не создаю надежды, это делает ваша алчность. Она 
не становится реализацией, она становится новой алчностью, новым по­
иском удовлетворения. Вы чувствуете, что теперь есть способ и есть чело­
век, который может вам помочь отбросить эго и все страдания, которые 
создает эго. Но готовы ли вы отбросить все удовольствия, также создаю­
щиеся эго? Если вы готовы к этому, то это такое простое дело — просто, 
как отбрасывание тени. Но вы не можете наполовину отбросить его и вы 
не можете наполовину тащить его. Или его не будет или оно будет с вами. 
В этом проблема и в этом сложность.

Все ваши удовольствия и все ваши страдания по сути одно и тоже 
явление: вы хотите сохранить удовольствия, и отбросить страдания. Вы 
просите невозможного. Тогда это трудно — не только трудно, это невоз­
можно. С вами этого не произойдет. Все, что бы вы ни сделали, будет 
тщетно, не даст результатов. Вы создаете из этого надежду... небеса, вы­
сокое блаженство Будды. Надежда создается, когда вы слушаете меня или 
когда вы слушаете Иисуса или Будду. Но не я создаю ее, ее создаете вы. 
Вы проецируете надежду на услышанное. И в этом проблема, сложность: 
каждая надежда — это опять пища для эго. Даже надежда на то, чтобы 
достигнуть рая, небес, стать просветленным — это надежда. А каждая 
надежда — это пища для эго.

Кто пытается стать просветленным? Тот, кто пытается стать просвет­
ленным и есть проблема. Никто никогда не становится просветленным. 
Просветление происходит, но никто никогда не становится просветлен­
ным. Когда комната пуста, происходит просветление. Когда некому до­
стигать просветаения, просветление есть. Из-за нашего языка, из-за двой­
ственности нашего языка, все, что мы говорим о таких глубоких вещах 
становится ложным.

Мы говорим: Гаутама Будда стал просветленным. Это ложно. Гау- 
тама Будда никогда не становился просветленным. Гаутама Будда был 
непросветленным. Когда его не было, когда он стал отсутствующим, про­
светление произошло. Когда внезапно в один день он осознал, что он 
следует абсурдноймодели, когда он осознал: Я — проблема, значит, что 
бы я ни делал, я создам больше проблем... «Вопрос не в том, делаете вы 
правильно или неправильно, того или этого. Все, что вы делаете, будет 
укреплять эго. Когда Будда осознал это, хотя это отняло у него много лет 
и усилий,: - Когда он осознал, что: “ Все, что я делаю, будет помогать моему
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эго больше и больше” , — он просто отбросил делание. В тот миг осозна­
ния он просто стал не-делателем, абсолютно неактивным.

Помните, это проблема: вы даже можете создать активность из неак- 
тивности, или вы можете создать активность, чтобы просто помочь неак- 
тивности прийти к вам. Но тогда вы упустите. Вы можете стоять спокой­
но, вы можете сидеть молча, но если вы прикладываете усилия, чтобы стоять 
спокойно, ваше положение ложно. Вы не стояли, вы двигались. Если вы 
сидите молча, но делаете усилие, если вы пытаетесь быть молчаливыми, 
то это молчание ложно. Вы — не молчите.

Когда Будда осознал, что он был проблемой, и что всякая его актив­
ность дает большую материальность эго, он просто отбросил его. Тогда 
он не перестал прикладывать усилия, чтобы создать состояние неактив- 
ности. Он совсем ничего не делал. Что происходило, то происходило. Дул 
ветер, и дерево, должно быть, танцевало; потом взошла полная луна и все 
существование праздновало. И происходит вдох и выдох, кровь цирку­
лирует в венах, сердце бьется — все происходит, но он не делает ничего. 
В этом неделании Гаутама Сиддхартха исчез.

К утру там не было человека, который принял бы просветление, но 
просветление было. Под деревом бодхи был лишь полый сосуд -  конечно 
дыдащий, с трепещущим сердцем. Все отлично работало, но делающего 
не было. Кровь циркулирует, все существование вокруг — живое, танцу­
ющее. Каждый атом в теле Будды танцует, живет. Он никогда не был столь 
живым, но теперь энергия двигалась сама — никто не подталкивал ее, 
никто не манипулировал ею. Будда стал белым облаком. Произошло про­
светление.

Это может произойти и с вами, не создавайте из этого никакой на­
дежды. Лучше, видя цель, отбросьте все надежды. Станьте без надежды, 
совершенно безнадежды. Это трудно — остаться совершенно без надежды. 
Много раз вы достигаете состояния безнадежности, но оно никогда не 
бывает совершенной. Одна надежда отбрасывается, вы чувствуете безна­
дежность. Но, немедленно пряча ее, вы создаете другую надежду и безна­
дежность исчезает.

Люди продолжают двигаться от одного мастера к другому, это — дви­
жение от одной надежды к другой. Они идут к одному мастеру с надеж­
дой, что он одарит их своей благодатью и что посредством его энергии 
это случится. Тогда они пробуют еще, тогда они напряженно ждут, по­
тому что разум, который надеется, не может быть спокоен, ждут нетерпе­
ливо, потому что надеющийся разум не может быть терпелив. И тогда они 
начинают чувствовать беспокойство, потому что этого не происходит. 
Итак, этот мастер плох и они должны идти к кому-то еще. Это не движе­
ние от одного мастера к другому, это — движение от одной надежды к 
другой. Люди переходят из одной религии в другую: эти переходы обус­
ловлены просто надеждой. Вы продолжаете делать это в течение многих, 
многих жизней. Вы делали и делаете это.

Теперь попробуйте осознать суть. Это не вопрос мастера и не вопрос
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правильного метода. Это вопрос непосредсвенного озарения, глубокого 
проникновения в суть происзодящего: почему вы надеетесь, почему вы не 
можете существовать без надежды. И что вы приобрели из всех ваших 
надежд? Осознайте это. Это отбрасывается. Не нужнв даже вы, чтобы 
отбросить это. Вот почему я говорю, что это легко, хотя я хорошо знаю, 
что это очень трудно. Трудно из-за вас, но легко само по себе. Легко яв­
ление, трудны вы.

А это может произойти в любое мгновение. Когда я говорю — это мо­
жет произойти в любое мгновение, я говорю о том, что просветление, от­
сутствие эго ничем не вызывается. Причина не нужна. Это не результат 
многих причин, это не побочный продукт. Это простое озарение. Это может 
произойти с грешником, это может не произойти со святым. На самом деле 
не нужно никаких необходимых условий. Если вы можете увидеть, осоз­
нать, это может произойти даже с грешником. Если он становится нена- 
деющимся, если он чувствует, что нечего получать и достигать, если он 
приходит к осознанию того, что все это просто абсурдная игра, это может 
произойти. Это может не произойти со святым, потому что святой продол­
жает пытаться достичь. Он еще не отбросил надежду. Этот мир стал бес­
полезен, но другой мир стал значимым. Он осознал, что должен оставить 
этот мир, но за его пределами есть и небеса — он должен достичь их.

Даже люди, находящиеся рядом с Иисусом или Буддой, продолжают 
спрашивать о подобных вещах. Буквально в последнюю ночь, когда 
Иисус должен был быть схвачен и на следующий день убит, его ученики 
спросили его: ’’Учитель, скажи нам: в царстве Божьем, когда ты сидишь 
по правую руку от престола Божьего, где будут наши места? Где будем 
сидеть мы, в каком порядке?” Бог восседает на престоле, Иисус по правую 
руку его, единородный сын его, а потом двенадцать учеников: «Где мы 
будем сидеть и в каком порядке?»

Люди, окружающие Иисуса, задают такой глупый вопрос! Но таков 
человеческий ум. Они ничего не спрашивают об этом мире — они стали 
нищими, но они спрашивают о другом мире. В действительности они не 
нищие, они надеются. Они поставили этот мир на карту, но это — сделка: 
где мы будем? Кто будет восседать рядом с тобой?

Должно быть, было соперничество среди тех двенадцати учеников. 
Должно быть, была политика, честолюбие, кто-то выше, кто-то ниже, кто- 
то становится боссом. Должно быть, было много конфликтов, внутрен­
него политиканства и агрессии. Даже с Иисусом человек начинает наде­
яться. Надежда глубоко укоренена в нас, все сказанное вы преобразуете 
в надежду. Вы — это механизм, создающий надежду, и этот создающий 
надежду механизм и есть эго.

Итак, что нужно делать? Фактически ничего. Вам нужны только более 
ясные, более восприимчивые, более проницательные глаза. Нужно лишь 
по новому посмотреть на себя, на ваше бытие, на все, что вы делаете, на 
что надеетесь. И я говорю вам — в этом свежем взгляде, в этом невинном 
взгляде эго отбрасывается само, само по себе. Это — очень легко, и в то же
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время очень трудно. Но твердо запомните, я не создаю в вас никакой 
надежды.

Возлюбленный Ошо, в связи с тем, что вы только что сказали, в лзен 
есть выражение "безусильное усилие". Не могли бы вы рас- казать нам 
об этом? Насколько это применимо к вашей Линамической Мелитаиии?

Медитация — это энергетическое явление. Одна единственная 
мысль должна быть понята обо всех энергиях. Это основной закон: энер­
гия движется в двойственной полярности. Только так она движется; 
нет другого пути, нет другого способа ее движения. Она движется в 
двойственной полярности. Для того, чтобы энергия начала двигаться 
ей нужен противоположный полюс. Это в точности подобно электри­
ческому току, с отрицательной и положительной полярностью. Если 
есть только отрицательный полюс, электричества не будет; или если 
есть только положительная полярность, электричества не будет. Нуж­
ны оба полюса. А когда оба полюса встречаются, они создают элект­
ричество. Тогда возникает искра.

И это так для всех видов явлений. Жизнь продолжается... между 
мужчиной и женщиной, их полюсами. Женщина — это отрицательная 
жизненная энергия, мужчина — это положительный полюс. Это полю­
са, поэтому возникает притяжение. Если бы мужчина был один, жизнь 
бы исчезла; если бы женщина была одна, жизни бы не было, только 
смерть. Между мужчиной и женщиной существует равновесие. Между 
мужчиной и женщиной — этими двумя полюсами, этими двумя берега­
ми — течет река жизни. Куда бы вы не посмотрели, вы найдете одну и 
ту же энергию, движущуюся между полюсами, уравновешивая саму 
себя.

Эта полярность имеет большое значение для медитации, посколь­
ку ум логичен, а жизнь диалектична. Когда я говорю, что ум логичен, 
это означает, что он движется по прямой. Когда я говорю, что жизнь 
диалектична, это означает, что она движется в противоположностях, 
а не по прямой. Она идет от отрицательного к положительному, от по­
ложительного к отрицательному. Она идет не по прямой. Она исполь­
зует противоположности.

Ум движется по прямой, по простой прямой линии. Он никогда не 
движется к противоположности. Он отрицает противоположности. Он 
верит в единичность, а жизнь верит в двойственность. Поэтому, когда 
ум создает что-то, он всегда выбирает что-то одно. Если ум выбирает 
молчание, если ум пресытился шумом, созданным в жизни, и решает 
замолчать, тогда он уходит в Гималаи. Он хочет быть в молчании. Он 
не хочет иметь ничего общего ни с каким шумом. Даже пение птиц обес­
покоит его, дуновение ветерка в деревьях будет беспокойством. Ум 
хочет молчания. Он выбрал прямую; теперь противоположность дол­
жна быть отринута полностью. Но этот человек, живущий в Гимала-
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ях, ищущий молчания, избегающий других, противоположности, ста­
нет мертвым, он непременно станет скучным. И чем больше он выбира­
ет быть молчаливым, тем скучнее он будет — поскольку жизнь нужда­
ется в противоположности, в вызове противоположности.

Есть другой вид молчания, который существует между двумя проти­
воположностями. Первое — это мертвое молчание, молчание кладбища. 
Мертвец молчалив, но вы не хотели бы быть мертвецом. Мертвец абсо­
лютно молчалив, никто не может побеспокоить его. Его концентрация 
совершенна, вы ничего не можете сделать, чтобы отвлечь его ум. Его ум 
абсолютно устойчив. Даже если весь мир вокруг него сойдет с ума, он будет 
сконцентрирован. Но все же вы не хотели бы быть мертвецом. Молчание, 
концентрация, как бы вы это не назвали, вы бы не хотели бы быть мер-' 
твым, потому что, если это молчание мертвеца, оно бессмысленно.

Молчание должно случиться, пока вы полны жизни, жизненны, ки­
пите жизнью и энергией. Тогда молчание имеет смысл. Но тогда молча­
ние будет иметь другое, совершенно другое качество. Оно не будет уны­
лым, оно будет живым. Это будет тонким равновесием между двумя полю­
сами.

Тогда такой человек, ищущий живого равновесия, живого молча­
ния может быть и в миру и в Гималаях. Он может пойти и на базарную 
площадь, чтобы насладиться шумом, и в Гималаи, чтобы насладиться 
тишиной. Он создаст равновесие между этими двумя полярными проти­
воположностями, и он останется в этом равновесии. А это равновесие не 
может быть достигнуто посредством прямых усилий.

Вот что подразумевается в дзен -  “ безусильное усилие” . Он исполь­
зует противоречивые термины — безусильное усилие, врата без ворот, 
путь без пути. Дзен всегда использует противоречивые термины, просто 
чтобы дать вам легкий намек на то, что процесс обещает быть диалектич­
ным, не линейным. Противоположность нужно не отрицать, но воспри­
нять. Противоположность не нужно оставлять в стороне, ее нужно исполь­
зовать. Оставленное в стороне всегда будет бременем для вас. Оставлен­
ная в стороне, она повиснет на вас неиспользованной. Вы многое 
упустите. Энергия может быть просто преобразована и использована. 
Тогда, используя ее, вы будете более жизненными, более живыми. Проти­
воположности должны быть использованы, тогда процесс становится ди­
алектическим.

Безусильность означает неделание ничего, бедеятельность — акарма. 
Усилие означает делание многого, деятельность — карма. Необходимы 
обе. Делайете многое, но не будьте делателем; тогда вы достигаете обеих. 

Действуйте в миру, но не будьте его частью. Живите в мире, но не допус­
кайте мир жить в вас. Тогда противоречие воспринято. Тогда вы не отри­
цаете ничего, не отвергаете ничего. Тогда все существование принимается.

Это то, что я делаю. Динамическая Медитация — это противоречие. 
Динамическое означает усилие, большое усилие, абсолютное усилие, а 
медитация означает молчание, нет усилия, нет деятельности. Вы можете



назвать ее диалектической медитацией. Будьте настолько активны, что 
вся энергия стала движением, в вас не осталось никакой статической 
энергии. Вся энергия задействована, ничего не оставлось позади. Вся за­
стывшая энергия плавится, течет. Вы уже не застыли, вы движетесь. Вы 
уже не материя, вы более подобны энергии. Вы не материальны, вы стали 
электрическими. Привнесите всю энергию в работу, будьте активными, 
движущимися. Когда все движется и вы стали циклоном, -  станьте бди­
тельными. Помните, и внезапно в этом циклоне вы найдете центр, кото­
рый абсолютно молчалив. Это центр циклона. Это вы — вы в вашей бо­
жественности, вы как Бог.

Все вокруг вас есть активность. Ваше тело стало действующим цик­
лоном — все движется быстро, быстрее. Все застывшие части расплави­
лись, вы течете. Вы стали вулканом, огнем, электричеством. Но точно в 
центре, среди всего этого движения есть неподвижная точка, точка покоя.

Эту точку покоя не нужно создавать. Она здесь, вы ничего не сдела­
ли для этого. Она всегда была здесь. Она — само ваше бытие, сама осно­
ва вашего существа. Это то, что индусы называют атманом, душой. Она 
здесь, но пока ваше тело, ваше материальное существование не станет 
полностью активным, вы не будете осознавать ее. С полной активностью 
становится явной полная неактивность. Активность дает вам контраст. 
Она становится черной доской, а на черной доске есть белая точка. Вы не 
можете видеть точку на белой стене; для вас белая точка появляется на 
черной доске.

Итак, когда ваше тело стало активным, динамичным, движением, вы 
начинаете осознавать точку, которая спокойна, абсолютно спокойна — 
неподвижный центр всего движущегося мира. Это — неусилие. Для него 
не сделано усилия. Усилие не нужно, это просто обнаружение. Усилие на 
периферии, в центре усилия нет. Движение -  на периферии, в центре — 
молчание. Активность на периферии, в центре, абсолютная неактивность. 
А между этими двумя...

Есть небольшая трудность, поскольку вы можете отождествиться с 
центром, называемом индусами Атманом, душой. Если вы отождестви­
лись с центром, который спокоен, вы снова выбрали что-то из двух. Вы 
снова что-то выбрали и что-то отвергли.

Это очень тонкое восточное открытие и оно гласит: если вы отожде­
ствлены с неподвижной точкой, вы никогда не узнаете Бога; вы узнаете 
себя, но вы никогда не узнаете Бога. И есть много традиций, особенно у 
джайнов, которые слишком отождествились с собой — так что они гово­
рят, что Бога нет, «Я » это единственный Бог.

Индуисты, проникшие действительно глубоко, говорят об этой точ­
ке покоя и об активности на периферии, что или вы то и другое, или вас 
нет, что означает тоже самое. Это — два полюса. Это два диалектических 
полюса, тезис и антитезис. Это два берега реки и вы где-то между ними 
двумя — не двигаясь, и недвигаясь. Это предельная трансценденция. Это 
то, что индуисты называют Брахманом.
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Усилие и безусильность, движение и недвижение, активность и неак­
тивность, материя и душа — берега одной реки. И между этими двумя 
берегами течет невидимое. Эти два берега видимы. Между ними течет 
невидимое. Это — вы. татвамаси светкету, говорят Упанишады. То, что 
течет между этими двумя берегами, то, что не может быть увидено, то, что 
в действительности есть неуловимое равновесие и ничто другое — между 
ними, то есть вы. Это называется Брахманом, высшим «Я».

Равновесие должно быть достигнуто, а равновесие может быть дос­
тигнуто, только когда вы используете оба полюса. Если вы используете 
один, вы умираете. Это проделали многие; умерли даже целые общества. 
Это случилось в Индии. Если вы выбираете одну крайность, тогда возни­
кает неуравновешенность. Так случилось в Индии, на Востоке, что была 
выбрана молчаливая часть, точка покоя, а активная часть отвергнута. 
Так весь Восток стал пассивным. Острота была утрачена. Острота ра­
зумна, острота жизненной силы, все было утрачено. Восток становился 
все более и более тупым, уродливым, как если бы жизнь была лишь тяж­
ким бременем, которое надо куда-то нести, а затем отбросить, долгом, ко­
торый надо выполнить, кармой, от которой надо страдать — не наслаж­
дением, не танцем от избытка сил, но тупым летаргическим движением.

И это имело свои последствия. Восток стал больным, поскольку в точке 
покоя вы не можете оставаться сильными всегда, долго. Силе нужна ак­
тивность, силе нужно движение. Если вы отрицаете активность, сила 
исчезает. Восток полностью утратил свои мускулы, тело стало вялым. Те­
перь Восток может завоевать всякий желающий. Тысячелетиями рабство 
было единственным уделом Востока. Всякий, у кого только была идея 
сделать кого-либо рабом, устремлялся на Восток. Восток всегда был го­
тов к тому, чтобы быть завоеванным, поскольку восточный ум выбрал 
точку против полярной противоположности. Восток стал молчаливым, 
но также мертвым и тупым. Такое молчание ничего не стоит.

На Западе произошло противоположное. Это произошло также и в 
других обществах. Они выбрали активную часть, периферию, и они ду­
мают, что души нет. Они думают, что активность — все, и надо быть ак­
тивным и наслаждаться, Достигать и быть честолюбивым, завоевывать, 
— вот из чего состоит жизнь. Окончательным результатом будет все боль­
шее и большее сумасшествие Запада — поскольку без той точки покоя вы 
не можете оставаться здравомыслящими. Вы сойдете с ума. Только с точ­
кой покоя вы не можете оставаться живыми, вы умрете; только с активно­
стью вы становитесь безумными. Что случилось с теми, кто сошел с ума? 
Они утратили всякий контакт со своей точкой покоя. Вот из-за чего их 
безумие.

Запад превращается в большой сумасшедший дом. Все больше и боль­
ше людей психоанализируются, лечатся у психиатров; все больше и боль­
ше людей помещаются в сумасшедшие дома. А те, кто вышел из них, они 
вышли не потому, что они в здравом уме, но только потому, что в дома для 
безумных не поместить столь многих людей; иначе все общество необхо­

209



димо было бы посадить в тюрьму. Они нормальны, нормальны для рабо­
тоспособности. Но западная психология говорит, что теперь трудно ска­
зать, что какой-то человек нормален, возможно, она права. Так произош­
ло на Западе: нет нормальных людей. Одна активность создает безумие; 
равновесие невозможно. Активная цивилизация в конце-концов сходит 
с ума, неактивная цивилизация умирает. Это происходит с обществом, 
это происходит с людьми.

По мне, равновесие это все. Не выбираете, не отвергаете. Примите оба 
— и создайте внутреннее равновесие. Динамическая Медитация — стрем­
ление к этому равновесию. Активность... наслаждайтесь ею, будьте эк­
статичными, будьте полны ею. Затем замолкаете... наслаждайтесь этим, 
будьте экстатичными в этом. Двигайтесь между этими двумя, как можно 
свободнее, не создавайте выбора. Не говорите я то или это. Не отождеств­
ляйтесь. Говорите: я — оба. Не бойтесь собственной противоположности. 
Противоречьте и будьте обоими, и двигайтесь легко.

И когда я говорю это, я говорю это безусловий — не только об актив­
ности, но и неактивности. Все, что называется хорошим или плохим, так­
же включается сюда; все, что называется дьявольским или божественным, 
также включается сюда.

Всегда помните: есть имеются берега, и если вы хотите быть рекой, 
используйте оба берега безоговорочно. Не говорите: так как я был актив­
ным, как я могу быть неактивным? Не говорите: так как я неактивен, как 
я могу быть активным? Не говорите: я — это, как я могу быть тем? Вы и 
то, и другое, и здесь не нужно выбирать. Единственное, что нужно по­
мнить — это быть уравновешенным между двумя. Тогда вы превзойдете 
и то и другое. Тогда дьявольское и божественное — будут трансценден- 
тированы. Когда вы превозошли и то и другое, это и есть Брахман. У 
Брахмана нет полюсов, противоположных ему, потому что он просто 
равновесие между двумя полюсами.

Двигайтесь в жизни как можно свободней, и используйте обе 
возможности, оба берега, насколько возможно. Не создавайте никаких 

противоречий. Они не противоречия, они только кажутся противоречи­
ями. Глубоко внутри это одно. Они просто подобны вашим ногам, пра­
вой и левой. Вы используете правую, вы используете левую. Пока вы 
подняли правую, левая остается на земле, помогая. Не привязывайтесь. 
Не будьте правым или левым. Обе ноги ваши и в обоих ногах течет ваша 
энергия, они неразделимы. Чувствовали вы когда-нибудь, что у правой 
ноги одна энергия, а у левой какая-то другая? Вы течете в обоих. Закрой­
те глаза: левая исчезает, правая исчезает. Они обе ваши и пока вы дви­
гаетесь, вы можете использовать их. Используйте обе! Если вы начнете 
привязываться к правой, как сделали многие люди, тогда вы станете ка­
лекой, вы не сможете использовать левую. Тогда вы сможете стоять, но вы 
будете калекой и вскоре умрете.

Двигайтесь и постоянно помните о неподвижном центре. Делайте и 
постоянно помните о не-делателе. Прикладывайте усилие и сохраняйте
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безусильность. Как только вы узнали тайну алхимии использования про­
тивоположности, противоречий, вы свободны; иначе вы создаете внут­
реннюю тюрьму.

Есть люди, которые приходят ко мне и говорят: “Как я могу делать 
это? Я никогда не делал этого” . Как раз на днях был человек, который 
спросил меня: ’’Как я могу делать активную медитацию, если я много лет 
сидел молча?”

Он выбрал и не достиг ничего; иначе ему не нужно было приходить 
ко мне. Но он не мог делать активную медитацию, потому что отожде­
ствился с неактивной позой. Это замерзание.

Станьте больше движением. Двигайтесь и позволяйте жизни течь. Как 
только вы узнаете, что равновесие между противоположностями возмож­
но, как только вы уловите это, вы познаете искусство. И тогда везде в 
жизни, вы сможете достичь этого равновесия очень легко. На самом деле, 
говорить, что вы можете достичь, это не верно. Как только вы приобретете 
сноровку в этом, что бы вы не делали, равновесие последует за вами слов­
но тень. Это внутреннее равновесие между противоположностями самое 
значительное, что может произойти с человеком.

Достаточно на сегодня.

Глава 5

Отбросьте эго сейчас

Возлюбленный Ошо, Вы сказали, что эго может быть отброшено в этот 
самый момент. Может ли также эго быть отброшено постепенно?

Отбрасывание эго всегда происходит мгновенно и всегда в этот миг. 
Это не постепенный процесса. Его не может быть. Событие мгновенно. Вы 
не можете быть к нему готовы, не можете приготовиться к нему, так как 
все, что бы вы ни делали, усилит эго. Любой постепенный процесс будет 
усилием, чем-то сотворенным с вашей стороны. И вы лишь больше укре­
питесь. Вы станете сильнее. Все постепенное помогает эго. Только что-то 
абсолютно не постепенное, что-то похожее на прыжок, непохожее на про­
цесс, что-то оторванное от прошлого, не целостное с ним поможет отбро­
сить эго.

Проблемы возникают потому, что мы не понимаем, что такое эго. Эго 
есть прошлое, все, что вы сделали, все, что вы собрали, все кармы, все 
улучшения своего состояния, все страсти, все мечты прошлого. Все про­
шлое есть эго. А если вы думаете языком постепенного процесса, вы вно­
сите в него прошлое. Отбрасывание не постепенно, внезапно. Это раз­
рыв. Прошлого нет больше, будущего больше нет. Вы остались одни здесь 
и сейчас. Тогда эго не может существовать.

Эго может существовать только благодаря памяти: кто ты, откуда ты 
пришел, кому ты принадлежишь, твоя страна, раса, религия, семья, тра­
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диция и все боли, раны, удовольствия — все, что произошло в прошлом. 
Все, что произошло есть эго. И вы тот, с кем все произошло. Это различие 
нужно понять: вы тот, с кем все происходит, а эго это то, что происходит. 
Эго вокруг вас; вы — в центре, без эго.

Ребенок рождается абсолютно чистым и новым, ни прошлого, ни эго. 
Вот почему дети так прекрасны. У них нет никакого прошлого; они юны 
и свежи. Они не могут сказать “ Я ” , потому что, откуда они принесут “Я ”? 
“ Я ” собирается постепенно. Они получают образование, они получают 
награды, наказания, они будут оценены, отвергнуты — тогда собирает­
ся “ Я ” .

Ребенок прекрасен, потому что у него нет эго. Старый человек ста­
новится безобразным не из-за пожилого возраста, а потому что у него 
слишком много прошлого, слишком много эго. Старый человек может 
также стать снова прекрасным, даже более прекрасным чем ребенок, если 
он может отбросить эго. Тогда следует второе детство, перерождение.

Вот что означает воскрешение Христа. Это не исторический факт, это 
иносказание. Христос распят, а потом воскрес. Человека, который был 
распят, больше нет, это был сын плотника, Иисус. Теперь Иисус мертв, 
распят. Новое существо возникает из него. Из этой смерти рождается новая 
жизнь. Это Христос — не жизнь отдельного плотника в Вифлееме, даже не 
человек. Это Христос — что-то новое, без эго.

И то же самое произойдет с вами, когда бы вы ни пересеклись с эго. 
Когда бы ваше эго не распяли, это будет воскрешением, перерождением. 
Вы рождаетесь снова. И это детство вечно, потому что это перерождение 
духа, не тела. Теперь вы никогда не будете старым. Вы всегда будете чи­
стым и новым, таким же свежим, как капелька росы утром, таким же юным, 
как первая звезда в ночи. Вы навсегда останетесь юным, чистым, ребен­
ком, невинным, потому что это воскрешение духа. Это всегда происходит 
мгновенно.

Эго — это время, и чем больше времени, тем больше эго. Эго нужно 
время. Если вы проникаете глубже, вы сможете даже осознать, что время 
существует только из-за эго. Время не часть физического мира вокруг вас, 
это часть физического мира внутри вас, мир мыслей. Время существует 
только как пространство для развития и роста эго. Комната необходима; 
время дает комнату.

Если вам говорят, что это последний момент вашей жизни, в следую­
щий момент вас застрелят, внезапно время исчезает. Вы чувствуете себя 
очень неуютно. Вы все еще живы, но внезапно вы чувствуете себя так, как 
будто умираете, и вы не знаете, что делать. Даже думать становится труд­
но, потому что даже для размышлений необходимо время, будущее, если 
нет завтра, то где потом думать, как желать, как надеяться? Время закон­
чилось.

Величайшая мука может случиться с человеком тогда, когда его смерть 
установлена, ее нельзя избежать, она несомненна. Осужденный человек, 
заключенный в тюрьму, ждущий своей смерти, он не может ничего сде-
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лать, ее смерть установлена. После определенного периода времени он 
умрет, за этим временем для него нет завтра. Теперь он не может желать, 
он не может думать, он не может строить планы, он не может даже мечтать. 
Это всегда барьер. Потом следует сильная агония. Это агония эго. Пото­
му что эго не может существовать без времени, эго дышит во времени, время 
— это дыхание для эго, чем больше времени, больше возможностей для 
эго.

На Востоке многое было наработано, много было сделано для пони­
мания эго. И было найдено то, что пока не отброшено время, эго нельзя 
отбросить. Если завтра существует, эго будет существовать. Если здесь 
нет завтра, как вы можете вытащить эго? Это будет похоже на вытаски­
вание лодки из реки. Так создастся граница. Река необходима, тогда лодка 
сможет плыть.

Река времени необходима для эго. Вот почему эго все время думает в 
терминах последовательных, в терминах постепенных. Эго говорит: 
просветление возможно, но необходимо время, потому что вы должны 
приготовиться и работать для этого. Это очень логичная вещь. Для всего 
необходимо время. Если вы сеете семя, нужно время, чтобы выросло дере­
во. Если рождается ребенок, если ребенок зачат, нужно время. Матке 
нужно будет время. Ребенок должен будет вырасти. Вокруг вас все растет. 
Для роста необходимо время, поэтому логически кажется, что для духов­
ного роста также будет нужно время.

Но нужно понять, что духовный рост не похож на рост семени. Семя 
должно прорасти, чтобы стать деревом. Между семенем и деревом суще­
ствует пропасть. Эта пропасть должна быть пройдена, это дистанция. 
Вы не растете подобно семени; вы уже есть рост. Это просто раскрытие. 
Нет дистанции между вами, какой вы сейчас и между вами, каким вы бу­
дете. Здесь нет дистанции! Идеал, совершенство уже здесь. И это не вопрос 
роста, а просто вопрос раскрытия. Это открытие. Что-то спрятано — вы 
убираете экран, а оно здесь. Это просто, как будто вы сидите с закрытыми 
глазами: солнце на небе, а вы в темноте. Внезапно вы открываете глаза 
и есть день, есть свет.

Духовный рост на самом деле не рост. Слово ошибочно. Духовный 
рост это раскрытие. То, что было спрятано, раскрывается. Вы осознаете, 
что это уже было здесь; вы никогда не теряли этого, вы просто забыли, вы 
вспоминаете. Вот почему мистики используют воспоминание слов. Они 
говорят, что предвидение это не достижение, это просто воспоминание. 
Вы вспомнили то, что вы забыли.

На самом деле времени не нужно. Но разум говорит, эго говорит, что 
для всего нужно время, для того, чтобы вырасти, нужно время. И если вы 
станете жертвой этой логичной мысли, тогда вы никогда не достигнете 
этого. Тогда вы будете продолжать откладывать. Вы будете говорить 
«завтра, завтра, завтра», но оно никогда не придет, потому что завтра 
никогда не приходит.

Если вы можете понять, что я говорю, тогда эго можно отбросить в
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этот самый миг и если это правда, то возникает вопрос: почему оно не 
отбрасывается? Почему вы не можете его отбросить? Если это не вопрос 
постепенного роста, почему вы не отбрасываете его? Потому что вы не 
х о ти те  отбросить его. Это шокирует вас, потому что вы продолжаете 
думать, что хотите отбросить его. Пересмотрите это, обдумайте снова. Вы 
не хотите отбросить его, следовательно, оно продолжает существовать. 
Это не вопрос времени. Из-за того, что вы не хотите отбросить его, ничто 
не может быть отброшено.

Загадочны пути разума. Вы думаете, что вы хотите отбросить эго, а 
где-то глубоко внутри вы знаете, что не хотите его отбрасывать. Вы, может 
быть, хотите отполировать его еще немного, может, вы хотите, чтобы оно 
было еще более очищенным, но на самом деле вы не хотите отбрасывать его. 
Если вы хотите сделать это, то здесь вам никто не мешает. Барьеров нет. Эго 
может быть отброшено только по желанию, но если вы не хотите отбросывать 
его, то ничего не может быть сделано. Даже тысяча Будд влияющих на вас 
потерпят неудачу, потому что ничего не может быть достигнуто извне.

Думали ли вы об этом на самом деле, медитировали ли вы об этом, 
хотите ли вы отбросить его? Хотите ли на самом деле стать не-существу- 
ющим, ничем? Даже под своим религиозным прикрытием вы хотите быть 
чем-то, вы хотите чего-то добиться, достичь чего-то, быть чем-то. Даже 
если вы думаете о смиренном бытии, ваша покорность, ваше смирение это 
просто укромный тайник для эго и ничего больше.

Посмотрите на так называемых смиренных людей. Они говорят, что 
они смиренные и пытаются доказать, что они самые смиренные в своем 
городе, городке, районе — самые смиренные. И если вы спорите с ними и 
говорите: кто-то еще более смиренен, чем вы, они почувствуют обиду. Кто 
почувствует обиду?

Я только что прочел об одном христианском святом. Он говорит каж­
дый день своему Богу в молитве: я самый грешный человек на Земле, ве­
личайший грешник. Вероятно он очень смиренный человек, но нет. Он 
говорит, что он великий грешник на Земле, и если даже Бог будет оспа­
ривать это, он будет спорить. Интерес, глубокий интерес в бытии велико­
го, не в бытии грешника. Вы можете быть грешником, если вам позволено 
быть великим грешником. Вы можете наслаждаться этим. «Величайший 
грешник», и тогда вы находитесь на пике. Добродетель или грех немате­
риальны; вы должны быть кем-то. Какая бы ни была для этого причина, 
ваше эго должно господствовать.

Рассказывают, что Джордж Бернард Шоу говорил: «Я лучше буду 
первым в аду, чем вторым на небесах». Ад не плохое место, если вы первый 
и выдающийся. Даже небеса будут выглядеть скучными, если вы стоите 
где-то в очереди, как все. И Бернард Шоу прав. Вот как работает челове­
ческий разум.

Никто не хочет отбросить эго. Но ведь это не проблема, вы можете 
отбросить его прямо сейчас. А если вы чувствуете, что время необходимо, 
тогда время необходимо только для понимания тогго, что вы привязаны
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к этому. И в тот момент, когда вы поймете, что дело лишь в вашей привя­
занности, это произойдет.

Вы можете прожить много жизней, чтобы понять этот простой факт, 
Вы уже прожили много жизней и вы еще не поняли этого. Это выглядит 
очень непонятно. Существует что-то создающее для вас барьер, что при­
водит вас в ад, непрекращающийся ад, а вы все равно привязаны к это­
му. Для этого должна быть серьезная, глубоко укоренившаяся причина. 
Я хочу немного поговорить об этом. Вы должны начать осознавать.

Особенность человеческого мышления в том, что разум всегда охот­
нее выбирает быть занятым, чем быть незанятым. Даже если занятость бо­
лезненна, даже если это страдание, разум предпочтет скорее быть заня­
тым, чем быть незанятым — потому что когда вы незаняты, вы начинаете 
чувствовать, что растворяетесь.

Психологи говорят, что когда люди оставляют свою работу, свое дело, 
свои занятия или деятельность, они вскоре умирают. Их жизнь сразу же 
сокращается почти на десять лет. Они начинают умирать до своей смер­
ти. Нет больше занятий, они не заняты. Когда вы незаняты, вы начина­
ете чувствовать бессмысленность, бесполезность. Вы начинаете чувство­
вать, что вы не нужны, что мир может легко без вас обходиться. Когда вы 
заняты, вы чувствуете, что мир не может без вас продолжаться, что вы 
самая неотделимая его часть, самая важная — без вас все остановится.

Если вы не заняты, внезапно вы начинаете осознавать, что без вас 
мир прекрасно обходится. Ничего не меняется. Вы вышвырнуты. Вы бро­
шены в кучу хлама. Вы не нужны. В тот момент, когда вы чувствуете, что 
не нужны, эго начинает чувствовать себя тревожно — потому что оно су­
ществует только, когда вы нужны. И все вокруг эго продолжает усиливать 
эту позицию: вы должны, вы нужны; без вас ничего не может произойти, 
без вас мир растворится.

Когда вы незаняты, вы начинаете понимать, что игра продолжает­
ся. Вы не неотъемлемая часть. Вы можете быть легко вышвырнуты. Никто 
не будет беспокоиться о вас, никто не будет думать о вас. Скорее, они могут 
чувствовать себя свободными. Это подрывает эго. Люди должны занять­
ся — тем или другим, но они должны остаться занятыми. Они должны 
продолжать создавать иллюзию, что они нужны.

Медитация — это незанятое состояние ума. Это ненарушимое уеди­
нение. Это не просто поверхностное уединение, похожее на путь в Гима­
лаи. Это может быть совсем не уединение, потому что в Гималаях вы мо­
жете снова стать занятым. Вы можете создать здесь фантазии, что спаса­
ете мир. Сидя в Гималаях, медитируя, вы спасаете мир от третьей мировой 
войны, потому что вы создаете такие вибрации, мир приближается к уто­
пии, мирному состоянию общества. И вы можете наслаждаться здесь этим 
занятием. Никто не будет спорить, потому что вы один. Никто не будет 
оспаривать тот факт, что вы в иллюзии или в галлюцинаторном состоя­
нии. Вы на самом деле можете в это погрузиться. Эго снова утвердится на 
новом, едва различимом пути.
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Медитация это не поверхностное уединение. Это глубокое, личное, 
настоящее уединение, уход, уход от занятий. Это не значит, что вы не 
будете заняты; вы можете продолжать делать все, что вы не делаете, но это 
уход вас и вашей лепты в занятия. Теперь вы начинаете чувствовать, что 
это постоянное стремление в последующем бытии быть нужным, глупо, 
бессмысленно. Мир может достаточно хорошо сохраняться без вас. 
И в этом здесь нет депрессии. Это хорошо. До сих пор, мир может сохра­
няться без вас. Это может стать свободой, если вы понимаете. Если вы не 
понимаете о чем речь, тогда вы чувствуете, что вы разбиты.

И люди продолжают быть занятыми, и эго предоставляет им вели­
чайшую возможность занятости. Двадцать четыре часа в сутки эго зани­
мает их. Они думают, как-стать членом парламента, как стать замести­
телем министра и министром, премьер-министром, президентом. Эго упор­
но идет дальше, дальше и дальше. Оно дает вам постоянное занятие — 
как достичь большего богатства, как создать королевство. Эго дает вам 
мечты, постоянную внутреннюю занятость, вы чувствуете, что многое про­
должается. Незанятые, вы внезапно осознаете внутреннюю пустоту. Эти 
мечты заполняют внутреннюю пустоту.

Теперь психологи говорят, что человек может прожить без пищи по 
крайней мере, девяносто дней, но прожить девяносто дней без мечтаний 
он не может. Он сойдет с ума. Если мечты не разрешены, за три недели вы 
сойдете с ума. Без пищи три недели не повредят вам — это может быть 
даже хорошо для вашего здоровья. Три недели без пищи, хороший пост 
омолодит всю вашу систему, вы будете более живым и юным. Но три не­
дели без мечтаний... вы сойдете с ума.

Мечты должны удовлетворять некоторые ваши глубоко укоренив­
шиеся потребности. Потребность это то, что дает вам занятие; без насто­
ящего занятия дает вам занятость. Вы можете сидеть и мечтать и делать 
все, что вам нравится, и весь мир движется согласно вам — по крайней 
мере, в ваших мечтах. Никто не создает проблем. Вы можете убить любо­
го, вы можете совершить убийство. Вы можете меняться как хотите. Вы 
здесь хозяин.

Когда вы мечтаете, эго ощущает себя более жизненно важным, пото­
му что здесь нет никого, кто может противодействовать вам, кто может 
сказать: нет, это неправда. Вы неделимы и единственны. Вы создаете все, 
что вы хотите. Вы разрушаете все, что вы не хотите. Вы совершенно все­
сильны. В своих мечтах вы всемогущи.

Мечты прекращаются только когда отбрасывается эго. На самом деле 
это символ; в старых священных книгах йогов это символ человека, ко­
торый стал просветленным. Он не может мечтать. Мечты прекращаются, 
потому что в этом нет необходимости. Это было необходимо для эго. Вы 
хотите быть занятым. Вот почему вы не можете отбросить эго.

Если вы не готовы быть пустым, незанятым, если вы не готовы быть 
никем, если вы не готовы наслаждаться и праздновать жизни, даже если 
вы не нужны, эго не может быть отброшено. Вам нужно быть нужным.
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Кто-то должен нуждаться в вас — тогда вы чувствуете себя хорошо. И 
если больше людей нуждаются в вас, вы чувствуете себя все лучше. Вот 
почему лидерством так сильно наслаждаются, потому что так много людей 
зависит от вас. Лидер может стать очень скромным. Нет необходимости 
утверждать эго; эго уже настолько полно удовлетворено, потому что так 
много людей нуждаются в нем, так много людей зависит от него. Он стал 
жизнью так многих людей, что он может быть скромным, он может позво­
лить себе быть скромным.

Вы должны помнить тот факт, что люди, слишком сильно утвержда­
ющие свое эго — это всегда люди, которые не могут влиять на других. И 
они становятся слишком самоуверенными, потому что это единственный 
их способ сказать: я есть кто-то. Если они могут влиять на людей, если они 
могут убеждать, они никогда не будут слишком самоуверенными. Они 
будут очень скромны, по крайней мере, явно. Они не будут выглядеть эго­
истами, потому что на очень тонкой плане много людей зависит от них — 
они стали важными, их жизнь кажется им наполненной смыслом. Если 
эго — это ваш смысл, если эго — это ваша значительность, как можете вы 
его отбросить?

Слушая меня, вы начинаетедуматьотом, как отбросить его. Но только 
мышлением вы не можете отбросить эго. Вы должны прийти к пониманию 
корней — где они, где они существуют, почему они существуют. Эти бес­
сознательные силы работают внутри вас без вашего знания. Вы должны 
вытащить все корни вашего эго из почвы и земли, так вы можете видеть 
и смотреть.

Если вы можете остаться незанятым, если вы можете остаться удов­
летворенным не будучи нужным, эго может отпасть в это самое мгнове­
ние. Но эти «если» велики. Медитация подготовит вас к этим большим 
«если». То, что случится, произойдет моментально, а понимание займет 
время. Это подобно тому, как вы кипятите воду. Она становится горячее 
и горячее; потом при определенной температуре, при ста градусах она 
начинает испаряться. Испарение происходит в один момент. Оно не по­
степенно, оно внезапно. Есть прыжок от воды до пара. Внезапно вода 
исчезает, но время затрачивается, потому что вода должна нагреться до 
точки кипения. Понимание как раз похоже на кипячение. Это занимает 
время. Отбрасывание эго происходит подобно испарению. Оно происхо­
дит внезапно.

Итак, не старайтесь отбросить эго. Скорее, старайтесь углубить ваше 
понимание. Не старайтесь превратить воду в пар. Грейте ее. Второе пос­
ледует автоматически, оно произойдет.

Растите в понимании. Делайте его более интенсивным, более скон­
центрированным. Принесите всю энергию для понимания феномена ва­
шего бытия, вашего эго, вашего разума, вашего бессознательного. Ста­
новитесь более бдительными, и что бы ни происходило, сделайте целью 
также попытаться это понять. Кто-то оскорбил вас, вы чувствуете гнев. 
Не упускайте эту возможность; попытайтесь понять почему, почему этот
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гнев. И не делайте из этого философию. Не ходите в библиотеку справ­
ляться о гневе. Гнев случился с вами — это опыт, жизненный опыт. Скон­
центрируйте все свое внимание на этом и попытайтесь понять, почему это 
произошло с вами. Это не философская проблема; об этом не проконсуль­
тируешься у Фрейда. В этом нет необходимости. Это просто смешно осве­
домляться у кого-то еще, в то время как это случается с вами. Вы можете 
прикоснуться к этому, вы можете это попробовать. Вы обожжетесь этим.

Попытайтесь понять, почему это происходит, откуда это приходит, 
где корни этого, как это происходит, как это действует, почему он охва­
тывает вас, почему в гневе вы становитесь сумасшедшим. Гнев случался 
раньше, он случается теперь, но сейчас вы вносите в него новый элемент, 
элемент понимания — и тогда качество изменится. Потом, шаг за шагом 
вы увидите, что чем больше вы понимаете гнев, тем меньше он случается. 
И когда вы познаете его в совершенстве, он исчез. Понимание как нагрев. 
Когда нагрев подходит к определенной точке — ста градусам — вода ис­
чезает. Есть секс — постарайтесь понять его. Чем больше в этом понима­
ния, тем меньше вы будете сексуальным. И придет момент полного пони­
мания — и секс исчезнет.

Вот мой критерий: каким бы не было явление внутренней энергии, 
если оно исчезает от понимания — это грех; если от понимания оно уг­
лубляется -  это добродетель. Когда вы понимаете больше, неправильное 
исчезнет, правильное начнет больше укореняться. Секс исчезнет, а лю­
бовь углубится. Гнев исчезает, сочувствие появляется. Жадность исчеза­
ет, щедрость появляется.

Итак, чтобы не исчезало от понимания, это неправильно; Все, что 
больше укореняется — правильно. Так я различаю добро и зло, доброде­
тель и грех — рипуа и раар. Святой — это человек понимания и ничего 
больше. Грешник — это человек непонимания, вот и все. Между святым 
и грешником, расстояние не в грехе и святости, а в понимании.

Понимание работает как нагревательный процесс. Приходит момент, 
правильный момент, когда нагрев подходит к точке кипения. Внезапно 
эго отбрасывается. Вы не можете отбросить его немедленно — вы можете 
приготовить ситуацию, в которой это произойдет. Эта ситуация займет 
время.

Существовали две школы. Одна школа — это внезапное просветле­
ние, которая говорит, что просветление происходит внезапно; оно невре­
менно. Другая школа, просто противоречащая первой -  о постепенном 
просветлении. Она говорит, что просветление приходит постепенно, 
ничего не происходит внезапно. И обе правы, потому что обе выбрали 
лишь одну сторону явления.

Постепенная школа выбрала первую часть, часть понимания. Они 
говорят, это должно быть следствием времени, понимание придет от вре­
мени — и они правы. Они говорят, что не нужно заботится о внезапности; 
вы просто следуете процессу, и если вода нагрелась, она сразу же испа­
рится. Вам не нужно беспокоиться об испарении; вы просто полностью
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выкидываете это все из головы. Вы просто греете воду.
Другая школа, совершенно противоположная, которая говорит, что 

просветление внезапно, берет заключительную часть. Она говорит, что 
первая часть не очень существенна; суть в том, что взрыв происходит во 
вневременном промежутке. Первое, это просто периферия. Настоящее, вто­
рое, это центр.

Но я говорю вам, обе правы. Просветление происходит внезапно, это 
всегда происходит внезапно, но понимание занимает время. Обе правы 
и обе могут быть также неправильно истолкованы. Вы можете играть в 
прятки с самим собой, вы можете обманывать себя. Если вы не хотите ни­
чего делать, это прекрасно поверить во внезапное просветление. Потом 
они говорят: не нужно ничего делать, если это происходит внезапно, это 
произойдет внезапно — что я могу сделать? Я могу просто ждать. Это 
может быть самообман. Из-за этого, в частности, в Японии религия про­
сто исчезла.

У Японии долгая традиция внезапного просветления. Дзен говорит, 
что просветление внезапно. Поэтому вся страна стала нерелигиозной. Шаг 
за шагом люди приходили к убеждению, что внезапное просветление это 
единственная возможность. С этим ничего нельзя поделать, чтобы не со­
биралось произойти, это произойдет. Если должно случиться, то это слу­
чится. Если это не должно произойти, это не произойдет и мы не можем 
ничего сделать, так чего же беспокоиться?

На Востоке Япония самая материалистическая страна. На Востоке 
Япония существует как часть Запада. Это странно, потому что Япония 
имеет одну из самых лучших традиций — dhyana, ch’an — дзен. Почему 
она исчезла? Она исчезла из-за этой идеи внезапного просветления. Люди 
начали обманывать сами себя. В Индии произошло другое явление... и 
вот почему я продолжаю говорить вам снова и снова, что человеческий 
разум так обманчив и коварен. Вы должны быть постоянно бдительны, 
иначе вы обманетесь.

В Индии у нас другая традиция, постепенного просветления. Вот что 
подразумевают йоги. Вы должны для этого работать, усердно работать 
много жизней. Нужна дисциплина, нужна работа, и до тех пор, пока вы 
не работаете усердно, вы не достигните этого. Так это долгий процесс, 
очень долгий процесс — такой долгий, что в Индии говорят, что одной 
жизни недостаточно, вам понадобится много жизней. Ничего неправиль­
ного в этом нет. Что касается понимания, это правда. Но потом Индия 
поверила, что это происходит так долго, что нет спешки: поэтому зачем 
так торопиться? Наслаждайся миром... здесь нет спешки и достаточно вре­
мени. Это такой долгий процесс, что вы не можете достичь этого сегодня. 
А если вы не можете достичь его сегодня, тогда теряется интерес. Никто 
сильно не стремится к тому, чтобы ждать много жизней. Он просто забу­
дет об этом. «Концепция постепенного» разрушила Индию; «концепция 
внезапного» разрушила Японию.

По мне, обе правы, потому что это половинки единого процесса. И
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вы постоянно должны быть бдительны, так чтобы вы не обманывали себя. 
Это будет выглядеть противоречиво, но именно это я хочу сказать вам: 
Это может случиться именно в это мгновение, но вам придется ждать много 
жизней, чтобы оно пришло.

Итак, работайте усердно, так, как будто бы это может случиться 
именно в это мгновение. И терпеливо ждите, потому что это непредсказу­
емо. Никто не может сказать, когда это произойдет. Это может не про­
изойти много жизней. Так что ждите терпеливо, словно весь процесс — это 
долгое постепенное развитие, и работайте усердно, так усердно, насколько 
это возможно, как будто это может произойти именно в это мгновение.

Возлюбленный Ошо,
Не могли бы вы рассказать нам об использовании нашей сексуаль­

ной энергии лля роста, так как это кажется, стало олной из наших глав­
ных озабоченностей на Запале?

Секс — это энергия. Поэтому я не говорю сексуальная энергия, пото­
му что другой энергии нет. Секс это единственная энергия, которая у нас 
есть. Энергия может быть трансформирована — она может стать высшей 
энергией. Чем выше она движется, тем меньше и меньше сексуальности в 
ней остается. И есть конечный пик, где это становится просто любовью и 
состраданием. Последний поток мы можем назвать божественной энер­
гией, но ее основой останется секс. Так секс это первый, нижний слой 
энергии, а Бог это высший слой. Но это движение той же самой энергии.

Во-первых нужно понять, что я не разделяю энергии. Когда вы дели­
те, создается двойственность. Стоит вам разделить, потом возникают кон­
фликты и борьба. Стоит вам разделить энергии, вы разделены; тогда вы 
будете за или против секса. Я ни за, ни против секса, потому что я не 
разделяю. Я говорю, что секс это энергия, название энергии; назовем эту 
энергию X. Секс это имя этой X энергии, неизвестной энергии, которую 
вы используете только как силу биологического размножения. Она ста­
нет божественной, только когда освободится от биологической зависи­
мости, стоит ей стать не-физической — тогда это любовь Христа или со­
страдание Будды.

Запад сегодня сильно одержим сексом из-за христианства. Две тыся­
чи лет христианского подавления сексуальной энергии сделали запад­
ный разум столь одержимым им. Первые, две тысячи лет были одержимы 
тем, как убить его. Вы не можете убить его, нет энергии, которую можно 
убить, энергию можно только трансформировать. Нет способа разрушить 
энергию. Ничего в этом мире не может быть разрушено, она может быть 
трансформирована, изменена, перенесена в другую область и измерение. 
Разрушение невозможно. Вы не можете создать новую энергию, и вы не 
можете разрушить старую. Создание и разрушение превыше вас. Они не 
могут быть произведены. Теперь, ученые согласны с этим, даже простой 
атом не может быть разрушен.
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В течение двух тысячелетий христианство пыталось разрушить сек­
суальную энергию. Религия состояла в том, чтобы стать совершенно не­
сексуальными. Это создало сумасшествие. Чем больше вы боролись, чем 
больше вы подавили, тем более сексуальными вы становились. И тогда 
секс двигался глубже в ваше бессознательное, он отравляет все ваше бытие. 
Так, если вы читаете о жизни христианских святых, вы увидите, что они 
одержимы сексом. Они не могут молиться, они не могут медитировать. 
Чтобы они ни делали, приходит секс. И они думают, что дьявол шутит с 
ними. Никто не шутит. Если вы подавляете, вы — дьявол.

После двух тысяч лет постоянного сексуального подавления, запад . 
стал пресыщаться этим. Его было слишком много. Колесо сделало оборот. 
Теперь, вместо подавления, потакание, потворство этому стало новой 
одержимостью. От одного полюса разум движется к другому. Болезнь ос­
талась той же. Раньше это было подавление, теперь это большее и боль­
шее потакание. И то и другое это болезненный подход.

Секс должен быть трансформирован — не подавлять и не потакать 
ему. И единственный возможный способ трансформации секса — это быть 
сексуальным с глубокой медитативной осознанностью. Это просто тоже 
самое, что я говорил о гневе. Двигайтесь в секс, но с бдительностью, со­
знательностью, разумным бытием. Не позволяйте ему стать бессознатель­
ной силой. Пусть он не затягивает вас. Двигайтесь искусно, с любовью, 
с пониманием. Но сделайте сексуальный опыт медитативным опытом. Ме­
дитируйте в нем. Это то, что Восток сделал через Тантру.

Стоит вам помедитировать в сексуальном опыте, его качество нач­
нет меняться. Та же энергия, которая движется в сексуальном опыте начи­
нает двигаться навстречу сознанию. Вы можете стать такими бдительны­
ми на пике сексуального оргазма, какими в другом случае вы никогда не 
станете — потому что нет другого столь глубокого опыта, нет другого 
столь поглощающего опыта, нет другого столь полного опыта. В сексу­
альном оргазме вы полностью растворяетесь, основа и все ваше бытие виб­
рирует, в этом все ваше бытие. Тело, разум — оба в нем и мышление пол­
ностью прекращается. Даже на одну секунду, когда оргазм достигает 
своего пика, мышление полностью останавливается, потому что вы столь 
полны, что не можете думать.

В сексуальном оргазме вы есть. В нем есть бытие без всякого мышле­
ния. В этот момент, если вы можете стать бдительны, сознательны, тогда 
секс может стать дверью к божественному. И если в этот момент вы можете 
стать бдительными, эта бдительность может быть также перенесена на дру­
гие мгновения, на другой опыт. Это может стать частью вас. Тогда вы 
можете перенести эту бдительность на принятие пищи, прогулки, дела­
ние какой-то работы. Через секс бдительность достигнет вашей глубочай­
шей сердцевины. Она проникнет в вас. Теперь вы можете нести это. И если 
вы станете медитативными, вы придете к пониманию нового факта. Секс дает 
вам блаженство, но не секс дает вам экстаз. Скорее, это безрассудное состо­
яние ума и полное поглощение действием дает вам это чувство наслаждения.
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Когад вы поняли это, тогда секс будет вам нужен все меньше и мень­
ше, потому что это состояние ума без мыслей может быть создано без него. 
Вот что означает медитация. И эта цельность бытия может быть создана 
без секса. Стоит вам узнать, что это явление может произойти без секса, 
и тогда секс будет нужен все меньше и меньше. И придет момент, когда 
секс будет не нужен совсем.

Помните, секс это всегда зависимость от другого. Поэтому в сексе 
остается привязвнность, рабство. Когда вы создали это тотальное оргаз­
мическое явление безо всякой зависимости от кого-либо еще, тогда это стало 
внутренним источником, вы независимы, вы свободны. Вот что мы имеем 
в виду, когда в Индии мы говорим только брахмачария — человек абсо­
лютного воздержания, может быть свободным, потому что теперь он ни от 
кого не зависит, это его собственный экстаз.

Секс исчезает через медитацию, но это не разрушение энергии. Энер­
гия никогда не разрушается; только меняется форма энергии. Теперь она 
больше не сексуальная. И когда форма больше не сексуальная, тогда вы 
становитесь любящим.

Так, на самом деле, сексуальный человек, не может любить. Его лю­
бовь может быть лишь представлением. Его любовь это просто способ для 
секса. Личность, которая сексуальна, использует любовь просто как тех­
нику для секса. Это способ. Сексуальный человек не может по настояще­
му любить, он может только эксплуатировать другого, и любовь стано­
вится лишь способом подхода к другому.

Человек, ставший несексуальным, энергия которого движется вовнут­
рь, становится самоэкстатичным. Это его собственный экстаз. Такой 
человек будет любящим все время. Его любовь будет постоянным излива­
нием, он будет постояннно делиться, постоянно давать. Но чтобы достиг­
нуть этого, вам не нужно быть против секса. Чтобы достигнуть этого, вы 
должны воспринимать секс как часть жизни, естественной жизни. Дви­
гайтесь с ним, только двигаетесь с большим сознанием. Сознание это мост, 
золотой мост, из одного мира в другой, из ада на небеса, от эго к боже­
ственному.

Достаточно на сегодня.

Глава 6

Возлюбленный Ошо, вы все еше несете ее?

Есть история лзен о лвух монахах, которые вернулись в свой мона­
стырь. Пока они шли вперел, старый монах полошел к реке. На берегу 
была прекрасная юная левушка. Она боялась пересекать реку олна. Ста­
рый монах быстро отвернулся от нее и пересек реку. Котла он был на 
лругом берегу, он оглянулся и, к своему ужасу увилел, что мололой мо­
наха переносит левушку на своих плечах. Лва монаха прололжали путе­
шествие бок о бок. Как только они вошли в ворота монастыря, старый 
монах сказал мололому: это не хорошо, это против правил; монахам не 
позволено притрагиваться к женшинам. Мололой монах ответил: Я оста­
вил ее на берегу реки а ты все еше несешь ее?

Не могли бы вы рассказать нам о полавлении и выражении наших 
эмоыий?

Человек — единственное существо, которое может подавлять свои 
энергии или трансформировать их. Ни одно другое существо не может это 
сделать. Подавление и трансформация существуют как два аспекта од­
ного явления, которое человек может создать, делая что-то с собой.

Деревья существуют, животные существуют, птицы существуют, но 
они ничего не могут сделать со своим существованием — они часть его, 
они не могут из него выделиться. Они не могут быть делателями. Они так 
слиты со своей энергией, они не могут разделить себя. Человек может это. 
Он может сделать что-то с собой. Он может наблюдать за собой с рассто­
яния, он может взглянуть на свои собственные энергии так, как будто они 
отделены от него. И потом он может или подавить их, или он может транс­
формировать их. Подавление подразумевает только попытку спрятать 
определенные энергии, которые есть здесь, не позволять им быть вашим 
бытием, не позволять им иметь свое бытие, не позволять им проявляться. 
Трансформация подразумевает преображение, изменение энергий на­
встречу новому измерению.

К примеру — секс. Есть в сексе что-то, что заставляет вас чувствовать 
смущение. Это смущение не только из-за того, что оно привито обществом. 
По всему миру существуют и существовали различные типы обществ, но 
нет человеческого общества легко относящегося к сексу. Есть что-то в 
самом явлении секса, что заставляет вас смущаться, виниться, чувство­
вать себя неловко. Что это? Даже если никто не приучает вас ни к чему в 
сексе, никто не поучает вас в этом, никто не создает никакой теории об 
этом, есть все-таки еще в самом явлении секса что-то, с чем вы не ужива­
етесь. Что это?

Первое, секс показывает вашу глубочайшую зависимость. Это по­
казывает, что кто-то еще нужен для вашего удовольствия. Без кого-то еще
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удовольствие невозможно. Итак, вы зависимы, ваша независимость по­
теряна. Это задевает эго. Чем больше человек эгоист, тем больше он будет 
против секса. Ваши, так называемые святые, против секса, не потому, что 
секс плох, но из-за своего эго. Они не могут представить себе, что они за­
висимы от кого-то, просят что-то. Секс задевает эго больше всего.

Второе, в самом явлении секса есть возможность отвержения — дру­
гой может отвергнуть вас. Не ясно, будете ли вы приняты или отвергну­
ты; другой может сказать нет. И нельзя оттолкнуть вас сильнее, когда вы 
подходите к кому-то с любовью и другой отвергает вас. Это отвержение 
порождает страх. Эго говорит, что лучше не пытаться, чем быть отверг­
нутыми.

Зависимость, отвержение, возможность отвержения... и еще глубже, в • 
сексе вы становитесь просто похожи на животных. Это сильно задевает 
человеческое эго, потому что тогда здесь не разницы между собакой, за­
нимающейся любовью и вами, во время акта. Какая разница? Внезапно 
вы становитесь подобными животным, и все проповедники и моралисты, 
они продолжают говорить вам: не будьте животными! Не будьте как 
животные! Это самое большое осуждение.

Ни в чем, вы так не похожи на животных как в сексе, потому что ни 
в чем другом вы так не естественны — во всем другом вы можете быть не­
естественны. Вы принимаете пищу. Мы создали так много изощрений в 
еде, что вы не похожи на животных. Основное как у животных; но наши 
столы, наши манеры за столом, вся культура, этикет, который вы создали 
вокруг еды, это просто заставляет отличаться от животных.

Животные любят есть одни. И каждое общество вбило в голову каж­
дому человеку, что есть одному нехорошо. Делиться, есть вместе с семьей, 
есть вместе с друзьями, приглашать гостей. Животное не заинтересовано 
в гостях, в друзьях, в семье. Когда бы животное ни ело, оно хочет, чтобы 
никто не подходил близко, оно уединяется. Если человек хочет есть один, 
вы скажете, что он как животное, он не хочет делиться. Его привычка к еде 
естественна, неподдельна. Мы создали так много извращений вокруг еды, 
что голод стал менее важен; более важным стал вкус. Нет животного, 
заботящегося о вкусе. Голод — основная необходимость — голод утолен, 
животное довольно. Но не человек — словно голод не цель; цель что-то 
еще. Более важен вкус, более важны манеры, более важно как вы едите, не 
что вы едите.

Во всем человек создал вокруг себя свой собственный искусственный 
мир. Животные обнажены — вот почему мы не хотим быть обнаженными. 
И если кто-то внезапно обнажается он поражает всю нашу цивилизацию, 
он рубит ее под корень. Вот почему такая большая вражда к обнаженным 
по всему миру.

Если вы идете по улице обнаженным, вы не причиняете кому -либо 
вред, никак никого не оскорбляете; вы абсолютно невинны. Но немедлен­
но приедет полиция, и все вокруг будут взволнованы. Вас схватят и бу­
дут бить, и посадят в тюрьму. Но вы совсем ничего не сделали! Преступ-
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ление происходит, когда вы делаете что-то. Вы ничего не сделали — про­
сто гуляли обнаженным. Но почему общество так зло? Общество не так 
зло даже на убийц. Это странно. Но человек обнажен... и общество очень 
зло. Это потому, что совершение убийства все еще человечно. Животные 
не совершают убийства. Они убивают для еды, но они не совершают 
убийства. Нет животных, убивающих свой собственный вид, только люди. 
Общество может принять это, так как это человечно. Но наготу общество 
принять не может, потому что обнаженный человек заставляет вас осоз­
нать, что вы все животные. Кто бы ни был спрятан под одеждой, там 
животное, нагота, это голое животное, это голая обязьяна.

Вы против наготы человека, не потому, что он наг, но потому, что он 
заставляет вас осознать вашу наготу и это задевает эго. Одетый, человек 
не животное. С пристрастием к еде, манерами, с языком, моралью, фило­
софией и религией, человек это не животное. Самое религиозное — это 
ходить в церковь, в храм, молиться. Почему это так религиозно? — пото­
му что не какое животное не ходит в церковь и не молится; это присуще 
только человеку. Ходить в храм молиться, это делает ваше отличие от 
животного абсолютным.

Но секс это животная деятельность. Чтобы вы ни делали, как бы вы 
ни прятали это, что бы вы вокруг этого не создавали, главное остается 
животным. И когда вы двигаетесь в нем, вы становитесь похожи на жи­
вотных. Из-за этого многие люди не могут наслаждаться сексом. Они не 
могут полностью стать животными, их эго не позволили это.

Итак, эго и секс, это конфликт — секс против эго. Чем больший чело­
век эгоист, тем больше он против секса. Чем меньший человек эгоист, тем 
больше он вовлечен в секс. Но даже меньший эгоист чувствует вину — 
чувствует меньше, но все же чувствует что-то неправильное. Когда кто- 
то глубоко погружается в секс эго теряется и в то время как подходит ближе 
момент, когда эго исчезает, страх охватывает вас.

Так люди занимаются любовью, сексом не полно, не на самом деле. 
Они просто делают вид, что занимаются любовью, потому что если вы на 
самом деле занимаетесь любовью вся цивилизация должна будет быть 
отброшена. Ваш ум будет отложен в сторону — ваша религия, филосо­
фия, все. Внезапно вы почувствуете, что дикое животное рождается внут­
ри вас. Рев придет к вам. Вы можете действительно начать рычать как 
дикое животное — стенания, вздохи. И если вы позволите это, язык исчез­
нет. Будут звуки, просто как у птиц или животных. Внезапно все милли­
оны лет цивилизации отпадут. Вы снова будете как животные, в диком 
мире.

Это страх и из-за этого страха любовь стала почти невозможной. И 
страх этот настоящий — потому что, когда вы теряете эго вы почти безум­
ны; вы становитесь диким и тогда все может произойти. И вы знаете, что 
все может произойти. Вы можете даже убить, убить своего возлюбленно­
го, вы можете потом начать есть его тело, потому что тогда контроль уби­
рается. Подавление кажется самым легким способом избежать этого.
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Подавлять или разрешать лишь столько, чтобы не вовлечься в опасность 
— просто часть того, что может быть проконтролировано всегда — и вы 
остаетесь под контролем. Вы манипулируете. Вы позволяете лишь часть 
, но не больше. Тогда вы закрываетесь.

Подавление существует как защита, как предосторожность, как мера 
безопасности, и религия использовала эту меру безопасности. Они ис­
пользовали этот страх секса и заставили вас больше бояться. Они созда­
ли внутренний трепет. Они сделали секс основным грехом и они говорят: 
до тех пор, пока секс не исчезнет вы не сможете вступить в царство Божие. 
Они правы в ощущении и все же неправы. Я так же говорю, пока секс не 
исчезнет вы не сможете вступить в царство Божие. Но секс исчезнет только 
когда вы примите его полностью — не подавите, а трансформируете его.

Религии эксплуатировали человеческий страх и человеческую тен­
денцию быть эгоистом. Они создали много техник подавления. Это не 
грудно — подавлять, но очень дорого, потому что вся энергия становится 
раздробленной, борющейся и тогда вся жизнь исчезает.

Секс — самая жизненная энергия, единственная энергия, говорю я, 
которая у вас есть. Не боритесь с ней — это будет пустая трата жизни и 
времени — лучше трансформируйте ее. Но как это сделать? Как ее транс­
формировать? Что мы можем сделать? Если мы поняли страх, потом мы 
сможем понять ключ, что можно будет делать.

Есть страх, потому что вы чувствуете, что контроль будет потерян, и 
стоит потерять контроль, и вы ничего не сможете сделать. Я учу вас ново­
му контролю: контролю видения себя, не контролю манипулирования ра­
зумом, но контролю видения себя. И я говорю, что этот контроль самый 
высший из возможных и этот контроль так естественен, что вы никогда не 
почувствуете, что контролируете. Контроль происходит одновременно со 
свидетьствованием.

Двигайтесь в секс, но будьте свидетелем. Единственное, что запом­
нить: «я должен пройти все», я должен весь его понять, я должен остаться 
очевидцем, я не должен стать бессознательным, — вот и все. Станьте ди­
ким, но не становитесь бессознательным. В дикости нет опасности; потом 
дикость прекрасна. На самом деле только дикий человек может быть пре­
красен. Женщина, которая не дика, не может быть прекрасна — потому 
что чем более она дика, тем более жива. Тогда вы просто похожи на ди­
кого тигра, или на дикую лань, бегущую в лесу... и в этом красота!

Но проблема не стать бессознательным. Если вы стали бессознатель­
ным, тогда вы под действием бессознательных сил, под действием сил кар­
мы. Чтобы вы ни делали в прошлом это отложилось здесь. Эти накоплен­
ные обстоятельства могут испугать вас и повести вас в определенных на­
правлениях, которые будут опасны для вас и для других. Но если вы 
останетесь свидетелем, то прошлые обстоятельства не могут вмешиваться.

Так весь метод или весь процесс становления свидетелем, это процесс 
трансформирования сексуальной энергии. Двигаясь в сексе, оставайтесь 
бдительным. Чтобы ни случилось, наблюдайте это, видьте через это, не-
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ичего не упускайте. Что бы не происходило в вашем теле, в вашем разуме, 
в вашей внутренней энергии, новый круг создается, электричество в теле 
движется по новому пути, по новому круговому пути; теперь электриче­
ство в теле стало единым с партнером, с женой, с супругом. И теперь созда­
ется внутренний круг — и вы можете почувствовать это. Если вы бдитель­
ны, вы можете почувствовать это. Вы почувствуете, что стали средством 
для движущейся жизненной энергии.

Оставайтесь бдительны. Вскоре вы начнете осознавать, что чем боль­
ше кругов создается, тем больше мыслей отбрасывается; они отбрасыва­
ются как желтые листья с дерева. Мысли отбрасываются... разум стано­
вится более и более пустым. Оставайтесь бдительным и вскоре вы увиди­
те, что вы существуете, но эго здесь нет. Вы не можете сказать: я. Что-то 
большее чем вы произошло с вами. Вы и ваш партнер -  оба растворились 
в этой огромной энергии.

Но это слияние не должно быть бессознательным; иначе вы упустите 
суть. Тогда это прекрасный сексуальный акт, но не трансформация. Это 
прекрасно, ничего плохого в этом нет, но это не трансформация. И если 
это бессознательно, тогда вы будете всегда двигаться по привычке. Сно­
ва и снова вы захотите иметь этот опыт. Опыт прекрасен, пока он прохо­
дит, но это станет рутиной. И все время, когда он у вас будет, будет воз­
никать все больше желания. Чем больше у вас секса, тем больше вы его 
хотите вы движетесь по порочному кругу. Вы не растете, вы просто вра­
щаетесь.

Вращение плохо, потому что тогда не происходит роста. Тогда 
энергия просто тратится. Даже если это хороший опыт, энергия тра­
тится, потому что намного большее было возможно. Это был только 
угол — просто поворот и намного большее было возможно. С этой же 
энергией божественное могло быть достигнуто. С этой же энергией 
возможен максимальный экстаз, а вы тратите свою энергию на крат­
ковременный опыт. И шаг за шагом этот опыт станет надоевшим, 
потому что повторение снова и снова всего становится надоевшим. 
Когда новизна пропадает, возникает скука.

Если вы остаетесь бдительным, вы вскоре увидите: первое, изменение 
энергии в теле; второе, отбрасывание мыслей из разума; и третье, отбра­
сывание эго из сердца. И когда третье произойдет сексуальная энергия 
станет медитативной энергией. Теперь вас больше нет в сексе. Вы можете 
лежать рядом с возлюбленным, рядом друг с другом, но вас здесь больше 
нет — вы перенеслись в другой мир.

Вот о чем Шива постоянно говорит в своих Вигьяна Бхайрав тантре. 
Он продолжает говорить об этом явлении: вы изменились, произошло 
изменение. Это происходит через свидетельствование.

Если вы поддерживаете подавление, вы можете жить, так называе­
мым, человеческим бытием — поддельным, поверхностным, пустым внут­
ри, просто подставным, не достоверным, не настоящим. Если вы не под­
держиваете подавление, но поддерживаете потакание, вы станете подоб-
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ны животному — прекрасному, более прекрасному, чем так называемые 
цивилизованные люди, но просто животному — не бдительными, неосве­
домленными, не сознающими возможность роста, человеческого потенци­
ала.

Если вы трансформируете энергию, тогда вы становитесь божествен­
ным. И помните, когда я говорю божественным, то подразумеваются обе 
части. То дикое животное не отвергается и не отрицается. Оно здесь — 
богаче, потому что оно более бдительное. Так как здесь все свидетельство­
вание и есть вся красота, и вся та цивилизация, старающаяся навязаться, 
но спонтанная, не навязаная. Стоит энергии трансформироваться, при­
рода и Бог соединятся в вас — природа с ее красотой и Бог с полным 
прощением.

Вот что подразумевал мудрец. Мудрец подразумевал встречу при­
роды и божественного, встречу сотворенного творца, встречу тела и души, 
встречу того, что внизу и встречу того, что вверху, встречу земли и неба.

Лао-цзы говорит: дао происходит, когда земля и небо встречаются. 
Это встреча.

Свидетельствавание— это основной источник. Но будет трудно стать 
свидетелем в сексуальном акте, если вы не стараетесь стать свидетелем 
других действий в вашей жизни. Итак, старайтесь делать это весь день 
иначе вы будете самообманываться. Если вы не можете стать свидетелем, 
гуляя по дороге, не пытайтесь обманывать себя, вы не можете стать сви­
детелем, занимаясь любовью. Если просто гуляя по улице, такой простой 
процесс и вы не можете стать очевидцем, вы становитесь бессознательным, 
как можете вы стать очевидцем, занимаясь любовью? Процесс глубок, вы 
впадете в бессознательность.

Вы впадаете в бессознательность, гуляя по дороге. Попытайтесь — 
даже на несколько секунд вы не сможете запомнить. Попытайтесь — гу­
ляя по дороге просто попытайтесь: я помню, что я иду, что я иду, что я иду. 
Через несколько секунд вы забудете. Что-то еще внезапно появится в уме, 
вы пойдете по какому-то другому направлению, вы совершенно забуде­
те. И внезапно вы вспомните: я забыл. Итак, если такое незначительное 
действие как прогулка, нельзя сделать сознательным, то должно быть 
трудно сделать любовь сознательной медитацией.

Так постарайтесь на простых вещах, простых действиях. Во время 
еды, старайтесь. Во время прогулки, старайтесь. Пока говорите, слуша­
ете, старайтесь. Старайтесь везде. Сделайте это постоянным биением 
внутри, дайте всему вашему телу и разуму знать, что вы прикладываете 
усилия, чтобы быть бдительным. Только тогда, однажды, в любви слу­
чится свидетельствование. А когда это произойдет, с вами случится эк­
стаз — первый намек божественного обрушится на вас. С этого момента 
секс далее совсем не будет сексом. Рано или поздно секс исчезнет. Это ис­
чезновение дает брахмачарию -  вы приходите к безбрачию.

Монахи в католическом монастыре, или монахи следующие тради­
ционному джайнизму или другие типы монахов они дали обет безбра­
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чия, только ради слова, потому что их разум продолжает заниматься лю­
бовью — больше даже, чем ваш разум. Для них секс стал рассудочным, 
это худшее, что может произойти, потому что это извращение. Занимать­
ся любовью естественно; думать об этом, быть постоянно вовлеченным мыс­
ленно внутрь этого, это извращение. Эти, так называемые, монахи из­
вращенные создания не потому, что они монахи, а потому что они выб­
рали путь подавления, которая неправильна и никуда не ведет.

Иисус, Махавира и Будда идут путем свидетельствования. Тогда 
происходит брахмачария. Этот мир брахмачарии очень прекрасен. Само 
слово подразумевает: способ поведения божественного. Путь божествен­
ного — брахмачария. Слово просто говорит как действует божественное, 
как оно ведет себя, движется, ходит. Когда вы узнали сатори, что возмож­
но при помощи свидетельствования сексуального акта, вся ваша жизнь 
переменится, вы начнете вести себя как бог.

Что характерно для поведения бога? Как ведет себя божественное? 
Одно: он не зависим, он полностью независим. Он дает любовь, но это не 
необходимо ему. Он дает ее из своей полноты, у него ее слишком много. Вы 
просто разгрузите его, если вы возьмете это, но в этом нет нужды. И Бог 
это создатель: когда бы ни стал трансформированной силой, ваша жизнь 
стала созидательной. Секс — это созидательная сила. Прямо сейчас он 
приводит в движение биологию; он создает новое бытие, он дает рож­
дение. Когда здесь нет секса и энергия трансформируется, она перехо­
дит в новый мир созидания. Тогда много новых измерений творчества 
открываются для вас.

Это не значит, что вы начнете рисовать, или сочинять стихи, или 
делать что-либо еще — нет. Это может произойти, это может не про­
изойти, но что бы вы ни делали, это станет творческим актом, что бы 
вы ни делали, это станет артистичным. Даже Будда, сидящий под де­
ревом Бодхи и не делающий ничего, созидателен. То, как он сидит там, 
создает силу, энергию, вибрации вокруг него.

Много научных исследований было проведено по египетским пира­
мидам и они узнали много загадочных фактов. Один из фактов это то, 
что форма пирамиды, сама форма загадочна. Внезапно ученые начали 
осознавать, что если вы положите мертвое тело в пирамиду, оно сохра­
нится без всякой химии; просто форма помогает сохранению.

Тогда один ученый из Германии подумал: если форма может сделать 
так много, что тело сохраняется автоматически — просто из-за формы, 
просто из-за воздействия формы... Так он попробовал это на своем брит­
венном лезвии. Он сделал маленькую пирамиду, картонную пирамиду и 
попробовал это на своем использованном бритвенном лезвии. В течение 
часа бритвенное лезвие было снова готово к использованию. Форма сно­
ва заточила лезвие. Тогда он запатентовал это. Одно бритвенное лезвие 
может использоваться всю вашу жизнь; просто положите его в пирамиду. 
Ничего не делается; просто форма затачивает снова — снова и снова. Те­
перь ученые говорят, что каждая форма создает определенную среду.

229



Будда, сидящий под деревом бодхи: то как он сидит, поза, телодви­
жения, само явление его бытия здесь без всякого эго создает вокруг мил­
лионы вибраций. Они будут продолжать распространяться. Даже когда 
Будда исчезнет из-под этого дерева, вибрации будут продолжаться и 
продолжаться — они прикоснутся к другим планетам и к другим звездам. 
Всякий раз, когда вибрации Будды прикасаются, это созидание возбуж­
дает вас, это дает вам новое дыхание.

Когда сексуальная энергия трансформирована, вся ваша жизнь ста­
новится созидательной — независимой, свободной, созидательной. Что 
бы вы не делали, вы творите через это. Даже если вы ничего не делаете, не­
делание становится созидательным. Просто само ваше бытие много со­
здает, много прекрасного, истинного, хорошего.

Теперь история. Старый монах, говорит молодому: это против пра­
вил, ты не должен был дотрагиваться до девушки, он говорит: это не только 
из-за правил. Многое подразумевается. Он разумен; он чувствует рев­
ность. Так работает человеческий ум — вы не можете прямо сказать, что 
чувствуете ревность.

Девушка, прекрасная девушка стояла у реки. Солнце садилось, ниже 
и ниже, и девушка боялась. Потом подошел старый монах, шедший в свой 
монастырь. Он посмотрел на девушку... потому что очень трудно для мо­
наха пропустить девушку и не взглянуть на нее. Очень трудно для мона­
ха, они так помешаны на женщинах! Он упорно боролся. Он постоянно 
осознавал, что здесь в женщине — враг. Вы можете пропустить друга, но 
вы не можете пропустить врага — вы должны его видеть. Если вы прохо­
дите по улице и стоит враг, невозможно его не увидеть. Друзья могут 
пройти, даже не осознаете, что они здесь. Но враги нет — потому что 
врагов боятся. И прекрасная девушка, стоящая одна, и больше никого. 
Девушка хотела, чтобы кто-то помог ей — река была незнакома и она 
боялась пересечь ее.

Старый монах должен был попытаться закрыть свои глаза, должен 
был попытаться закрыть свое сердце, должен был попытаться закрыть свой 
сексуальный центр, потому что это единственная защита от врага. Он 
должен был торопиться, он должен был избегать оглядываться назад. Но 
когда вы избегаете, вы глядите; когда вы стараетесь не смотреть, вы смот­
рите. Весь его разум был заполнен девушкой. Все его бытие было рядом с 
девушкой. Он пересек реку, но не осознал теперь реки — монаха не могло 
быть. Он шел в монастырь, но не был теперь в нем заинтересован — весь 
его интерес остался позади.

Внезапно он вспомнил, что идет его друг, молодой монах. Они совер­
шали паломничество. Он оглянулся: увидел молодого монаха, несущего 
на плечах девушку! Это должно было вызвать глубокую ревность у ста­
рика. Это то, что он хотел бы сделать. Из-за правил он не смог сделать 
этого. Но он должен отомстить! Они шли мили в молчании и за монастыр­
скими воротами старый монах внезапно сказал: это не хорошо — это 
против правил.
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Это молчание было ложным. Все это время старый монах думал о том, 
как отомстить, как уличить молодого монаха. Он постоянно был одер­
жим; иначе ничего не произошло бы так внезапно. Разум — это непре­
рывность. Во время этих двух или трех миль он постоянно думал о том, что 
сделать, и только сейчас сказал. Это не внезапно. Внутри был поток, 
бегущий поток. И он говорит: это не хорошо, это против правил и я дол­
жен буду доложить об этом аббату, настоятелю монастыря. Ты нарушил 
правило, самое основное правило: монахи не должны прикасаться к жен­
щинам. Ты не только коснулся к ней, ты нее на своих плечах.

Молодой монах должен был поразиться. Так внезапно... потому что 
сейчас нет девушки, нет реки, никто не несет ее. Все это произошло в про­
шлом. Три мили они шли молча. И молодой монах сказал: я оставил ее на 
берегу реки, а ты все еще несешь ее. Это глубокое озарение. Вы можете 
нести то, что не несете; вы можете быть обременены тем, чего нет; вы може­
те быть разрушены тем, чего не существует. Старый монах — это часть 
подавления. Молодой монах — это символ усилия навстречу трансфор­
мации, потому что трансформация принимает женщину, мужчину, дру­
гих. Потому что трансформация происходит через других, другие при­
мут в этом участие. Подавление, угнетение отвергают других и направ­
ленны против других. Другое должно быть разрушено.

Эта история прекрасна. Молодой монах — это путь. Не становитесь 
старым монахом, станьте молодым. Принимайте жизнь такой, как она есть, 
и пытайтесь быть бдительным. Этот молодой монах должен был оста­
ваться бдительным, пока нес девушку на своих плечах. А если вы 
бдительны, что может сделать девушка?

Вот маленький анекдот: один монах уходит от Будды. Он собирается 
в путешествие, чтобы распространить послание. Итак, он спрашивает 
Будду: что я должен делать с женщинами? Это всегда проблема у монахов.

Будда говорит: не смотри на них. Это самый простой способ: просто 
закройтесь. Не смотреть на них подразумевает просто закрыть себя, за­
быть что они есть. И эта проблема не так проста. Было бы это так легко, 
тогда все те, кто знает как закрыть себя, трансформировались бы.

Один из учеников Будды, Ананда, знает, что проблема не так про­
ста... Для Будды это может выглядеть легко. Это проблема. Вы приходите 
с проблемой ко мне; это может быть легко для меня, но это не поможет. 
Ананда знает, что Будда ответил случайно: не смотрите на них. Так легко 
для Будды! Ананда говорит: но это не легко. И он спрашивает: если есть 
ситуация, где мы должны смотреть, если мы не можем избежать взгляда, 
что тогда делать?

Будда сказал: не прикасайтесь. Взгляд -  это касание через глаза. Вы 
касаетесь взглядом. Вот почему, если вы смотрите на женщину больше, 
чем на три секунды, ей станет неуютно. Три секунды это максимально 
возможный срок. Это дозволено, потому что в жизни мы должны смотреть 
друг на друга. Но больше, чем три секунды и женщина чувствует себя 
неуютно, потому что вы дотрагиваетесь до нее. Теперь вы используете
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свои глаза как руки. Итак, Будда говорит: не прикасайтесь.
Но Ананда настойчив. Ананда проделал такую большую работу для 

всего человечества, потому что он всегда настойчив. Он сказал: иногда 
есть ситуации, когда мы должны дотрагиваться. Что вы тогда скажете? 
Если женщина больна или женщина упала на улице и никого больше 
нет, нужно ли помогать ей? Если ситуация такова, тогда что же мы дол­
жны сделать?

Будда смеется и говорит: Тогда будьте бдительны!
Последнее, сказанное Буддой, это первое. Закрытие глаз не помогло, 

не-прикасание не помогло, потому что вы могли касаться ее в своем вооб­
ражении, вы могли видеть в воображении. Настоящая женщина не нуж­
на, настоящий мужчина не нужен. Просто закройте глаза и у вас может 
быть воображаемый мир женщин и мужчин, и вы можете прикасаться, и 
вы можете видеть. В конце концов, только одно может помочь: быть бди­
тельным.

Этот старый монах не мог слышать всю историю, все три ответа Буд­
ды. Он остался с первыми двумя. Молодой монах понял суть — быть бди­
тельным. Он должен подойти к девушке... возникает страсть... будьте бди­
тельны к тому, что возникла страсть. Проблема не в девушке, потому что, 
как девушка может быть проблемой для вас? Она — это ее проблема, не 
ваша. В вас возникает страсть, страсть к женщине — вот проблема. Воп­
рос совсем не в девушке. Любая девушка, любая женщина сделает то же 
самое. Она просто объект отношений. Когда вы видите девушку, возни­
кает желание. Быть бдительным подразумевает быть бдительным к этой 
страсти, что: Страсть пришла ко мне.

И человек, находящийся на пути подавления, будет подавлять жела­
ния, закроет глаза и побежит прочь. Это путь убегания. Но куда вам 
бежать — потому что вы бежите от самого себя. Вы можете убежать от 
женщины, стоящей на берегу реки, но не можете убежать от желания, 
которое возникло внутри вас. Куда бы вы не пошли, желание будет с вами. 
Будьте бдительны, к тому, что возникла желание. Проделайте все с жен­
щиной не на самом деле. Если она говорит: Помогите мне! — помогите ей. 
Если она говорит: Я боюсь, и я не могу пересечь реку, перенесите меня на 
своих плечах — перенесите ее! Она дает вам прекрасную возможность быть 
бдительным. И будьте благодарны ей. Просто будьте бдительны, чув­
ствуйте, что возникает в вас. Что происходит в вас? Вы несете девушку, 
что происходит в вас?

Если вы бдительны, тогда женщины — только маленькая тяжесть на 
ваших плечах, вот и все. Если вы не бдительны, тогда здесь женщина. 
Если вы бдительны, тогда это просто кости, давление, вес. Если вы не 
бдительны, тогда это все, что может создать страсть, фантазия, майя, 
иллюзия. Когда несешь девушку на плечах, возможно и то и то. Если вы 
на момент потеряли бдительность, внезапно майя сидит на ваших пле­
чах. Если вы бдительны, просто маленький вес, вот и все... несете вес.

Этот молодой человек, пересекающий реку, прошел через большую
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тренировку. Не избегание тех ситуаций, что есть жизнь — не избегание 
жизни, а прохождение ее с бдительным разумом. Много раз он мог оши­
биться. Много раз он мог полностью забыть. И тогда все иллюзия, майя. 
Много раз он мог снова взять обратно свою бдительность, когда внезап­
но свет и тьма исчезли. Но это должно было быть прекрасно — пережить 
эту бдительность.

Потом он оставил девушку на берегу реки и пошел к монастырю, все 
еще бдителен — потому что вопрос не в том, есть ли здесь женщина или 
нет: его память могла следовать за ней. Он мог не наслаждаться женщи­
ной, ее прикосновением, пока пересекал реку — но он мог наслаждаться 
ей сейчас, в памяти.

Он должен был остаться бдительным. Он молчал, его молчание было 
правдивым. Правдивое молчание всегда приходит через бдительность. 
Вот почему он сказал: я оставил ее здесь, на берегу реки. Я совсем не несу 
ее. Вы все еще несете ее. В разуме старого монаха все продолжается — а он 
ничего не сделал, он даже не дотронулся до девушки.

Итак, вопрос не в действиях; вопрос в том, как действует ваш ум. 
Будьте бдительны и шаг за шагом энергии трансформируются. Старое 
умрет, а новое родится.

Достаточно на сегодня.

Глава 7

Тайна взаимоотношений

Возлюбленный Ошо, не мог бы ты поговорить с нами о наших парт­
нерах, наших женах, мужьях и любимых. Когла нам нужно оставаться с 
нашими партнерами и когла нам нужно отказаться от отношений как 
безналежных или лаже разрушительных? Влияют ли на наши отношения 
прошлые жизни?

Отношения -  это одна из тайн. Так как они существуют между двумя 
людьми, они зависят от обоих. Когда встречаются двое, возникает целый 
мир. Только из-за их встречи в жизни появляется новое явление, которое 
не существовало раньше. И через это новое явление оба человека меняют­
ся и трансформируются.

Когда вы не находитесь друг с другом в отношениях -  это одно, ког­
да вы вступаете в отношения -  это другое. Новое начинает происходить 
с вами. Когда женщина становится возлюбленной, она превращается в 
совершенно другую женщину. Когда мужчина становится отцом, это уже 
совершенно другой мужчина. Рождается ребенок, мы полностью упуска­
ем один момент: в то мгновенье, когда рождается ребенок, рождается так­
же и мать. Этого не было раньше. Женщина была, но матери не было. 
Качество матери, которое приобретает женщина, абсолютно новое.

Отношения создаются вами, но затем, в свою очередь, отношения
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создают вас. Встречаются два человека, и это означает, что встречаются 
два мира. А это не простая вещь, а, наоборот, одна из наиболее сложных, 
пожалуй, самая сложная. Каждый человек -  это мир в себе, сложная тай­
на с долгим прошлым и вечным будущим.

В начале встречаются только периферии. Но если отношения разви­
ваются, становятся все более и более интимными, глубокими, тогда, мало- 
помалу, начинают соприкасаться и центры. Когда происходит встреча 
центров, это называется любовью. Когда встречаются периферии — это 
называется знакомством. Сначала вы касаетесь человека извне, с грани­
цы, и тогда -  это знакомство. Множество раз вы начинаете называть ваше 
знакомство любовью. Тогда вы совершаете ошибку. Знакомство -  не 
любовь.

Любовь очень редка. Встретить человека в его центре — означает со­
вершить революцию в себе самом, потому что если вы хотите встретиться 
с человеком в его центре, вы также должны позволить человеку проник­
нуть в свойцентр . Вы должны позволить себе стать более открытым, чув­
ствительным, абсолютно чувствительным. А это рискованно. Позволить 
кому-то проникнуть в ваш центр очень рискованно, опасно, потому что 
вы никогда не знаете, что этот человек может сделать вам. Если все ваши 
секреты известны, если все, что было в вас скрытым, становится откры­
тым, если вы полностью открыты, вы никогда не будете знать, что будет 
делать этот другой человек. Страх есть. Вот почему мы никогда не откры­
ты.

Происходит всего лишь знакомство, а мы думаем, что уже случилась 
любовь. Встретились две периферии, а мы думаем, что встретились мы. Вы 
не являетесь вашей периферией. В действительности, периферия -  это гра­
ница, где вы заканчиваетесь, всего лишь ограждение вокруг вас, но это 
не вы. Периферия -  это место, где вы заканчиваетесь, а мир начинается. 
Даже мужья и жены, прожившие друг с другом много лет, могут быть всего- 
навсего знакомыми. Они могут совсем не знать друг друга. И чем дольше 
вы живете с кем-то, тем скорее вы забываете, что не знаете центров друг 
друга.

Итак, первое, что вы должны понять. Не принимайте знакомство за 
любовь. Вы можете заниматься любовью, вы можете быть сексуально при­
вязаны друг к другу, но секс также находится на периферии. До того, как 
встретятся два центра, встречаются только тела в сексе, а встреча двух тел 
не является вашей встречей. Секс также будет знакомством. Это физичес­
кое, телесное знакомство, но он остается всего лишь знакомством. Вы 
можете позволить кому-то войти в ваш центр только тогда, когда вы не 
боитесь, когда вы не наполнены страхом.

Итак, я хочу сказать вам, что существует два вида жизни. Один 
способ жизни -  это способ жизни, ориентированный на страх, а другой 
-  на любовь. Способ жизни, ориентированный на страх, никогда не 
приведет вас к глубоким отношениям. Вы будете продолжать бояться и не 
позволите другому проникнуть в самую вашу суть. До какой-то степени
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вы позволяете другому проникнуть в вас, а затем возникает стена, и все 
останавливается.

Человек, ориентированный на любовь -  это религиозный человек. 
Человек, ориентированный на любовь, не боится будущего, не боится 
результатов и последствий, он живет здесь и сейчас.

Вот что говорит Кришна Арджуне в Гите: “ Не беспокойся о резуль­
тате” . Это — ум, ориентированный на страх. Не думайте о том, что слу­
чится потом. Будьте здесь и действуйте тотально. Не рассчитывайте. Ум, 
ориентированный на страх, всегда подсчитывает, планирует, обустра­
ивает, охраняет себя. Вся его жизнь теряется на этом пути.

Я слышал об одном старом дзенском монахе. Он был на смертном 
одре. Пришел его последний день, и он объявил, что вечером умрет. Его 
последователи, ученики и друзья пришли попрощаться с ним. Многие 
любили его, и они все пришли. Люди собирались издалека.

Один из его старых учеников, услышав, что мастер умирает, побе­
жал на базар. Кто-то спросил его: “ Мастер на смертном одре в своей 
хижине, что ты собираешься делать на базаре?”

Старый ученик сказал: “ Я знаю, что мой мастер любит вишневый 
пирог, я хочу найти этот пирог” .

Найти этот пирог было очень трудно, потому что его больше не пек­
ли. Он был больше не популярен, но к вечеру ученик нашел его. Он при­
бежал с пирогом к постели умирающего. Все очень волновались -  каза­
лось, что Мастер кого-то ждет. Он приоткрывал глаза и опять закрывал 
их. А когда пришел ученик, он сказал: “ Хорошо, что ты пришел. Где же 
пирог?”

Ученик вытащил пирог. Он был очень доволен, что мастер спросил о 
пироге. Умирая, мастер взял пирог в руку, и его руки не дрожали, несмот­
ря на то, что он был очень стар. Кто-то спросил его: “Ты так стар и на 
пороге смерти. Дыхание покидает тебя, но руки твои не дрожат...?”

Мастер сказал: “ Я никогда не дрожу, потому что у меня нет страха. 
Мое тело состарилось, но я остался молод. И я останусь молод даже тогда, 
когда мое тело уйдет” .

Затем он откусил кусок пирога и начал жевать. Тогда один из уче­
ников спросил его: “ Каково твое последнее напутствие, мастер? Ты скоро 
покинешь нас. Что ты хочешь оставить в нашей памяти?”

Мастер улыбнулся и сказал: “Ах. Этот пирог очень вкусный” .
Это был человек, живущий здесь и сейчас: «Этот пирог очень вкус­

ный». Даже смерть не имеет никакого значения. Последующий момент не 
имеет никакого значения. В этот момент пирог очень вкусный.

Если вы можете быть в этом моменте, в этом настоящем моменте, в этом 
присутствии в настоящем, во всей его полноте, только тогда вы можете 
любить. Любовь -  это редкое цветение. Иногда она случается. Милли­
оны и миллионы людей живут с фальшивым отношением, полагая, что 
они любят друг друга. Они верят, что они любят, но это лишь их верова­
ние.
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Любовь -  это редкое цветение. Иногда она случается. Она очень ред­
ка, потому что может случиться только тогда, когда отсутствует страх. 
Никогда раньше. Это означает, что любовь может случиться только с очень 
духовным, религиозным человеком. Секс возможен для всех, знакомство 
возможно для всех, а любовь случается не с каждым.

Когда вы не боитесь, вам нечего прятать. Тогда вы можете открыть­
ся. Вы можете преодолеть все границы, вы можете пригласить другого 
проникнуть в самую вашу суть. И запомните, если вы позволите кому-то 
проникнуть в самые глубины вашего естества, тогда другой также по­
зволит вам проникнуть в себя, потому что, когда вы позволяете другому 
проникнуть в вас, возникает доверие. Тогда вы не боитесь другого, вы 
становитесь бесстрашны.

В вашей любви всегда присутствует страх. Муж боится жены, жена 
боится мужа. Любовники всегда боятся. Тогда это не любовь, а только 
соглашение между двумя испуганными людьми, зависящими друг от 
друга, ссорящимися, эксплуатирующими друг друга, манипулирующи­
ми друг другом, контролирующими, господствующими, но это -  не 
любовь. Если вы позволяете случится любви, тогда не нужна никакая 
церковь, никакой храм, нет нужды ни в молитве, ни в медитации. Если 
вы можете любить, вы можете полностью забыть о Боге, потому что 
через любовь все придет к вам -  медитация, молитва, Бог, все придет к 
вам.

Это то, что имеет в виду Иисус Христос, говоря: «Бог есть Любовь».
Но любовь трудна. Нужно отбросить страх. И странно, что вы так 

боитесь, ведь терять вам нечего.
Когда-то Кабир сказал: “ Я смотрю на людей. Они так боятся, но я не 

понимаю почему -  ведь им нечего терять” . Кабир говорит: “ Они похожи 
на голого человека, который никогда не купается в реке, потому что он 
боится, что ему негде будет высушить свою одежду” . В этой ситуации на­
ходитесь и вы. Голые, без одежды, но всегда боитесь за нее.

Что вам терять? Нечего. Ваше тело заберет смерть. До того, как его 
заберет смерть, отдайте его любви. Чем бы вы ни владели, все будет отня­
то у вас смертью. До того, как все будет у вас отнято, почему бы вам не 
поделиться этим с другими. Существует только один способ обладать всем. 
Если вы можете отдавать и делиться, вы -  мастер. Все уйдет от вас. Нет 
ничего, что вы можете сохранить навсегда. Смерть разрушит все.

Итак, если вы действительно понимаете меня, борьба идет между 
смертью и любовью. Если вы можете отдавать, смерти не существует. До 
того, как все будет отнято у вас, вы уже можете отдать это как подарок.

И тогда смерти не будет. Для любящего нет смерти.
Для нелюбящего человека каждое мгновение -  это смерть. Потому что 

что-то отнимается у него каждый миг. Тело исчезает, он теряет каждую 
минуту. А потом наступает смерть, и все исчезает.

В чем же страх? Почему вы так боитесь? Даже если о вас все известно 
и вы как открытая книга, почему тогда возникает страх? Как это может
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ранить вас? Всего лишь ложная концепция, лишь обусловленность, дан­
ная вам обществом... что вам нужно прятать, что вам нужно защищать 
себя, что вам нужно постоянно бороться, что все вокруг -  ваши враги, что 
все против вас.

Никто не против вас! Даже если вы чувствуете, что кто-то против, то 
этот кто-то в действительности не противостоит вам, потому что все так 
заняты самими собой, что им нет никакого дела до вас. Боятся нечего. Вы 
должны понять эту истину до того, как с вами произойдут настоящие 
отношения. Боятся нечего.

Медитируйте на это. А затем позвольте другому проникнуть в вас, 
пригласите другого войти в вас, не создавайте нигде никаких барьеров. 
Станьте вечно открытым проходом, без замков, без закрытых дверей. Тог­
да любовь станет возможна.

Любовь -  это встреча двух центров. Любовь -  это алхимическое 
явление. Когда встречаются кислород и водород, создается новая субстан­
ция -  вода. Когда встречаются два центра, возникает нечто новое -  лю­
бовь. Жажда многих и многих жизней утоляется. Внезапно вы чувству­
ете удовлетворение. Это -  очевидный признак любви. Вы удовлетворе­
ны, как если бы вы всего достигли. Больше нечего достигать. Вы добились 
цели. Следующей цели нет. Судьба свершена. Семя превратилось в цве­
ток, оно пришло к своему полному цветению.

Глубокая наполененность -  явный признак любви. Когда человек 
пребывает в любви, он глубоко наполнен. Любовь не видна. Видно удов­
летворение в каждом его дыхании, в каждом его движении, в самом его 
бытии — содержании.

Вы будете удивлены, если я скажу вам, что любовь приводит вас к 
состоянию отсутствия желаний. Желание происходит от неудовлетворен­
ности. Вы хотите, потому что у вас чего-то нет. Вы желаете, потому что вы 
думаете, что если у вас что-то есть, вы будете наполнены. Желание про­
исходит из-за пустоты. Когда есть любовь, встречаются два центра, они 
растворяются друг в друге, смешиваются друг с другом. И рождается новое 
алхимическое качество, рождается наполненность. Кажется, что жизнь 
остановилась, движения нет. И тогда текущий момент становится един­
ственным. И тогда вы можете сказать: “ Ах, этот пирог вкусный” . Даже 
смерть ничего не значит для человека, который любит.

Итак, я скажу вам, что любовь приводит вас к отсутствию желаний. 
Будьте бесстрашны, отбросьте страх. Будьте открыты. Позвольте другим 
центрам встретить тот центр, который находится внутри вас, вы возро­
дитесь через него и возникнет новое качество вашего бытия. Оно говорит: 
“ Это -  Бог». Бог -  это не аргумент, это наполненность, это чувство на­
полненности. Возможно, вы наблюдали, что, когда вы не удовлетворены 
чем-нибудь, вы отрицаете Бога. Чем бы вы ни были разочарованы, все 
ваше существо хочет сказать: «Бога нет».

Атеизм происходит не из логики, а из неудовлетворенности. Вы мо­
жете объяснить его - это другое дело. Вы можете сказать: «Бога нет, и у
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меня есть доказательства этого». Истина не в этом. Если вы удовлетворе­
ны, неожиданно все ваше существо говорит: «Это -  Бог». Внезапно вы 
чувствуете присутствие Бога. Вся жизнь становится божественной. Если 
есть любовь, впервые вы чувствуете, что существование божественно, и 
все в нем благословенно. Но очень многое нежно сделать до того, как это 
случиться. Многое должно быть разрушено, прежде, как это случиться. 
Вы должны разрушить все, что создает барьеры в вас.

Сделайте любовь садханой, внутренней дисциплиной. Не позволяй­
те любви превратиться во фривольность. Не позволяйте ей стать занятием 
для ума. Не позволяйте ей стать всего лишь удовлетворением тела. Сде­
лайте ее внутренним поиском и примите другого как помощь и друга.

Если вы что-то слышали о Тантре, вы знаете, что Тантра говорит: 
«Если вы можете найти возлюбленного, друга, мужчину или женщи­
ну, готовых пройти вместе с вами к внутреннему центру, готовых прой­
ти вместе с вами к высшим пикам отношений, тогда отношения станут 
медитативными. Тогда через эти отношения вы достигнете высших от­
ношений. Тогда другой станет просто дверью».

Позвольте мне объяснить это: если вы любите человека, постепен­
но периферия человека исчезает, форма человека исчезает. Вы все боль­
ше вступаете в контакт с бесформенным, с внутренним. Постепенно 
форма становится размытой и исчезает. А если вы идете глубже, то даже 
бесформенная индивидуальность начинает исчезать и таять. Тогда от­
крывается запредельное. И частная индивидуальность -  это просто 
дверь, открытие. И через вашего любимого вы обретаете божественное.

Нам необходимо такое множество религиозных ритуалов, потому 
что мы не можем любить. Они являются заменителями -  очень бедными 
заменителями. Мире не нужен храм. Все существование будет ее хра­
мом. Она танцует перед деревом, и дерево становится Кришной. Она 
поет птице, и птица становится Кришной. Она создает своего Криш­
ну вокруг себя повсюду. Ее любовь такова, что куда бы она ни взгля­
нула, везде появляется Кришна, ее любимый возрождается.

Но первый проблеск всегда приходит через человека. Очень труд­
но войти в контакт со всеобщим. Оно так обширно, так широко, так 
беспредельно -  откуда начать? Откуда двигаться в него? Человек ста­
новится дверью, влюбляйтесь.

Не делайте из этого борьбы. Позвольте это другому, пригласите 
его. Позвольте другому проникнуть в вас без всяких условий, и тогда 
неожиданно другой исчезает, и есть Бог. Если ваш возлюбленный или 
любимая не могут стать божественными, то ничто в этом мире не может 
стать божественным. Тогда все ваши религиозные разговоры просто 
чепуха. Любовь может прийти к вам через ребенка, через животное, 
вашу собаку. Если вы можете быть в глубоких отношениях с собакой, 
это может случиться -  собака становится божественной!

Итак, вопрос не только в женщине или мужчине. Они -  это одни из 
глубочайших источников божественного, которые естественно каса-
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ются вас, но это может произойти откуда угодно. Основным ключом 
будет то, что вы позволите другому проникнуть в глубины вашего 
сокровенного, в саму основу вашего существа.

Но мы постоянно обманываем самих себя. Мы думаем, что мы 
любим. А если вы думаете, что вы любите, у любви нет никакой воз­
можности случиться. Все в вас остается закрытым. Попробуйте еще раз. 
Попробуйте найти в другом подлинную, скрытую суть. Не принимай­
те никого как должное. Каждый человек -  это такая тайна, что стоит 
лишь углубиться в нее, и вы понимаете, что она бесконечна.

Но другой нам надоедает. Потому что мы затрагиваем только пе­
риферию, всегда только периферию...

Как-то я прочел историю о том, как один человек был очень болен и 
испробовал все виды лекарств, но ничего ему не помогало. Он пришел к 
гипнотизеру, давшему ему мантру, которую он должен был постоянно 
повторять: “ Я не болен” . Как минимум пятнадцать минут утром и пят­
надцать минут вечером он должен был повторять: “ Я не болен, я здоров” . 
И весь день, когда бы он ни вспоминал, он должен был ее повторять.

Через несколько дней ему стало лучше. Через несколько недель он 
абсолютно выздоровел. Тогда он сказал своей жене: “ Это -  чудо! Дол­
жен ли я пойти к этому гипнотизеру за другим чудом? Я не чувствую 
никакого интереса к сексу. Наши сексуальные отношения почти пре­
кратились. Желание исчезло” .

Жена была счастлива. Она сказала: “ Иди” -  потому что она чув­
ствовала себя очень огорченной.

Муж пошел к гипнотизеру. Он вернулся, и жена спросила: “ Какую 
же мантру, какие указания он дал тебе на этот раз?” Муж ничего не ска­
зал ей. Но через несколько недель интерес к сексу начал возвращаться к 
нему. Он вновь начал чувствовать желания.

Жена была очень заинтригована. Она постоянно настаивала и спра­
шивала, но муж ничего не говорил ей, а только смеялся. Однажды она 
попробовала подслушать, когда он был в ванной утром и делал свою ме­
дитацию, пятнадцатиминутную мантру.

Он повторял: “ Она -  не моя жена, она -  не моя жена, она -  не моя 
жена” .

Мы принимаем людей как должное. Кто-то ваша жена -  и отноше­
ния закончены. Кто-то ваш муж -  и отношения закончены. Приключе­
ния больше нет. Другой становится вещью, предметом быта. Другой боль­
ше не тайна, которую хочется раскрывать, другой больше не несет в себе 
аромата новизны.

Запомните, все умирает с возрастом. Периферия всегда стара, центр 
всегда нов. Периферия не может оставаться новой, потому что с каждым 
мгновением она стареет, застывает. Центр -  всегда свеж и нов. Ваша ду­
ша — не ребенок, не юноша и не старик. Ваша душа просто вечно свежа. 
У нее нет возраста.

Вы можете испытать это. Вы можете быть молоды, вы можете быть
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стары, просто закройте глаза и поймите это. Постарайтесь почувство­
вать, каков ваш центр -  молод ли он? Стар ли он? Вы почувствуете, что 
центр -  это ни то и ни другое. Он постоянно новый и никогда не стареет. 
Почему? Потому что центр не принадлежит времени.

Все стареет во времени. Человек рождается, и его тело немедленно 
начинает стареть. Когда мы говорим, что ребенку неделя отроду -  это 
означает, что одна неделя старости проникла в ребенка. Ребенок 
приблизился к смерти на семь дней. Он прошел через семь дней умирания. 
Он приближается к смерти, рано или поздно он умрет.

Все, что возникает во времени, стареет. В тот момент, когда оно воз­
никает во времени, оно уже делается старше. Ваше тело старо. Ваша пе­
риферия стара. Вы не можете вечно любить тело. Но ваш центр остается 
вечно молодым, всегда свежим. Как только вы находите контакт с вашим 
центром, любовь становится ежеминутным открытием. И тогда медовый 
месяц нескончаем. Если он заканчивается, то тогда это был вовсе не медо­
вый месяц, а всего лишь знакомство.

И последнее, что вы должны запомнить. В любовных отношениях вы 
всегда обвиняете другого в том, что что-то не так. Если что-то происхо­
дит не так, как должно, в этом виноват другой. Это разрушает все воз­
можности для будущего роста. Запомните, что за все отвечаете вы сами. 
Измените себя. Отбросьте все те черты, которые создают проблемы в отно­
шениях. Позвольте любьви преобразить вас.

Как говорится в школе продавцов: клиент всегда прав. Я хотел бы 
сказать вам: в мире отношений и любви вы всегда неправы, а другой прав 
всегда. Любовники всегда должны чувствовать это. Если действительно 
есть любовь, они всегда чувствуют: что-то со мной не то, если все проис­
ходит не так, как должно происходить. И оба чувствуют одинаково! Тогда 
происходит рост, открываются центры, стираются границы.

Но если вы чувствуете, что другой неправ, вы закрываете себя и дру­
гого. И другой также начинает думать, что неправы. Мысли заразны. 
Если вы думаете, что другой не прав, даже если вы не сказали это, даже 
если вы улыбаетесь и показываете, что вы не думаете этого — другой 
человек всегда понимает это по вашим глазам, вашим жестам, вашему 
лицу. Даже если вы актер, великий актер, и вы можете изменить ваше лицо 
и ваши жесты, ваше подсознание постоянно посылает сигналы другому: 
«ты не прав». А когда вы говорите другому о его неправоте, другой на­
чинает думать, что неправы вы.

Отношения разбиваются об эту скалу, и вы немедленно становитесь 
закрытым. Если вы говорите кому-то о его неправоте, этот некто начина­
ет защищать себя. Тогда происходит закрытие. Всегда помните: в любви 
вы всегда неправы. И лишь тогда откроется возможность, и другой почу- 
ствует то же самое. Вы создаете чувство в другом. Когда любовники не 
закрыты по отношению друг к другу, мысли одного немедленно переда­
ются другому. Даже если они ничего не говорят друг другу, даже если они 
молчат, они продолжают общаться. Язык существует для тех, кто не
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любит. Для возлюбленных молчания достаточно. Ничего не говоря друг 
другу, они продолжают говорить.

Если любовь для вас это садхана, тогда не говорите, что другой не­
прав. Постарайтесь выяснить: где-то что-то в вас должно быть неправиль­
ным: отбросьте эту неправильность. Это будет очень трудно, потому что 
это будет направлено против вашего эго. Это будет трудно, потому что 
это будет ранить вашу гордость. Это будет трудно, потому что такая 
любовь не будет господством, обладанием. У вас больше не будет силы 
владеть другим. Это разрушит ваше эго -  вот почему это будет так трудно.

Но целью является именно разрушение эго. Откуда бы вы ни захоте­
ли войти во внутренний мир -  из любви, из медитациии, из молитвы, из 
йоги -  какой бы путь вы ни выбрали, цель одна: разрушение эго, отбра­
сывание эго.

Через любовь вы можете легко это сделать. И это так естественно! 
Любовь -  естественная религия! Все остальное будет более неестествен­
ным. Если вы не можете работать через любовь, вам будет трудно рабо­
тать через что-то другое. Не думайте много о прошлых жизнях, не думай­
те о будущем. Настоящего достаточно. Не думайте об отношениях, иду­
щих из прошлого. Они приходят из прошлого, но не думайте об этом, 
потому что тогда все усложнится. Упрощайте.

Все продолжается. Из прошлых жизней некоторые вещи приходят и 
в вашу настоящую жизнь. Я не отрицаю этого факта, но он давит на меня. 
Это будет продолжаться и в будущем, но не думайте об этом. Настоящего 
более, чем достаточно. Жуйте пирог и говорите: “ Этот пирог очень вкус­
ный” . Не думайте ни о прошлом, ни о будущем. Они сами позаботятся о 
себе. Ничто не непрерывно. У вас были отношения в прошлом. Вы люби­
ли. Вы ненавидели. У вас были друзья. У вас были враги. Это продолжа­
ется. Известно вам это или нет, это всегда продолжается. Но если вы нач­
нете размышлять по этому поводу, вы упустите настоящий момент.

Поэтому думайте, как будто бы нет ни прошлого, ни будущего. На­
стоящее мнгновение -  это все, что вам дано. Проработайте его, как будто 
бы оно было всем. Ведите себя как будто бы это мгновение есть все, и ра­
ботайте над тем, как вы можете преобразить свои энергии в сознание 
любви -  именно в это мгновение.

Ко мне приходят люди и хотят узнать о своих прошлых жизнях. У них 
были прошлые жизни, но это не имеет никакого отношения к настоящему 
моменту. Зачем же тогда спрашивать? Что вы можете сделать с прошлым? 
Сейчас ничего нельзя сделать. Прошлое есть прошлое, и его нельзя пере­
делать. Вы не можете вернуться назад. Вот почему природа в своей муд­
рости не дает вам возможности вспомнить ваши прошлые жизни, иначе 
вы сошли бы с ума.

Вы можете любить девушку. Если неожиданно вы осознаете, что в 
прошлой жизни она была вашей матерью, все очень усложнится. Что тог­
да делать? Если эта девушка была вашей матерью в прошлой жизни, то 
если вы будете заниматься с ней любовью, это создаст у вас чувство вины.
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Но если вы не будете заниматься с ней любовью, это тоже вызовет у вас 
чувство вины, потому что вы ее любите.

Вот почему я говорю, что природа в своей мудрости никогда не 
позволяет вам вспомнить ваши прошлые жизни. Только если вы придете 
к той точке, когда вам позволено будет это узнать. Когда вы станете на­
столько медитативны, что ничто не сможет расстроить вас, тогда перед 
вами откроются двери, и все ваши прошлые жизни возникнут перед вами. 
Это автоматический механизм, но иногда этот механизм не срабатывает. 
По несчастной случайности, некоторые дети рождаются с памятью о про­
шлой жизни, и тогда их жизнь разрушена.

Однажды ко мне привели девочку. Она помнила две свои предыду­
щие жизни. В это время ей было всего лишь тринадцать, но если бы вы 
взглянули ей в глаза, вы увидели бы взгляд семидесятилетней женщины. 
Ведь она помнила все предыдущие семьдесят лет -  две свои прошлые жизни. 
Ее телу было тринадцать лет, а ее уму -  семьдесят. Она не могла играть 
с другими детьми, потому что как может семидесятилетняя старуха играть 
с детьми? Она вела себя и разговаривала как старуха. Ее ум был отяго­
щен тревогами всех этих семидесяти лет. Она с точностью вспомнила, где 
можно найти ее предыдущие две семьи. Одна была в Ассаме, в Мадхья 
Прадеше. Когда она познакомилась со своими прежними семьями, она 
настолько привязалась к ним, что это стало проблемой: где ей теперь жить?

Я сказал родителям: “Оставьте девочку со мной, как минимум, на три 
недели. Я попробую помочь ей забыть, потому что вся ее жизнь исказится. 
Она не сможет ни в кого влюбиться, потому что она слишком стара. Ваша 
память зависит от вашего возраста. Если вы помните прошедшие семьде­
сят лет, тогда вы будете чувствовать, что вам семьдесят. Она кажется такой 
измученной. Ее лицо, ее фигура -  все кажется измученным. Кажется, что 
она больна в самой сердцевине. Кажется, что она совершенно больна” .

Но родителям нравилась эта ситуация, потому что начали прихо­
дить люди, газеты начали писать репортажи. Им нравилась та шумиха, 
которая возникла вокруг девочки. Они не послушали меня, а я сказал: 
“ Эта девочка сойдет с ума” .

Они больше не приводили ко мне девочку. Но через семь лет они по­
явились опять. Девочка сошла с ума. Они сказали: “ Сделай что-нибудь” . 
Я ответил: “Теперь бесполезно делать что бы то ни было. Сейчас только 
смерть может ей помочь” .

Вы не помните, потому что вам будет трудно с этим справиться. Даже 
в этой жизни вы создаете хаос, так что если вы вспомните много жизней, 
вы немедленно сойдете с ума. Не думайте об этом. Это не имеет никакого 
смысла.

Вот что важно: будьте здесь и сейчас и выработайте свой путь. Если 
вы сможете найти его через отношения, — прекрасно. Если вы не сможете 
найти его через отношения, найдите его через одиночество. 
Существует две дороги. Любовь означает найти свой путь через отно­
шения. А медитация -  выработать свой путь через одиночество. Лю­
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бовь и медитация — два пути. Почувствуйте, какой вам теперь подхо­
дит больше. И тогда вложите всю вашу энергию тотально в этот путь и 
двигайтесь по нему.

Возлюбленный Ошо, твои слова так прекрасны, мы чувствуем, что 
межлу нами сейчас происхолитлругое обшение, когла ты говоришь с нами. 
Не мог бы ты рассказать нам о молчаливом обшении, возникаюшем меж­
лу нами. И как нам стать более открытыми лля него.

Это общение существует всегда. Когда я говорю с вами, я также “су­
ществую” для вас. Говорить — означает общаться с вами через интел­
лект, а существовать — это быть связанным с вами во всей моей-тоталь­
ности. Когда вы слушаете меня, если вы действительно слушаете, тогда 
вы не только слушаете слова. Когда вы слушаете меня, ваш ум останав­
ливается. Когда вы слушаете меня, вы не думаете. Когда вы не думаете, 
вы открыты. А когда вы не думаете, и ваш ум не функционирует, вы на­
чинаете чувствовать. Тогда я могу охватить вас, я могу двигаться и на­
полнить вас. Слова используются только в качестве средства.

Сам по себе я не очень заинтересован в словах. Но я должен говорить, 
потому что таково мое чувство: когда я говорю, вы становитесь молчали­
вы. Если я не говорю, вы начинаете говорить, и вы выходите из состояния 
молчания. Если вы молчите и без того, что я говорю, тогда говорить будет 
не нужно. Я жду того момента, когда вы сможете просто сесть со мною 
рядом и не думать. Тогда нет нужды в разговоре, потому что разговор 
охватывает всего лишь часть. Тогда я могу прийти к вам во всей моей 
тотальности, напрямую, и нет никакой нужды в медитативных словах.

Но если я попрошу вас сесть в молчании рядом со мной, вы будете не 
в состоянии сидеть в молчании. Вы продолжаете бормотать. Вы продол­
жаете внутренний разговор. Для того, чтобы остановить этот внутрен­
ний разговор, я должен говорить с вами, потому что, когда я говорю, вы 
заняты. Мой разговор -  всего лишь игрушка, данная ребенку. Он играет 
с игрушкой и заполняется ею. Я даю мои слова как игрушку. Вы играете 
с ними, а когда вы играете с ними, вы так заняты, что затихаете. Когда 
возникает молчание, я могу влиться в вас.

Слова могут быть прекрасны. Но они никогда не будут истиной. Кра­
сота -  это эстетическая ценность. Вы можете наслаждаться ею, как пре­
красной живописью. Ничего особенного не происходит из этого наслаж­
дения. Это прекрасно, пока это происходит. Но слова никогда не бывают 
истиной, они не могут быть истиной по своей природе. Истина может быть 
передана только в молчании, но в этом и заключается парадокс. Те, кто 
утверждал, что истина может быть передана только в молчании, исполь­
зовали для этого слова. Это обидно, но ничего нельзя поделать с этим. 
Слова должны быть использованы для того, чтобы ввести вас в молча­
ние. Когда вы слушаете меня, вы становитесь молчаливыми. Это молча­
ние важно, оно может дать вам проблеск истины.
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Даже если у вас возникают проблески истины через мои слова, эти 
проблески приходят через ваше молчание, а не через мои слова. Даже если 
вы уверены, что, что бы я ни говорил, является истиной, это чувство аб­
солютно точно приходит через ваше молчание, а не через мои слова. Когда 
бы вы ни пребывали в молчании, истина есть. Когда вы бормочете внут­
ри, это бормотание обезьяны будет продолжаться внутри вас, и вы упу­
стите истину, которая всегда присутствует.

Что бы я ни делал — говорил с вами, помогал бы вам медитировать 
вместе со мной, принуждал бы вас к катарсису, или убеждал бы вас танце­
вать и праздновать, — чтобы я ни делал -  делается с одной целью: каким- 
то образом помочь вам стать более молчаливыми, потому что, когда вы 
молчаливы, двери открыты, вы в храме. Как вы пришли к молчанию -  не 
важно. Вы приходите в молчание, и тогда я в вас, а вы во мне. У молчания 
нет границ, в молчании происходит любовь, и я становлюсь вашим воз­
любленным, вы становитесь моими возлюбленными. Все важное происхо­
дит в молчании. Но проблема в том, как прийти к молчанию.

Итак, я не так заинтересован в том, что я вам говорю. Я заинтересо­
ван в том, что происходит с вами. Когда я что-то говорю -  ... , иногда я 
сам себе противоречу. Сегодня я говорю что-то одно, завтра я говорю что- 
то другое. Потому что неважно, что я говорю. То, что я говорю — это 
просто поэзия. Я не философ. Может быть я поэт, но я не философ. Завтра 
я скажу вам что-нибудь еще, а послезавтра что-нибудь другое. Не в этом 
суть. Мои высказывания могут противоречить друг другу, но я не про­
тиворечив — потому что сегодня я говорю что-то, и вы становитесь мол­
чаливы; завтра я скажу что-то противоречащее этому, и вы станете мол­
чаливы, послезавтра я снова скажу нечто абсолютно противоположное 
-  все, что я сказал, противоречит одно другому, но приводит вас к мол­
чанию.

Ваше молчание -  моя постоянная цель. Я постоянен, на поверхности 
я противоречу сам себе, а в глубине внутреннее течение остается прежним.

И запомните, что если каждый день я буду говорить вам одно и то же, 
вы не будете в молчании. Тогда вам станет скучно, и вы начнете ваш внут­
ренний разговор. Если я буду продолжать говорить одно и то же, это бы­
стро станет старым. Когда это старо, вам не нужно это слушать, потому 
что, даже не слушая, вы знаете, что я скажу, поэтому вы можете продол­
жать свой внутренний разговор. Я должен быть изобретателен, говоря 
новое. Иногда я должен шокировать вас. Но внутреннее течение остается 
прежним. Внутренняя преемственность остается: она в том, чтобы создать 
в вас молчание — потому что тогда я могу быть с вами, а вы можете быть 
со мной. Тогда любовь и истина могут цвести.

Когда есть молчание, расцветает истина.
Истина есть цветение молчания.
Достаточно на сегодня.
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Глава 8
Только зрелый плол палает

Возлюбленный Ошо, я чувствую, что, развивая в себе терпение по 
отношению к трулностям жизни, я отказался от многого в жизни. Этот 
отказ ошушается мною как груз, мешаюший мне стать более живым в 
мелитаиии. Означает ли это, что я полавил мое эго, и я лолжен опять 
обрести его ло того, как я лействительно его потеряю?

В этом и заключается одна из величайших проблем. Это выглядит 
парадоксальным, но является истиной. До того, как вы отбросите ваше 
эго, вы должны обрести его. На землю падает только созревший плод. Зре­
лость это все. Незрелое эго не может быть отброшено, не может быть раз­
рушено. Если вы сражаетесь с незрелым эго для того, чтобы разрушить и 
растворить его, все ваши усилия обречены на поражение. Вместо того, 
чтобы разрушить эго, вы сделаете его еще более сильным, сильным по- 
новому.

Нужно понять что-то основное: эго должно достичь своего пика, дол­
жно стать сильным, должно достичь своей целостности -  и только тогда 
вы можете растворить его. Слабое эго не может быть растворено. В этом 
и заключается проблема.

На Востоке все религии поклоняются отсутствию эго. На Востоке все 
против эго с самого начала. Из-за этого анти-отношения эго никогда не 
бывает сильным, никогда не достигает той тоуки, в которой оно может 
быть отброшено. Оно никогда не созревает. Итак, на Востоке очень труд­
но растворить эго, почти невозможно.

На Западе... вся западная традиция религии и психологии предла­
гает, поклоняется, воспевает и убеждает людей иметь сильное эго, потому 
что если у вас нет сильного эго, как вы можете выжить? Жизнь -  это борь­
ба; если у вас нет эго, вы будете разрушены. Тогда кто же будет сопротив­
ляться? Кто будет бороться? Жизнь -  это постоянное соревнование. За­
падная психология говорит: держитесь за ваше эго, будьте сильны в нем.

Но на Западе очень легко разрушить эго. Как только западный ду­
ховный искатель начинает понимать то, что эго -  это проблема, он может 
легко растворить его, гораздо легче, чем любой искатель с Востока. Та­
ков парадокс: на Западе учат эго, а на Востоке отсутствует эго. Но на 
Западе легко растворить эго, а на Востоке сделать это очень трудно.

Для вас будет трудной задачей сначала укрепить и достичь вершин 
вашего эго, а затем потерять его. Потому что вы в состоянии потерять 
только то, чем вы владели.

Если вы ничем не владели, как вы можете это потерять? Вы можете 
быть бедны, только если вы были богаты. Если вы не богаты, ваша 
бедность не может иметь ту красоту, о которой говорил Иисус, поучая: 
“ Будьте нищими духом” . Ваша бедность не имеет того значения, которое 
она имела для Гаутамы Будды, когда он стал нищим. Только богатый
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человек может стать нищим, вы можете потерять только то, что имели. Если 
вы никогда не были богаты, как вы можете стать бедным? Ваша бедность 
будет только бедностью на поверхности. Она никогда не станет беднос­
тью духа. На поверхности вы будете бедны, но глубоко внутри вы всегда 
будете оглядываться на богатых. Вы постоянно будете под воздействием 
маниакального желания достичь богатства.Это будет амбицией. Толь­
ко на поверхности вы будете бедны. И вы даже будете утешать себя самих 
тем, что бедность -  это хорошо.

Но вы не можете, в действительности, быть бедны. Только богатый 
человек, действительно богатый человек может стать бедным. Иметь бо­
гатство не означает быть действительно богатым. Вы можете при этом ос­
таваться бедным. Если вы остаетесь амбициозным, вы бедны. Дело не в 
том, сколько у вас есть. Если у вас достаточно того, что вам нужно, жела­
ния исчезают. Если вам достаточно вашего богатства, желание исчезает. 
Исчезновение желания является критерием достаточности. И тогда вы бо­
гаты -  вы можете отбросить ваше богатство, вы можете позволить себе 
стать бедным. Вы можете стать нищим, как Гаутама Будда. И тогда ваша 
бедность становится богатством. Ваша бедность уже сама по себе коро­
левство.

Так же происходит и в остальном. Упанишады, или Лао-цзы, или 
Иисус Христос, или Будда — все они учат тому, что знание не нужно. 
Становится все более и более знающим не поможет. Эго не только не яв­
ляется помощью, это также может стать преградой на пути. Знание не 
необходимо. Но это не означает, что вы должны оставаться невеждами. 
Ваше невежество не будет реальным. Когда вы набрали достаточное 
количество знания, и вы в состоянии отбросить его, тогда невежество может 
быть достигнуто. Тогда вы можете стать незнающими, как Сократ, кото­
рый сказал: “Я знаю только одно, что я ничего не знаю” . Это знание, это 
невежество, -  вы можете называть, как вам понравиться, -  полностью 
отлично, его качество отлично, это другое измерение.

Вы просто не знаете, потому что вы не достигли того знания, при 
котором незнание может стать мудростью, а может быть просто отсутстви­
ем знания. И охота будет продолжаться внутри вас, охота за приобрете­
нием нового знания. Как приобрести больше информации?

Когда вы слишком много знаете, когда вы узнали писание, прошлое, 
традиции, вы узнали все, что узнаваемо, тогда, внезапно, вы осознаете 
бесполезность всего этого, вам становится скучно. Потому что это знание 
не является вашим жизненным, экзистенциальным опытом. Это знание не 
является приобретенным вами в ходе вашего собственного жизненного 
опыта. Другие нашли это знание, а вы всего лишь приобрели его. Ваше 
приобретение носит механический характер. Знание не выращено вами, 
оно не возникло внутри вас. Это всего лишь мусор, подобранный у две­
рей других, скучное и мертвое знание.

Запомните, знание будет живым только тогда, когда знаете вы, ког­
да это ваше непосредственное прямое переживание, когда это ваш пря­
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мой опыт. Память мертва. Когда вы слишком много набрали, тогда все 
богатство знания, содержащееся в библиотеках в разнообразных текстах, 
собирается в вашем уме, и внезапно вы осознаете, что вы всего лишь пе­
ренесете другой груз. Ничего из этого не принадлежит вам. И вы можете 
отбросить это знание с легкостью. В этом отбрасывании возникает но­
вый тип незнания, вырастающего в вас. Это незнание -  не невежество 
невежды, а способ существования мудрого человека. Это и есть мудрость.

Только мудрый человек может сказать: “Я не знаю” . Но, говоря: «Я 
не знаю», он не стремится за знанием, он просто-напросто констатирует 
факт. И когда вы можете сказать с полностью открытым сердцем: “ Я не 
знаю” — в этот самый момент ваши глаза открываются, и двери знания 
также открываются. В тот самый момент, когда вы можете сказать со всей 
тотальностью: “ Я не знаю” , вы становитесь действительно открытыми к 
знанию. Такое незнание прекрасно, потому что оно достигнуто через зна­
ние. Это -  бедность, достигнутая через богатство. То же самое происхо­
дит и с эго. Вы можете потерять его, только когда оно у вас есть.

Когда Будда сходит со своего трона, становится нищим... зачем ему 
это нужно?

Он был королем, коронованной особой, на вершине своего эго. Зачем 
же эти крайности: спускаться с трона, променять дворец на улицу, стано­
виться нищим? Но у Будды есть красота в его нищенствовании. На этой 
Земле никогда не было настолько прекрасного нищего, такого богатого 
нищего, такого царственного нищего, такого императора.

Что же произошло, когда он сошел со ступеней своего трона? Он сошел 
со ступеней своего эго. Троны не являются ничем, кроме символа. Трон — 
это символ эго, власти, престижа, статуса. Будда сошел с трона и потерял 
свое эго. Это отсутствием эго не будет унижением, не будет уничижением. 
Вы можете встретить множество скромных людей, но под их самоуничи­
жением продолжает жить утонченное эго.

Как-то раз Диоген пришел навестить Сократа. Диоген жил как 
нищий. На нем всегда была грязная одежда с множеством дыр. Но даже 
если вы бы подарили ему новое платье, он бы не одел его. Сначала он 
бы испачкал это платье, и только затем надел бы. Он пришел навес­
тить Сократа и начал говорить об отсутствии эго. Но проницатель­
ные глаза Сократа увидели, что этот человек не утратил свое эго. То, 
что он говорил об уничижении, было очень эгоистичным. Сократ ска­
зал: “ Сквозь твои грязные одежды, сквозь дыры на них проглядывает 
только твое эго. Ты говоришь об уничижении, но этот разговор идет 
из глубинного центра твоего эго” .

Именно так рождается лицимерие. У вас есть эго, вы стараетесь спря­
тать его в противоположном. Вы становитесь униженными на поверхно­
сти. Но это поверхностное самоуничижение не может никого обмануть. 
Оно может обмануть только вас, но не может обмануть никого другого. 
Сквозь дыры вашего грязного платья проглядывает ваше эго. Оно все­
гда есть. Это самообман, и ничего больше. Никто другой не обманут, только
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вы сами. Это происходит тогда, когда вы отбрасываете несозревшее эго.
То, чему я учу, выглядит противоречиво, но это правда жизни. Про­

тиворечие свойственно жизни. Я учу вас быть эгоистами затем, чтобы вы 
смогли утратить ваше эго. Я учу вас быть совершенными эгоистами. Не 
прячьте его, иначе родится лицемерие. И не боритесь с несозревшими яв­
лениями. Дайте им возможность дозреть, помогите им дозреть, доведите 
их до вершины! Ничего не бойтесь, потому что бояться нечего. Таким об­
разом, вы осознаете агонию эго. Когда оно придет к своему пику, тогда 
вам не нужен Будда или я для того, чтобы повторять, что эго — это ад. Вы 
узнаете это, потому что пройдете через адский опыт вершины вашего эго, 
который станет для вас кошмаром. И тогда вам не нужен никто, кто бы 
повторял: “ Отбросьте! Трудно будет продолжать его нести” .

Человек постигает истину только через страдание. Вы не можете от­
брасывать ничего, при помощи логических аргументов. Вы можете отбро­
сить что-то, когда это становится таким болезненным, что вы не можете 
нести это дальше. Ваше эго, может быть, еще не стало таким болезненным. 
Вы еще в состоянии его нести. Это так естественно. Я не могу убедить вас 
отбросить его. Даже когда вы убедитесь в моей правоте, вы постараетесь 
спрятать его, вот и все.

Ничто несозревшее не может быть отброшено. Несозревший плод 
цепляется за дерево, а дерево держит несозревший плод. Если вы насиль­
но заставите их расстаться, то образуется рана. Эта рана всегда будет 
оставаться свежей, шрам на дереве останется, вы всегда будете чувство­
вать боль. Запомните, у всего есть время расти, созревать, падать с дерева 
на землю и растворяться. Ваше эго также знает свое время. Ему необходи­
ма зрелость.

Итак, не бойтесь быть эгоистами. Вы и есть эгоисты, потому что ина­
че вы бы давно исчезли. В этом и заключается жизненный механизм. Вы 
должны быть эгоистами, вы должны бороться за свой путь, вы должны 
сражаться с миллионами желаний, окружающих вас. Вы должны бороть­
ся. Вы должны выжить.

Эго -это механизм выживания. Если ребенок рожден без эго, он умрет. 
Он не может выжить, это невозможно, потому что если он чувствует го­
лод, он не скажет: “ Я хочу есть” . Он почувствует, что голод присутству­
ет, но он не относится к нему. В то мгновение, когда чувствуется голод, 
ребенок чувствует: “ Я голоден” . Он начинает плакать и делать все для 
того, чтобы его накормили. Ребенок растет через рост его эго.

Что касается меня, я считаю, что эго -  это часть естественного роста. 
Но это не означает, что вы всегда должны об этом помнить. Эго -  это 
естественный рост. Второй шаг наступает тогда, когда оно должно быть 
отброшено. Это тоже естественно. Но второй шаг может быть осуществ­
лен только тогда, когда первый достиг своего крещендо, кульминации, 
когда первый достиг своего пика. Итак, я учу обеим вещам: “ Я учу эго­
изму, и потере эго” .

Сначала будьте эгоистами, совершенными эгоистами, абсолютны­
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ми эгоистами, так, как если бы все существование существовало только 
вокруг вас, а вы были бы в самом его центре. Все звезды светят только для 
вас, и солнце встает только для вас.

Все существует только для вас, только для того, чтобы помочь вам быть 
здесь. Будьте центром всего, не бойтесь этого, потому что, если вы бои­
тесь, вы никогда не созреете. Примите это. В этом часть роста. Наслаж­
дайтесь и доведите эго до вершины.

Когда эго достигнет своей вершины, внезапно вы осознаете, что вы 
не центр. Это было ошибкой, это было инфантильным отношением, но вы 
были ребенком. В этом нет ничего плохого. Теперь вы созрели, и вы може­
те осознать, что вы больше не центр.

На самом деле, когда вы видите, что вы не центр, вы также видите, • 
что в существовании нет центра, или центр везде. Или центра нет и жизнь 
существует как тотальность, целостность — без всякого центра, или каж­
дый отдельный атом и есть центр.

Якоб Беме сказал, что весь мир наполнен центрами, каждый атом это 
центр, а периферии нет — центры везде, а периферии нет. Таковы две воз­
можности. Они значат одно и то же, но выражены они различно. Но сна­
чала станьте центром.

Это как мечта. Вы в мечте. Если мечта реализуется до конца, она будет 
разбита — это случается всегда — когда мечта приходит к высшей точке 
своей реализации, она разрушается. А что есть вершина мечты? Верши­
на мечты -  это чувство того, что она реальна. Вы чувствуете, что это не 
сон, а вы продолжаете идти к высшей вершине, и сон становится почти 
реальным. Но по-настоящему реальной она не станет никогда. Она ста­
нет почти реальной. Она подойдет так близко к реальности, что вы боль­
ше не сможете идти дальше, потому что еще один шаг, и она станет совер­
шенно реальной -  но она не может стать реальной, потому что это сон! 
Когда сон подходит близко к реальности, он разбит и уходит, и вы пол­
ностью пробуждены.

То же самое происходит со всеми типами ошибок. Эго -  это величай­
шая мечта. У него есть своя красота и своя агония. У него есть свой экстаз 
и своя агония экстаза. У него есть свои рай и ад. Мечты иногда становятся 
кошмаром, иногда они прекрасны, но они всегда остаются мечтами.

Итак, я не прошу вас отказаться от вашей мечты до определенного 
момента. Нет, никогда не делайте ничего раньше времени. Позвольте всему 
созреть и состояться в положенный момент. Эго будет отброшено. Оно 
может отпасть само по себе. Если вы позволите ему вырасти и поможете 
ему в этом, тогда не будет и нужды в том, чтобы его отбрасывать.

Это очень глубоко. Если вы отбрасываете эго, то оно остается внут­
ри. Кто его отбрасывает? Если вы думаете, что вы и есть эго, то, что бы вы 
ни отбрасывали, это не будет реальным. Реальная вещь сохранится, и вы 
поймете, что отбросили что-то иное. Вы не можете избавить себя от при­
сутствия эго. Кто это сделает? Это происходит, это не действие. Вы выра­
стаете в эго, и приходит момент, когда все становится настолько подобно
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аду, что мечта разбита. Внезапно вы видите, что гусь выпущен на волю. 
Он никогда не был в бутылке. Вы никогда не были вашим эго. Эго было 
всего лишь мечтой, окружающей вас, необходимой мечтой, сказал бы я, 
— необходимой частью роста.

В жизни все нужно. Ничто не бесполезно, все необходимо. Все, что 
случается, должно случится. Что бы ни происходило, происходит из-за 
определенных глубоких причин. Вы нуждаетесь в этом. Вы можете про­
должать совершать ошибки. Это как кокон, который защищает вас и 
помогает вам выжить. Но вы не должны постоянно существовать в коко­
не. Когда вы готовы, разбейте кокон и выйдите наружу. Эго -  это рако­
вина, она защищает вас. Но когда вы созрели, разбейте эту раковину, 
вылупитесь из яйца.-Эго -  это скорлупа. Но подождите. Спешка не помо­
гает, а может только замедлить естественный ход вещей. Позвольте вре­
мени пройти, не подчиняйте его вашей воле... потому что кто может под­
чинить себе время?

Сходите к так называемым святым. Они говорят о самоуничижении, 
об унижении. Посмотрите в их глаза: вы не найдете такого утонченного 
эго нигде в целом мире. Теперь их эго приняло форму религии, йоги, свя­
тости, но оно есть. Возможно, они не собирают богатство -  они собирают 
последователей. Это другая сторона медали, а они все продолжают счи­
тать, как много у них последователей...

Возможно, они ни за чем не гоняются в этом мире, они стремятся к чему- 
то в другом мире, но в том или ином мире стремление остается. И возмож­
но, они еще более жадны, потому что они говорят, что все вещи этого 
мира временны, как и удовольствия, а они хотят вечного наслаждения. 
Их жадность -  это жадность в высшей степени. Они не могут быть удов­
летворены временными удовольствиями, они хотят вечных удовольствий. 
Они не удовлетворяются ничем меньшим, чем вечное. Их жадность глубо­
ка, их жадность абсолютна, их жадность принадлежит эго. Жадность -  
это голод эго.

Иногда случается, что святые в большей степени эгоистичны, чем 
грешники. И они отстоят гораздо дальше от божественного. Иногда греш­
ники могут достичь Бога легче, чем так называемые святые, потому что 
эго -  это барьер. Таков был мой опыт: грешники могут отбросить свое эго 
легче, чем святые, потому что святые были против эго. Грешники питали 
эго, наслаждались, проживали свое эго в его полной тотальности. А свя­
тые всегда боролись против своего эго, они никогда не позволили ему 
созреть.

Таково мое отношение. Эго должно быть отброшено. Но вы должны 
долго ждать. Вы можете отбросить его только после того, как вы его вы­
растили. В этом и заключается сложность в понимании всего этого явле­
ния. Ум говорит: “ Если мы должны отбросить эго, к чему его культивиро­
вать?” Ум говорит: “ Если мы должны разрушить его, зачем тогда созда­
вать?” Если вы слушаете ваш ум, вы будете в беде. Ум всегда логичен, а 
жизнь всегда нелогична. Так что они никогда не встречаются. В этом
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простая логика и обычная математика. Потому что, если вы должны 
разрушить дом, зачем тогда его строить? Зачем беспокоиться? Зачем со­
вершать эти усилия и терять энергию? Дома здесь нет, зачем же его стро­
ить и потом разрушать?

Проблема не в доме. Проблема в вас. Пока вы строите дом, вы изме­
няетесь, пока вы будете разрушать дом, вы полностью изменитесь, вы 
больше не будете прежними — потому что весь процесс создания дома 
покажет, что вы растете. И тогда, когда дом уже готов, вы разрушите его. 
Так происходит изменение.

Ум логичен, а жизнь диалектична. Ум движется по прямой линии, а 
жизнь всегда прыгает от одного полюса к другому, от одного к прямо 
противоположному. Жизнь диалектична. Создавайте, и тогда жизнь ска­
жет: “ Разрушьте!” Родитесь, и тогда жизнь скажет: “Умрите!” Достигни­
те, и тогда жизнь скажет: “ Потеряйте!” Будьте богаты, и тогда жизнь 
скажет: “ Станьте бедны!”

Станьте пиком, Эверестом вашего эго, а затем станьте бездной без эго. 
Тогда вы узнаете обе стороны -  иллюзию и реальность, майю и Брахмана.

Это происходит почти каждый день. Кто-то приходит, чтобы быть 
инициированным в саньясины, а потом начинает работать его ум, и он 
говорит мне: “ Если я буду носить оранжевую одежду -  это сделает меня 
более эгоистичным, потому что тогда я почувствую себя отличным от дру­
гих, отделенным: «Я -  саньясин, один из тех, кто отказался». Когда я буду 
в оранжевом, это сделает меня в большей степени эгоистом” . А я говорю 
ему: “ Становись! Стань эгоистичным, но сделай это сознательно” .

Эго -  это болезнь, если вы не относитесь к нему осознанно, если вы 
прячете его в подсознании. Эго -  это игра, если вы сознательны по отноше­
нию к нему. Вы можете наслаждаться им. Вы можете играть в него. Будьте 
сознательны, умны, играйте в эту игру. Это не плохая игра, но если вы за­
будете, что это игра, и станете слишком серьезны, тогда возникнут пробле­
мы.

Итак, я говорю: быть саньясином -  это несерьезная игра. Это религи­
озная игра, конечно же. У нее есть свои собственные правила. Потому что 
у каждой игры должны быть правила. Без правил игра не может быть сыг­
рана. Жизнь может быть без правил, но не таковы игры.

Если кто-то говорит: “ Я не буду следовать этому правилу” -  тогда 
вы не можете играть в игру. Когда вы играете в карты, вы следуете пра­
вилам. Но вы никогда не говорите: “ Эти правила — искусственные. По­
чему тогда мы не можем их изменить?” Вы можете изменить их, но тогда 
затруднится сама игра. А если каждый индивидуум следует своим соб­
ственным правилам, играть становится невозможно.

В жизни это возможно! Вы можете играть как хотите, потому что жизнь 
никогда не доверяет правилам. Она находится за пределами правил. Но 
у игры правила есть. Запомните, как только вы видите правила, немед­
ленно знайте, что это игра. Таков критерий: как только вы видите пра­
вила, это -  игра. Потому что игра существует посредством правил.
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Итак, если я говорю: “ Оденьте оранжевое, малу” -  то это всего лишь 
игрз. Это -  очевидно. Играйте в нее настолько хорошо, насколько это 
вам удается. Не будьте серьезны, иначе вы упустите суть игры. Будьте 
эгоистичны, совершенны, образованны, рафинированны. Работайте над 
вашим эго и создайте из него прекрасную статую, потому что до того, 
как вы отдадите его обратно существованию, оно должно быть чем-то, 
что стоит отдавать, оно должно быть подарком.

Возлюбленный Ошо, ты сказал, что необхолимо облалать большой 
энергией, чтобы лостигнуть внутренней алхимии. Не мог бы ты расска­
зать нам об энергии, о том, как мы можем увеличивать ее, и как сохра­
нить ее? Как мы теряем ее, и как мы можем получать ее из внешних 
источников?

Первое. Вы -  часть бесконечной энергии, волна в бесконечном океа­
не. Если вы можете запомнить это, вы никогда не будете терять энергию, 
потому что вечный источник всегда доступен вам. Вы — всего лишь вол­
на, а глубоко внутри скрыт океан.

Вы родились. Но кто дал вам рождение? Кто дал вам энергию для того, 
чтобы войти в тело? Кто дает энергию телу, чтобы стать тонким механиз­
мом, организмом? На протяжении семидесяти, восьмидесяти или даже ста 
лет тело продолжает жить. А сейчас ученые даже утверждают, что смерть 
-  это случайность, тело может продолжать жить бесконечно. Ученые го­
ворят, что смерть не является необходимой составной частью существова­
ния, она существует, потому что мы не смогли использовать вечную энер­
гию, существующую вокруг нас.

Итак, первое, что мы должны запомнить. Мы являемся частью беско­
нечной энергии. Постоянно помните и чувствуйте это. Двигайтесь, 
гуляйте, ешьте, спите и чувствуйте, что вы бесконечны. Упанишады го­
ворят: “ Постоянно чувствуйте, что вы -  Брахман, вечное” . Если вы може­
те чувствовать это все больше и больше, вы осознаете, что вы не теряете 
никакую энергию. Тогда источник доступен. Вы становитесь средством. 
Тогда делайте все, что вы хотите. Через действие никто не теряет энергию.

В этом и заключается одна из ошибок человеческого ума. Вы счита­
ете, что когда вы что-то делаете, вы теряете энергию. Нет, если у вас в 
сознании существует эта идея, что когда вы что-то делаете, вы теряете 
энергию, вы действительно теряете энергию, но не через действие, а через 
саму эту мысль. В противном случае, через действие вы приобретаете энер­
гию, если у вас есть представление об этом действии. Если у вас нет ника­
кого представления, ваша энергия потеряна.

Когда люди уходят на пенсию, они начинают думать, что у них мень­
ше энергии и они должны больше отдыхать и расслабляться. Они больше 
ничего не должны делать, иначе они потеряют свою энергию. И тогда они 
умрут раньше. Статистка говорит о том, что продолжительность жизни 
снижается в этом случае на десять лет. Работающий человек мог бы про­
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жить до семидесяти лет, но, уйдя на пенсию, он умирает в шестьдесят.
Ваше тело -  это динамо-машина. Чем больше вы его используете, тем 

больше вы получаете энергии из бесконечных источников. Если вы не 
используете его, то тогда нет никакой нужды в этих источниках. Тогда 
постепенно машина останавливается. Будьте более активны, и вы полу­
чите больше энергии. Будьте менее активны, и вы потеряете больше энер­
гии. Через активность энергия не теряется, через активность вы обновля­
ете ее. Вы используете энергию, и тогда все больше ее доступно вам.

Посмотрите на деревья. Солнце встает, и вода испаряется с листьев. 
В тот момент, когда вода начала испаряться, новая влага поднимается 
из корней. Это -  долгий процесс. Вода испаряется с листьев, и тогда они 
начинают втягивать влагу. Влага поступает по веткам и стволу из кор­
ней. Корни высасывают воду из земли. Если листья будут думать: “ Если 
вода испариться, тогда мы умрем” , — и тогда дерево умрет, потому что 
новые источники не будут доступны, и корни не смогут работать.

Ваши корни тоже уходят в бесконечность. Когда вы используете энер­
гию, вы высасываете энергию из бесконечности, ваши корни начинают 
работать. В уме человека есть крайне ошибочная идея — что через дея­
тельность мы теряем энергию. Нет. Чем вы активнее, тем больше у вас будет 
энергии. Чем меньше у вас активности, тем будет меньше энергии. И это 
верно для всех областей жизни. Больше любите, и у вас будет больше 
любви, чтобы отдать. Если вы станете скрягой и будете думать: “ Если я 
буду любить больше, тогда моя любовь растратится, и рано или поздно 
не будет больше никакой, поэтому лучше сохранить ее. Тогда ваша 
любовь умрет, и вы не будете способны любить.

Любите, и тогда больше любви будет доступно; используйте больше, 
и у вас будет больше. Таков закон жизни. То же правило может быть при­
менено к любым измерениям — сострадание, любовь, деятельность. И в 
каком бы направлении вы ни двигались -  идите туда. Если вы хотите стать 
бесконечным источником любви, тогда продолжайте делиться любовью 
насколько вы можете. Не будьте скрягой. Только скряги теряют энергию. 
А мы все скряги, вот почему мы всегда чувствуем себя опустошенными.

Но сама идея может быть опасной отравой. Если у вас есть идея, эта 
идея работает. Ум работает как гипноз. Например, всего лишь несколько 
лет тому назад весь мир полагал, что у нас ограниченное количество сек­
суальной энергии. Когда вы занимаетесь любовью, теряется энергия. Эта 
идея создала сексуальных скряг по всему миру. Вся эта идея ошибочна. 
Но она застревает в вашем уме, и когда вы занимаетесь любовью, вы по­
стоянно гипнотизируете себя тем, что вы теряете энергию. Энергия поте­
ряна. Эта идея отпечатывается в вашем мозгу. А когда вы занимаетесь 
любовью, вы настолько открыты и чувствительны, так мягки и воспри­
имчивы, что, о чем бы вы ни думали -  это глубоко укореняется в вас. И 
тогда вот что последует: вы чувствуете себя опустошенными, вы чувству­
ете, что ваша энергия утрачена. И тогда эта старая мысль усиливается 
еще больше. Возникает порочный круг.
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Сейчас ученые-биологи говорят, что сексуальная энергия бесконеч­
на. Вы не можете исчерпать ее, потому что каждый день она воссоздается 
из вашей еды, из вашего дыхания, из вашей деятельности. Она воссозда­
ется. Это не такая вещь, которая накапливается, если вы можете взять оп­
ределенное количество ее, то у вас ее становится меньше. Это происходит 
не так. Это -  не что-то где-то хранимое, она создается каждое мгновение. 
Если вы не используете ее, она застывает и умирает. Если вы не исполь­
зуете ее, она сделает вас мертвыми и застывшими. И тогда поток останав­
ливается. Но если вы продолжаете течь, все большее становится доступ­
ным для вас.

Иисус где-то сказал, и это одна из наиболее важных вещей, которую 
он произнес: “Если вы будете цепляться за жизнь, вы упустите ее; а если 
вы готовы ее потерять, вы будете иметь ее в изобилии”.

По всему миру в этом столетии детей учили, что терять семя очень 
разрушительно: вы можете сойти с ума, вы можете стать инвалидом, ваша 
интеллигентность уменьшится, а возможность того, что вы сойдете с ума 
и ослабеете, станет больше. Все это совершенно фальшиво! Но эго учение 
свело многих людей с ума, сделало многих людей глупыми, слабыми, по­
средственными... И это такая опасная идея. Когда ребенок вырастает и 
становится более зрелым, начиная с четырнадцати, пятнадцати лет, он 
начинает терять семя. И он ничего не может поделать с этим. Он будет 
мастурбировать. Или у него будут ночные эякуляции. И он будет терять 
семя ночью. Однако по всему миру продолжается пропаганда: если вы 
теряете семя, все потеряно.

В Индии говорят: если вы пойдете к старым святым или их последо­
вателям, они скажут: одна капля семени означает сорок дней работы тела. 
В течение сорока дней тело должно работать для того, чтобы создать одну 
каплю семени. Итак, если потеряна одна капля семени, вместе с ней поте­
ряно сорок дней жизни.

Маленькие дети ничего не знают, они очень восприимчивы. Когда 
все общество учит их этому, они загипнотизированы этой идеей. Они 
ничего не могут поделать с текущей спермой, но когда их тело готово, 
сперма должна выйти наружу. Воспитание основано на том, что они 
никому не могут сказать о том, что они теряют сперму. Они скрывают этот 
факт, страдая внутри и постоянно мучаясь. Они думают, что все, что с 
ними происходит, является исключением, потому что не знают, что все 
остальныетакжепроходятчерезэтотпериод. Но никто не говорит об этом, 
никто не рассказывает об этом. Что бы ни было сказано, говорится про­
тив этого.

Многие люди продолжают писать мне письма о том, что их жизнь по­
теряна, потому что они потеряли так много семени, что потеряли всю свою 
сексуальную энергию. Эта идея очень опасна. А когда идея остается в 
уме, она осуществляется в реальности через гипноз.

Любая мысль может быть помощью или преградой. Поэтому до того, 
как вы достигнете ума без мыслей, когда все доступно, спонтанно -  до
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этого лучше иметь следующую идею в своем уме: что вы часть бесконеч­
ной энергии, и делая, вы приобретаете, а не теряете.

Любовь, секс, деятельность -  что бы это ни было, всегда помните, и 
будьте полны той мыслью, что когда вы что-то даете от самых корней, 
большее становится доступным для вас, больше дается вам. Бог дает, и он 
дает без всяких условий.

Если вы также даете, ваши руки будут всегда пусты, и Бог может дать 
вам больше. Если же вы скряга, вы отрезаны от божественного. Тогда вы 
живете как маленькая волна, и вы всегда боитесь потерять.

Живите как океан. Будьте подобными океану! Никогда не думайте 
о том, что теряете. Ничто не потеряно, ничто не теряется. И вы не индиви­
дуум, вы только кажетесь индивидуумом. Вы соединены с целым. Вы-лицо 
целого, то как произошло целое. Не беспокойтесь об этом. Это никогда не 
кончится. Это существование не имеет ни конца, ни начала.

Радуйтесь, празднуйте, будьте деятельным, и всегда будьте дающим. 
Быть дающим так тотально, чтобы вы никогда не думали о том, чтобы 
сохранять или держать что-то -  что-то и есть единственная подлинная 
молитва. Давать значит молиться. Давать значит любить. А те, кто мо­
гут давать, они всегда могут дать еще.

Достаточно на сегодня.

Глава 9

СДАЙТЕСЬ, А Я СДЕЛАЮ ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ

Возлюбленный Ошо, ты сказал, что за тысячи и тысячи лет, впервые, 
на Земле появилась такая возможность. Ты также сказал: "Это время по- 
лобно любому лругому". Ты сказал: "Слайтесь камню, и это случится". И 
ты сказал: "Очень важно пройти опасную часть пути пол руковолством 
настояшего мастера". Ты сказал: "Слайтесь, а я еле лаю все остальное". 
И ты говорил: "Я ничего не лелаю".

Аля нас, нахоляшихся злесь и сейчас, и лля всех тех на Запале, кто 
булет читать эти слова, не мог бы ты рассказать немного больше об от­
ношении мастера и ученика?

Я противоречу себе, и делаю это сознательно. Истина настолько бес­
конечна и настолько грандиозна, что никакое частное утверждение не 
может содержать ее. Напротив, оно должно немедленно включиться в эту 
истину. Всеобщность всегда противоречива, только часть всегда будет 
постоянна, потому что всеобщее должно включать в себя также и суще­
ствующую противоположность.

Философы могут быть постоянными, потому что их понимание час­
тично. Они могут быть безукоризненно чистыми, они могут позволить 
себе быть логичными. Я не могу себе этого позволить, потому что если я 
попытаюсь быть постоянным, немедленно все становится неистинным.
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Противоположность должна быть впитана, противоположность должна 
быть поглощена.

Например, когда я говорю: “ Сдайтесь, а я сделаю все остальное” — 
это одна часть. И почему я это говорю? Я говорю это для того, чтобы вы 
смогли тотально сдаться. Если вы можете почувствовать это и довериться 
этому, тогда вы должны остаться с этой истиной и ваша сдача будет 
полной.

Если у вас есть страх, недоверие, тогда даже после сдачи вы должны 
будете что-то делать, а такая сдача не может быть полной. Если после сдачи 
вы также должны будете что-то делать, тогда вы вынуждены сдерживать 
себя, вы должны отойти назад -  и тогда сдача не будет тотальной. А когда 
сдача не тотальна, она не будет сдачей вообще. Сдача может быть только 
тотальной, вы не можете сдаться частично. Вы не можете сказать: «Я сда­
юсь наполовину». Потому что сдерживаемая часть будет против сдачи. 
Она может работать только против сдачи.

Итак, сдача может быть только тотальной. Она как геометрический 
круг. Она не может быть половиной круга. Вы не можете нарисовать круг 
наполовину. Если вы его так нарисуете, он не будет кругом. Круг должен 
быть завершенным. Половина -  это не круг, а что-то совершенно иное. 
Сдача может быть только тотальной. Сдача -  тоже круг, духовный круг. 
Вы сдаетесь от конца к концу, и ничего не остается.

Чтобы помочь, я говорю: “ Сдаетесь, а все остальное будет сделано 
мной” . Ударение сделано на том, что я сделаю. Вы просто сдаетесь. Это 
все для того, чтобы сделать вашу сдачу тотальной. Но я знаю, что если вы 
сдались, то с моей стороны больше ничего не нужно делать. Сдача сама 
по себе очень важна, ничего больше не требуется. Самого феномена сдачи 
достаточно, никакой дальнейшей помощи не требуется. Все будет сдела­
но самой сдачей. Сдача означает, что вас больше не существует, сдача 
означает, что эго отброшено. Сдача означает, что центры растворились. 
Вы существуете, но без центра. Если нет центра, то нечего больше защи­
щать. Стены падают сами по себе. Если никого больше нет, то вся струк­
тура вашей защиты постепенно исчезает, и вы становитесь не нужны. Вы 
становитесь открытым пространством.

Открытое пространство сделает все, открытость сделает все. Бог прой­
дет через вас. Бог может проходить сквозь вас вовнутрь и наружу -  и некому 
больше создавать преграды.Сдайтесь, и вы станете открытыми божествен­
ным силам. После этого все будет происходить спонтанно.

Проблема заключается в сдаче. После самой сдачи проблем больше 
не существует. И мне не нужно больше помогать вам. Ничего больше не 
требуется.

Вот почему я продолжаю противоречить себе, и я говорю, что ничего 
не делаю. В этом нет нужды! Теперь вы можете смотреть на целое.

Если я говорю, что я ни чего не буду делать, я не могу ничего с этим 
поделать, и не нужно. Тогда сдача станет невозможной. Вы почувству­
ете одиночество и страх, двигаясь в неведомое, и некому вам помочь, не-
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кому указать вам путь, а этот человек говорит: “ Я ничего не буду делать” . 
Тогда как же вы можете полностью сдаться? Вам будет трудно. Если я 
скажу только, что я буду делать все непротивореча этому, это не будет 
правдой, потому что, в действительности я ничего не буду делать. Итак, 
что же теперь делать? Как рассказать об этом? Существует только один 
путь -  противоречить постоянно.

Отношения между мастером и учеником -  это очень сложное явление. 
С одной стороны -  очень сложное, а с другой -  очень простое. Они очень 
просты, потому что отношения существуют только со стороны ученика. 
Со стороны мастера не может быть взаимоотношений, потому что самого 
мастера не существует. Он больше не здесь. Он -  это никто. Вам кажется, 
что он есть. Вам будет казаться это до тех пор, пока вы не сдадитесь. Как 
только вы сдались, как только вы станете несуществующими, тогда вдруг 
вы увидите, что мастера никогда не было.

Мастер -  это отсутствие. Но отсутствие может быть увидено только 
тогда, когда вы тоже стали отсутствием. Потому что встречаются только 
два отсутствия. Если вы присутствуете, вы постоянно проецируете на 
мастера то, что он также присутствует. Но это -  ваша проекция, потому 
что эго не может видеть не-эго. Только подобное отвечает подобному. Ваше 
эго может видеть повсюду только эго. Это путь для того, чтобы защищать 
себя самого. Куда бы вы ни смотрели, вы немедленно начинаете проеци­
ровать ваше эго. Так, даже мастер будет выглядеть как некое эго. И вы 
найдете пути и методы, чтобы доказать себе, что он тоже эго. Ваше объяс­
нение может быть совершенно логичным, но я говорю, что они совершен­
но абсурдны, потому что вы не можете видеть феномен не-эго такими, как 
вы есть. Сдавшись, неожиданно вы увидите, что мастера больше нет. В 
тот момент, когда вы сдались, вы увидите, что кресло пусто. Тот человек, 
который говорит с вами, больше не здесь. Этот человек — всего лишь 
пустота. Но только если вас нет, вы будете способны увидеть его отсут­
ствие.

Отношения не могут существовать со стороны мастера. Если они су­
ществуют, то он -  не мастер, потому что он остается здесь. Он не может 
указывать вам путь, он может указать вам только неправильную доро­
гу. Его учение может быть так прекрасно, но он может только лишь ука­
зать вам неправильный путь. И что бы он ни делал, он будет неправ. Что 
бы ни выросло из эго -  будет неправильным. Это может быть добродетель, 
может быть отсутствие жестокости, может быть любовь, но если они выра­
стают из эго -  это неправильно. Эго извращает все. Эго — величайший 
искуситель.

Если мастер любит вас и его эго остается вместе с ним, его любовь ста­
новится властной. Он разрушит вас. Он убьет вас. Отношения будут от­
равлены. Это будет напоминать обычные отношения любовников. Он не 
позволит вам уйти к другому мастеру. Он будет драться, он будет созда­
вать преграды так, чтобы вы не смогли прорваться сквозь них. Потому 
что он зависит от вас, его эго зависит от вас.
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Мастер, у которого сохраняется эго, не может существовать без пос­
ледователей. Ему необходимы последователи для того, чтобы его насы­
щать. Чем больше толпа, тем лучше он будет себя чувствовать. Если все 
покинут его, тогда он просто умрет. Тогда его эго будет поранено. Так 
называемые мастера начнут драться, соревноваться друг с другом. Эта борь­
ба напомнит рыночную экономику, настоящий рынок и соревнование.

Если у мастера есть эго — это означает, что он только претендует на 
то, чтобы быть мастером. Тогда его сострадание будет состраданием лишь 
на словах. Он будет жесток. Он измучит вас, но, конечно же, таким обра­
зом, что вы примете эти пытки как дисциплину. Он заставит вас совер­
шать ненужные и болезненные вещи, и он будет наслаждаться вашей 
болью. Он объяснит вам это. Он скажет: “ Голодайте, потому что без го­
лодовки вы не сможете ничего достичь” . А когда вы загоните себя и 
будете совершенно измучены, он почувствует себя счастливым. Его со­
страдание будет всего лишь скрытой жестокостью. Во имя сострадания 
он становится садистом. Мучая, он ощущает себя счастливым. Глядя на 
вас, видя, что вы печальны, измучены и в депрессии, он скажет: “ Вайра- 
гья побеждена, вы стали непривязаны” .

Чем вы будете печальнее, тем он будет счастливее. Если он увидит 
улыбку на вашем лице, он постарается ее немедленно подавить. Если он 
почувствует, что вы в блаженстве, он поймет, что что-то не так, потому 
что как вы можете чувствовать себя хорошо в этом мире, в этом непра­
вильном мире? Как вы можете быть счастливы? Жизнь -  это страдание. 
Как вы можете быть в экстазе? Вы должны наслаждаться своими ощуще­
ниями где-то и как-то. Если вы выглядите свежими и живыми, тогда вы 
слишком привязаны к своему телу.

Он начнет разрушать ваше тело. Он -  садист, и очень утонченный 
садист, в большей степени, нежели Гитлер или Муссолини. Потому что 
они убивали сразу, их убийство очень просто и незамысловато. Этот 
человек также убьет вас, но он будет убивать вас медленно. Поездите по 
этой стране. И вы найдете многих, кто убивал других.

И запомните: он может убить вас, только если вы склонны к самоубий­
ству, но не иначе. Если ему нравится хорошая еда, он не сможет заставить 
вас голодать — это невозможно. Если он живет в прекрасном доме, он не 
сможет сказать вам жить в хижине. Итак, это абсолютно логично: если он 
хочет разрушить вас, он должен разрушить себя самого. Чем больше он 
мучает себя самого, тем больше он сможет мучить вас. Он будет голодать. 
Он будет разрушать свое тело. И чем больше он разрушает свое тело, тем 
больше он затягивает петлю вокруг вашей шеи. Теперь он может разда­
вить вас полностью, и раздавить вас в полном сознании.

Так это происходит. С неверным мастером, с эгоистичным мастером, 
что бы ни происходило с вами, происходит не так. Его дисциплина ста­
новится садизмом, а вся его жизнь — мазохизмом. Все его бытие становит­
ся разрушительным. Эго разрушительно. И тогда могут существовать от­
ношения. С неправильным мастером отношения могут существовать. По­
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тому что со стороны мастера также есть эго, а эго хочет вступать в отно­
шения. Эго не может существовать без отношений.

Но если есть настоящий мастер, отношения существуют только со сторо­
ны ученика. Вы любите его. Вы слушаетесь его. Но его не заботит ваше по­
слушание. Его не интересует ваша любовь. Это не означает, что он не забо­
тится о вас. Он бесконечно заботится. Но нет никого, кто бы вступал с вами 
в отношения. Его забота настолько естественна, что она, как вода, излива­
ется на вас. Даже если вас нет, его забота продолжает изливаться.

С вами ли я, или вас нет рядом, мое бытие продолжает течь так же. 
Когда никого нет, я остаюсь тем же. Когда вы есть, я тот же. Если бы я 
менялся, то присутствовало бы эго, потому что эго существует в отноше­
ниях. Когда вы приходите, вместе с вами приходит и эго, которое стано­
вится активным и живым. Когда вы уходите, эго становится ленивым и 
засыпает. Тогда происходит изменение.

С вами или без вас, моя пустота остается прежней. Моя забота течет. 
Любовь течет. Любовника не существует. Я не могу выбирать любить или 
не любить. Если я могу выбирать, тогда есть “ Я ” . Отношения существу­
ют с вашей стороны, и они будут продолжать существовать до тех пор, 
пока вы не сдадитесь.

Поэтому сдача -  это самое глубокое из взаимоотношений, а также — 
конец . Если вы сдались, вы пришли к самому глубокому из возможных 
отношений. За пределами этого отношения исчезают. Когда вы сдались, 
вас уже больше нет. Тогда и мастера никогда не было. Два пустых про­
странства не могут быть двумя, вы не можете провести линию между дву­
мя пустыми пространствами. Вы не можете обвести границами два пус­
тых пространства. Две пустоты становятся одним, и отношения больше 
не могут существовать, потому что для отношений нужны двое.

Итак, в последний момент сдачи -  постарайтесь это понять, в после­
дний момент сдачи существуют величайшие отношения из возможных. 
Глубочайшие, самые тесные отношения существуют с вашей стороны. В 
следующее мгновение, когда вы сдались, все исчезает. Теперь не существу­
ет ни мастера, ни ученика. Теперь мастер и ученик могут рассмеяться. Они 
могут рассмеяться глубоким смехом. Они могут издать львиный рык, смех 
по поводу всей той ерунды, которая существовала минутой раньше.

Все становится абсурдным -  усилие помочь, усилие получить помощь, 
сдача, постоянная борьба эго против сдачи, все объяснения, все учения -  
все становится абсурдным. Все ваше множество жизней становится по­
добными сну. И теперь вы можете смеяться, потому что вы могли пробу­
диться в каждый момент, вы могли просветлеть, вы могли выйти из состо­
яния мечты в любой момент вашей жизни.

Как только вы достигли просветления... потому что сдача -  это толь­
ко одна сторона медали, а просветление -  другая его сторона. Это -  дверь, 
в которую вы заходите. А на двери написано: сдайтесь. Когда вы вошли, 
и оглянулись назад, на другой стороне двери написано: Просветление. 
Но это одна и та же дверь! С одной стороны вход, а с другой стороны -
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выход. Вот почему существует такой сильный акцент на сдаче -  самарпан.
Отношения очень сложны, потому что существует только один, дру­

гой -  не присутствует. Таким образом, все игры с мастером, в действи­
тельности, только ваши игры. Вы играете. И это — игра терпения. Дру­
гой только наблюдает вашу игру. Вы изменяете тактики, вы пробуете 
разные пути. Вы пробуете многие пути, но это бесполезно, потому что 
только одно усилие может помочь вам -  это сдача. Все остальное нужно 
лишь для того, чтобы подготовить вас к моменту осознания, когда вы 
видите всю абсурдность всех усилий и просто отбрасываете это.

Для этого используется множество техник, но эти техники не 
помогают. Они могут только помочь вам осознать, что вы должны сдаться.

Они просто подтверждают бессмысленность любого усилия. Но вы 
играете в игру. Вы постоянно меняете свои тактики. Эго использует все 
виды стратегии. Для эго -  это проблема жизни и смерти. Оно обманывает 
вас, и оно будет вас обманывать постоянно. И эго -  это совершенный ра­
ционалист. Когда оно обманывает, оно дает вам причины для обмана. 
Вы не можете спорить с ним, потому что, если вы пытаетесь спорить, вы 
уже побеждены — поэтому так важны доверие и вера. Только верящий 
человек может сдаться, только верящий человек может достичь пика су­
ществования, кульминации блаженства.

На Западе одним из глубочайших психологов этого столетия был Ав­
раам Маслов. Всю свою жизнь он работал над пограничными ситуа­
циями. Он посвятил всю свою жизнь определенным переживаниям, кото­
рые он называл пиками -  высшими, окончательными — просветление 
Будды, просветленное сознание Рамакришны, экстаз Миры, Беме, Экхар- 
та — пики, высшее, что может произойти с человеческим сознанием.

Стараясь исследовать это феномен, Маслов осознал, что существует 
два типа людей. Одних он назвал пиковыми, а других -  не-пиковыми. 
Пиковые-это те, кто готовы, открыты и восприимчивы. Не-пиковыми он 
назвал тех, кто убеждены в том, что пиковые опыты невозможны. В их 
число он включил ученых, рационалистов, логиков, математиков, биз­
несменов, политиков -  то есть практические типы, так называемых прак­
тичных людей, тех, для кого цель не имеет никакого значения, они ориен­
тированы на средства. Эти люди создают стены вокруг себя, и из-за этих 
стен они не могут достичь экстаза. А поскольку они не в состоянии испы­
тать экстаз, подтверждается их точка зрения, и тогда они создают еще 
больше стен. И это становится порочным кругом.

И есть люди вершин... Поэты, танцовщики, музыканты, сумасшед­
шие, непрактичные странники. Это они. Они не волнуются, они не спо­
рят со своим умом -  они просто позволяют всему случится. И тогда даже 
в обычной жизни они иногда достигают вершин.

Я слышал об одном психоаналитике, которого подверг психоанали­
зу другой психоаналитик. Первый был в отпуске. Прямо из отпуска он 
направил телеграмму другому, говоря: “ Я чувствую себя таким счастли­
вым -  почему?”
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Этот тип людей не в состоянии принять даже счастье. Они будут спра­
шивать: “ Почему? Почему я чувствую себя таким счастливым? Что-то 
должно быть не так” . Они считают, что счастье невозможно.

Великий психоаналитик Фрейд сказал, что счастье невозможно для 
человеческого существа. Он сказал, что структура человеческого ума та­
кова, что счастье абсолютно невозможно, в лучшем случае, вы можете быть 
терпимо несчастливы. Если таков подход — а Фрейд убедил себя, подкре­
пил свою точку зрения всеми возможными аргументами — если таков под­
ход, идея, что счастье невозможно, тогда вы закрыты. Тогда счастье не­
возможно для вас. А когда оно невозможно, ваша первичная точка зре­
ния укрепляется. Тогда существует меньше возможностей для счастья. 
Тогда ваша первичная точка зрения еще больше укрепится, и будет еще 
меньше возможностей для счастья. В конце концов, приходит момент, когда 
вы говорите, что возможно только несчастье.

Ученик должен быть человеком вершины. И самая величайшая от­
крытость приходит вместе со сдачей. Но что должен иметь человек верши­
ны? Что он должен делать со своим умом для того, чтобы ум был открыт? 
Пусть будет меньше обоснований, больше доверия; меньше практичнос­
ти, больше приключений; меньше прозы, больше поэзии. Будьте нелогич­
ны, иначе счастье -  не для вас.

Логика -  это враг. Логика докажет, что жизнь -  это страдание. Ло­
гика докажет, что нет никакого смысла. Логика докажет, что Бога нет. 
Логика докажет, что нет никакой возможности для экстаза. Логика до­
кажет, что жизнь -  это только случай, и у этого Случая нет никакой воз­
можности. Между жизнью и смертью вы можете, в лучшем случае, умуд­
риться существовать, и этого довольно.

Логика самоубийственна. Если вы следуете ей, рано или поздно она 
даст вам ключи для понимания того, как уйти из жизни. В конце концов 
вы поймете, что самоубийство -  это самый логичный шаг. Потому что 
жизнь бессмысленна. Что вы здесь делаете, повторяя одну и ту же рутину? 
С утра вы встаете с постели -  бессмысленно, потому что вы вставали с 
постели каждый день, и ничего не происходило. Так зачем же вставать с 
постели сегодня? Затем вы завтракаете -  вы завтракали каждый день -  и 
ничего из этого не вышло. Потом вы читаете газеты, идете в офис, опять 
приходите обратно, и повторяете эту ерунду каждый день!

И опять вы ужинаете. Идете спать, потом опять утро... повторяющийся 
цикл, который никуда не ведет, движущийся по кругу. Если вы действи­
тельно логичны, ваш ум подскажет вам: “ Совершите самоубийство! За­
чем продолжать всю эту бессмыслицу?”

Логика приводит к самоубийству, а доверие ведет к высшей жизни. 
Верящий нелогичен. Верящий человек не спрашивает, не спорит, а про­
сто входит в неизведанное и старается экспериментировать. Опыт -  един­
ственный аргумент для человека, у которого есть доверие. Он постарает­
ся попробовать, он постарается проэкспериментировать. Без опыта он ни­
чего не скажет. Он не будет решать, он останется открытым.
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Шаг за шагом доверие приводит к подчинению. Потому что чем боль­
ше вы доверяете вашему опыту, тем больше вы знаете, тем больше вы 
пробуете. Ваша жизнь становится насыщенной. Каждый шаг говорит 
вам: идите за пределы, гораздо больше спрятано за пределами. Цель зап­
редельна. Пройдите через все преграды и идите за пределы. И жизнь ста­
нет приключением, постоянным открытием неизведанного. Тогда возник­
нет больше доверия.

Тогда каждый шаг, сделанный вами в неизведанное, даст вам про­
блеск блаженства, каждый ваш шаг в сумасшествии даст вам высшую 
форму экстаза. Тогда каждый шаг, предпринятый вами в неизведанное, 
поможет вам понять, что жизнь не состоит из ума, а является полностью 
органичным феноменом, все ваше существование необходимо и призва­
но, и тогда мало-помалу все ваше внутреннее существо станет убежден­
ным в этом. И тогда это будет не логическим убеждением, а вашим опы­
том. Это достигнуто через ваш опыт. Вы можете сказать, что пришли к 
этому опытным путем, а не интеллектуальным -  и тогда это -  тотально. 
Тогда приходит момент, когда вы можете сдаться.

Сдача -  это величайшая игра. Сдача означает полностью отставить 
ум в сторону. Сдача означает сойти с ума. Потому что все те, кто живёт 
по логике и по уму, подумают, что вы сошли с ума. Для меня это -  не 
сумасшествие. Для меня это сумасшествие, этот тип сумасшествия и явля­
ется единственно смелым образом жизни. Для меня это сумасшествие и есть 
глубочайший прыжок. Для меня это сумасшествие и есть то, к чему взы­
вает человек. Но для логиков ваше доверие будет выглядеть как сумасше­
ствие. Это одно из явлений, в которое нужно проникнуть очень глубоко.

Все великие религии рождались вокруг сумасшедших людей. Иисус 
-  сумасшедший, полностью сумасшедший. Будда -  сумасшедший. Но 
люди, которые собирались вокруг них, не были все сумасшедшими. Мно­
гие из них не были людьми вершины, были интеллектуалами. Их также 
привлекали Иисус и Будда. Само существование Будды настолько маг- 
нетично, наполнено таким количеством бесконечной энергии, что это при­
влекает людей. Их ум подсказывает, что нечто было достигнуто этим 
человеком, но они не люди вершины, их влечет интеллектуально. Будда 
привлекает их интеллектуально. Сам феномен Будды и его существа ста­
новится логическим аргументом для них. Они слушают Будду, они раз­
мышляют по поводу сказанного им, они создают метафизику вокруг 
самих себя. И тогда рождается религия. В основе этой религии был сумас­
шедший человек, но ее структуру составляют логики. Они совершенно 
противоположны Будде. Они создают организации, они создают буддизм 
и философии.

Иисус -  сумасшедший, но не таков святой Павел. Он -  совершенный 
логик. Церковь создана святым Павлом, а не Иисусом. Все христианство 
создано святым Павлом, а не Иисусом. И это одна из самых опасных 
вещей, которая могла произойти. Не существует никакого способа, что­
бы этого избежать. Такова природа вещей.
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Если бы Иисус родился в наше время, церковь немедленно бы отрек­
лась от него. Потому что церковь не допускает ни одного сумасшедшего. 
Церковь отреклась бы также и от Экхарта, и от Беме. Они были бы исклю­
чены из рядов организации. Они не были бы допущены, потому что несут 
разрушение. Они могут сказать вещи, которые в состоянии разрушить 
всю структуру и всю организацию, если люди прислушаются к ним.

Религия рождается. В основе ее находится сумасшедший, а потом 
приходят логики, противостоящие этому сумасшедшему. Они создают все 
организации. Великие люди рождают ребенка, а потом великие логики 
его усыновляют. Итак, у источника рождения каждая религия прекрас­
на, но никогда после. Она становится уродливой. И впоследствии она 
действительно антирелигиозна.

Что бы я ни говорил вам, вы -  счастливчики, потому что вы находи­
тесь у источника. Вот почему я говорю, что вы счастливы. И это происхо­
дит только раз в тысячу лет -  то, что вы находитесь у источника. Это больше 
не повторится. Даже мои идеи больше не повторятся. Рано или поздно 
придут логики. Они должны прийти. Они уже на пути. Они все система­
тизируют, они все разрушат. И тогда возможность будет потеряна. Тог­
да все превратится в мертвечину. Сейчас все -  живое, и вы находитесь 
прямо у источника. Вот почему я говорю, что вы счастливы.

В вашем уме также находятся обе возможности -  быть человеком вер­
шины и человеком не-вершины. Если вы позволите прояаиться вершине, 
тогда вы сдадитесь. Если вы позволите проявиться своей невершинной 
части, тогда вы будете слушать меня, спорить со мной, размышлять по 
поводу этого, философствовать об этом. Тогда либо вы убеждены мной, 
либо не убеждены мной. Если вы убеждены, вы будете находиться рядом 
со мной. Если вы не убеждены, вы покинете меня. Но в обоих случаях вы 
упустите меня, находитесь ли вы рядом со мной или покидаете меня -  
неважно.

Если вы стараетесь быть убежденными интеллектуально, вы упуска­
ете. Это может случиться только, когда я умру. Сейчас возможно нечто 
другое. Позвольте вашему вершинному началу возобладать, позвольте 
вашей доверчивой душе это приключение. Не делайте из этого самореф- 
лексии. Совершите прыжок. Очень редко вы находите источник, и очень 
немногие люди могут воспользоваться преимуществами того, что он дает 
им. Так было всегда, и так всегда будет. Вокруг Иисуса собрались только 
очень немногие люди. Вокруг Будды были только очень немногие люди. 
Но в течение столетий многие рыдают и стенают.

Когда Будда умирал, многие плакали. Только очень немногие люди 
вершины сидели вокруг его ложа в блаженстве. Потому что они соедини­
лись с источником. Они стали одним целым с Буддой. Ученик и мастер 
давно исчезли. И смерти больше не существовало... Только немногие -  
Махакашьяпа, Шарипутра -  сидели в молчании и наслаждались. Даже 
Ананда, главный ученик Будды, плакал.

Будда открыл глаза и сказал: “ Почему ты плачешь, Ананда?”
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Ананда сказал: “В течение многих-многих лет я был с тобой, и я 
упустил шанс, а теперь тебя больше не будет. Что со мной теперь будет? 
Ты был здесь, а я не смог ничего достичь. Теперь тебя больше не будет. Что 
же тогда со мной произойдет? Сколько же еще жизней мне искать?”

Даже если источник доступен вам, вы можете упустить. Вы можете 
упустить вашу возможность из-за того, что вы не сдались. Сдайтесь, и я 
сделаю все остальное.

Возлюбленный Ошо, ло того, как ты начинаешь говорить, ты 
улыбаешься.

■ Когла ты начинаешь говорить, улыбка схолит с твоего лииа, и ты не 
улыбаешься ло тех пор, пока не закончишь говорить. Можешь ли ты рас­
сказать нам об этом.

Это важно, потому что говорить -  это такая пытка и настолько бес­
полезная деятельность, которую я должен осуществлять только потому, 
что нет никакого другого способа привести вас к молчанию, которое су­
ществует во мне. Вы не будете слушать его. Вы можете слушать только 
слова. Итак, я улыбаюсь тогда, когда я начинаю говорить, но когда я 
говорю, мне очень трудно улыбаться. Это -  такая пытка и такое бесполез­
ное усилие говорить о том, что не может быть сказано, рассказывать о 
том, что не может быть рассказано, постоянно показывать пальцем на 
Луну, которую невозможно увидеть. Но нет никакого другого пути, и я 
должен продолжать это делать.

Постепенно вы становитесь способны слышать невербальное, бессло­
весное. Постепенно вы становитесь способны слушать, когда я не гово­
рю. И тогда будет не нужно... И тогда я буду постоянно улыбаться. Итак, 
когда я заканчиваю говорить, я опять улыбаюсь, и пытки больше нет!

Достаточно на сегодня.
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Глава 10
Ты —  это путь

Возлюбленный Ошо, старый лзенский обычай гласил, 
жен оставаться со своим мастером лесять лет. Ло того, как 
и учить сам. Есть лзенская притча о том, как олин монах 
лесять лет в монастыре. В олин из ложлливых лней монах 
мастера, Нан-ина. После приветствия Нан-ин сказал монаху: "Без сомне­
ния, ты оставил свои туфли в прихожей. С какой стороны твоего зонтика 
ты оставил свои туфли?" Монах колебался олин момент, а тогла он осоз­
нал, что он не был в состоянии лзен ежеминутно.

Ты сказал нам, что жизнь — это пульсация, изнутри и извне, инь и 
янь. Лолжны ли мы тренировать наше внимание кожлое мгновение, или 
мы лолжны пульсировать вместе с жизнью, и вовремя отказаться от на­
ших попыток?

Первое, что нужно понять — это то, что внимание должно существо­
вать от момента к моменту, это может произойти только тогда, когда вы 
не затрачиваете на это усилия.

Совершая усилие, вы будете постоянно терять контакт. Совершая уси­
лие, вы должны будете отдыхать. Усилие не может быть постоянным. Это 
невозможно. Как вы можете постоянно совершать усилие? Вы, несомнен­
но, устанете, и тогда вам потребуется отдых.

Каждое усилие требует отдыха. Итак, внимание не будет постоян­
ным, непрерывным течением, если оно будет совершено через усилие. Будут 
случаться моменты, когда вы должны будете потерять внимание. Это бу­
дут моменты, когда вы вынуждены отдыхать после усилия. Жизнь пуль­
сирует. Жизнь движется от крайности к крайности. Усилие, потом вы дол­
жны отдохнуть. Опять вы совершаете усилие, и опять вы должны отдох­
нуть. Но существует осознанность, которая идет за пределы жизни, 
трансцендентальное внимание. Тогда пульсации больше нет. Это вни­
мание спонтанно, без усилий.

Что случилось с этим монахом, учеником Нан-ин? Мастер спросил: 
“Где ты оставил свои туфли — справа или слева?” Он заколебался и понял, 
что в тот момент, когда он снимал свои туфли, был невнимателен. Иначе 
он бы понял, где он их снял, справа или слева. Его сознание еще не обла­
дает протяженностью. Это показывает, что его сознание еще не освобо­
дилось от усилия. Он должен помнить, постоянно совершая усилие. Его 
осознание еще полно напряжения. Он еще не полностью осознал. Итак, 
иногда ему удается оставаться внимательным, а иногда он упускает 
внимание.

Нан-ин всего лишь спросил: “Твое внимание сейчас естественно? Тебе 
не нужно им манипулировать? Тебе ничего не нужно делать для этого? 
Внимание существует вне зависимости оттого, что ты делаешь, или тебе 
необходимо усилие для того, чтобы сохранить его? Если усилие присут­
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ствует, тогда — это определенное напряжение, которое не будет естествен­
ным. Неестественная осознанность -  это, в самом деле, не осознанность, 
и она существует только на периферии, а не в вас. Если же она существует 
в вас, то нет никакой нужды совершать усилие.

Я хочу сказать, что усилие всегда находится на периферии. Вы не 
можете затронуть центр через усилие. Вы можете сделать что-нибудь толь­
ко на периферии — вы можете изменить ваше поведение, вы можете изме­
нить ваш, так называемый, характер. На периферии, с усилием, вы смо­
жете превратиться из плохого человека в хорошего. Вы сможете превра­
титься из грешника в добродетельного человека. Вы даже можете стать 
святым — на периферии, с усилием.

Но до вашего центра нельза дотронуться и проникнуть в него посред­
ством усилий. Потому что никакое действие не может вести к вам. Вы уже 
есть! Нет никакой нужды в том, чтобы делать что бы то ни было. Вы толь­
ко лишь должны пребывать в молчании, быть спонтанным. И тогда воз­
никает центр. Он спускается на вас из облаков. Есть разрыв, промежу­
ток. Вы внезапно осознаете вашу спонтанную осознанность. Вы есть осоз­
нанность. Вы ничего не делаете, ничего и не может быть сделано — сама 
ваша природа — это осознанность.

Индуисты назвали вас Сатчитанандом. Они использовали три сло­
ва — сат, чит, ананда. «Сат» означает экзистенциальный, — то, что не 
может идти в несуществующее. «Сат» означает истину, которая никогда 
не сможет стать не истиной. «Сат» означает вечное — то, что было всегда, 
есть, и всегда будет. «Чит» означает внимание, сознательность. Это — 
ваша природа. Это всегда было, всегда есть и всегда будет. Сознание не 
может быть отнято у вас. Оно существует в самом центре вашего бытия, 
не на периферии. Это — вы, но вы не находитесь в контакте с самими собой.

«Ананда» означает блаженство, экстаз. Это не означает, что вы дол­
жны достичь блаженства. Это и есть вы. Вы всегда находились в блажен­
стве, иначе и быть не может. Нет никакой другой возможности. Вы не 
можете этого изменить.

Вы скажете, что это кажется абсолютно абсурдным, потому что вы 
несчастны.

Вы несчастны, потому что вы слишком заняты своей периферией. Вы 
полностью забыли о центре. Вы настолько заняты другими, настолько за­
действованы в их реальности, что все ваше внимание сфокусировано на 
другом, вы сами уходите в тень, в темноту.

Вы — Сатчитананд.
Мастер дзен Нан-ин спрашивает ученика: “ Осознал ли ты, кто ты 

есть? Укоренился ли ты сейчас в своей природе?”
Если бы ученик был действительно укоренен в своей природе, что бы 

случилось?
Этот рассказ очень трудно понять. Вопрос был не в том, оставил ли 

он ботинки слева или справа, не в этом суть рассказа. По-настоящему, 
проблема заключается в том, что когда Нан-ин спрашивал, ученик зако­
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лебался. В этом подлинная суть притчи. И в момент колебания он не осоз­
навал, что он колеблется. Если бы он был осознан, он бы не заколебался. 
В этот самый момент он и потерял осознанность.

Но вы не можете обмануть Нан-ина. Если вы придете навестить Нан­
ина, вы можете очень хорошо запомнить, где вы поставили свои туфли, 
это не так уж трудно. Если Нан-ин спросит вас, где же вы их оставили, 
слева или справа? — вы сможете немедленно ответить: “ Справа” . И все 
равно вы проиграете. Не в этом суть. Это самообман. Нан-ин отвлекает 
ум для того, чтобы именно сейчас увидеть, что же происходит в самом уче­
нике. В тот самый момент, когда Нан-ин спрашивает: “ Где твои туфли, 
справа или слева?” — ученик упустил. В этот самый момент он начинает 
колебаться. И он не осознает это. Он начинает размышлять. В этот самый 
момент, когда он становится неосознающим, Нан-ин заглядывает в его 
ум. Этот вопрос существует только для того, чтобы отвлечь ум, это только 
ловушка.

Ученик попадает в нее, а это означает, что он не может учить других. 
Он еще не готов, он еще не осознал. А как тот, кто не осознал, может учить 
других? Чему бы он ни учил, все будет ложным. Существует множество 
учителей, которые не осознают себя. Они могут быть хорошими учителя­
ми, исполнительными, творческими, но не в этом суть. Эти учителя не могут 
оказать никакой помощи.

Однажды я путешествовал в поезде. Один маленький мальчик всем 
надоел. Все пассажиры в купе заволновались. Он бегал из угла в угол, 
опрокидывал стаканы, падал на людей. Его отец был очень смущен. 
Много раз он пытался остановить мальчика, но тот его не слушал.

Наконец отец сказал: “ Вилли, если ты меня не послушаешься и не 
остановишься, я тебя отшлепаю” .

Но мальчик продолжал бегать. Он отбежал на другой конец вагона 
и сказал: “Хорошо, отшлепай меня — но тогда я скажу кондуктору, сколь­
ко мне в действительности лет” .

Этот отец не может быть учителем. Даже ребенок не послушался его. 
Учитель, который не осознает себя, не может быть учителем. Он не может 
учить других тому, чего не достиг сам.

Осознанность подобна инфекции.
Когда мастер бдителен и осознает, вы заражаетесь его осознаннос­

тью. Иногда, когда вы просто сидите рядом с мастером, вы внезапно 
начинаете осознавать, как будто бы облака ушли, и вы можете видеть 
чистое небо. Даже на одно мгновение... но это может стать глубоким 
изменением в самом качестве вашего существа.

Даже без всякого усилия с вашей стороны, просто пребывая рядом с 
мастером, являющимся океаном молчаливой осознанности, внезапно вы 
становитесь молчаливы.

Он трогает вас.
Если закрытая дверь открывается, если вы видите озарение молнии в 

темной ночи, вы видите целое. Но это исчезает, потому что вы не можете
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это удержать. Если это не достигнуто вами, вы потеряете это состояние - 
но вы никогда не будете прежним.

Вы узнали нечто, чего вы не знали раньше. И теперь это знание ста­
нет частью вас. Тогда возникнет желание, новая амбиция, чтобы удер­
жать это, сделать это состояние постоянным, потому что один момент вы 
были в таком блаженстве, в таком наслаждении.

Но если мастер, учитель, — не осознан, он не может учить осознанно­
сти. Учить осознанности бесполезно. Это — теория, слова. Вы можете на­
учиться у такого мастера именно теории, но вы не в состоянии научиться 
фактам. Перед тем, как этот ученик покинет Нан-ина, Нан-ин должен 
взглянуть в него — а это совершенно другое явление.

В мире образования студент сдает экзамены, но проверяется только 
лишь его память, и никогда -  не он сам. Нан-ин не проверяет память сво­
их учеников. Он не спрашивает: “Где ты оставил свои туфли, справа или 
слева?” Он не просит у ученика проявить совершенную память, потому 
что то место, где ученик оставил туфли, — уже прошлое. Он старается 
заглянуть в существо ученика прямо сейчас. Он не проверяет память, а 
старается смотреть вовнутрь сознания прямо сейчас. Прошлое — не воп­
рос. Настоящее, присутствие настоящего — вопрос в этом.

Представьте себе, что ученик сидит перед Нан-ином. Нан-ин спра­
шивает, и ученик теряется в прошлом. Он старается понять, где же он 
оставил туфли. Он старается понять, невзирая на то, может ли он вспом­
нить или нет. Он старается понять, упустил ли он осознанность или нет. 
В этот момент он находится в замешательстве. Все его сознание затягива­
ется облаками. Он больше не присутствует здесь и сейчас. Он больше не 
находится в присутствии Нан-ина, он потерян в прошлом, он потерян в 
размышлении, он — не медитативен. Замешательство, размышление, по­
пытка попробовать...

Он не может убежать от Нан-ина. Мастер увидит сквозь вас. Он уви­
дит все облака, он увидит, что вы не здесь и не сейчас. Тогда вам не по­
зволено учить. Вы не можете покинуть монастырь. Чему вы будете учить? 
Вы можете претендовать, но эта претензия очень опасна, потому что, если 
вы претендуете на то, что вы внимательны, а на самом деле вы — невни­
мательны, эта претензия станет заразной. Псевдо-мастер создает псевдо­
учеников. И тогда эта “псевдность” расходится, как круги по воде.

Самый опасный грех, который может совершить человек, это — 
претендовать на осознанность. Даже если вы убиваете человека — это не 
такое уж большой грех, потому что, в действительности, вы не можете 
убить. Вы можете уничтожить, разрушить тело. Душа переходит в дру­
гое тело. Вы можете разрушить одну игру, а другая немедленно начина­
ется. Убийца — не такой уж великий грешник. Но если вы претендуете на 
то, что вы осознанны, а вы -  не осознанны, на то, что вы — мастер, а на 
самом деле им не являетесь, — вы наносите такой вред, что ваше действие 
может быть сравнимо с убийством, потому что у других также появится 
подобная претензия. Они начнут претендовать. И тогда это будет про­
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должаться и продолжаться, как если бы вы бросили камень в тихое озеро, 
а волны все расходятся и расходятся. Одна волна создает другую, они 
подталкивают друг друга, и это продолжается до тех пор, пока вся по­
верхность озера не всколыхнется.

Озеро сознания не имеет преград.
Как только возникает волна, она продолжается вечно. Вы больше не 

будете существовать, но ваша претензия, ваша фальшь, будет продол­
жаться, и многие будут обмануты ими.

Ложный мастер — это величайший преступник в мире. Именно по­
этому Нан-ин не позволит никому идти и учить до тех пор, пока он 
сам не станет просветленным . Тогда великий свет, горящий в нем, помо­
жет другим зажечься. Тот самый огонь, который горит в вас, согреет и 
других. Сама жизнь, которая случилась с вами, поможет другим выйти 
из их смертельного состояния.

Но запомните! Бдительность, осознанность или сознательность мо­
гут существовать и продолжаться только тогда, когда это не требует от 
вас усилий. В самом начале усилие должно быть совершено, потому что 
иначе как же вы начнете? Вы совершите усилие, вы постараетесь напол­
нить ваш ум, вы постараетесь быть осознанными любым способом, но 
усилие создаст напряжение. А чем больше усилия вы совершаете, тем 
больше вы напряжены. Слабые проблески возникнут, но так как напря­
жение велико, вы не испытаете экстаза. Но вы также должны пройти через 
эту стадию, стадию совершения усилия.

Вы должны быть внимательны к одной вещи: рано или поздно, когда 
бы вы не совершали усилия, осознанность придет к вам, но это будет очень 
мучительная, кошмарная осознанность. Она очень тяжела, она подобна 
камню, висящему над вашей головой. Она не радостна, в ней нет отсут­
ствия веса, она не танцует. Но иногда при совершении этого усилия вы 
неожиданно становитесь внимательны к тому состоянию, когда вы не 
совершали этого усилия. И тогда это внимание становится светом, иг­
рой, танцем,экстазом.

Это происходит только с теми, кто совершает усилие. Когда вы его 
совершаете, иногда этот проблеск случается с вами. Тогда вы станови­
тесь внимательны к тому, что через усилие вы не можете достичь высшего. 
Это происходит только через отсутствие усилия.

Со многими, кто здесь медитирует, это случилось. Они пришли ко мне 
и сказали, что когда они медитировали утром и вечером, ничего особен­
ного не происходило. Но как-то раз, вечером или после обеда, они меди­
тировали, и с ними начало происходить нечто. Они для этого ничего не 
делали. Это произошло само по себе. Так бывает когда вы забываете чье- 
то имя, вернее, оно вертится у вас на языке, и вы впадаете в сильное на­
пряжение, вы совершаете всяческие усилия для того, чтобы его вспомнить. 
Оно не приходит на ум, и чем больше вы совершаете усилий, тем более вы 
потеряны. Вы знаете, что вы его знаете, но не можете его припомнить. Это 
слово вот здесь, зажато в углу этой комнаты, но оно заблокированно чем-
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то. И это имя не приходит к вам — хотя это может быть именем какого-то 
близкого вам друга. И тогда все усилия становятся тщетными, и вы ос­
тавляете их. Вы начинаете читать газету, или вы выходите в сад на про­
гулку и, внезапно, имя друга возникает в вашей памяти, лицо друга перед 
вами, он сам перед вами.

Что же произошло? Когда вы совершали усилие, вы были в таком 
напряжении, что это стало преградой, само напряжение сузило проход. 
Имя хотело прийти, память стучала в вашу дверь, но само напряжение 
создало закрытость. Вот почему вы чувствовали, что имя буквально на 
кончике языка. Оно действительно было! Но из-за того, что вы были так 
напряжены, так обеспокоены этим, так встревожены, ваша тревога ста­
ла препятствием. Когда ум очень встревожен, он становится закрытым.

Все прекрасное и истинное случается только тогда, когда вы не тре­
вожитесь об этом. Все любовное случается, когда вы его даже не ожида­
ете, не просите, не требуете. Тогда у ума нет блоков. Вот почему это про­
исходит тогда, когда вы об этом забываете. Необходимо усилие. Вначале 
усилие обязательно, оно тщетно, но необходимо. Тщетность будет посте­
пенно осознана. Когда у вас есть проблески, внезапные проблески с чув­
ством, что вы не совершали никакого усилия, и эти проблески излились 
на вас, как дар божественного, тогда вы можете оставить усилия. А ког­
да вы их отбрасывете, все больше и больше даров придет. На Востоке мы 
верим, и верим справедливо, что просветление не имеет ничего общего с 
достижением. Эго — благодать, это -  подарок, это — прасад. Бог дарит 
его нам, вы не можете вырвать его из рук Бога.

Но для западного искателя очень трудно понять эту истину. На За­
паде в течение последних столетий весь человеческий ум был превращен 
в инструмент для отнимания. Вы все отнимали у природы. Все секреты, 
которые знает наука, не были даны, они были отняты. Вы жестоко наси­
ловали природу, чтобы открыть ее тайные двери. Так как вам это уда­
лось с материей, вы считаете, что то же самое может произойти и с боже­
ственным. Этого не может произойти, это — невозможно. Вы не можете 
прийти в рай с автоматами наперевес. Вы не можете заставить божествен­
ное открыть свое сердце вам, потому что, когда вы насилуете, вы немед­
ленно становитесь закрытыми. В этом проблема: когда вы насилуете, вы 
закрыты, а когда вы закрыты, божественное не может явиться вам.

Когда вы не насилуете, а течете, как белое облако, без всякого уси­
лия, легко без всякой цели прийти к чему бы то ни было, когда нет четко 
определенной задачи, ни сконцентрированного усилия, когда вы не хо­
тите ничего достигнуть, и нет никакой борьбы за достижение поставлен­
ной задачи, тогда вы счастливы в том состоянии, мире, который есть. Вы 
довольны миром, окружающим вас. Вы принимаете вещи, как они есть, 
вы ничего не хотите изменить, внезапно вы переходите в другое измере­
ние вашего существования. Вы понимаете, что двери всегда были откры­
ты. Они никогда не были закрыты. Они не могли быть закрыты. Боже­
ственная тайна всегда была рядом с вами. Она никогда не была далека.
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Она не может быть далека, потому что вы — часть божественного. Куда 
бы вы ни шли, тайна движется вместе с вами.

Вам не нужно искать и находить. Вам нужно сесть в тишине и молча­
нии и позволить этому случиться. Когда вы ищете, вы теряете, потому что 
ищущий всегда жесток. Когда вы ищете, это никогда не придет к вам, 
потому что ваш ум занят, вы не свободны. Вы не находитесь в настоящем, 
вы вечно где-то в будущем. Когда произойдет открытие? Когда будет 
завершено исследование? Когда поиск подойдет к концу? Результат все­
гда где-то в конце, его нет сейчас. Божественное всегда здесь, и так вы 
никогда его не встретите. Ищущий никогда не найдет того, что он ищет. 
Но это не означает, что вы не должны быть искателем.

Вы должны быть ищущим в начале, нет никакого другого выхода. В 
начале вы должны быть искателем, вы должны искать и совершать уси­
лие. Совершая все эти усилия и становясь сумасшедшим искателем, вы 
поймете, что все может случиться только, когда вы в не-ищущем 
состоянии ума. Когда вы отдыхаете, это состояние посетит вас. Когда 
вы спите, это состояние также посетит вас. Когда вы будете прогули­
ваться по дороге, это состояние может снизойти на вас. Как-то вы про­
сто посмотрите на восходящее поутру солнце, и состояние пассивного 
внимания случиться с вами. Глядя на восходящее солнце, или на све­
тящуюся луну, отражающуюся в озере холодной ночью, или на цве­
ток, раскрывающий свои лепестки, вы обретете пассивное внимание...

Вам ничего не нужно делать. Когда цветок раскрывается, ему не 
нужна ваш а помощь.

Есть дураки, которые пытаются помочь. Они разрушат всю кра­
соту цветка, и цветок никогда больше не раскроется. Если вы будете 
заставлять цветок раскрыться, он закроет свои лепестки навсегда. 
Цветения не произойдет, потому что оно будет спровоцировано на­
сильно. Все, что происходит насильно, никогда не расцветает. Вам не 
нужно помогать солнцу всходить. Есть люди, которые полагают, что 
их помощь необходима. Есть люди, которые создают много беспоряд­
ка, потому что они решили, что их помощь нужна везде.

В реальной жизни, в действительной жизни не нужна ничья по­
мощь. Но очень трудно сопротивляться этому искушению, потому что, 
когда вы помогаете, вы ощущаете, что вы что-то делаете. Когда вы 
что-то делаете, вы создаете эго. Когда вы ничего не делаете, эго не может 
существовать. В момент не-делания эго исчезает. Смотреть на восхо­
дящее солнце, смотреть на раскрывающийся цветок, наблюдать за лу­
ной, отражающейся в холодном озере, не делая ничего -  это нисходит 
на вас. Вы увидите, что все существование наполняется божественным, 
каждый ваш вздох божественен. С усилием достигните потерю усилия. 
С поиском достигните состояния не-искания. С умом придите к состо­
янию не-ума.

Существует два типа людей. Если я говорю одним: «Совершите уси­
лие», они совершают его, но они не допускают отсутствие усилия. Если
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я говорю другим: «Это произойдет только через отсутствие усилия», 
они отбрасывают все усилия.

Оба делают неправильно. Оба сходят с пути.
Это — жизненный ритм. Совершайте усилие, и вы можете отбро­

сить всяческие усилия. Боритесь до самого конца, и вы достигнете не­
напряженного сознания. Бегите как можно быстрее, но зато, когда вы 
сидите, сидите по-настоящему. Истощитесь в усилии, и тогда, когда 
вы отдыхаете, вы по-настоящему отдыхаете.

Вы можете отдыхать с беспокойством внутри. Вы можете лежать, 
но беспокойство остается в вас. Вы можете сидеть как Будда, но внут­
ри вас бегающий ребенок. Ваш ум продолжает работать. Вы можете 
выглядеть полностью статично вовне, неподвижно, бездеятельно, а 
внутри вас будет расти опухоль. Это не поможет. Покончите с опухо­
лью с усилием. Бегите как можно быстрее. Истощитесь! Таков мой 
акцент на динамической медитации. Это одновременно оба состояния 
-  усилие и потеря усилия. В ней — активность и не-активность. В ней 
оба — бег и, затем, задзен — вы просто сидите.

Нан-ин смотрит на ученика. Преодолел ли он усилие? Пришел ли 
к состоянию не-усилия? Стало ли его сознание естественной, спонтан­
ной вещью для него самого? Смущен ли он? Прозрачен ли он, как го­
лубое небо? Только тогда он может стать мастером, только тогда он 
может идти и учить других.

Запомните, когда бы к вам ни пришел соблазн учить других, если вы 
хотите сказать что-то кому-то, скажите, что это о Боге, об осознанности. 
Пусть другой знает, что вы не достигли. Вы слышали настолько прекрас­
ные вещи, что вы хотели бы разделить их. Но вы не достигли пика. Тогда 
вы можете помочь без всякой отравы, без того, чтобы отравить друго­
го.

Помните всегда, если вы не знаете, вы не знаете. Никогда не пре­
тендуйте, даже отрицая, потому что вы всегда можете оставаться в мол­
чании, не говоря, что вы не достигли понимания. Даже это — нехоро­
шо, потому что в вашем молчании, другой может решить, что вы что- 
то узнали. Разъясните, что вы не знаете, но вы знаете человека, который 
знает, вы только слышали об этом.

В Индии существует два вида писаний. Один называется шрути, 
а другой — смрити. Смрити означает память, а шрути означает — то, 
что было услышано. Литература относится к смрити и принадлежит 
тем, кто узнал себя. Это — их приобретение. Они соприкоснулись с 
собственным опытом. Шрути — это второй тип литературы. Она при­
надлежит тем, кто имел счастье оказаться рядом с теми, кто знает.

Запомните это навсегда. Если вы слышали, тогда скажите, что вы 
это услышали, и это стало сокровищем для вас, потому что даже слы­
шать это было прекрасно. Услышанное тронуло ваше сердце, и вы хо­
тели бы разделить это с другими. Но это — всего лишь дружественное 
отношение. Вы не стали мастером. Это всего лишь любящий жест. Вы
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делитесь вашим счастьем. Но вы не разделяете ваше внимание. Не ста­
райтесь никем руководить, только если это стало вашим, пока вы не 
достигли, пока вы сами это не поняли. Это — жестоко. А когда вы 
достигли просветления, само ваше существование становится руковод­
ством, примером.

Ученик, который пришел к Нан-ину, с самого начала совершил 
неправильный шаг, потому что, если бы он был готов, Нан-ин сам бы 
его позвал. Сам по себе он не мог решить: «десять лет прошло, и я дол­
жен идти в мир и учить». Мастер знает прежде ученика, когда ученик 
готов, потому что мастер в состоянии больше наблюдать, гораздо боль­
ше, чем вы в состоянии понять о самих себе.

Мастер сопровождает вас даже ночью, в ваших снах. Он — как 
тень, которая постоянно наблюдает, что происходит, обращаете ли вы 
внимание на его наблюдение или нет. А вы наверняка не почувствуете 
его, потому что наблюдение мастера — очень утонченная вещь.

Когда бы ученик ни был готов, мастер позовет его и скажет: «Те­
перь, иди!» Ученику не нужно заявлять о себе, а если он решает зая­
вить, это означает, что он не готов — его эго не отброшено.

Если ученик хотел бы стать мастером, а каждый ученик этого 
желает, само его желание становится препятствием.

Десять лет истекли. Скорее всего, он подсчитал. Наверняка этот 
ученик был очень хитрым чудаком. Иначе кто бы об этом вспомнил? 
Что за нужда жить вместе с мастером, если вы не можете забыть о вре­
мени? Что еще вы забудете? В чем спешка? Этот ученик не сдался. Он 
всего лишь ждал, подсчитывал. Это была арифметика, логика, фикси­
рованное отношение к вещам. Он знает историю монастыря, и через 
десять лет, он решает, что он созрел и он идет. Но это относительно. Не 
каждый ученик будет готов и через десять лет, а некоторые ученики 
будут готовы через десять жизней, а кто-то через десять секунд. Это — 
не механизм. Все зависит от качества, от интенсивности сознания уче­
ника. Иногда случалось так, что всего лишь одного взгляда мастера 
было достаточно. Если ученик открыт, если нет преград, если он сдал­
ся мастеру, тогда и единственного момента достаточно. Даже этого не 
нужно, потому что все происходит вне времени.

Но если вы подсчитываете, думаете: «Что должно произойти?»
Я достаточно прождал. Один год потерян. Два года потеряно. Де­

сять лет прошло. А я все жду, и ничего не происходит — вы подсчиты­
вает изнутри. И вы теряете десять лет времени. Ученик должен поте­
рять сознание времени. Время принадлежит эго. Время принадлежит 
уму. Медитация — вне времени.

Этот ученик приходит к мастеру всего лишь объявить: «Десять лет 
истекли. Куда мне нужно идти, и кого я должен учить теперь?» Я го­
тов... потому что десять лет прошли. Но никто не готов таким образом. 
Вот почему мастер должен задавать вопросы: всего лишь для того, чтобы 
дать ученику почувствовать себя глупо перед самим собой.
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Дзен мастера — трудный народ. Они — очень прямые, проникно­
венны, обескураживающие.

Что за вопрос мастер задал ученику, для великого искателя, кото­
рый ждал десять лет: «Где ты оставил свои туфли, справа или слева?» 
Что же за тип вопроса и что за тип человека, задающий его великому 
искателю? Это совсем неметафизично. Вы не можете найти более три­
виального вопроса. Спросить о туфлях, -  более профанирующего воп­
роса вы не найдете. Он должен был спросить насчет Бога, и ученик был 
бы готов ответить, он бы спросил насчет рая и ада, и ученик был бы 
также готов к ответу. Ученик, должно быть, предусмотрел каждый 
ответ, абсолютно все. Вот почему он потерял десять лет за чтением, за 
учебой. Все писания были в его голове, и он был готов, мастер мог задать 
любой вопрос!

Запомните: если вы рядом с просветленным, он никогда не задаст 
вам вопрос, на который вы можете ответить. Дело не в ответе, а в соот- 
ветсвии вашего бытия.

Мастер задает очень утонченные вопросы: «Где ты оставил свои 
туфли?» Должно быть, вся метафизика ученика была сметена этим, на­
верное, он подумал: «Что же это за человек...? Я тут, в полной готов­
ности, переполненный разнообразными ответами. Что бы вы не спро­
сили, я отвечу на все. Я бы ответил на любой вопрос, на который даже 
Будда не знал ответа. Я знаю книги, я знаю все письменности. Я все 
прочел. Я изучил и запомнил все сутры.»

Он был готов, а этот человек спросил насчет туфлей! А в действи­
тельности, мастер задал вопрос, на который не существует ответа, по­
тому что вы не могли быть к нему готовы заранее. Вопрос был абсо­
лютно непредсказуем. Ученик почувствовал колебание. И колебание 
стало ответом. Колебание сказало все об ученике. Он все еще не осоз­
нает. Иначе колебания бы не было. Вы действуете. Если бы он что- 
нибудь сделал, он был бы в согласии с жизнью. Он бы ответил тотально. Но 
ученик превратился в ум, шумящий... колеблющийся и смущенный.

История прекрасна. Когда впервые о дзен узнали на Западе, ник­
то не мог поверить, что делали и спрашивали эти мастера — полнос­
тью абсурдные вещи. Вы задаете мастеру вопрос, а он отвечает. Но ни 
один дзен мастер не даст вам ответа, он ответит всем своим существом.

Один искатель, в философском смысле этого слова, разумеется, 
пришел к дзен мастеру Бокудзю и спросил: «Что такое путь?»

Бокудзю посмотрел вдаль на виднеющиеся холмы и сказал: “Хол­
мы прекрасны” .

Это кажется абсурдным! Он спрашивает: “Что такое путь?” а Бо­
кудзю говорит: «Холмы прекрасны». Подавленный, искатель сразу же 
ушел. Потом Бокудзю долго и хорошо смеялся.

Один из учеников сказал: Мастер, этот человек должно быть ре­
шил, что ты сумасшедший.

Бокудзю сказал: «Один из нас действительно сумасшедший». Ско­
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рее всего сумасшедший он... Потому что вы не можете спрашивать о 
пути, по которому вы никогда не ходили. Через путешествие, вы от­
крываете путь, готового, пути не существует, итак, я не могу сказать, 
где он находится. Это — не выстроенная супертрасса, ожидающая вас: 
Приходи и езди! Таких путей не существует, иначе все бы о них уже 
знали. Путь создается через ваше путешествие по нему, через ваш 
проход по нему. Он не ожидает вас. В тот момент, когда вы начинаете 
свое движение, создается путь. Он происходит из вас, как паутина. Он 
проходит через вас. Вы его создаете, и тогда вы идете по нему. Чем 
больше вы идете, тем больше вы его создаете. И запомните, путь исче­
зает вместе с вами. Никто другой не в состоянии идти по нему, кроме 
вас. Его нельзя позаимствовать.

Итак, мастер говорит: «Об этом нельзя спрашивать». Только ду­
раки задают подобные вопросы: Где путь? Вы — это путь. Тогда уче­
ник сказал: «Я это понимаю, но почему ты заговорил о холмах?»

Мастер сказал: «Мастер должен говорить о холмах, потому что, 
когда вы пройдете сквозь них, вы не увидите пути. Путь — за преде­
лами холмов. А холмы так прекрасны, что никто не хочет их покидать. 
Они настолько прелестны, чарующи, гипнотичны, что каждый из при­
шедших теряется в них. А путь существует за холмами.»

Мастер отвечает. Он бьет по вашей реальной проблеме. Он не по­
тревожен вашим вопросом. Ваш вопрос может быть уместным или не­
уместным Вы — всегда к месту. Он смотрит на вас. Он ударяет вас. Но 
интеллектуалы всегда упускают такой ответ.

Достаточно на сегодня.

Глава 11
Отказ не

Возлюбленный Ошо,
Все кажется возможным, когла мы силим напротив тебя, слушаем твои 

слова и чувствуем твое присутствие. Но когла мы возврашаемся к при­
вычной жизни, все начинает казаться не таким уж ясным. И мы чувству­
ем, что отрезаны от тебя. Ты сказал нам, что мы не лолжны отказываться 
от внешнего мира, но лолжны мелитировать в нем. Также ты сказал, что 
мы лолжны быть спонтанными и сумасшелшими. Как же мы можем соели- 
нить лва эти качества не становясь чужими лля лрузей и обшества, ок- 
ружаюшем нас?

Если вы начинаете думать противоположными категориями и ста­
раться их соединить, вы всегда будете оказываться в затруднительном 
положении. Все становится компромиссом, при котором никто не чувствует 
себя удовлетворенным. Чего-то всегда не достает. Вы совершаете нечто, 
а при этом нечто другое теряется. Упущенное начинает тиранить ваш  ум. 
Конечно, так, вы никогда не испытаете блаженства.
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Итак, первое. Никогда не думайте в терминах компромисса. Если вы 
думаете в терминах противоречий, пытаться их примирить, вы обязатель­
но будете думать в терминах компромисса. Итак, что же посоветовать в 
подобном случае?

Первое. Всегда будьте соединены с внутренним потоком, потому что 
без этого не может быть встречи двух моментов. В одиночестве вы сидите 
в молчании. В жизни вы должны быть активны, вовлечены. Молчание и 
вовлеченность — две противоположности. Но обе они соединяются в вас. 
Вы — в молчании и вы вовлечены.

Если вы соединены с вашим молчанием, ваша вовлеченность будет 
также присутствовать. Ваше личное одиночество и ваше одиночество в 
присутствии вашей жены, или вашего мужа, или друга являются двумя 
противоположностями. Но вы присутствуете в обоих типах этого одино­
чества. Если вы целостны, вы будете счастливы в одиночестве. Если вы 
целостны, вы будете чувствовать себя счастливыми и в окружении дру­
гих. Счастье станет вашим качеством. Счастье не зависит от вашего пре­
бывания в одиночестве или вместе с другими. Если оно зависит от этого, 
тогда возникают проблемы. Если вы чувствуете, что когда вы в одиноче­
стве, вы счастливы, то тогда у вас могут возникнуть трудности, потому 
что ваше счастье зависит от того, один ли вы. Тогда одиночество прева­
лирует над всем остальным. С другими вы начнете чувствовать себя не­
счастным, вы начинаете думать, как соединить эти две категории вое­
дино. Начинает возникать затруднение — вы зависите от одиночества 
в ощущении счастья.

Не зависьте. Позвольте счастью стать вашим качеством. И тогда, 
когда вы переходите от одиночества к пребыванию с другими, в обще­
ние, во взаимоотношения, вы привносите в эти категории состояние 
счастья, которое испытали в одиночестве. Сохраняйте его. В начале 
это будет трудно, потому что вы можете полностью забыть. Это будет 
трудным из-за забывчивости, от отсутствия постоянного внимания. 
Но постепенно вы сможете сохранять это качество. Тогда, даже живя 
с кем-то, вы сможете себя чувствовать так, как если бы вы пребывали 
в одиночестве. Вы остаетесь целостными в своей душе. Когда вы ниче­
го не делаете, вы чувствуете себя счастливыми, комфортно. Эта ком­
фортность должна стать вашим качеством, а не качеством бездействия.

Переносите это качество в вашу деятельность, и тогда все пробле­
мы исчезнут. В самом начале, разумеется, вы будете испытывать труд­
ности, но главное в том, чтобы запомнить, что ваше счастье, ваше 
блаженство и ваш экстаз не зависят ни от каких внешних условий. Если 
это так, то возникает противоречие, потому что вы становитесь зави­
симы. Люди чувствуют, что они счастливы, когда они находятся вме­
сте с друзьями, однако, когда они остаются в одиночестве, они испы­
тывают скуку, они несчастливы. Им кто-то требуется. Эти люди — 
экстраверты. Другой тип — интроверты. Когда они в одиночестве, они 
чувствуют себя счастливо, когда они находятся в чьем-то присутствии,
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немедленно наступает дискомфорт. И те и другие являются моделями 
своего поведения. Модель — это оковы. Вы должны быть обоими одно­
временно. Вы не должны быть экстравертом, вы не должны быть инт­
ровертом. Вы должны соединить оба типа. Тогда вы от них освобож­
даетесь.

Что же нужно для этого сделать? Никогда не застревайте в ситу­
ации, всегда двигайтесь к противоположности и сохраняйте качество 
в себе самом. Меняйте ситуацию как можно кардинальней при сохра­
нении качества и тогда вы увидите, что качество может быть привне­
сено куда угодно. Вас можно будет отправить в ад, даже там ваше 
счастье будет вместе с вами. Тогда вы никогда не испугаетесь.

Верующие боятся ада, они ищут и цепляются за рай. Эти люди вовсе 
не религиозны, потому что рай и ад — внешние условия, это не ваши 
собственные категории. Это — мирские люди. Они считают, что если 
внешние условия будут удовлетворены, они испытают счастье. Итак, 
счастье зависит от внешних условий. Если есть дворец, тогда я счаст­
лив, если есть определенное количество денег в банке, тогда я счаст­
лив, если у меня такая красивая жена, тогда я счастлив, если у меня 
такой замечательный любящий муж, тогда я счастлива. Вы чувству­
ете себя счастливыми, только если выполняются внешние условия. Если 
они не выполняются, вы утверждаете, что вы несчастны. Вот что такое 
нерелигиозный человек. Так называемый религиозный, верующий че­
ловек тоже ищет рай, старается избежать ада. В действительности они 
делают одно и то же.

Для вас это будет называться садханой, дисциплиной. Двигайся 
к противоположному как можно дальше и постарайся сохранить свою 
внутреннюю целостность. Сидите в молчании и постарайтесь почув­
ствовать, каково ваше внутреннее качество. Затем начинайте действо­
вать этим качеством, которое уже задержано вами внутри. Вы будете 
терять его много раз, но не беспокойтесь. Как только вы смогли пере­
нести качество в противоположный полюс, вы становитесь хозяином 
этого. Теперь вы знаете вкус этого.

Иногда идите в горы — они прекрасны. Затем, возвращайтесь в 
мир. Он тоже прекрасен. Если горы прекрасны, почему не могут быть 
прекрасными люди? Они тоже как горы, на свой манер. Иногда оста­
вайтесь в одиночестве, иногда пребывайте с другими. Если вы в жиз­
ни, никакого противоречия не будет существовать, вам поможет про­
тивоположное.

Если вы несете в себе категорию счастья от одиночества к обще­
ству, внезапно вы обратите внимание на новое явление, нечто новое, 
происходящее с вами. Общество помогает вам оставаться в одиноче­
стве. А одиночество помогает вам глубоко общаться с окружающими. 
Человек, никогда не живший в одиночестве, не сможет оценить красо­
ту взаимоотношений. Он не может ее знать, потому что он никогда не 
был один. Он никогда не был человеком. Как же он может узнать кра­
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соту отношений? Человек, который никогда не жил в обществе, не 
сможет узнать экстаз одиночества. Вы считаете, что человек, рожден­
ный в одиноком месте, взращенный в одиночестве, способен испытать 
экстаз? Вы думаете, он способен насладиться одиночеством? Он будет 
всего лишь глупым и неполноценным.

Поднимитесь в горы, поднимитесь в Гималаи. Люди, живущие там, 
остаются в горах на протяжении тысяч лет. Они тут родились. Но так 
как вы чувствуете красоту Гималаев, они почувствовать не могут. Так 
как вы наслаждаетесь здесь молчанием, они наслаждаться просто не в 
состоянии. Они даже не замечают, что эта тишина существует. Когда 
они приезжают в города, они испытывают возбуждение, такое же воз­
буждение, которое испытываете вы, когда поднимаетесь в горы.

Люди, живущие в Бомбее, Лондоне или Нью-Йорке, испытывают 
возбуждение, когда они поднимаются в Гималаи. К огда люди, 
живущие в Гималаях, могут приехать в Нью-Йорк, Бомбей или Лон­
дон, они чувствуют себя счастливо, они понимают, как прекрасен мир. 
Необходимо почувствовать противоположность. Это становится кон­
трастом. День прекрасен, потому что есть ночь. Жизнь — такое наслаж­
дение, потому что существует смерть. Любовь становится внутренним 
танцем, потому что есть ненависть.

Любовь ведет вас к самим высоким пикам сознания, потому что 
любовь может быть потеряна. Вам не на что рассчитывать. В один 
момент она есть, в следующий момент ее уже нет. Возможность ее отсут- 
свия дает почву для сомнения в ее глубине в настоящем. Тишина ста­
новится еще тише, когда создается шум. Самолет пролетел всего лишь 
несколько минут тому назад. Вы можете взглянуть на это с двух точек 
зрения. Если вы не целостны изнутри, вы воспримете шум самолета как 
нарушение тишины. Если же вы целостны, шум самолета только углу­
бит ваше восприятие тишины, углубит его. Шум становится декора­
цией. Он придает форму, очерчивая тишину. Он придает ей остроту. 
После пролетевшего самолета тишины становится больше, чем рань­
ше. Это зависит от вас.

Всегда помните. Не зависьте от ситуаций и вещей, от условий. 
Только тогда вы сможете двигаться. Не избегайте движения, иначе вы 
застынете. Все боятся движения, потому что находятся в зависимости 
от чего-то. Вы не можете спуститься с ваших гор, выйти из вашего оди­
ночества в мир рынка, потому что вы знаете, что вас это затронет. Что 
же это за молчание, если оно может быть разрушено рынком? Что у него 
за ценность? Каково его предназначение? Если рынок может его раз­
рушить, если шумящий мир в состоянии его разрушить? Тогда у ваше­
го молчания нет силы. Если ваше молчание действительно могуще­
ственно, вы действительно достигли его, тогда ничто не в состоянии 
разрушить его.

Не трудно понять, когда я говорю о молчании, но мое отношение 
переносится на все жизненные сферы. Если вы настоящий брахмача-
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рий, понастоящему воздерживаетесь от секса, вы можете двигаться в 
него, но это не разрушит вашего целибата. Не трудно понять, что если 
секс разрушает ваш целибат, то последний ничего не стоит. Вы несете 
это качество внутри.

Если вы действительно живы, наполненны энергией, тогда вы смо­
жете умереть счатсливо. Только слабые люди умирают несчастливы­
ми, потому что они никогда не жили. Они никогда не испили из чаши 
жизни. Они надеялись, надеялись и надеялись, и жизнь никогда не 
случилась с ними. Вот почему они боятся смерти.

Только тот, кто жил, всегда готов умереть. Только тот, кто 
действительно жил, готов согласиться со смертью в кождое мгновение. 
В миру принято считать, что смерть -  это нехорошая штука. Но было 
бы лучше сказать: «Добро пожаловать, смерть!» И встретить ее с на­
слаждением, радостно. Тогда смерть становится приключением. Но это 
происходит только, если вы действительно жили. Смерть вам не враг, 
смерть — ваш друг. Глубокая жизнь принимает смерть, а поверхнос­
тная жизнь старается ее избежать. Так происходит во всех областях 
жизни.

Если вы знали, что такое дружба, вы не будете бояться врагов. Вы 
не будете! Вражда заключает в себе своеобразную красоту. Это — сво­
еобразный вид дружбы, ее противоположный полюс. Это — любовные 
взаимоотношения на их противоположном полюсе. Это — сопережи­
вание, причастность, самоотдача. Если вы знали дружбу, вы будете 
любить врага.

Это то, что имеет в виду Иисус, говоря: «Возлюби врага своего». 
Христиане интерпретировали это утверждение совершенно иначе на 
протяжении многих веков. Вы не можете любить своего врага — как 
вы можете его полюбить?

Но я скажу вам. Если вы любили друзей, вы полюбите врагов, по­
тому что вы узнаете красоту дружбы. И вы также узнаете красоту 
вражды. Вражда — это дружба в противоположном смысле. Обе они 
обогащаю т вашу жизнь, учат вас, дают вам.

Противоположности не являются противоположностями в действи­
тельности. Глубоко внутри они несут в себе гармонию. Они составля­
ют части единого целого. Китайцы говорят: инь и янь — это части 
одного движения, части колеса. Их нельзя разделить.

Они представляются двумя различными энергиями, потому что мы 
не смотрим в глубину явлений. Это происходит из-за нашего провер- 
хностного взгляда, непроницательности, неосознанности. Именно 
потому они представляются нам противоположностями, на самом же 
деле это — не так.

Жизнь и смерть — друзья. Они существуют друг через друга. Они 
дополняют друг друга. Без одного, не существовало бы другого. Может 
ли жизнь существовать без смерти? Человек вечно мечтал уничтожить 
смерть. Но это всего лишь отношение нашего линейного и логического
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ума. Как разрушить смерть? Логический ум говорит: если смерть не 
существует, жизнь станет полнокровной, изобильной. Простая логи­
ка! Даже ребенок в состоянии понять эту арифметику. Если смерти 
больше нет, то жизни будет больше. Но я говорю вам: если не будет 
смерти, жизни тоже не будет.

Вот почему простая логика всегда ошибочна. С внешней стороны 
все выглядит правильно. Если нет врагов, весь мир станет вашими дру­
зьями. Но вы неправы. Если не будет врагов, не останется возможно­
сти найти дружбу. Логика говорит: если больше не будет ненависти, 
тогда возникнет все больше и больше, и больше любви. Итак, логики 
попытались разрушить противоположность. Но они не в состоянии 
сделать это, потому что жизнь больше, чем любая логика. Счастье, что 
они не могут разрушить противоположность, потому что они не веда­
ют, что творят. Если противоположности не существует, не верьте, что 
будет больше любви, больше счастья, дружбы. Нет. Не будет никакой 
возможности для этих чувств, просто не будет возможности для их су­
ществования. Потому что сама основа разрушена.

Диалектика говорит нечто противоположное. Диалектика ближе 
к жизни. Диалектика утверждает: Если вы хотите больше жизни, тог­
да будьте больше готовы к смерти.

Вы, может быть, и не осознаете этого, но так и происходит.
Когда вы ведете машину и прибавляете все больше и больше ско­

рости, вы сливаетесь со скоростью. Приходит момент, когда смерть 
может случиться каждое мгновение. Тогда вы по-настоящему чувству­
ете себя живым. Тогда пламя жизни горит быстро, ярко, жизнь нахо­
дится на острие. Вот почему скорость так привлекательна и магнетич- 
на. Скорость приближает вас к смерти. Когда вы находитесь близко к 
смерти, вы больше чувствуете жизнь.

Она растет пропорционально. Вот почему так привлекательны 
войны. В войнах смерть всегда рядом с вами.

Вы думаете, что солдаты, дерущиеся на полях войны, чувствуют 
себя очень несчастными. Вы не правы. Иначе, никто бы не сражался. 
Они далеко не несчастны. По-настоящему несчастными они начина­
ют себя чувствовать, когда приходят с войны и вливаются в мирную 
жизнь. Когда они на войне, дерутся в первых рядах, они отнюдь не 
несчастны. Все несчастье исчезает, они так близки смерти, что чувству­
ют себя все более и более живыми, и их жизненность становится тем 
глубже, чем ближе подходит смерть. Когда вокруг бомбежка, и оскол­
ки разлетаются направо и налево, и кождое мгновение они могут уме­
реть, они чувствуют настоящий экстаз. Они по-настоящему соприкос­
нулись с жизнью, они в глубочайшем единении с нею. Когда смерть 
целует вас, это также и поцелуй жизни. Вот почему приключения и 
мужество так привлекают. Если вы боитесь, вы не будете жить.

Я говорю вам, что медитация является величайшей смелостью и ве­
личайшим приключением, потому что даже на поле битвы вы не нахо­
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дитесь так близко к смерти. Если вы чувствуете, что вы близки к смер­
ти, то это всего лишь физическая смерть. Физическая смерть — это 
только смерть тела, вашей раковины. Ваш дом на пороге смерти, но не 
вы. Ваша ракушка будет разрушена, но не вы сами. Но в медитации 
разрушены будете вы. Не только раковина, но и хозяин, не только дом, 
но и хозяин. Эго должно быть разрушено. Вот почему величайшие 
воины были всегда заинтересованы медитацией.

Я хотел бы рассказать вам об одном явлении, которое произошло 
в Индии, Японии и произойдет в любой стране, которая рождает во­
инов. Все великие медитирующие в Индии были кшатрии, воины, а не 
брамины. Это очень странно. По идее брамины должны были быть 
великими медитаторами. Они написали комментарии к Упанишадам, 
Гитам, Ведам. Именно они создали метафизику, у них появились ве­
личайшие в мире метафизики. Никто, нигде в мире не мог сравниться 
с ними в словесном искусстве, в логике. Они были очень утонченными 
мыслителями, но не великими медитаторами.

Будда — великий медитирующий. Он — кшатрий, воин. Махави- 
ра — великий медитатор. Он — кшатрий, воин, а не брамин. Все двад­
цать четыре тиртханкара Джайна — воины. Это покажется странным. 
Почему? В Японии существовали самураи. Это были одни из величай­
ших воинов, известных в мире. Самурай — это пик, высшая возмож­
ность быть воином. В кождое мгновение, самурай готов умереть. Он готов 
умереть ради таких тривиальных вещей, каких вы не представляете.

Я слышал об одном историческом факте, который произошел три­
ста лет тому назад. Один самурай, один великий воин был очень и очень 
пьян. Неожиданно его призвал к себе король. Он пришел туда и поста­
рался держаться прямо, но был слишком для этого пьян. Воин забыл 
традиционную манеру, в которой должен был приветствовать короля, 
когда кланялся ему. Он поклонился, естественно, но не так, как это 
было предписано этикетом.

На следующее утро, протрезвев, он немедленно совершил самоубий­
ство. Харакири. Вам знакомо это слово. Харакири — привилегия са­
мураев, воинов. В тот момент, когда вы что-то делаете неверно, даже, 
когда король ничего не говорит об этом... Воин был настолько велик, 
что король никогда не сказал бы ничего об этом. Но он убил себя. На 
следующий день, когда король узнал, что воин убил себя, он зарыдал. 
У воина было триста учеников. Они немедленно совершили хараки­
ри, потому что, если мастер совершил его, ученики должны последо­
вать за ним.

Вы будете удивлены, это немыслимо, но из-за этой мелочи хараки­
ри продолжается уже столетие. Все больше и больше учеников, потому 
что однажды мастер.... Это неслыханно. Самурай, идущий к королю 
пьяным и делающий что-то неправильно. Из-за тривиальной вещи 
смерть кажется такой легкой! Эти самураи создали дзен, величайшую 
традицию в мире. Эти самураи были в глубокой медитации.
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Таково мое ощущение. Пока вы не готовы умереть, вы не готовы 
к медитации. Война и медитация это синонимы в глубоком смысле. 
Когда возможность вашего существования разрушена, в этот же мо­
мент пламя вашей жизни сгорает в своей тотальности. Огромная сила 
приходит к вам.

Противоположности уже встретились. Вы должны попробовать 
каждый синтез, каждую возможность для их встречи. Они уже идут на­
встречу к друг другу, Они находятся в глубокой гармонии. Вы не в 
гармонии. Вот в чем проблема.

Когда вы здоровы и чувствуете свое хорошее самочувствие, про­
несите это хорошее самочувствие через те моменты, когда вы больны. 
Я говорю вам, что ощущение хорошего самочувствия не зависит от 
здоровья. Это ощущение является внутренним ощущением. Оно не 
зависит от тела. Вы можете сохранять его даже тогда, когда вы больны.

Рамана Махарши умирал. У него был рак, рак горла, он почти не 
мог говорить, он не мог ничего есть. Но все те, кто окружали его в его 
последние дни, были удивлены тем, как он был счастлив. Его глаза 
были наполнены ощущением хорошего самочувствия. Его тело было раз­
валиной, но не сам Рамана. Он был таким же здоровым, как и всегда.

Один мастер умирал. Он был очень стар, ему было почти сто лет. 
Ученики были вокруг него. Они не могли плакать, потому что он сме­
ялся. Они не могли плакать, потому что это выглядело бы так абсур­
дно. Мастер был так счастлив, лепеча с восторгом, как ребенок. Он 
наслаждался своим последним вздохом. Они смогла зарыдать только 
после того, как он умер. И один из них спросил: «Когда он был жив, 
почему же мы не рыдали»?

Они ответили: Это кажется настолько абсурдным. Глядя на его 
лицо, глядя на его глаза, можно было подумать, что он достиг вели­
чайших радостей бытия. Как если бы смерть была для него просто 
дверью в божественное, а он не собирался умирать, а, скорее собирался 
заново родиться. И он не был стариком: если вы посмотрели бы ему в 
глаза, он был ребенком. Только его тело было старым.

Хорошее самочувствие всегда может быть с вами. Даже если вы се­
рьезно больны, вы можете оставаться в хорошем внутреннем самочув­
ствии. Вы знаете также и обратное: даже когда вы полностью здоровы, 
у вас может быть внутренне плохое самочувствие. Вы знаете это чув­
ство, когда вы полностью здоровы, молоды, но несчастны, как на смер­
тном одре, неся эту жизнь на себе, как мертвый камень на сердце. Вы 
живы, потому что вы не можете сделать ничего другого. Что вы можете 
сделать? Вы живы, вы находите себя живым, вы несете себя. Но жизнь — 
не экстатическое явление для вас. Вы не радуетесь ей. Вы не празднуете ее.

Это такое великое благословение — быть живым. Даже на един­
ственное мгновение быть живым и осознавать — это слишком. Вам дана 
долгая жизнь. И многие другие жизни вы прожили без благодарности: 
если вы не праздновали вашу жизнь, как же вы можете чувствовать

благодарность? Совершенно молодые, живые, изнутри вы можете 
ощущать себя несчастным.

Даже умирая, человек, который знает, будет нести в себе благость 
своего бытия.

Смех может прийти изнутри его существа.
Не старайтесь прийти к синтезу противоположных полюсов суще­

ствования. Будьте целостны. Когда я это говорю, я имею в виду то, 
что, когда вы одиноки, идите в мир. Когда вы чувствуете себя в меди­
тации, несите ее в любовь, потому что в любви будет присутствовать 
другой, а в медитации вы одиноки. Рано или поздно, все разрешиться. 
Вы не должны устанавливать свой порядок.

Просто стабилизируйте самих себя. Самоопределитесь, и вещи вок­
руг вас придут к согласию. Они всегда следуют за вами. Как только 
вы самоопределены, весь мир вокруг вас выстраивается. Как только 
вы в гармонии, весь мир пребывает в гармонии. Как только вами до­
стигнуто внутреннее согласие, не существует диссонанса в окружаю­
щем вас мире.

Мое главное утверждение заключается в том, что я хочу сказать 
вам: расслабьтесь и успокойтесь! Не старайтесь найти гармонию в про­
тивоположности. Вы никогда не сможете ее найти. Чем больше вы про­
буете, тем больше вы разрушаете себя. Потому что это — невозможно!

Вы спрашивали о другом: почему рядом со мной вы ощущаете это 
хорошее самочувствие, вы чувствуете молчание, вы чувствуете, что все 
возможно. Такое состояние также может оказаться зависимостью. По­
этому, когда вы не со мной, все кажется невозможным, вещи не прихо­
дят в согласие друг с другом, и вы приходите в замешательство.

Со мной вы ощущаете молчание, потому что вас становится все 
меньше. Находясь со мной в полной тотальности, сидя рядом, на ка­
кое-то мгновение вы теряете эго. На некоторое время вы исчезаете, вы 
просто со мной. Преграды разрушены, стена исчезла. В этот момент я 
вплываю в вас, и все кажется возможным. Когда вы отделены меня, вы 
выстраиваете свои стены заново. Вы там. Вещи перестают быть пре­
красными. Итак, попытайтесь понять, что же происходит. Несите это 
понимание от меня. Что же на самом деле происходит? Когда все воз­
можно, даже окончательное просветление возможно, что же происхо­
дит? Вас больше нет. Без вас все возможно. Проблема -  это вы.

Когда вы слушаете меня, вы забываете. Если вы забываете, вас 
больше нет. Потому что ваше существо там, а эго всего лишь менталь­
ный феномен. Вы должны создавать это чувство кождое мгновение. Это 
— как крутить педали велосипеда. Вы должны вращать их. Если вы 
останавливаетесь на мгновение, весь цикл прерывается. Всего лишь 
маленькое мгновение, и весь цикл замедляется, а, затем и вовсе преры­
вается. Если же вы хотите продолжать движение, вы должны вращать 
педали. Это — продолжительный момент. Движущийся цикл не явля­
ется чем-то постоянным. Он должен воссоздаваться кождое мгновение.
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Эго должно прокручиваться и подгоняться кождое мгновение. И вы 
вращаете его педали.

Когда вы здесь и сейчас, вращение педалей останавливается. Вы 
больше заинтересованы непосредственно мною. Все ваше внимание 
сфокусировано и сосредоточено на мне. Вы уподобляетесь маленькому 
мальчику, который вращает педалями на своем детском велосипеде. Он 
заинтересованно смотрит на все окружающее. Он смотрит на дерево, 
потому что тысячи попугаев сидят на нем. Он падает с велосипеда, 
потому что все его внимание фокусируется на этом дереве.

Он забывает крутить педали, он забывает о том, что он — на ве­
лосипеде.

Маленьким детям трудно крутить педали и начинать ездить на вело­
сипеде только по одной причине. Они слишком любопытны к окружаю­
щим вещам.

Ни одна страна не выдает водительские права детям, и только по­
тому, что они слишком любопытны. Они забывают обо всем. Они за­
будут, что едут на велосипеде. Они держат в руках опасные игрушки, 
а все остальные находятся в опасности. Они не сфокусированы. Их со­
знание распространяется и растекается повсюду.

Когда вы здесь, и вы так сосредоточены на мне, так сопричастны 
тому, что я говорю, вы забываете вращать педали. И в определенные 
моменты, когда вы забываете себя полностью, молчание опускается на 
вас, блаженство возникает, все кажется возможным. Только для бога 
все представляется возможным. Для бога нет ничего невозможного. В 
этот момент вы становитесь богоподобными.

Когда вы далеко от меня, вы возвращаетесь в ваше первоначальное 
состояние. Ваш ум начинает думать, вы начинаете крутить педали. И 
вы крутите их все больше и больше, потому что вы крутите их больше, 
только чтобы скомпенсировать затраченные усилия. Эго возвращает­
ся с удвоенной мощью. Вы теряете контакт с самими собой.

Что происходит, когда вы все больше входите в контакт с самим 
собой? Эго нет. Вы в глубоком контакте с собой. Ваш внутренний ис­
точник доступен вам. Он текуч. Не существует энергетических блоков. 
Вдалеке от меня блоки возвращаются, старые привычки возвращают­
ся. И вещи не кажутся такими уж прекрасными, как были. И тогда то 
прекрасное бытие кажется мечтою. Вы не можете в это поверить.

Это выглядит чудом. И вы думаете, что это я что-то сделал. Я ничего 
не делал. Никто не может ничего предпринять в данной ситуации. Это 
происходит, потому что вы этому позволяете случиться.

Когда вы уходите от меня, несите с сбобой то, что вы чувствуете 
здесь. Тогда моего участия требуется все меньше и меньше. Тогда, когда 
вы готовы, приходите ко мне опять, но я рискую стать для вас нарко­
тиком. Тогда вы будете все более и более зависимы от меня. Это — не 
путь для достижения сатори, самадхи или просветления. Если вы ста­
новитесь зависимы от меня, а я становлюсь наркотиком, тогда я дей­
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ствую на вас разрушительно. Но именно вы можете превратить меня в 
наркотик.

Что бы вы ни чувствовали рядом со мной, в моем присутствии, 
несите это в себе. Вы должны прийти к такой точке, когда со мной или 
без меня, вы остаетесь тем же самым. Тогда я буду помощью. Тогда я не 
буду оковами для вас. Тогда я свобода для вас, а я должен стать сво­
бодой для вас. Это означает, что должен наступить момент, когда вы 
освобождаетесь от меня тоже. Если это постоянная зависимость, вы 
чувствуете себя несвободными, я больше не помогаю вам, и вы откла­
дываете все. Настоящий мастер всегда даст своему ученику свободу от 
себя. Это и является целью. Приходя ко мне и уходя от меня, сохраняй- 
это ощущение постоянно.

Вы остаетесь тем же самым. Двигайтесь в полярные противополож­
ности, но сами останьтесь постоянными. Тогда все будет возможным, 
потому что вы это источник всей энергии.

Источник жизни находится в вас самих. Все, что происходит в жиз­
ни, происходит из того же источника, из которого произошли вы. Вы 
присоединены к нему, вы слились с ним. Птицы могут быть так счаст­
ливы, когда они поют. Вы можете быть счастливы также как и они, 
потому что у вас с ними один и тот же источник счастья. Но вы создали 
блоки в себе самих. Если деревья такие зеленые, ти и вы, без всякого 
беспокойства можете быть такими же, потому что лучи солнца, согре­
вающие деревья, согревают и вас.

Вы забываете о них. Но на самом деле они существуют.
Так случается в жизни, чаще всего. Все это тайна, это — ваше на­

следие. Задержите это. Все уйдет, если вы будет умолять его остаться. 
Королевство остается здесь. Но оно постоянно разрушается и ожидает 
вас. А вы просите милостыни. Удержите его.

Это — путь, который может укорениться в вашем сознании. Оста­
вайтесь прежним, когда вы движетесь к противоположности. Это — 
то, что Кришна говорит в Гите: В боли или удовольствии, оставайтесь 
прежними. В успехе или падении оставайтесь прежними. Что бы ни слу­
чалось, позвольте этому случиться. Вы остаетесь прежним. Это посто­
янство даст вам целостность.

Вы спросили еще об одной вещи: «Ты сказал нам жить и оставать­
ся в миру, не отказываться от него, даже стать полностью сумасшед­
шими и экстатичными. Это кажется трудным, потому что как же тогда 
вы можете нормально жить в мире, быть во взаимоотношениях с людь­
ми?» Да, я говорю вам это.

И еще одна вещь. Отказываться от мира кажется мне уродливым, 
потому что это означает, что мы отказываемся от дара, который дал 
нам Бог. Вы не создали жизнь. Вы здесь не потому, что это был ваш 
выбор. Это — подарок. Отказываться — означает идти против Бога. 
Все отказы направлены против Бога.

Эго говорит: нет. Вот почему те, кто отказываются, становятся
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более эгоистичными. В тот момент, когда вы отказываетесь, вы гово­
рите: Я мудрее, чем жизнь. Я мудрее, чем божественный источник, от­
куда все происходит. Когда вы отказываетесь, вы говорите: Я выби­
раю. Когда вы отказываетесь, вы используете ваше будущее — и вы 
создаете эго.

Я говорю: не отказывайтесь. Я говорю: не будьте колесом, не будь­
те выбирающим. Что бы ни случилось, это случается не благодаря вам, 
кто вы такой, чтобы выбирать то или это? Что вы можете сделать? 
Позвольте этому случиться. Не беспокойтесь по этому поводу. Отказ — это 
всего лишь бегство. Вы отказываетесь, потому что вас ранили, потому что 
вам больно. Вы отказываетесь от ситуации, но вы не отказываетесь от отно­
шения, которое привело вас к тому, что вам сделали больно.

Вы не отказываетесь от сердца, в котором уже и так столько ран, 
что всякий может ранить его. Вы не отказываетесь от ума, который 
болен, который всегда готов к тому, чтобы потерять ясность. Вы отка­
зываетесь от мира, что всегда легче. Вы убегаете в Гималаи, но все то, 
что было внутри вас, остается вместе с вами. Нет никакой разницы. 
Это обман.

Оставайтесь целостными, оставайтесь в молчании, оставайтесь 
счастливыми. И позвольте миру случиться. Кто вы, чтобы отказываться 
или не отказываться. Где бы вы не нашли себя, будьте там. Будьте це­
лостны и молчаливы. Будьте счастливы. Не уходите в Гималаи. С о­
здайте Гималаи внутри самих себя. Вот, что я имею в виду, когда я 
говорю — не отказывайтесь. Не поднимайтесь в горы. Создайте мол­
чание внутри себя, так, что куда бы вы ни двигались, горы были бы 
вместе с вами. Взаимоотношения прекрасны, потому что они являются 
зеркалом. Но есть глупы, которые видя свои лица в зеркале, разбива­
ют это зеркало, потому что их лица кажутся им такими уродливыми. 
Их логика ясна, потому что именно зеркало делает их некрасивыми с 
их точки зрения. Итак, разрушьте зеркало, и тогда вы станете прекрасны.

Отношения — это зеркало. Когда вы связаны с человеком — же­
ной, мужем, другом, любовником, врагом — зеркало присутствует. 
Жены отражают мужей. Вы можете видеть себя в этом. Если вы видите 
некрасивого мужа, не старайтесь покинуть вашу жену. Уродство в вас 
самих. Отбросьте это уродство. Зеркало прекрасно. Будьте благодар­
ны этому зеркалу.

Только глупые и трусливые люди всегда убегают и отказывают­
ся. Смелые и мудрые люди всегда живут во отношениях и используют 
их в качестве зеркала. Жить с кем-то означает постоянно отражать все 
вокруг вас. Кождое мгновение другой пробуждает вас, противопос­
тавляет вам себя. Чем ближе отношения, тем яснее отражение и чем они 
отдаленнее, тем мутнее зеркало. Вот почему каждый отказ, на самом 
деле, является отказом от любви. Жена и муж это отказ для разрыва 
взаимоотношений, потому что жить с одним и тем же человеком под 
одной крышей в течение двадцати четырех часов, двадцать четыре часа
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быть соединенными...
Даже когда жена ничего не говорит, ничего не произносит в адрес 

своего мужа, она отражает. Даже когда муж только лишь читает свою 
газету, он отражает. Он кладет газету определенным образом, и жена 
уже понимает, что так он создает стену между ними. Он прячется за 
этой стеной. Он, может быть, говорит себе, что читает газету, а читает 
одни и те же новости один раз, дважды, трижды. Может быть, он со­
всем не читает, а всего лишь проходит через слова механически. Но то, 
как он прячет себя за газетой, становится зеркалом. Он избегает жены, 
ему надоела жена. Он не хочет, чтобы она была здесь. Он не хочет 
смотреть на нее, видеть ее. Ее присутствие, даже само ее присутствие 
отягощает его. Он хочет сбежать.

Когда вы влюблены, вам не нужен язык. Жесты... молчание, все 
становится красноречивым. Но постоянное отражение продолжается. 
Все становятся некрасивы, потому что красота — это нечто, что про­
исходит очень постепенно, когда обнажается ваше внутреннее бытие. 
Эго всегда уродливо. Только, когда эго нет, человек становится пре­
красным. Эго отражает.

Тот, кто постоянно напоминает вам, что вы некрасивы, становит­
ся вашим врагом — вы хотите отказаться от него. Но будет ли это мудро, 
отказаться от зеркала? Это глупо. Даже если никто не отражает вас, 
вы останетесь тем же самым. Вы даже может быть, еще больше вырасти­
те в том же направлении, если никто не напоминает вам. Зеркало пре­
красно и полезно. Оно помогает вам. И если вы бдительны, постепенно 
вы сможете отбросить эго. Тогда в зеркале вы увидите только лишь пре­
красного себя.

Как только вы становитесь ничем, белым облаком, все озера в мире 
начнут отражать вашу белизну, все озера в мире будут отражать ваше 
текучее перемещение. Итак, я утверждаю, что только от одной вещи в 
мире вы должны отказаться — от самого отказа. Ничего более.

Живите с Богом. Если вам не нравится слово Бог, поймите, это всего 
лишь слово. Бог или целое, когда бы это ни нисходило на вас, будьте 
с ним. Целое никогда не принуждает к отказу. Никогда. Целое всегда 
бросает вас во взаимоотношения, потому что никто не рождается в 
одиночестве. Никто не может быть в одиночестве. Как минимум, нуж­
ны мать и отец. Нужны общество и семья. Всеобщность всегда бросает 
вас в отношения. Вот почему я говорю, что отказ идет против Бога.

У Гурджиева было много озарений. Одно из них заключалось в 
том, что он утверждал, что верующие люди всегда против Бога. Это 
кажется странным, но является истиной. И я полностью согласен с ним. 
Все верующие люди — против Бога, потому что они считают себя су­
дьями. Они судят, что правильно, а что неправильно. Что должно быть 
сделано, и чего не нужно делать. И никто не может выйти за пределы 
этого мира. Бог бросает вас в этот мир, а так называемые религиозные 
пастыри учат вас отказываться от него.
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Но я не такой религиозный пастырь. Я вместе с Богом, с целым. 
Куда бы я ни вел вас, двигайтесь как облако, полностью отдайте себя 
целому. Только одну вещь вы должны помнить — это противополож­
ность. Молчание. Равновесие. Спокойствие. Целостность.

Вы скажете, что это трудно. Да, это будет трудно. Если вы в экста­
зе, вам будет трудно в семье, которая патологична -  а каждая семья 
патологична. Это будет как жизнь в сумасшедшем доме. Это будет 
трудно, потому что все вокруг сумасшедшие. Итак, что же вы будете 
делать? Если вас насильно посадили в сумасшедший дом, где все су­
масшедшие — что вы будете делать? Если вы действительно не сумас­
шедший, вы начнете действовать как сумасшедший. И это единствен­
но мудрый путь решения проблемы. Никто не поймет, что вы здоровы, 
потому что если они поймут, они начнут создавать проблемы. В су­
масшедшем доме в самом деле мудрый человек будет вести себя как будто 
он на самом деле сумасшедший, чем любой настоящий сумасшедший. 
Это единственное, что может помочь вам там уцелеть.

Итак, в этой жизни, где все сумасшедшие, что вы можете сделать? 
Вся эта планета является сумасшедшим домом. Большим сумасшедшим 
домом. Все патологичны, больны, ненормальны. Что же вы можете сде­
лать в такой ситуации? Действуйте! Когда вы чувствуете, не старай­
тесь создавать ненужные неприятности с людьми. Действуйте и наслаж­
дайтесь этим действием. Когда вы вместе с людьми, в действии, будьте 
самими собой, будьте по-сумасшедшему экстатичны. Что я имею в виду? 
Я имею в виду то, что, например, если умер кто-то по соседству, что вы 
будете делать? Впадете там в экстаз ? Тогда вас побьют. Стенайте и 
плачьте. Действуйте, прекрасно соответствуя программе, потому что 
это -  именно то, что нужно во всей этой патологической ситуации, в 
которой смерть — это зло, и ее никто не принимает. Не создавайте 
никому никаких неприятностей. Если вы мудры, действуйте — и дей­
ствуйте так прекрасно, чтобы никто не плакал так громко, как вы. 
Наслаждайтесь этим. Это — ваша внутренняя свобода. Сделайте это 
экстазом! Но для окружающих вас людей, играйте прекрасно.

Будьте актером в этом мире. Когда вы актер, вы не разрушаете себя, 
вы не сумасшедший, потому что вы знаете, что это — всего лишь театр. 
Вся жизнь -  этовеличайшая психодрама. Будьте актером в ней, а внут­
ри оставайтесь в вашем неэгоистичном блаженстве.

Достаточно на сегодня.
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