

ДНЕВНИКИ ДАРШАНОВ

ОШО  
ГЛИНЖИШ  
РАДЖИВА

БЛАЖЕННЫ  
НИЩИЕ ДУХОМ



*Блаженны  
нищие  
духом*



*ОШО  
РАДЖНИШ*



ББК 84,5 ИД  
096

ОШО РАДЖНИШ

Блаженны нищие духом.

Москва ИП Солдатов А.В. 2010, 176с.

ISBN 978-5-94726-097-7

Вашему вниманию предлагается книга бесед (даршанов) просветленного мастера нашего времени Ошо Раджниша со своими учениками. Эти беседы состоялись в с 4.12. по 29.12. 1976 года в ашраме Ошо Раджниша в Пуне, Индия.

“Иисус учил: «Блаженны нищие духом». Именно в высшем неведении человек обретает Истину. На свете есть много путей духовного поиска, и на некоторых из них вашим попутчиком будет только Мастер, там даже ближайшие друзья не смогут составить вам компанию.”

Раджниш говорит: «Стать саньясином значит влюбиться в существование». В этой книге вы прочтете о наших современниках, решивших посвятить свою жизнь постижению божественности.

Редактор Солдатов А.В.

Перевод Архипов А.В. Солдатов А.В.

© Blessed Are the Ignorant Darshan diary.

Shree Rajneesh 1976 India

© Солдатов А. В. Русский перевод 2008

Формат 60X90/16 Бумага офсетная

Гарнитура «Times». Печать офсетная

Усл. печ. л. 11

Тираж 1750 экз. Заказ № 863

**Все материалы сборника опубликованы при жизни и под руководством Ошо. Перевод не содержит никаких вставок и сокращений и полностью соответствует оригиналу.**

**Все права на русский перевод этой книги защищены в соответствии с законом России об авторских правах.**

Отпечатано в полном соответствии

с качеством предоставленного оригинал-макета

в ОАО «Издательско-полиграфическое предприятие

«Правда Севера», 163002 г. Архангельск пр. Новгородский, 32

тел. (8182) 64-14-54 [www.ippps.ru](http://www.ippps.ru) e-mail: [zakaz@ippps.ru](mailto:zakaz@ippps.ru)

04030300-022

7П6(03)-96 без объявления

ISBN 978-5-94726-097-7

## Блаженны нищие духом

### СОДЕРЖАНИЕ

#### Дневники даршанов

Даршан 1. 04.12.1976.....	4
Даршан 2. 05.12.1976.....	14
Даршан 3. 06.12.1976 .....	26
Даршан 4. 07.12.1976.....	39
Даршан 5. 08.12.1976.....	41
Даршан 6. 09.12.1976.....	48
Даршан 7. 10.12.1976.....	51
Даршан 8. 12.12.1976.....	56
Даршан 9. 13.12.1976.....	68
Даршан 10. 14.12.1976.....	75
Даршан 11. 15.12.1976.....	81
Даршан 12. 16.12.1976.....	85
Даршан 13. 17.12.1976.....	93
Даршан 14. 18.12.1976.....	100
Даршан 15. 19.12.1976.....	107
Даршан 16. 21.12.1976.....	113
Даршан 17. 22.12.1976.....	118
Даршан 18. 23.12.1976.....	129
Даршан 19. 24.12.1976.....	131
Даршан 20. 25.12.1976.....	141
Даршан 21. 26.12.1976.....	146
Даршан 22. 27.12.1976.....	154
Даршан 23. 28.12.1976.....	163
Даршан 24. 29.12.1976.....	169
Даршан 25. 28.12.1976.....	172

# БЛАЖЕННЫ НИЩИЕ ДУХОМ

*Серия книг Даршаны Раджниша*

**Беседы Ошо Раджниша с учениками**  
с 4 по 29 декабря 1976 года

## Первый даршан (04.12.76.)

Тебя будут называть Ма Дева Агьяна.

Слово «Дева» означает *божественный*, а «агьяна» – *неведение*. Вместе их можно перевести как божественное неведение. Это нужно понять. Все знания поверхностны. Знания поверхностны по самой своей природе. Все знания лишь внушают вам ложное убеждение в том, что мы знаем, тогда как в действительности мы ничего не знаем. Вы можете жить с каким-нибудь человеком всю жизнь и полагать, будто знаете его, но на самом деле вы не знаете его. Вы можете родить ребенка и думать, что знаете его, но вы вовсе не знаете его.

Если мы что-то считаем известным, то сильно ошибаемся.

Кто-то спрашивает вас, что такое вода, и вы отвечаете: «H<sub>2</sub>O», но вы просто ведете некую игру. Человек так и не понял, что такое вода, что вы подразумевали, говоря о каком-то «Н» и каком-то «О».

На самом деле, вы просто присваиваете ярлыки. Тогда кто-то спрашивает вас, что представляет собой «Н», то есть водород, и тут вы пускаетесь в разглагольствования о молекулах, атомах, электронах... Но и в этот раз вы просто присваиваете ярлыки. Тайна не раскрыта, она лишь отложена. И наконец, возникает абсолютное неведение. Никто не знает, что такое электрон.

Поначалу мы не знали, что такое вода, а теперь мы не знаем, что такое электрон, поэтому мы не приобрели никакого подлинного знания. Мы затеяли игру «прицепи ярлык», мы помещаем вещи и явления в категории, но жизнь остается таинством.

Неведение столь глубоко и высоко, что его невозможно устранить. Как только вы познали неведение, так сразу же можете обрести в нем покой. Неведение так красиво, так покойно... Вам некуда идти. Вам нечего познавать, поскольку ничего нельзя познать. Неведение – высший пик, оно обширно и невероятно велико.

Нам известны лишь иллюзии. Нам как-то удается мириться с иллюзорным представлением о своем знании. Один человек знакомит вас с какими-то людьми. Он называет им ваше имя, профессию, гражданство. И тогда считается, будто эти люди вас знают. В действительности же они ничего не знают о вас, потому что ваше имя это еще не вы сами, о вас ничего не расскажут ваше гражданство и вероисповедание. В своей сути вы остаетесь абсолютно неизвестным.

Но когда я использую слово «неведение», то не подразумеваю какой-то отрицательный смысл. В понятие неведения я вкладываю самый фундаментальный, насущный и положительный смысл. Именно так мы живем. В природе самого бога – оставаться таинственным. В природе самой жизни – оставаться таинственной. Все мимолетно и поэтому столь прекрасно. Если когда-нибудь человеку удастся познать все, ему останется лишь наложить на себя руки.

Мы можем постоянно познавать, познавать, познавать, но неведение все равно никуда не денется, сведения его не развеют.

Если вы постигнете такое неведение, то станете просветленным. Отсюда следующее изречение Сократа: «Я знаю только о том, что ничего не знаю». Вот суть просветления. Если вы сможете принять свое неведение (радушно принять его, радоваться ему, наслаждаться им, поскольку такова жизнь: ничего нельзя познать, все здесь таинственно), тогда ваша жизнь приобретет ауру волшебства.

Логика исчезнет, и ваша жизнь будет еще более волшебной. В ней будет очарование, абсолютная благодать, потому что нет никаких границ – ничего не определено. И эта неопределенность и есть бог. Я называю такое неведение божественным.

Сама жажда познать эгоистична, потому что мы в своем познании хотим обрести власть. Да, Бэкон был прав, когда сказал: «Знание это власть». На самом деле, мы стремимся к власти. Мы идем к ней через знания. Мы хотим познавать потому, что информация помогает нам манипулировать людьми.

Слово «наука» означает как раз *знания*, а слово «религия» должно указывать на неведение. Это другая противоположность.

Наука это попытка познать жизнь, а религия – отсутствие усилия к познанию. Это скорее попытка жить естественно, расслабиться в том, что есть, и просто праздновать жизнь.

Если человек сможет успокоиться в своем неведении, тогда в его жизни не будет трудностей, тревог. Постепенно ум исчезнет. В нем уже не будет ряби.

Наверно, вы слышали старую поговорку: Неведение это блаженство. В этой поговорке есть глубинный смысл. Я часто повторяю: «Блаженны нищие духом, ибо им принадлежит царство божье». Я особо отмечаю, что божье царство уже сейчас принадлежит им, а не будет принадлежать им когда-то в далеком будущем.

Итак, просто вкусите неведения, и тогда вы поймете меня. Я не знающий человек. На самом деле, я ничего не знаю, потому что ничего нельзя познать, это просто невозможно. Если кто-то утверждает, что он что-то знает, значит он ошибается. Я ничего не знаю. Но это незнание исполнено блаженства – зачем мне о чем-то знать?

Пусть же это неведение все больше окутывает вас. Вы не знаете даже собственного мужа, откуда же вам знать таинство? Если вы живете вместе, любите друг друга, то пребываете в одном пространстве, но это пространство невозможно свести к уровню знаний. В тот миг, когда вы чувствуете, что знаете своего мужа, ребенка или друга, мать или отца, вы сразу же превращаете их в вещи. Муж становится вещью, и жена превращается в утилитарное понятие. Тогда это уже не люди, они утратили свое высокое достоинство. Вот тогда-то и начинается страдание.

Если вы сможете оставаться в этом неведении («Разве я могу знать?»), тогда ваша жизнь будет процветать и благоухать. Вы никогда нигде не застреваете, вам всегда есть что исследовать. По сути, можно исследовать всё, и каждый день приносит исследователю что-то новое. Вы никогда не чувствуете, что уже полностью познали какого-то человека. Вы никогда не пресыщаетесь, и вам никогда не скучно.

Скука берет начало из знаний, а чувство пресыщенности вызвано обилием сведений. Когда вы говорите, что знаете мужа, то перестаете интересоваться им. Теперь вы вместе застряли. Возможно, вы живете вместе по каким-то соображениям (безопасность, деньги, общество, мораль, религия и еще куча причин), но теперь вы уже не исследуете его. А когда исследование прекращается, тогда любовь заканчивается.

Вот мое определение любви: если вы исследуете другого человека, значит вы любите его.

Когда вы чувствуете, что вам больше нечего исследовать (территория изучена, полностью занесена в карту, измерена), этот мужчина исчезает для вас, эта женщина превращается в пустое место! Но очень хорошо, что мы никогда не сможем ничего познать до конца. Вы приобретаете лишь иллюзию знания, потому что прожили с каким-то человеком десять лет. Вы видели, как он есть, принимает ванну, обнимает вас, говорит с вами, но все это поверхностные сведения, они весьма неглубоки.

В его глубине распахнуто огромное небо, которое вы еще не исследовали. Когда вы начинаете чувствовать, что вы ничего не знаете, двери открываются. И тогда вы можете идти бесконечно. Каждый человек бесконечен. Каждый цветок безграничен.

Говорят, что Теннисон посмотрел на цветок и сказал: «Если я смогу познать этот цветок во всей его полноте, тогда я познаю все существование, и ничего не останется».

Дело в том, что познать цветок во всей его полноте, значит познать все существование. Цветок укоренен в существовании. Своим цветом он обязан всему солнцу. Его жизненная энергия исходит от земли. Он дышит воздухом. У цветка есть прошлое, миллионы лет... Это огромное наследие, а еще у него есть будущее. Он уже расплылся вокруг свои семена. Он погибнет в этой форме, но возродится в другой форме. Цветок всегда был здесь и всегда будет здесь. Он распространен по всему существованию, потому что укоренен. Но невозможно познать даже самый маленький цветок во всей его полноте. Не получится познать даже самый маленький камень во всей его полноте.

Познать что-либо невозможно. И это понимание того, что познать что-либо невозможно, круто меняет нашу жизнь. Тогда вы обращаетесь к религии. Вы преображаетесь, совершаете поворот на сто семьдесят градусов. Вы входите в другой мир – мир таинств, мир волшебства, мир любви и сердца. Голова пытается познавать, а сердце – радоваться. Знания приносят скуку, а радость никогда не наскучивают вам! Радость всегда новая и свежая.

Я тебе это имя «агьяна», которое означает *абсолютно несведущая*. Уясни себе это. Со временем ты забудешь свое старое имя и привыкнешь к новому. Ты увидишь, как в тебе происходит коренная перемена, причем очень медленно. Я начал работать над тобой со вчерашнего дня. Я ждал и надеялся на то, что ты придешь. Наверно, ты получила мое послание. Я надеялся на то, что ты получишь его, и не ошибся. Я очень рад!

А теперь надень оранжевую робу, в следующий раз побудь со мной немного дольше. Агьяна, тебе предстоит проделать большую работу.

*Ошо советует Сатчитананде, саньясину, обладающему черным поясом каратэ, который только что приехал из Японии, начать обучать людей в ашраме.*

Помогай людям, насколько это в твоих силах. Помогая людям, ты многому научишься. Лучший способ учиться – учить самому. На самом деле, только учитель, хороший учитель всю жизнь остается учеником. И хороший учитель всю жизнь чувствует благодарность к своим ученикам. Ученики учатся (и это в порядке вещей), но и учитель также учится. Каждый ученик приносит ему что-то новое – открывается новая дверь.

Такие явления, как каратэ, представляют собой не науку, а искусство. По сути, их не следует изучать, нужно впитывать их дух. Таким искусствам невозможно научить, их можно лишь воспринять. Поэтому просто начни работать с людьми и забудь... И не нужно воспринимать такие вещи близко к сердцу. Если учитель эгоцентричен, у него появятся трудности. Забудь об этом. Я не хочу, чтобы здесь кто-то занимался публичным самоутверждением. Чем бы ни занимался человек, если он любит свое дело, значит достигает в нем со-

вершенства. Будь предан своему искусству, люби его, и тогда ты увидишь, что в твоей жизни естественным образом возникает что-то новое. Ты удивишься тому, что каждый день у тебя проявляется то, что ты никогда даже не подозревал в себе.

Когда вы слишком активно осмысливаете свои поступки, то сужаете поле восприятия. А когда вы внутренне не напряжены, тогда ваше подсознание начинает открываться. Все учителя каратэ прошлого, настоящего и будущего могут общаться с вами через ваше подсознание.

Несколько лет назад в Китае провели один грандиозный эксперимент. Гипнотизер погрузил в сон несколько студентов, которые изучали живопись. Каждому из этих заснувших студентов он внушил, что тот какой-то известный мастер живописи прошлого – Ван Гог или еще кто-то.

Эту идею каждый студент воспринял в состоянии глубокого гипноза, на следующий же день картины всех студентов изменили свой характер. Они уже не были просто студентами, по прошествии нескольких месяцев у каждого из них проявился какой-то особый дар, гений. Человек начинал вести себя как Ван Гог, проявлять такую же ауру, глубину, восприятие, но он делал это бессознательно!

Каждый день студент ходил к гипнотизеру, и тот погружал его в сон внушал ему, что тот воплощение Ван Гога, что у него та же душа. Как работала эта бессознательная идея? Она оказалась действенной у многих студентов.

Студенты работали во многих измерениях. Если кто-то занимался музыкой, ему в состоянии гипнотического сна внушали, что он великий композитор – скажем, Вагнер. Если кто-то занимался танцами, ему в состоянии гипнотического сна внушали, что он Нижинский, и тот мгновенно менялся. В нем происходили очевидные перемены.

Вполне возможно, что в будущем в образовании будут часто применять гипноз, поскольку, если такой метод эффективен, тогда гипнотизер может просто погрузить в сон всех студентов-математиков и внушить им, что каждый из них А. Эйнштейн, и тогда их IQ сразу же подскочит до невероятных значений.

По моему мнению, подсознание имеет не личный, а вселенский характер независимо от того, внушаете вы ему что-то или нет.

Поэтому, когда вы изучаете или преподаете каратэ, то внушаете что-то своему подсознанию, причем без всякого гипноза! Это тоже своеобразный гипноз. Эта идея будет действовать как приманка, и что-то начнет изливаться из вашего подсознательного хранилища.

Итак, главное – запомнить, что не нужно ничего делать нарочито, иначе станешь близко к сердцу воспринимать свои действия. Тот, кто работает на публику, никогда не достигает успеха, остается на вторых ролях. Сам страх перед возможным провалом, само желание добиться успеха, не позволяет вам расслабиться. Поэтому так трудно

избавиться от напряжения, когда изучаешь что-то, но очень легко сделать это, когда учишь кого-то. И вы удивитесь тому, что с вами происходят значительные события. Вы обретаете эффективное содействие.

Всякий раз, когда вы во мне нуждаетесь или чувствуете замешательство, просто возьмите в руку мой медальон и вспомните меня, и тотчас же что-то высвободится в вас.

Таково значение медальона. Это тайный ключ. Когда вы чувствуете, что застряли, что у вас не получается что-то довести до совершенства, сожмите в ладони мой медальон, закройте глаза и сделайте два три вдоха-выдоха. Затем предоставьте свою задачу мне, и вы тотчас же увидите, что в вас появилась ясность, облака рассеялись, и вы снова можете отправляться в путь.

Через год ты увидишь в себе развивающиеся таланты. Таким образом, ты будешь учить не столько других людей, сколько самого себя, что гораздо важнее.

*Джон спрашивает: Я вижу, что многие люди занимаются самым обычным сексом, но почему-то называют это тантрой. Что вы думаете об этом?*

На самом деле, эта мысль возникает у тебя потому, что ты считаешь обычный секс тривиальным, а тантра, по твоему мнению, должна быть чем-то совершенно особенным. Это ложное разделение. Обычный секс вовсе не тривиален. По сути, нет ничего обычного. Либо все обычное (в том числе бог, нирвана), или нет ничего обычного (даже секса или гнева). Вселенная создана из одного вещества, как бы вы его ни называли.

Итак, прежде всего, ты должен понять, что тебе никогда не следует ничего называть обыкновенным. В таких заявлениях есть оттенок пренебрежения: ты уже презираешь явление или событие. Никогда ничего не осуждай. Если кому-то нравится называть секс тантрой, с какой стати ты должен осуждать их? Замечательно! Если человек радуется, это хорошо. Радость это положительное явление.

Тантра отличается от секса, но она содержит в себе секс. Это нечто большее, нечто дополнительное. Тантра не противостоит сексу, а лишь дополняет его. И если кто-то называет свой секс связью тантрой, его слова никого не оскорбляют. Очень хорошо! Это личное дело каждого. Если ты хочешь называть секс тантрой, твое право. Если ты хочешь называть его божественным, значит так тому и быть. Если ты хочешь называть его богом, называй! Это твое личное дело.

Такова одна из моих главных установок: но на протяжении многих столетий наши умы обучали осуждать и вмешиваться. Поэтому мы осуждаем все, что не согласуется с нашими представлениями. В таком случае придется ограничивать себя предписанными позами секса. Если вы вступаете в половую связь в каких-то других позах, зна-

чит вы извращенец. Какая чушь! Если люди решают любить друг друга в новой позе, это их личное дело – никто не должен указывать им, что делать. Если им нравится такой секс, пожалуйста. С какой стати кому-то осуждать их?

Индивидуальная свобода абсолютна, она должна быть абсолютной. Люди не должны мешать друг другу. Но мы можем вмешиваться даже своим воззрением. Не то чтобы вам следовало вызвать полицейских или тащить кого-то в суд, ничего подобного! Вы можете просто вынашивать осуждающие мысли, вроде тех мыслей об обычном сексе, который кто-то называет тантрой.

Путь эти люди называют секс тантрой. Одно ясно: они хотят, чтобы секс был тантрой. Они хотят, чтобы сексуальность выела их в более высокую сферу, к более высокому пониманию. Хорошо! В этом нет ничего плохого.

Это дополнение нужно понять. Когда вы просто наслаждаетесь сексом, не преследуя никаких целей духовного роста (ради чистой радости), тогда это просто секс. Но когда вы используете это наслаждение как трамплин, секс становится тантрой – вот единственное различие. И очень трудно судить об этом со стороны, поэтому не осуждайте такие вещи. Не судите этих людей, потому что они подразумевают некий сокровенный смысл. Извне об этом ничего нельзя сказать.

Когда люди вступают в половую связь, сторонние свидетели не могут сказать, использует эта пара секс для духовного роста или нет. Они могут совершить весь ритуал, написанный в книгах тантры, и все же их секс будет простым спариванием. Они совершить все ритуалы. Они могут тщательно выполнять предписания. Возможно, они консультируются в какой-нибудь книге и учитывают каждую строку, и все же это просто секс.

А еще какая-нибудь пара, возможно, даже не слышала о тантре, не изучала руководства по технике тантры, ничего не знает о таких ритуалах, но если они используют свою радость как волну, чтобы ехать на ней и достигать медитативных состояний, самадхи, значит это тантра. Всякий раз, когда вы используете свою сексуальную радость для неких дополнительных исследований, это тантра.

Ничего не нужно осуждать. Никогда никого не осуждайте. Если вы чувствуете, что можете кому-то что-либо сказать, убедитесь в этом...

*Джон замечает: Такие вещи всегда приватны.*

Разумеется, они приватны, хотя это необязательно. Людям приходится таиться, потому что так называемый народ почти сплошь безумен – толпа просто растерзает вас! Впервые тантра получает возможность распространяться в мире, потому что люди стали более свободными. В прошлом тантра была оккультным эзотерическим, тайным явлением... Вообще-то, тантра не обязана скрываться, так

как никаких особых предписаний на этот счет нет, но из-за тупой толпы, из-за глупого мира, посредственного общества, которая убила тантру... Она в самом деле убила тантру!

На протяжении многих столетий общество убивало адептов тантры. Я приведу один исторический пример. Индийский король Бходжа убил в этой стране почти сто тысяч адептов тантры.

*Джон поражен: Неужели так много?*

Да, так много. Когда-то это движение было многочисленным...

*Джон изумляется: За что он убивал адептов тантры?*

За то, что они практиковали открыто, они становились известными в обществе. Эти люди были очень мужественными, и их можно было легко распознать. Пара адептов тантры шла вместе, в обнаженном виде, облачившись в один покров. У них было одно платье на двоих, они ходили парами. Поэтому адептов тантры можно было легко отличить повсюду! Не нужно было прилагать усилия... Их платье было синего цвета. Дело в том, что в глубокой сексуальной радости аура становится синей, вас окутывает синий цвет.

Когда вы по-настоящему погружаетесь в глубокую сексуальность, и она становится медитативной, ваше тело начинает излучать свет, вас окружает синяя аура. Эту ауру можно даже сфотографировать, на снимке видна синяя аура. Поэтому адепты тантры начали ходить в синей робе. Мужчина и женщина в обнимку, в одной робе, шли по селению. Король Бходжа убил все пары адептов тантры.

Такие события случались много раз. Общество просто не готово принять подобные явления, оно очень глупое. Вся история общества состоит из череды глупостей.

Все, что вы читаете в школе и университете, абсолютно глупо, тупо, но именно этому вас учат. Итак, такие вещи следует скрывать. Но в будущем я не вижу... Мир станет более совершенным. Особенно эти перемены заметны в Америке. Люди станут столь свободными, что тантра будет всеобщим явлением, иначе и быть не может. Она представляет собой столь высокое благословение, что все люди должны научиться получать от нее удовольствие, должны научиться ей. Тантра должна стать доступной. Это в интересах каждого человека, поскольку секс нужен всем.

Каждый человек рождается благодаря сексу, его тело создано из половых клеток; ум – инструмент вашей сексуальной энергии. На самом деле, если вы спросите ученых, они скажут вам, что, когда вы видите плод вроде гуавы или любой другой фрукт, то полагаете, что это дерево создало плод для вас. Нет! Плод существует только для того, чтобы защитить семя. Дерево вовсе не интересуется фруктами. Дерево интересуется семенами, эти семена и есть его сексуальность.

Для того чтобы питать семена, дерево создает плод. Семена получают питание и защищаются от мира, чтобы они могли зреть. Когда они становятся зрелыми, плод сразу же падает на землю. Тогда им уже ничего не нужно. Семена созрели, и теперь они готовы упасть на землю и создать еще деревья.

То же самое верно в отношении нашего тела: все ваше тело есть не что иное, как питание для ваших половых семян. Им нужна пища, ваш ум ищет пищу, убежище. Вы находите убежище, но в своей сути ваша сексуальность находится в центре.

Когда сексуальность занимает главное место, тантра должна стать частью общего наследия. Она должна преподаваться во всех школах, колледжах, университетах, храмах, церквях – повсюду! Людей нужно учить использовать сексуальную энергию для того, чтобы двигаться к сверхсознанию. Но в прошлом это было очень трудно делать, поэтому тантру скрывали.

Все мои усилия направлены на то, чтобы отказаться от всей оккультной ерунды в отношении тантры. Это чистая наука! Вполне возможно, что со временем, даже уже в конце двадцатого века тантра распространится по всему миру. Впервые человечество готово принять тантру. До сих пор только несколько адептов были готовы принять ее. Это произойдет на Западе. На Востоке тантра не получит развитие, потому что эти страны все еще живут прошлым: они отстают от Запада не меньше, чем на тысячу лет. На Востоке и сейчас такие же трудности, как и в древности.

Но не осуждайте тантру: мол, она должна быть личным делом каждого, и ее якобы нельзя делать всеобщим достоянием. Если каждая пара сможет привнести в свою жизнь методы тантры, тогда все качество человеческого сознания изменится, и тогда появится новое поколение совсем другого значения. Дело в том, что, если ваши родители не только вступили в половую связь, но их энергии сплелись где-то в глубине (возник союз глубоких энергий), тогда в ребенке будет совсем другое качество.

Обычно ребенок сочетает в себе качества двух тел. Когда два человека глубоко любят друг друга, их ребенок становится местом соединения двух тел, двух умов. Когда мужчина и женщина пребывают в тесном тантрическом союзе, их ребенок совершенен. Этот ребенок готов к подлинному жизненному путешествию.

Чаще всего все дети получают самыми обыкновенными, потому что тела соединяются почти случайно, бессознательно.

Итак, учения тантры должно попасть к людям. В наше время в нем нет ничего дурного, оно было вредным в прежние времена. Теперь вреда нет. Кто-то должен рискнуть.

Я строю большой корабль, огромный оранжевый фрегат. Вам не нужно плавать в своей углой лодочке!

*(Манджуша говорит, что в ашраме нужно учредить группу скуки, поскольку прежде Ошо говорил, что скука помогает отключить ум).*

Иногда этот метод очень эффективен, поскольку скука указывает на то, что ум не переживает возбуждение. Ум все время ищет возбуждение, что-то новое, какую-нибудь сенсацию.

Когда вы говорите, что вам скучно, то просто подразумеваете, что ваш ум (он постоянно жаждет новых ощущений) разочарован, ведь он не воспринимает ничего нового. Но если вы сможете оставаться в этом состоянии, переживая скуку, если примете свое скучание, тогда со временем ум полностью прекратит свою работу, поскольку уму будет нечем заняться.

Ум живет возбуждениями, новизной, новинками. Если ничего возбуждающего нет, ум исчезает. Ему незачем действовать, и в этом состоянии вы впервые погружаетесь в медитацию.

В прошлом гораздо больше людей достигали состояния медитации, потому что древний мир был скучным. А современный мир полон волнения. Представьте себе древнюю индийскую деревню. Даже в наше время там царит жуткая скука, но три тысячи лет назад там было скучно до жути! Там никогда ничего не происходило. Вокруг вас те же люди, то же окружение, те же касты (брамины, шудры), те же разделения. Люди жили машинально... Та же бедность, те же болезни. Все одно и то же, ничего не меняется.

Деревня никогда не менялась. И еще много столетий она будет прежней. Уму просто нечем занять себя. Газет нет, радио нет, телевидения нет. Уму просто не было никакой причины действовать, поэтому он мог отдыхать. Люди очень легко медитировали.

В современном мире медитировать все труднее, потому что жизнь ускоряется. Весь мир почти превратился в маленькую деревню. Отовсюду на вас сыплются новости: что случилось в Техране или Тимбукту. На следующее утро вы уже знаете об этом. Люди прилипают к креслам у телевизора и видят все новости в цвете... Это очень возбуждает. Жизнь постоянно меняется.

Каждый год автомобильные компании выпускают в свет новые модели машин. Иногда новая модель оказывается хуже старой, но люди все равно приходят в возбужденное состояние. Люди постоянно меняют работу. В США каждый человек в среднем работает на одном месте лишь три года.

В древней Индии люди постоянно работали на одном месте, и не одну жизнь, а на протяжении многих жизней. Шудра вновь рождался шудрой, а брамин – в семье браминов. И так продолжалось каждое воплощение, совсем ничего не менялось.

В наше время люди меняют даже супруг (супругов), и здесь нет стабильности. Один мужчина может побывать мужем многих жен-

щин, и все это в пределах одной жизни. А женщина может побывать женой многих мужчин, за одну жизнь.

В жизни сейчас так много волнений, что ум постоянно находится на грани помешательства. Разумеется, современный мир не скучен, это уж точно. Он может быть каким угодно, только не скучным. На самом деле, в мир слишком много треволнений, и это утомляет, сводит с ума! Такой стиль жизни стал привычен для нас. Вы не хотите каждый день есть одну и ту же еду, не хотите каждый день надевать одну и ту же одежду, не хотите каждый день заниматься одними и теми же делами. Но по моему разумению (и по мнению всех других мастеров, которые изучали внутренний мир человека), если успокоитесь на нескольких видах деятельности, то поначалу будете чувствовать скуку, но постепенно ваш ум станет уравновешенным. Однажды ваш ум просто исчезнет, и тогда вы сможете смотреть на жизнь без ума. Именно это и есть просветление.

Итак, проведите на досуге эксперимент. Неделю или две вы можете провести где-нибудь в горах. Вы сидите в комнате и ничего не делаете – просто скучайте! Примите скуку, из нее к вам придет нечто очень значительное. Итак, скука не всегда становится проклятием. Она может превратиться в блаженство.

Я хочу создать несколько групп. Одна группа будет просто скучать! В ней ничего не происходит. Люди просто сидят и целыми днями напролет смотрят друг на друга. Разговоры запрещены, нельзя произносить ни одного слова. Вы просто сидите в углу и ждете. И вам нечего видеть, вокруг одни и те же лица. Такая скука может оказаться невероятно ценной. Она поможет многим людям совершить прорыв.

Итак, лидеры групп, подумайте о процессе скуки. Людям должно быть по-настоящему скучно, скука должна быть ядром метода. Придумайте что-нибудь в этом духе. Скоро мы начнем работу, и саньясинка, заговорившая со мной о группе скуки, будет моей первой ученицей.

## Второй даршан (05.12.76)

Привет, Дхарна. Как поживаешь?

*Дхарна: У меня возникли трудности с Никитаном.*

Что у тебя стряслось?

*Дхарна: Мы были с ним вместе примерно пять месяцев. Наши отношения были открытыми, совершенно открытыми. Но вчера вечером Никитан сказал мне, что он иногда притворяется, чем поразил меня. Он сказал, что иногда у него возникают и другие желания. Я понимаю, что это небольшая трудность, так как все равно ничего*

*не могу поделать. Но когда я принимаю его и говорю, что я все равно люблю его, меня начинает тошнить. Он приходит домой через полчаса, и мне уже дурно, я просто схожу с ума. Мне очень плохо.*

Я понимаю тебя. Именно поэтому люди совсем забыли о том, что такое открытые отношения. Они стали замкнутыми, уподобились зомби. По этой причине жизнь утратила свое обаяние.

В близких отношениях вы постоянно притворяетесь, но никогда не осознаетесь в этом. Вас интересуют, увлекают и другие женщины или мужчины, но вы никогда не говорите об этом, скрываете свои желания. Близкие отношения – откровенно неестественное явление.

Если мужчина интересуется вами, это означает, что он вообще испытывает влечение к женщинам, иначе с какой стати ему интересоваться вами? И если он видит красивую женщину, которая проходит мимо... Его влекут женщины, именно поэтому он интересуется вами. Если он (она) видит, что мимо него идет красивая женщина (мужчина), то разве он может не почувствовать влечение к ней (нему)? Я не говорю, что он должен пойти за ней, но есть два варианта: он либо признается вам, что естественно, либо вам нужно любить его еще сильнее!

*Дхарна: Я люблю Никитана!*

Или же он станет притворяться. Он может почувствовать, что вам обидно, поэтому примется лгать, притворяться, будто вы для него единственная женщина в мире, что больше никакая женщина не может взволновать его. И помните о том, что он может всего лишь притворяться. Мужчина может даже искренне отворачиваться от других женщин. Но однажды вы увидите, что он больше не интересуется вами, потому что, если он в принципе не интересуется женщинами, тогда с какой стати ему интересоваться вами? Вы олицетворяете женщину как таковую, воплощаете в себе женскую природу, вот и все.

Отсюда дилемма. Либо отношения должны быть открытыми... Тогда в вашей жизни будут возникать бури и штормы. Иногда будет идти дождь, а иногда небо будут затягивать тучи, потому что у вас нет крыши, вы сидите на открытом месте. Но в такой жизни есть своя красота, своя энергия. Так вы обретаете побуждение жить. Итак, изучите оба варианта.

Я знаю твою трудность. Ты ревнуешь его, и это так естественно. Скажи же об этом! Тебе не нужно притворяться. А ты наверняка притворяешься! Ты ревнуешь, но говоришь: «Ничего подобного, я не ревную». Ты сама ведешь себя неискренне.

Просто скажи: «Это правда, я ревную. И в этот самый миг, когда я говорю, я также ревную. Я не утверждаю, что ты совершил что-то дурное, а всего лишь открываю тебе свое сердце! Ревность никуда не делась, я до сих пор ощущаю ее».

И это также естественно! По самой своей природе мужчина чувствует влечение к другой женщине. Это тоже естественно. И ты боишься, что, если он почувствует слишком большой интерес к другой женщине, то покинет тебя. Ты чувствуешь, что можешь потерять его. Тогда возникает тревога: ты не хочешь терять своего мужчину! Ты любишь его и не хочешь отпускать его, отсюда и твоя ревность. Но не пытайся притворяться, будто ты не ревнуешь, иначе ты создашь еще одну трудность.

Помни о том, что, если ты ревнуешь, значит это чувство нужно признать, ты должна высказать его. Но сделай это так, чтобы твой друг не чувствовал вину. Он не сделал ничего дурного. Что он может поделать, если он почувствовал влечение к проходящей мимо красивой женщине? Он проявил искренность, когда признался тебе в своих желаниях. Теперь и ты должна быть искренней. Ничего не бойся!

Не говори ему, что он виноват в том, что ты ревнуешь его. Лучше скажи, что просто таковы твои чувства. С ним все в полном порядке. Поблагодари его за то, что он был честным и искренним с тобой, ведь он рассказал тебе о своих чувствах. Попроси его никогда не притворяться – даже если тебе обидно, он не должен притворяться!

Притворство убивает любовь. Обиды и любовь могут стерпеть очень многое. Обиды это пустяки. На самом деле, они только углубляют любовь. Каждая обида приносит новую жизнь. На поверхности вы скажете: «Я люблю тебя», а в глубине вы будете ненавидеть. В глубине вы захотите отомстить. И вы будете мстить самыми разными способами. Тогда вы расколетесь.

Я советую тебе открыться. Если ты ревнуешь, значит так тому и быть. А если он увлекся кем-то другим, значит такова жизнь. Что ты можешь поделать? Люди беспомощны. Ты понимаешь его ограничения, а он – твои.

Второй вариант заключается в том, чтобы замкнуться. Тогда ты почувствуешь безопасность, но будешь мертва! Ты будешь жить в клетке! Есть два варианта: он притворяется, будто никогда не смотрит на других женщин, а когда тебя нет рядом, он очень счастлив... На самом деле, когда ты не с ним, он очень рад тому, что может вкушать немного свободы. Всякий раз, когда ты рядом с ним, он пребывает в подавленном настроении, поэтому он становится лицемером. Ты убила человека. Разве можно любить лицемера? Неужели лицемер сделает тебя счастливой?

Другая возможность заключается в том, чтобы быть религиозным человеком. Это еще опаснее, чем быть лицемером. Он может быть очень искренним и серьезным человеком: он не только лицемерит, но и давит себя. Тогда он сможет что-то сделать. Он может закрыть возможности заинтересоваться кем-то, но со временем он утратит интерес и к тебе.

Это все равно, как если бы вы заставили кого-то дышать только в твоём присутствии. Вы увидите, что ваш друг мертв, потому что он не мог дышать, стоило ему отойти в сторону. Он не может дышать! Двадцать три часа в сутки дышать ему запрещено, и только один час он дышать может, в вашем присутствии. Вот как вы поступаете с любовью. Мы говорим: «Люби лишь меня, а остальные двадцать три часа никакой любви! Никакого дыхания! В течение одного часа изливай на меня всю свою любовь, дыши сколько угодно!» Человек станет невротиком.

И очень хорошо, что ваши отношения открыты. А если тебе обидно, тоже не велика беда. Ты тоже должна открыться. Я чувствую, что ты не открыта. В этом-то и вся твоя беда. Откройся и ты, также почувствуй влечение к мужчинам. Это так естественно. И если ты не почувствуешь влечение к ним, это тоже хорошо. Я не говорю, что ты обязана чувствовать к ним влечение! Может быть, для тебя естественна моногамия. Все люди такие разные, что не может быть одного золотого правила для всех.

Будь открытой, пытайся открыться, потому что открытость гораздо важнее твоей любви. Если ты откажешься от открытости, то все потеряешь. Даже любовь исчезнет, от нее будет немного толка. Но только если открытость останется, любовь сможет цвести. Открытость предоставляет пространство для роста любви.

Тебе придется трудно... Это настоящий вызов. Твой путь не будет усыпан розами. Но никто не говорит, что тебя ждут одни лишь розы. Любовь – трудная ситуация, через нее должны пройти все люди. Будь же всегда открытой, всегда. Что бы ты ни чувствовала, высказывай свои чувства и мысли. Если тебе грустно, так и скажи. Что ты можешь поделать? Если он ничего не может сделать, тогда что ты можешь сделать? Если ты примешь его, он примет тебя. Он принимает тебя такой, какая ты есть, а ты – полностью его.

Именно так должны жить мои саньясины. В противном случае ты можешь выйти за него замуж под эгидой христианской церкви и быть счастливой всю жизнь. Почему нет?

Не убивай свою открытость, пусть у тебя душа будет нараспашку. Если любовь есть, хорошо! Если она исчезла, тоже не плохо. Главное – оставаться открытым.

Привет, Вирешвар. Как у тебя дела?

*Американский терапевт Вирешвар спрашивает: Вы помните мое письмо?*

Да, помню. Ты можешь что-то добавить к нему?

*Вирешвар: Мне кажется, я попал в колесо, которое не хочет отпустить меня. У меня есть замечательная сила, но она неволью*

*становится разрушительной. Я не хочу ничего никому навязывать или заниматься разрушением.*

Я вижу это затруднение иначе. Все дело в том, что ты не принимаешь себя. Ты можешь называть это принуждением или еще как-то, но ты не принимаешь себя таким, какой ты есть. Ты хочешь усовершенствовать себя, именно это и создает трудность.

Усовершенствоваться невозможно, совершенствование – ложная идея. Такого никого не бывало, да и не может быть. По самой природе вещей усовершенствоваться невозможно. Никто никогда не совершенствовался, потому что каждый – уже то, чем и должен быть, поэтому он должен расслабиться и принять себя. Если такова ваша природа, значит так тому и быть.

Как только вы примете себя, ваша жизнь начнет меняться. Я не утверждаю, что она изменится, а говорю, что она начнет меняться. Перемена – абсолютно нейтральная концепция. В совершенствовании есть жадность, гордость. А в перемене... Она похожа на конец лета, когда начинают идти дожди, а после сезона дождей наступает зима. Времена года меняются, но никого совершенствования нет.

Западный человек полностью пребывает в плену концепции прогресса. Здесь есть эволюция, но не прогресс. Эволюция также не очень удачное слово, потому что она внушает идею, как будто что-то эволюционирует до своей высшей точки. Ничего никуда не движется, все остается на своем месте.

На Востоке есть концепция циклического движения, повторяющихся перемен. Колесо – восточный символ. Это колесо изображено на индийском флаге. Такова буддистская концепция, колесу придается большое значение. На Западе у людей линейная концепция жизни. Они выстраивают некую линию жизни: эволюция, прогресс, совершенствование. Жизнь улучшается! Но ничего не улучшается и ничего не ухудшается, все остается прежним. Все всегда было именно таким, и впредь не изменится. Если вы примете такую концепцию прогресса, то сильно смутитесь.

Итак, на Западе на общественном уровне есть концепция социального прогресса, а на индивидуальном уровне – концепция совершенствования (как улучшить себя). На самом деле, американские книжные магазины завалены книгами о том, как улучшить себя и преуспеть, как быть тем и сем – у человека просто глаза разбегаются. А на всем Востоке во все пять тысяч лет не написали ни одной книги о том, как преуспеть, как усовершенствоваться, как завоевать друзей и влиять на людей. Мы не написали ни одной такой книги! Мы полагаем, что все существование циклично.

Вас ничто ни к чему не принуждает, потому что ложна сама идея о том, что вы отделены от жизни. Вы и есть эта жизнь! Вы и есть то, от чего хотите освободиться.

Вы создаете трудность, которую невозможно разрешить. Как вам освободиться от себя? Это же вы! Это все равно, как если бы розовый куст решил больше не выращивать розы. Этот куст приходит ко мне и говорит: «Ошо, я попал в какое-то колесо. Я все время выращиваю розы». Какая чушь! Это не плен, а ваш образ жизни.

Поэтому я скажу этому розовому кусту: «Я благословляю тебя родить еще более крупные розы, как можно больше роз. Забудь об этой глупости. Тебя ничего не принуждает. Это и есть ты».

Как только вы осознаете этот факт и откажетесь от идеи совершенствоваться, становиться лучше, то сразу же освободитесь. По моему мнению, быть абсолютно свободным от совершенствования, совершенно свободным от всякой чуши (роста, улучшения, устремленности, достижения высших сфер, сверхъестественных сил) значит быть просветленным. Как только вы покончите со всем этим смешным вздором, скажете: «Я такой, какой я есть. Если я роза, значит так тому и быть. Почему бы мне ни порадоваться своей природе? С какой стати мне грустить? И почему я должен быть невротиком, должен ходить к психоаналитику? Я роза. Бог решил, что я буду розой, поэтому я стал ею. И теперь я буду рад быть розой», так сразу же трудности растворятся, потому что вы не будете ничего делить.

Я советую тебе просто быть самим собой. Не выдумывай никакие категории и ценности. Как только ты поймешь, что ты такой, какой есть, твои затруднения мгновенно улетучатся. Трудности от головы, они рукотворны. Люди сами выдумывают и накручивают себе проблемы. Если что-то происходит, значит так оно и есть. Позвольте жизни жить.

*Вирешвар говорит: Но я вижу, что другим людям обидно, а ведь именно их я люблю больше всех.*

Ты можешь сказать им, что такова твоя природа. Никогда не притворяйся, будто ты не причинишь им боль. С самого начала доведи до них мысль о том, что ты такой, что ты растишь много роз, но у них много шипов. Поэтому люди не должны обманываться твоими розами, у тебя есть и шипы. Иногда ты причиняешь сильную боль, ведешь себя деструктивно. Они должны сами сделать выбор. Будь открытым!

И снова возникает трудность, оттого что мы постоянно притворяемся, будто нам никогда не бывает обидно, будто мы всегда милы, добры и сострадательны – настоящие Будды. В таком случае вам однажды станет обидно.

Тогда вы чувствуете вину, поскольку сначала вы создали некий образ, ложный образ, а теперь этот образ рассыпался, вот вы и чувствуете вину. Вы хотите хранить этот образ всегда, высоко на пьедестале. Зачем?

Просто проясните ситуацию, скажите вслух о своих чувствах. Пусть о них узнают все, кто окружает вас, то есть друг, возлюбленная, все люди, которые как-то связаны с вами. Скажите им о том, что вы чувствуете и думаете. Если они решили общаться с вами, значит захотели принять вас полностью. Да, в вас есть и хорошие, и плохие черты. Иногда вы сильно гневаетесь, и ваше поведение становится разрушительным. Посмотрите, что будет. Ваша откровенность сотворит чудо.

Те люди, которые любят вас, проникнутся к вам еще большей любовью, потому что искренность способствует развитию любви. Эта ваша открытость придает вам еще больше достоинства. И тогда у вас уже не будет никаких трудностей. Если вам обидно, они узнают об этом из ваших слов, и вы не чувствуете угрызений совести, потому что вы такие, какие есть.

Человек, который полностью принимает свое существо, никогда ни о чем не сожалеет – никогда! О чем же ему сожалеть?

*Вирешвар говорит: В таких ситуациях мне всякий раз говорят, что я не осознаю собственную силу.*

Но ты снова, как и всегда, попал в ловушку силы. Никто не осознает это! Откуда тебе знать об этой силе? Кто сможет осознавать ее? Если ты расслабишься, тогда эта сила заявит о себе. Если ты напряжен, эта сила не сможет высвободиться, ты просто не открываешься ей. И эта сила не принадлежит тебе, ты и есть напряжение. Когда твоего «я» больше нет, напряжение исчезает, узла уже нет. Сила есть, но она не имеет никакого отношения к тебе. Сила никому не принадлежит. Сила это просто сила. Она исходит от бога, или назовите это как угодно. Она не связана с тобой. Ты и есть узел.

Итак, развяжи свой узел! Просто признай себя таким, какой ты есть. В этом самом приятии узел начинает развязываться, потому что теперь нет никакой нужды в его присутствии. Ты больше не беспокоишься о нем. Сила есть, но она не принадлежит тебе. Я не могу сказать, что эта сила принадлежит тебе, и ты не осознаешь свою силу. Она не имеет никакого отношения к тебе или мне – сила сама по себе. Такова энергия всего сущего. Когда ты становишься средством, она течет. А сейчас она не течет потому, что ты ставишь перед ней много препятствий, преграждаешь ей путь завалами. А самое большое препятствие заключается именно в твоём желании усовершенствоваться, улучшиться, набрать силу. Выброси все это из головы!

Прикрываясь духовностью, люди занимаются всякой чепухой. Прикрываясь духовностью, политики ведут свои тайные игры, и разбивается тонкими способами эго.

Я говорю о простых вещах, и все же людям трудно понять меня. Все просто, если вы воспринимаете меня непосредственно, и все трудно, если вы начинаете думать, размышлять о сказанном мною.

Все мои речи настолько просты, что, если вы слушаете правильно и не примешиваете в мои слова собственные представления, то сможете стать просветленными в этот самый миг! Просветление это не то, чего вы должны достичь когда-то в будущем. Это просто вспышка, внезапная молния... Вас посещает озарение: да! именно так все и есть!

Разве вы не видите суть? Все очень просто! С точки зрения интеллекта дело сложное, а экзистенциально все предельно просто. Суть в том, что вы прекращаете всякие попытки улучшить себе и просто говорите: «Я такой, какой есть. Иногда я очень искренен, иногда я очень лукав, иногда я подобен ребенку, иногда я подобен дьяволу. Я такой, какой есть».

Я не советую тебе бахвалиться всем этим. Зачем тебе хвастаться? Если ты говоришь о своей двойственности, здесь нечем похвалиться. Ты всего лишь открываешь свое сердце: «Вот я какой». Скажи своим друзьям, возлюбленным, ученикам, что ты именно такой, и будь самим собой, не думая о каких-то улучшениях. Один год побудь у меня. Один год просто будь самим собой. Принимай все, что происходит. Что ты можешь потерять? Что у тебя есть, чтобы ты потерял это?

Один год просто гармонируй со своей природой. Если ты противоречив, значит так тому и быть. Будь искренним каждую секунду. И не беспокойся о том, как бы тебе быть постоянным, поскольку мы должны быть преданны истине, а не постоянству.

Если вы постоянны, то становитесь лжецом. Вы говорите какой-то женщине о том, что вы любите ее, обожаете ее всем сердцем, будете любить ее всю жизнь, но в действительности вы выражаете ей свое настроение в этот самый миг. Если этот миг жизнь будет для вас последним, тогда никаких трудностей не возникнет. Но вы не знаете (никто не знает), что будет в следующий миг, что вы будете чувствовать.

Итак, когда вы утверждаете, что будете любить ее до конца жизни, вам нужно добавить, что так вы чувствуете в этот самый миг, что даже о ближайшем будущем вы ни за что не ручаетесь. Будьте смиренными, невинными в отношении своей спонтанности. Вам хотелось бы любить эту женщину вечно, но что будет в следующий миг? Никто не знает. И вы не властны над будущим. Разве вы можете давать обещания на будущее?

Получается, что это никакое не обещание, а просто выражение своего сердечного настроения в этот самый миг. Вы выражаете свои сиюминутные чувства: если эта минута жизни будет у вас последней, тогда вы будете любить ее и игнорировать остальных женщин, но как же следующий миг? Он принесет вам что-то другое.

Поэтому вы должны гармонировать с настоящим мгновением. И все же, если вы гармонировать с этим самым мигом, то в следующий

миг уже не сможете быть привязанным к своему прошлому. Именно это я называю преданностью истине: какой бы ни была истина этого мгновения, вы верны ей. Если миг миновал, значит так тому и быть. Если что-то приходит, хорошо. Если что-то не приходит, тоже не беда.

Один год просто будь самим собой, и наблюдай за происходящим. Ты начнешь меняться. Я не говорю о том, что ты улучшишься. Перемены будут происходить, значительные перемены. И я не думаю, что ты останешься прежним. Одного года будет для тебя достаточно. Ты уже никогда не будешь прежним. Но тебе нужно прожить здесь хотя бы год, чтобы в тебе закрепилось новое мироощущение.

*Вирешвар спрашивает: Какой метод вы можете посоветовать мне для того, чтобы постоянно напоминать себе об этом?*

Если ты можешь что-то понимать в этот самый миг, довольно и этого. Ты снова спрашиваешь, как помнить об этом все время, как справляться с трудностью. Пойми что-то в этот самый миг, и это понимание будет течь в тебе.

Всякий миг, когда ты можешь помнить, благостен. И когда ты забываешься, тоже хорошо. Если ты забылся в определенный момент, значит забвение есть истина этого мгновения. Если ты будешь пытаться вспомнить, то совершишь над собой усилие. Забывай! А если ты снова вспомнил, значит тук оно и есть. Ты понимаешь меня? В противном случае ты снова возвратишься к своей трудности: как помнить об этом?

Если ты забылся, это нормально – что ты можешь поделать? Если ты помнишь, это нормально. Но если ты понял суть, это понимание станет тонким напоминанием в тебе... Очень тонкий луч света будет служить тебе памяткой. Он будет шептать, а не кричать тебе в ухо. Иногда ты будешь забываться, но в этом нет ничего дурного. Забвение это такая же часть человеческого ума, как и воспоминание. Поэтому не пытайся делать что-то невозможное (помнить всегда), иначе ты сойдешь с ума!

Забвение необходимо так же, как и воспоминание. Хотя бы год оставайся в расслабленном состоянии. И всякий раз, когда ты замечаешь, что снова планируешь свое совершенствование, расслабляйся. Возьми в руку мой медальон, вспомни меня, посмейся и забудь об улучшении, планах и проекциях. Скоро ты расслабишься. И в эти дни, пока ты живешь здесь, уясни себе, что ты должен медитировать, танцевать, но без всяких мыслей об улучшении. Ты не должен планировать какие-либо достижения. Просто будь здесь и радуйся жизни. Отлично!

*На даршане присутствовала группа випассаны. Ошо спросил одного из ее руководителей, как у них дела. Тот ответил, что с улицы*

*они слышат сильный шум, но он действует как усилитель медитации.*

Шум может быть усилителем медитации. Самый большой монастырь випассаны расположен в Рангуне, на оживленной улице. Один американский психоаналитик приехал туда на три недели, на группу випассаны. Он мечтал, что этот монастырь находится где-то в горах, посреди леса, кругом журчат ручьи, повсюду экзотические птицы и животные. А таксист привез его на грязный рынок, в грязнейшее место. Вы не сравните его даже с Пуной. Пуна – чистый город по сравнению с Рангуном, тот гораздо грязнее. Это одно из наихудших мест в Азии. Только Калькутта может обогнать его по части грязи.

Когда такси остановилась, американец вышел и спросил: «Где ашрам?» «Вот ашрам», – показали ему индийцы здание. У того сердце упало. Лучше мне убежать отсюда, подумал он. Ему пришлось бы медитировать три недели в таком шуме и гаме, посреди жуткой грязи! Но следующий самолет вылетал только через три дня, поэтому он сказал себе: «Ладно, три денька побуду здесь. Мне нужно хотя бы познакомиться с мастером».

Когда он пришел в монастырь, то был очень удивлен, потому что многие монахи выполняли там медитацию ходьбы, а между ними бегал десяток собак, которые дрались друг с другом и лаяли! Вечером, почти тысяча ворон сидела на деревьях в монастыре, все они отчаянно каркали. Американец подумал, что через три недели в этом монастыре можно спятить, но три дня еще можно потерпеть. И он сделал попытку.

По прошествии трех недель он написал, как мудро поступили люди, организовавшие монастырь в таком месте, потому что уже через неделю ему показалось, что мирской суеты нет вовсе. Ко второй неделе он перестал замечать собак и ворон, а в третьей неделе ему казалось, что он один на Эвересте.

Итак, мирская суета не всегда мешает человеку, все зависит от вашего отношения. Если вы считаете ее помехой, она будет мешать вам. Если вы подумаете, что суета вам не мешает, если принимаете шум и гам, тогда вы совершенно свободны. На самом деле, суета может стать вашим полем деятельности, а ваше безмолвие – деятелем. Посреди шума у вас может возникнуть ощущение тишины, ясной и кристально чистой. Это все равно как если бы вы писали на черной доске белым мелом: контраст может дать вам очень сильное переживание.

И всегда помните о том, что вас смущает ваша же позиция. Вы считаете ситуацию смущающей, поэтому она и смущает вас. Если вы принимаете шум, то говорите: «Таков мир, в нем совершаются всякие дела, ради меня он не станет тихим и спокойным. Если я должен быть безмятежным, это мое дело. Я сам должен развить в себе тишину, она не связана с внешним миром».

А еще вам нужно запомнить, что випассана это не сосредоточение. В сосредоточении все отвлекает. Когда вы пытаетесь сосредоточиться, направить куда-то ум, вас все отвлекает. Випассана это осознанность. Вы не сосредоточиваетесь на чем-то конкретном. Все мимолетно. Вы просто проявляете осознанность. А осознанность не знает отвлечений. Такова красота осознанности.

Может быть, участники группы хотят высказаться? Ты был в группе? Хочешь что-нибудь сказать мне?

*Ананда: Мне понравилась группа!*

Это очень хорошо! Что ты хочешь делать после нее?

*Ананда: Никаких групп! Я подумаю позднее, можно ли ее повторить, но только не сейчас.*

Ты должен повторить ее? Она была полезной, ты должен повторить. Скоро я создам группу под названием «никакая группа», чтобы любой саньясин, отказавшийся от групп, снова попал ко мне в руки. Что ты думаешь об этом? Название «никакая группа» будет хорошим? Замечательным!

*Шраддхан: Я понимаю, что хочу пообщаться с вами, но я не могу даже составить вопрос.*

Так попытайся сделать это.

*Шраддхан: Я очень смущен, так как во время медитации у меня бывают проблески блаженства, но моя личность становится чудовищной: Прежде у меня уже бывали подобные переживания, и они мучают меня.*

Наверно, мне в самом деле надо добавить пару групп. Что-то проявляется в твоём сознании, поэтому тебя захлестывают чувства. Но они исчезнут.

Человеку приходится часто сталкиваться со многими вещами. Жизнь действительно на проста, в ней много сложностей. Мы живем на многочисленных уровнях жизни. И нам часто приходится сталкиваться со многими вещами, на разных уровнях, но с одним и тем же. Иногда вы будете видеть, что ваше эго исчезло. Но стоит вам перейти на другой уровень, и оно возвращается, только на этот раз в тонкой форме. В любом случае проблема вернулась. Эго снова исчезает; вы работаете, и оно исчезает. Затем однажды вы снова видите его, уже на другом уровне, ваше эго сохранилось. Приходится продолжать работу.

На самом деле, человек носит примерно семь уровней каждой трудности, потому что в самом уме семь уровней, поэтому трудности отражаются на всех уровнях и соединяются воедино.

Сходи еще на несколько групп и не беспокойся. Тебе не о чем волноваться.

Амит Прем, ты можешь что-то сказать мне?

*Амит Прем (его положили в больницу с паратифом через день после посвящения в саньясу, теперь он уезжает на Запад) говорит: Здесь я многому научился. Самое удивительное, что при этом я не был здесь. Но со мной все равно произошло то, что должно было произойти.*

Я заметил, что многие люди после посвящения получают некий опыт. Они сразу же заболевают, их болезнь связана с саньясой. Сама мысль о том, чтобы отказаться от своей прежней личности (идея избавиться от прошлого, оторваться от него) потрясает все тело. Все существо вырывается с корнями, потому что прошлое это ваша основа. Когда вы становитесь саньясином, вступаете на новый путь, не зная о том, куда идете и что с вами произойдет, у вас голова идет кругом. Здесь нет никакой логики.

В саньясе нет логики, она иррациональна. Это все равно как влюбиться. Человек боится, но его все равно влечет к кому-то. Любовь смущает все его тело, весь его ум. И телу приходится приспосабливаться к состоянию ума. Вас лихорадит, у вас возникает диарея или еще что-нибудь – все это в порядке вещей после посвящения. А затем ум погружается в кромешную отрицательную тьму. Ум старается удержать связь с прошлым, потому что ум и есть прошлое! Ум порождает великое множество новых трудностей.

Ум скажет: «Что ты здесь делаешь? Ты спятил? Чем тебе здесь заниматься? Ради чего ты стал саньясином? Что тебе это даст? Ничего у тебя не получится – поезжай домой. Ты заболел. Ты приобрел один лишь страдания, а это не смешно!» Ум создаст всю эту отрицательность, которая свойственна ему.

Когда отрицательность исчезает, когда тело приходит в равновесие, в вас возникает совсем новая положительность, в которой саньяса – просто жест, а не обязательность. В ней саньяса не ощущается пленом – напротив, вы освобождаетесь от чего-то. Но эта положительность появляется, только когда человек пережил кромешную ночь. А ты именно пережил кромешную ночь.

Если ты хочешь возвратиться домой, ты можешь сделать это, но я советую тебе остаться здесь еще какое-то время. Если ты сможешь побыть здесь несколько дней в своей положительности, то достигнешь еще более значительных вещей. Ты можешь уехать, но дома ты сразу же расквасишься: «Почему я возвратился домой? Почему я не мог остаться в ашраме?»

Решать тебе. Я не приказываю тебе остаться. Но ты прошел темную точку, и теперь пришла пора собрать урожай. Тебе доступно нечто большее. Отныне ты будешь гармонировать со мной, так как все, что

было препятствием между нами, отпало от тела, и ты ушел от этой отрицательности, обрел равновесие. Через несколько дней ты ощутишь в себе абсолютную цельность. И когда равновесие будет стопроцентным, в твоём бытии возникнет новое ощущение. Так человек в жару выходит из душевой комнаты, бодрым и помолодевшим. Это произойдет в один из дней.

Поэтому я не стану настаивать на том, чтобы ты остался, потому что я никогда ни на чем не настаиваю. Любой настоящий совет сковывает человека. Я просто отмечаю, что, если ты останешься, если сможешь остаться, если сможешь сопротивляться искушению повернуть назад, то значительно обогатишь свою духовную жизнь. В противном случае ты можешь уехать. Тебе все равно придется еще раз приехать ко мне, потому что дома ты почувствуешь, что твой родной дом здесь.

*Амит Прем: Я останусь здесь. (Ошо смеется и благословляет этого саньясина)*

### Третий даршан (06.12.76)

Привет, Каруна. Как живешь?

*Каруна (недавно она возвратилась из Дании) говорит: Не знаю.*

Вот правильный ответ на все вопросы!

Сегодня утром я читал об одном мастере дзен. Когда он, еще будучи монахом, пришел знакомиться со своим мастером дзен, тот спросил его: «Чем ты занимался до сих пор?»

«Я путешествовал и искал», – ответил молодой монах.

Тогда мастер спросил: «А тебе известно о том, что именно ты ищешь, ради чего странствуешь?»

«Я не знаю», – признался монах.

Мастер громко засмеялся и сказал: «Именно этого ищут все люди!»

Если человек узнал о том, что он не знает, значит он пришел домой. Познания это заблуждение, и если вы поняли, что ничего не понимаете, значит вы мудры. Узнать о том, что узнать ничего нельзя... Никто никогда ничего не познал, и никто никогда ничего не познает, поскольку жизнь это таинство. Ее невозможно познать! Ее можно прожить, но нельзя познать. Нет у нее никакого толкования. По самой природе вещей жизнь объяснить невозможно, она неопишима.

Итак, узнав о том, что познать ничего нельзя, вы обрели великое озарение. «Я не знаю» – хороший ответ на все вопросы. Если вы сможете успокоиться в своем неведении, если это «я не знаю» сможет стать поистине кристальным, тогда «я» исчезнет, потому что эго существует только в знаниях.

Если вы не знаете, то не можете существовать. Эго питается знаниями. Если знания утрачены, эго тотчас же исчезает. Тогда остается то, что не представляет собой «я». Остается нечто совершенно таинственное.

Генри Миллер в старости заболел. Ему было восемьдесят два или восемьдесят четыре года. И кто-то сказал ему: «Ты стар. Как знать, может быть, твои минуты сочтены. Если бы тебя попросили высказать все свое знание о жизни перед смертью, что бы ты сказал?»

Миллер открыл глаза и ответил: «Таинство!»

Это слово содержало в себе весь его жизненный опыт.

Итак, люди, которые заявляют о своем знании, глупы. Мудрость приходит через признание абсолютного неведения.

Поэтому я прошу тебя погрузиться в это твое «я не знаю». Расслабься в нем, смиришься со своим неведением. Оно чистое, невинное и блаженное. Если ты сможешь расслабиться в своем неведении, то обретишь покой, блаженство и все остальное, в чем нуждается человек. Но погрузись в свое «я не знаю». Пусть эта фраза будет твоей медитацией.

Всякий раз, когда возникают знания, смейтесь над ними, и тогда вы снова будете становиться наивными. Когда вы думаете, что знаете что-то, будьте начеку! Вы снова попадаете в плен иллюзии.

Неведение первобытно, это сама основа существования. Вы приносите неведение с собой. А когда вы уходите, то забираете его с собой. Все знания подобны сновидению... В них также есть проходящие фазы. Меня удивляет то, что люди никогда не анализируют свои знания, иначе они с изумлением открыли бы для себя, что они ничего не знают! Когда Успенский в первый раз пришел к своему мастеру Гурджиеву, тот посмотрел на него и понял, что перед ним стоит эрудированный человек. Успенский уже был известным писателем, знаменитым на весь мир, блестящим математиком, очень эрудированным человеком. Его книга «Tertium organum», одна из самых интеллектуальных в мире, лишь недавно вышла из печати, причем в своей книге Успенский утверждал, что в мире есть только три великие книги: во-первых, «Organum» Аристотеля, во-вторых, «Noble Organum» Бэкона, в-третьих, его собственная книга «Tertium organum».

Когда Успенский пришел к Гурджиеву, тот заглянул ему в глаза, затем дал ему листок бумаги и попросил пройти в соседнюю комнату, чтобы составить там с одной стороны листка список всего, что он знает, а на другой – список всего, что он не знает.

Гурджиев сказал: «Это очень важно, потому что я смогу разговаривать с вами только после того, как вы составите список. Запишите четко все, что вам известно. Мы никогда не будем обсуждать этот список, потому что, если вам что-то уже известно, то какой смысл касаться этого? А все, что вы не знаете, запишите на другой стороне. Мы будем над этим работать».

Успенский пишет: «Ночь выдалась холодной, и я начал дрожать. В комнате был камни, и у меня на лбу проступил пот, холодный пот. Такого страха я еще никогда не испытывал. Мне казалось, что я умираю. Я начал писать, но перо замерло, и листок остался чистым. Я не мог написать о том, что мне что-то известно. На самом деле, чем дольше я размышлял, тем лучше понимал, что я ничего не знаю. Через час я вышел из комнаты и вернул Гурджиеву бумагу со словами: «Я ничего не знаю, можете начинать свою работу!»»

Гурджиев ответил: «Вот теперь мы сможем чего-нибудь добиться. Человек растет, только когда принимает свое неведение».

Итак, твоя фраза «я не знаю» представляет собой один из самых прекрасных ответов. Погрузись в нее, обрети в ней покой. И если ты сможешь вспомнить ее, то тебе уже ничего не будет нужно. Вот твоя дверь.

Я нашел красоту. Иисус сказал: «Блаженны нищие духом». И я вторю ему: «Блаженны незнающие».

Молодец, Каруна.

Девадас, как ты чувствовал себя во время девятимесячной интенсивной группы?

*Девадас говорит: Чаше всего я чувствовал себя посторонним.*

Когда ты чувствовал себя чужаком, твое чувство было приятным или нет?

*Девадас: В целом, мне оно нравилось.*

Тебе оно нравилось? Именно так все и должно быть, потому мы чужаки. На самом деле, все люди в этом мире пребывают во сне. Это ощущение дома всегда иллюзорно. Подлинно как раз то чувство, что ты чужак.

Мы чужаки, нездешние. Это не наш дом, отсюда и поиск. Если это наш дом, тогда у нас нет никакого смысла искать. Таково различие между мирским и религиозным человеком: мирской человек считает мир своим домом, ему уютно здесь. А религиозный человек не смог принять мир как родной дом, ведь это не так. Он чувствует себя чужаком. Ему кажется, что он пришел откуда-то еще, что он уйдет куда-то еще... будто его судьба – в ином месте, на другом уровне бытия, некое состояние сознания, альтернативное состояние сознания.

Таково религиозное желание. Оно возникает, когда ты чувствуешь себя чужаком. Тогда ты начинаешь искать свой родной дом. Человек должен пройти долгое расстояние для того, чтобы прийти домой. Не то чтобы дом был очень далек. На самом деле, он очень близко, но для того, чтобы прийти домой, человеку приходится преодолевать гигантские расстояния. Родной дом находится не вовне, а внутри. Нам для того, чтобы обратиться внутрь, сначала приходится искать вовне.

Для того чтобы прийти домой, человек вынужден стучать в двери многих домов, и другого выхода у него нет.

Итак, всякий раз, когда ты в тебе проявляется чужак, не пытайся отделаться от своего чувства. Не пытайся устроиться поуютнее, потому что твое чувство позволит тебе развиваться. А уют никуда не приведет тебя.

Тебе будет несколько неприятно, неуютно. В этом состоянии присутствует дискомфорт, потому что человек хочет быть дома, в мире и покое. Это чувство колет словно иголка: это не мой дом, а всего лишь постоянный двор. Может быть, он хорош для ночлега, но утром все равно придется уйти. Это чувство следует все время поддерживать в себе. Если ты утратишь его, то застрянешь.

Однажды вы по-настоящему придете домой. И тогда это чувство уже не будет банальным уютом. Вы действительно будете дома. Не то чтобы вы установили удобные отношения с миром, вовсе нет. Ваше «я» отсутствует. Вы больше не отделены от мира. Только тогда вы приходите домой. Вселенная становится вашим материнским чревом, и вы его часть.

Психологи понимают этот момент. Они говорят, что религиозные люди ищут удобное состояние, которое было доступно всем детям, когда они пребывали в материнском чреве. Психологи разбираются в таких вещах. Это в самом деле так и есть.

Пока ребенок находится в материнском чреве, он не отделен от матери. Она дышит за него, ест за него. На ребенка влияют все настроения матери, каждое движение ее души. Ребенок – ее часть, он вибрирует в унисон с нею. Если мать грустит, грустит и ребенок. Если мать счастлива, счастлив и он. Он составляет с ней органическое единство. Ребенок не отделен от матери, а слит с нею воедино. Затем он рождается – возникает отделение, развод.

Развод с матерью это расставание с вселенной. Тогда человек становится одиноким. Человек пытается уютно устроиться, но ему это не удастся. И хорошо, что это ему никогда не удастся, потому что, стоит ему преуспеть, как он проиграл. Человек постоянно терпит неудачи. Он часто организывает себе дом, но затем понимает, что это всего лишь постоянный двор, а не родное жилище. Ему приходится постоянно странствовать.

Со временем вы получаете возможность установить прежние отношения, которые были у вас с вашей матерью, когда вы находились в ее чреве. Прежние отношения были бессознательными, а теперь они стали сознательными. Вы сознательно входите во вселенское материнское чрево. Вы сознательно соединяетесь с вселенной.

Берк называет это *космическим сознанием*, и он прав. Назовите это сознанием Бога, сознанием Будды или еще как-то – подобно тому, как ваше тело находилось в материнском чреве, то же самое можно сказать о вашей душе, которая получает второе рождение.

Здесь я лишь пытаюсь помочь вам достичь второго рождения. Поэтому никогда не застревайте в пути. Полезно иногда сделать остановку, но всегда помните о том, что ваш родной дом далеко, что вам нужно идти к нему, хотя ночь темна, а путь тернист.

Этот мотив никогда не следует выпускать из вида. Никогда не теряйте это чудесное качество, которое возникает из ощущения себя чужаком, что вы не принадлежите этому месту. Никто ему не принадлежит.

Пройди здесь несколько групп и позволь этому чужаку сохраниться.

Привет, Сантан. Хочешь что-нибудь сказать?

*Сантан говорит: В какой-то момент я почувствовал сильное смущение. Я приехал с Запада, и для меня здесь все столь ново.*

Это естественно. Когда ты приезжаешь с Запада на Восток или с Востока на Запад, то переживаешь определенный переходный период, потому что существуют две крайности. Когда ты живешь в каком-то обществе, то придерживаешься определенного образа жизни и общих для тех мест представлений, и тебе приходится как-то вписываться в общество. Это происходит бессознательно, но ты живешь в определенных рамках.

Когда ты меняешь общество, в вас происходит ломка. Приехать с Запада на Восток – целая драма. Здесь всё иначе, особенно когда человек приезжает ко мне, тогда перемена становится еще более резкой. Если ты приедешь из Лондона в Бомбей, никаких особых трудностей не будет, потому что Бомбей по своему характеру западный, как Лондон. Но приехать ко мне в ашрам...

У нас здесь совсем другая философия жизни, ценности жизни, и свыкаться с ними нужно несколько дней. Но здесь не о чем беспокоиться. Это не настолько потрясет, чтобы стать трудностью. Я вообще не вижу проблему.

Так твоё тело настраивается. В теле сбиваются биологические часы, и телу нужно два или три дня для того, чтобы прийти в норму. Уму требуется немного больше времени: неделя или две, максимум три недели.

Хорошо приезжать сюда и уезжать много раз, ездить туда-сюда. Постепенно ты станешь более гибким, и настройка не займет у тебя много времени, не создаст в тебе так много смущения. Тогда ты сможешь просто меняться, словно переключаешь скорость передачи автомашины. Поначалу, когда ты учишься переключать передачу, вам приходится туго, но постепенно вы приобретаете все больше сноровки, и у вас все получается без сучка и задоринки. А вначале все трудно.

Поэтому здесь я изо всех сил пытаюсь помочь вам познать Восток, показать вам восточную свободу, восточную духовную свободу, вос-

точное духовное сознание, огромное и пустое пространство вселенной, и послать вас обратно на Запад. Я не хочу, чтобы вы постоянно жили здесь.

Возвращаясь в свой мир и попытайся принести здешнее внутреннее пространство в противоположные условия. Рано или поздно ты поймешь, что это пространство остается нетронутым. Ты сможешь жить в материалистическом, технологическом, научном мире, не утрачивая себя. И постоянно приезжай сюда за новой порцией бодрости, чтобы твоё внутреннее пространство не загрязнялось. А потом снова уезжай.

Когда ты станешь совершенно гармоничным человеком, тебе уже не нужно будет приезжать ко мне. Я буду с тобой повсюду, куда бы ты ни пошел.

Не надо беспокоиться о смущении. Оно естественно, оно уйдет...

Здравствуй, Каруна.

*Пожилая саньясинка, Каруна, приехавшая с Запада, говорит: Последние месяцы я чувствую тесную близость между вами и мной». Люди здесь так добры ко мне, они очень приветливы. В твоём ашраме очень мило.*

Так и есть, потому что мир – очень милое место. Просто мы живем неправильно, поэтому даже добрые люди кажутся нам суровыми, даже любящие люди предстают перед нами мизантропами. А все дело в том, что здесь мы не прячем страх, мы неуязвимы. Страх порождает страх. Когда мы принимаем защитные меры, другой человек следует нашему примеру – разумеется, возникает порочный круг. Когда ты видишь, что другой человек ершится, ты сам начинаешь бояться и занимаешь оборонительную позу. Так возникает ненависть.

Нас воспитывали с очень дурными ценностями, в духе дарвиновской концепции о том, что жизнь есть борьба, что выживает тот, кто наиболее приспособлен. Все это чушь! Жизнь вовсе не борьба, а любовь.

Абсурдно говорить, что выживает тот, кто наиболее приспособлен. На самом деле, выживает тот, кто невероятно мягок, любящ, добр, сострадателен. Выживает тот, кто хрупок, женственен.

Но нас воспитывают в атмосфере борьбы, поэтому мы постоянно настороже. Все люди напряжены, но при этом хотят любви, жаждут ее. Люди умирают. Миллионы людей могут любить друг друга, и все же не делают это. Каждый хочет, чтобы его любили, и самому любить, но страх... Нас неправильно воспитывали.

Когда вы откажетесь от этой обусловленности, тогда во всем мире сразу же изменится психологическая атмосфера. Мир станет прекрасным.

Я стараюсь лишь дать вам саньясу, чтобы вы отказались от прежних жестоких воззрений, которые основаны на страхе и укорененной в страхе одержимости. И тогда вы начнете любить. Вам нечего терять! Даже если вас обманут и ограбят, вам все равно нечего терять. И даже если вас убьют, вам и тогда нечего терять.

Жизнь прекрасна, только когда в ней есть любовь. А любовь ценнее жизни, гораздо ценнее жизни. Жизнь можно пожертвовать ради любви, но любовью ради жизни – никогда.

На днях я прочел одну историю. Один человек рассказывает о Второй Мировой Войне. Два солдата очень дружили. Однажды после боя один из них возвратился в окоп, но не нашел товарища. В тот день разгорелся жаркий бой, и много солдат полегло. Он испугался: неужели друга убили?

Он стал расспрашивать других солдат, и ему ответили: «Мы не уверены, что он погиб. Его серьезно ранили, поэтому он, наверно, просто не смог доползти до окопа. Наверно, теперь он уже мертв».

Вечерело, но вражеские пулеметы по-прежнему бешено поливали свинцом всю округу. И все-таки этот солдат пошел на поиски друга. Командир сказал ему: «Не ходи, безумец», но солдат не послушал его и пошел. В темноте трудно искать, тем более что повсюду лежали сотни трупов. Солдат смотрел вокруг и вскоре возвратился, вытащив с поля боя товарища. Его самого серьезно ранили, надежды не оставалось... Он не мог выжить. Солдату лишь оставалось упасть на дно окопа с бездыханным телом друга.

Подождал командир, он сказал: «Я же тебе говорил, что ты поступаешь глупо. Тебе не стоило лезть под пули. Теперь ты сам смертельно ранен. Вы оба трупы».

Умиравший солдат открыл глаза и ответил: «Но это стоило сделать, потому что мой друг, увидев меня, улыбнулся и сказал: “Джим, я знал, что ты придешь за мной”».

Ради любви можно пожертвовать жизнью, это стоит того. Но нас учат противоположному поведению: жертвовать всем ради выживания.

Я учу вас совсем другим вещам: любить и жертвовать ради любви всем.

Даже если вам придется пожертвовать жизнью, хорошо, не беда. Как только у вас возникает такое мироощущение, весь мир меняется. Вы меняетесь и тем самым меняете весь мир. И в тот же миг вы видите, что люди очень добры и любящи, они всегда были такими!

*Каруна привела с собой друга, его зовут Адриан. Прежде она уже писала Ошо о нем, а теперь она говорит: Мне кажется, что этот мужчина пребывает в активном духовном поиске, и он долго ждал прежде, чем приехать сюда. Он находится в хаотическом состоянии, которое вы, Ошо, так любите.*

Да, я знаю. Это очень хорошо! Лишь из хаоса рождаются звезды. Порядок всегда отвратителен, а хаос всегда прекрасен, потому что порядок всегда мертв, тогда как хаос всегда жив.

*(Далее Ошо обращается к Адриану):* Я слышал, что ты подумывал о самоубийстве... Это замечательно, вот основное условие для того, чтобы стать саньясином. Саньяса это лучшая форма самоубийства, потому что в обычном суициде вы просто оставляете тело и входите в другое тело, а это пустяк. Вы просто меняете одежду.

Но я могу изменить тебя. Зачем тебе менять одежду? Я могу полностью преобразить тебя – зачем же переселяться в другой дом? Почему бы ни изменить самого себя? Переселившись в другой дом, ты не докажешь ничего ценного, потому что останешься прежним. Ты все равно родишься еще раз.

Но это важно... По моему мнению, человек, который готов убить себя, очень подходит для саньясы, потому что это означает, что он пресытился всей чепухой, то есть так называемой жизнью. Он пресыщен ею и не видит в ней никакого смысла.

Но обычное самоубийство просто очень деструктивно. Я учу вас очень творческому суициду. Вы умираете, но не только умираете, а возрождаетесь. С одной стороны вы переживаете распятие, а с другой стороны – воскрешение. Таково значение распятия Иисуса: он погиб, и все же не умер.

Саньяса это своеобразная смерть. Вы умираете, но вместе с тем впервые становитесь поистине живыми.

Такая ситуация возникает у каждого здравомыслящего человека, у которого есть хотя бы немного осознанности, разумности. Он начинает думать: «Какой во всем этом смысл? Жизнь бессмысленна».

Только посредственный человек никогда не думает о самоубийстве. Только глупые люди постоянно живут по шаблону, как белки в колесе. Но если у вас есть хотя бы капля разумности, вы непременно почувствуете, что эта жизнь бессмысленна, что вам следует искать иной жизни. Поэтому разумность это большая ответственность, а она же представляет собой великий хаос, потому что разумность и есть творчество.

Я понимаю твой хаос, потому что ты разумный человек, поэтому ты и охвачен хаосом. Глупые люди никогда не смущаются, они несчастны.

Стань саньясином!

*(Адриан радостно кивает, и Ошо дает ему посвящение.)*

Хорошо. Подойди ко мне еще ближе. Ты умираешь и снова рождаешься. Тебя будут звать Свами Дивьянанда.

Имя «дивья» означает «божественный» – божественное блаженство. Забудь же свое прежнее имя. Ты совершил самоубийство, его можно так легко совершать. Надень оранжевую робу и забудь о сво-

ей прежней личности. Я позабочусь о твоём новом существовании. Твоя жизнь уже изменилась.

И не беспокойся о своей матери, она превратилась в ребенка. Это прекрасное и редкое явление. Следует радоваться таким вещам, а не беспокоиться. Так ты познаешь великую истину жизни: никто не умирает, мы лишь переселяемся из одного дома в другой.

Это очень хорошо. Твоя мать постарела и нашла новое тело, очень хорошо! Очень редко кому удается обрести в своей матери ребенка. В этом есть своя красота. Просто будь счастлив и относись к этому ребенку как к своей матери. Уважай ее.

Не вини себя. Это естественно, потому что ты полагаешь, что мать молилась Богу: «У моего сына нет ребенка. Возьми мою жизнь и позволь мне быть ребенком для моего сына». Она умерла через месяц после беременности твоей жены, поэтому твой ум естественным образом склонен винить себя: мл, твоя мать умерла ради тебя. Но она возродилась! И теперь у нее более совершенное тело, более долгая жизнь. Это редкая возможность. Иногда это бывает, но очень редко. И все же она, по-видимому, очень любила тебя, поэтому так и произошло... В Индии так часто бывает.

У одного музыканта было много учеников. Он был признанным маэстро, его окружал тысячи учеников. Музыкант постарел, ему исполнилось сто лет. Все ученики из дальних уголков страны собрались праздновать его юбилей. По всему было видно, что наступает его последний день рождения. Должно быть, в следующий год ему уже не суждено отпраздновать день рождения. Ученики принесли много ценных подарков, потому что его учениками были даже короли, богачи. Все они несли старику много прекрасных вещей: драгоценности и прочее. Один нищий также был его учеником, но у него ничего не было. Когда он пришел, мастер спросил ради шутки: «Что ты принес мне?» Нищий встал и сказал: «У меня ничего нет, но я молю Бога о том, чтобы он отдал мою жизнь моему мастеру!»

Нищий выпалил эти слова и тотчас же умер. Мгновенно! На том же вздохе. Наверно, он сильно любил своего мастера. Говорят, что этот мастер прожил еще тридцать лет. А нищему было почти пятьдесят лет. Должно быть, ему следовало прожить восемьдесят лет. За него эти тридцать лет прожил мастер.

Любовь это чудо. Твоя мать, наверно, сильно любила тебя. Поэтому будь счастлив, редко можно найти такую мать. Уважай ее и ни о чем не беспокойся, в этом нет ничего дурного. На самом деле, через это происшествие тебе открылась великая тайна: никто не умирает, любовь выше жизни и смерти, любовь может управлять даже жизнью и смертью.

Любовь – высшее явление. Любовь это тот самый материал, из которого создана вселенная.

*На даршане присутствует группа Сахадж. Одна из ее членов по имени Ситара говорит: По-моему, я устала от групп и самоанализа. Я приехала сюда со своим другом. Мы оба проходим группы и устали от них. Нам уже не так хорошо.*

Тогда не посещайте группы! Вы должны подумать об этом. Прежде всего, группа была и хорошей, и плохой. А это говорит о том, что она была поистине благодатной, так как подлинная группа одновременно и хорошая, и плохая. Если группа просто хорошая, значит в ней есть какая-то ложь, поскольку где же ее плохая сторона? Группа должна сочетать в себе день и ночь, радость и грусть. Подлинная группа должна быть противоречивой.

Истина это противоречие. Только ложь постоянна и никогда не бывает противоречивой.

Итак, если ты говоришь, что группа бывала то хорошей, то плохой, значит она по-настоящему полезна, потому что именно такой следует быть подлинной группе. Если бы там царило сплошное блаженство, тогда у тебя не было бы возможности расти.

А терапия это именно рост. У слова «терапия» греческий корень, который означает помощь: *terapsis*.

Группа это просто помощь, чтобы вы могли увидеть все свое бытие. Она одновременно хорошая и плохая. Группа это всего лишь зеркало, которое отражает ваше лицо. И если ты говоришь, что тебе надоели группы, то скорее всего ты сама себе надоела, ведь группа это пустяк, просто зеркало.

Если кто-то говорит: «Мне надоело зеркало», что вы поймете из его слов? Наверно, ему не понравилось собственное лицо. Вы хотели, чтобы оно всегда было прекрасным, но это не так, вот оно вам и понравилось. Вы сердитесь на зеркало, хотите разбить его, но это не поможет.

Нужно стать настолько зрелым человеком, чтобы поглотить вместе с хорошей частью и плохую, создать цельность, кристаллизацию, в которой плохое и хорошее смогут соединиться, потерять их противоположности, подружить их – вот тогда ваша жизнь значительно обогатится.

Хороший человек не бывает богатым. И плохой человек не бывает богатым. Дело в том, что им не хватает неких качеств. По-настоящему богатый человек становится одновременно святым и негодяем.

Именно так говорил А. Уоттс о Г. Гурджиеве, тот был святым и негодяем. Так и есть. Настоящий святой непременно будет хулиганом. Если он просто свят, то представляет собой сладкую патоку. Если вы будете вкушать речь святого «сахара», то заболете диабетом. Подлинный человек двояк. Он может быть одновременно очень любящим и очень жестким. Он может быть очень невинным и очень разумным. Он может быть очень свободным и очень ответственным.

Он может быть открытым, уязвимым как цветок, но зачастую может быть твердым как камень. У подлинного человека две стороны.

Группа просто показывает вам вашу реальность. Но я полагаю, что у тебя есть своя ценностная система (как следует жить), и когда проявляется плохая сторона, ты не можешь принять ее.

Ты можешь отказаться от групп. Не нужно ходить ан них, если тебе там скверно, но будь уверена в том, что, если тебя тошнит от групп, значит тебе внушает отвращение твоя внутренняя двойственность. Если тебе не нравится твоя двойственность, группы помогут тебе стать цельной. Почему ты так боишься самоанализа?

*Ситара говорит: Мне не нравится то, что я вижу.*

Да, именно об этом я и говорю: тебе не нравится то, что ты видишь, но все равно это так. Если ты отвернешься от этого, ничего не исчезнет. Не пытайся быть страусом. Если ты зажмуришься, твоя дурная сторона не исчезнет. Если ты хочешь, чтобы она исчезла, созерцай ее.

Смотреть прямо всего очень трудно, тяжело, болезненно. Это все равно как сорвать бинты с раны и смотреть на нее, зрелище неприятное. Лучше сидеть в бинтах, украшенных цветами, и радоваться. Но это не поможет. Рана осталась, а ее состояние еще более ухудшится.

Итак, если ты в самом деле хочешь избавиться от чего-то в своей жизни, тогда единственный выход – смотреть прямо на это. Смотри прямо на рану, наберись мужества. Если ты будешь страдать, созерцая рану, то благодаря этому станешь совсем другим человеком. Ты можешь сбежать от мира, но мир все равно останется с тобой.

Несколько дней ты можешь отдыхать, а затем приготовься. Когда желание прийти на группу, снова появится, сделай попытку. Но пожди желанья, оно придет. Не беспокойся.

*Дхьянанда (крестьянин из Германии) говорит: Я не решаюсь выразить свои чувства в присутствии других людей. Я боюсь из реакции, и мне трудно пробиться сквозь стену этого страха. Когда мне удастся преодолеть свой страх, я очень счастлив, но мне постоянно приходится бороться с собой.*

Твой страх пройдет, ты лишь начал побеждать его. Если впоследствии ты действительно ощущаешь счастье, то сколько времени ты сможешь сопротивляться искушению? Это счастье ждет, когда ты пройдешь сквозь стену, поэтому тебе придется сокрушить стену. Со временем ты поймешь, что никто не обращает на тебя никакого внимания. Людям нет дела до твоих поступков и чувств – по крайней мере, в моем ашраме это так. Здесь все ходят на головах, никто не будет обращать на тебя внимание. Ты можешь полностью успокоиться. В следующей группе просто расслабься и наблюдай. Ты удивишься тому, что никто не реагирует на твои пассажи.

В этом вся суть – создать общину людей с одинаковой ментальностью. Я создаю здесь маленький мир похожих людей. Они принимают тебя, не так ли? Они позволяют тебе быть самим собой. Если ты не можешь расслабиться здесь, среди моих саньясинов, тогда где же ты сможешь расслабиться? В таком случае этот мир слишком груб для тебя!

Здесь все принимают тебя. Даже если ты станешь заниматься всякими глупостями, людям это понравится, они не будут отрицательно реагировать. На самом деле, они примут участие в твоих затеях, потому что они тоже ждут. Они боялись твоей реакции. Теперь они говорят: «Этот человек безумен» и уже не боятся тебя.

На следующей группе просто веди себя так, словно ты там один. По прошествии двух или трех дней ты поймешь, что никто никого не осуждает. Никто даже не оценивает твои действия. Поэтому лучше всего действовать спонтанно. Что есть, то есть. Если ты плачешь, значит так тому и быть. С какой стати людям реагировать? Ты ничего не сделал им, а просто плачешь. Это твоя свобода! Возможность плакать – твое прирожденное право.

Но ум обусловлен. С самого начала нас учат: «Веди себя не так, веди себя иначе. Что подумают люди? Всегда думай о других. Всегда принимай в расчет мнения других. Никогда не выясняй, что в жизни подлинно и естественно. Всегда размышляй о том, как думают окружающие люди». Но окружающие люди пытаются отгадать твое мнение. Обрати внимание на абсурдность ситуации! Люди боятся тебя, а ты боишься их.

Если ты освободишься от страха перед людским судом, тогда окружающие люди перестанут бояться тебя, и возникнет свобода, а любовь может расти лишь в свободе. Только в свободе окружающие человек духовно развивается. Только в свободе можно установить подлинные отношения с людьми.

В «Дао» (его следующая группа) ты расслабишься наполовину. Во «встрече» ты расслабишься полностью. Я тебе обещаю это. Я знаю тебя лучше, чем ты сам знаешь самого себя. Я наблюдал за тобой – ты растешь. Ты просто подходишь к той точке, когда следует выбросить весь мусор. Отлично!

Анита, как твое здоровье?

*Анита, (она обучает людей суфийскому танцу): Отлично!*

Я хочу, чтобы ты стал членом моей семьи. Живи здесь. Мне нравится твоя энергия, и мне хотелось бы, чтобы ты использовал ее более творческим образом. Поэтому просто стань членом общины моего ашрама и забудь обо всех своих трудностях и заботах.

Всегда легче отбросить трудность, чем разрешать ее. Всякий раз, когда ты можешь отбросить трудность, лучше так и сделать, чем вгрызаться в нее, потому что, даже если ты успешно разрешишь ее

(хотя это очень нелегко), все равно она сохранится в некой тонкой форме.

Итак, в отношении трудностей нужно иметь четкую позицию. Прежде всего, если ты сможешь отказаться от трудностей, это лучше, чем разрешать их. По моему мнению, если ты готова отбросить трудности, то почти наверняка избавишься почти от всей сложности жизни. Не нужно разрешать трудности, они не стоят того.

Если ты будешь слишком долго жить со своими трудностями, они станут частью твоего существа. Тогда одна часть твоего существа будет цепляться за трудности, а другая часть – пытаться разрешить их. Отсюда двойственность. Тогда ты идешь одновременно в диаметрально противоположных направлениях, поскольку одна часть так привыкла к трудностям, что без них уже не может жить.

Когда-то я был знаком с одной парой. Муж пил, почти пятнадцать лет жена боролась с ним. Алкоголизм был их единственной трудностью. Она приходила ко мне и говорила: «Это моя единственная трудность. Если вы сможете разрешить ее... Мой муж тоже часто приходит к вам, он почти стал вашим учеником. Он без ума от вас, потому что, когда пьет, то говорит лишь о вас. Помогите мне! Мне не нужно просветление, не нужен душевный покой. Если мой муж избавится от пьянства, я буду совершенно счастлива».

Тогда я сказал ее мужу: «Семь дней постарайся не пить. Посмотрим, что будет». Неделю он держался. Прежде всего, жена никогда не думала, что муж может отказаться от вина. Она говорила об этом, но сама не верила. Неожиданно исчез ее пятнадцатилетний шаблон поведения. Ей больше не о чем было говорить, не за что бороться. Более того, ее власть, ее «духовное» высокомерие исчезло... В один миг муж перестал быть негодяем, пьяницей, и она больше не могла целыми днями «пилить» его.

На седьмой день я пришел к ним домой и спросил ее: «Как ты себя чувствуешь?» Она ответила: «Мне грустно. Как удивительно: он перестал пить. Но мне грустно. У меня такое впечатление, будто вся моя жизнь прошла. Теперь я не понимаю, ради чего мне жить. Раньше смысл моей жизни заключался в том, чтобы бороться с пьянством мужа».

Опасно жить с трудностями слишком долго, потому что они превращаются в смысл вашей жизни. Поэтому всякий раз, когда возникает трудность, вы должны первым делом отказаться от нее, если можете. Если же вы не можете отбросить трудность, тогда разрешите ее. Стоит разрешать трудность, которую невозможно отбросить, через нее вы вырастаете.

Поэтому забудь о муже и связанных с ним трудностях. Просто поживи здесь и забудь Америку.

А если ты нуждаешься в трудностях, я могу тебе создать их.



### Четвертый даршан (07.12.76)

*Вандана говорит: Я очень ленив и ничего не делаю для того, чтобы стать более осознанным. Чаще всего я неосознан... основную часть дня. Я прихожу на лекции и чего-то достигаю на них, но остальное время я ничего не делаю для того, чтобы быть осознанным).*

Тебе ничего не нужно делать, просто оставайся в расслабленном виде. Наслаждайся всеми своими действиями. Если ты ешь, тогда получай удовольствие от еды, если ходишь – от ходьбы, если сидишь – от сидения, если слушаешь – от слушания. Сделай каждое движение радостью и постоянно пребывай в расслабленном состоянии.

Сама мысль о том, что ты что-то должен делать, вызывает напряжение, тревогу, страх. Если ты будешь вести себя так, то станешь еще более напряженным. А если не сделаешь этого, то почувствуешь вину. И в обоих случаях ты попадаешь в неприятное положение. Откажись от этой идеи. Что бы у тебя ни было, радуйся.

Если ты сможешь расслабиться, тогда все будет происходить само собой. Ты кажешься спокойным человеком. В тебе произошли большие перемены. Ты ничего не сделал для этого, все само переменялось. Начни же доверять! Если ты так глубоко изменился, значит можешь преобразиться еще глубже.

Если ты в моем присутствии сможешь расслабиться, тогда все будет происходить само собой. Тебе ничего не придется делать. Что-то будет происходить, только если ты предоставишь все мне. Если же ты начнешь прикладывать свои усилия, то не позволишь мне сделать нечто для тебя. Ты заботаешься о своей голове, отсюда и весь беспорядок.

Став саньясином, ты отказался от всякой ответственности. Теперь, когда ты здесь, близко ко мне, ты должен усвоить этот главный момент. Будет достаточно и моего присутствия, ты же просто отдыхай.

Итак, не нужно думать, что ты должен что-то предпринять, что ты какой-то тол, что ты бессознателен. Каким бы ты ни был, я принимаю тебя в этом качестве и не требую от тебя перемен.

Если ты сможешь расслабиться... И я хочу, чтобы эта община стала одной из самых безмятежных в мире. Люди в действительности не жаждут роста, совершенствования, духовного или еще какого-то, материального или духовного. Люди здесь просто радуются жизни. Деревья и звезды радуются – вот и люди радуются. Будь абсолютно обыкновенным.

Эти представления об осознанности и о прочих вещах также представляют собой уловки эго. Мне хотелось бы, чтобы наша коммуна стала самой обыкновенной, простой и естественной общиной, в которой все радуются, обществом гедонистов. Пусть она станет садом эпикурейцев, тогда все будет происходить естественным образом.

Когда вы сами себе не мешаете, что-то происходит. А когда вы встаете у себя на пути, у вас ничего не получается. Чем больше усилий вы прикладываете, тем меньше возможность чего-то добиться.

Ты преуспеваешь. Наверно, ты не рад за себя, зато я рад за тебя. Выбрось из головы свои беспокойные мысли, Вандана.

Шантидеви, хочешь что-нибудь сказать?

*Шантидеви говорит: После даршана я подумаю, что я мог бы ответить вам, но в вашем присутствии я не могу ничего придумать.*

Именно так и должно быть, все правильно. Дело в том, что все, возникающее как вопрос, когда вы приблизитесь ко мне, неизбежно исчезнет, если вы по-настоящему близки мне, если ищете меня, потому что я и есть ответ. Не то чтобы вам следовало задавать мне вопросы, а мне – отвечать на них. Если вы умеете воспринимать ответы, тогда в самом моем присутствии ваши вопросы исчезают. В таком случае вы приобретаете нечто огромной ценности.

Если вы зададите мне вопрос, я отвечу на него, но это не важно. Вы все равно упускаете самую ценную возможность: быть рядом со мной, в открытости и восприимчивости. В этот момент все вопросы исчезают. Остается только тишина, безмолвие – вот ответ.

Итак, это совершенно правильная вещь. Постепенно произойдет со всеми людьми. Однажды именно так и случится. Вы будете просто сидеть здесь, в моем присутствии, и никто ни о чем не будет спрашивать, потому что все люди будут получать ответ, не задавая вопросов.

Если вы задаете вопрос, значит вы слушатель, а я должен стать преподавателем. Если же вы не задаете вопрос, значит вы ученик, а я ваш мастер. Вы понимаете разницу? Когда вы задаете вопрос, я должен что-то преподать вам. Когда вы не задаете вопрос, мне нечему учить. Только в таком случае между нами возникает связь, происходит передача энергии, поскольку препятствие существует...

Так и будет. Это уже происходит! У каждого это случается в свой час. Каждый человек движется в своем ритме. Так и будет. Я уже вижу подвижки. Тебе не о чем беспокоиться, Шантидеви.

## Пятый даршан (08.12.76)

*(Ошо обращается к Майклу)*

Тебя будут звать Свами Ананда Дарума.

«Ананда» означает блаженство, а «Дарума» это японское имя, японская форма индийского имени. Изначальное имя звучало как Бодхидхарма, он был основателем дзен. Вторая часть его имени, «дхарма», в японском языке стала звучать как «дарума». Бодхидхарма следует переводить как *природа осознанности*. «Дхарма» переводится как *высшая природа* – то, что уже есть, чем вы являетесь, чем вам не надо становиться. Нет вопроса о становлении, поскольку таково само ваше существо.

Вы должны понять этот главный момент: всякое становление иллюзорно. Все, чем вы можете стать, ложно. Если вы узнаете все, чем вы уже являетесь, то постигнете истину. Человек должен прийти туда, где он всегда был. Он должен стать тем, чем уже является – таково его Дхарма. В японском варианте она звучит как *дарума*, то есть мягче и ласковее.

Бодхидхарма был одним из редких просветленных людей на земле. Если вы посчитаете людей его масштаба, то вам хватит пальцев на руках. Во всей человеческой истории было не больше десятка таких людей.

У него не философский подход, он считал главным осознанность. Учиться, по его мнению, не нужно. Человек не должен становиться эрудированным, а должен лишь осознавать то, что есть.

Когда Бодхидхарма приехал в Китай, китайский император пришел встречать его на границу. Он ожидал многого, потому что ему донесли о том, что к нему едет очень редкий человек, настоящий Будда. Император сам был буддистом, он много сделал для развития буддизма в Китае. Благодаря таким людям, как этот император, Китай обратился к буддизму.

Император, встретив Бодхидхарму, сразу же спросил: «Достоchtigый монах, я сделал очень много для буддизма. По моему приказу перевели множество священных писаний, которые распространили во всей стране. Тысячи буддистских монахов получили тысячи сокровищ: переписанных книг, я кормлю сотни монастырей. Я делаю все, что только в моих силах, для прославления учения Гаутамы Будды. Какой будет моя заслуга?»

Бодхидхарма посмотрел на него с недоумением: «Заслуга? В ваших действиях нет никакой заслуги».

Император не ожидал такого ответа и был потрясен. Наверно, император лихорадочно думал, как ему вести себя с таким чудачком. По сути, император потакал своему эго, прикрываясь религией, буддизмом, заслугой, добродетелью. Просто ему очень хотелось попасть в

рай. А тут приходит этот человек и говорит, что в его действиях нет никакой заслуги.

Император захотел переменить тему. Он сказал: «Ладно, тогда ответьте мне на другой вопрос. Я ждал вас здесь для того, чтобы узнать о том, в чем заключается первый принцип истины, святости?»

Бодхидхарма снова посмотрел в глаза императора. А здесь надо заметить, что у Бодхидхармы был пронзительный, жгучий взгляд. Он сказал: «Истина столь огромная, что о принципе и речи быть не может. Все принципы крохотные, а истина огромна. Поэтому никаких принципов и теорий в отношении истины быть не может. Святость? Нет в истине никакой святости. Истина просто пребывает!»

Император не выдержал, он обиделся. Наверно, он подумал: «По какому праву этот человек так рассуждает?» Император прочел все священные писания, но не видел там ни одного подтверждения словам Бодхидхармы.

В гневе он воскликнул: «Тогда кто стоит передо мной?»

Бодхидхарма засмеялся (его смех был подобен львиному рыку) и ответил: «Я не знаю, ваше величество». Мало кто может сказать: «Я не знаю».

Таков вкус высшего знания. Поэтому, пока ты здесь, расслабься в неведении, в незнании. Тогда ты почувствуешь прилив блаженства. Не пытайся ничего учить здесь, лучше избавься от своих знаний. Именно в этом заключается все учение Дхармы: разучиться, избавиться от своих сведений.

Ум это познание. Если вы отказываетесь от знаний, значит вы отбрасываете ум. Если ум отброшен, тогда вам уже нечего достигать — вы уже дома. Именно в этом заключается цель медитации: отбросить ум, отбросить саму проекцию знания. Высшая цель эго — познавать.

Когда вы решите, что вам не нужно ничего знать, то перестанете беспокоиться. На самом деле, невозможно что-либо познать. Тайнство — сокровенная природа жизни. Жизнь познать невозможно. Все знания иллюзорны.

Ты проходил какие-нибудь группы на Западе?

*Дарума: На Западе я работал с суфиями... с Илият Ханом.*

Это очень хорошо. Ты попал в хорошие руки. Замечательно.

Привет, Барбара. Говори, не стесняйся.

*Барбара говорит: Я не чувствую, что сдалась всему существу. Я продолжаю духовный поиск.*

Не нужно чувствовать, что ты сдался всему существу, в том нет никакой нужды. Разве можно ощутить сдачу? Если она случается, значит так тому и быть. Невозможно вызвать ее силой, это выше человеческих сил.

Сдача, которую ты можешь вызвать, бесполезна, в ней нет никакой ценности, потому что, если ты силой вызываешь ее, то остаешься деятелем и в любой миг можешь потерять ее. Ты постоянно контролируешь себя. Поэтому мне не интересна твоя сдача. Просто будь здесь, медитируй, делай несколько групп, танцуй, чувствуй мое присутствие и пребывай в нем. Когда-нибудь твоя сдача случится сама. Она приходит подобно безумию. Не то чтобы ты силой вызвала ее. Разве можно по своей воле сойти с ума. Подумай об этом.

Если вы попытаетесь сойти с ума, то все равно останетесь в здравом уме. Вы сможете притворяться, что-то предпринимать, но в душе будете знать о том, что вы не безумны. Сдача случается именно так. Это безумие. Вы лишаете рассудка, сходите с ума! Это прекрасно! Но это никак не связано с вами, вашим умом, вашим рассудком. Это как инфекция...

Просто будь здесь. Состояние этих людей в оранжевых робах передастся тебе. Если ты ищешь, если ты открыта, тогда сдача случится, долго ты не сможешь избегать ее. Главное — оставаться доступным. Когда сдача постучит в твою дверь, она увидит, что ты готова радужно встретить ее, вот и все.

И не думай о том, что ты еще не сдалась, потому что так ты развиваешь в себе чувство вины. Ты чувствуешь, что многие люди сдались и приобрели богатый духовный опыт, а ты до сих пор не сдалась. Но как тебе сдать?

*Барбара говорит: Я разрываюсь между ашрамом и остальным миром. Люди на улице страдают, а здесь лежат в оранжевых робах люди, у которых много денег. У меня возникла дилемма.*

Ты здесь для того, чтобы изменить себя или других людей? Ответь сама себе на этот вопрос. Если ты хочешь изменить других людей, тогда ты мне не интересна. Ты можешь заниматься общественной работой. Помогай людям, стань христианской миссионеркой. Так ты реализуешь интересы своего эго. Мне не интересны такие люди. Если ты хочешь изменить себя, тогда ты можешь получить мою помощь. Но если ты горишь желанием переделать весь мир, это твое дело, такие вещи меня не волнуют. Я не помощник тебе в таких делах. Мир огромен. Если ты хочешь изменить его, делай это сама.

До сих пор никому не удалось изменить мир, и никому это не под силу и впредь. Мир огромен, ты просто растратишь попусту свои силы. Сами твои усилия разрушат твою жизнь. Что ты можешь сделать? Не ты сделала мир таким. Ты родилась на пике развития человечества. Эта драма длится очень давно. Ты умрешь, а мир будет жить по-прежнему. Тебя окружают многие миллионы людей, здесь все очень сложно.

Если ты стремишься изменить весь мир, если полагаешь, что можешь принести в мир покой прежде, чем сама обретишь покой, что

можешь принести в мир радость прежде, чем сама обретишь радость, значит ты попала в план своего эго. С самого начала твой план обречен.

Такова одна из уловок эго для того, чтобы избежать внутреннего поиска. Ты бросаешься к каждой возможности избежать внутреннего поиска, и здесь тебе подойдет что угодно. Ты начинаешь думать о том и этом, а именно о бедности и нищих, о разных людях, о тысячах вещей. Но если тебе интересно заниматься всем этим, пожалуйста. Я не хочу никого менять. Если ты обретишь в это свое счастье, твое дело, но это означает, что ты не в той компании. Не трать зря свое время здесь.

У меня индивидуальный подход. Я не социалист, мне интересны конкретные люди. И мне нечего стыдиться. Если ты интересуешься своим бытием, преображением, тогда я доступен тебе, и я смогу помочь тебе. Ты должны ясно понять это.

Здесь, со мной, не социальные работники, не слуги общества. Эти люди преследуют абсолютно эгоистичные цели. Я учу их эгоизму, потому что считаю эго единственным способом жить среди мирской суеты. И если все люди будут эгоистичными, тогда мир станет невероятно прекрасным. Благодетели – очень опасные люди. Они сами ничего не добиваются, да еще при этом лезут в чужую жизнь.

У меня самый эгоистичный подход. Сначала посмотрите на себя. Сначала зажгите свет в себе. Сначала зажгите любовь внутри, и лишь затем вы сможете поделиться ею. Разве вы можете поделиться тем, чем у вас нет? Вы хотите быть любящими – хорошо! Но есть ли у вас любовь? Вы хотите быть сострадательными, но есть ли у вас сострадание?

Глубоко в человеке кипит гнев, но он пытается быть сострадательным. Глубоко в нем смердит насилие, но он пытается служить другим. Глубоко в нем сидит убийца, но он постоянно говорит: «Любите своих врагов». Люди убивают! Они говорят: «Мы убиваем ради вас». Они разрушают, но делают это якобы ради блага, счастья, душевности, поскольку уничтожают что-то или кого-то ради вашего блага. Они жертвуют своей жизнью, убивая вас. Это мученики. А я не учу вас мученичеству.

У меня простой подход. По моему мнению, если все люди будут эгоистичными, тогда мир станет более совершенным. Если вы сможете увидеть себе, если сможете заглянуть в свое счастье, если сможете создать в себе небольшое озеро счастья, то начнете вибрировать, пульсировать блаженством. Каждый человек, который встретится вам, воспримет долю вашего счастья, поскольку мы постоянно излучаем вокруг то, что есть в нас. Жизнь это постоянный процесс отдачи и принятия. Это пульсация, подобная дыханию. Вы делаете вдох, а затем делаете выдох.

Если вы счастливы, то излучаете счастье и поглощаете также счастье. Если вы радуетесь жизни, тогда ваше дыхание пронизано радостью. Вы берете кого-то за руку и преображаете бытие этого человека, пусть даже на миг. Вы дали ему проблеск, вкус. Разумеется, вы связаны со многими людьми, причем самыми разными способами. Все они что-то почувствуют.

Мир нуждается во множестве эгоистичных людей. Они станут маленькой радиостанцией счастья. И тогда все, что вы захотите сделать, вы исполните. Если вы хотите служить нищему, служите. Но сначала нужно реализовать главное, иначе вы не сможете никому служить, потому что вы не служили даже себе.

Бог не спросит вас: «Почему один человек был нищим, другой – бедным, третий вовсе умирал?» Нет. Он спросит вас: «Что ты сделал с собой? я дал тебе возможность, но дало ли росток это семя? Ты достиг цветения? Ты реализовал свои таланты и способности? Твоя жизнь обрела смысл? Жил ли ты по-настоящему?»

Если вы не жили по-настоящему, значит вся ваша энергия становится злой, разрушительной. Вы заметили тот интересный факт, что, если прочесть слово «жить» (live) наоборот, оно звучит как зло (evil)?

Если вы неправильно проведете свою жизнь, она сгниет и станет злом.

Итак, живите по-настоящему, подлинно, искренне – вот самое главное. Я учу вас жизни! Я не учу вас служить. Служение приходит как тень. Тот, кто живет по-настоящему, постоянно делится своей энергией (всей, что у него есть), потому что он знает о том, что, чем больше он отдает, тем больше к нему приходит.

Таким образом, вам надо принять решение, иначе медитация у вас не получится, ведь созерцатели неизбежно становятся эгоистичными людьми.

Созерцатель просто забывает обо всем мире. В мире так много трудностей, но он сидит с закрытыми глазами под деревом бодхи и медитирует, наблюдает за своим пупком! Он вовсе не добродетельный человек. Вокруг вас умирают люди – вы должны помогать им выжить. Вы видите голодных людей. Повсюду бегают сироты, войны не утихают – вы должны что-то делать! Но вы сидите под деревом и наблюдаете за своим пупком... Вы сошли с ума?

Но Будда, Христос, Кришна – все они достигли цветения в глубоком безмолвии. Разумеется, когда вы достигли цветения, ваш аромат может летать по ветру, но не раньше этого мгновения. У вас ничего нет.

Поэтому я советую вам сначала стать эгоистами, а альтруизм следует сам, своим чередом. Тогда вы красивы, у вас совсем другое качество. Тогда вы не деятель. Вы ничего никому не навязываете. Вы просто делитесь. И когда кто-то принимает что-то у вас, вы ощущаете

те благодарность, потому что он принял что-то у вас. И вы не попадете в ловушку эго.

Просто будь здесь, немного медитируй, выполни несколько групп. Ты сдашься мне незаметно. Если ты спрашиваешь меня, то у меня уже готов ответ. Но ты можешь ждать. Когда ты почувствуешь готовность, возвратись ко мне и стань подлинной саньясинкой. Если ты готова прямо сейчас, в этот самый миг, стань саньясинкой.

*Барбара: Я еще не готова!*

И все же подумай об этом.

*(На даршане присутствует группа столкновений).*

*Тиртха (руководитель группы) говорит: Многие люди говорят мне о том, что они знают, но не чувствуют. Они получают идею, но не ощущение.*

Такова трудность современного человека: чувства и мысли не гармонируют. Поэтому эта проблема будет постоянно возникать.

Если попросить людей погрузиться в какую-то эмоцию, они сделают это. Им подойдет гнев, слезы, смех, любовь, прикосновения. Поэтому придумай какие-нибудь способы, чтобы люди медленно погрузились в какую-нибудь эмоцию.

В прикосновениях есть очень большой толк. На самом деле, если мать не прикасалась с любовью к ребенку, он всегда будет разрываться между чувствами и мыслями. Нужно крепко обниматься, но объятия исчезли. Нужно кормить его грудью, иначе он не сможет быть чувствительным. В наше время на Западе матери не любят кормить детей грудью, потому что из-за этого грудь теряет форму. Они не хотят крепко обниматься. На Западе объятия вообще скоро будут считаться табу.

Я прочел об одном японском скульпторе, работы которого выставились в Нью-Йорке. Кураторы этого американского музея были смущены, потому что он настаивал на одном условии, о котором прежде никто никогда не слышал. Он настаивал на том, чтобы на пьедестале каждой его статуи повесили маленькую табличку «Просьба трогать», где был пропущен предлог «не»! Он заявил: «Я не выставляю в вашем музее свои работы без этих табличек. Тогда от моей выставки не будет никакого толка. Как человек почувствует мою статую, если не потрогает ее?»

Кураторы не могли поверить, что японский скульптор требует от них такую глупость. В американских музеях вы увидите таблички «Просьба не трогать! Работает сигнализация!».

Прикосновения исчезли не только в музее, но и вообще в жизни. Отсюда и данная трудность: к человеку не прикасались в детстве, поэтому он не умеет чувствовать, ведь ощущения развиваются от прикосновений.

Ты можешь придумать способы. Если кто-то говорит, что она не умеет чувствовать, тогда положи ее пол, обними ее, позволь ей почувствовать тепло твоего тела. Тебе придется уподобиться матери. Если тебе поможет какая-нибудь женщина, будет еще лучше. Если женщина сможет играть роль матери, будет совсем замечательно. Пусть человек возвратится в свое детство, когда он был маленьким и жаждал тепла. Тепло это пища чувств, в детстве он нуждался в чувствах.

Затем он начнет погружаться в эмоции. Он может начать плакать... Тогда помоги ему. Он может рассердиться, капризничать. Помоги ему. Но прикосновения это врата, поэтому проводи методы, связанные с прикосновениями.

*Витин говорит: Это трудная группа, но у меня уже есть много достижений.*

Я знаю. Эта группа трудная, потому что нужно растворить в себе застои энергии. А когда блок растворяется, человеку очень больно. Вам больно, потому что блок стал частью вашего тела, ума – вашей частью. Вы связаны с этим блоком, а потом вам приходится отказать от него, вот вам и больно. Но как только вы прошли через него, так сразу же чувствуете облегчение и полную свободу.

Группа оказала тебе очень большую помощь. Чем труднее группа, тем эффективнее ее помощь, потому что все удобное указывает на то, что это согласуется с вашим шаблоном. А все неудобное указывает на то, что это не согласуется с вашим шаблоном, поэтому вам приходится как-то менять его. Если человек занимает защитную позу, то теряет возможность. Если человек остается мужественным и терпит всякую боль (она не может убить), тогда он становится более свободным и гибким.

Я хотел сказать тебе об одном: в последний раз я намеренно пытался смутить тебя. Такова одна из древнейших техник, я называю ее техникой смущения. Я хотел посмотреть, как она воздействует на тебя. Я осуществил свою цель, поэтому ты можешь забыть обо всем, что я сказал тебе на последнем даршане, можешь возвратиться к первому даршану. Тебе не нужно беспокоиться о забвении. Забудь об этом, ладно? Просто всегда будь бдительным и осозанным.

Я хотел посмотреть, как тыотреагируешь на мои слова. Ты потрудился на славу, но твоей природе это не подойдет. Я хотел убедиться в том, насколько это подходит твоей природе, потому что, если что-то гармонирует с твоей природой, тогда не очень поможет тебе, но это не подходит.

Невозможно ничего узнать, не попробовав, потому что человек – не робот, он свободен. Перед ним открыты все возможности, поэтому нужно испытывать их. И всегда хорошо обращаться к противоположности, потому что такой метод сразу же проясняет ситуацию.

Если ты развиваешь осознанность, то хорошо бы тебе иной раз практиковать бессознательность. Тогда тебе станет понятно, можешь ты заниматься чем-то или нет.

Если ты вообще не можешь двигаться, если сделал попытку, которая не увенчалась успехом, значит к тебе это не придет. Поэтому теперь мы можем практиковать осознанность. Будь осознанным, оставайся бдительным, внимательным свидетелем.

И всегда помни все, о чем я сказал, даже если иногда тебе что-то кажется во мне противоречивым. Все равно действуй согласно моему совету.

*Витин: Я стараюсь.*

Да, я вижу, что ты стараешься. Но запомни это на будущее, потому что мне свойственны противоречия.

*Витин: Да, я знаю. Теперь я гораздо лучше танцую.*

Отлично. Ты можешь танцевать, только танцуй осознанно. Ты можешь танцевать сколько угодно, но тебе не нужно забываться. Ты останешься здесь?

*Витин: Да, конечно!*

Молодец, Витин.

## Шестой даршан (09.12.76)

*(На даршане присутствует группа Сомы).*

*Хридая (член группы) говорит: Мое тело было слабым, но оно, по моему мнению, стало более крепким, когда из моей сердечной сферы ушли препятствия. Я чувствовал в себе сильное движение. Энергия поднялась в мою голову.*

Такие переживания в самом деле помогают, они стали твоим благословением. Разумеется, ты испугался, потому что когда происходят такие невероятные события, человеку приходится нелегко, ведь он не может ничем управлять и не знает, куда придет в конечный момент. Это все равно как если бы человек сошел с ума, вышел за пределы границ безумия и подлинного здравомыслия. Когда энергия по-настоящему захватывает вас, вам кажется, будто вы одержимы каким-то духом. Это ваша собственная энергия, но вам кажется, будто в вас кто-то вошел.

Когда препятствия растаяли, возникает необходимость в грандиозной работе, поэтому твоя энергия стала быстро двигаться, с невероятной скоростью. Только так выделяется тепло, в котором сгорают внутренние блоки.

В Индии этот процесс называют *тапасчарьей*. Слово «тапас» означает *тепло*. Мы нуждаемся в тепле, потому что блок представляет собой некое количество замерзшей энергии. Определенная энергия потеряла качество движения, стала застойной, словно ледяной куб. И нам понадобится много энергии для того, чтобы растопить ее. Только когда этот «лед» тает, вы чувствуете в себе движение. Один блок может разделить все ваше тело.

*Хридая говорит: Я хочу выполнить уединенную випассану на протяжении двадцати одного дня.*

Ты когда-нибудь выполнял випассану?

*Хридая говорит: Я выполнил випассану. Для меня этот опыт стал весьма обогащающим и преображающим.*

Я думаю, что вместо того, чтобы делать эту медитацию в уединении, лучше повторить ее в группе, потому что эта энергия может по-прежнему взрываться. А когда ты одинок, то не знаешь, что делать, поэтому лучше медитировать в группе. Повтори одну випассану, затем я посмотрю. Если випассана совершенно безмолвна, тогда я отправлю тебя на двадцать один день, в ином случае тебе лучше выдержаться. Дело в том, что трехнедельное одиночество иногда может оказаться опасным в ситуации, в которой ты находишься. Ты можешь навредить своему телу. Энергия может столь сильно овладеть тобой, что ты начнешь биться головой о стену и не сможешь сдержаться.

Итак, повтори группу, а затем посмотрим. Но скоро ты всему научишься, так как энергия снова уравнивается.

А как у тебя идут дела, Бхавана?

*Бхавана говорит: Мне кажется, что у меня открылось сердце. Я по-настоящему напугана. Я очень уязвима.*

Когда сердце открыто, человек испуган, потому что открытое сердце указывает на то, что ваша любовная энергия начала двигаться. Энергия любви очень похожа на смерть. В любви человек умирает, поэтому люди боятся любви. Они идут лишь до какой-то степени и все время выдерживают почтительное расстояние от другого человека, чтобы сразу же сбежать, как только ситуация станет опасной. Люди не открывают свои сердца даже в любви, потому что, когда вы открываете свое сердце, кто-то может просто убить вас.

Вы удивитесь, узнав о том, что вы можете умереть лишь от одной мысли, что вас кто-то убивает. Человек становится очень уязвимым от одной только идеи. Если вы открываетесь кому-то, то становитесь в высшей степени восприимчивыми, и эта восприимчивость приобретает телепатический характер. Если другой человек подумает: «Ты

должен умереть», вы мгновенно умрете. Поэтому люди предпочитают никогда не открывать свои сердца, чтобы защищаться.

Итак, когда сердце открывается, человек чувствует сильный страх, но сердце открывается ко мне, поэтому ты не беспокоись об этом. Даже если я убью тебя, такая смерть будет лучше жизни. Поэтому не тревожься. Ты не проиграешь.

*Бхавана говорит: Я боюсь того, что ты убьешь меня.*

Все правильно, страх естественен. Но не закрывайся. Терпи этот страх, главное – оставаться открытой.

В этом заключается красота связи мастера и ученика, так как, когда вы ученик, то открываетесь своему мастеру. Ваша восприимчивость имеет направление, вы не просто открыты.

Вы видели, как работает гипнотизер? Когда он кого-то гипнотизирует, то говорит: «Ты полностью загипнотизирован. Тебе ты бессознателен, ты крепко заснул». И человек в самом деле погружается в глубокий сон. Если другой человек станет кричать, первый не будет слушать его. Но стоит гипнотизеру даже прошептать что-то, и тот сразу же слышит его. Он крепко спит для всего мира, но только не для гипнотизера. Между ним и человеком остается тонкое связующее звено.

То же самое происходит между мастером и учеником. Гипноз должен погружать в сон, это нарочитые усилия. Мастер не прибегает к нарочитым усилиям, вас гипнотизирует само его присутствие. То не чтобы он гипнотизировал вас – само его присутствие гипнотизирует вас.

Итак, когда вы начинаете открываться, вас цветок открывается к мастеру. Вы видели подсолнух? Он просто открывается к солнцу. Этот цветок поворачивается вслед за солнцем. Если солнце на востоке, значит подсолнух смотрит на восток. А вечером, когда солнце на западе, подсолнух смотрит на запад. Стоит солнцу скрыться за горизонтом, и подсолнух закрывается. Он откроется, только когда появится солнце. Подсолнух это символ ученика.

Вы видели, как молятся мусульмане? Читая молитву, они оборачиваются к Мекке. В какой бы точке мира ни был мусульман, он молится лицом к Мекке. Мусульмане кланяются по направлению к Мекке. Это очень символично, ведь когда-то в Мекке жил их мастер.

Послушайте историю из жизни Будды. Одного из его ближайших учеников звали Шарипутрой. Когда Шарипутра стал просветленным, Будда сказал: «Теперь ты можешь странствовать, распространяя мое послание. Тебе больше незачем держаться рядом со мной. Ступай. Где бы ты ни оказался, я повсюду буду с тобой». Шарипутра повинился Будде неохотно. Несмотря на свое просветление ему не хотелось покинуть Будду. Он хотел всегда быть тенью своего мастера. Шарипутра достиг просветления и ни к чему не был привязан, но он

ушел неохотно. И где бы Шарипутра ни был, по утрам и вечерам он неизменно кланялся в направлении Будды.

Его ученики спросили: «Что вы делаете? Почему вы кланяетесь в некоем направлении по утрам и вечерам?»

Шарипутра объяснил: «Там живет мой мастер».

«Но вы сами стали просветленным мастером», – удивились ученики.

«Это не важно, – вздохнул Шарипутра. – Даже абсолютно зрелый подсолнух движется вслед за солнцем. Благодарность никуда не исчезает».

Итак, твой страх естественен, но тебе не о чем беспокоиться. Не поддавайся страху, не закрывайся. И когда ты открыта здесь, как саньясинка, то открыта мне. Поэтому я так настаиваю на саньясе, поскольку я вижу опасности и трудности. Если меня кто-то спрашивает: «Можем ли работать, не приняв посвящение?», то я отвечаю им: «Вы можете работать», потому что им очень трудно понять, в чем именно заключается смысл саньясы. Они могут работать, но если что-то пойдет не так, или если они начнут открываться, то не поймут, в каком направлении им следует двигаться. А если вы не понимаете, куда вам двигаться, когда вы становитесь уязвимым, это очень опасно, так как в вас может войти что угодно. В вас может войти какое-нибудь зло.

Если вы не подсолнух и не следите постоянно за солнцем, тогда в вас может войти любое зло, и все ваши усилия пойдут прахом. Вы так растеряетесь, что вас будет очень трудно вывести из смущения.

Но если вы любите мастера, тогда цветок вашего сердца будет следить за ним, и вам не придется прикладывать никаких усилий. Где бы в мире вы ни были, вы видите меня. Поэтому оставайтесь восприимчивыми ко мне. Открывайтесь все больше. Это правильно...

## Седьмой даршан (10.12.76)

*(Саньясинка Колика приносит на даршан свою пятимесячную дочку, и Ошо дает ей саньясу).*

Твою дочь будут звать Ма Дева Сева.

Слово «дева» означает *божественный*, а «сева» – служение. Вся ответственность лежит на тебе, поскольку ребенок не может нести ответственность за саньясу. Поэтому тебе следует кое о чем помнить.

Во-первых, дай своей дочке как можно больше свободы, поскольку саньяса в конечном счете означает абсолютную свободу. Дай же ей вкус свободы. Не пытайся подчинить ее. Позволь ей проявлять мятежный дух, научи ее быть мятежной. Если родители будут помогать своим детям быть мятежными, тогда мир станет совершенно революционным. И эта революция будет не политической. Эта револю-

ция не из тех, что происходят, а затем исчезают. Такая революция будет постоянной, поскольку каждое поколение проявляет ее на новых уровнях бытия, в новых сферах сознания. Новые пространства всегда будут открываться.

Человеческое достоинство попорано из-за послушания. Избыточное послушание указывает на то, что вы отравляете ребенка. Родителям трудно справиться с непоседливым ребенком, но трудность возникает из-за того, что вы требуете от ребенка послушания. Как только вы позволили ребенку вести себя как угодно, трудности больше нет. Вы радуетесь тому, что ваш ребенок непослушен. А раз вы счастливы, то его непослушание никогда не станет разрушительным, ведь ребенку не на что реагировать.

Дети становятся непослушными потому, что вы принуждаете их к послушанию. Поэтому слушаются посредственные дети. Если у ребенка есть энергия, разумность, он восстает. Если вы позволяете ему непослушание, если ребенок живет в атмосфере свободы, тогда он не станет слушаться вас. Таков парадокс: если вы станете принуждать его к послушанию, тогда он скорее всего не станет слушаться, или же попросту отупеет. Оба варианта опасны.

Если ребенок отупел, он все равно как умер. Он упустит всю свою жизнь. Он будет жить словно в ступоре. Или же он начнет бурно реагировать. Что бы вы ни сказали, он отвергает ваши слова. И тогда вам грозит опасность того, что он впадет в другую крайность. Вам необходимо равновесие.

Когда вы воспитываете детей в атмосфере свободы, детям не нудно быть тупыми, им не приходится вставать в позу защиты. В таком случае из растущего сознания ребенка возникает какая-то дисциплина, которая не навязана извне. Он возникает изнутри него, из сути его бытия.

Итак, дай своему ребенку как можно больше свободы. Твоя дочь станет прекрасной саньясинкой.

Во-вторых, излей на нее как можно больше любви. А любви никогда не бывает слишком много! Поэтому никогда не будь скаредной в отношении любви. Весь мир страдает оттого, что матер слишком скупы на любовь. Детей просто «недолюбливают». Люди говорят о любви, но никто никого не любит. Любовь людей тепловатая, в ней нет страсти.

Возможно, люди удовлетворяют требованиям общественной формальности. Они могут выполнять некие функции, но все это без страсти. А если у любви нет страсти, она замораживает душу ребенка. Поэтому люби дочку страстно. У тебя родился Бог! Через тебя в мир пришла новая жизнь. Будь благодарной, признательной. Твои молитвы услышаны.

Люби как можно горячее и никогда не беспокойся о том, что слишком большая любовь может испортить дитя. Любви никогда не быва-

ет слишком много, она никогда никого не испортила. Иногда кажется, что ребенка испортила чрезмерная любовь, но в действительности его испортила не излишняя любовь. Просто родители не любили по-настоящему своего ребенка, поэтому для компенсации баловали его.

Если мать не любит ребенка, то в качестве заменителя любви она предлагает ему слишком много игрушек. Она не любит свое дитя, но носит ему пирожные и мороженое, чтобы компенсировать недостаток нежных чувств. Она исполняет любой каприз ребенка, потому что чувствует вину за то, что не любит его. Если вы по-настоящему любите ребенка, то никогда не балуете его. В этом нет никакой необходимости, ведь вы не чувствуете вину.

Если вы по-настоящему любите ребенка, то порой отвечаете жестким отказом на его требования, и он относится к вам с пониманием. Если же вы не любите ребенка, тогда вам все время приходится быть вежливым и предупредительным. Так вы портите ребенка. Это лукавство призвано компенсировать что-то, это никакая не любовь.

Итак, нужно сделать три вещи. Во-первых, дать ребенку как можно больше свободы, во-вторых, любить ребенка как можно сильнее, и в-третьих, никогда не навязывать ему идеологию, свои представления.

Пусть ребенок сам познакомиться со всеми идеями мира (в том числе и с вашими идеями), но он сам должен познать их. Ребенку не нужно заимствовать ваши представления. Скажите ребенку, что он должен сам сформировать свое мировосприятие. Если эти три простых условия выполнить... А вам придется сделать это. Дело в том, что я не могу возложить на ребенка ответственность. До тех пор, пока он не достигнет зрелости, именно вам нужно соблюдать эти условия. Если вам удастся сделать это, вы будете счастливы, а вместе с вами будет блаженствовать ваш ребенок.

*(Ошо обращается к Анне Марии)*

Тебя будут звать Ма Ананда Судхира.

Слово «ананда» значит блаженство, а «судхира» – мудрый, мудрость. Отсюда словосочетание «блаженная мудрость». Я ставлю такое условие: если мудрость становится серьезной, утрачивает качество радости, тогда она становится никчемной... Она мертва. Когда мудрость счастлива, когда она волнуется радостью, когда мудрость может смеяться, когда мудрость может танцевать, когда мудрость может радоваться маленьким, обыденным вещам жизни, только тогда она жива, подлинна и истинна. Запомните это.

Человечество склонно быть глупым, невежественным. Люди радуются невежеству. Их счастье поверхностно. В их глубине царит суматоха, но они могут смеяться. Когда эти же люди интересуются религией, духовностью, они становятся серьезными. Теперь у их серьезности есть глубина, но она утрачивает смех. И они снова становятся односторонними.

Нам нужно создать глубокий синтез там, где вы можете быть одновременно обычными и необычными... Когда вы можете наслаждаться самой обычной жизнью с необычной мудростью, когда вы можете иногда быть даже безрассудным.

Подлинный мудрец способен быть безрассудным. Если мудрец не может быть безрассудным, значит она не расслаблен, очень напряжен. Если мудрец не может иногда уподобиться маленькому ребенку, значит он еще не достиг истины. Значит это эрудированность, а не мудрость. Он притворяется. Возможно, он достиг максимума знаний, но в своей сути остался прежним. Он боится, все еще боится!

По-настоящему мудрый человек всегда ребячлив. Он может смеяться и веселиться. Подлинный мудрец всегда внутренне безрассуден.

Итак, запомните, что вы должны стать мудрецами, но не должны терять смех, радость и веселье. Только не смех!

*(Ошо обращается к Леонарду)*

Тебя будут звать Свами Ниджананда.

«Ниджананда» означает того, чье блаженство бесконечно. «Нидж» это самость, а «ананда» – блаженство.

В мире живут люди двух типов. Первые находят Бога в отношениях. Такому человеку нужен кто-то как зеркало, и отношения будут выполнять функцию зеркала. Таких людей последователи Юнга называют экстравертами. А есть еще один тип людей, которые находят свое зеркало в себе. Им не нужны никакие отношения. Не то чтобы они пытались избавиться от отношений, просто с них нет никакой надобности. Такой человек закрывает глаза и находит себя. Таких людей последователи Юнга называют интровертами.

Ты относишься ко второму типу. Ты можешь просто закрыть глаза и пребывать в себе, и тебе не нужно куда ходить. Просто соскользни в свое существо, там ты познаешь все, что нужно познать.

Я не призываю избегать отношений (я не против отношений), но отношения не будут дверью для твоего самопознания. Можно сказать иначе: люди первого типа живут любовью, для которой нужен кто-то другой, а люди второго типа живут медитацией. А медитации не нужен никто другой. Ты относишься как раз к медитативному типу.

Стоит вам понять это, и жить вам уже гораздо легче. Такова задача мастера: увидеть в точности, кто вы есть, потому что ваше путешествие начнется отсюда. Он должен точно сказать, куда вы можете пойти, каковы ваши способности. В ином случае вы растратите много энергии на то и это, вы будете петлять по разным путям. А когда ты понимаешь, кто ты, тогда жизнь начинает поправляться, все гармонизируется.

Итак, помни о том, что ты всегда должен быть цельным, что бы ни делал: ходил, говорил, ел. Ходи медленно, говори медленно, ешь

медленно, чтобы постоянно осознавать себя. Свидетельствуй каждый свой поступок. Вот твоя *садхана*, ты должен становиться все более осозанным.

*(Ошо обращается к бразильцу Фабио)*

Тебя будут звать Никхи Прем.

«Никхи» означает все существование, всю полноту бытия, а «прем» – любовь. Получается любовь ко всему сущему.

Никогда не довольствуйся частью. Постоянно двигайся ко всеобщему, огромному, громадному. Существование огромное, а мы удовлетворяемся разными мелочами.

Кто-то удовлетворился небольшим банковским счетом. Посмотрите на звезды, оглядите вселенную. Кто-то удовлетворился банковским счетом! Разве можно найти более глупого человека? А кто-то другой удовлетворился небольшой известностью. Люди в своем большинстве посредственны. Даже если вы прославитесь на весь мир, если ваше имя будут произносить во всех домах, все равно наша планета очень маленькая. Солнце в шестьдесят тысяч раз больше земли. Есть звезды в миллионы раз больше – какой же смысл во славе?

Никогда не удовлетворяйтесь мелочами, иначе вы попадете к ним плен. Всегда устремляйтесь к тому, что безгранично, потому что только там вы обретете свободу. Смотрите на обширное пространство. Это ужасает, и люди боятся. Поэтому люди постоянно смотрят на землю, они не смотря в небо! Небо их пугает, потому что оно огромное. И в этой огромности ты никто.

Если вы смотрите на обширное пространство, то становитесь песчинкой, поэтому вы отворачиваетесь от огромности. Вы начинаете смотреть только на пустышки, по сравнению с которыми вы больше: более богатые, умные, образованные, сильные.

Я хочу, чтобы вы смотрели на обширное пространство. Когда вы около океана, просто сядьте и смотрите на огромный океан. Или ложитесь и смотрите на звезды в небе, на солнце и луну. Все больше гармонизируйте с большими вещами, и эта огромность преобразит вас. Она уведет вас к звездам. Пусть это будет вашей медитацией.

*Новый саньясин Никхи Прем говорит: «Я работаю садовником.*

Тебе нравится работать в саду? Это очень хорошо, такое увлечение подходит твоему имени. Лучше быть с деревьями, чем с людьми, потому что деревья никогда не бывают уродливыми, жалкими. Они не родили ни одного Гитлера, не развязали ни одну вьетнамскую войну. Деревья все еще чисты. Садоводство – прекрасное занятие. Жить на лоне природы очень приятно. В саду ты близок Богу. Еще один шаг... Природа может стать трамплином.

Если человек работает с механическими вещами, то сам постепенно превращается в механизм, так как ему довольно трудно сохранять дистанцию со своей работой. Вы все больше отождествляете себя со

своим ремеслом. Человек, постоянно работающий с механизмами, находится в плохом обществе.

Машины не станут людьми, но человек непременно станет машиной. Если вы в своей работе общаетесь с природой, это лучше. Тогда вы способны еще на что-нибудь.

Ты должен работать для меня. Поработай на земле, это благостный труд.

*(Ошо обращается к бразильцу Эннио)*

Забудь свое прежнее имя. Выброси его из сознания, как будто оно никогда не принадлежало тебе. Будь совершенно новым с этого самого мига. Будь чистым листом, чтобы я мог что-нибудь написать на нем. Я сделаю тебя прекрасной скульптурой, но прежние записи следует стереть.

Это предельно просто, нужно лишь решиться. Когда ты сознательно решаешь: «Я отказываюсь от прошлого», оно само отпадает. Не то чтобы тебе что-то следовало предпринять, довольно и одного страстного желания освободиться. Тогда ты становишься доступным будущему и настоящему.

Тебя зовут Дева Раджен, что значит *божественный царь*. Именно так я смотрю на всех. Все люди представляют собой воплощения Бога. Может быть, они тайные воплощения, скрытые. Наверно, они никому не рассказывают об этом или сами обо всем забыли, но все люди – божественные цари. Именно это подразумевал Иисус, когда говорил: «Царство божье внутри вас».

Итак, я объявляю тебя божественным царем. Теперь тебе решать, помнить тебе об этом или забыть. Если ты будешь помнить, то скоро это станет твоим естественным настроением, потому что такова сама твоя природа. Тебе нужно лишь призвать ее.

## Восьмой даршан (12.12.76)

*(Вечером предыдущего дня, 11 декабря, состоялся даршан по случаю дня рождения Ошо. Даршан был открыт для всех. Люди пели и танцевали в его безмолвном присутствии. 12 декабря Ошо снова говорит с учениками).*

*(Ошо обращается к Джеффу, врачу из Америки).*

Тебя будут звать Свами Дева Нирвешам.

«Дева» означает *божественный*, а «нирвешам» – *радость*. Всякая радость божественна. Удовольствие не божественно, а радость всегда божественна. Различие между удовольствием и радостью нужно понять. Радость всегда непосредственна. Вы видите летящую птицу и сразу же ощущаете радость. Вы видите закат, лучистые облака, и тогда вам радостно. Вы даже не осознали, что наполнились радо-

стью. Лишь со временем, когда радость ушла (когда солнце село, на землю опустилась темная ночь, облака уже не светятся), тогда вы ретроспективно осознали, что вы переживали великий миг, что вы испытывали радость, которой больше нет.

Теперь вы думаете об этом. Вы начинаете размышлять. И радость превращается в удовольствие. Когда ум хватается за радость, она превращается в удовольствие. Итак, удовольствие – от прошлого и будущего, а радость – только от настоящего. На самом деле, когда есть радость, вас нет, поэтому она божественна. Радость на миг освобождает вас от вашего «я».

Вы видите красивое лицо и на миг теряетесь. Вы утрачиваете самосознание, вас охватывает красота. Вы не еще знаете о том, что это удовольствие. Все произошло так внезапно – откуда вам знать? Для познания нужен временный отрезок. Вы все поймете, когда радость уйдет, когда ее больше не будет. Тогда ум вмешивается и начинает толковать, размышлять о красоте. Вам хотелось бы вновь и вновь повторять переживание. Вы хотите, чтобы оно возвращалось. Вы хотите и завтра увидеть это лицо или закат.

Когда есть радость, нет вас. Когда вы есть, радость уходит. Теперь вы можете думать о прежних радостях. Когда вы думаете о прошлых радостях, отраженных в зеркале вашего ума, они становятся удовольствиями. Тогда вы, разумеется, начинаете думать, как бы вам вернуть их. Возникает жадность.

Радость прекрасна, а удовольствие уродливо. То, что ушло, не вернуть. Просто осознайте в своей глубине, что радость ушла, и не думайте о ней, потому что это бессмысленно. Вы не сможете создать ее своими мыслями. На самом деле, если вы будете слишком активно размышлять о радости, мышление станет мешать вам. Забудьте об этом! Радость была, поэтому будьте благодарны. Забудьте, все кончено. И не просите о радости в будущем.

Если вы будете просить о повторении радости, здесь возможны два варианта. Прежде всего, опыт повторится, но не принесет радость. Никогда повтор не приносит вам радость. Разве повтор может принести вам радость? Он сможет принести вам лишь скуку, ведь вы уже знаете об этом. Это все равно, как если бы вы снова смотрели раз увиденное кино. Разве такой опыт может дать вам радость? Это повторение: вы уже знаете, что будет в следующую секунду, вы не можете удивляться.

Итак, если ваше желание повторять по какому-то случаю, в результате совпадения исполнено, то завтра вы все равно не сможете порадоваться, увидев летящую птицу, розу, смеющегося ребенка, закат, мерцающую воду. Теперь вы уже все это знаете. Это удовольствие, поэтому вы здесь. Нет потрясения, которое стирает ваше «я». Разумеется, вам скучно, тоскливо.

Если ваше стремление к радости не реализовано (что невозможно по самой природе вещей), тогда вы впадаете в тоску. Если ваше желание исполнено, вы все равно ничего не получаете, переживание пресное. Теперь вы чувствуете разочарование – почему бы вам сегодня ни получить это же удовольствие? Так или иначе, вы проигрываете.

Итак, помните о том, что радость хороша (я всей душой за радость!), но я решительно против удовольствия, потому что это фальшивая монета. Удовольствие либо от прошлого, либо от будущего. Оно никогда не бывает здесь и сейчас. А радость бывает в этот самый миг, прямо здесь.

Поэтому живите в этот миг радостно, постоянно забывая о событии, чтобы оно никогда не становилось повторением. И никогда больше не желайте этого события или явления. Радость будет приходить к вас миллионами разных способом и всегда будет свежей и чистой. Вы видите разницу?

Итак, с сегодняшнего дня постепенно начинайте отказываться от удовольствия, приносите в свое бытие все больше радости.

*Нирвешам говорит: Мне кажется, я довольно долго закрыт. Что-то не дает мне раскрыться.*

Я понимаю. Сначала поезжай заниматься в лагерь, а затем займись суфийским танцем. Десять дней занимайся суфийским танцем. Танец очень поможет тебе, а музыка станет твоей медитацией.

Все, что ты делал, в той или иной степени интеллектуально, в твое сердце ничто не проникло. (*Нирвешам сказал, что он прежде выполнил много групп*). Все это от головы. Нужно что-то от сердца, но все дело в том, что, что если ты что-то начнешь делать от сердца, все равно это будет от головы. Голова стала так властно господствовать над тобой, что даже в отношении своих чувств ты просто что-то выдумываешь от головы. На самом деле, это не чувство, так как ты всегда контролируешь себя.

Тебе нужен какой-то способ, чтобы отключить голову, и тебе не нужно было контролировать себя. Поэтому сначала поезжай в лагерь и медитируй там. Суть заключается в том, чтобы растаять! Дело не в анализе. На самом деле, у тебя нет никакой трудности, тебе нечего анализировать. Внутри тебя просто есть некий блок, а это нечто совсем другое.

Человек, у которого есть какая-то трудность, может обратиться к психологу, и тот порекомендует ему разные психологические методики. Фрейд остается «дедушкой» этих терапий. Даже те психологи, которые полагают, что они восстали против своего «деда», по-прежнему подчиняются его воле. Даже если им кажется, будто они устроили мятеж, они все равно у него на поводке, которым он все так же водит их. Поэтому, когда есть проблема, психоанализ или еще

какая-то терапия может помочь вам. Но если в человеке есть блок, это не трудность. Нужно просто создать ситуацию, в которой этот блок начнет растворяться.

Это вовсе никакая не трудность. Разве можно проанализировать блок? Создай ситуацию, в которой этот блок растворится. По моему мнению, вокруг твоего сердца вырос короста. Если ты не можешь чувствовать, значит не можешь и жить. Чувство это жизнь, а мышление – гнилой материал. В нем нет пульсации, оно безжизненно. Компьютер умеет быстрее соображать. Но ни один не умеет чувствовать. Компьютеры умеют хорошо думать, лучше человека, но это механика. Чувство родное для нас, но тебя окружает короста. Ты не должен ничего делать. Тебе следует всего лишь оказаться в ситуации, в которой эта корка растворится.

Например, если вы хотите загореть, то просто ложитесь на пляж и позволяете солнцу сделать свою работу. Что еще вы можете сделать? Когда вам жарко, вы идете в бассейн и плаваете. Что еще вы можете сделать? Когда вы устанете, то станете отдыхать. Вы создаете ситуацию, в которой переходите в противоположное состояние.

В этом лагере нужно действовать подобно пьянице: танцевать до самозабвения. Ты не можешь контролировать чувство опьянения. Однажды ты увидишь, что короста рассыпалась, но ты ничего не делал для того, чтобы разбить ее. Ты просто танцевал или двигался, радовался и веселился, и вдруг она отпала. Ты услышишь, как она отпадет, и сразу же преобразишься. Ты вошел в другой мир, который можно почувствовать. Радуйся моему присутствию, позволь мне что-то делать. Теперь ты саньясин, и ты на моей ответственности. Ты можешь отдыхать.

*(Американский саньясин Видех привел свою мать к Ошо).*

*Видех говорит: Это было очень трудно. Я хотел, чтобы она просто посмотрела на то, что здесь происходит.*

Нет, не прикладывай никаких усилий. Усилия тебе ничем не помогут, они лишь помешают. Когда человек начинает чувствовать, что кто-то пытается обратить его, он становится в защитную позу, обороняется. Это естественно.

Я понимаю и тебя. Ты любишь ее, поэтому хочешь, чтобы она посмотрела на то, что здесь происходит. Твоя точка зрения также естественна, но попытайся понять ее мнение. Если ты «перегнешь палку», тогда сами твои усилия станут препятствием. Просто оставь ее в покое. Помогай матери, служи ей, но дай ей свободу. Если она захочет что-то увидеть, то сама увидит. Если она захочет, помоги ей, в ином случае ничего ей не навязывай.

Никто не любит миссионеров – никто! Люди ненавидят миссионеров. И эта ненависть естественна, потому что миссионеры принесли большой вред человечеству.

Но согласно самой природе, когда ты что-то видишь, что-то чувствуешь, то хочешь поделиться этим с людьми, которых любишь. Будь немного более мудрым. Твой способ не будет эффективным.

Пусть твоя мать сама все увидит. Если она почувствует, что нечто произошло с тобой, то почувствует природное желание последовать твоему примеру. Труднее приходится, когда дело касается взаимоотношений матери и сына или отца и сына. Родителям очень трудно понять, что их сын может быть мудрым, очень трудно. Это почти невозможно. Мать знала тебя с пеленок; она видела тебя, когда ты был глупышом!

Когда она говорит о тебе с другими людьми, то выставляет тебя героем (это другое дело), но она знает, насколько ты глуп. Она не может верить в его интеллектуальность. Различие всегда будет оставаться неизменным, так как разница в возрасте не меняется. Для матери ты никогда не сможешь вырасти. Если между вами разница в двадцать лет, эти годы будут всегда разделять вас. Тебе исполнится пятьдесят лет, а ей – семьдесят. Тебе исполнится семьдесят лет, а ей – девяносто. Разрыв в двадцать лет сохранится.

Мать никогда не будет считать тебя взрослым. Таково проявление материнской любви: она всегда считает тебя своим ребенком. Поэтому, когда ребенок начинает что-то пропагандировать, мать думает: «Ты сам дурачок, и меня пытаешься оболванить».

Никогда ничего не пропагандируй. Заботься о ней. Все ее потребности ты должен реализовывать. И не разрывайся между мной и ею, установи с нами прямые связи. Так тебе будет легче.

Никогда не спорь. Спор никогда никого ни в чем не убеждает. В крайнем случае ты можешь заткнуть кому-то рот, но это не убеждение. Спор раздражает, и другой человек силится переспорить тебя, потому что это битва между двумя эго. Уже не важно, правильно или нет все, что ты говоришь. Человека возмущает, что его хотят убедить в заблуждениях. Вопрос стоит так: прав я или ты? Люди не интересуются истиной. Поэтому все споры порождают раздражение. Спорщики обмениваются контраргументами.

Никогда не спорь. И никогда не смотри на это так. Если она сегодня плохо чувствует себя здесь, это нормально. Весь мир не может замечательно чувствовать себя в этом месте, именно так и должно быть. Она сама знает, что для нее хорошо. Если она чувствует, что здесь ее все устраивает, то мгновенно убеждается в этом. Если ты слишком сильно докучаешь ей, и она чувствует, что ты напираешь на нее, тогда он не заговорит о положительных сторонах ашрама, даже если заметила их. Она будет избегать таких разговоров, поскольку тогда проиграет спор.

Я никогда не спорил с родителями, никогда! Когда я приезжал в родную деревню, они всегда начинали расспрашивать меня о моих делах. Но я постоянно избегал этих разговоров. Им приходилось

справляться о моих делах у других людей. Многие другие люди рассказывали им о том, что происходит со мной. Это невероятно, ведь я их сын! С ними ничего не происходит, но здесь так много происходит со всеми людьми. Как поверить в это? Я никогда ничего не рассказывал своим родителям. Я просто гостил у них.

Со временем они начали приезжать в мои лагеря, и другие люди спрашивали их, почему они не принимают саньясу. Они ждали, когда я что-нибудь скажу, но я всякий раз молчал. Я знал, что, если посоветую им принять саньясу, они так и сделают, но даже дать такой совет с моей стороны было жестоко. Может быть, они не были готовы, но не могли отказать мне, поэтому я не желал вмешиваться в их жизнь. Я никогда ни о чем не просил их.

Многие люди говорили мне, что мои родители готовы и ждут меня, но я говорил: «Я ничего не скажу. Если они готовы, тогда однажды они попросят меня сами». И только когда мой отец сам попросил меня дать ему саньясу, я посвятил его. Таким образом, этот шаг стал для моего отца революцией. Мне пришлось ждать его просьбы. Тогда его эго просто мгновенно исчезло. Если бы я давил на него, хотя быть чуть-чуть, он сопротивлялся бы мне.

Случилось очень редкое явление. Будда бился со своим отцом, ему пришлось туго. Иисус переубеждал своего отца, и ему было нелегко. А я достиг успеха, потому что никогда не прикладывал усилия. Вот ключ!

Итак, не делай это... Иначе ты станешь беспокоиться, будешь напряженным. Ты привел ее сюда под воздействием многих идей: мол, она будет счастливой, когда станет саньясинкой. А теперь ты понимаешь, что у нее душа не лежит ко всему, что здесь происходит. Ты будешь все более беспокойным и взволнованным, а твоя тревожность никому не поможет. Расслабься! Твое спокойствие будет лучшим аргументом.

Если он поймет, что ты не горишь желанием обратить ее, тогда у тебя появится возможность... Спешить не нужно! Предоставь это мне, я могу убеждать людей! Я уже убедил ее.

*(Ошо обращается к матери Видеха).*

Просто поживи здесь и порадуйся. Тебе не о чем беспокоиться. Что-то произойдет, непременно произойдет. Если что-то появится, то изменит тебя, и тогда прошлое останется далеко позади. Обусловленность, представления, идеологии – ничего из этого в тебе не уцелет.

Тебе не о чем беспокоиться. Я очень рад тому, что ты здесь. В этот раз ты приехала для него, а в следующий раз – для меня. Просто поживи здесь. Сейчас ты оказалась здесь косвенным путем, а в следующий раз приедешь сюда непосредственно. Тебе не о чем беспокоиться. Радуйся!

Если ты сможешь выполнить несколько медитаций, так и сделай. Медитируй, танцу и пой.

Самагра, что с тобой стряслось?

*Самагра, плача, говорит: По время группы я вдруг поняла, что я поступаю с дочерью точно так же, как в свое время поступали со мной мои родители. Я часто подменяю ее нужды собственными потребностями. Наверно, я совсем не могу помочь ей. Кажется, я приношу ей один лишь вред.*

Ты должна понять, что обычно все, что вложили в вас родители, становится подсознательным шаблоном поведения. Это единственный способ понять, как следует вести себя со своим ребенком. Ты можешь понять, как поступать с родным ребенком только через опыт поступков твоей матери в отношении тебя. Поэтому твое поведение естественно (не нужно беспокоиться о нем), но теперь, когда ты поняла, что в твоём поведении в отношении дочери что-то не так... Хорошо, что ты осознала это, но не беспокойся об этом слишком сильно, иначе ты ничего не сможешь изменить. Ты понимаешь, что не хочешь переносить на собственную дочь поведение твоей матери в отношении тебя. Будь же просто сознательной, тебе под силу лишь это! Чем бы ты ни занималась, просто будь сознательной.

И не пытайся компенсировать сверх меры. По моему мнению, ты именно это и делаешь. Ты думаешь, что мало делаешь для ребенка (якобы изливаешь на дочь мало любви, мало заботы), но ты же даешь ей максимум того, на что способна! Старайся. Если ты не сможешь дать ей больше любви, все равно не падай духом, иначе твоя депрессия повредит дочери.

Со временем ты поймешь, что начинаешь мстить дочери. Из-за этого ребенка ты страдаешь. Дочь невольно вызывает в тебе чувство вины. Кому же ты мстишь? Ребенку.

Ты осознала, что ты не должна вести себя как прежде. Это хорошо. Теперь просто будь сознательной, вот и всею. А когда ты возвращаешься на старый путь, расслабься, не делай это! А эту чрезмерную компенсацию (мол, ты должна любить ее еще сильнее, должна стать лучшей матерью на свете), эту чушь ты должна отбросить, иначе ты почувствуешь фальшь, поскольку тебе не удастся реализовать свои идеалы. Наверно, у тебя сейчас есть какой-то идеал. Твоя мать не реализовала твой идеал, и теперь ты стараешься реализовать его на своем ребенке. Идеализм опасен.

Итак, будь реалисткой, не нужно жить в выдуманном мире. Наверно, ты живешь среди миражей. Живи с тем, что есть. Жизнь такая, какая она есть.

Если ты можешь дать ребенку столько любви, сколько отдаешь сейчас, значит это твой предел. Откуда ты возьмешь больше любви? Возможно ли это? И если ты будешь пытаться извлечь из себя еще

больше любви, то не сможешь дать то, что с легкостью отдаешь сейчас, потому что из-за этого возникнет тревога, депрессия, беспокойство, вина, и ты окажешься в очень плохом пространстве, и все это из-за ребенка! Если бы не было ребенка, тогда не было бы и трудности. Поэтому ребенок станет проблемой. Откажись от своих чепуховых идей.

Просто будь самой собой. Делай все, что в твоих силах. На большее ты все равно не способна. Прими себя! Все эти представления о долге построены на самоосуждении. Именно так люди бросаются от одной крайности в другую.

Матери в прежних поколениях полагали, что они приносят себя в жертву своим детям. Они всегда привлекали внимание к своим жертвам в этом отношении. Так они вредили всем, потому что любовь не должна быть долгом, об этом вообще не следует говорить. Вы любите, потому что вам радостно. Вы ничем не одариваете ребенка. Вы просто делаете что-то для него, потому что вам нравится это занятие. Ребенок ничем не обязан вам, он не должен выплачивать вам долги. Вам нравится быть матерью, и поэтому вы должны быть благодарны своему ребенку.

Но матери прежнего поколения не были благодарны ребенку. Такая мать всегда надеялась на то, что ребенок будет очень благодарен ей. Но когда они понимала, что ребенок не благодарен ей, то глубоко разочаровывалась в нем.

Ты бросилась в другую крайность. Именно такие вещи случаются на группах. Тебе показалось, что ты вредишь ребенку. Твоя мать полагала, что она делает добро, но вредила тебе. Теперь ты полагаешь, что ты вредишь своему ребенку. Подумай сама. Твоя мать полагала, что делает тебе добро, но в действительности вредила тебе. Теперь ты думаешь, что вредишь ребенку. Что же будет?

Просто будь естественной, эти крайности бесполезны. В прежние времена дети боялись родителей, а теперь родители боятся детей. Но страх остался! Колесо сделало поворот, но страх тот же самый, независимо от сторон. Страх должен исчезнуть. Подлинные отношения могут появиться, только когда страх исчезнет. Любовь сможет появиться, только когда страха не будет.

Если ребенок боится родителя, тогда любовь неосуществима. Если родитель боится ребенка, любви быть не может. Разве можно любить от страха? Ты боишься своего ребенка, так как можешь чем-то повредить ему, сделать что-то не так. Ты будешь заиклена на этой мысли и в результате повредишь дочери, так как потеряешь естественность, спонтанность.

Просто попытайся быть человеком. Не пытайся быть идеалисткой, не старайся довести что-то до совершенства. Все люди, стремящиеся к совершенству, невротичны. Здоровый человек никогда не стремится

к совершенству. Он делает все, что только в его силах, и не создает комплекс. Просто будь собой.

Ты, как и остальные люди, должна знать о том, что отношения между ребенком и матерью никогда не смогут быть совершенными, это невозможно. Всегда будут возникать какие-то трудности. Ты решаешь одну трудность, но сразу же возникает еще какая-то проблема, потому что такова природа человеческих отношений.

Ребенок беспомощен, у него еще нет индивидуальности. А у матери есть индивидуальность. Она не зависит от ребенка, а ребенок зависит от матери. Они в разных категориях, равенства быть не может. У матери есть власть, а у ребенка власти нет. Это естественно, ты не отвечаешь за такое положение вещей. Если кто-то отвечает за него, значит он бог.

Если ты даешь слишком много свободы своему ребенку, он погибнет под грузом этой свободы. Если ты будешь слишком жестко дисциплинировать его, то заморишь его дисциплиной. Невозможно узнать, где точно следует провести границу. Поэтому все, что ты делаешь, может оказаться неправильным. Если ты дашь ребенку слишком много свободы, ребенок испортится. Если же ты даешь ему мало свободы, он также испортится.

На протяжении веков люди испытывали разные варианты. Иногда они пытались жестко дисциплинировать детей. От такого воспитания в мире появляются люди вроде Гитлера, здесь корни нацизма, фашизма. Сто лет люди пытались воспитывать детей в духе максимализма (послушание, порядок, дисциплина), поэтому душа завяла. Немцы создали могучее государство, но они были бездушными. Их затея провалилась.

В США маятник качнулся в другую сторону. Американцы поняли, что дисциплина дискредитировала себя. Они переделали Японию, которая была невероятно дисциплинированной страной, а также Германию. Американцы увидели, что эти народы натворили на земле, какой ужас принес их порядок. «Хватит порядка, хватит дисциплины!» Свобода породила новое поколение: детей цветов, хиппи. Если они победят, тогда общество полностью растворится, потому что у хиппи не может быть никакой технологии, в их среде отсутствует чистота, гигиена. Они не создают семьи, все у них вверх дном.

Хиппи создадут другое уродливое общество. И люди снова, увидев последствия нового порядка, бросятся в другую крайность. К тому времени они уже забудут нацистскую Германию с ее Гитлером. Люди снова начнут подумывать о том, как бы окружить детей дисциплиной. Именно так люди живут на протяжении столетий. Но что бы вы ни делали, все не так.

Итак, я советую тебе не пытаться что-либо делать. Просто люби своего ребенка и предоставь все Богу. Люби дочь и делай для нее все, что в твоих силах. Но ты не должна вкладывать в свои поступки

усилия. Просто люби! Ты человек со всеми человеческими недостатками и ограничениями – что тут поделаешь?

Этот ребенок выбрал тебя своей матерью, это не просто твоя ответственность. Ребенок тоже несет ответственность. Эта девочка, должно быть, родилась именно у тебя из-за какой-то своей кармы. Она могла сама выбрать тебя... Многие женщины постоянно готовы принять плод. Она выбрала именно тебя, значит вы обе ответственные.

Просто будь естественной и счастливой. Все, что исходит от счастья, благостно. Все, что приносит тебе горе, отбрось. Ты стала несчастной. Вместо того, чтобы радоваться тому, что у тебя есть ребенок, ты горюешь. Твое несчастье отражается на ребенке. Дочка со временем поймет, что мать несчастна из-за нее. Твоя вина отразится на дочери и создаст в ней комплекс.

Забудь об этом! Танцуй с дочерью, люби и обнимай ее... Будь естественной! Не слушай пандитов и экспертов, просто будь естественной. Разве ты не видишь, как ведут себя животные? Никто не учит их быть хорошими родителями, им не нужен психоанализ. Они просто хорошие родители. Зачем так напрягаться? Только человеку так трудно жить.

На свете есть общества, где запрещено обнимать детей, потому что объятия портят ребенка. Если слишком нежить мальчика, он вырастет маменькиным сынком, слабым и безвольным. С самого детства человек должен быть сильным. Нужно, чтобы он крепко стоял на своих ногах. Некоторые общества, напротив, предписывают обнимать ребенка, иначе он не получит человеческого тепло и никогда не сможет любить.

Что же делать? Утром обнимать ребенка, а вечером дисциплинировать его? Что делать-то? Как разделить эти установки? Ребенок станет с недоверием относиться к матери. Она покажется ему шизофреничкой, так как один час она мила, а в другой час вдруг становится деспотом. Ребенок будет беспокойным. Твоя дочка не поймет, как вести себя с матерью.

Всеми своими мыслями и настроениями ты должна делиться с ребенком. Помимо этого, твоя дочь должна нести ответственность за свои поступки.

У американцев вообще много абсурдных представлений. Вы идете к психоаналитику, и он говорит вам, что между вами и вашей матерью что-то не так, поэтому ваша мать якобы ответственна за ваше состояние. Психоаналитик освобождает вас от ответственности, и вы хорошо чувствуете себя. Даже взрослые люди совершают такие глупости. Они как болваны лежат на кушетке перед психоаналитиком, которые говорят всякие глупости. Психоаналитик заявляет: «Вы совершенно правы. Что-то не так в ваших отношениях с матерью, значит ваша мать во всем виновата».

А кто виноват перед вашей матерью? Ее мать! А кто ответственен перед ее матерью? И так далее и тому подобное. В конечном итоге вы дойдете до Евы. А за Еву никто не ответственен.

Я не говорю, что они на сто процентов ошибаются (никто никогда не ошибается на все сто процентов), но люди склонны к крайностям, а подобный экстремизм вреден. Да, твоя мать несет долю ответственности, но она мать тебе. Твой отец также несет долю ответственности, но в конце концов именно ты ответственная за свою жизнь!

Другие люди помогали тебе создавать твою личность, но высший анализ показывает, что ты сама ответственна за себя.

Вот одно из главных положений религии: вы ответственны за себя. Когда вы чувствуете, что ответственны за себя, вы становитесь свободными, у вас появляется свобода выбора. И тогда вы уже не беспокоитесь о прошлом, потому что все равно не в силах переделать его. У вас есть определенная мать, вы уже родились. Что же теперь делать? Все сделано!

Если вы сознательны, тогда в этот самый миг высшей осознанности все прошлое можно сжечь. Вам не нужны никакие группы с их терапией. Они предназначены лишь для посредственных людей, которые должна пережить их. Если вы по-настоящему разумны, тогда вам достаточно покончить со всем в один единственный миг осознанности. Прошлого больше нет! Вы можете отсечь себя от прошлого единым взмахом. И вам не нужно ступать мелкими шажками.

Единым взмахом понимания вы способны отсечь себя от прошлого. Вот какой смысл я вкладываю в саньясу.

Итак, будь естественной, любящей и не бегай за идеалами. Не слушай экспертов, это самые докучливые люди на земле. Слушай только свое сердце. Если тебе хочется обниматься, так и делай. Иногда тебе хочется отшлепать ребенка, так и делай. И не беспокойся о том, что какой-нибудь великий психоаналитик не велит шлепать детей. Кто он такой, чтобы указывать тебе? На каком основании он забирает себе такую власть над тобой?

Иногда полезно посердиться. Ребенок должен знать, что его мать — человек, что она тоже умеет гневаться. И если ты сердишься, ребенок тоже чувствует, что у него есть право сердиться. Если ты никогда не гневаешься, ребенок чувствует вину. Разве можно сердиться на мать, которая всегда добра?

Матери пытаются быть добрыми, поэтому утрачивают всю свою ауру. Они уподобляются сахарину, создают искусственный диабет. Не будь всегда сладкой. Иногда надо быть и горькой. Сладость возникает порой как спонтанное настроение. Пусть ребенок знает о том, что у матери есть свои настроения, потому что она такой же человек, как и он. И ребенок поймет, что, если мать может гневаться, значит и он также может гневаться. И это хорошо. Да, иногда можно позволить себе дурное настроение. Выбрось из головы эту ерунду.

*(На даршане присутствует группа интенсивного просветления).  
Амитаб говорит: Меня ужасает вопрос «Кто я?».*

Этот вопрос в самом деле ужасает. Дело в том, что, если вы погрузитесь глубоко в этот вопрос, он принесет вам величайший экстаз, но путь к экстазу лежит через страх. Он ужасает потому, что в тот миг, когда вы спрашиваете: «Кто я?», то понимаете, что не знаете ответ. Отсутствие информации вызывает страх, причиняет боль эго: «Неужели я не знаю даже самого себя?» Это слишком обидно. «Я всегда полагал, что знаю все на свете, но я не знаю даже самого себя».

Для эго это неприемлемо. Эго питается знаниями, информацией, а это очень печально: что еще вы можете считать своими знаниями, если не знаете себя? Какой смысл утверждать, что вы знаете что-то еще? У вас нет основы: самопознания.

Вопрос «кто я?» призван вернуть вас в чувство... Он должен глубоко потрясти вас, чтобы вы поняли, что не знаете себя. Вас охватывает ужас, потому что прежде вы полагали, что знаете очень много, но этот вопрос все отнял у вас. Вы полагали, что знаете то и это, но простой вопрос сорвал с вас все маски. Вы висите в пустоте.

Но если вы проявите настойчивость, если не спасуете, если погрузитесь глубоко в вопрос и примете свой страх, то со временем поймете, что страх исчез. Облаков больше нет, дым рассеялся. Вы ясно все воспринимаете, мир стал более четким. Не то чтобы вы узнали, кто вы есть. Этот вопрос не должен вызывать очередной вопрос. Ответ на него никогда не приходит, это просто способ разрушить ложные ответы.

Настоящий ответ никогда не приходит, потому что подлинный ответ никогда не погружается внутрь. Не то чтобы он однажды вдруг возник, и вы поняли: «Ага! Вот кто я!» Ничего подобного. Все знания исчезнут, а затем исчезнет и страх. Вы будете спокойны в себе, укоренены, уравновешены, спокойны и безмятежны. Теперь ответа нет; вы не можете ничего облечь в слова, но вы знаете.

Это знание коренным образом отличается от познаний. Оно не имеет ничего общего с умом. Оно не от ума. Таков ваш личный опыт, или переживание. Вы встретились со своей реальностью лицом к лицу, увидели ее.

Не то чтобы вы могли сказать, кто вы. Ному до сих пор это не у давалось. Тот, кто достиг высшей сути своего бытия, никогда не говорил, кто он. Это невозможно сказать, но так приятно видеть и чувствовать это, быть этим. Возникает не интеллектуальный ответ, а экзистенциальный отзыв.

Вы становитесь блаженным ребенком. Вы пребываете наверху блаженства. Прежние личности исчезают, а новая личность не формируется. Отсюда страх, через который нужно пройти. Такую цену вы платите. Но затем вы переживете экстаз.

Если страх спрашивает: «Кто я?», значит ты неправильно задаешь вопрос. Ты просто вьешься вокруг да около, но не проникаешь в самую суть, не уподобляешься стреле.

Но это хорошо. Ты выстрадал это, хорошо. Вот хорошее указание на то, что ты усердно потрудился. Ты испытываешь боль, а всякий рост болезнен.

*Минедра говорит: В прошлый раз вы попросили меня сдать, а я считал это более трудным, чем мне казалось прежде. Но во время терапии я понял, что свидетельство тождественно сдаче, когда ум не вмешивается.*

Точно. В конечном итоге это одно и то же. Они тождественны друг другу, потому что в сдаче это исчезает. Различные техники работают с разных направлений, но у них одна цель. Корни разные... Но именно все именно так.

Теперь ты можешь выбрать то, с чем тебе приятнее. Если ты хочешь сдать, продолжай эту практику. Если ты хочешь развивать осознанность, делай это. Это одно и то же, и теперь ты знаешь об этом, поэтому можешь выбрать то, что тебе приятнее. Оба пути ведут к одной цели. Поэтому ты можешь выбрать то, что тебе легче.

Очень хорошо! Твой опыт очень важен. Именно это я называю озарением. Озарение не может быть умозаключением. Это не вывод ума, потому что ум никогда не может прийти к конечной точке. Ум всегда будет видеть какое-то противоречие. Разве может сдача быть тождественной осознанности? Это совсем разные понятия. Развивая осознанность, человек все лучше осознает себя, вспоминает себя. Сдаваясь, человек теряет себя. Разве эти понятия могут быть равны? Это же абсолютные противоположности.

Если ум сделает вывод, он скажет, что это противоположности, что правильным может быть только одно, а другое неправильно.

То, что произошло с тобой, я называю озарением, потому в озарении исчезает парадокс, пропадают противоречия. В тот же миг ты во вспышке молнии видишь, что это одно и то же, и переживаешь глубокое облегчение. Очень хорошо!

## Девятый даршан (13.12.76.)

*(Ошо обращается к Гюнтеру, учителю из Германии).*

Тебя будут звать Свами Прем Шивен.

«Прем» означает любовь, а «шивен» – бог добродетели, бог праведности. Таким образом, твое имя переводится как *бог любви, бог добродетели*. По сути, любовь есть бог всего благостного. Если ты попытаешься быть добродетельным, не развивая в себе глубокую

любовь, тогда твоя добродетель будет лишь вредить людям. Ты станешь праведником, что опасно, насильственно. Ты мучаешь людей, прячась за умствованием: мол, все это ты делаешь исключительно ради их блага.

На протяжении веков это происходило снова и снова. Людей мучают, унижают и убивают ради их же блага. Праведники стали самым страшным бедствием для человечества. Они оказались самыми жестокими людьми. Миру было бы гораздо лучше без них.

До тех пор, пока на земле не воцарится любовь, добродетель будет всего лишь инструментом эксплуатации, подавления, порабощения. Только в присутствии любви нет страха, поскольку тогда все правильно.

Рассказывают, что как-то раз один человек пришел к святому Августину и сказал: «Я человек темный, неграмотный. Я ничего не смыслю в религии. Я самый простой, бедный человек. Расскажите мне вкратце о религии, чтобы я понял. Что должен делать такой темный человек, как я?»

Августин заглянул в глаза этому человеку и ответил: «Если ты любишь, то можешь делать что угодно. Развивай в себе любовь, и тогда все остальное будет правильно. Тебе не нужно раздумывать о других вещах. Любить – вот единственная заповедь».

Вся религия есть не что иное как заповедь любить.

Наверно, вы слышали имя иудейского мистика Хиллеля? Однажды к нему пришел скептик и сказал: «Я буду стоять перед тобой на одной ноге. Попытайся рассказать мне всю Тору, пока я буду стоять на одной ноге».

Хиллель ответил: «Поступай с другими так, как ты хотел бы, чтобы поступали с тобой. Вот и вся Тора, а остальное это просто комментарии к ней».

Любовь это вся Тора, вся Библия, вся Веданта. Остальное это просто комментарии к любви.

Я называю любовь богом добродетели. Так будет звучать твое имя. Будь же достоин своего имени! Ты когда-нибудь медитировал?

*Прем Шивен говорит: Нет, я лишь недавно приехал сюда.*

Это очень хорошо. Чистое состояние всегда полезно. Начать работать с человеком, который еще ничего не делал проще, чем с тем, кто переделал массу вещей. Дело в том, что в первую очередь нужно избавиться от всех своих познаний. Только тогда сможет начаться что-то свежее. Ты не испорчен, и это замечательно!

Люди спрашивают, как им любить. Уже появились эксперты, которые учат людей любить. Это одно из самых печальных состояний, самых горестных положений. Складывается впечатление, будто люди утратили всякую естественность. Теперь им приходится учиться даже любить. Человеку трудно делать даже то, что без труда делает

даже животное. Даже любовь превращается в технику. Всяческие «мастера» превращают любовь в технику.

Я же здесь только и делаю, что превращаю разные техники в любовь. Я пользуюсь техниками, но если вы ясно понимаете, что занимаетесь всего лишь техниками, тогда от них нет никакого вреда. В таком случае они будут преображать вас.

Итак, помните о том, что во время медитации вы должны учиться любовью. Любовь должна стать самой вашей основой, все должно исходить из этой основы.

*(Ошо обращается к Жаки, терапевту из Америки).*

Тебя будут звать Ма Ананда Деша.

«Ананда» означает блаженство, а «деша» – евангелие. Вместе получится *евангелие блаженства, послание блаженства*. Все люди ищут, стремятся к счастью. Поэтому мы упускаем его. Не нужно искать счастье, нужно лишь начать жить им. Не нужно ждать, когда придет завтрашний день, иначе никогда не станешь счастливым.

Завтра никогда не наступает, поэтому счастье, разумеется, никогда не приходит. Человек все время лишь готовится, он все его приготовления проходят впустую, так как завтра никогда не наступает. Прежде всего, подготовка вовсе не нужна. Вы просто транжирите свое время.

Блаженство это естественное состояние бытия. Его не надо зарабатывать, заслуживать, культивировать. Каждый ребенок рождается счастливым. Полный блаженства, ребенок приходит в мир.

Ребенок приходит как посланец блаженства, но затем общество портит его, создает вокруг ребенка ложные личности. Со временем общество старается оторвать ребенка от его спонтанности, поскольку общество очень боится счастливых людей. Обществу нужны несчастные люди, потому что несчастными людьми легче управлять. Несчастливых людей можно превратить в рабов. Их можно мучить, и они никогда не восстанут. Несчастливые люди всегда послушны. Из несчастных людей получаются роботы с высоким КПД.

Счастливые люди не станут горбатиться. Их КПД низкое, потому что они не роботы. Счастливые люди постоянно готовы восстать. Если им что-то по душе, они будут делать это, но только в этом случае. Их не так-то просто прижать, они не потерпят над собой власти. Эти люди опасны, они настоящие индивидуалисты.

Когда вы видите счастливого человека, то замечаете в нем индивидуальность, цельность. Счастливый человек уникален. У счастливого человека есть своя аура. Он живет по-своему, у него свой стиль, свой аромат. Счастливый человек всегда немного эксцентричен. Ему нет дела до того, что скажут о нем другие, он живет в счастливой ауре. Он родился для того, чтобы блаженствовать. И он не думает о чужих мнениях. Он живет в согласии со своим внутренним миром, доверяет

себе, а не правилам, принципам, дисциплинам, структурам и системам.

Итак, обществу не нужны счастливые люди. А самого начала оно начинает топтать радость, создает ситуации, в которых ребенок все больше утрачивает связь со своим существом.

Я изо всех сил пытаюсь здесь восстановить вашу связь со своим природным естеством. Я не собираюсь давать вам что-то новое. Это нечто принадлежит вам, просто вы забыли об этом.

Религия нужна из-за общества. Религия это не что иное, как распутывание всего клубка, которым оплело вас общество. Религия изначально против общества. А если религия не противостоит обществу, значит это вовсе никакая не религия. В таком случае она становится частью общества, она предала вас.

Например, Иисус религиозен, но христианство предало его. Будда религиозен, но буддизм предал его. Христиане предали Иисуса, предали революцию, которую он совершил в мире. Иисус противостоял обществу, за это его и распяли. Христиане всеми руками за общество, а именно за его структуру, систему, удобства, безопасность.

Религия по своей сути есть противоядие. Она переделывает все, что напутало общество. Если общество исчезнет, тогда вместе с ним исчезнет и религия, потому что, когда проходит болезнь, медицина становится бесполезной.

Религия это лекарство... Моя саньяса – именно лекарство.

Итак, с этого самого мига я предоставляю вам всю свободу быть счастливыми. Старый ум будет создавать трудности. Он скажет: «Почему ты счастлив? Нет никакой причины быть счастливым!» Никогда не слушайте старый ум! В самом деле, нет никакой причины быть счастливым. Вам нужна причина только для того, чтобы быть несчастным.

Несчастье неестественно, поэтому мы не хотим его. А счастье естественно, поэтому мы хотим его. Все естественное не нуждается в причинах для своего существования, это просто есть. Неестественная вещь нуждается в причинах для своего существования. Когда вы счастливы, то не идете к врачу и не говорите ему: «Почему я здоров?» Здоровье естественно, вы принимаете его как нечто само собой разумеющееся.

Когда вы нездоровы, вы идете к врачу и просите его дать поставить вам диагноз. Вы хотите знать, почему вам нездоровится, откуда взялся ваш недуг.

Где ваша болезнь? Но вы никогда не спрашиваете: «Почему я здоров? Где мое здоровье? Почему я вообще благополучен?»

Блаженство родни здоровью. Несчастье можно отместить одним взмахом. Именно такую революцию я пытаюсь вызвать в вас, одним взмахом. Покончите со всем несчастьем. Не отводите для этого слишком много времени, потому что, если вы будете возиться со

своим несчастьем, то станете еще более несчастным, так как несчастье будет постоянно создавать в вас новые семена, новые корни. Поэтому никогда не говорите: «Ладно, я буду счастливым завтра», поскольку что вы будете делать? Вы останетесь несчастными. Будьте счастливы прямо сейчас! В этот самый миг!

Я вижу, что ты можешь быть счастливым, поэтому я дал тебе это имя. Забудь о своем прежнем несчастье, тогда ты почувствуешь, как в тебе нарастает естественное счастье. Ты удивишься, потому что это счастье всегда было твоим, просто ты искал его в другом месте. Ты готовился к тому, что уже принадлежало тебе.

*(Ошо обращается к Мэй).*

Тебя будут звать Ма Дева Шанта.

«Дева» означает *божественный*, а «шанта» – покой. Твое имя звучит как *божественный покой*. Оно окажет тебе огромную помощь. Попытайся быть как можно более спокойным. Замедляй темп всех своих дел. Если ты идешь, иди медленно, никуда не спеши. Если ты ешь, ешь медленно. Если ты говоришь, говори медленно. Замедляй темп всех своих дел – тогда ты поймешь, что можешь очень легко стать безмолвным.

На Западе спешка убивает многих людей. Там люди спешат вообще без всякой причины. Им некуда идти, и все-таки они бегают. Они постоянно взвинчивают темп жизни. По-видимому, скорость становится для них самоцелью. Если кто-то предлагает еще больше увеличить скорость, все сразу же с энтузиазмом откликаются.

Послушайте одну древнюю даосскую историю. Один человек изобрел механическую черпалку, чтобы доставать воду из колодца. Он пришел в сад и увидел ветхого старика, рядом с ним был мальчик. Они оба тянули ведро из колодца, и старик вспотел от натуги.

«Разве вы еще не слышали о механической черпалке?» – удивился изобретатель. – Теперь не нужно напрягаться!»

Но старик ответил: «Подожди. Я отвечу тебе, когда мой мальчик уйдет».

Когда мальчик пошел за едой, старик сказал: «Не говори чепуху. Если мой мальчик услышит твои слова, то по молодости лет может испортиться».

«О чем вы говорите? – опешил изобретатель. – Вы в своем уме? Я утверждаю, что моя черпалка облегчит людям тяжелый труд».

И все же старик был непреклонен: «А куда ты тогда денешь труд? Ради чего он? Мне сто лет, но я все еще полон сил и могу трудиться. Если бы я зависел от механических устройств, то давным-давно умер бы. Мой мальчик еще слишком юн. Прошу тебя, не рассуждай в его присутствии, иначе он может перенять твои идеи, может заинтересоваться ими. Молодые люди так глупы!»

И это не просто байка. На самом деле, все великие изобретения, составившие фундамент общемирового научного прогресса, были сде-

ланы в Китае и Индии. Но в Индии и Китае все это так и не получило развитие, поскольку здесь люди знали о том, что из-за высокого темпа жизни, из-за высокой интенсивности труда люди лишь наживают себе беспокойство и напряжение. Но время не экономится! Даже если вы сделали что-то быстрее, чем вам заняться? Вы станете просто беспокоиться.

Сначала у вас есть время, а затем вы беспокоитесь и волнуетесь. Вы просите развлечений, потому что вам больше нечем заняться. Сначала вы бережете время, а затем ломаете голову над тем, как бы вам убить время. На свете есть люди, которые продают идеи о том, как взвинтить темп своей жизни, как добиваться максимально возможного в единицу времени. И на свете также есть люди, которые продают идеи о том, как развлекаться в оставшееся время. Это же абсурд!

Итак, попытайся замедлить темп своей жизни. Замедлив ход своих обычных дел, ты увидишь, сколько силы ты набрал. Ешь медленно, отведи для этого время. Если ты обедаешь двадцать минут, тогда почему бы тебе ни обедать сорок минут? Не нужно спешить! Радуйся еде! Жуй дольше, пища будет только лучше усваиваться. Твое тело будет испытывать покой и комфорт. Разумеется, когда телу хорошо, ум также чувствует уют.

Иногда тебе нечем заняться, тогда просто сиди безмолвно и ничего не делай. Тебе не нужно читать газету или смотреть телевизор. Не стремись непременно завалить себя делами. Это просто способы убежать от себя. Иногда, когда тебе нечего делать, радуйся тому, что у тебя есть время для праздного пребывания. В таком случае просто сядь и помолчи, посмотри на звезды или деревья. Ты можешь просто закрыть глаза и смотреть внутрь.

Если ты можешь сидеть безмолвно каждый день на протяжении трех-четырёх месяцев, то впервые узнаешь о том, что такое покой. И до тех пор, пока человек не узнает, что такое покой, он не постигнет суть жизни. Только ощущая покой, когда вокруг вас начинают благоухать весны покоя, вы постигаете смысл жизни. В противном случае получается так: много шума, мало дела.

Шанта, в тебе произойдут значительные перемены. Развивай в себе покой, это твой родной дом.

*Деваяни говорит: Когда я возвратился домой, у меня возникли трудности. Я медитировал. Чаще всего я выполнял медитацию кундалини. У меня были скверные переживания. Мне казалось, что я могу в любой момент задохнуться. У меня видения и прочие переживания. Люди душат меня. Это происходит каждый день. Очень часто я, лежа в кровати, начинаю дрожать.*

Тебе нужно побыть здесь еще какое-то время. Энергия в тебе восходит; с ней нужно правильно обращаться, иначе ты будешь испы-

тивать страхи. Это замечательная энергия, но если ты не умеешь обращаться с ней, то будешь испытывать страхи.

Боязнь окружающих людей, удушье – все это от ума. Но ум боится, и эта энергия по самой своей природе легко вызывает галлюцинации. Когда энергия восходит, человек запросто может получить видения, может видеть то, чего в действительности нет.

Тебе нужно остаться здесь еще на какое-то время, чтобы пройти несколько групп. Ты можешь пережить ряд процессов. Если что-то произойдет с тобой, пока ты будешь жить здесь, этот опыт можно будет разобрать. Когда твоя энергия уравнивается, трудностей больше не будет. Поэтому я всегда хочу, чтобы люди жили здесь хотя бы три-четыре месяца, чтобы успеть чего-то добиться. А ты здесь всего лишь несколько дней, но что-то уже начало меняться.

И это хорошо. Такой энергии люди жаждут. Но я понимаю тебя, ты боишься. Когда тебе одиноко, когда ты не знаешь, что происходит, твое состояние кажется тебе безумным. Ты лежишь на кровати, и вдруг твое тело начинает дрожать. Ты пугаешься. Вдруг в твое тело вселился злой дух? Прежде ничего такого не бывало, и вдруг...

В тебе возникает сильная энергия, но ты не умеешь управлять ею. Если ты станешь контролировать ее, то навредишь себе, потому что фактически начнешь подавлять ее. Если же ты не будешь управлять ею, тогда у тебя начнутся галлюцинации.

В следующий раз, когда у тебя появится возможность, поживи здесь немного дольше. Когда энергия в тебе уравнивается, у тебя больше не будет никаких трудностей. В таком случае ты сможешь где угодно узнавать ее, радоваться ей, сможешь использовать свою энергию творчески. Это мощная чистая энергия, но если ты не знаешь ее, тогда этот огонь опасен. На огне можно варить пищу, если умеешь с ним обращаться, и огонь может обжечь.

*Деваяни говорит: Мне докучают именно медитации.*

Нет, не нужно бояться медитаций. У тебя есть медальон с моим изображением. Держи его при себе. Ты можешь класть медальон под подушку и спать. Это хорошо! Просто вспомни обо мне и засни.

Остановка не пойдет тебе на пользу. Твой опыт очень редко дается людям легко. Люди работают ради него годами, только тогда что-то начинается. Но после многих лет работы люди не пугаются своим переживаниям. Когда подобное переживание начинается мгновенно (без большой работы), страха больше. Дело в том, что ты не заработал этот опыт, а получил его просто так. И ты не можешь поверить, что с тобой происходят такие вещи. Из-за того, что ты не можешь поверить, что с тобой случилось все это, тебе кажется, что нечто стороннее воздействует на тебя, якобы злой дух пытается задушить, убить тебя. И если ты будешь воображать все эти вещи в энергетическом состоянии, они покажутся тебе реальными. Когда энергия есть,

все реально, если вы воображаете это. Все мгновенно становится реальным! Не то чтобы это в самом деле было реальным, просто именно вам оно кажется реальным.

Энергия делает вас очень чувствительными. Энергия действует в центрах ума, связанных с воображением, поэтому в вас высвобождается воображение, и вы начинаете видеть вещи. Иногда так случается, что вы почти можете материализовать людей, которые душат вас.

Здесь не о чем беспокоиться. Пусть все продолжается. Держи мой медальон в руке и позволяй процессу продолжаться. Через месяц еще раз приди ко мне и расскажи о том, что с тобой происходит. Если ты слишком испугался, можно и остановить процесс. Это не большая трудность. Начать трудно, а остановить очень легко.

Но я советую продолжить процесс.



## Десятый даршан (14.12.76.)

*(Ошо обращается к Эдуардо)*

Тебя будут звать Свами Ананда Абодха.

«Ананда» означает блаженство, счастье, а «абодха» – невинность. Все вместе звучит как *невинное блаженство*. Помните о том, что блаженство никогда не бывает эрудированным, а знающий человек никогда не бывает счастливым. Только невинные люди могут быть счастливыми, только дети блаженствуют. Счастливыми могут быть только незнающие люди. Чем больше вы знаете, тем меньше вероятность того, чтобы вы обретете счастье.

Таков смысл библейской истории о том, как Адама изгнали из райского сада. Он съел плод с дерева знаний. Он стал знающим, эрудированным. Адам утратил невинность. Он уже не был ребенком, в нем возникло эго. А эго всегда появляется через знания. Знания это очень тонкое имущество, они отделяют вас от существования.

Итак, если вы можете понять и осознать это, то не накапливайте знания. Всякий раз, когда вы видите, что вы что-то накопили, отрекайтесь от этого! Не нужно отрекаться от чего-либо, если вы можете отречься от знаний. В том-то и вся ирония: люди отрекаются от всего, но не могут отречься от знаний.

Оставайтесь незнающими и невинными. Тогда вы войдете в райский сад. Никто не сможет закрыть вам дорогу, двери рая всегда открыты.

Эта библейская история поистине важна. Существуют тысячи притч, но с этой историей ничто не сравнится. В ней есть озарение!

Адама не изгнали из рая, как утверждают христиане. Ничего подобного. Адама не изгнали из рая за его слушание, нет. Это объяснение тоже неправдоподобно. Адам стал эрудированным, он уже не был невинным. Адам испортился. Знания портят.

Итак, если вы сможете избегать знаний, то погрузитесь в глубокий покой и безмолвие, обретете блаженство.

Неведение невинно, а невинность несведущая. Это две стороны одной монеты. Эти понятия нераздельны. Поэтому Иисус постоянно говорит: «До тех пор, пока вы не уподобитесь детям, вы не войдете в царство Бога». Как человек может уподобиться ребенку? Он становится подобным ребенку, когда отрывается от знаний.

На самом деле, отречься от знаний не трудно, потому что все знания ложны. По самой природе вещей знания недействительны. Вы не можете ничего знать. Неведение фундаментально, вечно, его невозможно разрушить. Все знания поверхностны. Если вы копнете поглубже, то увидите, что ваших знаний больше нет. Вы говорите, что знаете жену, подругу, но что именно известно вам? Вы утверждаете, что знаете себя, но что вы знаете?

Если вы внимательно изучите каждый пункт, который считаете известным, то со временем поймете, что вы не знаете. Существование недоступно знаниям. Оно замкнуто... Адам изгнан из рая. Существование закрыто для знаний. Оно доступно любви, но закрыто для знаний. Любовь невинна.

Итак, существует путь знания, который больше похож на любовь, чем на сведения. Существуют два пути постижения. Первый путь состоит из знаний, а другой – из невинности, любви.

Когда вы любите человека, то знаете об этом. И все же вы не можете претендовать на знание. Вы знаете тонким образом, и все же даже заявлять о своем знании было бы неправильно, ведь вы не можете говорить об этом. Объект вашей любви остается таинственным – известным, но таинственным. Все существование представляет собой ваш объект любви.

Саньяса это влюбленность в существование.

Так звучит мое послание к вам: постоянно отбрасывайте знания, оставайтесь невинными. Тогда вы сможете исправить ошибку Адама.

Каждый человек должен исправить эту ошибку. Эта библейская история рассказывает о том, что все люди страдают оттого, что Адам совершил грех, каждый человек это тот же Адам. Эта история не столько историческая, сколько психологическая. Каждый ребенок рождается в этой притче заново. Он живет в невинности, радуется и

веселится от всего сердца, но затем однажды теряет свою невинность. Он портится, становясь эрудированным.

Общество, школа, колледж, университет – все это змеи. Змея была первым ученым в мире. Переоденься в оранжевую робу и отбрось ум!

*Ананда Абодха (на нем оранжевые брюки и коричневая рубашка) восклицает: Я наполовину оранжевый!*

Нет, половина не годится. Наполовину безумный человек не вполне безумен, поэтому он постоянно попадает в неприятное положение. Будь либо в полной мере трезвомыслящим, либо в полной мере безумным.

Унмада, ты хочешь что-нибудь сказать мне?

*Унмада (он возвращается в Англию) говорит: Я смущен, так как чувствую себя еще более потеряннее, чем прежде. Но так жить интереснее.*

Это точно... По сути, всякая уверенность ложна. Только посредственный ум может быть уверен. Когда разумность начинает возрастать, вы путаетесь, потому что прежней уверенности больше нет. На самом деле, вы становитесь очень нерешительными.

Нерешительность – качество разумности. Болваны абсолютно уверены. Вы не сможете смутить тупицу, правда? Невозможно сбить с толку кретина. Очень разумный человек часто смущается, потому что жизнь огромна – как определиться с решением? Жизнь сложная и невероятно огромная – как найти решение? Отсюда и смущение, растерянность. Это хорошее качество, добрый знак.

Лао-Цзы в своем «Дао Дэ Цзин» говорит: «Все уверены, только я смущен. Никто ни в чем не сомневается, лишь я колеблюсь». Но таково качество разумности... Именно это произошло с тобой.

Я выбил почву из-под твоих ног. Но что-то под твоими ногами осталось, поэтому ты смущен. Рано или поздно и эта почва уйдет, и тогда ты зависнешь над пропастью, у которой нет дна, поэтому ты падаешь и падаешь. Затем человек перестает цепляться. Цепляние создает блоки. Человек освобождается. Свобода стучит в твою дверь, поэтому ты так смущен.

У тебя складывается впечатление, будто ты жил в тюрьме много лет, затем неожиданно двери открываются, и тебе велят уйти. Ты в нерешительности стоишь у ворот. Всю жизнь ты провел в определенном шаблоне, где все было упорядочено, и ты ни за что не отвечал. Ответственность нес кто-то другой: тюремный надзиратель. Тебе не нужно было даже планировать свою жизнь. Ты жил в абсолютном покое.

А утром, когда прозвучала сирена, тебе пришлось встать и пойти за работу. Когда сирена прозвучала во второй раз, пришла

пора завтракать. Когда сирена прозвучала в третий раз, ты должен был ложиться спать. Вся твоя жизнь была упорядочена. Ты не тревожился о следующем дне; не думал, где тебе заработать на хлеб с маслом. Ты не боялся, что ночью разбойники залезут в твой дом и ограбят тебя. Ты вообще не знал трудностей.

И вдруг распахиваются двери, и тюремный надзиратель кричит: «На выход с вещами! Ты свободен!» Ты колеблешься. Ты чувствуешь смущение, так как не знаешь, куда тебе пойти. Ты не знаешь, где находится твой дом. Постепенно ты привыкаешь к тюрьме, и она становится твоим родным домом. Теперь ты снова не знаешь, где тебе жить. Ты переживаешь кризис личности. Именно это Эриксон называет *кризисом личности*. Отсюда и смущение.

Я не создаю кризис личности. Я отнимаю у вас ваше старое имя. Я забираю вашу старую одежду, ваги прежние цвета, стиль, образ. И в тот же время я толкаю вас во что-то неведомое. Когда вы здесь, это не так трудно. Когда вы возвращаетесь на Запад, вы лучше почувствуете эффект. Он полезно поехать, познать свое состояние и ощутить его вездесущность.

Смущение естественно, и хаос естествен, потому что вы становитесь более свободными. Вы уже не катитесь по рельсам. А ведь вы больше похожи именно на трамвай, бегущий по рельсам. Я предоставил вам свободу. Теперь вы можете двигаться во всех направлениях, отсюда и ваше смущение в отношении направления. Вам не поможет старый образ мысли, прежние мышление. Вы не можете опереться на прошлое, и вы ничего не знаете о будущем. Вы трепещете... Но именно так и должно быть.

Молодой лист, пробившийся из почки, трепещет. Он очень тонок, ему страшно столкнуться со столь враждебным миром. Ты подобен новому листку. Ты приедешь на Запад и столкнешься там с очень враждебным миром. Но я посылаю тебя на Запад! Познай грубый мир. Ты станешь более приспособленным к нему, твоя душа оденется в доспехи. Ты будешь более сильным человеком, цельным человеком.

Итак, я намеренно посылаю своих саньясинов обратно в мир, а затем снова зову их в свой ашрам. Таким образом, для них постепенно стирается грань между Западом и Востоком. Мир становится единым.

Поживи здесь три-четыре месяца. Затем восемь месяцев тебе следует жить в мире. По прошествии этого срока ты возвратишься сюда. И снова уедешь. Со временем весь мир станет для тебя родным домом. Ты не будешь принадлежать ни Востоку, ни Западу. Ты впервые станешь человеком, гражданином всего мира.

Это трудно, тебе придется многим пожертвовать, но это стоит того. Поэтому ты чувствуешь возбуждение, ведь твоя кровь волнуется! Твои глаза не могут понять это чудо.

Я снова сделал тебя ребенком, и я дал тебе имя Унмада, что значит *безумный*. Мало того, что я возвратил тебя в детство, я дал тебе еще кое-что. Я подарил тебе безумие. Только в безумии можно быть здоровым в этом поистине сумасшедшем мире.

Если вы слишком рассудочны, то станете частью этого мертвого мира, этого гнилого общества, этого ветхого человечества. Вы должны быть немного не в себе для того, чтобы освободиться от рутины.

Теряйтесь, смущайтесь, но от всего сердца. Всякий раз, когда вы почувствуете усталость, истощение, когда мир слишком сильно давит на вас, возвращайтесь сюда.

Я с тобой! Я всей душой за безумцев! Ты можешь смущаться столько, сколько тебе угодно. Я буду твоей ясностью. Прекрасно!

*Арчана спрашивает: Ошо, не могли бы вы сказать мне значение моего имени?*

«Арчана» означает молитву. Это имя одно из самых замечательных. Напомни мне об этом, ладно? Если ты несколько дней проведешь здесь, то поймешь, что такое молитва... Дело в том, что в христианских странах молитва почти утрачена. Там считают подлинной молитвой формальную молитву, которую вовсе не следует считать молитвой.

В молитве ничего не нужно говорить, в ней больше безмолвия. В молитве не следует о чем-либо просить Бога, в ней нужно отдавать. Молитва это предложение своего существа. Молитва это растворение своего «я» в божественности.

Молитва это не словесное общение с Богом. Вместо того, чтобы говорить или беседовать, вы должны слушать. Если Бог говорит, вы готовы слушать.

Итак, каждое утро, когда я говорю, слушай меня как можно безмолвнее. Тогда ты поймешь, что такое молитва. И тогда ты постигнешь смысл своего имени. Это безмолвное слушание, безмолвное общение, безмолвная связь. Когда твой ум полностью отброшен, когда твое сердце пульсирует новой жизнью, когда в твоем сердце рождается песня – вот молитва.

Это произойдет! Когда я даю имя, то что-то подразумеваю им... Все будет хорошо. Ты погрузишься в молитвенное состояние.

Привет, Амит! Как поживаешь?

*Амит говорит: Я решил остаться здесь на какое-то время. У меня возникли приятные ощущения.*

Все верно. Я ждал этого. Когда отрицательность исчезла, начали появляться приятные ощущения. Они всегда возникают после того, как исчезает отрицательность. По моим наблюдениям, если кто-то приезжает сюда в положительном настроении, его положительность никогда не увеличивается. А если кто-то приезжает сюда и впадает в

отрицательное настроение, тогда вопрос лишь во времени. Когда вы выйдете из отрицательности, маятник качнется в другую крайность, и он станет в полной мере положительным. Так вы обретае абсолютную цельность, соединив отрицательность и положительность.

Если вы просто положительны ко мне, тогда вашей положительности будет чего-то недоставать, она будет лишь сладкой. А когда положительность сочетается с отрицательностью, тогда вы пребываете в подлинном любовном романе, в котором есть и любовь, и ненависть. Тогда вы хотите уйти, но не можете сделать это. Вы делаете два шага вперед, а затем четыре шага назад. И все хорошо.

Привет, Дхира! Что у тебя происходит?

*Дхира говорит: Я замечательно чувствую себя здесь. Я стал более спокойным и хочу сделать что-нибудь для того, чтобы это чувство сохранилось. Я никогда не позволяю себе радоваться.*

Итак, после лагеря ты радуешься суфийскому танцу. Это поможет тебе расслабиться физически.

Немногие люди позволяют себе радоваться, поэтому они несчастны. Они постоянно плачут и стенают: «Почему мы несчастны?» Но они никогда не позволяют себе быть счастливыми. Если счастье придет, они закроют свои двери, потому что они боятся счастья.

Здесь есть свой ритм. Всякий раз, когда вы переживаете глубокую радость, вы теряетесь, потому что не можете управлять ею, она больше вас. Нас с самого детства учат все контролировать. Вы не можете контролировать несчастье, оно меньше вас. Вы не можете контролировать экстаз, потому что оно слишком огромное, громадное для вас. Вы полностью теряетесь в нем. Это целый океан, в котором вы становитесь крошечной волной.

Этот беспорядок обязан идее, которую вы внушили себе: мол, все на свете можно контролировать. Я учу людей отключать контроль. Я советую вам быть безумными, не думать ни о каком контроле. Бога достаточно для того, чтобы контролировать что-либо, а вам лично не следует ничего контролировать. Все существование прекрасно потому, что им никто не управляет.

Тот, кто заботится обо всем сущем, позаботится и о вас. И если все сущее будет беззаботно, то вам ради чего беспокоиться? Доверяйте! Но мы создаем свое крошечное эго и принимаемся чем-то управлять, мы хотим контролировать собственной жизнью. Разумеется, мы можем постараться, но контроль – прямой путь к несчастной жизни.

Поэтому люди потеряли способность расслабляться, радоваться, праздновать, танцевать. Люди уже не переживают оргазм. А подлинный человек должен бурно радоваться. Каждая клетка вашего тела и вашего естества пульсирует радостью. Эта радость велика, и вы теряетесь в ней. Никто не знает, что произойдет! И не нужно знать об этом, так как все, что происходит, благостно.

## Одиннадцатый даршан (15.12.76.)

*(Ошо обращается к студентке из Лондона).*

Тебя будут звать Ма Вит Пратика.

«Вит» означает *запредельный*, а «пратика» – символ. Значит твое имя звучит так: *за пределами символа*. Это нужно понять. Обычно люди живут в символах, забыв о реальности. Они цепляются за символы столь активно, что символ становится препятствием на их пути к реальности.

Например, вместо того чтобы стать религиозным, человек становится христианином. Вместо того чтобы стать религиозным, он становится индуистом. Так человек цепляется за символ. Вместо того чтобы любить людей, человек начинает внушать себе, что он любит все человечество. Куда бы вы ни отправились, повсюду вы будете находить людей, но нигде не найдете человечество! А все дело в том, что человечество это просто символ.

Нужно научиться любить реальность. Символ нереален. Человечество не существует, на свете есть только люди. Но ум может затеять свою игру. Ум может сказать: «Я люблю человечество». Таков трюк для того чтобы, помешать себе любить людей. Вы можете ненавидеть людей во имя человечества. Вы можете ненавидеть реальность и защищать свое «я» в символе.

Люди могут воевать по символическим причинам. Кто-то оскорбил ваш флаг, и вы отправляетесь на войну, чтобы убивать людей и погибнуть самому. Эта причина абсолютно абсурдна. Кусок материи стал вашим флагом, который кто-то оскорбил.

Итак, символы становятся столь важными для людей, что они полностью утрачивают связь с реальностью. У них развивается невроз. Невротиком становится человек, для которого реальность полностью исчезла, для него заменителем реальности стал символ. Символ и реальность стали синонимами. Это происходит по разным причинам...

Например, рождается ребенок. Его мать не может дать ему столько любви, сколько ему нужно, потому что она сама невротичная женщина. Она никогда никого не любила, и ее никто никогда настоящему не любил. Она притворяется что любит ребенка, выражая свою любовь к нему символами. Скажем, она будет заставлять ребенка больше есть. Вместо того чтобы питать ребенка своим теплом, любовью, она предлагает ему замениться. Еда становится символом материнской любви.

Ребенок вырос. Отец не может любить ребенка, потому что его никогда никто не любил. На самом деле, он не знает, что такое любовь, не понимает ее значение. Он не может давать любовь, но может давать деньги. Потому что он будет давать ребенку деньги. Он скажет: «Смотри, как я люблю тебя!»

Деньги это символ, как и еда. Люди отвергают реальность. Когда ребенок вырастет, он станет как полоумный гоняться за деньгами. Деньги это символ (в них нет реальности), но человек будет жаждать денег, потому что подумает: «Чем больше у тебя денег, тем больше любви. Чем больше денег ты заработал, тем сильнее тебя будут любить». Он становится жадным. Он забудет о любви, о жизни. Человек будет жить в невротической жадности, будет копить деньги и умрет на денежном мешке. Символ свел его с ума.

Я даю тебе это имя, чтобы ты помнил мои слова. Это одна из основных трудностей человечества. Слово «Бог» стало более важным, чем сам Бог. Слово «Бог» это еще не сам Бог. Статуя в храме – не сам Бог. Храм тоже не реальность, а символ, но он стал более значительным.

Христиане могут убивать мусульман, а мусульмане могут убивать христиан, и все это во имя Бога! Разве может быть что-то более тупым? Во имя Бога они убивают божьих людей... Но слово «Бог» стало более важным, чем Бог.

Книга Библия важнее ее содержания. Послание не имеет никакого значения. По-видимому, листки стали более важными, чем написанные на них слова. Библия говорит: «Любите своих врагов». Если кто-то оскорбит Библию, вы убьете его, потому что он оскорбил святую книгу.

Итак, я даю тебе это имя для того, чтобы ты никогда не дурачил себя символами. Да, символами нужно пользоваться, у них есть своя утилитарная функция. Ты должен носить паспорт, на этой корочке зиждется твоя гражданственность. Ты англичанин. Я не призываю тебя выбросить паспорт, просто считай его всего лишь символом. Англия, Индия, христианство – все это символы. В них есть своя полезность. Пользуйтесь этими утилитами, но никогда не забывайте о реальности. Всегда помните о реальности.

Таково значение твоего имени, Вит Пратека. Ты будешь все больше освобождаться от символов, будешь становиться все более радостным и блаженным. В тебе будет все больше жизни, потому что жизнь реальна! Среди символов жизнь представляет собой сновидения, причем не слишком приятными. По сути, это кошмары.

*(Ошо обращается к Бетти, медсестре из Америки).*

Тебя будут звать Ма Прем Сумитра.

«Прем» означает любовь, а «сумитра» – дружбу. Таким будет твой путь, путь любви и дружбы. Итак, изливай на весь мир любовь и дружбу. Больше ничего не нужно. Когда ты ощутишь сострадание, любовь и дружбу, то начнешь расцветать.

Обычно нас не учат дружить, если не принимать в расчет все, что говорят священники и политики. Нам учат бороться, конкурировать. А разве может дружить человек, настроенный на конкуренцию? Разве вы можете дружить, когда вы столь честолюбивы?

Священники и политики постоянно говорят о дружбе, но в мире существует только вражда. Лишь вражда может существовать у людей, которых учат конкурировать, добиваться честолюбивых целей. Поэтому все люди притворяются дружелюбными, но в душе каждый недоброжелателен к другим.

Разве вы можете быть дружелюбным с человеком, который конкурирует с вами в мире? Если в классе учатся тридцать мальчиков, если все они пытаются быть отличниками, то разве они смогут дружить? Это потенциальные враги, они могут лишь притворяться друзьями.

Итак, когда я говорю: «Будьте дружелюбными», то подразумеваю, что вы должны отказаться от честолюбия и конкуренции... Все это тщета. Жизнь это не борьба. Дарвин глубоко ошибается, когда говорит, что жизнь это яростная схватка, что выживают только самые приспособленные особи.

Даже если вы умрете, любя людей, любя существование, это не так уж плохо. В вашей смерти будет присутствовать бессмертие. И даже если вы выживете благодаря своей ненависти и борьбе, то ваша жизнь будет еще хуже, чем смерть.

Бог проявляется только через дружбу. Пусть же дружелюбие станет вашей аурой. Для того чтобы отказаться от честолюбия, нужны минимальные сознательные усилия. Пришла пора сделать это. Может быть, маленьким детям трудно отказаться от честолюбия, но вы можете отказаться от него прямо сейчас. Вам больше не нужно носить это бремя. Вы можете отказаться от соревнования, можете отбросить вражду. Вы можете просто дружить, и не с кем-то конкретным, а со всеми сразу.

Даже когда вы сидите в одиночестве, оставайтесь дружелюбными. Это состояние, а не отношения. Если вы сидите на стуле, будьте дружелюбным со стулом. Будьте дружелюбным со своим телом. Будьте дружелюбным со своей едой во время обеда. Будьте дружелюбным с одеждой, которую носите. Просто будьте дружелюбным и не теряйте возможность быть дружелюбным. Поначалу такое состояние может показаться вам несколько безумным, потому что все, что вы называете здравомыслием, в действительности и есть безумие, поэтому ваше нарождающееся здравомыслие кажется вам безумием.

Медитировать вы сможете очень легко, если создадите ауру дружелюбия. Начните прямо с этого самого мира. Все возможно, потому что я вижу это. Нужно лишь отпустить себя.



*(Ошо обращается к Карстену, архитектору из Германии).*

Тебя будут звать Свами Дева Раджендра.

«Дева» означает божественный, а «раджендра» – король. Именно такими я воспринимаю всех вас: вы божественные короли, божественные королевы. И если мы нищие, то лишь мы ответственны за это, больше никто. Нам назначено быть королями и королевами, и ничто меньшее никогда не принесет нам удовлетворение. Но мы воспитаны и обусловлены так, что начинаем жить как нищие.

Все мое учение призвано сделать вас королем в этот самый миг. Если вы начнете радоваться жизни, то станете королем. Это состояние не имеет ничего общего с деньгами и властью. Вы ни над кем не будете господствовать. И если кто-то надеется на то, что он станет радоваться жизни, когда разбогатеет и обретет власть, большое королевство, то он никогда не будет счастливым. Он умрет нищим.

Когда я говорю, что все люди божественные короли и королевы, то подразумеваю, что вы можете просто объявить об этом в этот самый миг, потому что для такой цели вам не нужно никакое королевство. Вы просто преображаетесь. Происходит глубинное измерение вашего сознания.

Вместо того чтобы готовиться, начните праздновать – вот единственное изменение. Вместо того чтобы готовиться к завтрашнему дню, начните жить сегодня. Вместо того чтобы жертвовать настоящим ради будущего, забудьте о будущем и танцуйте самозабвенно в этот самый миг, здесь и сейчас. Вы тотчас же станете королем.

Это королевство таково, что его невозможно отнять у вас, поэтому я называю ваше новое состояние божественным королевством.

Именно это подразумевает Иисус, когда повторяет: «царство божье внутри вас». Он говорил не о политическом царстве, его неправильно поняли. Римский прокуратор испугался того, что Иисус говорит о царстве на земле... возможно, даже о самой Римской империи! Священники испугались того, что Иисус жаждет политической власти. Но он говорил не о политике.

Итак, когда я называю вас королями, то говорю не о политике. Я подразумеваю не царство на земле, потому что эти короли – просто нищие. Это богатые нищие, но все равно у них за душой ничего нет.

Давая тебя саньясу, я объявляю об этом. Теперь ты сам должен решить, принять ли тебе это, жить ли этим, но ты сам ответственен. Я не говорю, что ты должен подготовиться. С этого самого мига начни просто жить. Такая жизнь чудеса! Простая еда, простой сон, простая любовь... Звезды, луна и деревья... Ветер шелестит в листве деревьев, журчит ручей... Смеются дети. Все это невероятно прекрасно. Просто начни радоваться жизни.

*Прем Прасуна (он возвращается на Запад, чтобы возглавить там центр) говорит: Жизнь превратилась в медитацию. Я понимаю, что для меня медитация стала бегством. Медитации мне уже не интересны. Как же я буду управлять центром, если я больше не медитирую?*

И все же ты можешь возглавить центр.

Это хорошо, ведь медитация – не цель. Если сама жизнь стала твоей медитацией, тогда тебе уже не нужно медитировать. Медитация нужна потому, что люди не готовы сделать ею всю свою жизнь, поэтому они посвящают медитации хотя бы час. Полезно начинать с медитации. Со временем сама жизнь начинает превращаться в медитацию. Однажды жизнь становится медитативной, и тогда больше не нужно медитировать. Очень хорошо, если твоя жизнь стала медитацией. Мне хотелось бы, чтобы у всех людей был такой опыт.

Медитация совершенна, когда вы можете отказаться от нее. Таков критерий. Когда необходимость в медитации отпадает, медитация достигает своего пика. Поэтому вам нужно просто жить.

Центр станет твоей медитацией. Помогай людям. А здесь просто радуйся жизни, просто танцуй. Тебе не нужно принуждать себя. Если ты радуешься, то делай те медитации, которые тебе нравятся. Танцуй и слушай меня. Просто будь здесь и плыви. Ты должен сделать большую работу здесь, для меня.

## Двенадцатый даршан (16.12.76.)

*(Ошо обращается к Дорис, биологу из Швейцарии).*

Тебя будут звать Ма Ананда Бхавана.

«Ананда означает, а «бхавана» – ощущение. Все вместе получается: ощущение блаженства. И тебе следует помнить о том, что блаженство это не мысль, а ощущение. Оно не имеет никакого отношения к голове, а связано со всей тобой. И еще кое-что: ощущение это не сантименты. Мышление протекает в голове, а сантименты – в сердце, но ни в одном из случаев ты не будешь цельной. В цельность вовле-

цена каждая клетка твоего существа, все клетки твоего организма взаимодействуют. Ощущение от цельности, и блаженство также от цельности. Помни об этом.

Всякий раз, когда ты можешь расслабиться в своей цельности, никогда не упускай эту возможность. Ты созерцаешь закат или просто держишь за руку друга, или слушаешь музыку... всякий раз, когда ты можешь быть цельной, просто будь цельной. В своей цельности ты станешь просветленной.

*(Ошо обращается у Адриану, студенту из Австралии).*

Тебя будут звать Свами Ананда Нираджам.

«Ананда» означает блаженство, а «нираджам» – облако. Все вместе получается: облако блаженства. Именно таким должно быть блаженство. Это туманное явление, подобное облаку... Оно неопределимо, постоянно меняется. Оно ни временное, ни постоянное.

Цветок временный. Утром он был жив, а вечером завял. Жизнь цветка мимолетна. Камень более долговечен. Он существовал сотни веков и будет существовать еще сотни веков. Гималаи постоянны. Цветок появляется, а по прошествии какого-то времени исчезает.

Но блаженство никогда не бывает ни временным, ни постоянным, потому что постоянство есть не что иное, как продление временности. Даже Гималаи когда-нибудь исчезнут, а это значит, что они не вечны, сколь бы долго они ни существовали. Они будут существовать дольше, но различие относительно. На самом деле это различие не так уж и велико.

Цветок живет один день, а Гималаи – миллионы лет, и все же различие между ними незначительно, ведь и цветок, и Гималаи живут временно. Просто Гималаи проживут дольше, чем цветок.

Блаженство ни временное, ни постоянное. Блаженство вечное. Но оно не мертво, а полно жизни. Это сама жизнь, поэтому она не статична, а динамична. Блаженство постоянно меняется. Таков парадокс блаженства: оно вечное и вместе с тем изменчивое: каждый миг оно меняется и, тем не менее, всегда остается прежним. В каком-то смысле оно всегда было, и все же вы в каждый миг ощущаете экстаз, блаженство. Каждый миг вы удивляетесь блаженству. Поэтому оно в самом деле похоже на облако. Блаженство невозможно поместить в определенную категорию (временность или постоянство).

Блаженство не похоже ни на боль, ни на удовольствие. В нем есть что-то от боли и что-то от удовольствия, но оно превосходит и то, и другое. Блаженство похоже на удовольствие, и все его нельзя назвать удовольствием. Оно похоже на удовольствие в том смысле, что в нем есть радость, но в нем нет лихорадочной экзальтации удовольствия. Блаженство прохладно, словно боль.

В блаженстве есть что-то от боли, поскольку оно такое же глубокое, как и боль. Удовольствие всегда остается поверхностным. Поэтому человек, который постоянно переходит от одного удовольст-

вия к другому, становится поверхностным. Его смех поверхностен. Вы видите, что его радость поверхностна, словно побелка. В глубине души этот человек мертв.

Боль делает вас более осознанными, потому что она глубже проникает в вас. Страдание очищает и придает глубину. Поэтому человек, который никогда не страдал, не настоящий, поскольку в нем нет стержня. Он будет бесхребетным, поверхностным чучелом, набитым соломой. Такой человек бездушен. Страдания рожают в вас душу, глубину естества.

Итак, страдания в какой-то степени присутствуют и в блаженстве. Блаженство исполнено радости. Оно глубоко как боль, и радостно как удовольствие. Но его невозможно поместить ни в одну категорию, потому что нам известны лишь две категории: боль и удовольствие, добро и зло, день и ночь, временность и постоянство. Мы знаем лишь две категории. Блаженство пребывает за пределами категорий, поэтому оно похоже на облако, поэтому я провожу такую аналогию.

Почувствуй это облако вокруг себя. Ты сидишь безмолвно и ощущаешь вокруг себя облако. Расслабься в этом облаке, и по прошествии нескольких дней ты почувствуешь, что оно стало реальностью. Дело в том, что оно всегда было здесь, просто ты пока что не ощутил его. Оно есть. Все люди живут в облаке блаженства, нужно лишь распознать его, вот и все. Мы рождаемся в нем. Это наша аура, наша сокровенная природа. Я вижу это облако повсюду, но ты пока что не заметил его.

Итак, ты просто иногда садишься и расслабляешься. Ты чувствуешь, что теряешься в окружающем тебя облаке... Ты постоянно меняешься, и все же остаешься со своим «я». Когда ты начнешь терять себя, то будешь все чаще ощущать блаженство. В некоторые редкие минуты ты будешь теряться полностью: облако есть, а тебя нет. Это минуты сатори, самадхи, первые проблески... Эти проблески далеки, и все же они указывают на истину.

Настоящее путешествие начинается, когда случается первое сатори. Когда вы получили первый проблеск, возникает доверие. Тогда вы уже не ходите ощупью во тьме, но знаете истину. Вы сами знаете, что истина есть. Вы взяли ее не у какого-то авторитета, не у Ошо, Будды или Христа. Теперь вы также становитесь свидетелем истине. Истина есть!

Таков ваш личный опыт. Разумеется, он мизерный, подобный семени, и все же беспокоиться не о чем. Если есть семя, значит будет и дерево.

*(Ошо обращается к англичанке Диане)*

Тебя будут звать Ма Бхава Сагара.

«Бхава» означает *чувство*, а «сагара» – *океанский*. Такова природа чувства. Чувство никогда не бывает индивидуальным. Мысль инди-

видуальна, а чувство универсально, у него космическая природа. Поэтому чем глубже ты погрузишься в свое чувство, тем лучше ты поймешь язык бога. Если ты поймешь язык чувства (своих чувств), то сможешь понять чувства животных, деревьев, звезд. Чем глубже ты погрузишься в чувство, тем лучше ты освоишь язык самого существования. Чувства это универсальный язык, он океанский.

Погружаясь в чувство, вы теряете границы. Вы еже не скованы рамками. Вы не знаете, кто вы. Когда в вашем естестве звучит подлинный смех, он полностью овладевает вами, и вы теряетесь в нем. Со временем вы можете сказать: «Я смеялся», но когда вы смеетесь, нет никакого «я». Если «я» присутствует, значит вы смеетесь не от души.

Когда вы плачете, то есть по-настоящему плачете, слезы исходят из вашего глубоко чувствующего сердца, и тогда вас нет. Позднее ум скажет: «Я плакал», но эта мысль ретроспективна. Ум оглядывается, вспоминает и думает: «Я делал это», потому что ум всегда полагает, что он творит все, что происходит вокруг него.

Но когда вы плакали, не было ума, не было «я», а были лишь слезы. Вы не были отделены от своих слез, вы были едины с ними, вы потерялись в них. Поэтому я называю это явление океанским. У этого океана нет берегов, он безбрежен.

Именно в такое состояние вы, по моему мнению, должны погрузиться. Плачьте и забывайте о себе. Смейтесь и забывайте о себе. Танцуйте и забывайте о себе. Пойте и забывайте о себе.

Итак, помни лишь том, что ты должна все больше забываться. Завление – вот ключ для тебя.

*(Ошо обращается к Деве Прашантаму).*

Ты проходил прежде какие-нибудь группы?

*Прашантам говорит: Да, в Европе я проходил группу выражения тела, пантомиму.*

И пантомиму? Сколько времени ты занимался пантомимой?

*Прашантам говорит: Два года.*

Это очень хорошо. Занятия пантомимой очень помогут тебе. Я хочу основать школу пантомимы. Это очень хорошо, потому что все такие вещи можно использовать для глубокой медитации. Пройди же и здесь несколько групп.

Если людей можно будет научить актерскому мастерству, тогда они смогут свидетельствовать что угодно. Например, если вы просто играете какую-то роль (печалитесь, смеетесь или гневаетесь), то можете свидетельствовать свое внутреннее состояние, так как в действительности вы остаетесь сторонним наблюдателем, некая ваша часть останется отдельной. Когда вы по-настоящему гневаетесь, то вовлекаетесь в эмоцию настолько глубоко, что перестаете быть свидетелем.

лем. Но когда вы играете роль, то одновременно находитесь внутри эмоции и вне нее. Вы притворяетесь, будто что-то чувствуете, хотя какая-то ваша часть остается наблюдателем. И эта часть медитативный аспект вашего естества. Если человек сознательно изучает технику актерской игры, он может стать созерцателем очень легко. Из всех профессий актерство ближе всех к медитации, потому что благодаря его внутреннему механизму что-то в вас остается отстраненным. Человек должен переменить много раз переменить разные маски, поэтому маски не прилипают к его лицу.

Если вы в обыденной жизни бизнесмен, то живете с этой маской сорок, пятьдесят, даже шестьдесят лет. Эта маска прилипает к вашему лицу, поэтому вы уже не можете сорвать ее. И вы полностью забываете о том, что это не ваше лицо, что вы просто выучили некую роль. Это всего лишь маска! А врач остается врачом.

*(Ошо вспоминает историю о том, как он гостил в семье одного судьи. Однажды жена судьи пришла к Ошо и попросила его поговорить с ее мужем, так как он не мог избавиться от роли судьи даже в постели).*

Актер должен играть много ролей, он должен быстро меняться, поэтому он не может отождествлять себя с какой-то маской. Однажды он начинает ломать голову над тем, кто де он, как выглядит его подлинное лицо.

Я хочу основать здесь небольшую школу пантомимы, актерского мастерства и психодрамы, чтобы люди могли научиться менять маски. Тогда маски не будут прилипать к вашим лицам, и вы узнаете о том, что вы не маска, что вы нечто другое, далекое. На самом деле, у вас нет лица.

И все же хорошо... Я вижу, что с тобой много чего происходит. Ты приехал удачно. Ты оказался в нужном месте в нужное время. Иногда люди приезжают в нужное место, но в отношении момента времени они ошибаются.

Когда человек оказывается в нужном месте в нужное время, он начинает расти. Иногда место удачное, а время неудачное. Иногда время удачное, но место неудачное. И очень редко вы можете оказаться в нужном месте в нужное время, то есть встретить правильного мастера с правильной техникой. Когда все это совпадает (что можно назвать чудом), человек очень быстро растет.

Я открываю дверь. Ты будешь расти очень быстро. Наберись мужества. Ты молодец.

*(Ошо обращается к Арлей)*

Тебя будут звать Свами Прем Субодха.

Это означает осознание любви. «Прем» означает *любовь*, а «субодха» – осознанность. Вместе получается: осознание любви. Все лучше осознавай любовь. Твое сердце крепко спит, оно должно пробудиться. И когда оно пробудится, ты будешь невероятно счастливым. Сча-

стью это функция любви. Только любовь способна сделать человека счастливым. Но почти у всех людей сердце крепко спит. Нас никогда не учили любить.

Нас учат ненавидеть, потому что мы одержимы борьбой, столкновениями. Вам внушают, что весь мир враждебен вам, что люди только и думают, как бы вцепиться вам в горло. Иногда вас обуславливают напрямую, иногда окольными путями, но из вас делают зомби. И вы верите, будто весь мир против вас, будто вы обязаны воевать, если хотите выжить, будто вам нужно вывернуться любыми способами, честными или бесчестными. Если вы не будете бороться, тогда вас растопчут. Если вы хотите отстоять себя, нападайте. Такова главная программа ума. Поэтому люди разучились любить.

Сердце постоянно пульсирует как физический механизм, но это уже не духовное средство, каковым оно должно быть. Вообще-то, сердце это не только физический механизм, но и духовное средство. Поэтому, только когда вы начинаете пульсировать в любви, вы поистине живы, полны жизни.

Итак, все лучше осознавайте это. И чем более сознательными вы будете становиться, тем больше любви будете переживать. Когда вы держите за руку друга, будьте осознанным. Обратите внимание, излучает ли ваша ладонь тепло. В противном случае вы можете держать руку, но общения все равно не будет, вы не сможете обмениваться энергиями. На самом деле, вы можете держать руку, но ваша рука будет совершенно холодной. В ней нет вибрации, нет пульсации. Энергия не переходит в вашего друга, такое рукопожатие тщетно. Это пустой жест, бесполезный жест.

Поэтому, когда вы держите руку, обратите внимание на то, течет ли из вашей ладони энергия. Направьте в свою руку энергию и излучите ее вовне. Поначалу это будет просто упражнением на воображение, но энергия подчиняется самовнушению.

Вы можете сделать это. Иногда просто посчитайте свой пульс, а затем десять минут внушайте себе, что ваш пульс ускоряется. Затем еще раз посчитайте пульс. Вы убедитесь в том, что он в самом деле ускорился. Или вообразите, что ваш пульс замедляется. Просто вообразите себе это. Через десять минут он и в самом деле станет более редким. Померьте температуру тела, затем десять минут сидите безмолвно и чувствуйте, как температура вашего тела растет. Вы увидите, что она возросла, или наоборот. Воображение создает корень, оно направляет энергию.

Итак, когда вы держите руку, делайте это осознанно. Вообразите, как энергия движется. Ваша рука становится все более теплой и доброжелательной. Вы станете свидетелем грандиозных перемен. Когда вы смотрите на кого-то, излучайте на него любовь, потому что в ином случае ваши физические глаза – просто камни. Они очень холодные, в них нет доброты.

Как-то раз к одному скупцу пришел человек попросить у него денег на благотворительные цели. Скупец ответил: «Я дам тебе денег, если ты скажешь мне, какой глаз у меня вставной. Один глаз у меня фальшивый, а другой настоящий. Если ты правильно угадаешь вставной глаз, я дам тебе денег».

Человек посмотрел на него и сказал: «У вас левый глаз ложный».

Скупец удивился и поинтересовался: «Как ты догадался? Я никогда никому не говорил об этом».

Проситель объяснил: «Я вижу в вашем левом глазе теплое чувство. Значит этот глаз ложный. А настоящий у вас правый глаз, потому что в нем нет никакого чувства».

Когда вы смотрите на людей, излучайте на них любовь из своих глаз. Когда вы идете, изливайте на все вокруг вас любовь. Поначалу вы будете просто воображать это, но по прошествии месяца вы увидите, что все стало реальностью. Другие люди почувствуют, то теперь вы более теплая личность, что им хорошо быть в вашем присутствии. В вас возникает благополучие.

Итак, вот что будет твоим сознательным усилием. Все больше осознавай любовь, излучай больше любви.

*(Ошо обращается к Аните, психотерапевту из Швеции)*

Анита, ты все еще боишься саньясы?

*Анита: Да. Для того чтобы погрузиться в свой центр, я должна отказаться от всех своих привычек, которые, как я чувствую, больше не принадлежат мне. Но когда я погружаюсь в свой центр, то понимаю, что пребываю в абсолютном небытии. И это сильно пугает меня.*

В каком-то смысле ты права: в центре ничего нет. Но это ничто и есть цель, это небытие исполнено блаженства. Это ничто не просто ноль. Это небытие, но не отрицательное состояние, а положительное присутствие. Мы называем это состояние пустотой, потому что там нет ничего из того, что нам известно. Там будет происходить нечто совершенно новое, о чем вы не имеете никакого понятия, поэтому в некотором смысле это ничто. Ум не можем сказать, что это такое, в уме нет никакого содержания. Ум не способен понять данное явление. Но это не отрицательное, в совершенно положительное состояние.

Тебя там не будет, это точно, поскольку ты также часть ума. Ты полагаешь, что должны отказаться от привычек, но в действительности ты есть не что иное, как привычка!

Вопрос не в том, чтобы отказаться от привычек. Вся суть заключается в том, что ты и есть твоя главная привычка, а все остальные привычки просто цепляются за тебя.

Саньяса означает, что вы отбрасываете свое эго. Меня не волнуют маленькие привычки, в этом случае не о чем беспокоиться. Если вы

можете отбросить это, тогда вам больше ничего не нужно отбрасывать. А если вы не отбросите это, то никакие остальные жертвы с вашей стороны нисколько не помогут вам, потому что это перекрывает вам путь в центр, а центр совершенно пуст.

Итак, вы не найдете ничего из того, за что можно зацепиться. Вы полностью исчезнете. В центре есть Бог, но вас нет. Это смерть, и все же начало новой жизни: распятие и воскрешение. Поэтому твой страх мне понятен, и все же из-за страха тебе не следует останавливаться.

Иди дальше несмотря на страх. Тебе нечего терять. Даже если ты потеряешь все, ты, тем не менее, ничего не потеряешь, так как тебе, по сути, терять нечего. Что ты можешь потерять? Все равно рано или поздно ты потеряешь это тело? Ум не в счет: он постоянно меняется. Смерть может прийти завтра или в следующий миг, так что же тебе терять? Все будет неизбежно приходить своим чередом, так почему бы ни пуститься в увлекательное путешествие?

Пока тебя еще не застигла смерть, ты можешь пережить внутреннюю смерть при жизни, по своей воле, и тогда ты постигнешь нечто бессмертное. Ты когда-нибудь умрешь, это неизбежно. Но если ты постигнешь в себе нечто бессмертное, тогда смерть не коснется тебя, и останешься за ее пределами.

Я вижу, что у тебя нет никаких причин бояться. Погрузись в себя. Я с тобой. Ты хочешь совершить скачок прямо сейчас или еще подумаешь?

*Анита (выдержав паузу) говорит: Наверно, мне стоит еще подумать.*

Что ж, Анита подумай еще, если нужно.



## Тринадцатый даршан (17.12.76.)

*(Ошо обращается к Жилу, архитектору из Франции)*

Тебя будут звать Свами Дева Манглам.

«Дева» означает божественный, а «манглам» – блаженство. Именно так я смотрю на жизнь. Это божественное благословение. Многие люди думают столь отрицательно о жизни, что воспринимают ее почти как проклятие. Согласно некоторым философиям, жизнь имеет случайный характер, для них она бессмысленна. Если человек так смотрит на жизнь, тогда она в самом деле становится бессмысленной, так как ваше мировосприятие становится той самой реальностью, в которой вы живете. Все ваши мысли станут вашим бытием.

Так возникает порочный круг. Если вы считаете жизнь проклятием, то создаете вещи, которые (из-за вашего мрачного мировосприятия) делают жизнь проклятием. И тогда вы говорите: «Вот видите! Я был прав! Жизнь – сущее проклятие». Затем вы постоянно питаете этот порочный круг. Ваша жизнь становится все более горестной. И чем больше в вашей жизни грусти, тем увереннее вы в своем ложном понимании. Ошибка закрепляется.

Нужно где-то разорвать этот круг, порочный круг. Мне хотелось бы, чтобы люди вырывались из этого порочного круга, меняя свои имена. Начните смотреть на жизнь веселее, ищите в ней смысл. Если вы считаете жизнь благословением, божим благословением, то начинаете готовиться... И картина жизни тотчас же меняется. Это ваше мировоззрение, ваши глаза. Так вы смотрите на вещи.

Двух бедолаг посадили в одну тюремную камеру. Они стояли у зарешеченного окна. Первый смотрел в небо, была ночь полнолуния. А другой смотрел на грязный пруд у самой тюрьмы. Над мерзким вонючим болотом звенели комары. Они стояли у одного окна, но один из них блаженствовал, любясь круглой луной и белыми облаками. Он был так счастлив, что совсем забыл о том, что сидит в тюрьме. В этот момент, по крайней мере, его душа была свободной. А другой не смотрел на небо. Он глядел на грязный пруд и ощущал его запах. Он начал жаловаться.

Мы можем жить в одинаковых условиях, и все же по-разному смотреть на жизнь. Я поменял твое имя для того, чтобы ты мог поменять свое мироощущение. Постарайся воспринимать жизнь как благословение. Иногда очень трудно считать жизнь благословением. Именно в такие минуты вы проходите испытание, этот период становится вашим пробным камнем. И если даже в эти минуты, когда очень легко подпасть под влияние отрицательности, вы сможете вспомнить что-то положительное и остаться в эмоциональном позитиве, тогда скоро вы увидите, что все отрицательные моменты начали исчезать из вашей жизни.

Да, вся ваша жизнь может стать ложем, усыпанным розами.

Дева Манглам, чем ты занимаешься во Франции?

*Дева Манглам: Я архитектор.*

Как хорошо... Творческое самовыражение всегда идет на пользу человеку. Хочешь что-нибудь сказать мне?

*Дева Манглам: Мне трудно выразить любовь.*

*(У Девы Манглам серьезный телесный недостаток, поэтому он испытывает трудности в общении с людьми).*

Прими свою особенность. Что было, то было. Нет никакого смысла постоянно думать о прошлом. Твое тело хорошо работает. Тело это механизм, у любого человека могут возникнуть трудности с телом. Но тебе не о чем беспокоиться. Нет худа без добра.

Ты можешь увидеть сходные трудности во многих замечательных людях, которые совершенно здоровы. Это не имеет никакого отношения к твоей конкретной ситуации. Прекрасные люди, молодые и здоровые, у них все хорошо, и все же им трудно общаться, любить людей. Каждый человек осознает свои ограничения, у всех нас есть пределы. Невозможно найти человека, у которого не было бы ограничений. Просто ограничения бывают разными...

Наполеон был небольшого роста, всю жизнь его мучил комплекс неполноценности. Он был очень талантливым человеком, достигшим большого успеха. Можно ли достичь большего? Но его рост... И он был очень завистливым, ведь его были вышше его.

Однажды Наполеон пытался снять со стены портрет, но не мог дотянуться до нее. Рядом с ним стоял его личный телохранитель. Тот сказал: «Ваше величество, подождите. Вы не дотянитесь. Я выше вас и легко смогу снять этот портрет».

Наполеон воскликнул: «Не говори чушь! Ты выше меня. Нет! Ты просто немного длиннее!» Наполеон не мог вынести даже слово «выше». Всю жизнь он страдал от комплекса неполноценности.

У Ленина был непропорциональное тело. Ноги у него были короткими, а туловище длинное. В этом заключался его комплекс. Ленин стал правителем самой большой империи мира, советской России. У этой страны гигантская территория. Но Ленин постоянно боялся того, что кто-то увидит его недостаток. Он постоянно помнил о своем недостатке и неустанно прятал его. Его ноги были короткими: они не доставали до пола, когда он сидел на стуле. Но Ленин не соглашался сидеть на маленьком табурете, потому что тогда все заметили бы это обстоятельство.

Ты не сможешь найти ни одного человека, у которого не было бы никаких трудностей. Поэтому не беспокойся о своей особенности.

Самое главное – не отождествлять себя со своими трудностями. Люби людей! Будь дружелюбным. Смейся!

Люди никогда не смотрят на твоё тело, они смотрят на твою душу. На самом деле, тело становится очень важным, только когда у вас нет души. Иногда у некрасивого человека бывает такая прекрасная душа, что вы забываете о его уродстве. И когда вы стоите рядом с ним, он кажется вам прекрасным. Также бывает противоположное явление. Некоторые люди очень красивы, но вы замечаете, что у них уродливая душа.

Итак, если что-то стряслось с твоим телом, значит так тому и быть. Тебе не о чем беспокоиться. Почему бы тебе ни сделать прекрасной свою душу? Может быть, тебе представилась возможность возвысить свою душу над телом.

По моему опыту, физически красивые люди никогда не развивают красивую душу, потому что они слишком эгоистично служат своему телу и полагают, что довольно и этого.

Вы когда-нибудь видели, чтобы красивая женщина занималась творческой работой? Красавицы никогда не занимаются творчеством. Они живут просто ради своего тела и никогда не развивают душу. И если вы услышите, что какая-то женщина делает что-то красивое и творческое, то увидите, что она очень простая и скромная.

Как-то раз я остановился у одного человека в Калькутте. В городе организовали вечер поэзии для женщин, поэтесс. Со всей Индии приехали тридцать женщин, пишущих стихи. Хозяин дома, у которого я гостил, предложил мне пойти с ним на этот вечер. «Я думаю, чтения будут очень интересными», – сказал он.

Я ответил: «Нет, я не пойду. А вы посмотрите, будут ли там красивые женщины, а потом скажете мне».

«Почему вы интересуетесь такими вещами?» – удивился он.

«Идите, – улыбнулся я. – Потом сами узнаете».

Он сходил на вечер женской поэзии, а потом сказал мне: «Я был поражен. Среди этих поэтесс не было ни одной симпатичной женщины. Все тридцать поэтесс были самими заурядными, если не сказать хуже. Но все же, почему вы так интересуетесь такими вещами?»

Я объяснил: «Мне интересно, может ли красивая женщина творит красоту. Красотки никогда не творят ничего прекрасного. Они знают, что физически красивы, и довольствуются этим».

Итак, реализуй представившуюся тебе возможность. Может быть, Бог дал тебе эту возможность. Если твоё тело несовершенно, так почему бы ни использовать новую возможность, почему бы ни поработать со своим существом? Развивай сознание. Вырасти прекрасную душу!

Тело – не твоя реальность. Это просто дом, в котором ты живешь. Не привязывайся к нему слишком сильно. Тело похоже на одежду, которую ты носишь. Если одежда порвется, не беда, это же всего

лишь покров. Не нужно быть одержимым своим телом. Переключи внимание на что-нибудь другое. Медитируй, люби, твори...

У тебя замечательная профессия. Ты архитектор. С каждым днем архитектура становится в мире все более важной. В будущем архитекторы будут очень значительными людьми. В архитектуре так много возможностей! Ни одно измерение не сравнится с архитектурой по количеству возможностей.

Нужно проделать большую работу, потому что мир перенаселен. Рано или поздно нам придется строить плавающие и летающие города. Нам придется делать это. Подумай об этом! Зачем думать о мелочах?

Нам придется строить города на луне. Подумай об этом! Сейчас этот проект очень интересен. Если мне предложили на выбор несколько профессий, я бы выбрал архитектуру. У этой науки большое будущее.

Думай о больших проектах, думать о пустяках не стоит. Когда ты думаешь о больших вещах, то сам становишься большим, огромным. А когда ты забываешь о своем теле, то помогаешь другим людям забывать о нем. Если же ты помнишь о своем теле, если уделяешь ему слишком большое внимание, то не позволяешь другим людям забывать о нем. Сама твоя фиксация создает трудности. Дело не в теле, а в твоём повышенном внимании к нему.

Испытай этот метод в течение года. Ты просто забудешь о своем теле. В следующий раз приезжай ко мне на более длительный период. Удачи!

*Немка Сьюз говорит: Я путешествовала по Азии, но не получила удовольствие. Прежде я была учительницей, но бросила эту профессию. Мне не нравится медитировать. Я хочу улучшить свои отношения с другом.*

Гм, однако. У тебя целая гора идей и ожиданий. Ты приехала не ко мне. Ты здесь не из-за меня, а из-за себя. Поэтому ты не сможешь достичь многого. У тебя не то состояние, в котором что-то происходит. У тебя слишком много идей, и ты еще не открылась. Ты приехала сюда с какой-то алчностью, которая принесет тебе неприятности. Итак, если ты хочешь быть здесь, тогда тебе придется отказаться от всех идей.

Не думай о том, что произойдет, иначе ничего у тебя не будет. И не надо путешествовать по Индии. Эта страна кишит населением, здесь слишком много людей. Если ты хочешь наживать себе неприятности, тогда лучше возвращайся домой, иначе ты просто зря потратишь свое и мое время, и на пользу тебе ничего не пойдет. Вот так обстоят у тебя дела. Прими мои слова, если хочешь расти.

Рост начинается, только когда ты мало ожидаешь и много работаешь. Ты не должна думать, что ты становишься напряженной, поэто-

му не будешь медитировать. Ты медитируешь, но вдруг тебе приходит в голову, что ты становишься напряженной, поэтому решаешь отказаться от медитаций. Так делу не помочь.

Здесь ты должна медитировать, проходить группы... Напряжение в тебе проявляется потому, что ты носишь его в себе. Оно возникает вовсе не из-за медитаций. Медитация просто проявляет твоё напряжение. Ты должна пройти группы. Все группы, которые ты прошла прежде, оказались бесполезными, они ничего не дали тебе.

Итак, поживи здесь, медитируй, занимайся суфийским танцем, пройди несколько групп. По крайней мере один месяц не беспокойся о том, что произошло – просто переживай процессы, ничего не ожидая, и тогда что-то начнет происходить. Если ты не можешь ждать так долго, если ты жаждешь немедленных результатов, тогда тебе лучше уехать. Зачем тебе транжирить время? Решай сама. Один месяц без жадности и представлений – никаких идей. Жизнь такая, какая она есть – ты должна приспособливаться к ней. Жизнь уже совершенна, именно такой она и должна быть.

Эта ситуация проявляет все твоё напряжение: толпа, люди, прикосновения. Из-за этого твой ум работает активнее. Все это ты прячешь в себе. Поэтому нынешняя ситуация благотворна. А одиночество не пойдет тебе на пользу.

Ты можешь поехать в штат Гоа или Гималаи и сидеть там в одиночестве, в полном уединении. Там на многие мили, а то и тысячи миль вокруг никого нет. Но это тебе не поможет. Ты нуждаешься в человеческом окружении, чтобы взорваться. Разумеется, катарсис болезнен, но только после него начинается рост, но не прежде. Это необходимая боль, которую нужно вытерпеть.

Итак, решай. Если ты хочешь жить здесь, тогда я уделяю таким вещам не много внимания. Я совсем не интересуюсь такими вещами. Если ты хочешь жить здесь, тогда медитируй. Я суров с такими людьми, как ты. Выполняй все медитации и не жалуйся. Затем займись суфийским танцем, потом пройди две-три группы. Если же ты полагаешь, что этого слишком много для тебя, тогда лучше уезжай. Тогда тебе не нужно ничем заниматься. Решай.

*Сьюз: Я приехала медитировать. Я уже записалась на две группы.*

Молодец! Пройди эти две группы, а затем поговорим. Выполни все медитации. Всякий раз, когда в тебе возникает напряжение, позволяй его. Я здесь для того, чтобы помогать. Терпи напряжение. Хорошо.

*(Саньясины Сахаджо и Анандо спрашивают Ошо о женской энергии, которая очень сильна, яростна, агрессивна и неправильно направлена. Ошо обращается к саньясинке Сахаджо)*

Сахаджо, в тебе циркулирует сильная энергия, и ее очень много, но беспокоиться не о чем. Энергия в тебе не перепутана, а просто непра-

вильно направлена. Когда энергия направлена неправильно, человеку приходится туго. Пути твоей энергии искривлены. Энергия у тебя устремляется куда угодно, в зависимости от ситуации. Ее движение хаотично.

Если ты гневаешься, она тратится на гнев. Если ты нежна, тогда она становится любовью. Если ты грустишь, тогда твоя энергия становится печалью. Если ты радуешься, она становится счастьем. Она не перепутана, просто не имеет вектора движения. Энергия есть, но ты не знаешь, что с нею делать. Ее нужно правильно направить.

Твоя энергия находится в основном в нижней части тела, больше в ногах, поэтому она плохо распределена в остальной части тела. Во-первых, ее нужно направить. Во-вторых, энергия должна пропорционально распределиться по всему телу. В противном случае у тебя будет тягостное и муторное настроение. Когда энергия распространена равномерно, правильно, человек радостен. Когда же энергия распределена неправильно, неравномерно, когда некоторые части тела становятся скупыми и алчными, тогда дело плохо. Твои ноги удерживают энергию.

Итак, тебе поможет танец. Тебе нужно высвободить энергию из ног, чтобы она направились вверх и распространилась по всему телу. Верхняя часть твоего тела получает недостаточно энергии, зато нижняя часть переполнена ею. А когда нижняя часть тела переполнена энергией, человек чаще испытывает низкие эмоции. Например, он будет чаще гневаться, чем любить, потому что любовь – более высокий центр, чем гнев. Энергия будет питать больше разрушительные, чем созидательные устремления, потому что созидательность – более высокий центр, чем разрушительность. Тогда энергия будет питать не сострадание, а жестокость. Именно это почувствовал твой друг Анандо. Поэтому-то он и говорит, что у тебя неправильно движется энергия.

Итак, первым делом тебе следует здесь самозабвенно танцевать. После лагеря займись суфийским танцем. Постоянно осознавай, что энергию нужно высвободить из ног с тем, чтобы направить ее вверх, в живот, сердце, руки. Сначала ты должна направить ее в свое тело, чтобы она равномерно распределилась по нему.

Однажды, когда ты почувствуешь, что настал миг, когда энергия пропорционально распределена по твоему телу, ты ощутишь легкость, словно у тебя выросли крылья. Вот твоя первая задача, потому что весь твой вопрос в теле.

Когда ты добьешься успеха, мы перейдем ко второй стадии. Тогда тебе нужно будет заняться какой-нибудь творческой работой.

В современном мире эта трудность стала самой насущной у женщин. Это не только твой вопрос, все современные женщины испытывают затруднения в этой сфере. Дело в том, что женщины на протяжении веков не занимались никакой творческой работой. Им просто

не позволяли делать это, их подавляли. Поэтому женщины занимались обычной работой по хозяйству. Они просто не могли реализовать свои способности.

Но в современном мире они уже не чувствуют прежнего гнета. Женщины стали свободными. Теперь они уже не привязаны к домашним делам. И они не знают, что делать со своей энергией, так как на протяжении столетий они занимались рутинной. Теперь домашнего хозяйства нет, вернее оно забирает всего лишь небольшую часть энергии женщин, а остальная часть энергии остается нереализованной. Именно эта нереализованная, нерастраченная часть энергии станет разрушительной.

Либо ты сделаешь свою энергию созидательной, либо она прогоркнет и станет разрушительной. Энергия – опасное явление: если она у вас есть, вы должны использовать ее созидательно, иначе рано или поздно она станет разрушительной. Найди что-нибудь (что угодно), куда можно направить твою энергию. Любви к Анандо будет мало! Ты должна найти выход для своей энергии. Помогай ему, любви его, и все же у тебя должна быть своя индивидуальность. Делай все, что тебе хочется. Если хочешь, рисуй. Если хочешь, танцуй и пой. А если тебе хочется играть на каком-нибудь музыкальном инструменте... Найди то, в чем ты можешь достичь полного самозабвения.

Если ты сможешь потеряться, играя на гитаре, отлично! В такие минуты, когда ты потеряешься, твоя энергия будет высвобождаться на творчество, созидание. Если ты не можешь забыться в живописи, пении, танце, игре на гитаре или флейте, тогда ты найдешь более низкие способы забыться, то есть гнев, ярость, агрессия. Это низшие способы самозабвения.

Нужно потерять себя. Это совершенно необходимо, иначе ты станешь слишком много внимания уделять себе. Нужно иногда полностью забывать о себе, так ты сбросишь с себя бремя.

Итак, найди что-нибудь, если тебе что-то нравится. И это обязательно должно быть чем-то значительным. Если тебе нравится делать уборку в доме, тогда мой пол! Если ты хочешь готовить еду, стой у плиты, но сделай свою стряпню произведением искусства! Стань художницей! Ты можешь делать уборку так, что она станет молитвой, поклонением. Можно рубить дрова, но делать это столь артистично, что это будет произведением искусства.

Вы удивитесь, узнав о том, что лесорубы редко гневаятся. Они не бывают гневливыми, никого не убивают, потому что вся их энергия идет в рубку. Это милые люди. Кстати, охотники тоже довольно милые люди. С точки зрения логики, они должны быть другими, должны быть насильственными. Охотники занимаются некрасивыми вещами, они убивают животных, невинных зверей. Но вы увидите, что это милые люди. Они совершенно ненасильственны, потому что выбрасывают свою жестокость.

А так называемые ненасильственные, религиозные люди очень жестоки. Мудрецы, святые очень жестоки, вы сами убедитесь в этом. Правда, они жестоки неким тонким образом. Дело в том, что они не позволяют своей энергии куда-либо двигаться, даже в творчество. Они ни разрушительны, ни созидательны. Куда же двигаться энергии? Она становится тяжелой. Поэтому святые такие печальные, сухие, безжизненные.

Итак, после лагеря первым делом танцуй, займись суфийским танцем. Направь всю свою энергию в танец. А затем найди интересное для тебя занятие и сделай его своим преданным служением.

Прежние дни миновали. Женщины уже не привязаны к дому, и в этом заключается трудность. Они решили быть свободными, но до сих пор не умеют быть свободными. Свобода приходит через творчество. Это не политический вопрос. Женщины станут свободными, только если будут созидательными, творческими. Политические свободы это нечто другое, они просто отрицают, устраняют препятствия, вот и все. Решетки слетели, тюремные стены упали, но мало просто быть вне тюрьмы. Нужно еще радоваться птицам, ветерку, солнцу и луне.

Политика ничего из этого не даст вам. Ни одно правительство не может заставить вас любоваться лунной. Вас можно освободить из тюрьмы, но что вы станете делать? Вы так долго жили в тюрьме. Женщина жила в тюрьме так долго, что она уже ничего не знает о космосе.

Женщина никогда не занималась творчеством. Теперь у нее есть свобода, но нет творческой деятельности.

Итак, современная женщина почти постоянно гневается; она не умеет любить, потому что гнев так глубоко смущает ее, что любить ей очень трудно. Любовь нуждается в гармонии, тишине, мелодии. Гнев создает сильное смущение, рассогласованность, поэтому вы, даже смилив в себе гнев, все равно пребываете в дурном настроении – даже когда гнева уже нет! Когда гнев есть, вы не можете быть любящими, но и после того, как гнев ушел, вы ощущаете в себе зияющую пустоту, что не в силах любить. А к тому времени, как энергия снова возникнет, вы снова рассердитесь.

Тебе нужно стать заняться творческой деятельностью, тогда твои трудности исчезнут.

### Четырнадцатый даршан (18.12.76.)

*(Ошо обращается к Джергену, он из Германии).*

Тебя будут звать Свами Дева Сита.

«Дева» означает *божественный*, а «сита» – *прохлада*. Все вместе получается: божественная прохлада. Поэтому стань прохладным, окружи себя прохладной аурой. Не надо разогреваться. Всякий раз, ко-

гда ты чувствуешь, что разогреваешься, тотчас же остывай. Сделай глубокий выдох, тогда ты сразу же остынешь. Ты должен отбросить гнев и остальные типы жара, тогда ты постигнешь сказочную красоту.

Даже во время секса оставайся максимально прохладным. Поначалу это будет для тебя трудно... Дело в том, что мы не умеем предаваться телесной любви без страсти. Нам известно лишь взвинченное состояние страсти, лихорадка страстей. Но когда ты научишься любить «прохладно», то с удивлением поймешь, как много тебе недоставало. Тогда любовь становится медитацией. Все, что совершается в прохладе, медитативно.

Пусть же прохлада станет твоей тайной мантрой. Когда ты сидишь, ходишь или разговариваешь, постоянно вспоминай о ней и расслабляйся. Если идешь, иди неспешно. Тебе незачем спешить, мы никуда не торопимся. Существование повсюду, идти куда-либо бессмысленно. Все уже доступно здесь, поэтому не держись ни за какую цель.

Одержимый целью человек загорается, потому что он живет будущим. Когда вы живете в настоящем, то становитесь прохладным. Вам некуда спешить в настоящем. Тревога возникает, когда вы начинаете жить будущим. Тогда вы принимаетесь размышлять, планировать, взвешивать все «за» и «против».

А в этом пространстве, в эту самую минуту нет никаких трудностей. Проблемы не существуют в настоящем, они являются побочными продуктами будущего. Из-за трудностей вы зря тратите энергию, вас лихорадит. Растрчивая попусту энергию, человек все равно как совершает самоубийство. Тогда жизнь для него становится не чем иным, как долгим самоубийством, постепенным умерщвлением себя.

Если ты остаешься сдержанным, то накапливаешь энергию. Если ты всегда прохладен, то превращаешься в огромное озеро энергии. А когда энергия есть, и когда ты ничего не делаешь с нею, ты радуешься. Энергия это радость.

Обычно нам известно лишь удовольствие отдачи энергии. Это просто удовольствие. В сексе, гневе, физических упражнениях нам известна лишь одна радость: растраты энергии. Вы чувствуете, что с вас спадает бремя. Но удовольствие это не радость, а всего лишь жалкий ее заменитель.

Радость появляется, когда есть энергия, и когда вы ничего не делаете с этой энергией, не разбазариваете ее. Ты стали океаном энергии, и тогда возникает радость. А радость это совсем другое измерение. Радость приводит вас к блаженству.

Я утверждаю, что у радости божественная природа, а у удовольствия человеческая природа... Даже не человеческая, а в лучшем случае животная природа. Удовольствия свойственны как раз животным.

Итак, испытай мой метод. Сохраняй сдержанность в положительном ключе. У тебя все получится, поэтому я даю тебе этот метод.

*(Ошо обращается к Брест).*

Тебя будут звать Ма Дева Арпита.

«Дева» означает *божественный*, или *бог*, а «арпита» – *преданная*. Все вместе получается: преданная божественности. Пусть преданность будет твоим путем, молитвой. Вы будешь расти из центра чувств. Поэтому чувствуй тоньше, люби сильнее. Вращивай в своей жизни все больше сострадания и дружелюбия. Причем все это не должно иметь вектора и причины. Просто сам твой образ жизни (аура, стиль) должен быть исполнен любви, сострадания и дружелюбия.

Занимайся тем, что легко может расти чувство, то есть музыкой, поэзией, живописью. Слушай музыку, пой, танцуй. Читай стихи или сочиняй их. Все больше погружайся в мир чувств. Это совсем другой мир.

Мы живем не в одном мире. Люди живут в разных мирах. Человек, который живет в своем мыслительном центре, далек от человека, который живет в своем чувственном центре. Человек, который в мыслительном центре, строит свою жизнь прозаично, на основе математики, логики, расчета. Человек, который живет в чувственном центре, по своей природе более поэтичный. Он не опирается на логику.

Он стремится не к логичности, а к красоте. Он смотрит на трудности жизни не через призму логики и аргумента, ничего подобного! Он воспринимает жизненные затруднения в ауре восхищения, почитания и благоговения. На самом деле, слово «трудность» никогда не возникает у человека, который живет в чувственном центре. Такие слова, как «трудность» или «проблема» принадлежат мыслящему уму.

Для чувствующего человека какая-то проблема может показаться скорее таинственной загадкой, нежели затруднением. Он полагает, что проблему не нужно разрешать, что ею нужно жить в ауре любви.

Если человек, сосредоточенный в уме, смотрит на цветок, тогда предстает перед ним как проблема. Человек, живущий в Глове, хотел бы знать, как называется этот цветок, к какому виду он принадлежит, в какой стране он произрастает. Он хочет получить информацию о цветке. По сути, он вообще не интересуется цветком со всей его красотой. Его сердце не трепещет от радости при виде этого цветка.

А чувствующий человек совсем не интересуется названием цветка, его видом или подвидом. Ему даже нет дела до того, цветок перед ним или нет, так как слова для него ничего не значат. Реальное присутствие этого цветка столь глубоко захватывает его, что ощущает удивление, восторг и почтение. Человек переживает таинство. Он видит перед собой любовь и красоту.

Итак, пытайся воспринимать через любовь, красоту и чувства – так ты будешь способствовать своему духовному росту. Интересуйся музыкой, танцами, пением. Иногда просто сяди, сложив руки, и кланяйся существованию. Смотри на звезды и кланяйся. Ощути в своем

сердце трепет... Все мы связаны. Даже самая далекая звезда связана с вами. В жизни нет ничего, что было бы несвязанно.

Когда вы начнешь чувствовать, то ощутишь в себе всю полноту жизни, потому что вся жизнь принадлежит тебе, все взаимосвязано. Звезды, луна, солнце, цветы, люди – все они проходят через тебя... Их лучи проходят через тебя. Они обогащают твоё бытие.

Утром, ранним утром, когда землю освещают первые лучи солнца... Луч от солнца летел девяносто три миллиона миль, и вот маленький синий цветок открывается, чтобы принять этот луч. Девяносто три миллиона миль! И все это лишь для того, чтобы открылся маленький синий цветок? Луч летел издалека, все девяносто три миллиона миль черной пустоты в поисках этого синего цветка? Неужели синий цветок ждал этот луч? Он терпеливо ждал, не теряя доверия.

Луч прилетит, и тогда цветок откроется и примет его. Он будет радоваться и танцевать. У него будет свое бытие, своя жизнь. С полным доверием этот цветок ожидал того, что было так далеко. Невозможно поверить, что луч света способен пролететь такое огромное расстояние!

Это чудо происходит повсюду, в каждый миг. Ищи таких чудес, ощущай эти таинства. Вот храм Бога – этот луч летит от солнца, и ему открывается синий цветок. Это подлинный храм Бога. Далекая звезда отражается в маленьком пруду в вашем саду. Посмотрите на мерцающий свет! Он сказочно прекрасен!

Но мы слепы, мы ничего не видим. И мы глухи, мы ничего не слышим. Мы утратили всякую чувствительность, потеряли все чувства.

Итак, пусть чувство станет твоим путем, преданностью, молитвой. Окружи себя всем этим.

*(Ошо обращается к Шантидеве, она из Франции).*

Ты никак не можешь бросить курить? Сколько времени ты так мучаешься?

*Шантидева: После того, как я перестала сосать свой большой палец, с шестнадцати лет.*

Лучше сосать палец, чем курить. Попробуй вернуться к своей привычке. Так тебе будет легче бросить курить. Прежде всего, тебе следует понять, что ты сосала палец, а затем бросила эту привычку, а сигарета стала для тебя заменителем твоего пристрастия. Твоя проблема не в курении. Ты ничего не можешь поделать. Как бы ты ни старалась, все равно ты никогда не добьешься успеха, так как твоя трудность не в курении, а в чем-то другом. Ты перепутала проблемы. Свою настоящую трудность ты игнорируешь, вместо нее ты придумала ложную трудность. Ты ничего не сможешь изменить!

Я советую тебе забыть о своей борьбе с курением. Начни снова сосать свой большой палец. Не беспокойся, эта привычка довольно ми-

ла. В ней нет ничего дурного, потому что она безвредна. Начни сосать большой палец. Как только ты возобновишь свою старую привычку, курение станет неактуальным. Как только ты перестанешь курить, то вступишь на правильный путь. Несколько месяцев ты должна сосать палец для того, чтобы эта твоя многолетняя привычка, курение, растворилась. Шесть или даже девять месяцев ты должна сосать свой большой палец. Не стыдись этой привычки, потому что в ней нет ничего скверного.

Курение в своей сути имеет отношение лишь к сосанию большого пальца, либо к недостаточному питанию от материнской груди. Если ребенка отрывают от груди, когда он не готов к этому, он начинает сосать свой большой палец. Это заменитель. Что еще он может делать?

Со временем человек понимает, что сосать палец неприлично, ребячливо, и тогда он находит этому занятию заменитель. Человек жует резинку или курит – он что-то находит. Разумеется, вы понимаете, что курение более приличествует вам, чем сосание пальцев. Сигарета больше напоминает сосок груди, чем большой палец, потому что, когда вы пьете молоко из груди, оно теплое. Дым тоже теплый, он наполняет вас теплом. Палец не даст вам тепло. Поэтому, когда ребенок открыл для себя, что курение выгоднее, он перестал сосать палец, но эта привычка сама по себе невинна.

Итак, сначала перестань курить. Лучше снова соси свой большой палец. По прошествии шести или девяти месяцев, когда курение станет для тебя абсолютно не актуальным, когда ты заменишь его своей детской привычкой, тогда начни каждый вечер пить молоко, из детской бутылочки. Каждый вечер! Радуйся, словно ты снова пьешь материнское молоко.

И не смущайся. Радуйся этому каждый вечер. Пей молоко пятнадцать минут, затее ты крепко заснуешь. Ложись спать вместе с этой бутылочкой. Утром, когда ты откроешь глаза, снова попей из этой бутылки теплое молоко. Днем тоже можешь молоко. Итого, два или три раза. Пей немного молока, совсем чуть-чуть.

Итак, сначала нужно бросить курить, затем соси палец, затем откажись и от пальца. Потом прильни к искусственной груди, бутылочке, и тут все начнет меняться. По прошествии нескольких дней ты увидишь, что отныне ты ни в чем не нуждаешься. Сначала ты будешь пить молоко четыре, пять, шесть раз в день. Затем ты будешь пить его три, два раз. Когда-нибудь ты поймешь, что тебе больше не нужен этот метод. Но именно так ты должна избыть свою привычку курить.

Если ты будешь бороться с курением, у тебя ничего не получится. Миллионы людей борются с курением, но все напрасно, потому что они никогда не выполняют всю процедуру. Ты должна избавиться от курения научным методом. Ты должна найти главную причину. Корень твоей привычки заключается в том, что ты скупаешь по мате-

ринской груди. Ты не смогла получить столько материнского молока, сколько хотела. Это желание до сих пор живет в тебе, оно никуда не делось. Из-за этого желания в тебе остался неудовлетворенный ребенок. Поэтому на самом деле твоя проблема не в курении, а в этом самом неудовлетворенном ребенке.

Если ты будешь правильно решать эту трудность, то поймешь, что впервые стала взрослым человеком. Когда человек покидает стадию детства, у него исчезает желание прильнуть к материнской груди. Человек чувствует прилив энергии, словно он высвободился из клетки. Вы станешь взрослым человеком.

Курящий человек еще не стал взрослым. И он никогда не станет взрослым.

Итак, курение не составляет трудность, поэтому я никогда не призываю бороться с курением. Проблема не в этом. Вы еще прежде замещали множество своих трудностей. Это тень от тени от тени...

Осознай корень, изначальную трудность. Именно в самой сути следует разрешать проблемы. И это верно не только в отношении курения, но и для всего на свете. Всегда смотрите в самую суть, корень трудности можно отсечь. Но если вы не знаете корень, то можете сколь угодно долго бороться с тенью. Борясь с тенями, вы потерпите поражение, не сможете одержать победу.

Итак, сделай этот метод своей жизненной программой на один год.

Мир станет более совершенным, если все люди (эти курильщики) будут сосать свои большие пальцы, сидя в поезде, автобусе, ступая по тротуару. Мир станет более совершенным! В нем будет больше чистоты и безопасности. Это же ваш большой палец! Вы не впиваетесь в палец соседа. Если же два человека решают сосать друг другу пальцы, это их дело. Пусть делают, что хотят! В этом нет ничего дурного. Так мы выражаем друг другу свою любовь.

Но курение – явная глупость. Это не грех, а просто тупость. Но избавляйся от этой привычки медленно, не спеши отказываться от курения. Сначала начни сосать большой палец. Когда ты восстановишь эту детскую привычку, курение отпадет само собой. Ты просто потеряешь интерес к сигаретам. Даже если кто-то предложит тебе сигарету, ты не почувствуешь к ней интерес. Шесть-девять месяцев продолжай сосать большой палец. Через год ты избавишься от курения.

Мало того, что ты избавишься от курения, ты еще и по-настоящему преобразишься. Нечто глубинное, изначальное в тебе, что удерживает тебя, исчезнет. Твое тело станет более здоровым, твой ум станет более острым и ясным. Во всех отношениях ты будешь более зрелой. Ты привязана к своей малозначительной проблеме. Что-то в прошлом не дает тебе жить, поэтому ты не можешь легко устремиться в будущее.

Вот такие дела, Шантидева.

*Шантидева: Иногда мне скучно. Мне хочется уйти куда-нибудь далеко.*

Нет! Идти некуда. Нужно найти Бога в людях, в обычной жизни. Ум всегда испытывает искушение уйти куда-то, сбежать, но бегство никогда не помогает, оно еще никого не обогатило, а лишь привело к бедности. В Индии много беглецов от жизни; они сидят в своих гималайских пещерах и просто влачат жалкое существование. Вы ничего не увидите в них... Они просто сидят сиднем! Они ни о чем не беспокоятся, вокруг них царит тишина, но эта тишина не настоящая. Это тишина кладбища, безмолвие смерти.

А я учу вас тишине жизни, тишине пульсирующей и бурлящей жизненной силой... Эта тишина пульсирует, она всецело положительна. Вы ощущаете чистую радость. И это не просто отсутствие тревог, но присутствие экстаза. Легко бежать от жизни, можно окружить себя тишиной. Но такая тишина будет всего лишь отсутствием тревог, отсутствием напряжения, и все.

Настоящая тишина должна царить в вас, когда вы живете среди мирской суеты, в толпе. Когда вы можете уединиться в толпе, вот тогда вы узнаете, что такое уединение. Когда толпа не может смутить ваше уединение, тогда оно по-настоящему принадлежит вам. В ином случае тишина принадлежит Гималаям, но не вам. Если вас ничто не смущает, ничто не выводит из себя, значит вы человек цельный.

Легко найти место, в котором нет объективного смущения, поэтому там вы, разумеется, не смущаетесь. Но там просто отсутствуют некие объективные обстоятельства, вы же сами несколько не переменились. По прошествии тридцати лет жизни в Гималаях, когда монах возвращается в мир, он снова оказывается прежним человеком. Он снова смущается, даже еще сильнее, потому что за тридцать лет тишины стал очень чутким, чувствительным. Его выводит из себя всякая мелочь. На самом деле, он много потерял, но ничего не приобрел.

Итак, я выступаю за жизнь, всей душой за жизнь. Будьте в мире, помогайте людям, служите людям, молитесь о них. Пусть это будет вашей медитацией. Тогда рано или поздно вы поймете, что стали безмолвными. Объективные обстоятельства совсем не изменились, преобразились вы сами.

Субъект изменился, возникла новая субъективность... Так будет.

Я лишь стараюсь создать новую концепцию саньясы и дать ей людям, которые на протяжении столетий полагали, что духовно развиваться можно лишь в монастыре, пещере, вдали от мира. Из-за этой идеи человечество разделилось на части: мирскую и не от мира сего, религиозную и светскую. Разумеется, даже если тишины может достичь только в уединении Гималаев или Альп, человечество в полном составе все равно не сможет переселиться в горы. Если все люди мира полезут в горы, там не будет никакой тишины. Лишь немногие

люди могут убежать в горы. Получается, что в такой ситуации все человечество никогда не сможет стать религиозным. Поэтому мир не религиозен. Мне хочется изменить представления людей.

Вы можете стать безмолвными, можете стать молитвенными, медитативными, причем в мире. Тогда весь мир сможет стать религиозным. Вы сами видите, что, если в деревне, в которой живет тысяча человек, медитируют хотя бы десять изменились, аура их высокого сознания охватывает всю деревню. Дело в том, что эти десять-пятнадцать человек не изолированы. Они не сидят в пещерах, а живут в нашем светном мире. Они излучают определенную ауру, распространяют вокруг себя вибрации покоя. Эти десять человек ходят по деревне и общаются почти с каждым их тысячи ее жителей. Они постоянно передают людям свое состояние. Из-за этого изменяется вся атмосфера в деревне. А десять человек составляют всего лишь один процент жителей.

Если один процент человечества будет медитировать, мы сможем преобразить общемировое сознание... Всего лишь один процент! Тогда люди станут совсем другими, они будут сознательными. Миру нужна новая саньяса сейчас, он еще никогда так не нуждался в ней. Человечество переживает глубокий кризис. Такого еще не бывало. Прежде случались кризисы, но еще никогда они не достигали такой силы. Работайте усердно!

### Пятнадцатый даршан (19.12.76.)

*(Ошо обращается к Стефану, студенту из Америки).*

Тебя будут звать Свами Атмананда.

«Атма» означает *самость*, а «ананда» – блаженство. Все вместе получается: блаженство самости. В данном случае самость это не эго. Говоря о самости, я подразумеваю сокровенную суть, которая не имеет эго. Это ваша чистая самость, не загрязненная и не ограниченная представлениями о «я». Ваше «я» – искусственное образование. Оно необходимо, без него трудно обойтись, но опасно отождествлять себя со своим эго. Это всего лишь ярлык для нужд общественной жизни. Как только вы закрыли глаза, надобность в каком-либо «я» сразу же отпадает.

Эго нужно для отношений. Когда вы устанавливаете отношения с «ты», нужно ваше «я». Это термин для связи. Когда вы не интересуетесь «ты», когда вы находитесь в полном уединении, тогда «я» не нужно.

Итак, когда вы находитесь в мире, эго представляет собой утилитарную полезность, но если вы носите эго в себе, тогда ваше «я» становится препятствием. Если вы живете в мире без понятия «я», вам приходится трудно. То же самое происходит, когда вы пытаетесь жить со своим «я» во внутреннем мире. Это невозможно.

Итак, нужно помнить о том, что некоторые вещи нужны во внешнем мире, но не нужны в мире внутреннем. Например, если вы едете в другую страну, тогда вам понадобятся деньги. Но если вы хотите отправиться во внутреннее путешествие, деньги вам не нужны. Итак, многие вещи нужны как раз для внешнего мира.

Если вы говорите с кем-то, вам нужен язык, но если вы хотите побыть наедине с самим собой, в безмолвии, никакой язык вам не нужен. Поэтому тогда уже не имеет никакого значения, говорите вы по-немецки, по-английски или по-французски. Когда француз, немец и англичанин сидят безмолвно, каждый из них утрачивает свою национальную идентичность, потому что все они сидят безмолвно, поэтому не пользуются языком. Француз становится французом лишь тогда, когда использует свой родной язык, но у тишины не индивидуальная, а универсальная природа.

Точно так же, эго нужно для внешнего мира, но во внутреннем мире оно без надобности. Эго грешника, эго святого – все они вовне. А внутри нет ни святого, ни грешника, там нет добра и зла. Человек просто есть, без всякого разделения, он целен. И в этот самый миг возникает блаженство. Когда вы пришли к себе подлинному, за пределами эго, тогда вы блаженствуете.

Итак, ваша сокровенная суть естественным образом блаженна. Таково значение слова «атмананда». Оно включает в себе тот же смысл, который подразумевал Иисус, когда говорил: «Царство божье внутри вас».

Таким образом, если человек ищет истину вовне (почти все люди именно так и поступают), тогда его поиск обречен на неудачу. Дело в том, что все, что вам нужно, пребывает в вас же самих. Вы ищите не там, не в том направлении. Хорошо, что вы вообще ищите, и все же вы ищите не там.

Я даю тебе это имя для того, чтобы оно постоянно напоминало тебе о том, что никогда нельзя искать блаженство вовне. Ни на свете не сможет дать тебе то, что тебе нужно. Только ты сам можешь дать себе этот дар, больше никто. Поэтому тебе не нужно просить милостыню. Нужно потребовать дар. Нужно пойти внутрь и потребовать его.

Когда ум говорит: «Если у тебя будет то и сё, тогда ты будешь счастлив», помните о том, что люди все равно несчастливы, хотя у них много вещей. Через вещи счастливым не станешь. Я не призываю вас отказаться от вещей, а просто утверждаю, что материальное благосостояние не дает счастье. Через вещи вы просто обретаёте достаток. Если у вас есть деньги, вы можете купить еще больше вещей, но счастье не купишь.

Я не призываю вас отречься от мира, а просто советую вам отказаться от идеи приобретения счастья через вещи. Перестаньте цепляться за внешний мир и пойдите в мир внутренний. Со временем вы увидите, что солнце взошло. Постепенно вы станете свидетелями

тонких перемен. Однажды человек впервые понимает, что он всегда носил в себе все, что искал, чего жаждал, что эта река течет в нем самом. И тогда он смеется над своим глупым поведением.

Этот смех – начало духовной жизни. Затем вы переступаете границу материального мира. Ч этим смехом человек покидает пределы материальности и входит в божественный храм.

Итак, твое имя должно постоянно напоминать тебе все это. Всякий раз, когда кто-то зовет тебя по имени, Атмананда, пусть тебя окружает эта аура.

В этом заключается смысл нового имени: оно превращается в медитацию. И это очень естественное явление. Весь день люди будут называть тебя по имени, ты будешь подписывать им свои письма и т.д. «Атмананда»... Снова и снова в тебе укореняется божье царство. Твое имя напоминает тебе о том, что только ты можешь дать этот дар блаженства себе, больше никто, что ты не раб, а император, что ты уже есть истина, и тебе никуда не нужно ходить, что у тебя уже имеется сокровище, и оно проявится, стоит лишь потребовать его. Эту ауру нужно создать.

Поэтому я поменял вашу одежду, поменял ваши имена. Я хочу окружить вас аурой, чтобы она постоянно служила вам напоминанием, словно стрелка, которая постоянно указывает внутрь. Да будет так!

*(Ошо обращается к Урсуле, студентке из Германии).*

Тебя будут звать Ма Хари Деви.

В Индии Хари – одно из имен Бога. Это одно из самых прекрасных имен, когда-либо придуманных для Бога. Оно переводится как *вор*: тот, кто крадет людские сердца. Таково значение этого слова – большой вор. Бог это вор, и вы никогда не знаете, когда он войдет в вас, когда он охватит вас. Вы узнаете об этом только после того, как он уже украл ваше сердце.

Обычно мы полагаем, что люди выбирают себе Бога, но это не так. Сначала Бог выбирает вас. И только когда он уже выбрал вас, вы можете выбрать его, но не наоборот.

Само желание искать истину, само желание знать то, что это такое, сама жажда постичь Бога, показывает, что Бог вошел: вор прокрался в вас. У миллионов людей нет такого желания, для них Бог ничего не значит. Для них это столь малозначительный термин, что они не готовы даже отвергать его. Они даже не задумываются о том, есть Бог или нет. Им этот вопрос кажется неуместным. Они безразличны к вопросу о Боге.

Затем однажды утром в человеке вдруг возникает эта жажда, духовный голод. В нем рождается новое томление, надежда... Ниоткуда! Еще прошлым вечером не было никакого намека на этот поиск, человек и не думал что-то искать, и вдруг его что-то охватывает.

Именно поэтому индуисты называют Бога вором. Он приходит, когда вы крепко спите, и крадет ваше сердце. Он приходит, когда вы погрязли в мирской суете, и отнимает ваше сердце. Вы выбираете Бога только после того, как он сам выбрал вас.

«Хари» переводится как *вор*, а «деви» – как *божественный*. Все вместе получается: божественный вор. Помни об этом. Если к тебе придет вор, помоги ему, потому что он тебе не враг, а друг. И когда он хочет украсть твое сердце, сдайся ему, не борись с ним.

Человек испытывает естественную склонность бороться. Он не хочет сдаваться, а хочет остаться собой. Когда приходит Бог, вы просто исчезаете, растворяетесь. Бог похож на наводнение! Человек боится, он начинает трепетать. Бог похож на смерть, а люди очень боятся смерти.

Я слышал об одном христианском журнале, «христианский наставник». Этот журнал один из старейших, его печатают уже несколько десятков лет, и все же в нем ни разу не напечатали слово «смерть». Редакция не желает, чтобы это слово появлялось на страницах их издания. Эти люди так сильно боятся смерти.

В древности страховые агенты говорили людям: «Если вы завтра умрете, что будет с вашей семьей? Вы подумали об этом?»

В наше время страховые агенты поменяли тактику. В страховых компаниях учат продавцов никогда не произносить фразу «если вы завтра умрете», потому что она пугает людей. Когда человек боится, он начинает защищаться, поэтому воспринимает страхового агента как врага. И тогда агент не сможет уговорить человека. Его просто вытолкают с порога. Теперь страховые агенты никогда не говорят: «Если вы завтра умрете, что будет с вашей семьей?» Они изменили тактику и теперь ведут себя хитрее. Они спрашивают: «Вы когда-нибудь задумывались о том, что случилось бы с вашей семьей сегодня, если бы вы умерли вчера?»

Теперь человек не боится, ведь вчерашний день миновал. Никто не умирает вчера. Невозможно умереть вчера, поэтому человек замечательно чувствует себя. Ему передают то же самое послание, но он не унывает: «Вчера? Разве я умер вчера? Я жив и здоров». Но он не настроен антагонистично к посланию. Страховые компании правы? Люди очень боятся смерти... Они трепещут от одной мысли о смерти.

Бог станет вашей смертью, потому что он хочет владеть вами стол полно, что ничего не оставляет... Он вбирает вас в себя целиком. Бог – вор, и он же великий мот и расточитель. Он наполняет вас, и вы полностью исчезаете, растворяетесь. Помните об этом. Он в любой день может постучаться к вам!

Когда вы приближаетесь ко мне, это означает, что он уже постучал. В глубине своего подсознания вы услышали этот стук, иначе вы не приехали бы сюда. Случайных событий не бывает. Если вы здесь, то можете и не осознавать причину своего приезда сюда, и все же в ва-

шем подсознании что-то возникло. Может быть, ваше сознание поймет это позже, но вы отправились в великое путешествие, вы стали духовным странником. Я хочу подготовить вас... Еще много произойдет в вашей жизни.

*Хари Деви: Я учусь на врача.*

Это очень хорошо. Продолжай медитировать.

В более совершенном мире будет медитировать каждый человек, который обращается с телом. Если тело страдает, значит в нем что-то не так, какой-то разлад случился с системе. Поэтому в лечении нельзя ограничиваться починкой тела, нужно корректировать человека в целом. Но для того чтобы постичь его в целом, необходимо понять самого себя в целом.

Каждый врач должен медитировать, иначе он никогда не станет подлинным врачом. У него могут быть ученые степени, весомый диплом, но для меня он все равно шарлатан, потому что он не знает человека во всей его цельности, поэтому просто устраняет симптомы.

Например, у какого-то человека часто болит голова. Таков симптом. Вы можете устранить симптом, но вы не заглядываете внутрь, чтобы выяснить, по какой причине у него часто болит голова. Может быть, этот человек испытывает душевные тяготы, он тревожится и пребывает в угнетенном состоянии духа. Возможно, он настолько внутренне зажат, что испытывает даже физическую боль. Может быть, он слишком много думает и совсем не разрешает своему уму расслабляться. Поэтому вы можете устранить симптом, можете стереть его лекарствами и ядами. Но внутренний разлад перейдет в другую форму, поскольку не устранена главная причина.

Следует лечить не симптомы, а самих людей. Люди органичны и цельны. Иногда у человека болят ноги, но главная причина – в голове. Дело в том, что человек целен, в нем все взаимосвязано! В нас нет ничего, существующего самого по себе. Взаимосвязи присутствуют не только в теле. Тело соединено с умом. Тело и ум соединены с самой трансцендентальной душой.

Молодец! Медицина – замечательное занятие. Но также медитируй.

*Хари Деви: Значит, вы благословляете меня стать врачом?*

Конечно! Это одна из самых прекрасных профессий! Обязательно закончи институт. Однажды ты сможешь наслаждаться медициной как искусством. Я понимаю, что врачи не ощущают осмысленность своего дела потому, что не умеют наслаждаться им как искусством. Их окружают недуги. В больнице всегда лежат только страдающие люди. И врачу кажется, что его жизнь проходит впустую. Но если врач начнет медитировать, любить, сострадать, тогда он поймет, что

его жизнь – великая миссия, высокая стезя. Врач что-то реализует, он служит Богу. Но он должен изменить свое мировосприятие.

*(Ошо обращается к Тецуо, студенту из Японии).*

Тебя будут звать Свами Прабху Анудаса.

«Прабху» переводится как *Бог*, а «анудаса» означает *слуга слуги*. Твое имя можно перевести как *слуга божьих слуг*. Кабир говорит: «Ты слишком далек, а я слишком мал... Я почти не могу достичь тебя. Подари мне одно: позволь мне служить твоим слугам. Мне довольно и этого, я буду доволен. Служа твоим слугам, я буду поддерживать связь с тобой».

Таков смысл слова «анудаса»...

*(В этот момент какой-то саньясин из Германии пребывает Ошо. Он рассказывает мастеру о своих переживаниях, когда курил «травку». Ему показалось, что он возвратился в возраст одиннадцати лет. В следующий раз он еще раз пережил смерть. После этого опыта его жизнь изменилась: он стал более спокойным и умиротворенным. Он научился видеть красоту там, где прежде не видел ее).*

Это благостный опыт. Иногда наркотики могут вызвать переживания из более высокой сферы. Иногда химические изменения могут дать вам проблеск реальности. Твой опыт благостен. В нем нет безумия, хотя он кажется безумным. И не рассказывай о нем людям, потому что никто не сможет понять тебя до тех пор, пока сам не получит подобные переживания. Поэтому о таких вещах не нужно никому рассказывать. В медитациях такие переживания будут возникать у тебя вновь и вновь, но ты будешь находиться в состоянии, более подходящем для понимания, поскольку химические изменения сознания очень вредны. Что-то ты получаешь, а что-то теряешь. Твой опыт весьма туманен, неясен, подобен сну. К тому же, позднее ты не можешь с полной уверенностью утверждать, что нечто в самом деле происходило, а не было всего лишь плодом твоего разыгравшегося воображения.

Когда это будет происходить в медитации, у тебя будет прочная основа, ты будешь понимать свое состояние лучше. А все, что происходит через химические изменения... Иногда это случается спонтанно. Необязательно глотать что-то для того, чтобы получить трансцендентный опыт.

Вопрос не в количестве. Вы можете наглотаться чего-нибудь, но все равно ничего не добьетесь. Наверно, ты просто случайно получил именно ту дозу, которая нужна для такого переживания. Если бы ты получил больше, чем нужно, тогда у тебя ничего не вышло бы. Тебе повезло в том, что доза была точная, это и вызвало переживания. Ты находился ровно посередине между сознанием и бессознательностью.

Ты парил посередине и в состоянии зависания увидел то, что можно увидеть и без всякой химии.

Когда человек медитирует, то получает такой опыт, но тогда он стоит на более прочной почве и воспринимает все в целостности. Затем он может полагаться на свой опыт. Вы можете лучше проанализировать свои переживания. Главное отличие опыта медитации от наркотического опыта заключается в том, что химия дает вам видение, но оно далеко от реальности и рано или поздно испарится.

Но когда духовный опыт вызван медитацией, он никогда не испаряется, а становится вашей частью, потому что он не зависит от чего-либо вне вас. Вы пришли к нему независимо. Поэтому, когда опыт появляется благодаря медитации, он становится частью вашей реальности: вы можете воспроизвести его в любой момент. Вы можете включать эти переживания и вновь отключать их – тогда вы полностью контролируете свой опыт.

После лагеря запишись на музыкальную группу. Если ты сможешь играть на каком-нибудь инструменте, танцевать... Это поможет тебе, очень поможет. Однажды у тебя снова возникнет твой духовный опыт, на этот раз в музыкальной группе. Музыка глубоко захватывает вас, поэтому ты можешь с головой утонуть в музыке.

А затем запишись на группу сомы. Там изучают тибетские методы. Ты как-то упомянул «Тибетскую книгу мертвых». В этой группе есть все эти тибетские методы. Ты отправишься в более глубокое путешествие, и этот опыт тебе обязательно удастся снова оживить, но только гораздо лучше!



### Шестнадцатый даршан (21.12.76.)

*(Ошо обращается к двум терапевтам из Англии).*

Привет, Аша и Вариш! Вам есть что сказать мне?

*Вариш: Мой знакомый психиатр в Англии не хочет брать для своих групп ваши техники, Ошо. Я постараюсь его уговорить.*

Нет, это не поможет ни ему, ни тебе, потому что тогда твоя работа совсем разладится. В этой работе нельзя идти на компромиссы. Просто скажи ему об этом, а если у тебя ничего не получится, перестань работать вместе с ним. Никогда не иди на компромисс в таких вещах. Здесь не в чем мириться.

Это же твой родной дом! Каждый раз, когда ты поймешь, что ты бездомный, что у тебя нет работы, здесь будет твой родной дом. Ты всегда можешь приехать сюда – никаких проблем. Если ты сможешь где-то работать, хорошо, помогай мне в моем деле. Но если ты чувствуешь усталость и вынужден идти на компромисс... Тогда ради чего мы создали эту общину? Я создал ее ради людей, которые не могут идти на компромисс. Через два года ты поймешь, что ты стал во всех отношениях абсолютно свободным человеком.

Никаких компромиссов! В противном случае ты убьешь себя. Скажи своему психиатру о том, что ты религиозный человек. Ты саньясин. Разве ты можешь не быть религиозным? Иначе и быть не может. Девяносто девять процентов трудностей людей составляют именно сексуальные проблемы. Почему же тогда он не рассматривает секс на своих психологических занятиях? Если избегать секса, то трудность не удастся разрешить. Секс это часть жизни, поэтому он всегда будет частью работы группы.

Человек на девяносто девять процентов пребывает в теле – он должен работать только с духом? Мы же едим не на золоте!

Скажи ему об этом. Приди к определенности. Если он готов принять тебя и твою свободу, хорошо. Доведи до него свое понимание. В противном случае он разрушит все твои способности. Нужно рискнуть. Может быть, компромисс в чем-то выгоден... Наверно, тебе трудно выяснить отношения, но нужно преодолеть себя.

Какие отношения у тебя с этой организацией? Где она находится?

*Варш:* В Голландии. Я обучаю врачей работать в терапевтических группах с наркоманами. Вышеупомянутый психиатр – мой начальник. Его жена занимается у меня. Она помешана на сексе, поэтому начальник строго запретил мне говорить на занятиях о сексе.

Все ясно. Скажи начальнику, чтобы он забрал жену из группы. А еще лучше, чтобы он приехал сюда. А ты что скажешь, Аша?

*Аша:* Мой терапевт против вас, Ошо, потому что она учит людей быть сильными. Когда мы передали ей ваше приглашение приехать в ашрам, она жутко рассердилась.

Пусть она приедет ко мне. Скажи ей, что я еще раз приглашаю ее сюда. Продолжайте донимать ее – однажды она не сможет воспротивиться и приедет ко мне. Беспокоиться не о чем.

Эта женщина неправильно поняла идею силы. Обычно люди считают силой не что иное, как эго, но подлинная сила – не эго. Сила, ко-

торая приходит вместе с эго, не настоящая. Это просто фасад. Вы скрываете внутри все свои слабости и разрисовываете свой фасад. Вы пишете на нем заглавными буквами: «Я ОЧЕНЬ СИЛЬНЫЙ». Вы окружаете себя броней. Именно так люди поступают на протяжении столетий, люди губят свои души. Разумеется, эта броня стальная. Если кто-то столкнется с вами, он почувствует, что вы сильный, потому что у вас есть кольчуга. Но внутри этой кольчуги вы очень слабы. Лишь слабый человек нуждается в кольчуге.

По моему мнению, силен тот человек, у которого нет никакой брони. Это понятие силы совсем другое. Такова подлинная сила, у нее нет брони.

На мой взгляд, сила и уязвимость – не два разных понятия, в действительности это одно и то же. По-настоящему сильный человек уязвим. Тот, кто в самом деле силен, бывает очень восприимчивым, тонким, гибким. Он больше похож на воду, чем на камень.

Так говорит Лао-Цзы. Подлинная сила должна быть похожей на воду, то есть должна быть мягкой, женственной... Она не должна уподобляться камню. Со стороны камень кажется очень сильным, а вода – очень слабой, но однажды вы поймете, что вода осталась, а камня больше нет. Камень превратился в песок, потому что вода раздробила его на миллионы частиц.

Такова концепция силы Лао-Цзы, именно ей я и учу.

По моему мнению, Лао-Цзы остается величайшим мировым учителем, который по-настоящему постиг сокровенную суть людей.

Если вы будете мягкими, то обретете силу. Если вы будете женственными, то будете поистине сильными. Если вы сдадитесь, это и будет силой. Таков парадокс жизни.

Запад порождает сильных людей вроде Гитлера. Он очень силен в отношении вооружения и обороны, но по своей сути он пустышка, в нем ничего нет! На Западе сильными считаются те люди, которые никогда не плачут. Но я хочу, чтобы вы были настолько сильными, чтобы позволить себе плакать. Я хочу, чтобы ваша сила позволяла вам гнуться, изгибаться, дружить, защищаться, потому что иначе вы не сможете любить.

Западная психология до сих пор держится за идею о сильном эго. Она еще не познала силу «не-я». Но эта женщина разъярилась, когда я пригласил ее приехать сюда. Она боится! Скажите ей еще раз о моем приглашении, я отправлю ей много посланий! Скажите ей, что на этот раз я начну ночью. Когда она услышит стук в дверь ночью, то узнает о том, что я повсюду вокруг нее. Скажите ей, что тогда она поймет, насколько она сильна. Однажды вы увидите, что она сломалась.

Эти психоаналитики и терапевты – слабые люди. Они сами нуждаются в помощи, и они бессильны.

Но я думаю, что вы можете работать. (*Варишу*). Она может стать хорошим лидером, но прямо теперь, без тебя. (*Аше*). Через несколько месяцев я скажу тебе, что ты можешь работать с Варишем.

*Аша: Наверно, мой терапевт просто прогонит меня, если я не стану строго выполнять ее инструкции. Что мне делать?*

Сколько времени ты будешь тянуть с этим? Если ты чувствуешь, что тебе становится лучше, тогда продолжай занятия. Но мне кажется, что тебе все это не поможет. Ты просто зря потратишь свое время. Ты достаточно долго отдыхала, начни же работу.

Группы это будущее человечества. Прочие методы, разные психоаналитические средства, в действительности давно устарели. Группа будет будущим всего психоанализа, всей психотерапии... Дело в том, что человек на самом деле не настолько индивидуален, как нам представляется. Он рождается в обществе, в семье, он всегда является членом какой-нибудь общины. Когда человека рассматривают вне контекста семьи, он становится ложной личностью. Человек не одинок.

Это все равно, как если бы вы вырвали из моей головы один глаз и принялись изучать его. Это мертвый глаз... И это совсем не мой глаз, потому что я не могу видеть им, он незрячий. Почему вы называете его глазом, если он ничего не видит? Он кажется глазом, но это не так, поскольку прежде он существовал в органическом единстве с телом.

Индивидуальная психотерапия в своей основе ложна, так как вы полагаете, что человек существует отдельно от всего остального. Групповые терапии, а позднее и общинные терапии займут место индивидуальной психотерапии. Если человек хочет исцелиться, тогда он должен прийти в коммуну и пожить там, среди пятисот или даже тысячи человек.

Я хочу создать здесь более высокую ступень терапии, то есть не групповую, а общинную терапию. Вы просто живете среди пятисот человек. Никакие занятия вы не проходите, и все же все это время лечитесь. Не то чтобы вы нарочно посещали какую-то группу, нет. Все происходит благодаря самой ауре коммуны.

Тогда вы узрите чудеса! Дело в том, что человек существует не отдельно от всех. Он является членом некоего сообщества. И он всегда жив, когда общается с группой. Чем больше группа, тем больше в ней жизни. Вы можете легко общаться с человеком. На самом деле, нет больных людей. Есть больные группы, больные общины, больные общества, больные цивилизации, но нет больных людей. Почти всегда так получается, что, если в семье из двадцати человек один безумен, значит безумна вся семья. Просто этот член семьи оказался самым уязвимым, поэтому он становится показателем нездоровой ауры всей семьи. Вся семья безумна, а не только кто-то один из родни. Ни

один человек никогда сам по себе не сходит с ума. Семья больна. Значит там отношения очень запутанные, люди ведут себя неестественно, неоткрыто. Там фальшивые, притворные, искусственные отношения.

Искусственные отношения, господство, политика, стяжательство и т.п. – все это создало атмосферу безумия. Этот человек оказался самым уязвимым. Может быть, он самый чувствительный или самый разумный, поэтому стал выразителем общего настроения. Он взваливает на себя все бремя семьи. Он становится безумным, а семья остается «здоровой». Этот человек – жертва! Родственники ведут его к психоаналитику и говорят, что член их семьи безумен, что они страдают из-за него.

Случается и обратная ситуация: человек страдает из-за родни! Именно родственники нуждаются в лечении. Как только их излечат, этот бедолага сразу же пойдет на поправку. На самом деле, он не болен, а просто выражает общее состояние семьи. Это своеобразный Христос, распятый за всю семью... Он божий агнец, простой человек. Он говорит: «Ладно. Вы живите нормально, а я буду за всех вас с ума сходить. Я понесу ваш крест».

Именно так говорил распятый Иисус: «Я взял на себя все ваши грехи». Эта фраза полна высокого смысла. В этом заключается вся драма человечества. Христос говорит, что он взвалил на себя ваше бремя, вы же отдыхайте в нем. Он будет «сходить с ума», он станет юродивым. Убив Христа, люди ощутили облегчение. Он стал для них спасением. Вот как следует толковать распятие Иисуса.

В каждой семье вы найдете одного «распятого Христа». В каждой деревне вы найдете местного дурачка. Все жители деревни взвалили на одного бедолагу все свое безумие. В обществе все больше безумцев, потому что отношения становятся все более невротичными.

Итак, неправильно лечить лишь одного члена семьи. Он не совсем болен. Вы поставили ему неверный диагноз, с самого начала вы назначили неправильное лечение. Если вы переведете его в другую группу, то сразу же увидите, что от его безумия не осталось и следа, потому что новая группа не настолько безумна, как его родня. У него будут другие отношения. Он сможет правильно общаться, и тогда ему не нужно будет становиться Христом.

Например, если бы Иисус родился в Индии, его не стали бы распинать, потому что индуисты никогда не были настолько безумными, как иудеи. Будду, Махавиру, Кабира – всех этих людей не распинали. В Индии ни одного человека не подвергли распятию. Индуисты были более здоровыми в душевном отношении людьми, нежели иудеи! Иудеи распяли Иисуса, и в мусульманских странах убили много святых. Мансура убили, мусульманам он очень не нравился. Они очень нездоровы, невротичны.

Итак, когда вы видите безумца, изучите всю семью. Нужно лечить сразу всю семью, всех его родственников следует положить в лечебницу. Но в наше время это нереально. Приходится лечить одного человека. Но на мой взгляд, его просто нужно поселить в другую группу, другую семью. Тогда этот человек сможет понять, что все дело в его родне, а не в нем самом.

Человек переживает озарение: больна его семья, а не он, больно все общество, а не он, его окружает нехорошая атмосфера. Тогда он становится более уверенным в своих силах. Он может возвратиться в здоровую семью и не будет болеть, потому что теперь он знает, что все это время бессознательно играл роль предохранительного клапана. А теперь ему эта роль ни к чему.

Вы с удивлением узнаете о том, что после того, как безумца приводят в нормальное состояние и возвращают в семью, случаются два события: либо он под давлением родственников снова сходит с ума, либо кто-то другой в этой семье берет на себе роль безумца.

На мой взгляд, в будущем оказывать людям психологическую помощь будет коммуна в пятьсот или тысячу человек. Двести семей будут вместе жить в здоровом климате. Если можно человека послать в терапевтическую группу, значит можно и всю семью послать в коммуну. Тогда лечение будет очень эффективным.

В жизни все взаимосвязано. Акцент работы следует сместить с человека на группу, с группы – на коммуну, с коммуны – на общество, а с общества – на все человечество.

Начните работать! Подойдите ко мне, Аша и Виреш. Начните свою работу в нашем ашраме.

Это ваш родной дом, а в остальных местах вы живете временно. Я благословляю всех вас.

## Семнадцатый даршан (22.12.76.)

*(Ошо обращается к Францине).*

Тебя будут звать Ма Дева Прашна. «Дева» означает «божественный», а «прашна» – вопрос. Все вместе получается: божественный вопрос или божественный поиск. И помни о том, что вопрос – самое важное. Ответ тщетен, глуп, ложен. В вопросе вся суть, так как в твоём вопросе скрыт подлинный ответ. Этот ответ придет не извне. Никто не расскажет тебе о том, кто ты, в чем смысл жизни. Никто не даст тебе этот ответ, никто и не в силах дать его. Этот ответ нужно найти в глубинах вашего естества. Этот ответ должен прийти из того же истока, из которого пришел ваш вопрос.

Итак, вопрос невероятно важен, потому что он показывает, где ты должна искать ответ. На Востоке никогда не обращали внимание на ответы, так как все ответы инфантильны, лишь вопросы исполнены смысла.

Я даю тебе это имя для того, чтобы ты могла спросить себя, кто ты есть. И не придумывай никакой ответ. Твой ум попытается придумать твое определение – он сразу же даст тебе ответ, который не будет правильным. Этот ответ пришел извне. Кто-то дал его вам, или же вы что-то прочли, или вас просто так обусловили. Ответ будет христианским, индуистским, мусульманским, коммунистическим. Ответ может прийти от Канта, Гегеля, Рассела – от какой-то личности. Это чужой ответ, он и не может принадлежать вам. Ваш ответ родится внутри вас.

Итак, пусть ваш вопрос созреет, держите его внутри. Вам не нужно торопиться отвечать. Ум поначалу будет играть. Когда вы спросите: «Кто я?», ум ответит: «Ты француз» или «Ты индуист».

Все это утешения – не давайте им дурачить вас. Все это просто фокусы ума. Поэтому люди, которые слушают эти трюки, никогда не погружаются глубоко в себя. Они остаются на поверхности. Откажитесь от всех этих ответов. Помните о том, что это мусор.

Как вы узнаете о том, что к вам пришло что-то настоящее? Есть способ узнать об этом. Первым делом откажитесь от всех ответов, которые пришли из вашей памяти, из ума. Пусть остается лишь вопрос. По прошествии нескольких месяцев останется лишь вопрос, а все ответы исчезнут. Это будет означать, что ты на верном пути. Теперь нет никаких вопросов, остался лишь вопрос. Вы спрашиваете: «Кто я?», но ничего не приходит. В уме царит полная тишина.

Так вы впервые вкусите медитацию, потому что суть медитации заключается как раз в тишине ума. Вы успокоили ум, не приложив никаких усилий. Вы просто спросили: «Кто я?»

Сидите безмолвно один раз в день в течение часа и просто спрашивайте себя: «Кто я?». Пусть этот вопрос вибрирует в вас, пусть он проникнет в вас как стрела. Почувствуйте боль от этого вопроса, а он причиняет боль. Каждый подлинный вопрос причиняет боль, потому что он указывает вам путь в ваше существо. Это все равно как копать яму. Где-то под землей находится родники – точно так же, где-то глубоко в вас есть «родник», который утолит вашу духовную жажду и ответит вам на ваш вопрос.

И этот ответ будет не интеллектуальным, а экзистенциальным. Когда ответ придет, вы сразу же узнаете о том, что он расцвел в вас, словно тысячи солнц вошли в ваше существо. Вы узрите взрыв света. Ответ будет не просто вербальным, никаких слов не будет. Вы обретете прямое переживание.

Поэтому используйте этот вопрос «кто я? кто я? кто я?» словно речитатив, постоянно задавайте его себе. Постоянно отвергайте все ответы на этот вопрос. Нет-нет! Ни то, ни это. Постоянно говорите себе, что этот ответ не настоящий. Пусть вопрос остается чистым, не загрязненным всеми известными вам ответами. Затем он начнет погружаться в вас. Слой за слоем он будет погружаться в вас все глуб-

же, и однажды словно ниоткуда, в один миг, в вас что-то возникнет, взорвется... Это нечто невероятно огромное, оно просто затапливает вас с головой.

Вы увидите свет. Это переживание очень приятным и четким. В вас не останется ни одного, даже тайного, сомнения, потому что ваш опыт говорит сам за себя. Вы не нуждаетесь ни в каких доказательствах. Это ваше прямое переживание, аргументы вам ни к чему. Почва уйдет из-под ваших ног. Вы окажетесь совсем в другом мире, перед вами откроется новое измерение.

Вот ответ! Он скрывается в самом вопросе!

Есть лишь один важный вопрос: «Кто я?». И есть лишь одно важное переживание, а именно переживание, которое возникает, когда вы погружаете этот вопрос в свою сокровенную суть. Именно этого пытаются добиться все мистики.

*(Саньясинка Анатта год назад попала в автомобильную аварию. Несколько месяцев она пролежала в лондонской больнице).*

*Анатта: Спасибо за то, что вы спасли меня!*

Я рад за тебя. Эта авария была поистине опасной. Но теперь ты в полной мере здорова.

*Анатта: Я все еще жива. Как здорово, что я снова здесь! Я думаю о том, как мне следует начать свою работу теперь, когда я так слаба. Я до сих пор испытываю боли, поэтому многие медитации мне просто не под силу.*

Если ты не можешь выполнять некоторые медитации, значит в том нет никакой нужды. Выполняй только те медитации, которые тебе не противопоказаны. Тебе подойдут сидячие медитации. Ты можешь записаться в музыкальную группу. Ты можешь сидеть и играть на каком-нибудь инструменте. Пой или просто раскачивайся, пусть музыка окружает тебя.

На самом деле, вопрос вообще не в каком-либо действии. Можно что-то делать без действия. Вам будет проще чего-то добиться без действия, чем действием, потому что действие – от эго.

В действительности телу не нужно медитировать. В медитацию погружается что-то помимо тела. Тело никогда не может медитировать, оно не понимает медитацию. Это вовсе не физическое измерение. Уши не могут видеть, а глаза – слышать. Точно так же, тело не может медитировать. Здесь и вопроса нет. Это не его измерение, данные вибрации проходят на другом уровне. У тела есть определенный мир, медитация – другой мир. Даже ум не может медитировать.

Именно вы сами медитируете, но вы ни тело, ни ум. Вы нечто совсем другое. Вы трансцендентальны.

Итак, ты можешь сидеть или лежать. Ни о чем не беспокойся. Ты можешь просто сидеть здесь и слушать меня, просто быть здесь и

чувствовать меня. Это тебе поможет. Ты можешь ехать на моей волне и перебраться на ней на другой берег. Тебе не нужно даже плыть. Тебе так хорошо это удалось! И тебя ждет успех именно потому, что ты установила со мной подлинную связь. Этот случай стал для тебя благословением. Иногда проклятья оказываются благословениями.

Ты пережила смерть, и близость смерти позволило тебе пережить то, что в любом ином случае ты не могла бы пережить. Благодаря той аварии ты научилась сдаваться, хотя, может быть, и бессознательно. Поэтому тебе удалось так легко выжить.

Делай то, что в твоих силах. Сиди безмолвно и слушай. Пусть медитируют другие люди, ты же просто будь здесь, достаточно и их медитативной энергии. Питайся ею.

В этом и заключается красота группы, школы: когда вы в школе, группе, когда вы принадлежите семье созерцателей, все там идет вам на пользу. Дело в том, что в школе медитируют сотни людей. Если ты не можешь медитировать (твое тело сейчас не позволяет делать это), значит ты можешь просто сидеть и позволять энергии изливаться на тебя. Здесь люди излучают очень много медитативной энергии. Они создают вокруг тебя волны вибраций. Ты можешь просто воспринимать их и питаться ими.

Именно для этой цели испокон веков существуют школы. Многие люди, которые не могут медитировать наедине, научились медитации здесь, потому что они делали это в семье. Вся семья делала то же самое, поэтому им было проще освоить медитацию.

Поэтому я создаю большую семью людей в оранжевых робах. Среди единомышленников легче добиться каких-то результатов. Тогда вам не нужно бороться в одиночестве. Вы можете просто взяться за руки с двумя моими учениками, это вам поможет.

*Гит Говинд, недавно возвратившийся с Запада, говорит: На многих группах я замечаю, что я веду себя как актер. Все мои действия кажутся мне фальшивыми.*

Сначала испытай себя здесь, посмотрим. На самом деле, даже если ты чувствуешь в себе фальшь, погрузись в нее. Пусть твоя жизнь превратится в театр. Тебе не нужно быть реальным.

По сути, вся жизнь есть театр. Здесь нет ничего настоящего, и не может быть. Мы живем в нереальном мире. Таково значение слова «майя». Реальность существует не вне тебя. За твоими пределами совершается вся драма, все актерство. А реальность пребывает в тебе. Реален свидетель.

Итак, пройди здесь группы и не пытайся быть реальным. Должно быть, прежде ты очень стремился к тому, чтобы быть реальным, поэтому ты разочарован тем, что все оказалось ложью. Никто не может сделать жизнь реальной, потому что она нереальна. Пусть же на этот раз она остается актерством, но играй мастерски. Такой будет твоя

работа. Пусть она будет наигранной, но играй от души, словно за тобой наблюдает все человечество, словно ты всю свою жизнь поставил на кон. Играй самозабвенно. Будь совершенным актером, то есть искусным и внимательным.

Когда игра станет поистине совершенной, ты сразу же увидишь, как в тебе возникает свидетель. Если совершенна игра, значит совершенен и свидетель. Когда же игра несовершенна, тогда несовершенен и свидетель. Когда игра сумбурна, тогда и в голове свидетеля царит неразбериха. Если вы не знаете, где игра, а где жизнь, значит вы не знаете, кто такой свидетель. В таком случае игра теряется в свидетеле. Когда игра совершенна на одной стороне, а на другой стороне совершенен свидетель, возникает огромный промежуток. Эти полюсы разделены... они даже не соединены. Игра идет своим чередом, а свидетель живет сам по себе... Два мира, две отдельных реальности.

По моему мнению, актерская игра – одна из самых значительных медитаций. Хороший актер может с легкостью стать хорошим созерцателем (ему легче, чем другим), потому что он, играя роль, остается свидетелем. Он свидетельствует свою игру! Он притворяется, будто погрузился в игру. В этом заключается искусство актерской игры. Сторонний наблюдатель увидит, что он совершенно погрузился в игру. Он в полной мере в игре и одновременно вне нее. Он играет свою роль.

Когда актер уходит на сцену, то в тот же миг становится совсем другим человеком. Он уже не плачет и не улыбается, на его лице нет боли... Больше нет страдания и экстаза – ничего.

Когда падает занавес, актер становится совсем другим человеком. Когда занавес поднимают, он снова меняется. Актер просто входит в роль с такой же легкостью выходит из нее, но постоянно остается свидетелем.

Привет, Прагьян. Как дела?

*Прагьян (юрист из Германии): Я в смятении. Я не понимаю, что правильно, а что неправильно. Мне кажется, у меня голова плохо соображает.*

Нет, не думаю. Раньше твоя голова отлично соображала. Ты немного расслабился, отсюда и твои страхи. Ты был слишком сильно укоренен в голове. Я ждал этого момента. Твой хаос очень созидателен. Ты был слишком сильно укоренен в голове. Ты был слишком явным немцем!

Именно поэтому ты так испугался. Всякий раз, когда человек переходит на уровни ниже головы (а прежде он всегда жил в голове и все контролировал), он сразу же понимает, что утратил управление. Он всегда был эрудированным, всегда точно знал, что неправильно, но теперь вдруг смущается и ничего не понимает. Потому вы боитесь.

Но это благословение, потому что через голову не прийти к Богу, не постичь реальность.

Голова это своеобразный тупик, дорога обрывается. Дальше некуда идти, вы застряли. Если вы хотите куда-то попасть, то должны погрузиться в сердце. Сердце смущает, это правда. В нем царит хаос, и это правда. В сердце всем заправляет анархия, все так. И в сердце вы не сможете создавать столь четкие разграничения. Там ничего не ясно. Это сумеречная страна.

Это не Германия, а Индия. Там ни ночь, ни день, но сумерки. Вещи видны неясно. Фигуры движутся, но вы не можете понять, кто есть кто. Вам мерещится одно, но получается другое. Поэтому вы боитесь.

Но на мой взгляд, ты развиваешься, хотя тебе твое состояние может показаться регрессивным.

Я понимаю боль и смущение твоего состояния. Я понимаю, но ты приехал сюда, все хорошо.

*Прагьян: Вы полагаете, что я могу одновременно любить двух? Это одно из моих затруднений.*

Подожди. Сейчас ты не сможешь рассудить. Теперь ты не сумеешь отличить одно от другого.

Да, ты сильно смутишься. Теперь ты не будешь знать, где «А», а где «Б». Еще не время принимать решение. Нужно пойти глубже. В тебе появится новое понимание, а именно понимание твоего сердца. Но есть коридор между головой и сердцем, который нужно пройти. На пути из головы к сердцу ничего не решай, потому что все будет непрочным.

Да, ты можешь любить сразу двух. Ты можешь любить даже десять человек и при этом плохо понимать, что же такое любовь. В такие минуты не следует ни в чем клясться. Не говори ни одной женщине о том, что будешь любить ее вечно. Не сейчас. Эти минуты опасны.

Хорошо, что ты приехал. Просто медитируй, танцуй, пой, выполняй суфийские медитации. Просто будь здесь и слушай меня. Пей мое присутствие.

*Прагьян: Я не могу слушать вас по утрам. У меня клонится на грудь голова, и я крепко засыпаю.*

Ты крепко засыпаешь? Так слушает сердце. Голова у тебя уже не работает, поэтому тебя клонит в сон. Ты можешь дремать. Ты будешь слушать меня, но тебе придется работать из нового центра, о котором ты ничего не знаешь. Сердце может слушать даже во время сна. Голова не может слушать, даже когда человек бодрствует. У сердца свои пути, они таинственны. Поэтому, если тебя клонит в сон, спи. Я буду изливать на тебя благодать, и во сне тебе будет легче принять ее.

Некоторые люди усвоили технику слушания во сне. Спи, тебе не стоит беспокоиться.

*Прагьян: можно ли использовать сон для чего-то помимо лекций? Я люблю спать. И мне кажется, что во сне происходит много хорошего.*

Да, это так. Но если ты будешь что-то делать намеренно, то непременно возвратишься в голову. Голова это деятель. Сейчас тебе ничего не нужно делать. Позволь мне делать все за тебя. Просто расслабься. Просто медитируй, танцуй. Просто радуйся и веселись здесь. Будь как можно более раскованным. Не пытайся соображать о том, что здесь происходит. Ты все равно ничего не сможешь понять.

Со временем в тебе начнет работать новый центр, и к тебе снова вернется ясность. Эта ясность будет настоящей, а не суррогатом, не фальшивой монетой. Она будет подлинной; тогда ты будешь знать, что хорошо, а что плохо.

Голова подсказывает тебе, где добро, а где зло, но ты постоянно ведешь себя неправильно. Голова указывает положительность и отрицательность, и все же твое поведение неверно. Разве это ясность? Один лишь звук.

Святой Августин сказал: «Прости меня, Господи, ибо я делаю то, что не должен делать, хотя знаю о том, что я не должен делать это. И я не делаю то, что должен делать, хотя знаю о том, что я должен делать это. Прости меня!»

Так мы и живем. Голова именно так выстраивает нашу жизнь. Вы всегда знаете, что хорошо, но всякий раз делаете не то. Вы постоянно раскаиваетесь, чувствуете вину. И снова вам кажется, что вы знаете лучше, но всякий раз все повторяется.

Голова просто играет в ясность, но она ничего не смыслит в жизни. Когда начнет действовать сердце, вы поймете, что хорошо, а что плохо. И когда вы поймете, что хорошо, но не сможете поступать плохо, в этом красота сердца. Само понимание, что «это хорошо» есть действие. Человек, ориентированный на сердце, никогда не выбирает. Как только он понимает, что хорошо, он сразу же именно так и поступает. Он никогда ни о чем не сожалеет, никогда не терзается чувством вины.

Поэтому можно сказать, что все его действия благостны, он совершает все хорошие поступки. Это синонимы. Знание тождественно действию. Эти понятия становятся единым целым, они уже не разделены.

Итак, ты находишься в хорошей ситуации... Просто танцуй, пой и расслабляйся. Сейчас все, что ты делаешь, будет способствовать работе твоей головы. Я хочу, чтобы ты полностью вышел из головы. Поэтому успокойся в своем сердце, там возникнет подлинное понимание. Оно уже в пути!

*(Ошо обращается к Анне, она из Германии).*

Тебя будут звать Ма Ананда Апурвам. «Ананда» переводится как блаженство, «апурвам» означает уникальный. Все вместе получается: уникальное блаженство. Каждый человек носит в себе семя уникального блаженства. Только ты можешь быть такой блаженной, больше никто. Никто прежде не был таким блаженным, как ты, и не будет. В каждом человеке есть уникальное семя блаженства, семя оригинального цветка. И это единственная жертва Богу. Стань счастливой, чтобы ты могла преподнести Богу уникальный цветок.

*Апурвам: Я не знаю, что мне делать, потому что я беременна.*

Я знаю! Я чувствовал, что даю саньясу сразу двоим! На каком месяце беременности ты ходишь?

*Апурвам: На восьмом месяце.*

Делай что-нибудь необременительное. Слушай музыку. Сиди и пой. Ты можешь раскачиваться. А еще лучше просто спокойно сидеть и радоваться. Не обременяя себя ничем. Пусть ребенок ощущает наши вибрации, чтобы он был с самого рождения замечательным саньясином.

*Терапевт Вирешвар: Я хотел бы научиться отделять зерна от шелухи.*

По моему мнению, в своей работе ты излишне полагаешься на интеллект. Это и есть шелуха. Ты можешь стать блестящим терапевтом, но ты слишком интеллектуальный человек, в тебе сидит большой ученый. А терапия не имеет ничего общего с ученостью. Между ними вообще нет ничего общего.

Если ты хочешь быть ученым, тогда забудь о терапии и занимайся наукой. В противном случае забудь об учености. Терапия не имеет никакого отношения к учености, эрудированности, интеллектуальному пониманию.

Для того чтобы быть терапевтом, хорошим терапевтом, ты должен почти сойти с ума! Только безумные люди могут помогать безумцам. Только безумные люди понимают безумцев. Поэтому алкоголикам так помогают общества анонимных алкоголиков. Только пьяницы могут помочь пьяницам, потому что они умеют разговаривать с такими же людьми.

Поэтому на мой взгляд, твоя терапевтическая деятельность не очень удачна, потому что ты слишком интеллектуальный. Эту шелуху нужно отбросить. Очисти зерна!

На самом деле, ты не должен быть интеллектуальным, когда ведешь терапевтическую группу. Будь более человеческим, но ученость нечеловечна. Будь более живым, но ученость мертва. И не воспринимай людей как ходячие проблемы, это же живые люди. Не занимайся анализом. Лучше пытайся войти в их состояние, прочувствовать его.

Будь таким же, как они, стань ими. Настоящий терапевт станет пациентом. Он переживет все муки своего пациента, пройдет через такие же тернии. Он не будет просто стоять в стороне и анализировать пациента на основе своих познаний.

Фрейд скверный терапевт. Конечно, он прекрасный теоретик, и все же плохой терапевт. И Юнг тоже не очень хороший терапевт, хотя и он также стал замечательным теоретиком. И Адлер тоже скверный терапевт, пусть и блестящий теоретик. Фрейд создал на Западе разношерстную плеяду ученых, логиков, спорщиков, философов, метафизиков, но только не терапевтов.

Терапия – совсем другое дело. Вы должны любить пациента как человека. Вы должны принимать человека без всяких условий. Пациент не должен чувствовать, что его лечат. Пусть он думает, что его просто понимают, а не лечат. Само понимание создает целительную ауру.

Поэтому я полагаю, что ты выполняешь хорошую работу, у тебя прекрасная техника, и все же ты излишне интеллектуален. Откажись от своей эрудированности. Занимайся подлинной терапией! В противном случае откажись от практики терапии, иначе в тебе произойдет раскол. Стань ученым и забудь о терапии. Будь теоретиком. Но тогда забудь о группах и прочем в таком духе. Забудь об этом. Все это не для тебя.

Я не призываю тебя стать терапевтом. Я говорю, что, если ты хочешь стать терапевтом, то не можешь одновременно быть ученым. Эти вещи не могут сосуществовать. Если ты хочешь быть ученым, если тебе нравится быть им, тогда не будь терапевтом, в том нет никакой нужды. Иначе твоя ученость пострадает, как и терапия. Ты должен быть решительным, иначе будешь постоянно «зависать», и ты никогда не почувствуешь удовлетворение.

Когда мне пришла пора поступать в колледж, родители и прочие благодетели хотели, чтобы я поступил в технический колледж. Разумеется, потому что наука хорошо оплачивается. Я жил в бедной семье, и им было трудно оплачивать мое обучение. И все же родители были готовы «затянуть пояс», лишь бы выучить меня.

Но мне не хотелось изучать технику. Я не собирался поступать в технический колледж. Я решительно отказался изучать технику. Я хотел изучать философию. «Ты сошел с ума? – изумились родители. – Мы не можем позволить себе такую роскошь. Философия для богачей». В Индии сын бедняков никогда не поступает в колледж искусствования, потому что после института он не сможет найти работу. Трудно найти такую работу.

Отец сказал: «Решай сам. Если ты будешь учиться в гуманитарном колледже, я не стану платить за твое обучение».

«Хорошо, – согласился я. – Я не стану ни о чем просить тебя. Я не стану поступать в технический колледж. Я буду просить милостыню... И все же я поступлю в колледж искусствования».

Отец просто пригрозил мне, чтобы вернуть меня в чувство, но я все-таки поступил в колледж искусствования. Затем он переменялся ко мне. Он постоянно писал: «Скажи, сколько денег нам выслать тебе». Я отвечал: «Я не приму твои деньги. Я не принял твой совет – как мне принять твои деньги?»

Два года я работал. По ночам я работал, а днем шел учиться. Родители раскаялись. Родственники часто приезжали ко мне и говорили: «Прости нас. Давай забудем все, что было. Нам очень жаль, что ты вынужден работать по ночам, а днем учиться в колледже».

Но я отвечал: «Я совершенно всем доволен! Я сам сделал этот выбор. Я знал, что не смогу быть счастливым в технике. Я получаю удовлетворение от других вещей. У моей профессии должно быть другое качество. Оно не может быть просто объективным, оно должно быть субъективным».

Нужно принять решение! Мне было легче пойти учиться в технический колледж, стать доктором или профессором технологии или чего-то в этом роде. Я бы жил в комфорте, но это разрушило бы всю мою жизнь. Я был бы внутренне расколот.

Поэтому всегда помните о том, что вы никогда ни на один миг не должны ничего откладывать. Будьте решительными. Если вы чувствуете, что терапия не для вас, тогда забудьте о группах. В таком случае направьте всю свою энергию на ученость. Она тоже хороша! В ней нет ничего дурного. Если вы получаете от нее удовольствие, значит это ваше дело. Ученые нужны миру точно так же, как и все другие.

Подлинные люди нужны везде, куда бы они ни пошли. Но часто случается так, что люди остаются в смущении, и они постоянно колеблются.

Тогда ты не сможешь быть терапевтом. Ты будешь ощущать неудовлетворенность. Ты увидишь, что твои группы не будут достигать желаемого успеха. Они всегда будут для тебя печальной обузой, а ты будешь постоянно стараться вывести их на определенный уровень. Но у тебя будет получаться только шелуха, потому что ты задействуешь интеллект, техники, будешь рассуждать, применишь ум. А это не поможет.

Если ты хочешь быть терапевтом (а духовная терапия – прекрасное занятие), тогда забудь об учености. Лучше выбери ученость, которая также прекрасна. Но человек должен выбрать определенное направление. Так можно когда-нибудь чего-то достичь. В ином случае в твоей душе появятся язвы. Вы всегда будешь чувствовать, что ты находишься не на своем месте.

Человек должен заниматься только тем, что приносит ему большое удовлетворение, чтобы он всегда ощущал себя на своем месте. Если Бог даст ему еще одну жизнь, он снова повторит свой выбор, он не изменится. Когда вы понимаете это, ваша жизнь цветет... Вы можете превратиться в прекрасный цветок.

Итак, решай сам. Подумай еще, медитируй. Эти понятия диаметрально противоположны.

*Вирешвар: Я хочу просто играть, заниматься приятными для меня вещами.*

Тогда не думай об удовлетворении, поскольку сама игра принесет тебе удовлетворение. Не думай о довольстве, потому что тогда игра станет твоим довольством. Не думай об усовершенствованиях. Продолжай играть. Но тогда ты будешь всегда оставаться пустым.

Если это игра, тогда играй, но не будь серьезным. Тогда игра становится для тебя наградой. Не важно, стал ты терапевтом или нет. Сама терапия не столь важна. Ты игрок, поэтому играешь в терапию. Не нужно падать духом! Ты разочаровался потому, что полагаешь, будто тебе чего-то недостает, и ты это ищешь. Это уже не игра.

Если ты просто играешь, тогда все хорошо. Кому какое дело? Зачем так мучить себя? Ты поиграл и получил удовольствие. В игре нет результата, сама игра и есть награда. В работе есть награда, ее дают после успешного выполнения задания. Когда ты чувствуешь, что творишь нечто, когда видишь свой рост... Садовник видит, как растет дерево, и чувствует удовлетворение. Мать видит, как растет ребенок, и также чувствует удовлетворение.

Если ты считаешь это игрой, тогда нет никаких проблем, но я думаю, что ты просто создаешь интеллектуальное толкование: мол, это просто игра. Я снова вижу шелуху.

Для того чтобы избежать этого решения, ты выдумываешь объяснение: это игра, ты просто играешь. Такие вещи от ума. Это никакая не игра. Посмотри получше. Если это игра, играй. Тогда ты делаешь что угодно и не переживаешь никаких трудностей. Но если ты ощущаешь даже легкую неудовлетворенность (надо делать не так, что-то следует добавить), тогда либо стань терапевтом и продолжай вести эту игру, чтобы твои энергии не исказались, либо стань ученым.

Я не отговариваю тебя становиться ученым. Некоторым люди будут довольны, только когда станут великими учеными, в этом их предназначение. Но будь честным в этом отношении, кристально честным. И не пытайся объяснять вещи рационально, это не поможет.

Дело не в том, чтобы дать мне объяснение, а в вашем решении. Именно так я понимаю это. А теперь попытайся понять свое ощущение этого вопроса. Ты должен поступать в согласии со своим пониманием. Не надо оглядываться на мое мнение. Разве можно действовать на основе чужого мнения? Это просто предположение, общее

указание, объект медитации. Медитируй, и пусть понимание придет к тебе.

Это твоя жизнь, твоя ответственность. Просто осознай суть, хватит играть с самим собой. Уясни суть непосредственно, и в этом понимании твоя жизнь переменится. Ты станешь либо терапевтом, либо игроком, но тогда трудность исчезнет.



### Восемнадцатый даршан (23.12.76.)

*(Ошо обращается к Дэвиду, он из Калифорнии).*

Тебя будут звать Свами Дева Арпитам. «Дева» переводится как *божественный*, а «арпитам» означает *сдавшийся*. Всё вместе: *сдавшийся Богу*. Смысл сдачи заключается не в том, что ты сдаешь свою самость. Ты сдаешь только свое эго. Самость невозможно сдать. Можно сдать только эго, ложную сущность, которая привиделась тебе.

На Западе неправильно понимают смысл сдачи. Там люди полагают, что ваша сдача означает, что вы становитесь рабом. Ничего подобного. На самом деле, сдавшись, вы становитесь господином, потому что вы сдаете ложную самость, которая никогда не позволит вам быть господином. По сути, вы сдаете зависимую самость, которая опирается на общество.

Ваше эго дано вам обществом. Общество поддерживает его. Эго зависит от общества. Когда вы одни, эго нет. Человек сдает зависимую самость. И когда эта зависимая самость исчезает, возникает ваша подлинная самость. И эта подлинная самость не отличается от самого Бога. Подлинная самость и есть сам Бог.

По сути, сдать ложную самость значит достичь подлинной самости. Ложь нужно сдать, сложить к стопам реальности. Бог – вот ваша реальность, а эго – ваша нереальность, всего лишь концепция. Вам внушили эго. Вам сказали, что вы такой-то, что вы принадлежите некой религии, стране, у вас такое-то имя, такая-то форма, вы хороший или плохой, святой или грешный. Все это вам внушили. Эти понятия

создали ваше определение, провели вокруг вас границы. Это и есть ограничение. Оно не дает вам свободу.

Если общество считает вас святым, тогда вы не можете грешить. Из-за границ вы начинаете бояться того, кто узнает вас. Если общество считает вас грешником, то вы не можете быть святым.

Когда-то я посещал тюрьмы и знакомился с заключенными. В одной тюрьме я часто встречал какого-то старика. Иногда его не было, но затем он снова возвращался.

Я спросил его: «Что происходит? Почему вы постоянно возвращаетесь?»

Он ответил: «Мне никто не доверяет. Никто не верит, что я могу быть добродетельным. Иногда меня выпускают из тюрьмы, и я выхожу на свободу. Я каждый раз решаю быть добродетельным, но мне никто не верит. Люди считают меня вором и вынуждают меня воровать! Мне никто не дает работу, поэтому я не могу выжить другим способом».

«Меня считают вором, мне оставили только эти рамки существования. Я нахожусь в плену их определения, поэтому каждый раз вынужден воровать и снова садиться в тюрьму. Теперь тюрьма стала моим родным домом. Когда меня выпускают на волю, я пугаюсь. Мне снова придется возвратиться, а для этого нужно набедокурить».

Определение становится вашими кандалами. Сдать эту независимую самость значит сдать все определения, сдать все ограничения. Когда границы размываются, в вас проявляется божественность, она просто расцветает в вас. Вы превращаетесь в цветок лотоса...

*Саньясинка Анурап: Мне нужно спать восемь часов ночью и еще два часа после обеда дважды в неделю для того, чтобы хорошо себя чувствовать.*

Тело человек – храм, о нем следует заботиться. Одному человеку хватает пяти часов сна, тогда как другому понадобится восемь, девять и даже десять часов сна. Это зависит от конкретного человека. Поэтому никогда не обращайтесь внимание на то, сколько времени посвящают сну другие люди. Слушайте свое тело. Ваше тело само подскажет вам, вы должны быть просто достаточно чувствительными.

Одна из главных задач искателя заключается в том, чтобы узнать, сколько времени должен спать его тело, ощутить потребности своего тела в еде. Тело всегда дает вам указания, ясные указания. Если вы не слушаете его, это другое дело. Или если вы неправильно понимаете его указания, это другое дело. Но если вы будете безмолвно слушать его в миг тишины, то узнаете потребности тела в еде, сне, разговоре, физических упражнениях, ходьбе. Тело постоянно дает вам ясные указания обо всем на свете.

Если вы поймете эти указания, тело успокоится. А уравновешенность тела – половина успеха в работе. Продолжай в этом духе.

*(Саньясинка Сародж работала на кухне, но поссорилась с координатором Дикшей и бросила работу).*

Сародж, ты получила мое письмо о том, что тебе следует сдать Дикше? Ты так и не сдалась ей. Сдача стала бы твоим ценным опытом. Ты упускаешь хорошую возможность.

Перестань! Хватит упускать возможности. Когда я посылаю письмо, то очень серьезен! И если тебе выпадает хорошая возможность, ее нужно реализовать, иначе у тебя ничего никогда не получится.

Не нужно думать об этом! Получая письмо, вы должны просто выполнять инструкции. Вы не должны думать, следует что-то делать или нет. Я не даю вам никаких альтернатив. Иначе вы будете постоянно упускать возможности, которые возникают очень редко. Стоит упустить возможность один раз, и следующую возможность уже точно упустишь.

Выйди из головы! Ты сама себе придумываешь неприятности.

С этого момента тебе следует выполнять все указания. Хорошо? Сначала ты должна сдать Дикше. Я знаю, что это трудно, именно поэтому нужно сдать ей. Прямо сейчас подойди к Дикше и сдайся ей. Она будет твоим мастером несколько дней. Тебе понравится это, как и ей.

После даршана простой походи и сдайся Дикше в индийском стиле. С завтрашнего дня ты будешь выполнять ее указания.

Перестань думать. Просто делай, что я тебе велю. По прошествии двух или трех месяцев у тебя случится духовное переживание. В противном случае ты будешь достигать незначительных успехов. Ты будешь смущаться, чувствовать вину, начнешь подумывать о самоубийстве и прочих вещах в этом духе... Все это не нужно. Какое еще большее самоубийство тебе нужно? Если ты стала саньясинкой, значит навек переменяла свою жизнь.

## Девятнадцатый даршан (24.12.76.)

*(Ошо обращается к Фридриху, он из Германии)*

Тебя будут звать Христо Прем. «Прем» переводится как любовь, любовь Христа. А Христос – не личность. Когда личность исчезает, когда эго исчезает, когда чувство «я» исчезает, рождается Христос.

Каждый раз, когда кто-то достигает своей сокровенной сути, снова рождается Христос. Это не историческое событие, которое произошло один раз, а затем закончилось. Кришна это тоже Христос, как и Будда.

Христос это состояние. Он не имеет отношения конкретно к Иисусу. Иисус – один из Христов. До него было много Христов, и в будущем еще придут много Христов, они всегда будут. Поэтому считайте Хри-

ста состоянием, а именно состоянием не-ума, состоянием, когда мышление прекращается, когда вы просто осознанны. Не осознавайте что-то конкретное, а просто будьте осознанными. Не осознавайте некий объект, поскольку осознанность не сосредоточена на чем-то конкретном. Вы не можете сказать, что именно вы осознаете. Вы просто говорите: «Я осознан». Таково состояние Христа.

Некрасиво становится христианином, индуистом, мусульманином. Красиво становится Христом, Магометом, Кришной. Это состояния, которые не ограничены личностями, территориями, географией, климатом, кредо. Они ни к чему не привязаны.

Внутри вас есть вход в запредельность. Неожиданно ваша капля исчезает, проявляется безбрежный океан, и неограниченность нисходит на вас.

Когда вы не можете отделить себя от существования, когда вы слились с ним, когда вы едины с существованием, это и есть состояние Христа.

Христо Прем будет означать любовь к состоянию не-ума. Это поиск состояния не-ума.

Итак, сегодня вечером позволь Христу родиться в тебе, пусть этот спектакль еще раз будет разыгран. Он должен возникнуть в каждом сознании. Каждое сознание это стадия, а Христос должен родиться в каждом сознании. До тех пор пока это не случится, человек будет оставаться нереализованным, несчастным, страдающим.

До тех пор пока вы не окажетесь в состоянии, в котором вы полностью исчезли и остался только Бог, вы будете оставаться в несчастье. Но несчастье не вызвано чем-то внешним. Оно появляется потому, что вы не умеете стать тем, чем вам предназначено быть. Несчастье не вызвано кем-то другим; оно представляет собой внутреннее суетливое стремление стать тем, кем вам предназначено быть.

Семя пребывает в несчастье, потому что растение хочет пробиться на поверхность. Семя страдает. Оно не может быть спокойным – разве это возможно? Если семя начнет сопротивляться, тогда из него не сможет вырасти дерево. Покой семени будет означать для дерева смерть. Семя не может отдыхать, оно должно преодолевать страдания. Семя должно быть беспокойным до тех пор, пока не найдет подходящую почву, на которой сможет пустить росток, потерять и отпустить себя, позволить раскрыться тому, что скрыто в нем. Семя исчезает, тогда рождается растение. Вы исчезаете, и рождается Бог.

Человек это семя. Как семя человек обречен страдать. Он должен страдать, иначе Бог не сможет родиться в нем.

Итак, мука – необходимое условие, ее не нужно избегать. Не надо принимать транквилизаторы для того, чтобы заглушить боль. Не надо придумывать ложные утешения. Человек должен постоянно страдать, потому что боль будет раздувать в вас пожар, который однажды поглотит, и тогда человек переживет экстаз.

Экстаз означает, что вы стали тем, кем вам предназначено быть. Вы расцвели. Теперь в вас ничто не скрыто, из вас льется песня. Вы поете песню!

*Христо: Я прочел вашу книгу о ста двенадцати методах Шивы. Мне хотелось бы знать, можете ли вы посоветовать мне метод для того, чтобы мое сердце выросло... Три года я выполняю медитацию мантры.*

Утром выполняй динамическую медитацию, а вечером – медитацию мантры. Регулярно читай «Книгу тайн». Если тебя что-то привлекает, испытывай метод в течение недели. Если все пойдет хорошо, продолжай практиковать. Многие методы могут подойти тебе. Если же что-то не идет, просто забудь об этом методе. Если медитация мантры подходит тебе, значит ты с легкостью можешь определить, какие методы подойдут тебе. Но довольно и этих двух методов. Даже если ты ничего не будешь делать, эти два метода помогут тебе.

Начни помогать людям вместе со мной. В Германии помогай людям медитировать, потому что нет ничего более творческого, чем медитация. Все искусства, все творчества можно усилить медитацией. Если художник начнет медитировать, его живопись значительно продвигнется, станет более глубокой, потому что все, что вы отображаете на холсте, отражает состояние вашего ума. Если ум станет более глубоким то и ваша живопись станет более глубокой. Вы рисуете свой ум. Что еще вы можете нарисовать? Вы рисуете себя.

Итак, если в вас произойдет что-то глубокое, ваша живопись сразу же устремится в более глубокое измерение. Или, если вы станете петь, тогда ваша песня приобретет совсем иное качество. Песня не будет поверхностной, она начнет двигаться вертикально: в глубину и в высоту. Если вы станете танцевать, у вас будет другой танец, потому что, если вы медитируете, то познаете танец, в котором танцор исчез, где остался только сам танец. В таком случае зрители почувствуют новый ветерок, увидят новый луч света. Танцор станет средством божественности.

Поэтому кому всему, чему вы учите, надо добавлять медитацию. Медитация это величайший исток творчества. Она высвобождает огромную энергию, потому что напряжение постепенно спадает, и тогда тратившаяся на это напряжение энергия становится свободной. Она доступна вам. Вы можете творить лучше.

И ваше искусство станет более объективным, в том смысле, какой вкладывал в это понятие Гурджиев. Оно станет более реальным. Вы будете не просто что-то делать в полусне, не понимая, зачем это вам – просто вы беспокоитесь, поэтому чувствуете потребность что-то делать.

Когда вы становитесь цельным и уравновешенным, искусство для вас не подобно одержимости. Это не занятие. Вы обращаетесь к ис-

кусству в силу некоей ясной цели, ставите перед собой задачу. Теперь у искусства есть направление, оно несет в себе послание. И когда кто-то смотрит на картину или слушает песню, или смотрит на танец, скульптуру, он в своем озарении воспринимает то, что именно вы хотели передать ему.

В основном современное искусство необъективно, это страшный сон. По-видимому, рисуют только обеспокоенные чем-то люди. Наверно, рисуют только неблагополучные в психическом отношении люди, смущенные и деморализованные.

Итак, помогай людям медитировать – таким будет твой величайший вклад в их творчество.

В какой-то точке творчество должно соединиться с медитацией, иначе оба этих явления станут опасными. Именно это произошло на Востоке. Здесь медитация не соединилась с творчеством, а удалась от него. Она утратила связь с творчеством, стала символом бегства от жизни.

Если медитация не соединена с творчеством, она становится средством трусов. Человек отрекается от мира, тем самым практически совершая самоубийство. Если творчество лишено медитации (как на Западе), тогда творчество становится средством безумцев. Оба этих варианта скверны, так как мы получаем либо самоубийство, либо безумие. Многие великие художники в тот или иной момент своей жизни лежали в психиатрической клинике. Если же они оставались на свободе, то люди с трудом терпели их. Сами картины свидетельствовали о том, что их создатель не в себе. Их изнутри разрывали многие силы.

На Западе творчество удалилось от медитации, а на Востоке медитация игнорирует творчество. В обоих случаях произошел сбой программы. И западные, и восточные люди не могли не потерпеть неудачу, и хорошо, что именно так все и произошло. Из-за этого в будущем сможет появиться совершенно новый мир, в котором творчество будет соединено с медитацией. Случится величайший синтез между Востоком и Западом, между умом деятельным и умом пассивным, между мужчиной и женщиной, между инь и ян.

Медитация это инь, тогда как творчество это ян. Медитация пассивна, а творчество активно. Медитация женственна, а творчество мужественно. Они должны соединиться. И когда они соединятся, произойдет нечто прекрасное. Итак, помогай людям.

*Ананда Дева: В прошлом несколько раз и последние несколько ночей я просыпался и понимал, что у меня нет личности. Я не знаю, где я, кто я. Такое переживание может длиться несколько минут. Наверно, в такие моменты я теряю свое «я».*

Да, да, так и есть. Ты все правильно понял.

*Ананда Дева: Но мне страшно. Теперь возвращаться к внешней жизни бессмысленно, так как я должен что-то сделать. А вдруг я схожу с ума?*

И это правда. Когда ты начинаешь переживать внутренний мир, внешний мир кажется бессмысленным, бесполезным. Но я хочу, чтобы ты жил во внешнем мире и осознавал свой внутренний мир. Я не хочу, чтобы в тебе произошел раскол между внешним и внутренним миром.

Эта склонность возникает потому, что, когда ты начинаешь вкушать нечто от внутреннего мира, то сразу же задаешься вопросом: «Какой смысл торопиться делать то и это?» Теперь это кажется бессмысленным занятием, так как прежнее побуждения исчезло, старое дерево упало, прежнего эго больше нет. Зачем теперь все это?

Но мне хотелось бы, чтобы ты делал все без эго, без побуждения. Делай все как актер. Это будет способствовать твоему внутреннему странствию. У тебя будет некий фон, на котором ты будешь более осознанным, он будет помогать тебе медитировать.

Когда-нибудь я велю тебе забыть о мире, но не теперь. А сейчас отправляйся в мир, носи в нем свои чувства.

Ты боишься потеряться. Этот страх следует встретить лицом к лицу, ты не потеряешься. Ты часто будешь чувствовать, будто потерялся, отмечай эти переживания. Так ты учишься, развиваешь дисциплину. Таким образом, ты станешь более уверенным в отношении внутреннего пространства, которое ты осознал в себе.

Я очень стараюсь, чтобы в вас не возникал внутренний раскол, чтобы однажды вы почувствовали, что в вас внутренний мир соединился с миром внешним. И независимо от того, делаете вы что-то или нет, все благостно, и не нужно выбирать. Если что-то нужно сделать, делайте. Если же вам ничего не нужно делать, тогда просто безмолвно сидите. Когда вы сидите безмолвно, то не стремитесь ничего исполнить. Когда вы что-то делаете, то не стремитесь безмолвно сидеть. А это значит, что вы пришли домой. Там вы обретаете покой и не испытываете никаких трудностей.

Вы боритесь в себе, потому что всякий раз, когда вы утрачиваете связь с эго (пусть даже на миг), вы оказываетесь в пустоте. Разумеется, тогда вы не знаете, кто вы, потому что все ваши знания о себе есть эго. Если эго не действует даже одну секунду, вы сразу же превращаетесь в хаос, сбиваетесь со своего пути. Это состояние подобно смерти, оно навевает ужас.

Со временем ты видишь, что этот ужас также прекрасен. Постепенно ты поймешь, что явление, казавшееся тебе смертью, и есть сама реальность жизни. В нем больше жизни, чем того, что ты называешь жизнью... Но тебе понадобится какое-то время. Мало-помалу ты свыкнешься со своим состоянием. Оно будет появляться регулярно:

секунды будут превращаться в минуты, минуты – в часы, а часы – в дни. Тогда ты поймешь, что даже смерть – не смерть.

Смерть это также новая жизнь, начало новой жизни, начало более великой жизни, чем та жизнь, которую ты знал прежде. Ничто не умирает, ничто и не может умереть. По самой природе вещей смерть неосуществима. Вещи могут лишь менять форму. Путешествие вечно.

Что-то очень важное ждет тебя. Ты будешь бояться, ужасаться. Ты должен познать и пережить это состояние. Оно скажет тебе: «Какой смысл ехать на Запад? Ради чего идти на работу?», но ты все равно должен работать, иначе ты упрешься в тупик.

Я видел много саньясинов, которые убежали от мира и спрятались в Гималаях. Они застряли в своем развитии, потому что потеряли ситуацию, в которой возможны перемены. Все развивается в переменах, изменение это сам смысл мирской жизни.

Ты не сможешь найти более удачного места для перемен, чем Америка. В нем очень много возможностей для перемен. Там надо быть постоянно бдительным и безмолвным. Если ты можешь быть постоянно бдительным и безмолвным в Америке, значит ты уже в Гималаях, это твое место. Мирская суета – вот место для медитации. Поэтому я советую тебе ехать домой.

Однажды я посоветую тебе забыть обо всем этом, просто быть здесь, танцевать и петь, сделать этот ашрам своим родным домом. Но сейчас тебе лучше уехать. Я знаю твой страх и понимаю его бессмысленность.

*Ананда Дева: Я прошел группу Гурджиева. Там я занимался вместе с одним из учеников Гурджиева. Следует ли мне продолжать эти занятия?*

Продолжай. Это одно из самых красивых занятий. Методы Гурджиева согласуются с моими методами, противоречия нет. Продолжай. Преобрази людей Гурджиева, потому что Гурджиев уже мертв, поэтому его работа еле теплится. Она не может принести большую пользу.

Все методы живы, только пока жив сам мастер. Все это так хрупко. Кажется, будто куст почти засох, и вы собираете с него несколько роз и защищаете их. Они мертвы! Вы помните о прежних прекрасных временах, но розы уже не живут!

Духовная работа – такая хрупкая роза, поэтому после смерти мастера она прекращается. Вы можете еще немного поносить в себе эту «розу». У вас остаются слова, теории и несколько техник, но все это поверхностно. И тогда для того, чтобы вообще чем-то заниматься... Эти техники объединяют людей. Хорошо быть там, где люди собираются для внутреннего исследования, поскольку духовная атмосфера благотворна. Поэтому продолжай работу, помогай людям придти ко мне.

Все люди Гурджиева должны рано или поздно прийти ко мне, потому что у них есть только мертвые техники, да и то лишь частями. Но не пытайся обратить их прямо, нет! Тогда каждый человек так или иначе испытывает страх. Просто будь там. Понемногу рассказывай им обо мне, осторожно, и они получают мою помощь.

Привет, Крис. Хочешь что-нибудь сказать мне?

*(Крис приехал из Германии. У него очень напряженный вид).*

*Крис: Кажется, у меня проблемы с отрицательными чувствами. Я испытываю агрессивные чувства, особенно в этом месте. Здесь эти чувства стали еще более сильными.*

Здесь всё усиливается. Всё, что ты носил на протяжении всей жизни, становится еще более сильным. Иначе и быть не может, поэтому ты должен обратиться к своим трудностям. В присутствии мастера все твои трудности проявятся, выйдут на поверхность. Жадный человек станет еще более жадным, похотливый человек станет испытывать еще более сильное половое влечение, агрессивный человек станет еще более насильственным.

Эту твою трудность нужно разрешить. На самом деле, это одна из древнейших техник: пойти к мастеру и просто быть в его присутствии, чтобы посмотреть, что будет происходить. Неожиданно проявится главная трудность человека. Агрессивность – твоя трудность, ее нужно разрешить.

Если ты знаешь свою трудность, значит уже наполовину решил ее. Подлинная задача – не разрешить трудность, а узнать ее. Диагноз важнее лекарства. Лечить очень легко. Если поставлен диагноз, в аптеке вам сделают лекарство, это не трудно.

Сколько времени ты намерен гостить в нашем ашраме?

*Крис: Я хочу уехать в понедельник.*

Уже в понедельник? За этот срок ты не успеешь избавиться от агрессии. Ты можешь уехать, но останешься агрессивным. Тебе придется приехать ко мне хотя бы на несколько недель. Уровень агрессии может снизиться, но ее нужно вырвать с корнем.

*Крис: Какие еще практики я могу выполнять?*

Я не стану разговаривать с тобой. Тебе придется приехать и провести здесь несколько недель. Ты не сможешь справиться со своей трудностью сам, нет. Это может быть опасным. Тебе нужно заниматься в группе. Сначала тебя нужно спровоцировать, довести до крайней точки, чтобы ты почти сошел с ума, и только тогда ты раскроешься. Если ты будешь пытаться справиться со своей трудностью сам, то будешь контролировать себя. Если ты будешь выполнять какие-то техники для того, чтобы избавиться от агрессии, то будешь по-

прежнему контролировать себя. Ты позволишь себе дойти до определенной черты, а затем испугаешься. Тогда ты говоришь, что это опасно.

Тебе нужна ситуация в группе, чтобы тебя могли спровоцировать. В миг бессознательности провокация идет так глубоко, что вы сразу же забываешься и просто взрываешься. Именно тогда ты вспыхиваешь, а затем вспышка сменяется тишиной. Но это нужно делать только в группе, только там. Если в одиночестве у тебя что-то пойдет не так, за тобой никто не сможет присмотреть, а это неправильно.

Когда у тебя будет время, возвращайся. Существуют более глубокие проблемы, более трудные. Я говорю о, скажем, жадности. Это более сложная проблема. Агрессия – очень простое дело, потому что она неестественна. Не бывает от природы агрессивных людей. Агрессия – трудность, порожденная обществом. Ты никогда не позволял себе быть агрессивным, поэтому насилие в тебе накопилось. Это накопленный гнев.

С самого детства вы накапливаете очень много всего. И вот склад переполнен. Если вы будете каждый день позволять себе гневаться, запас гнева исчерпается по прошествии нескольких дней. Эта трудность не большая.

*Крис: Два года я занимался курсом младенческой терапии.*

Она оказалась неэффективной. Нет, она не сработала. Должно быть, что-то пошло не так. Младенческая (primal) терапия – не панацея, она эффективна только для определенного круга людей. Отсюда трудность: ни одна техника не бывает эффективной сразу для всех людей. Но если какая-то техника работает у кого-то, основатель этой техники полагает, что нашел панацею. Он все время предписывает свою технику всем подряд, не задумываясь о конкретном человеке. Техника может и не сработать, потому что агрессия далеко не всегда связана с младенческим криком. Если агрессия связана с младенческим криком, тогда он сработает, но этой связи может и не быть. У агрессии может быть иная причина.

Младенческая терапия работает, только если младенец получает травму. Например, младенец хотел плакать, но ему не разрешали делать это. Ему давали успокоительные таблетки, рот ему затыкали материнской грудью. Желание плакать сохранилось в нем. Если случилось что-то подобное, тогда в этом корень агрессии, и младенческая терапия поможет. Тогда однажды человек выплечется и поймет, что трудность исчезла.

Но я вижу, что у тебя другая трудность. Твой гнев накапливался изо дня в день. Всю жизнь ты контролировал себя и накапливал гнев. Ты из тех людей, которые не позволяют себе свободу.

Именно так ведут себя немцы. Весь этот народ очень скован. Их культура предписывает воспитывать детей в «ежовых рукавицах».

Немцу трудно плакать, трудно рыдать... Он не может выдавить из себя слезу. Такое поведение свойственно скорее женщине, чем мужчине. Это не позволяет вам вести себя подобным образом. Изо дня в день немец накапливает гнев. Техника младенческого крика не поможет. Тебе нужна другая техника. Приезжай ко мне, когда сможешь.

Если же ты захочешь остаться, тогда я дам тебе план. Я пошлю тебя в группы... Если ты захочешь остаться.

Сначала ты должен пойти в группу африканского танца и каратэ – таковы два главных пункта. Это первоочередные меры. Они подготовят твоё тело к будущим процессам, такова физическая часть работы. Нужно работать достаточно медленно. Затем пройдешь группу татхаты, группу столкновений и группу гипнотерапии. Запишись на эти три группы, если хочешь остаться.

*Нитья: Мне кажется, я не принимаю свои отрицательные чувства, что постоянно борюсь с ними.*

Если ты от чего-то получаешь удовольствие... Но это не поможет. Ты должна принимать и свои отрицательные чувства. Когда ты ходишь на солнце, то должна принимать и свою тень. Если ты не принимаешь свою тень и начинаешь бороться с ней, то ничего не достигнешь, поскольку будешь бороться со своей тенью. Куда бы ты ни пошла, тень будет следовать за тобой, поэтому ты будешь прыгать на тень, но это же просто тень.

У каждого положительного явления есть своя тень, отрицательная сторона. Если ты хочешь любить людей, тогда тенью твоего желания станет ненавистью. Если ты действительно хочешь избавиться от ненависти, тебе придется лишиться любви. И это дело будет серьезным, не какой-то пустяковой игрой. Если ты хочешь разрушить свою тень, тогда тебе придется запереться в своей комнате, спрятаться от солнца, тогда тени не будет. Но есть ли какой-то смысл лишаться солнечного света? Ты потеряешь саму жизнь.

Но я понимаю, откуда взялась твоя трудность. Нас воспитывают и обуславливают так, что мы не можем думать, будто нечто отрицательное принадлежит нас. Поэтому мы всегда пытаемся возложить ответственность на другого человека за отрицательность. Если вы гневаетесь, то говорите: «Тот человек не так себя ведет, поэтому я рассердился». Вы не принимаете на себя ответственность за свой гнев, вы обвиняете в своем настрое других людей. Но обвиняя других, вы теряете свою свободу. Теперь вы никогда не будете свободны, потому что иного выхода нет. Если кто-то другой вызывает в вас гнев, значит все дело в нем. Вас окружают миллионы людей – разве можно избавиться от всех этих пут?

Но если вы принимаете свой гнев и не перекладываете свою ответственность на других людей... Вы говорите: «Да, это часть жизни. Я гневаюсь», то освобождаетесь. Теперь, если вы захотите рассердить-

ся, то можете позволить себе эту эмоцию. А если вы не хотите гневаться, никто не рассердит вас. Это и есть свобода, независимость. Теперь вы уже не робот, никто не сможет нажимать на ваши кнопки. Но первым делом нужно признать, что все эти чувства принадлежит вам. Если вам принадлежит ваша правая рука, значит и ваша левая рука также принадлежит вам.

Если вы признали это, то можете найти способ использовать и левую руку. Тогда можно положительным образом использовать и саму отрицательность. В этом заключается вся наука религии: как превратить яд в сладости, как превратить горечь в мед, как заставить яд действовать подобно нектару. Такова вся внутренняя алхимия: преобразить неблагородный металл в золото.

Вот неблагородный металл, но его можно преобразить в золото. Ненависть через глубокое приятие можно преобразить в любовь. Это зачатки любви, да и только. Это первичная энергия, в облагороженном виде она становится любовью. Гнев может стать состраданием, ведь гнев это зачатки сострадания. Не отказывайтесь от гнева, ведь это бриллиант! Гравируйте и полируйте гнев, тогда он станет бриллиантом!

Итак, в отрицательности нет ничего дурного. С ней нужно работать, ее следует развивать и преображать. Гнев должен пережить ряд процессов, вот и все. Это «грубый камень». Если его огранить, он станет драгоценным. Но вы сможете преобразить что-то, только если примете это. Если вы с самого начала отрицаете что-то, то разве сможете преобразить это? Но именно так вы и поступаете.

Начни работать, полностью принимай себя. Тогда твоя работа станет медитацией. Никогда ничего не отвергай. Если ты не будешь отвергать, то не станешь проецировать на других, примешь свое свойство.

Какие именно отрицательные эмоции ты переживаешь?

*Нитья:* Я завидую другим людям. Я чувствую в себе честолюбие, ревность. Я хочу быть добродетельной, поэтому мне трудно принять в себе эти черты.

Я объявляю тебя добродетельной! Зачем так изводить себя? Я могу дать тебе письменное свидетельство. Не нужно становиться добродетельной, поскольку все мы по своей сути уже благодны. Каждый человек хорош. Мы рождаемся с этой благодатью. Ты хороша со всей своей завистью, жадностью, тщеславием. Ты все равно благодна. Роза есть роза, даже если у нее много шипов, они ничего не меняют. Начни принимать себя. Скоро твоя жизнь изменится. Удачи!



## Двадцатый даршан (25.12.76.)

*(Ошо обращается к Георгу, он из Германии)*

Тебя будут звать... Я даю тебе очень странное имя, но оно полно большого значения. Тебя будут звать Свами Дева Ашвабодхи.

«Дева» переводится как *божественный*, а «ашва бодхи» означает *чувствительность лошади*. Ты многого достигнешь, если поймешь, что такое чувствительность лошади. Человек не столь чувствителен как лошади, человек утратил всю свою чувствительность. Лошади всего живут в настоящем, а человек начал жить в будущем. Как только вы переселяетесь в будущее, так сразу же утрачиваете чувствительность лошади.

Животное существует здесь и сейчас. Оно не планирует свою жизнь как отсроченный платеж. Оно не думает о результатах. Животное не озабочено никакой целью, его интересует сам путь.

Например, если выпустите лошадь пасти у дороги, она не будет смотреть на звезды, не будет вглядываться в горизонт. Она не будет оглядываться по сторонам, чтобы определить, куда ей пойти и в каком месте начать есть траву. Лошадь будет смотреть непосредственное окружение.

Стоит лошади ступить один шаг, и она найдет сочную траву. Тогда она начнет срывать ее губами и радоваться. Стоит ей ступить еще один шаг, и она найдет еще поляну. Вечером вы увидите, что лошадь прошла несколько миль, удалившись от первоначального места. Но она не планировала это перемещение. Она просто шла каждый миг. Это я называю *принципом пастища*. Именно так должен жить человек.

Не нужно беспокоиться о своем будущем, о загробной жизни. Надо жить настоящим мгновением... А каждый миг погружает человека еще глубже в реальность. Следует больше интересоваться тем, что близко, а не тем, что далеко. Бог близок вам, а далеки лишь мечтания человека. Реальность окружает вас, а даль – просто утопия, которая никогда не осуществляется. Даль – трюк ума, чтобы избежать реальности. Все это заключено в слове «ашвабодхи»: чувствительность лошади. Итак, начни больше жить в том, что близко.

У святой Терезы есть знаменитое высказывание, которое я очень люблю. Тереза сказала: «Рай – не цель. Рай – весь путь на небеса. Разве Христос не сказал: “Я есть путь”?» Бог – не цель, но само

странствие, сам путь. Мы движемся не куда-то конкретно, мы просто пребываем здесь. Все сущее сведено в один этот самый миг.

Когда вы думаете о результате, цели, выгоде, которую получите в конечном итоге, то упускаете красоту странствия, поскольку в таком случае вы одержимы целью, наполнены жадностью и честолюбием. Тогда вы просто не находитесь здесь.

Радуйся настоящему мигу. Будь более непосредственным в жизни – вот смысл чувства лошади.

*(Ошо обращается к Аните, психотерапевту из Швеции)*

Тебя будут звать Ма Дева Сона. «Дева» переводится как *божественный*, а «сона» означает *золото*. Все вместе получается: божественное золото, божественное сокровище, божественное богатство. Именно так следует воспринимать себя: великим сокровищем. Возможно, мы еще не поняли это, но это так. И если вы в самом деле хотите открыть это сокровище, то сначала должны признать (хотя бы гипотетически), что оно есть, иначе вы никогда не будете искать его, никогда не заинтересуетесь им. А если вы знаете о том, что сокровище есть, то начинаете искать его.

В этом и заключается единственное значение доверия: что-то неизвестно, но возможно... В чем-то вы сейчас не можете быть уверенными, но другой человек, которого вы любите, уверен в этом. Вам следует довериться его уверенности, и тогда путешествие начинается.

Такое предположение все равно будет гипотетическим, оно не может быть абсолютным. Если вы не знаете, то разве можете быть уверенными? Но даже ученый нуждается в какой-нибудь гипотезе для того, чтобы начать работу. Он не уверен в том, что результат будет тем или иным, подтвердится ли гипотеза. Но только для того, чтобы начать работу, нужна гипотеза, пусть даже весьма туманная. Довольно и просто вероятности именно такого расклада. Затем человек должен искать, должен упорно трудиться.

Каждый человек носит в себе сокровище, но мы утратили представления об этом сокровище. В современном мире никто не напоминает вас о вашем внутреннем сокровище. Все напоминают вам о многих сокровищах во внешнем мире, которых вы должны достичь, ради которых вы должны соревноваться, за которые вы должны бороться. Эта борьба очень уродлива и жестока. А в результате вы все равно ничего не получаете.

Когда человек достигает успеха во внешнем мире, он понимает, что всю жизнь занимался чепухой. У вас есть деньги, и все же у вас ничего нет. У вас есть власть, престиж и респектабельность, и все же вы остались пустыми – по сути, вся ваша жизнь прошла зря, она не стоит и ломаного гроша. Теперь вам осталось лишь ждать смерти. Разумеется, вы умрете как успешный человек, и в газетах напечатают ваш некролог... И все-таки вы никогда не жили!

Вы умрете как успешный человек, но вы никогда не жили по-настоящему, потому что источник жизни внутри вас, а вовсе не вовне. Жизнь изливается из ваших соковок.

Я сижу здесь только для того, чтобы напоминать вам об этом. Принимая саньясу, вы выражаете мне свое доверие и начинаете искать это сокровище. Оно есть, я утверждаю это... Я вижу это сокровище. Если вы не видите его, это означает лишь то, что вы должны натренировать свои глаза. Вы должны стать немного более безмолвными, потому что внутренний голос очень тонкий. Вам следует устранить в себе шум, внутреннюю болтовню, и тогда вы сможете услышать этот голос.

Этот голос – шепот, бормотание, очень тонкий ручей, но у него огромная ценность, потому что этот ручей исполнен нектара. Человек, испивший из этого ручья, становится бессмертным. Стоит вам попить из него, и вы впервые обретаете жизнь. Вы живы совсем в другом смысле. Теперь вы живете уже не как тело, но как дух.

Тело умрет, потому что оно родилось. А у духа нет ни начала, ни конца.

*Савита: во время группы гипнотерапии у меня возникали ваши образы, Ошо, а также образы других людей, но у них не было лиц.*

Со временем ты поймешь смысл своего опыта. На самом деле, ни у кого нет лица. Лицо это маска, сама тело и есть маска. А тот, кто пребывает за маской, не имеет лица.

Ты видела изображения Бодхидхармы? Этот человек принес дзен в Китай. У него большая борода, свирепое выражение лица, словно он опасен как лев, готовый прыгнуть на кого угодно.

Один из учеников Бодхидхармы медитировал, а потом прибежал к нему и сказал: «Мастер, я заглянул глубоко в себя и нашел вас там, но у вас не было бороды». А у мастера Бодхидхармы была внушительная, окладистая борода! Тогда Бодхидхарма засмеялся и ответил: «У меня никогда не было бороды!»

Этой легенде четырнадцать веков. С тех пор на протяжении столетий в монастырях дзен часто звучит вопрос: «Почему у Бодхидхармы нет бороды?» У него никогда не было бороды!

У меня нет лица! Ни у кого нет лица. Лица это маски. Мы прячемся за этими масками. Эту безликость называют изначальным лицом. Подумайте, медитируйте на эту тему. Вы смотрите глазами, но тот, кто смотрит глазами, не имеет глаз. Вы обоняете носом, но тот, кто обоняет носом, не имеет носа. Вы едите ртом, перевариваете пищу в организме, но тот, кто скрыт за всеми этими процессами, кто ощущает голод и чувствует удовлетворение, поглощая пищу, не имеет ни рта, ни живота. Такое открытие потрясает до самых корней. Оно может даже свести с ума.

Гурджиев жил со своими учениками три месяца в отдаленном монастыре. Затем они возвратились в город. Все эти три месяца они провели в полном безмолвии. Они не произнесли ни одного слова, не сделали ни одного жеста. Если кто-то был не в силах выполнить эти условия, его тотчас же изгоняли. Тридцать человек начали этот эксперимент, но только трое его участников выдержали до конца. Нельзя было общаться даже жестами!

Например, я прохожу мимо вас и сталкиваюсь с вами. Я не должен даже жестом намекать вам на свое присутствие. Даже если я уронил на вас зажженную лампу, я должен проигнорировать вас. Мы ходим в одной комнате. В маленьком доме живут тридцать человек. Значит в одной комнате жили человек десять или двенадцать. И им следовало вести себя так, словно каждый из них пребывает в полном уединении. Они не могли общаться даже глазами. Тот, кто пытался отправить послание даже просто взглядом, сразу же изгонялся.

Через три месяца Гурджиев привел эти троих участников эксперимента в город. Они посмотрели на городскую суету и ужаснулись. Они закричали: «Мы хотим возвратиться! У этих людей нет лиц! Все толкаются и болтают, но лиц ни у кого нет. Вокруг много тел, но ни одного лица!»

Во время медитации вы замечаете это явление. Когда-нибудь вы увидите это в Пуне. Будьте готовы! Хорошо начать с меня. Это хорошее упражнение, исполненное огромного смысла. Именно такова реальность: у нее нет лица.

Ты уже видела все здешние статуи? Ты увидишь здесь индуистские статуи. Индийцы красят любой столб в красный цвет, и тот сразу же становится богом. У него нет лица! Шивалингам (статья Шивы) не имеет лица. Это фаллический символ без лица. Он показывает, что жизнь это безликий процесс. У нее есть стремительность, но нет лица.

*Японская саньясинка Мира: Я была на всех группах. Во время упражнений я поняла, что не понимаю, готова ли я стать матерью, но я чувствую, что аборт – неестественное явление. Если я зачну ребенка, я готова родить его.*

Если ты хорошо чувствуешь себя, значит все в порядке, и тебе не о чем беспокоиться. Если ты не ощущаешь никаких трудностей, тогда просто будь естественной. Только помни о том, что следует принимать последствия своих поступков, вот и все. Если ты готова принять ан себя ответственность за своего будущего ребенка, тогда все хорошо, становись матерью. Ответственность за это решение будет лежать на тебе.

Если ты готова и счастлива, тогда очень хорошо. Но если ты смущена и полна сомнений, тогда лучше не брать на себя такую ответственность. Не рожай, если не уверена. Это еще более неестественно. Не нужно рожать нежеланного ребенка.

Мало просто быть естественным, для материнства нужна особая, осознанная готовность. Только тогда следует становиться матерью, в противном случае лучше с самого начала... Вы замечали? Если в дверь вашего дома стучит нежеланный человек, вы все равно открываете ему и просите его пройти в дом. Но замечали ли вы разницу? Если гость нежеланен, весь дом вибрирует отрицательностью.

Из вежливости вы говорите ему: «Заходите, пожалуйста». Вы говорите ему: «Я очень рад видеть вас», но не излучаете радость – напротив, все ваше естество говорит о вашем неприятии. Но мы же живем в обществе. И если кто-то пришел к вам, вы смиряетесь с этим и предлагаете гостю чашку чая. Но если кто-то желанен, дело совсем другое. Вы радуетесь по-настоящему. И вам не нужно говорить о том, что вы рады, потому что вы в самом деле рады. Внутренне вы танцуете.

Итак, рожай, только если ребенок желанен, если ты принимаешь его с радостью, как дар. В противном случае лучше не рожать. Подожди. Когда придет время, в следующий раз, когда ты будешь готова стать матерью... Я не даю тебе прямое указание в пользу того или иного решения, вовсе нет. Я не хочу навязывать тебе свое мнение. Я просто говорю, что ты должна принять взвешенное решение.

Если ты чувствуешь, что готова... Но мне кажется, что ты не готова. Тебе больше нравится идея быть естественной. Ребенок здесь не при чем, ты даже не думаешь о нем – тебя занимают мысли о естественности. Рожать ребенка в таком настроении неправильно. Лучше не рожать в таких условиях. Ребенок может найти другое материнское чрево.

А что касается естественности, то ты должна понять один момент: мы ни в чем не бываем естественными, и все же пытаемся быть естественными.

Если вы страдаете от туберкулеза, то будете принимать лекарство или нет? Лекарство – неестественное явление. Естественнее будет умереть от туберкулеза. Если у вас диарея, вы будете принимать лекарство или нет? Естественнее будет страдать от диареи и позволить себе умереть.

И в отношении смерти мы также неестественны, и в том, что касается рождения, мы тоже стремимся к естественности. Отсюда большая трудность в мире: перенаселенность. Либо решайте быть естественными в отношении как рождения, так и смерти... Тогда все будет в порядке. Но мы хотим быть естественными в отношении рождения, а вот смерть желательно максимально отдалить. Поэтому население Земли постоянно растет, люди в мире беднеют, их образ жизни отвратителен.

Я не даю тебе конкретную установку. Просто прими ответственное решение. Если ты хорошо чувствуешь себя... Тогда все хорошо. Но решай побыстрее, чтобы можно было что-нибудь предпринять.

## Двадцать первый даршан (26.12.76.)

*(Ошо обращается к Михаэле, студентке из Германии)*

Тебя будут звать Ма Дева Баракха. «Дева» переводится как *божественный*, а «баракха» означает *проливной дождь*. Все вместе получается: *божественный проливной дождь*. Каждый миг Бог изливается на нас. Нам нужно просто быть восприимчивыми, открытыми, чувствительными, чтобы воспринять Бога. Стать саньясином значит стать «губкой». Это делает вас очень жестким, нечувствительным, а саньяса это сдача. Поэтому сдай свою жесткость мне и стань мягкой, чувствительной, открытой, восприимчивой.

Люди жесткие по ряду причин. Они боятся. Только из-за страха люди становятся очень жесткими. Они хотят защититься. А если вы слишком активно защищаетесь, то Бог не войдет в вас. Он может войти в вас, только когда вы совсем не защищаетесь. Это опасный путь, но рискнуть стоит. Только так человек реализует свое предназначение.

Мы подобны семенам: если мы не умрем, если не откажемся от своей жесткости, то никогда не превратимся в росток. Для семени дождь бесполезен, а для ростка это великое благословение. Ливень становится благословением для ростка, для растения.

*(Ошо обращается к Ричарду, из Германии)*

Тебя будут звать Свами Дева Пунитам. «Дева» переводится как *божественный*, а «пунитам» означает *чистоту*. Все вместе получается: божественная чистота. Есть чистота человеческой природы, человеческая чистота противостоит злу. А божественная чистота столь чиста, что она может поглотить зло, не противостоя ему.

Все человеческие представления двойственны: добро и зло, Бог и Дьявол, нравственность и безнравственность. Вы достигаете божественности, только когда преодолели всю двойственность.

Итак, «пунитам» не означает чистоту в обычном смысле, потому что она не противостоит нечистоте. Эта особая чистота выходит за пределы чистоты и нечистоты. Это высшая концепция, трансцендентная концепция.

Ты можешь посещать самые разные группы. И не трать время впустую. Все имеющееся у тебя время направь на медитацию. Здесь тебе доступно много групп. Например, тай-цзи или каратэ. Посещай любые понравившиеся тебе группы. Африканский танец тоже может понравиться тебе. Посети эту группу. Оглянись вокруг и не теряй время попусту.

Каждый миг ценен, даже драгоценен, потому что мы не знаем, что произойдет в следующий миг. Здесь не будет тебя или меня. Произойти может что угодно. Поэтому не теряй этот миг, не транжирь его. Лучше всего посвятить настоящее мгновение медитации. Все ос-

тальное в конечном итоге оказывается бесполезным. Деньги, респектабельность, политическая власть... Однажды приходит смерть и отнимает у вас все это, и тогда вы снова становитесь нищими.

Только медитацию нельзя отнять у вас, это не под силу даже смерти. Можно медитировать даже на смертном ложе. Невозможно оставаться богатым при смерти, тогда следует созерцать. Невозможно обладать властью при смерти, тогда нужно безмолвствовать. И если вы сможете оставаться созерцательным даже при смерти, то постигнете нечто нерушимое. Даже смерть не сможет разрушить это. Вот что такое подлинная жизнь. Вы постигли жизнь.

То, что может умереть, не есть жизнь. Это неправильное понимание понятия. Разве смерть может уничтожить жизнь? Значит то, что мы считали жизнью, таковой вовсе не является. Мы обманывали самих себя.

В конечном итоге человек понимает, что единственное мерило — смерть, что только медитация проходит ворота смерти, больше ничего. Поэтому направь всю свою энергию в медитацию. Тогда твоя жизнь обогатится, как и твоя смерть.

Если ты обогатишься, значит все обогатится, то есть твоя жизнь, твоя смерть, твоя любовь. Когда мы обретешь цельность, вся твоя деятельность обогатится, потому что ты начнешь действовать из совсем другой области, из своей сокровенной сути. Даже если ты здороваешься с кем-то, приветствие исходи из твоего сердца. Если ты пожимаешь кому-то руку, то излучаешь тепло, духовное качество. Используй свое время правильно.

*(Ошо обращается к новому саньясину из Англии).*

Чем ты занимаешься в Лондоне?

*Ананда Майтрейя: Я занимаюсь живописью и скульптурой, но в прошлом году я начал снимать кино. Делать фильмы мне интереснее.*

Молодец, у тебя хорошее занятие. Используй современные технические средства для того, чтобы больше творить. Я дам тебе один совет: не переставай писать картины и ваять статуи. Снимай кино, но не бросай живопись и скульптуру. Если ты продолжишь эти занятия, то разовьешь в себе высокий творческий дух, и тогда твои фильмы приобретут иное качество. Если же ты бросишь эти занятия, тогда твои фильмы будут образцами хорошей техники, но в них не будет творчества. Они могут быть творческими, но чаще всего они будут чисто техническими. Это зависит от великого множества мелочей. Ты не будешь очень свободным, когда станешь писать картину. Ты не будешь очень свободным. Ты должен думать об огромном количестве деталей, когда снимаешь фильм.

В том, что касается технологии, ты не одинок: у тебя есть видеокamera и вся прочая технология. Тебе придется обращаться за помощью

ко многим людям, придется придумывать много средств. Со временем ты почувствуешь, что творческая часть этого процесса очень мала, что главная его часть механическая, банальная... Ты можешь утонуть в этом болоте.

Снимай кино, это хорошее занятие. Любое новое техническое средство нужно применять для творчества. Но у живописи есть свобода. У скульптуры есть свобода. Там ты пребываешь в полном уединении. Тогда тебя не окружает мирская суета, финансовые вопросы, аудитория. А в кинематографе все это есть. Там нужно искать продюсера. Если у тебя большой проект, кто-то должен финансировать его. Тогда тот, кто платит, станет навязывать тебе свои идеи. Если ты хочешь преуспеть, тогда тебе придется делать фильм для третьесортной публики, потакать ее желаниям... В кинематографе трудно быть творческим.

А в живописи ты уединен. Даже если ты не продашь картину, тревожиться не о чем. Твою картину, по крайней мере, оценят несколько человек. В живописи не нужно беспокоиться о низших человеческих потребностях.

Кино – часть массовой «культуры». Тебе придется думать о толпе, иначе в режиссерах тебе долго не усидеть. Твой фильм «прогорит», ты обанкротишься и вылетишь на улицу. Тебе придется думать о малокультурном обывателе со всеми его желаниями. Поэтому он будет главным героем твоего фильма.

Даже фильмы людей высоты С. Беккета никогда не достигали успеха. В кинотеатрах, где демонстрировали его фильм, зрители устраивали беспорядки. Они требовали вернуть им деньги, потому что фильм казался им абсурдом, чепухой. Фильмы Беккета, очень редкого человека, были исполнены творческого духа, но толпа просто не понимала его мироощущение. Ему трудно пришлось...

Поэтому я советую тебе, снимая кино, никогда не терять связь со своей индивидуальной свободой. Пусть живопись остается твоим оазисом, чтобы ты всякий раз, почувствовав усталость от своего режиссерства и прочих дел, всегда мог возвратиться к живописи. Тогда ты будешь оставаться свежим и бодрым. В противном случае твой дух творчества со временем умрет.

Такова одна из трудностей современных техник: они предназначены для народных масс. Наука создает методы для толп, тогда как красота, благодать – все это имеет индивидуальный характер. Везде, куда лезут СМИ, творцы исчезают, потому что лишь немногие люди могут по достоинству оценить работы творцов. Чем выше шедевр, тем меньше вероятность того, что его оценят. Поэтому продолжай ваять статуи, так приятно что-то делать руками.

Когда между тобой и объектом встречается кинокамера, многое зависит от механики. Ты можешь поворачивать камеру, как-то настраи-

вать ее, и все же у мольберта ты гораздо свободнее. Эти вещи даже сравнивать нельзя!

Каждый посредник выражения определяет степень свободы. Например, если вы делаете фильм, то степень свободы очень мала, так как вам приходится обращаться за помощью к механическим устройствам. Если же вы занимаетесь живописью, то свободны. Если вы танцуете, то свободны, потому что тогда у вас нет даже холста, красок и кисти. Танцор уединен.

Если вы играете на флейте, она решит многое, конечно. Вы не можете быть абсолютно свободными, поскольку многое зависит от инструмента. И если флейта испорчена, тогда и ваша игра будет не очень хорошей.

В таком случае в танце больше свободы. Там вам ничего не нужно. Довольно и самого танцора. Вы можете начать танцевать где угодно, в любой миг: под звездами, под открытым небом, при свете и во тьме – повсюду. Вам не нужна даже кисть, ничего не нужно.

Итак, запомни, что, чем больше у тебя технических посредников, тем больше условий придется тебе соблюдать, а свободы тем временем у тебя будет все меньше. Занимайся кино без всяких сомнений, это хорошее дело. И если у тебя возникла какая-то идея, реализуй ее, но не бросай прежние виды искусства. Не отказывайся от них, иначе однажды ты почувствуешь, что старого дела у тебя уже нет, а новое дело не удовлетворяет тебя так, как тебе этого хотелось.

Поэтому продолжай писать картины, продолжай заниматься скульптурой. Посвящай этому искусству немного времени, и в такие моменты забывай о режиссуре. Ты достигнешь глубокого расслабления. Умей переключаться на разные дела – вот один из способов отдыхать.

Если вы решаете математическую загадку, работает одна часть вашего ума. Затем вы переключаетесь на поэзию, и тогда начинает работать другая часть ума. В результате вы отдыхаете, первая часть ума отдыхает. Затем вы переходите к музыке – принимается за работу третья часть ума.

По-настоящему творческий человек пытается выразить себя самыми разными способами, поэтому он живет по-разному. В противном случае, если вы будете привязаны только к одному занятию (скажем, кино), то будете страшно уставать, выбиваться из сил. Вы не сможете отдыхать. Даже когда вы просто лежите на кровати, то продолжаете режиссировать в голове. Работа продолжается, она превращается в одержимость.

Полезно иметь несколько дверей в своем бытии, чтобы закрывать дверь «уставшей» комнаты и переходить к другой двери, заходить в очередную комнату, совсем забывая о прежней двери, словно она вовсе не существует – по крайней мере, не сейчас.

Пока ты здесь, присоединись к музыкальной группе, суфийскому танцу, выполняй медитации. В следующий раз приезжай на более

длительный срок. Несколько групп пойдут тебе на пользу. Они помогут тебе стать более творческим человеком.

На мой взгляд, терапия не для больных, а для тех, кто по-настоящему хочет подняться над средним уровнем. Терапия не для людей, у которых что-то не так (им нужна помощь), а для людей, которые чувствуют, что недостаточно просто социально адаптироваться, что жизнь – нечто большее.

Общество больное, и в приспособлении к обществу есть что-то болезненное. Человек хочет быть более здоровым в душевном отношении, чем «средний» человек, хочет исследовать новые, а не избитые, пути бытия. Он хочет опередить толпу, людскую массу.

Для людей, которые хотя бы в чем-то проявляют творческое начало, медитация и новые гуманистические группы очень ценны. Они позволяют вам по-новому увидеть свое бытие, удалять многие комплексы, снимут с вас бремя, покажут вам новые виды, новые возможности, новые сочетания.

Итак, когда приедешь сюда в следующий раз, оставайся здесь на более длительный срок, чтобы пройти несколько групп и лучше почувствовать мое присутствие.

*Нирвеша: Мне кажется, что я уже заранее знаю ответы на все вопросы, которые могут возникнуть у меня, поэтому мне не нужно ни о чем спрашивать.*

Все верно! Не нужно спрашивать? Да, в том нет никакого смысла. Я все равно отвечаю на вопросы независимо от того, задают мне их или нет. Иногда я отвечаю именно тебе, отвечая на чужой вопрос. Нужно просто правильно слушать, просто быть бдительным. Я отвечу на все твои вопросы.

На самом деле, не нужно задавать вопросы, но если хочется спросить, это помогает, и не потому, что так вы получите мой ответ, просто вы разгрузите свой ум. Вам приятно оттого, что вы задали свой вопрос; вы чувствуете, что с вас спало бремя. Поэтому этот вопрос уже не будет преследовать вас, ведь вы знаете о том, что покончили с ним: «Я задал его», вот и все. Если вопросы докучают вам, вы можете задать их. Вообще-то, в том нет нужды, так как я все равно отвечаю на них, даже если вы никогда не задаете их. Но их освещение займет более длительный срок. Вопрос будет мучить вас сегодня, но я, возможно, уже говорил о нем вчера или еще только заговорю о нем завтра.

Но если вопрос мучает вас сегодня, если из-за него вам тревожно и неудобно, то просто выскажите его. Вы почувствуете облегчение, сформулировав вопрос. Я отвечу на него завтра. Даже если вы спросите меня, это ничего не значит. Я отвечу, когда придет время. Не обязательно этот добрый час наступит именно тогда, когда вы зададите свой вопрос.

Иногда люди задают вопрос, когда пора для него прошла несколько месяцев назад, и давным-давно я уже успел поговорить обо всем этом. Иногда они задают вопрос, когда пора для него еще только должна наступить по прошествии нескольких месяцев. Вы не сможете понять мой ответ, если он прозвучит не вовремя. Мой ответ не важен, ваше понимание – вот что имеет значение. Итак, решай.

Если ты чувствуешь, что вопрос мучает тебя, беспокоит тебя, то сбрось с себя это бремя. О чем ты хочешь спросить меня?

*Нирвеша: Чем празднование отличается от страсти?*

Между ними большое различие, огромное различие. Страсть – очень возбужденное состояние, напряженное, сконцентрированное, лихорадочное, тогда как празднование – состояние, исполненное абсолютно покоя. В нем есть экстаз, но нет возбуждения. Ты изливаешься энергией, но тебя не лихорадит. В праздновании есть определенная прохлада. Там есть одновременно тепло и прохлада. Страсть очень горячая, она не ведает прохлады.

Итак, если ты объята страстью, тогда страсть отнимет у тебя силы. А празднование наделит тебя новыми силами, оно никогда не изнуряет человека. Страсть всегда отнимает энергию, как и возбуждение. Ты живешь в напряженном состоянии. Рано или поздно ты начинаешь чувствовать, что энергию нужно выбросить, поэтому вся страсть становится сексуальной. Поэтому слово «страсть» стало почти синонимом секса. На то есть причина.

Когда вы перевозбуждены, энергия взвинчена, и вы не можете унять ее. Вам нужно выбросить энергию, поэтому так нужен секс. А когда энергия выброшена в половом акте, вы чувствуете облегчение, с вас спало бремя. Празднование не сексуально, вовсе нет. Оно не имеет никакого отношения к сексу.

Празднование это радостное и, вместе с тем, прохладное, переживание. Вы радуетесь. Просто быть так радостно, вы веселы. Вам не нужно унимать лихорадку, не нужно смирять жар. Празднование никогда не изнурит вас. Если вы устали, празднование даст вам энергию – вы восстановите силы. Вот различие, и оно велико.

Страсть это очень низкое состояние, а празднование – очень высокое состояние. У празднования почти божественная природа, а у страсти животная природа. С помощью страсти вы прикасаетесь к границе Бога. Об эти явления пограничны.

Если вы утонете в страсти, то станете животным. Если вы немного подниметесь в праздновании, то станете ангелом.

Ангелы всегда празднуют. Таково христианское значение символа ангелов, которые играют на арфах и танцуют вокруг Бога – рай это постоянное празднование. Страсть никогда не может длиться долго, она проявляется вспышками. Она никогда не сможет стать естественным состоянием.

*Катьяяни (художница из Америки): Мне кажется, что я не могу получить доступ к своей силе. По-видимому, я живу на очень низком энергетическом уровне. На группе я воочию убедилась в том, что я просто сплю на ходу. Я пассивна. Когда я чего-нибудь боюсь, моя энергия не прекращается в гнев или какое-то действие. Вместо этого я просто каменею или чувствую свою беспомощность.*

Хорошее понимание, неплохое начало. Теперь твоя жизнь изменится. Просто оставайся осознанной и не торопись что-то предпринимать. Просто созерцай свое состояние. Ты увидела себя на группе, отныне делай то же самое в своих обыденных отношениях, наблюдай за собой в жизни.

Не нудно спешить что-то делать. Всегда надо помнить о том, что не следует торопиться что-то делать, иначе спешка разрушит ясное понимание.

Ты увидела правду о себе, именно этот опыт преобразит тебя. Это понимание нужно развивать, эту осознанность нужно делать все более ясной. Ты чувствуешь, что твоя осознанность стала ясной, но мне кажется, что она еще не настолько ясная, какой должна быть. Она все еще затуманена; теперь в ней меньше тумана, но его еще довольно много. Но когда осознанность становится совершенно ясной, появляется результат: ты *ничего не делаешь*.

Это все равно как идти по улице и наткнуться на змею. Вы видите змею, но между восприятием ее и действием нет промежутка. Вы не думаете логически: «Это змея, а змеи опасны. Я должен отпрыгнуть в сторону». Ничего такого вы не думаете. Силлогизма нет. Не то чтобы вы осмыслили степень опасности возникшей ситуации и оттого отскочили. Вы просто отпрыгнули! Нет промежутка между восприятием змеи и прыжком. Эти вещи происходят одновременно.

Это действие (в нем ваша сама ваша осознанность становится поступком) полноценно. Это происходит, когда ваше осознание чего-либо становится абсолютно ясным. Вам ничего не нужно делать. Из самой этой осознанности что-то случается. Вы удивитесь тому, что вы ничего не делаете, и все же что-то происходит. Вы уже не сдерживаете себя, вы уже не пассивны. В вашу жизнь пришла инициатива, вы что-то предпринимаете. Вы уже не беспомощная жертва, вы взяли жизнь в свои руки. И вы не приложили к тому никаких усилий!

Итак, я советую тебе просто созерцать. Ты увидела себя на группе, продолжай же созерцать себя и вне групп. Постоянно будь бдительной. Всякий раз, когда что-то происходит, следи за тем, как ты ведешь себя. Кто-то оскорбил тебя, и в тебе возник гнев. Просто смотри, что происходит. Не нужно ничего делать. Надо всего лишь видеть, как ты ведешь себя, чтобы каждый опыт возвращал в тебе осознанность и ясность, чтобы тучи рассеялись.

В любой миг, когда дым не окутывает твое понимание, когда осознанность ярко горит, ты видишь, что твое поведение поменялось. В этом и заключается красота: когда действие меняет себя, в нем нет напряжения. Это очень просто, абсолютно обыденно, и все же совершенно необычайно. Здесь присутствует благодать.

*Варуни: Я все еще стесняюсь своего тела. У меня нарушено гормональное равновесие, из-за этого мое тело очень волосатое. И мне не нравится мой вес. Раньше я была худой, мне и моя худоба не нравилась.*

Нет ничего дурного в волосатости. И нет ничего плохого в том, чтобы быть толстой. Эти идеи внушили тебе другие люди.

На самом деле, все человеческие тела волосатые, поскольку отсутствие волос на тебе ненормально. Волосы исчезли из-за одежды. Разумеется, у тебя никакого не нарушения равновесия – ты естественнее других людей!

Животные волосатые для того, чтобы защищаться от холода. Когда человек ходил в обнаженном виде и прятался в пещерах, он делал это для самозащиты. Из-за одежды и убежища потребность в волосах исчезла, но иногда тела некоторых людей действуют естественным образом, поэтому на них растут волосы.

Я не считаю тебя даже в некоторой степени ненормальной, ты совершенно нормальна. По сути, именно так должен выглядеть человек. Внутренняя гормональная система тела не изменилась лишь оттого, что мы начали носить одежду. Тело не изменило свою гормональную работу, она продолжается.

И если люди начнут все больше времени проводить на пляже, у реки... В будущем люди постепенно будут все более обнаженными. Дело в том, что нагота прекрасна и здорова. Она столь радостна, что в двадцать первом веке люди будут ходить почти в обнаженном виде. Тогда волосы снова начнут расти на теле.

Поэтому я не считаю твою особенность ненормальной и не думаю, что ты должна беспокоиться о своих гормонах.

И на мой взгляд, ты вовсе не толстая. Есть женщины в десять раз полнее тебя. И ничего! Вообще-то, в Индии именно такое телосложение считается наиболее привлекательным. На Западе приняты другие пропорции. Ты видела индийских актрис в кино? Все они полные. Ты не найдешь ни одной индийской актрисы, которая могла бы победить в конкурсе красоты где-нибудь на Западе. В Индии никто не станет смотреть на женщину, у которой нет полноты. По-моему, индийские мужчины правы, ведь женская полнота очень естественна.

Если женщина – кожа да кости, если в ее теле нет ни капли жира, это указывает лишь на то, что она не готова родить ребенка, вот и все. В теле женщины от природы больше жира, чем в теле мужчины. Это естественное явление, потому что запас жира пригодится для пропи-

тания ребенка в ее чреве. Беременная женщина не может есть слишком много, поэтому запасание жира – естественная защита на девять месяцев. По этой причине у женщин больше жира, чем у мужчин, это просто естественно.

На Западе женщины, которые пытаются сбросить вес и все время сидят на диете, занимаются противоестественными вещами. Они постоянно мучают себя, поскольку диета это пытка. Западные женщины не могут есть то, что им хочется, им приходится есть то, что им совсем не по вкусу. Они все время вынуждены бороться со своим телом. Они то и дело срываются, и тогда их вес снова растет. Какая глупость! Нужно жить естественно. И я не думаю, что у тебя излишний вес.

Выбрось из головы все эти мысли, они глупые! Начни радовать себя. Если у тебя есть такие идеи, они опасны. Если ты полагаешь, что некрасива, что в тебе что-то не так, тогда ты не сможешь доверять мужчине, который скажет, что любит тебя. Ты подумаешь, что он обманывает тебя, потому что тебя нельзя любить. Даже ты сама не в силах любить себя, поэтому этот мужчина в твоих глазах жулик. Наверно, он задумал что-то скверное, он хочет обмануть тебя, но ты не попадешь в его ловушку! Ты постарайся доказать свою правоту. Ты попытаешься разрушить ваши отношения, чтобы отстоять свои представления: «Я некрасива. Смотрите! Этот мужчина бросил меня». Ты сама делаешь так, чтобы он ушел от тебя.

Эти идеи самоубийственны. Откажись от этих глупостей! Люби себя. Только если ты сама будешь любить себя, кто-то другой полюбит тебя, в противном случае разве ты сможешь стерпеть мужчину, который любит тебя твоим телом? Ты решишь, что он либо тупица, либо обманщик. Расслабься!

Понять это очень легко. Мир огромен, и у каждого человека свое тело, тела непременно должны различаться. Ты влюблена в свое тело! В этом нет ничего дурного... И все же откажись от этой глупости. Это просто чепуха! Не нужно так суетиться по поводу своего тела. Не делай из этого большую проблему. Это пустяк. Выбрось все из головы. Если ты сделаешь это, то сразу же поймешь, что двери открываются, и какой-нибудь болван влюбится в тебя.

Если найдешь какого-нибудь бестолкового мужчину, который влюбится в тебя, приведи его ко мне. Скоро это случится. Я предсказываю это! Просто начни улыбаться и смеяться, а о глупостях забудь. Тебе не нужно ни о чем беспокоиться.

## Двадцать второй даршан (27.12.76.)

(Ошо обращается к Михаэлю, из Германии)

Тебя будут звать Свами Прем Нисаргам. «Прем» переводится как *любовь*, а «нисаргам» означает *естественный, спонтанный, легкий*.

Все вместе получается: спонтанная любовь. Таким будет твой путь. Запомни, что некоторые вещи не удастся сделать усилием. Любовь – одно из таких явлений, как и сон. Вы не сможешь заставить себя заснуть. Ты можешь просто ждать. Сон сам приходит. Если ты будешь стараться заснуть, то будешь лишь ворочаться. Само усилие мешает заснуть.

Существует закон, который гипнотизеры называют *законом обратного эффекта*. Если вы будете слишком активно пытаться заснуть, то заработаете себе бессонницу, то есть добьетесь прямо противоположного результата.

Итак, если человек хочет крепко заснуть, он ничего не должен делать. Ему следует просто ждать. В этом ожидании, покое что-то начинает происходить в вашем подсознании, и приходит сон. То же самое верно в отношении любви. Сон приходит из подсознания, а любовь – из сверхсознания.

Обычная психология делит ум на сознание и подсознание. Психология йоги делит ум на три части: сознание, подсознание и сверхсознание. До Фрейда западная психология не знала о подсознании. Люди полагали, что у них есть только сознание. Они сделали огромное открытие, когда узнали, что под сознанием находится огромное пространство, абсолютно темное... Это темное содержание души. Подсознание в десять раз больше сознания. Сознание представляет собой всего лишь вершину айсберга.

Второе открытие с каждым днем все ближе. Неправильно называть это открытием, так как мы узнаем то, что всегда знала йога. Если под сознанием находится подсознание, то над сознанием – сверхсознание. Если подсознание это темная ночь, то сверхсознание – ясный свет. Все переживания мистиков, которые говорят о том, что Бог есть ясный свет, представляют собой встречи со сверхсознанием.

Вы пребываете посередине, каждый человек завис в среднем положении. Сознание это связующее звено, мост между подсознанием и сверхсознанием.

Подсознание это вся природа, а сверхсознание – Бог. Между этими двумя явлениями располагается человек. Он постоянно колеблется от одного уровня к другому, «быть или не быть». Человек все время мучается вопросом, кем ему стать: животным или богом. Разумеется, притяжение животного мира очень велико, потому что это наше прошлое. Мы прошли этот путь, а Бог совсем не известен нам. Поэтому подсознание постоянно манипулирует нами, а со сверхсознанием мы пока что не установили связь.

Сон приходит из подсознания, а любовь – из сверхсознания, но они оба приходят похожим образом: когда вы ждете и ничего не делаете.

Поэтому во всех религиях самое важно время дня – утро. На то есть своя причина. Если вы ждете во тьме, то уснете. Если вы устали, то подсознание готово распространить тьму на ваше сознание. Поэтому,

если вы молитесь ночью (если просто ждете), то скорее всего не добьетесь успеха. Если вы делаете что-то, то можете оставаться бодрствующим, но если вы просто ждете, ничего не делая, тогда ночь – не лучшая пора, самым подходящим временем будет утро.

Утром сон уходит, подсознание выполнило свою работу, и сознание снова бодрое, вы не можете уснуть. И если в этот момент вы ждете, ничего не делая, то можете открыть новое измерение, новую дверь, узреть новый свет. Этот опыт приходит свыше.

Тебя зовут Прем Нисаргам, что значит *жди спонтанную любовь*.

*(Ошо обращается к Анне, из Италии).*

Тебя будут звать Ма Вит Спардха. «Вит» переводится как *запретельность*, а «спардха» означает *соревнование*. Все вместе означает: за пределами соревнования, за гранью зависти. Именно таким должен быть религиозный человек. Он должен пребывать за пределами зависти и соревнования.

Соревнование, зависть – вот главная причина всякого несчастья. Не бывает хорошего соревнования, так как всякое соревнование отвратительно. Что бы ни внушали вам политики и священники говорят, не бывает дружеских соревнований. Всякое соревнование враждебно человеку, насильственно.

Из-за соревнования вы не можете хорошо почувствовать Бога, так как постоянно враждуете с существованием. Бога можно познать только не соревнующимся умом. Более того, ваш ум не должен даже делать сравнения. Вы сами по себе, поэтому вам не нужно сравнивать себя с кем-либо.

Как только вы начали сравнивать, сразу же возникает соревнование. Если вы полагаете, что у другого человека больше денег, чем у вас, это уже соревнование. Если вам кажется, что другой человек здоровее вас, это уже соревнование. А когда появляется соревнование, вы начинаете подражать, потому что вы склонны имитировать поведение того, кто, по вашему мнению, удачливее вас. Именно так человек отворачивается от своего существа. Вам нужно пребывать в своем центре, если вы хотите встретить Бога.

Эти два понятия очень важны. Люди либо подражают, либо становятся цельными, и тогда они проявляют инициативу. Подражатели никогда не проявляют инициативу, это копии. Никогда не будьте копиями, будьте самими собой! А это возможно, только если вы ни с кем не соревнуетесь.

*Раммурти: Я живу наполненной, насыщенной жизнью. Но ничто мне не кажется реальным, кроме движения в моем сердце и волн тревоги, которые порой возникают у меня в пупке. Облегчение наступает у меня только тогда, когда я сижу с тобой утром. Теперь только это кажется мне реальностью. Все остальное уходит в тень.*

Тебе не о чем беспокоиться. Ты ничего не можешь поделать, тебе поможет только время. Поэтому я постоянно откладываю этот опыт. И я должен предупредить тебя: просто жди.

Ощущения были в желудке, теперь они в сердце. Ты ничего не делал, все само начало происходить. И теперь, когда работа в сердце завершена, она перейдет в горло. И чем выше она будет перемещаться, тем лучше ты будешь чувствовать себя.

Разумеется, мир будет казаться тебе нереальным, потому что мир реален, только когда энергия находится в сексуальном центре. Больше никогда мир не бывает реальным. Когда энергия находится в нижнем центре, мир реален, потому что нижний центр соприкасается с миром. Поэтому для сексуального человека мир совершенно реален. По этой причине все религии настроены против секса, и на то есть свои причины.

Я не противостою сексу, но понимаю, точку зрения религий. Они противостоят сексу, потому что знают, что только через секс человек соединен с миром. Когда энергия отделяется от секса, вы начинаете удаляться от мира. Отсюда и ощущение нереальности: все кажется нереальным.

Поэтому, когда ты приближаешься ко мне, то чувствуешь немного реальности, ведь в моем присутствии ты можешь установить связь с другим центром. С миром ты можешь установить связь только через сексуальный центр. И нет другого центра, через который можно установить связь с миром.

Это бывает в жизни каждого ученика: однажды мир становится нереальным, и остается только мастер. И до трех пор, пока это не произойдет, ученик будет оставаться на поверхности, он еще не пошел в круг. Однажды случается другое событие, которое потрясает еще больше. Даже мастер становится нереальным. В процессе роста вашей энергии наступает такой миг, когда вы не можете держать связь даже со своим мастером.

Из сердца очень просто соединиться с мастером, очень легко. Из горла сделать это труднее. Из центра третьего глаза сделать это еще труднее, но вы все же можете соединиться с ним. За пределами третьего глаза, когда энергия движется, даже мастер нереален. Тогда реален только Бог, больше для вас ничто не реально.

Я знаю, что это очень трудно и сложно, порой даже болезненно. Но все будет хорошо. Если ты что-то делаешь, то просто мешаешь процессу. Этот процесс невероятно ценен. Тебе ничего не нужно делать, процесс начался сам. Поэтому в действительности ты ничего не можешь предпринять. Ты должен только не мешать ему. Не стой на пути этого процесса, вот и все.

Ты чувствуешь радость и полноту своего бытия, поэтому не нужно беспокоиться. Пусть мир будет нереальным! Поэтому все мистики на

протяжении многих веков говорят: «Мир это майя». Так и есть. Концепция майи – не философская доктрина, а прямой опыт.

Например, у маленького ребенка сексуальный центр еще не начал работать, поэтому для него мир секса нереален, бесполезен. Если он увидит, как взрослые любят друг друга, то удивится тому, зачем они занимаются такими вещами. Они борются? Может быть, мужчина душист женщину? Его сексуальный центр еще не работает, поэтому он не может почувствовать его реальность. Вы не можете заставить ребенка понять, что весь мир сходит с ума по сексу.

Представьте себе маленького ребенка, который еще не понимает значение денег. Если вы дадите ему на выбор банкноту в сто рупий и четыре блестящие монеты, он выберет монеты, а не сто рупий, потому что блестящая монета нравится ему гораздо больше.

Твоя энергия движется из сексуального центра, и это очень хорошо. Ты должен радоваться. Ты ничего не можешь поделать, просто жди. Энергия уже пришла в сердце, скоро она придет в горло. Затем она пойдет в третий глаз. Когда она достигнет третьего глаза, ты сможешь все понять. Тогда ты станешь делать трудность из того, что происходит. Ты примешь все.

Твое переживание будет углубляться. Я стану единственной реальностью, а весь мир будет для тебя подобным сновидению. Я буду похож на сон, грезу, миф. Я не советую тебе делать из меня миф. Ты сам сделаешь меня мифом. Я не велю тебе убегать от этого ощущения – пусть я буду мифом, фикцией. Радуйся! Я даже не призываю тебя отказаться от секса. Пусть твоя жизнь будет естественной. Ты должен понять, что теперь ты не можешь ничего поделать.

*Раммурти: На группе сомы я так глубоко погружаюсь в себя, что вижу всю свою жизнь и плачу. Я понимаю, что я есть сама скорбь, и ничего более.*

Это правильно! Ты и есть скорбь, как и любой другой человек. Но когда-нибудь эта скорбь станет радостным смехом, причем та же самая энергия. Однажды ты станешь смеяться. Не беспокойся. Ты будешь рыдать, но затем вдруг начнешь хохотать.

Люди получают удовлетворение, даже когда они плачут – по крайней мере, им есть чем заняться. Вы не можете даже плакать, потому что слезы стали нереальными, и вы не можете смеяться, так как смех далек от вас, поэтому вы зависаете в среднем положении. Я понимаю твою трудность. Каждый искатель должен пережить ее, но она исчезнет. И она растворится быстрее, если ты не будешь слишком активно копаться в себе.

Забудь об этой трудности. Просто скажи Богу: «Ты что-то делаешь, поэтому и я что-то делаю. Я готов! Если это будет хирургической операцией, я согласен!» Это и есть хирургическая операция. Энергия

пытается найти новые центры для своей работы, более высокие центры. Только жди молитвенно, с благодарностью...

*Виришвар: Я застрял на группе, а в чем именно, объяснить затрудняюсь.*

*Тиртха (лидер группы): Он очень лукавый и слишком интеллектуальный.*

Такова одна из его трудностей: он слишком интеллектуальный, поэтому ничего удивительного. Он напичкал себя знаниями и может с легкостью найти пути бегства. Виришвар столь большой эрудит, что может только обманывать других людей. Он может водить за нос самого себя, вот в чем его трудность. И он знает все, в этом его беда.

Когда на группу приходит человек, который ничего не знает о том, что происходит на группе, это нормально. Но когда на группу приходит тот, кто разбирается в ее процессах, знает о механизме ума, он никогда не становится ее полноценным участником, он остается сторонним наблюдателем. Глубоко в уме он постоянно говорит: «Да, я знаю это. Я понимаю, как это работает». Само это знание делает его лукавым.

Но он хотя бы пытается, в этом он искренен. В голове он лукав, но в сердце он искренен. В нем идет борьба. Его беда заключается в том, что он все еще больше в голове, чем в сердце, но он хочет прийти в сердце. Его усилия искренни. Возможно, он обманывает себя, и его работа будет долгой. Может быть, результат придет не скоро, и все же он хочет перейти в сердце.

*(Ошо обращается к Виришвару)*

Оставшиеся два дня не прикладывай никаких усилий. Здесь могут быть две причины. Когда ты знаешь, что можешь ускользнуть, то изо всех сил пытаешься не ускользнуть, и именно это мешает тебе. Наверно, ты чувствуешь, что застрял, именно поэтому.

*Виришвар: я боюсь проявлять силу на «группе столкновений». Я могу повздорить со своим другом, если на группе как-то задену его.*

Да, причина может быть и такой. Не нужно бояться. В худшем случае он просто убьет тебя, всего-то ничего!

...Но это лишь в худшем случае, которого наверняка не будет. Это наихудший вариант. Тебе не о чем беспокоиться. Даже если в момент подлинного гнева или настоящей любви (в любой миг, когда ты абсолютно целен) ты умрешь, нет ничего более прекрасного. Это принесет тебе полную свободу.

В мусульманских священных писаниях написано, что, если человек умирает на поле боя, сражаясь за веру, он идет в рай. В наше время такие уверения больше кажутся пропагандой, но в этом тезисе есть тонкий смысл. Я размышлял об этих строках и нашел в них тонкий

смысл. Человек может стать совершенно цельным, только когда отстаивает свою веру.

Я слышал известный рассказ о халифе Омаре. Он боролся со своим врагом тридцать лет. Армии халифа Омара и его врага постоянно сражались. Война длилась тридцать лет, затухая и разгораясь. Война постоянно вспыхивала вновь, но ни одна из армий не могла победить. В последнем бою халиф Омар подобрался прямо к своему врагу и убил его лошадь.

Враг упал на землю, и халиф Омар прыгнул на него. Он сел ему на грудь и занес над ним кинжал. Враг был абсолютно беспомощным. Еще миг, и кинжал пронзит ему сердце, и тогда врагу конец... Тридцать лет войны принесут халифу Омару победу.

Но что мог поделаться враг? Он просто вlepил Омару пощечину. На миг халиф Омар остолбенел, затем он встал и сказал врагу: «Мы будем сражаться завтра».

«Сражаться? – удивился враг. – О чем ты говоришь? Я бы на твоём месте не стал терять ни минуты и вонзил тебе в грудь кинжал, видя твою беспомощность. Я убил бы тебя, Омар! Что ты делаешь? Ты сошел с ума? Тридцать лет мы ждали этого мгновения, и Бог дал тебе возможность победить. Почему ты неожиданно отпускаешь меня?»

Омар объяснил: «Я сражался во имя Бога, ради Магомета. Я воевал за религию. Но сегодня ты ударил меня по лицу, и теперь я буду воевать за свою честь. Я хотел убить тебя как халиф Омар. Я уже не был представителем Магомета. А сегодня ты вдруг ударил меня по лицу и преобразил меня. Ты был моим личным врагом. Я совсем забыл об исламе, Магомете, Боге. Нет, убить тебя значит совершить грех. Я не могу сделать это. Завтра мы начнем новую войну. Это не личная вражда. Я был полностью погружен в войну, потому что меня не было. Посщечиной ты возвратил меня, ты помог возникнуть моему эго. Я хотел убить тебя, именно поэтому я не стану убивать тебя. До этого мгновения я был пустотой, всего лишь средством. Я позволял происходить чему угодно».

Мне кажется, что, когда человек умирает на поле боя в такой миг, то он идет прямо в рай, если он целен, не испытывает личной вражды и представляет собой чистую энергию, и это уже никакая не пропаганда.

Но я понимаю тебя. Человек отступает, когда чувствует, что «перегибает палку». У каждого из нас есть свой предел. Ты мог ладить с другими людьми потому, что не был связан с ними. Ты не мог развить столь тесное общение со своим другом, потому что уже был связан с ним.

Очень трудно бороться с друзьями, потому что они могут на самом деле превратиться во врагов. Только враг может быть врагом. Если вы боретесь с незнакомым человеком, ваша борьба никогда не дойдет до степени вражды. Нет! Вы не знаете друг друга – разве может борьба

ба стать враждой? Вы можете играть. Разве можно воевать с незнакомцем? Вы можете вести с ним некие игры, играть в «казачьи разбойники».

Итак, ты позволял себе проявляться с другими людьми, но с другом держал себя под контролем, потому что друзья превращаются в лютых врагов. С друзьями у нас много трудностей. С друзьями, конечно же, иначе и быть не может... Здесь появляются подавленные обиды, зависть. Вполне возможно, что твой друг испытывает то же самое, поэтому ты так испугался. Игра может зайти слишком далеко, потому что вы оба заполнены до отказа!

С незнакомцем вы ничем не обременены, а незнакомец ничего не имеет против вас. На самом деле, вы боретесь не с незнакомцем, а с кем-то другим. Может быть, вы боретесь с отцом, а этот человек – просто его заменитель. Может быть, вы боретесь с матерью, а эта женщина напротив напоминает ее вам. Но вы не боретесь именно с этим человеком. На самом деле, вы чувствуете глубокое сострадание к нему. Вы будете жалеть этого человека, даже если поколотите его. Он не причинил вам вред – зачем обижать его?

Но в отношении человека, с которым ты связан, все гораздо труднее. Тебя сковывает страх, потому что все может зайти слишком далеко. Ты внутренне заряжен, поэтому можешь взорваться. По этому причине у тебя возникают такие чувства к нему. В оставшиеся два дня ничего не меняй в отношении друга. Если смерть придет, не беда. Так приятно умереть на руках у друга. Здесь не о чем беспокоиться.

Все будет очень хорошо, и твоя дружба станет еще более крепкой, потому что страх указывает на то, что твоя дружба неполноценна. Когда же этот страх исчезнет, и ты узнаешь своего друга и его поведение в гневе, тогда ты постигнешь его в полной мере, то есть узнаешь его лица, лики в любви и гневе. Если он утверждает жизнь, то может стать и похоронным звоном. Оставшиеся два дня встретиться со своим другом напрямую. Будь что будет – не о чем тревожиться.

Если ты умрешь, то отправишься на небеса.

*Амит Прем: У меня выйдет новая книга, а еще я буду выступать по телевизору. Довольно странно быть саньясином и работать на телевидении. Мой ум не совсем смирился с таким положением. Очень трудно быть саньясином на Западе, занимаясь моей профессией.*

Все это игры ума, никакой трудности здесь нет. Ты такой, какой есть. Если однажды ты ослепнешь, значит будешь слепым. Ты будешь знать о том, что ходить без глаз трудно, но тогда у тебя будет собака-поводырь – выкрутишься как-нибудь.

Тебе трудно придется. Именно такое состояние я и создаю для вас. Трудно жить в мире людям в оранжевых робах. За свои малы вам придется ответить перед людьми. Вы будете вынуждены подыскивать новые ответы, но новые вопросы все равно будут возникать. Вы ока-

жетесь в новой атмосфере. Разумеется, тебе придется перестраивать свою жизнь, которая уже вошла в определенное русло, ведь ты попал в более высокое место. Но ты ничего не потеряешь, а скорее приобретешь. Это вызов.

Всякая перемена поначалу трудна, потому что человек должен учить новые вещи, новое поведение, новые ответы. Но если ты чувствуешь, что там, у себя дома... Ты можешь просто струсить. Ты можешь спрятать малу, скрыть свою оранжевую робу. Тогда лучше оставить все это до того, как ты уедешь. По крайней мере, не хочу, чтобы ты чувствовал вину. Иначе в твоём уме возникнет вина.

Если ты струсил, начнешь лгать, это очень плохо. Тогда тебе лучше не быть саньясином. Если ты намерен оставаться в оранжевой робе, с малой на телевидении и всюду, тогда решайся.

Тебе туго придется, это правда. Тебе придется смотреть в глаза друзьям и коллегам. Они будут смеяться над тобой, ты покажешься им шутком. Они решат, что ты сошел с ума! Прежде они считали тебя разумным человеком. Что с тобой стряслось? Ты был таким интеллектуалом, но стал посмешищем. Тебе промыли мозги, тебя загипнотизировали и т.д. и т.п.

Если ты сможешь смеяться и веселиться, то справишься с ситуацией. Эти же люди, которые сначала смеялись, начнут интересоваться, глубоко интересоваться твоим новым состоянием. Если ты сможешь просто оставаться спокойным, безмолвным, невозмутимым, если сможешь смеяться над их отношением, если просто скажешь: «Да, я сошел с ума, у меня шарики за ролики заехали, так и есть!», такое поведение будет благотворным, и твои друзья получают пользу. Но это будет возможно, только если ты примешь четкое решение. Подумай об этом!»

Одно верно: я никогда не хотел никому внушать чувство вины в отношении меня. Мне не хотелось бы, чтобы ты чувствовал вину, поэтому, если ты будешь скрыть свою связь со мной, то будешь чувствовать вину, и такой исход будет на твоей ответственности.

Я по опыту знаю, что, если вы делаете то, что, как вам кажется, делать не следует (например, лжете), то будете мстить. Вы разгневайтесь на меня. Из-за меня вам пришлось лгать – вам, такому искреннему человеку. А ведь раньше вы никогда никого не обманывали. Вы спрятали малу и медальон, и ко всему еще вы чувствуете вину.

Если вы чувствуете вину, то непременно станете мстить. Этот человек заставляет вас переживать боль, чувствовать себя обманщиком. Разумеется, вы станете сердиться на такого человека и будете мстить ему. Лучше сразу покончить со всем, тогда вы никогда не будете мстить. Вы не будете сердиться на меня. По крайней мере, такой шаг будет дружеским по отношению ко мне.

Итак, решай до того, как уедешь. Если ты чувствуешь, что тебе придется трудно, тяжело, тогда откажись от саньясы. Я не вижу в этом

никаких проблем. Я даю вам саньясу столь же радостно, сколь и отнимаю ее. Но если ты сохранишь ее, то поезжай решительно, потому что, чем дальше ты будешь от Индии, тем больше будет колебаться твой ум. Здесь одно дело... По сути, если ты приедешь сюда без оранжевой робы, то будешь стыдиться, так как здесь все оранжевые. Даже те люди, которые не приняли саньясу, все равно носят оранжевую робу, чтобы уютно чувствовать себя в общине. А в мире ситуация будет диаметрально противоположной. Поэтому подумай очень хорошо, но не занимайся играми ума!

Итак, я четко высказался в отношении тебя, а также и в отношении всех остальных. Когда кто-то приезжает ко мне, я не настаиваю... Но у тебя есть общественная жизнь. У тебя есть друзья, последователи, ты связан со многими людьми. Я не хочу ставить тебя в дурацкое положение. Ты либо саньясин, и тогда тебе достанет мужества объявить об этом, какой бы ни была цена, либо ты не саньясин – в любом случае дело ясное. Но оставаться посередине опасно. Это саньясин, для твоего духовного развития.

Если бы ты не вел общественную жизнь, я бы говорил с тобой иначе, потому что многие саньясины постоянно обманывают...

Но в отношении тебя я настаиваю. Я хочу, чтобы ты принял ясное и твердое решение. Подумай об этом.

## Двадцать третий даршан (28.12.76.)

*(Ошо обращается к Манфреду, из Германии)*

Тебя будут звать Свами Шаранананда. Это слово означает блаженство, которое приходит благодаря доверию. Имя «Шаранананда» принадлежит тому, кто полностью расслабился и отпустил себя, кто больше не проецирует свои идеи. Он принимает божью волю, какой бы она ни была. Она становится просто средством. Он говорит «да» Богу, и в нем нет сопротивления, конфликта. Он взаимодействует с Богом... Складывается чувство, будто кто-то плывет по воле реки. Он не работает руками и ногами, не прикладывает никаких усилий. Он просто недвижимо плывет на поверхности реки, и направление реки становится его целью.

Сдача это отсутствие личной цели – таково мое определение. Вот значение твоего имени. И пусть это слово будет не просто твоим именем, но самой твоей жизнью. Это возможно. Я вижу, что семя есть. Нужно только немного поухаживать за ним, чуть-чуть потрудиться.

*Кен (из Калифорнии): Я восемь лет любил одну женщину и боялся ее потерять. Вы посоветовали мне принять саньясу, которая должна помочь мне, освободить меня, но я боялся...*

Ты боялся, иначе бы саньяса помогла тебе. Саньяса – очень сильное явление, потому что это тоже любовь. Если ты сможешь любить меня, тогда твоя любовь станет более чистой. Тебе будет очень трудно любить женщину с чистым сердцем, потому что ты привязан к ней. Если ты сможешь любить меня или еще кого-то, без собственнических настроений, тогда ты научишься любить без привязанности. И тогда ты сможешь перенести это же качество на любые отношения, тебе будет легче.

Саньяса это любовный роман. Тебе он нужен, очень нужен, но ты боишься. Так почти всегда бывает: люди, которым что-то нужно, боятся заняться этим, а те люди, которым что-то не нужно, занимаются этим из любопытства. Подумай об этом. Все будет. Я могу переместить твою любовь из состояния смущения, в котором она ныне пребывает, на более высокий уровень.

И только когда твоя любовь начнет перемещаться на более высокий уровень, можно дать свободу, потому что твой ум никогда не может дать свободу. Только когда у тебя есть что-то за пределами ума, ты можешь дать свободу, но не ранее того.

Ты можешь дать свободу своей возлюбленной только после того, как вкусишь свободу. Ты еще не познал свободу. На самом деле, ты хочешь, чтобы тобой владели. По сути, ты хочешь обрести безопасные отношения. Ты хочешь защитить свою любовь от опасностей жизни. Ты хочешь обрести твердую почву под ногами.

Все эти вещи порождают неприятности. Не любовь приносит неприятности, любовь никогда не приносит их. Просто в нее попадают чужеродные элементы. Но именно так все люди познают любовь. Поначалу вы не можете обрести чистую любовь. Только через переживания, жертвы и страдания ты постепенно устранишь все неправильное и сохранишь все прекрасное. Однажды ты поймешь, что осталось лишь самое красивое.

Это возможно, вполне возможно. В жизни нет ничего невозможного. Ты проходил какие-нибудь группы на Западе?

*Кен: Я прошел почти все группы!*

Все группы? Молодец! Начни медитировать здесь, выполняй суфийский танец, а вечером посещай музыкальную группу и постарайся потеряться. Достигни самозабвения!

Когда-нибудь мысль о саньясе вызовет в тебе великое томление – тогда возвращайся к нам. И запишись на несколько групп. Небольшое количество групп тоже пойдет тебе на пользу. Почувствуй здешнюю ауру и оцени свои новые чувства.

*Васудева (американка средних лет): скоро после свадьбы мой муж почувствовал отвращение к сексу. Он может достичь оргазма,*

*только если покурит марихуану. К тому же, он крутит роман с очередной подружкой.*

Ты хочешь сказать, что необходимо что-то делать? Иногда мы сами порождаем ненужные трудности. Мы называем что-то проблемой, а затем начинает беспокоиться из-за нее. Сейчас в США неспособность достичь оргазма стала большой психологической трудностью, потому что американцы слишком активно обсуждают эту тему.

Прежде это явление на протяжении веков никогда не составляло трудность, никто не задумывался о таких вещах. Но в последние двадцать, тридцать лет люди провели активные исследования (Кинси, Мастерс, Джонсон), и результаты этих исследований были опубликованы. Люди читают о красоте и прекрасном переживании оргазма, о наступающем после него глубоком расслаблении, поэтому они начинают жадно стремиться к нему – отсюда и вся трудность. Не один человек страдает из-за этого, но почти все тем или иначе испытывают неудобства.

Трудность возникает из-за сравнения. Теперь ты с каждым днем будешь стареть, поэтому, если ты не отбросишь эту трудность, то каждый день будешь становиться все более серьезной, будешь одержимы этой трудностью. Люди по-настоящему интересуются такими вещами, только когда начинают стареть. Особенно на Западе считается, что секс и есть жизнь, поэтому вместе с ним заканчивается и сама жизнь. Там эти понятия синонимичны.

Когда человек становится немного старше, когда он чувствует, что его сексуальная сила уже не та, что прежде, он начинает беспокоиться и суетиться! Он хочет заниматься то тем, то сем, то есть принимать какое-то лекарство, чего-нибудь курить, делать упражнения (скажем, йогу) и прочее, и прочее. Он может захотеть найти более интересную женщину, более эрудированную. Надо пойти к проститутке или соседке – что угодно!

Затем беспокойство нарастает. С каждым днем оно становится все более сильным, потому что вы стареете, моложе вы уже не станете. Чем больше времени проходит и чем активнее вы размышляете на эту тему, тем тяжелее становится ваше затруднение. И если вы одержимы оргазмом, тогда даже естественный оргазм, который был вам доступен, теперь будет для вас недоступным, так как для того, чтобы оргазм случался, нужно, чтобы ваш ум был абсолютно спокойным.

Ум – вот настоящая трудность. Например, если вы предаетесь телесной любви, и если на задворках вашего сознания остается мысль о том, что у вас снова ничего не получится, тогда оргазм не будет хорошим. Он все ближе... Но вы боитесь, трепещете. И тогда ваш ум отделяется от тела – вы снова упустите оргазм.

Я советую тебе, отказаться от трудности, а не решать ее. Просто отбрось ее, ведь она глупая. Зачем беспокоиться о ней? Все, что проис-

ходит, благостно, поэтому просто радуйся. И однажды ты увидишь, что оргазм случился. Он случается, только когда человек свободен от беспокойства и полон любви.

Ты любишь ее, а она любит тебя, поэтому трудности нет. Когда мы любим друг друга, то принимаем и ограничения партнера. Если она крепко любит тебя, то будет знать о том, что теперь вы вместе становитесь чуть старше, поэтому кое-что у вас будет уже не таким, как прежде. Секс будет несколько другим, он будет реже. Но любовь открывает новую близость. В ней будет меньше сексуальности, и все же она будет более глубокой.

На самом деле, когда любовь сексуальна, она никогда не идет очень глубоко. Она остается телесным явлением. Когда телесный секс постепенно исчезает естественным образом, начинается новый любовный роман, на этот раз между двумя умами. Этот роман глубже. И если ты медитируешь, тогда может случиться нечто более глубокое: любовный роман может начаться без ума – без тела и ума. Такого подлинное благословение.

Благословение не связано с оргазмом. Даже если оно случится, ты будешь пульсировать секунду или две, вот и все. Даже если оно случится, ничего особенного не произойдет. Даже если у тебя будет совершенный оргазм, ты ничего не получишь из него. Животные получают совершенные оргазмы, у каждой собаки оргазм совершенен... Ну и что? В лучшем случае ты можешь достичь совершенного оргазма, как животные.

Я не говорю, что это плохо. Я указываю на то, что об этом не стоит беспокоиться. Много шума – мало дела. Но западный ум празден, поэтому он нуждается в каком-нибудь занятии, иначе жизнь для него пуста.

У вас уже есть машина, дом, банковский счет, а теперь тебе понадобился оргазм. Оргазм стал новой религией. Теперь на Западе Бога нет. Кто знает? А вдруг загробной жизни нет? В этом вопросе нет никакой определенности. Остается только оргазм, поэтому за него следует цепляться, держаться, до самого последнего вздоха думать о нем.

Я советую тебе просто забыть об оргазме. Просто отменяй мысли о нем! Скажи себе, что у тебя уже все хорошо, что все благостно, что ты всем будешь доволен. И однажды ты увидишь, что оргазм случился сам собой. Если оргазм происходит, не пытайся желать его раз за разом. Если он случается, хорошо, а если он не случается, тоже не беда. Не нужно делать из него проблему.

Если оргазм случается, забывай о нем. В противном случае это событие снова создаст одержимость оргазмом: он случился – значит надо без конца повторять его.

Существуй параллельно оргазму. На самом деле, не следует даже пытаться предаваться телесной любви без особой необходимости. Это не долг, а не обязанность. Иногда достаточно и просто посидеть вме-

сте, держа друг друга за руки, и полюбоваться луной. Такие переживания бывают даже сильнее секса.

Иногда вы ничего не делаете, просто сидите, даже ни о чем не думаете...

Секс стал действием. Вы должны заниматься им, должны что-то доказывать себе, в противном случае женщина решит, что вы ее не любите. Вы станете думать, что ничем не радуете ее. Разве это любовь? Это суэта!

Никогда не выдавливайте из себя любовь силой. Просто будьте вместе, заботьтесь друг о друге, чувствуйте друг друга. Медитируйте вместе, молитесь вместе, танцуйте вместе. Иногда вы в танце, медитации или молитве поймете, что предали телесной любви. Не то чтобы вы от ума стали что-то делать – неожиданно все стало происходить само собой. Тогда в сексе появляется сказочная красота.

В таком случае предали телесной любви не вы, а Бог в вас. И вы ни о чем не беспокоитесь. Для вас это вообще не проблема! Бог сам решает, хочет он достичь оргазма или нет. С какой стати вы должны беспокоиться об этом? Если он хочет достичь оргазма, это его дело.

Итак, медитируйте, молитесь, танцуйте, слушайте музыку, смотрите на звезды. Если что-то порой происходит, то случается спонтанно... Не готовьтесь, не думайте об этом. Ничего не репетируйте в уме. Не размышляйте на работе о том, как вы придете домой и предадитесь телесной любви. Такое поведение инфантильно!

Забудь об оргазме! Однажды он случится, и ты на несколько дней забудешь о нем – именно такой должна быть настоящая любовь. Ничего не нужно доказывать, потому что женщина знает, что ты ее любишь, и ты знаешь, что она любит тебя. Не нужно прилагать дополнительные усилия. Тогда ты увидишь, как в твоём существе возникает некое тонкое качество. Вы любите друг друга независимо от того, переживаете ли оргазм. Однажды оргазм начнет возникать у тебя.

Я не обещаю! Иначе ты будешь ждать его. Я не предсказатель. Я просто говорю, что такие вещи происходят естественным образом. Оргазм происходит, только когда ты спокоен. Это следствие, естественное следствие. Когда напряжения нет, оргазм не может не прийти. Иначе и быть не может! Когда тело спокойно, когда ум безмятежен, пульсация происходит глубоко внутри вас, вы изнутри трепещете, начинаете вибрировать.

Итак, первое правило заключается в том, чтобы забыть об оргазме. Второе правило гласит: если оргазм однажды случается, порадуйся, поблагодари Бога и снова забудь о своем переживании. Не ожидай оргазм завтра.

Ум очень жадный – отсюда все несчастья. Сегодня что-то происходит, и ум начинает составлять планы на завтра. По его мнению, это переживание должно повториться. Но оно было у вас сегодня потому, что вы не думали о нем. А теперь вы думаете о нем, меняете все усло-

вия. Завтра этого переживания у вас не будет. На следующий день вы, не получив прежний опыт, будете скакать как на иголках: мол, значит этот опыт повторится послезавтра! Так вы сами блокируете свое переживание.

Вы любуетесь цветком, считая его прекрасным. На следующий день вы ждете, что ваше переживание повторится. Вы приходите с работы в свой сад. Вы ждете, что снова наполнитесь трепетом. Но ничего подобного на этот раз вы не испытываете, потому что ничто повторное не может принести экстаз. Вчера вы испытывали душевный трепет потому, что опыт случился неожиданно. Вы случайно встретились с розой. Вы посмотрели друг на друга, и что-то вспыхнуло между вами.

А теперь вы идете к розе с лукавым умом. Вы просчитали, что станете счастливым, если снова будете тарашиться на розу. Но на этот раз ничего подобного не будет, и роза здесь не при чем. Цветок был готов, потому что он не ждал вас снова. Оргазм мог случиться (цветок как раз ни в чем не виноват), но вы поступили неправильно.

Итак, когда Бог приходит к вам (вот прекрасный, исполненный любви миг!), радуйтесь ему, благодарите его, а затем стирайте воспоминание о нем. Никогда не носите психологическую память. Поэтому дети счастливы. Чем старше становится человек, тем реже у него бывают мгновения счастья. Дети ничего не ждут, поэтому они пульсируют радостью. Для них все всегда внове.

Итак, запомни это... Тебе не о чем беспокоиться.

*Сатьянанда: Если есть только один Бог, одна цельность, тогда почему на свете так много религий?*

Потому что на одного Бога можно смотреть с разных сторон. Например, в саду есть одна роза. Мимо проходит художник – он увидит розу в ином свете, потому что он занимается живописью. Он примет его раскраску. Художник станет любоваться ее тонами и оттенками; он будет думать, как бы перенести эту красоту на холст.

Приходит поэт. Он уже не думает о тонах и оттенках. Для него та же самая роза родит внутреннюю музыку. Он начнет петь, его средством станет звук. Ему захочется исполнить песню. Он захочет посвятить песню этой розе.

Приходит танцор. Он видит, как цветок качается на утреннем ветерке, играет в лучах солнца. И танцору тоже хочется исполнить свой танец, выразив в нем этот цветок.

Приходит ученый, ботаник. Он думает совсем иначе. Он знает гораздо больше о розе, чем любой другой человек, а именно о ее сорте, стране происхождения, ее особенностях.

Если вы прочтете записи этих людей, узнаете их впечатления, то никогда не сможете подумать, что они встретили ту же самую розу, что и вы. У них будут самые разные описания. Поэтому на свете так много религий.

Бог един... И переживание Бога одно. Но когда Будда переживает этот опыт, он непременно выражает его по-своему. Когда Иисус переживает тот же самый опыт, он выражает его в своей манере. Эти выражения разные, но опыт один и тот же.

У каждого человека индивидуальная личность, поэтому у каждого мастера ученики особого характера. Вокруг Иисуса складывается одна церковь, в вокруг Будды – другая, поскольку у каждого из них своя философия, свои аргументы. В мире триста религий, но на мой взгляд, не будет ничего страшного, если в мире будет три миллиона религий.

Мне хотелось бы, чтобы у каждого человека была своя религия. Такой мир будет истинным. Зачем вам подержанная религия? У Иисуса есть своя религия – почему у вас не может быть своей религии? У Будды есть своя религия, вот и у вас должна быть своя религия.

В более совершенном мире, когда сознание будет более развитым, у каждого человека будут свои религиозные представления. Религий будет столько же, сколько и людей. Такой мир будет правильным, в нем никогда не будут возникать конфликты.

Конфликт возникает из-за того, что люди собираются вместе в организации (христианские, индуистские, мусульманские), и тогда между ними начинаются столкновения. Если у каждого человека свое понимание Бога, тогда проблем нет... С кем бороться? И какой смысл бороться?

По мере того, как человечество будет становиться все более развитым, в мире будут возникать все больше религий. И однажды религий станет столько же, сколько и людей. Тогда человечество будет пребывать в подлинно религиозном состоянии.

## Двадцать четвертый даршан (29.12.76)

*(Ошо обращается к Руфь, учительнице из Англии)*

Тебя будут звать Ма Нирадж Агьяна. Твое имя переводится как *облако неведения*. Ты слышала о христианском мистическом трактате «Облако неведения»? Эта книга одна из самых прекрасных творений рук человеческих. Ее автор неизвестен (какой-то средневековый христианский мистик), но эта книга одна из самых проникновенных. Ее именуют «Облаком неведения», таково же значение твоего имени. «Нирадж» переводится как *облако*, а «агьяна» означает *неведение*.

Бог познается через неведение. Его невозможно постичь через сведения – вы узнаете его, только когда опустошите ум. Бога невозможно познать умом – вы постигнете его, только отбросив ум.

Бог познается в абсолютном неведении, так как неведение и есть невинность, тогда как знания исполнены лукавства.

Знания пытаются управлять. Знания придают вам сил, а неведение смиряет вас. Поэтому помните, что вам не следует становиться эру-

дированными. Никогда не позволяйте знаниям накапливаться в вас. Каждый день знания накапливаются в вас через жизненный опыт, поэтому вы должны ежедневно выбрасывать их. Эта пыль собирается на зеркале сознания.

Ученые, пандиты дальше всех от Бога. Поэтому все больше ослабляйтесь в неведении. Знайте о том, что вы не знаете, ведь только то знание ценно, которое дает вам понять, что вы ничего не знаете. Незнание – вот путь. Только когда вы уподобитесь малым детям (невинным, не испорченным знаниями, умеющими удивляться), вы достигнете божественности.

*(Ошо обращается к англичанину Дэйву)*

Тебя будут звать Свами Ананда Патик. «Ананда» переводится как *блаженство*, а «патик» означает *пилигрима, странника*, то есть человека, который ступает по пути блаженства. Мы странствуем по пути блаженства, каждый человек ищет блаженство. Только один человек ищет его неправильно, а другой – правильно, но в любом случае они ищут одного и того же. Даже когда люди стремятся обрести деньги, власть, престиж, они ищут того же самого. Но они не обретут блаженство, потому что ищут не там. Сам их поиск правилен, вот только направление поиска они выбрали неправильно.

Помните, что недостаточно просто искать что-то правильное. Если вы будете искать в неправильном направлении, то будете постоянно упускать цель. Иногда бывает так, что вы не ищете нечто правильное, но направление верное, поэтому вы все равно достигаете цели, ведь направление важнее.

Скажем, вы идете на вокзал, но так и не попадаете к железной дороге, потому что пошли не туда. Или вы собрались на реку, но попали на вокзал. Итак, направление движения важнее. А то, ради чего, вы отправились путь, уже не так важно. Вы будете упускать цель до тех пор, пока ваш поиск не встретится с направлением вашего движения.

А блаженство не столь далеко. Оно рядом с вами. Нужно всего лишь настроиться на него. Медитация есть не что иное, как настройка на блаженство. Вы настраиваете радио, но волна нестабильна, и звучание от этого то лучше, то хуже, вы слышите на одном делении шкалы сразу две или даже три радиостанции. Но стоит чуть-чуть подстроить приемник, игла попадает точно на станцию, и тогда звучание прекрасно.

Ум похож на шкалу радиоприемника. Вы можете настроить его на мирскую суету, и тогда вы погрязнете в ней. Вы можете настроить ум на деньги, и тогда вы станете жадным. Вы можете настроить его на Бога, и тогда вы станете блаженствовать. Ум один и тот же, настроечная игла та же, меняются только радиостанции.

*(Ошо обращается к Полу, он из Калифорнии)*

Тебя будут звать Свами Ананда Прабхаба. «Ананда» переводится как *блаженство*, а «прабхаба» означает *рассвет блаженства*. Помни о том, что, когда воцаряется крошечная тьма, это признак того, что рассвет близок, он совсем рядом. Тьма становится крошечной перед самым восходом солнца. Поэтому не бойся тьмы, тревоги, смущения, страданий или боли. Все это достигает своей высшей точки, и только на пике происходит преобразование, но не прежде того.

Надо всю свою тьму довести до предела. Вас учат подавлять все темное, никогда не усиливать это. Поэтому я учу катарсису: доводить такие вещи до максимума. Гнев, ненависть, насилие, агрессия, зависть – все это вы должны максимизировать. Только на пике вы сможете совершить скачок. И когда вы познаете гнев во всей его полноте, то увидите, что он исчез, гнев больше не владеет вами.

Только очень мужественные люди могут выйти к свету, ведь сначала они должны пройти сквозь тьму, а там возникает трудность. Всем хочется, чтобы наступило утро, но никто не готов пережить ночь, темную ночь души.

Утро совсем близко. Просто наберитесь мужества для того, чтобы встретить тьму, которая скрыта в вашем существе. И когда вы встретите ее, то порадуетесь ей. Во тьме нет ничего дурного... Это часть игры.

*(Ошо обращается к Альфреду)*

Тебя будут звать Свами Прем Нирмал. «Прем» переводится как *любовь*, а «нирмал» означает *невинная, чистая*. Все вместе звучит как *чистая, невинная любовь*. Любовь невинна, когда вы ничего не требуете от нее. Любовь невинна, когда в ней нет корысти. Любовь невинна, когда она представляет собой лишь изливание вашей энергии. У вас слишком много всего, поэтому вы делитесь этим. Вы сами хотите поделиться.

И вы чувствуете благодарность к тем людям, которые принимают от вас ваш дар, потому что вы были подобны облаку, переполненному дождем, и кто-то помог вам избавиться от этого бремени. Или вы были подобны цветку, источающему аромат – прилетел ветер и освободил вас от груза благоухания. Вы хотели петь, и кто-то внимательно выслушал вас... Столь внимательно, что дал вам пространство для вашей песни. Итак, чувствуйте благодарность ко всем, кто помогает вам изливаться любовью.

Когда любовь не мотивирована, это молитва. Поэтому помни об этом, твое имя будет постоянно напоминать тебе о том, что тебе делать.

*Американец Дуглас: Я хочу получить посвящение.*

*(Ошо дает ему имя Свами Прем Прасад)*

Прем Прасад, жизнь это дар, мы не заслужили его. Поэтому нужно быть благодарным всему, всякой мелочи, именно в благодарности

заключается суть религии. Когда ты поймешь, что твоя жизнь есть дар, благодать, то станешь благодарным.

Обычно люди часто жалуются. Ум, склонный к жалобам, не религиозен. А тот ум, который чувствует благодарность, религиозен. Итак, это имя будет напоминать тебе о том, что надо чувствовать благодарность, всегда ощущать признательность.

Оглядевшись, ты поймешь, что Бог дал нам так много... Но мы слепы и глухи. Мы ничего не видим. Мир сказочно прекрасен, удивителен и исполнен чудес. Каждый миг жизни вечен. Это бриллиант, но мы постоянно теряем его и даже не чувствуем благодарность за него.

Будь благодарным, ты будешь расти через свою признательность. Никогда не жалуйся. Если ты сможешь отказаться от всех жалоб, это и будет твоей молитвой, твоей медитацией.

Итак, всякий раз, когда ум начинает жаловаться, тотчас же осознай это и откажись от жалоб. И в тот же миг ты увидишь, что, стоило исчезнуть в уме жалобам, стоило появиться благодарности, и ты начал смотреть на жизнь другими глазами... У тебя совсем иное мировосприятие. Ты не будешь видеть обычный мир, перед твоим взором предстанет мир необычайный, лучистое существование! Ты радуешься, потому что поиск окончен. Это благословение, но мы слепы, а наши жалобы действуют как экран: они загораживают нам поле обзора.

Когда вы понимаете, что жизнь и любовь – дар, то начинаете чувствовать в себе больше женственности, больше восприимчивости. Тогда вы становитесь менее агрессивными. Если Бог дал вам жизнь и любовь, тогда он даст вам рай, а также истину. Если чудо его жизни осуществилось, тогда почему бы ни реализовать и другим чудесам? Человек начинает ждать. Прекращается даже поиск. Человек просто в полной мере доверяет всему, что происходит и произойдет, так как считает все благостным.

Для того чтобы напоминать тебе об этом, я дал тебе имя «Прасад». Оно переводится как *всё благостно* – всё благодатно, всё есть дар, и ничего дурного не происходит. Все происходящее исполнено благодати. Ничего скверного никогда не случилось. Если тебе кажется, что нечто неправильно, таково твое толкование, твой ум жалуется. Когда ты откажешься от ума, то сразу же увидишь, что все именно такое, каким и должно быть. И в этом понимании ты обретешь покой.

Так будет, я еще поработаю с тобой. Я буду работать с тобой еще активнее.

## Двадцать пятый даршан (30.12.76.)

(Ошо обращается к англичанке Марте)

Тебя будут звать Ма Прем Гандха. «Прем» переводится как *любовь*, а «гандха» – как *аромат*. Все вместе означает: аромат любви. Такова

высшая возможность сознания. Она подобна дереву: сначала семя, затем дерево, потом цветы, а после этого ветер разносит цветочный аромат... Это подношение Богу.

Многие люди существуют на уровне семени, и тогда их жизнь не выходит за рамки секса. Им известна лишь одна дорога. Всю жизнь эти люди одержимы сексом. Даже те люди, которые противостоят сексу, постоянно одержимы им. И те, и другие все время одержимы сексом, их жизнь подобна семени.

Семя прекрасно, но его красота заключается в превращении в дерево. Если семя настаивает на том, чтобы остаться семенем, тогда оно совершает самоубийство, потому что вся задача семени – в том, чтобы стать растением. Весь смысл семени заключается в его исчезновении. В этом состоянии не следует задерживаться, по мосту нужно идти. Мост полезен, и все же нельзя строить дом на мосту, по нему нужно пройти.

Секс это семя, и очень немногие люди превосходят секс и начинают чувствовать любовь. Любовь это дерево... Вообще человеческая любовь, то есть любовь женщины к мужчине, любовь мужчины к женщине, дружба, любовь матери к ребенку. Человеческая любовь еще не настолько чиста, чтобы стать цветком. В вас много нечистых вещей: ревности, стяжательства, гнева, ненависти. Все эти яды по-прежнему обременяют вашу любовь.

Из-за страха перед этими ядами некоторые люди бегут от любви. Но это глупо, потому что вместе с водой вы выплеснете из ванны и ребенка. Любовь нужно просто отделить от всех таких ядов, которыми она пропитана. Откажитесь от ядов.

Когда ненависть, стяжательство, зависть, гнев – все это отброшено, любовь становится молитвой... Любовь расцветает. Цветок это молитва. А когда цветок источает благоухание, наступает высший экстаз энергии.

В. Блейк сказал: «Энергия это радость». Поэтому, когда высвобождается энергия, человек радуется. Стало быть, сексуальность это также немного радости. Капля энергии высвобождается ограниченным, узким способом. В любви больше радости, вы погружаетесь в нее глубже. В молитве еще больше радости. Теперь вы не связаны с людьми, личность с личностью; вы соединяетесь со всем сущим.

Когда появляется аромат, возникает великая радость: *самчитананда*. Вот истина, сознание, блаженство. Таково восточное определение Бога.

Я даю тебе это имя, чтобы ты помнила об этом. Никогда ничем не удовлетворяйся до тех пор, пока это не станет благоуханием. Никогда не останавливайся до этого момента. Останавливайся на ночной отдых, но помни о том, что нужно идти далеко.

Так вся жизнь превращается в странствие... Не в поездку в Иерусалим, Мекку или Каши, а в подлинное странствие к Богу. А Бог познается только теми, кто постиг сокровенное качество любви.

*(Ошо обращается к французженке Андреа)*

Тебя будут звать Ма Прем Пуратан. «Прем» переводится как *любовь*, а «пуратан» означает *древняя*. Все вместе получается: древняя любовь. Насколько я понимаю, ты не новая искательница. Ты очень древняя искательница, ты ищешь на протяжении многих жизней. Ты искала не все время, были и перерывы, но Бог – твой древний поиск, твоя древняя любовь.

Ты пришла ко мне не как новая странница. Ты приходила на протяжении многих жизней, снова и снова. Когда ты погрузишься в медитацию еще глубже, то осознаешь это. Поэтому я дал тебе это имя...

*(Ошо обращается к англичанину Майклу)*

Тебя будут звать Свами Дева Риктам. «Дева» переводится как *божественная*, а «риктам» означает *пустоту, ничто, ноль*. Поэтому просто опустоши себя, больше ничего не нужно.

Таково значение распятия в жизни Иисуса. Произошло именно опустошение. Иисус полностью опустошил себя на кресте. Он немного заколебался в последнюю минуту... Колебаться – в природе человека. Но до того момента он был просто Иисусом, а уже через секунду он стал Христом.

Иисус жаловался. Для того чтобы жаловаться, нужно эго. Значит, в нем оставалось тонкое эго. Иисус думал, что Бог спасет его, что-то сделает для него. И он просил не так уж и много. Иисус пожертвовал всем, что у него было. Он просто сдался, и это было так естественно. Если бы этой части не было в повествовании, это означало бы, что вся история Христа выдумана. На самом деле, именно эта часть указывает на подлинность истории. Все так и было, иначе ученики не вставили бы этот эпизод в книгу. Если бы этого эпизода не было, тогда вопроса нет... Наверно, ученики хотели выбросить этот эпизод, так как в нем мы видим колебания Иисуса.

Неожиданно на кресте Иисус кричит от сильной боли. Он вопиет: «Почему ты оставил меня? Я жил и работал ради тебя. Я был твоим посланцем. Это несправедливо! Что происходит со мной? Почему ты позволяешь произойти этому событию?»

Иисус говорил: «Ты подвел меня», но затем он сразу же понял, что его просто подвергли последнему испытанию сдачей. Какая-то капля его еще оставалась в нем, в темных углах души. Эго оставалось.

Но прошел миг, всего лишь миг, и в этом мгновении воцарилась вечность. За секунду до этого Иисус был сыном человека (сыном Иосифа и Марии), но кризис достиг той точки, где он понял, что эту каплю эго нужно отбросить. Он отбросил и ее, а затем сказал: «Да будет

так». Эту фразу Иисус произнес не из отчаяния, а от ясного понимания.

Он говорит: «Да придет царство твое. Да исполнится воля твоя». Он готов, поэтому все сущее благостно. Кто он такой, чтобы жаловаться? Бог знает лучше. Кто он такой, чтобы давать Богу советы, прощать его? И тогда Иисус сразу же опустошил себя. А когда Иисуса не стало, появился Христос.

На самом деле, неправильно называть этого человека Иисусом Христом. Был период, когда Иисус существовал, и был период, когда существовал Христос, но они никогда не сосуществовали. Поэтому называть его Иисусом Христом некорректно. Сначала он был Иисусом, а затем стал Христом. Теперь внешне он кажется прежним человеком, но изнутри он представляет собой совсем новое явление, преображение. Иисус преобразился.

Именно в этом заключается значение воскрешения. Когда Иисус умер на кресте, то полностью опустошил себя. Он не цеплялся даже за жизнь, за последнюю «соломинку». Он говорит: «Да будет так. Я приму и такой исход. Если тебе угодна моя смерть, я сам возжелаю ее. Я принимаю смерть. Я стану хозяином смерти». Иисус преодолел последнее препятствие, поэтому воскрес. Иисус переродился.

Христианство было бы еще более совершенной религией, если бы христиане акцентировали не столько крест, сколько воскресшего Христа, потому что это лишь половина процесса. Завершение этого процесса заключается в воскрешении. Христиане слишком много значения придумают кресту, поэтому упускают суть, и символом христианства стал крест. Я называю такое явление «крещианством»!

Уделяя так много внимания кресту, люди начинают поклоняться смерти. Если вы слишком интересуетесь крестом, значит у вас есть тайные суицидальные наклонности, какое-то извращение. Смерть нужно принимать, даже радушно принимать, но смерть это фон жизни, а не ее завершение. Это средство, но только не цель.

Христиане поклоняются кресту, поэтому в их церквях все так мрачно и серьезно. Если бы христиане поклонялись воскресшему Христу, то танцевали бы. Тогда в церквях царил бы радость, веселье. Люди танцевали бы, пели и с любовью обнимали друг друга, потому что их Господь воскрес.

Но в церквях стоят угрюмые, неприветливые, грустные люди. Во всей их архитектуре есть какая-то печаль. Вы переступаете порог церкви и сразу же чувствуете, что попали в то место, где жизнь отвергают, там поклоняются смерти. Стоит войти в церковь, и по спине пробегает холодок. Вам кажется, что вы попали в тюрьму или в, лучшем случае, школу казарменного типа.

Христианство утратило радость только потому, что христиане никогда не могли понять то, что же произошло на кресте. Воскрешение – вот суть этой истории. Крест это часть истории, но жизнь Иисуса не

заканчивается на кресте. Высший пик его жизни наступает в воскрешении. Именно в этом и заключается значение слова «риктам»: полное самоочищение.

Итак, неси свой крест на плечах. Не жди какого-нибудь Понтия Пилата. Каждый человек несет свой крест, каждый. Неси же его сознательно, осознано, прими его со всем его несчастьем, страданием, болью и страхом. Все это очистит тебя.

В тот день, когда ты поймешь, что эго больше нет, что в твоём внутреннем доме установилась абсолютная тишина, ты сразу же поймешь, что нечто низошло на тебя свыше. Эта низошедшая энергия и есть Бог.

Мы никогда не поднимаемся к Богу, именно он нисходит к нам. Мы должны просто освободить для него пространство.

Как-то раз я остановился в семье, в которой был маленький ребенок. Он был очень шаловливым и часто докучал матери. Весь день она присматривала за ним, а он шалил. Я заговорил с ребенком. «Тебе нужно не хулиганить, а помогать маме, – сказал я. – Она много работает ради тебя. Мама любит тебя. Не огорчай ее».

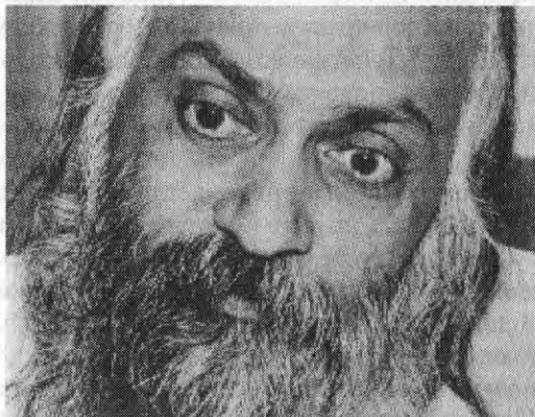
Когда я в следующий раз приехал к ним в гости, то спросил ребенка: «Ты хорошо себя вел?»

«Я помогал маме», – ответил ребенок.

«А как ты помогал маме?» – поинтересовался я.

Он ответил: «Вообще-то я просто стараюсь не попадаться ей на глаза». Но я понял его. Все правильно, такой помощи от ребенка вполне достаточно.

Богу нужно, только чтобы вы не попадались ему на глаза. Вот смысл самоочищения. Когда Бог придет, вы не будете стоять перед ним как стена. Вы пусты, как дверной проем. Как раз в этом и заключается суть саньясы.





За 25 лет издательство «Нирвана»  
выпустило 200 книг ОШО.  
Самые популярные из них:  
«Оранжевая книга»,  
«Горчичное зерно»,  
«Жизнь и смерть»,  
«Мистический опыт»,  
«Медитация – подлинная свобода»,  
«Психология эзотерического»,  
«Тантра» (4 книги).

---

Все книги издательства «Нирвана»  
продаются в магазине «Белые облака»,  
г. Москва, метро Китай-город, ул. Покровка д. 4,  
телефон 621-61-25 [www.clouds.ru](http://www.clouds.ru),  
и в Центральном Доме Книги, метро Арбатская.

Заказ книг оптом [www.amrita-rus.ru](http://www.amrita-rus.ru), e-mail: [iva184@post.ru](mailto:iva184@post.ru)  
E-mail (издательства): [nirvanadirector@inbox.ru](mailto:nirvanadirector@inbox.ru)

Центр духовного туризма «ПРЕМА» организует туры,  
продаёт билеты, ставит визы в Индию, Тибет и другие страны.  
Даём любую информацию по путешествиям  
Телефон: (495) 234-59-65, (499) 246-86-05,  
[www.prema.ru](http://www.prema.ru); [www.prema-avia.ru](http://www.prema-avia.ru)