

Пьер Видаль-Наке

Атлантида

Краткая история
платоновского
мифа

СЕРИЯ

ИССЛЕДОВАНИЙ

КУЛЬТУРЫ

ВЫСШАЯ ШКОЛА ЭКОНОМИКИ

L'ATLANTIDE

*Petite histoire
d'un mythe platonicien*

PIERRE VIDAL-NAQUET

Belles Lettres

PARIS, 2005

АТЛАНТИДА

Краткая история платоновского мифа

ПЬЕР ВИДАЛЬ-НАКЕ

Перевод с английского
АНДРЕЯ ЛАЗАРЕВА



*Издательский дом
Высшей школы экономики*
МОСКВА, 2012

УДК 82-343
ББК 82.3
В42

Составитель серии
ВАЛЕРИЙ АНАШВИЛИ

Дизайн серии
ВАЛЕРИЙ КОРШУНОВ

Научный редактор
МИХАИЛ МАЯЦКИЙ

Видаль-Наке, П.

В42 Атлантида: краткая история платоновского мифа [Текст] / пер. с фр., подстрочные примеч. А. Лазарева; ст. Ю. Литвиненко; послесл. М. Маяцкого; Нац. исслед. ун-т «Высшая школа экономики». — М.: Изд. дом Высшей школы экономики, 2012. — 208 с. — (Исследования культуры). — 1000 экз. — ISBN 978-5-7598-0840-4 (в пер.).

Рассказанная Платоном в «Тимее» и «Критии» история о великолепной и бесследно поглощенной пучиной цивилизации на многие века поразила воображение европейцев. Пока филологи спорили о мотивах и смысле платоновского мифа, политики, авантюристы и мечтатели всячески пытались найти для сказки реальную почву. Известный французский исследователь античности Пьер Видаль-Наке прослеживает в своей книге разнообразные попытки идеологической и геополитической инструментализации платоновского мифа. Российский коллега автора Юрий Литвиненко дополнил книгу главой об идейных судьбах Атлантиды в России.

Книга адресована широкому кругу читателей, всем интересующимся античностью и ее рецепцией.

УДК 82-343
ББК 82.3

ISBN 978-5-7598-0840-4 (рус.)
ISBN-10 2-251-38071-X (фр.)
ISBN-13 978-2-251-38071-1 (фр.)

© Editions des Belles Lettres, Paris 2005
© Литвиненко Ю. Н., статья, 2008
© Оформление. Издательский дом
Высшей школы экономики, 2012

СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ	9
I. В НАЧАЛЕ БЫЛ ПЛАТОН	20
II. АНТИЧНЫЕ АТЛАНТИДЫ	43
III. ВОЗВРАЩЕНИЕ АТЛАНТОВ. 1485–1710 ГОДЫ	64
IV. АТЛАНТИДА И ПРОСВЕЩЕНИЕ. 1680–1786 ГОДЫ	83
V. ВЕЛИКИЙ ПОВОРОТ. 1786–1841 ГОДЫ	104
VI. НАЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ЛИБО ОТКРЫТОЙ, ЛИБО ЗАКРЫТОЙ	122
VII. ИНТЕРЛЮДИЯ: НОТЫ БЕЗ МУЗЫКИ	139
VIII. ВОДА, ЗЕМЛЯ И ГРЕЗЫ	147
ПРИЛОЖЕНИЕ	157
ПРОПАВШИЙ КОНТИНЕНТ	159
АТЛАНТИДА	167
Ю.Н. ЛИТВИНЕНКО. «РУССКАЯ АТЛАНТИДА». К ИСТОРИИ ОДНОГО ПЛАТОНОВСКОГО МИФА	172
ПОСЛЕСЛОВИЕ	205

Русское издание книги
посвящается памяти
Юрия Николаевича Литвиненко

Предисловие

Эта маленькая книжечка росла внутри меня почти столетия. В 1953 году перед комиссией во главе с Анри-Иренеом Марру я защитил диссертацию для получения диплома о высшем образовании (как сказали бы сейчас — магистерскую диссертацию) о «платоновской концепции истории». Это была работа скорее по истории философии, чем по истории в традиционном смысле. Хотя ради нее мне пришлось впервые полностью прочесть всего Платона, Атлантиде в ней уделялось немного места. Шесть лет спустя, в 1959 году, Рэмон Вейль опубликовал «Археологию Платона»¹, в которой поставил вопрос об источниках «исторических» рассказов Платона прежде всего из III книги «Законов». Ответ самого Вейля состоял в том, что речь идет о своего рода пастише, то есть пародии на ту науку, какую практиковали великие греческие историки Геродот и Фукидид.

В 1955–1956 годах, будучи молодым преподавателем лицея Потье в Орлеане, я ходил на занятия к Фернану Роберу (Fernand Robert), профессору греческого языка в Сорбонне. Тогда он излагал — причем, к его чести будет сказано, не стараясь скрыть своих колебаний — «критскую» версию. В самом деле, разве цивилизация Атлантиды, с тем огромным значением, которое в ней придавалось жертвоприношениям быков, с ее невероятной роскошью и монументальными архитектурными ансамблями не напоминает блистательную минойскую цивилизацию? Однако сразу возникает возражение: откуда Платон мог знать о критской культуре, исчезнувшей за тысячу лет до него? Конечно, Фукидид представил Миноса изобретателем талассократии, но не упомянул (и не без причин) ни богатство

¹ Weil R. L'«Archéologie» de Platon. Paris, 1959.

П. Видаль-Наке. Атлантида: краткая история мифа владык Кносса, ни золото, ни тем более неизвестный металл, орихалк (сплав меди с цинком). Мне лично представляется, что вопреки Фукидиду минойская талассократия была многим обязана... талассократии афинской, возникшей позже во время войн с Персией и расцветшей после них.

Атлантида тоже была талассократией, порождением союза Посейдона с нимфой Клейто, которая подарила богу пять пар близнецов, ставших десятью первыми царями Атлантиды. Раздел земли и моря между богами прошел без ссор (*ou kat'erin*) и Платон добавляет: «...ведь неправильно было бы вообразить, будто боги не знают, что подобает каждому из них, или будто они способны, зная, что какая-либо вещь должна принадлежать другому, все же затевать об этой вещи распрю»².

Этим критическим замечанием Платон указывает на афинскую традицию, с которой был хорошо знаком, тем более что она представлена на западном фронте Парфенона работы Фидия и Иктина³. Платон высмеивает эту традицию в иронической надгробной речи в «Менексене»: «Земля наша достойна хвалы от всех людей, не только от нас самих, по многим разнообразным причинам, но прежде и больше всего потому, что ее любят боги. Свидетельство этих наших слов — раздор (*eris*) и решение (*krisis*) богов, оспаривавших ее друг у друга»⁴.

При описании раздела власти в «Критии» Платона интересуют только Афины, которыми владеют, с одной стороны, Афина и Гефест, боги мудрости и ремесла, а с другой — Посейдон, «сотрясатель земли» гомеровско-

² Критий, 109b. [Пер. С.С. Аверинцева по изданию: Платон. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. М., 1994. Далее «Критий» цитируется по этому изданию. Здесь и далее в квадратных скобках примечания переводчика.]

³ [На западном фронте Парфенона изображен спор Афины и Посейдона за обладание Атикой.]

⁴ Менексен, 237c. [Пер. С. Я. Шейнман-Топштейн по изданию: Платон. Собр. соч.: в 4 т. Т. 1. М., 1990. Далее «Менексен» цитируется по этому изданию.]

го мира и по преимуществу морской бог. Но если этот раздел власти прошел «без ссор», то в прологе «Тимей» и в «Критии» вообще не упоминается о битве *детей Афины*, как их называет Николь Лоро⁵, с потомками Посейдона, воистину талассократами.

Пока мне постепенно прояснялась структура этой книги, произошло несколько важных интеллектуальных встреч: я познакомился с Пьером Левеком (Pierre Lévêque), археологом и историком Греции, недавно ушедшим от нас, и с Жаном Боллаком (Jean Bollack) и Хайнцем Визманном (Heinz Wismann), основавшими в Лилле Центр исследования греческой мысли, который мне порой хочется сравнить со Студийским монастырем акимитов в Константинополе. Акимиты — это буквально «неспящие», в том смысле, что в монастыре всегда, в любой час дня и ночи, должны были возноситься к небу молитвы.

Из сотрудничества с Левеком родилась книга «Клисфен-афинянин»⁶, где впервые было обрисовано столкновение между демократическими имперскими Афинами, которые Платон недолюбливал, и Афинами, идеальная модель которых была очерчена в «Государстве», а затем приближена к реальности в «Законах». Это столкновение лежит в основе моей трактовки Атлантиды по диалогам «Тимей» и «Критий». Конечно, я отдаю себе отчет в том, что Атлантида в «Критии» не была в полном смысле демократической. Но, как мы увидим в главе I этой книги, в глазах Платона афинская демократия и персидская империя представляли собой две модели, в равной степени подверженные опасности вырождения.

Моя интерпретация — верна она или нет — стала темой сообщения на заседании Ассоциации по разви-

⁵ Loraux N. Les enfants d'Athéna: idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes. Paris, 1981.

⁶ Lévêque P., Vidal-Nacquet P. Clisthène l'Athénien. Paris, 1964 (переиздания 1983, 1992).

тию исследований Древней Греции, опубликованного в виде статьи⁷, а затем перепечатанного в моей книге «Черный охотник»⁸. Безусловно, эта интерпретация радикальным образом исключает любую возможность существования Атлантиды как реального острова и государства посреди океана, до сих пор носящего ее имя. «Что ж, я желаю вам удачи среди эллинистов», — написал мне Жорж Дюмезиль (Georges Dumézil).

Параллельно со мной этой проблемой занимались и другие исследователи, некоторые из них знали о моих наблюдениях, другие работали автономно. В первую очередь это касается Кристофера Джилла из Уэльса, открыто ссылающегося на мой анализ⁹, а также Дж. В. Люса из Ирландии¹⁰. Большой вклад в исследование внесли участники моего семинара в Школе высших гуманитарных исследований, развивавшие ту или иную мою гипотезу. Особенно следует отметить Йеспера Свенбро, который познакомил меня с «готи-

⁷ *Vidal-Nacquet P. Athènes et l'Atlantide. Structure et statut d'un mythe platonicien // Revue des études grecques. 1964. Vol. 77.*

⁸ *Vidal-Nacquet P. Le Chasseur noir: formes de pensées et formes de société dans le monde grec. Paris, 1981. [Русский перевод: Видаль-Наке П. Черный охотник. Формы мышления и формы общества в древнегреческом мире / под общ. ред. С. Карпука; пер. А. Иванчика, Ю. Литвиненко, Е. Ляпустиной; предисл. Ю. Литвиненко. М.: Ладомир, 2001.]*

⁹ *Gill Ch. The origin of the Atlantis myth // Trivium. 1977. Vol. 11; The genre of the Atlantis story // Classical Philology. 1977. Vol. 72; Plato and politics: Critias and the Politicus // Phronesis. 1979. Vol. 24. Также см. комментированное издание текстов: Gill Ch. Plato: the Atlantis story. Bristol, 1980. Сильно уступает этому анализ тех же текстов в издании: Pischel B. Die Atlantische Lehre. Frankfurt a.M., 1980.*

¹⁰ *Luce J. V. The source and literary form of Plato's Atlantis narrative // Atlantis. Fact or fiction? / E. Ramage (ed.). Bloomington, 1978. См. также: Mosconi G. L'Atlantide di Platone: spazio e tempo di un'utopia letteraria, приложение к книге, переведенной с русского: Rezanov I.A. Atlantide tra realtà e fantasia. Bolsena, 2002. [Исходное русское издание: Резанов И.А. Атлантида: фантазия или реальность? М.: Наука, 1975.]*

ческой» идеологией Олафа Рудбека¹¹, и Мари-Лоранс Декло¹².

С еще одним участником семинара, Люком Бриссоном, крепким лесорубом из Квебека, у нас были горячие споры, и порой мне приходилось капитулировать¹³. Несколько раз мы встречались в диссертационном совете, например, при защите работ Мари-Лоранс Декло или Аниссы Кастель-Бушуши, сделавшей на коллоквиуме в Серизи важный доклад о сравнительном исследовании платоновских текстов¹⁴.

Среди тех, кому я помог нащупать верный путь, даже не встретившись с ними лично, можно указать Жана-Франсуа Прадо, написавшего книгу «Мир политики. Об атлантическом рассказе Платона»¹⁵. Расхождения между нами самые незначительные. Правда, название мне не нравится. Я сказал бы скорее: «Мир анти-политики». Платон проклинал все достижения афинских граждан, за исключением военных подвигов¹⁶. Древние афиняне из пролога к «Тимею» и в «Критии» заняты войной, ими правят не они сами, не политики, но боги.

¹¹ *Svenbro J. L'Ideologie gothisante et l'Atlantica d'Olof Rudbeck // Quaderni di Storia. 1980. No. 11.*

¹² *Desclos M.-L. Aux marges des dialogues de Platon. Essai d'histoire anthropologique de la philosophie ancienne. Grenoble: J. Millon, 2003.* В издании указан список весьма ценных работ этого автора.

¹³ Его первой статьей была: *Brisson L. De la philosophie politique à l'Époree, le 'Critias' de Platon // Revue de Métaphysique et de Morale. 1970. No. 75.* Обсуждение наших дебатов см. в главе I данной книги.

¹⁴ В данной книге я во многом опираюсь на материалы этого коллоквиума: *Atlantides imaginaires. Réécritures d'un mythe / Sous la dir. de Ch. Foucrier et L. Guillaud. Paris, 2004.* В данном случае речь идет о тексте: *Castel-Bouchouchi A. Trois lieux mythiques dans les Dialogues de Platon: Kallipolis, la cité des Magnètes et l'Atlantide.*

¹⁵ *Pradeau J.-Fr. Le Monde de la Politique. Sur le récit atlante de Platon. Sankt Augustin, 1997.*

¹⁶ Об этом см. в посмертном издании книги Корнелиуса Касториадиса: *Castoriadis C. Sur le Politique de Platon. Paris, 1999.*

Конечно, приятно, когда тебя цитируют, но и помимо этого, как мне было не порадоваться, читая в прекрасной книге Ричарда Эллиса «Воображая Атлантиду»: «Разве нельзя представить себе, что Платон писал историю Атлантиды как метафору гибели Афин времен Перикла?»¹⁷. С другой стороны, как не рассмеяться — или не заплакать — при чтении «серьезного» труда, в котором со ссылкой на «серьезный» журнал утверждается, что Платон плохо понял записи Солона. Ведь тот написал, что остров Атлантида «находится между» (*meson*) Ливией и Азией, а вовсе не «больше» (*meizōn*) их обеих. После чего наш серьезный автор исправляет и Солона, говоря, что тот в свою очередь недопонял египетские источники!¹⁸ Если уж кто решил быть реалистом...

По моему мнению, есть два труда, которые доминируют в области исследований истории мифа об Атлантиде. Первый — это обширная диссертация, которую под названием «Литературный миф об Атлантиде» в 1996 году защитила Шанталь Фукрие¹⁹; я узнал об этой работе лишь весной 2002 года. В этой диссертации учтены мои результаты, но у нас есть вполне естественное различие в методах: Шанталь изучала миф в литературе, а я размышлял о мифе в истории. Но при этом мы движемся в одном направлении.

Другое сочинение, о котором я упоминаю в главе VI данной книги в связи с Жюлем Верном, — «Синдром Атлантиды» английского историка и археолога Пола

¹⁷ Ellis R. *Imagining Atlantis*. N.Y., 1998. P. 230.

¹⁸ Эта «серьезная» книга: *Young Forsyth Ph. Atlantis, the making of myth*. Montreal, 1980. P. 161. «Серьезный» журнал: «Greece and Rome», где опубликована статья: *Andrews P.B.S. Larger than Africa and Asia? // Greece and Rome*. 1967. Vol. 14. No. 1. P. 76–79.

¹⁹ *Foucrier Ch. Le Mythe littéraire de l'Atlantide*. Диссертация защищена в университете Paris-IV, научный руководитель — Pierre Brunel. Сама диссертация (800 страниц) рассматривала историю мифа от Платона до 1939 года. Сокращенная версия была опубликована под названием: *Le mythe littéraire de l'Atlantide (1800–1939). L'origine et la fin*. Grenoble, 2004.

Джордана²⁰. Использование термина, заимствованного из словаря медиков, «синдром», вполне оправданно. Безусловно, речь идет о хронической болезни с рецидивами. Мне самому хотелось бы написать такую книгу. Конечно, в ней есть ряд пропусков. Например, нет ссылок на Козьму Индикоплова, византийского автора, о котором рассказывается ниже, во II главе, но такие же пропуски встречаются у меня, и поэтому наши книги прекрасно дополняют друг друга.

Со своей стороны, после изучения платоновского текста я заинтересовался тем, как его толковали в древней, средневековой и новой истории²¹. Результаты этого исследования и представлены на суд читателей в данной книге. В первую очередь речь идет о сопоставлении мифа об Атлантиде — этой антиистории — с различными формами национализма, сменявшими друг друга на протяжении европейской и американской истории. Далее следует рассказ о встрече двух мифов, платоновского и еще одного, причастного к реальной истории крепости Масада (по рассказу Иосифа Флавия). Наконец, участники коллоквиума в Серизи в июле 2002 года любезно попросили меня написать предисловие к сборнику их работ, и оно тоже выросло в главу данной книги.

Несмотря на все усилия, предпринимаемые мной и двумя моими коллегами-скептиками, рассуждаю-

²⁰ Jordan P. Atlantis Syndrome. Sutton, 2001. Было бы несправедливым забыть, что после Тома-Анри Мартена (Thomas-Henri Martin), о котором рассказывается в главе I, первым историю мифа прекрасно изложил Лион Спраг-де-Кам в книге: *Sprague de Camp L. Lost continents: the Atlantis theme in history*. N.Y., 1954 (переиздана в 1970 году).

²¹ Вот список работ в хронологическом порядке: Hérodote et l'Atlantide, entre les Grecs et les Juifs. *Réflexions sur l'historiographie du siècle des Lumières // Quaderni di Storia*. 1982. No. 16, перепечатано в: *Les Grecs, les historiens, la démocratie*. Paris, 2000; *L'Atlantide et les nations // Représentations de l'origine. Littérature, Histoire, Civilisation. Cahiers CRLH-CIRAOI*. 1987. No. 4; перепечатано в: *La Démocratie grecque vue d'ailleurs*. Paris, 1990 et 1996; *De l'Atlantide à Masada. Réflexions sur querelle, mythe, histoire et politique // Sigila*. 2002. No. 10; *Atlantides imaginaires*. Op. cit. 2004.

щими почти так же, как я, ничто не может помешать появлению новых «реалистических» интерпретаций мифа об Атлантиде. Я перечислю лишь некоторые из них, отбросив случаи очевидного жульничества или банальной коммерции.

Геолог из Экс-ан-Прованса Жак Коллина-Жирар энергично выступает за то, что воображение Платона мог вдохновить архипелаг к западу от Гибралтарского пролива, состоявший из острова размером 14 на 5 км и других более мелких островков, который исчез во время последнего великого обледенения. Все это совершенно согласуется с Платоном, стоит лишь забыть о его указаниях на величину и необычайное богатство острова²². На таких условиях Атлантиду можно поместить даже в пруд Люксембургского сада.

Были и другие аргументированные теории. Многие из них я разберу в последующих главах этой книги. А здесь представлю лишь те, что вызвали определенный резонанс.

Эберхард Цанггер, геoarхеолог, живший в Цюрихе, а ныне преподающий в Кембридже на факультете наук о Земле, опубликовал книгу «Потоп с небес», которую одобрил и даже снабдил своим предисловием известный археолог Энтони Снодграсс (Anthony Snodgrass), мой друг и коллега²³.

В этой прекрасно написанной книге нет ошибок. Например, совершенно верно, и это давно подмечено, что остров феаков из «Одиссеи» придал некоторые свои черты платоновской Атлантиде. Но из этого можно заключить только то, что Платон жил через несколько столетий после Гомера. Главная идея Цанггера — свести Атлантиду к Трое — кое в чем тоже правильна, если говорить о гомеровской Трое, о которой Платон читал в

²² Collina-Girard J. L'Atlantide devant le détroit de Gibraltar? Mythe et géologie // *Compte rendus de l'Académie des Sciences de Paris, Sciences de la Terre et des Planètes*. 2001. Т. 333; автор отстаивал этот тезис на коллоквиуме в Серизи.

²³ Zangger E. *The flood from heaven. Deciphering the Atlantis legend*. N.Y., 1992. Цанггер дважды ссылается на мою статью 1964 года.

«Илиаде», но эта идея становится совершенно нелепой, если сравнивать Атлантиду с исторической и археологической Троей, которую Шлиман, Дёрпфельд и Блеген обнаружили в холме Гиссарлык. Ведь Платон, не будучи археологом, мог знать о Трое только от Гомера.

Одно дело заметить, как это делает Цанггер вслед за Кристофером Джиллом, что стиль Платона «очень похож на стиль историков»²⁴, а другое дело — смешивать пародию на Геродота с самим Геродотом или Фукидидом²⁵. Платон был чудесным пародистом, что доказывают «Менексен» и «Федр», но он не был настоящим историком. Троянская Атлантида — изобретение Цанггера. Существует еще одна сложность: Троию осаждали и завоевали ахейцы. Как сказал Питер Джеймс, «Атлантида, не утонувшая в море, не Атлантида»²⁶.

Остается рассмотреть две гипотезы, которые весьма популярны в области «серьезных» изысканий на тему месторасположения острова, чью историю придумал Платон. Речь идет о части минойского Крита, которую в 1900 году открыл Артур Эванс и которую потом изучали британская, французская, итальянская, немецкая и греческая школы археологии. Летом 1963 года я также участвовал в раскопках Мальи, куда меня пригласил Анри ван Эффентерре (Henri Van Effenterre), у которого я работал ассистентом в Каене. Однако я не припомню, чтобы тема Атлантиды тогда поднималась. К счастью.

Благодаря случайности мы можем очень точно датировать появление минойской гипотезы: анонимное

²⁴ Op. cit. P. 227.

²⁵ Фукидид упоминает (3, 89) наводнение, которое разрушило часть острова Атлант у берегов Опунтской Локриды, где находился афинский форт, в начале Пелопонесской войны. Не исключено, что название этого острова нашло отзвук в мыслях Платона.

²⁶ James P. Centuries of darkness. 1921. Я не смог ознакомиться с этой книгой и цитирую ее по изданию: Ellis R. Imagining Atlantis. P. 93. Джеймс также приводит фразу Л. Спрага-де-Кама: «Изменять все детали платоновской истории и делать вид, что это по-прежнему рассказ Платона, — все равно, что утверждать, будто легендарный король Артур на самом деле царица Клеопатра» (*Sprague de Camp L. Lost continents. P. 80*).

письмо, озаглавленное «Пропавший континент», было опубликовано на 10-й странице лондонской «Times» 19 февраля 1909 года (см. Приложение). Четыре года спустя авторство письма в ученой статье признал К.Т. Фрост²⁷. Тогда он преподавал в Университете Белфаста. Фрост не был единственным, кто искал — и нашел — Атлантиду в Греции. Автор статьи «Обретенная Атлантида», поместивший ее на озере Копайда в Беотии, оставил такую обезоруживающую ремарку: «Самая большая проблема состоит в том, что Атлантида Платона находится далеко на западе, тогда как Копайда расположена в центре Греции»²⁸.

Это было только начало. Другая греческая гипотеза, ради которой было пролито много чернил, в том числе и патриотических, помещала Атлантиду на остров Санторин (Фера). Ее выдвинул греческий археолог Спиридон Маринатос (Spyridon Marinatos, 1901–1974), эта гипотеза вдохновляла также французского мореплавателя Жака-Ива Кусто²⁹. Обе гипотезы представляют собой одну в том смысле, что для некоторых ученых именно извержение вулкана Санторин стало причиной гибели минойской цивилизации — событие, которое, согласно археологам, датируется приблизительно серединой II тысячелетия до н.э.³⁰

²⁷ Frost K.T. The 'Critias' and Minoian Crete // Journal of Hellenic Studies. 1913. Vol. 33.

²⁸ Scranton R. Lost Atlantis found again? // Archeology. 1949. Vol. 2. P. 159–162.

²⁹ В своей блистательной книге «Воображая Атлантиду» Р. Эллис посвящает одну главу Криту минойского периода и две другие — извержению вулкана Санторин. Для большинства авторов эти две гипотезы сливаются в одну. Среди романизированных рассказов, вызвавших наиболее сильный отклик у читателей: Mavor J. Voyage to Atlantis. London, 1969; Cousteau J.-Y., Piccalet Y. À la recherche de l'Atlantide. Paris, 1981; Casteleden R. Atlantis destroyed. London, N.Y., 1998; Rezanov I. выше цитированное сочинение; в целом я присоединяюсь к мнению Р. Эллиса и Дж. Москони.

³⁰ См. сокрушительную критику книги Мавора: Finley M. Atlantis or Bust // New York Review of Books. 1969. 22 May.

Начиная с 1939 года в журнале «Antiquity» Маринатос развивал гипотезу о разрушении минойской цивилизации в результате гигантского извержения вулкана Санторин. В 1950 году в греческом журнале «Kritika Chronika» он опубликовал статью, переведенную затем на английский³¹. В ней предполагалось, что легенда об Атлантиде была подсказана взрывом на Санторине, случившимся уже после того, как Платон вернулся из Египта.

Конечно, датировка здесь явно не платоновская, ведь, согласно ей, это событие произошло за 9000 лет до Солона, но в данной области позволены любые вольности. В 1967 году Маринатос начал раскопки на мысе Акротири на Санторине, которые он вел до своей смерти на рабочем месте в 1974 году. Он открыл величественный город минойского типа, который называют «Помпеями бронзового века»³². Он был великим патриотом. Но стоит ли говорить о том, что, невзирая на значительные массы пемзы, далеко (вплоть до Палестины) разбросанные вулканом Санторин, я не считаю возможным смешивать выдумку Платона и реальный город на Санторине, который Платон якобы чудесным образом спроецировал на Атлантиду?

А теперь, за отсутствием археологической Атлантиды, мы попробуем проследить историю мифа, созданного Платоном по возвращении в Афины. Кстати, в этом городе действительно есть Музей Атлантиды, который расположен далеко от центра современной столицы; однако в 2002 году, когда я пробовал его посетить, оказалось, что он постоянно закрыт³³.

Фаянс, июль 2003 — сентябрь 2004 года

³¹ Some words about the legend of Atlantis. Musee d'Athènes, 1969.

³² Ellis R. Op. cit. P. 83. Само выражение принадлежит греческому археологу А. Галанопулосу (Galanopoulos).

³³ [С историей этого музея — на сегодняшний день виртуального — можно познакомиться на его сайте: www.atlantida.gr/eng/enghistory.htm].

I. В начале был Платон

Зачем давать такое название первой главе? Очень просто: прежде чем понять, что сделали со словами Платона, надо понять, что именно он говорил. Я вполне предвижу возможные возражения. Если сегодня можно понять, что *хотел* сказать Платон в прологе к диалогу «Тимей» (17a–27b) и в диалоге «Критий», обрывающемся в тот момент, когда Зевс предлагает собранию богов разрушить великий остров, вся последующая часть этой истории становится абсурдом. Конечно, сам я так не думаю: история состоит не только из триумфов человеческого духа, но и из его ошибок, из тупиков, в которые он попадал и продолжает попадать.

В 1841 году в своих знаменитых «Исследованиях о “Тимее” Платона», заложивших основы научного изучения самого сложного диалога основателя Академии, Тома-Анри Мартен, ученик Виктора Кузена (Victor Cousin), опубликовал пространное «Рассуждение об Атлантиде»¹, где разобрал все гипотезы, выдвинутые разными учеными и полуучеными по поводу местонахождения исчезнувшего острова. Как в начале этой работы, так и на последней странице он выражается предельно ясно: «По моему мнению, Атлантида не имеет отношения ни к истории событий, ни к реальной географии; но, если я не ошибаюсь, благодаря ей была написана весьма любопытная глава в истории не менее интересной и не менее познавательной — истории человеческих мнений», — и заключает: Атлантиду «пытались найти в Новом Свете. Нет, она принадлежит к другому миру, располагающемуся не в пространстве, а исключительно в мыслях». Нельзя сказать вернее! И я считаю, что давно пора оставить

¹ *Martin Th.-H. Dissertation sur l'Atlantide // Études sur le "Timée" de Platon. Paris, 1841.*

историю этих вымыслов именно там, куда ее определил Мартен, «первый (но не последний) человек, который кажется трезвым после стольких пьяниц», как написал мне современный философ и блистательный исследователь Аристотеля Жак Бруншвиц, перефразировав высказывание Стагирита об Анаксагоре («Метафизика», А 984b15–18).

Итак, два диалога или даже два фрагмента. «Тимей» — диалог в строгом смысле слова, где платоновская физика излагается от лица Тимея из Локр, персонажа, о котором известно лишь то, что рассказывается в этом же диалоге: «Вот перед нами Тимей; будучи гражданином государства со столь прекрасными законами, как Локры Итальяйские, и не уступая никому из тамошних уроженцев по богатству и родовитости, он достиг высших должностей и почестей, какие только может предложить ему город, но в то же время поднялся, как мне кажется, и на самую вершину философии»². Все из точники, представляющие Тимея пифагорейцем, появились после Платона и черпали вдохновение в этом диалоге. Историческое существование Тимея ничем не доказано, хотя оно вполне допустимо.

Однако не он, а Критий услышал от своего девяностолетнего деда и тезки, тоже Крития, пересказ мифа, иложенного Солоном со слов жрецов богини Нейт (египетское имя Афины), которые она еще раньше молвила афинскому законодателю. Попытки датировать момент, когда происходит описанная в «Тимее» беседа, лишены смысла. Гермokrat, объявляемый ведущим собеседником по третьему диалогу³ («Критий», 108a), — сиракузский полководец, победитель афинян в 413 году до н. э., покинувший Сиракузы, когда этот

² Тимей, 20a. [Пер. С.С. Аверинцева по изданию: Платон. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. М., 1994. Далее все цитаты из данного диалога даются по этому изданию.]

³ [То есть в заключительном диалоге нереализованной трилогии Платона: «Тимей», «Критий» (не окончен), «Гермократ» (не существует).]

сицилийский город стал демократией. Критий, кузен Платона⁴, — самый известный из Тридцати тиранов, захвативших власть в Афинах через несколько лет после поражения афинян от сиракузян. Критий погиб в 403 году. Итак, получается, что этот диалог — беседа мертвецов, при жизни никогда между собой не встречавшихся. Платон всегда вольно обращается с историей как родного города, так и всей Греции, и этого вполне достаточно, чтобы перестать искать подходящую и правдоподобную дату беседы.

Большая часть интерпретаторов датирует написание «Тимея» и «Крития» приблизительно 355 годом, то есть эпохой после распада Второго Афинского морского союза. С этого момента Афины управляются «умеренными» политиками, самым известным из которых был Евбул; афиняне отказываются от морского империализма, обеспечивавшего славу этого города со времен греко-персидских войн. Как мы увидим, затрагиваемые темы в «Тимее» и «Критии» указывают на такую датировку.

Есть ли в нашем распоряжении полные тексты диалогов? Сомневаться можно только в отношении «Крития». Например, Пьер Бенуа в своем романе «Атлантида» указывает, что на горе Ахагар⁵ хранится рукопись полного текста «Крития». Но разве сам Платон не хотел

⁴ [Родство сложнее: тиран Критий (ок. 460–403 до н. э.), обозначаемый цифрой IV на родословном древе Кодридов, — двоюродный дядя Платона (отец Крития Калесхр был братом Главкона, деда Платона по материнской линии). Но многие исследователи считают с точки зрения хронологии невероятным, что в диалоге «Тимей» участвует именно Критий IV, а не его дед, Критий III (ок. 520–429 до н. э.), дедом которого был Критий I (афинский архонт ок. 598 г. до н. э.), брат Дропида II, бывшего в родстве и дружбе с Солоном. Впрочем, в случае Платона никогда нельзя исключать элемент авторской игры. См.: *Nails D. The People of Plato. A prosopography of Plato and other Socratics. Indianapolis, 2002. P. 244. Ленская В. Афинский род Кодридов // Вестник Древней Истории. 2003. № 3. С. 123 сл.]*

⁵ [Гора на юге Алжира.]

оставить этот диалог без финала? Одна проницательная исследовательница заметила⁶, что еще в начале «Тимея» Платон намекает на то, что он будет незаконченным. Что на самом деле говорит Сократ? «Один, два три, — а где же четвертый из тех, что вчера были нашими гостями, любезный Тимей, а сегодня взялись нам устраивать трапезу?» И Тимей отвечает: «С ним приключилась, Сократ, какая-то хворь, уж по доброй воле он ни за что не отказался бы от нашей беседы»⁷.

Но что происходило накануне на этом философском пире, о котором вспоминает Сократ? Обычно считают, что Сократ в начале «Тимея» резюмирует учение «Государства». Это одновременно и правда, и неправда. Действительно, в пересказе есть всё: узкая военная специализация «стражей города», запрет золота и серебра, равенство мужчин и женщин, общность женщин и детей — всё, кроме темы управления города философами. Ключевое слово упоминается: «... по природе душа этих стражей должна быть пылкой, и в то же время по преимуществу философической (*philosophon*), чтобы они могли в надлежащую меру вести себя и кротко, и сурово...», но его присутствие замаскировано. Иначе говоря, философ ничем не отличается от воина. Диалог «Государство» начинается в Пирее во время Бендидий, празднества в честь иноземного божества, и продолжается на обратном пути в Афины. И наоборот, действие «Тимея» происходит во время истинно афинского праздника, Панафинейских игр, на которые есть только одно скрытое указание («Тимей», 26e). Посредством очень странной манипуляции Платон переносит нормативный анализ «Госу-

⁶ См.: *Lukinovich A. Un fragment platonicien: le Critias // Mélanges M. Nasta. Cluj, 2001.* Она делает следующее заключение: «Философская беседа, которая бесконечно возобновляется и продолжается, также постоянно сталкивается с собственной незавершенностью: речь в ней по необходимости фрагментарна».

⁷ Тимей, 17a.

дарства» в историю, и само это произведение отправлено в мир мифа: «Граждан и государство, что были тобою вчера нам представлены как в некоем мифе, мы перенесем в действительность (*epi talêthes*)» (26d).

С необычайной изощренностью Платон умножал то, что Ролан Барт называет «эффектами реальности». Конечно, Платон жонглировал фактами. Когда в самом конце «Государства» Сократ готовится описать потусторонний мир, он говорит: «Я передам тебе не *Алкиноево повествование*, а рассказ одного отважного человека, Эра, сына Армения, родом из Памфилии»⁸. Однако ни в одном диалоге не повторяются столь часто, как в «Тимее», заверения в том, что повествуемое не сказка⁹.

Конечно, этот диалог начинается с утверждения, что рассказ, в котором появляется Атлантида, — «одно сказание, слышанное в давние времена» («Тимей», 20d), но это сказание, «хоть и весьма странное, но безусловно правдивое» (20d). Этот рассказ основан на письменных египетских источниках (24а, 27b), но при этом Солон устно передает его Критию Старшему, последний — своему внуку-тезке, а тот уже повторяет его в первый раз для Тимея и Гермократа, во второй — в присутствии Сократа, а в третий, более детально, в диалоге, который носит его имя. Рассказ превращен в объект припоминания (26а). Но одновременно с удостоверением правдивости рассказа Платон представляет нам фиктивного Солона: «Если бы Солон занимался поэзией не урывками, но всерьез, как другие, и если бы он довел до конца сказание, привезенное им

⁸ Государство, 614b. [Пер. А.Н. Егунова // Платон. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. М., 1994. Далее все цитаты из данного диалога приводятся по этому изданию.]

⁹ Детальный анализ см.: *Brisson L. Platon, les mots et les mythes*. 2ème éd. Paris, 1995. Когда вышло первое издание (Maspero, 1985), Марсель Детьен посвятил этой книге небезыntenересный критический обзор, но в нем ни разу не упоминается Геродот. См.: *Detienne M. La double écriture de la mythologie. Entre le Timée et le Critias // Métamorphoses du mythe en Grèce antique / C. Calame (éd.). Genève, 1988.*

сюда из Египта, а не был вынужден забросить его из-за смут и прочих бед, которые встретили его по возвращении на родину, я полагаю, что тогда ни Гесиод, ни Гомер, ни какой-либо иной поэт не мог бы превзойти его славой» (21cd). Разве можно лучше показать, что Солон, которого изображает Платон, — фиктивный персонаж, что Афины, которые описываются в сказании, и всё то, что рассказывается об Атлантиде, до того момента, как воды поглотили остров, захватив с собой и афинские земли, — это все поэтический вымысел? Поэма, которую Солон не написал, отредактирована Платоном, а рассказ Крития основывается на заметках, написанных по-гречески Солоном («Критий», 113b) и сохранных в семье Крития.

Итак, в сказании задействованы три персонажа. Есть Египет, вернее, египетские жрецы, которые у Платона, как и у Геродота, являются очевидцами глубокой древности истории человечества. Уже Геродот («История», II, 142) считал, что Египет пережил такое любопытное явление: солнце «четыре раза восходило не на своем обычном месте: именно, дважды восходило там, где оно теперь заходит, и дважды заходило там, где ныне восходит»¹⁰. Только страна на Ниле могла засвидетельствовать эти превращения. Египет Платона¹¹ — хранитель древности мира, но не без парадокса: Египет может засвидетельствовать, что Афины — древнее, чем он сам. Афины существовали за две тысячи лет до основания Саиса (23e).

Только египтяне могли свидетельствовать о том, что за девять тысяч лет до Солона столкнулись две могущественные державы, Афины и Атлантида. У Ат-

¹⁰ Геродот. История: в 9 кн. [Пер. Г.А. Стратоновского. М., 2001. Далее все цитаты приводятся по этому изданию.]

¹¹ По теме «Египет у Платона» см.: *Brisson L. Lectures de Platon*. Vrin, 2000. P. 151–167, а по Атлантиде — исследование, может быть, чересчур «реалистическое»: *Griffiths J.G. Atlantis and Egypt // Historia*. 1985. Vol. 34.

лантиды были наемные воины, морское могущество и имперские амбиции. У Афин же было превосходство ее управления и мужество двадцати тысяч гоплитов. По «поразительной случайности» то, что египетские жрецы рассказали Солону, странным образом напоминает «Государство» по Сократу и Платону («Тимей», 25е; «Критий», 110с сл.). «Сословие воинов божественные мужи с самого начала обособили, и оно обитало отдельно. Его члены получали все нужное им для прожития и воспитания» («Критий», 110с). Афины тогда были огромным Акрополем, описанным до мелочей в «Критии»¹² и простирающимся от Коринфского залива до Оропоса. Афины занимают место в пространстве, что совершенно не соответствует идеальному городу, представленному в «Государстве». Наоборот, они — нечто переходное на пути к городу магнетов, выходцев из Фессалии, который Платон выстроил в своей последней книге, «Законы»¹³.

Этот город един, насколько только это возможно; континентален, насколько этого можно желать; у него нет портов, как и, естественно, флота. Он — полная противоположность тем Афинам, которые знал Платон и которые тогда представляли собой «лишь скелет истощенного недугом тела» («Критий», 111b). В центре

¹² Чтобы сопоставить Афины и Атлантиду, я использовал, помимо собственных работ, труды таких исследователей, как Л. Бриссон, Ж.-Ф. Прадо, К. Джилл, о которых уже говорилось в предисловии, а также статьи: *Naddaf G. The Atlantis Myth. An introduction to Plato's later philosophy of history // Phoenix. 1994. Vol. 48. No. 3; Desclos M.-L. Atlantide: une île comme un corps. Histoire d'une transgression // Impressions d'îles / F. Létoublon (éd.). Toulouse: P. U. du Mirail, 1996; Clay D. Plato's Atlantis: the Anatomy of a Fiction // Proceedings of the Boston Area Collegium in ancient Philosophy. 1999. Vol. 15. Однако практически нечего было взять из маленькой книги Нессельрата, который довольствовался тем, что ломился в широко открытые двери: *Nesselrath H. Platon und die Erfindung von Atlantis. München, 2002.**

¹³ См. исследование Аниссы Кастель-Бушуши в: *Atlantides imaginaires, 2004.*

Акрополя, вокруг святилища двух богов-основателей, Афины и Гефеста, которые воплощают любовь к *techné* и любовь к мудрости, то есть, иначе говоря, к философии (109с), расположены общие жилища и казармы стражей. Ремесленники и крестьяне проживают в окрестностях. Имеется одна-единственная ограда (112b). Единственное число помимо единицы — это число воинов, мужчин и женщин, которое постоянно поддерживается на уровне «около двадцати тысяч». Имеется единственный источник воды, но он неиссякаем (112d). Они старели там, передавая свое пространство и свои установления «подобным себе преемникам» (112с). Оттуда они правили, «стражи для своих сограждан и вожди всех прочих эллинов по доброй воле последних» (112de). Будет ли преувеличением сказать, что эти древние Афины, далекие, насколько это возможно, от тех, которые иронически восхваляются в «Менексене», — это выражение политики *Тождественности* (Одинаковости, *Même*), и этим легко объясняется присутствие «Крития» на полях космологии «Тимея»¹⁴. Древние Афины — вне истории, насколько это возможно для города.

Атлантида, напротив, — мир истории, какой, судя по всему, ее понимал Платон, то есть мир чистой *Инаковости* (или «Неподобного», *Alterité*). Его описание вчерне набросано в «Тимее» и с некоторым вниманием к деталям дано в «Критии». Я говорю «мир истории», отдавая себе отчет в том, что это преувеличение. Ведь вся история для Платона соткана из лжи. История Атлантиды, то есть история *Инаковости*, разворачивается без каких-либо помех. Вот какой мы видим Атлантиду в «Тимее»: «...этот остров превышал своими размерами Ливию и Азию, вместе взятые» (24е), у Геркулесовых столбов (Гибралтарского пролива), в

¹⁴ См.: *Brisson L. Le Même et l'Autre dans la structure ontologique du 'Timée' de Platon. Paris, 1974.* Сам Люк Бриссон, правда, весьма неуверен в правомерности приложения этих категорий к мифам в «Тимее» и «Критии».

«реальном» море, а не в «лягушачьем болоте» из «Федона», под которым понимается Средиземное море, — словом, Атлантиду на самом пике своих имперских устремлений. Владычица Ливии и Северной Италии, она замышляет захват Египта, Греции и остальной средиземноморской ойкумены. Афины в одиночку, как при Марафоне, отражают нашествие атлантов и освобождают народы, обращенные в рабство. В ходе этого псевдоисторического рассказа возникает одна проблема с хронологией, которая могла быть введена только намеренно. Афины старше на 1000 лет, чем Саис, египетский город, основанный богиней по имени Нейт, что является египетским именем богини Афины («Тимей», 23de). Как же тогда египетские иероглифы могли сохранить рассказ об основании древних Афин? Мы определенно находимся в мире мифа.

Итак, в самом начале мы видим этот гигантский остров, которым правит Посейдон, бог моря и сотрясатель земли, а Афинами в это время правят Афина и Гефест. Спор между Афиной и Посейдоном — это классический *топос* афинской мифологии, представленный на западном фронте Парфенона. Но совсем не так обстоят дела в «Критии». Раздел совершается «без споров» (109b). Было бы непристойностью вообразить себе такой спор между божествами, которые у Платона могут быть только благими.

У истоков атлантической авантюры оказывается только вождение (*epithumia*) Посейдона к девушке Клито, чье имя связано со «славой» (*kleos*). Клито — единственная дочь местных жителей, «уроженцев земли», какими себя представляют афиняне. Родителей Клито зовут Эвенор и Левкиппа. Если Эвенор по этимологии — «храбрый муж», то имя Левкиппы обозначает «белую лошадь», которая в мифической упряжке Федры символизирует благородную страсть *thumos*, тогда как *epithumia* представлена черной лошадью. Итак, в самом начале мы встречаем смешение божественного и человеческого. А ведь именно растущее преоблада-

ние человеческого элемента над божественным в конце «Крития» и приводит к упадку Атлантиду и атлантов, коих «наполнила несправедная алчность и бесчинство», и к решению Зевса разрушить Атлантиду.

Между началом и концом Атлантиды — долгая история, целиком сфабрикованная Платоном и, в отличие от истории древних Афин, полная цифр¹⁵.

В архаических Афинах были отдельные люди, легендарные короли, которые словно случайно оказались замешаны в мифах, относящихся к Посейдону. Так, Эрехтей убил трех сыновей морского бога¹⁶. Платон о таком ничего не говорит, но можно предположить, что его читатели об этом знали. Вернемся к любви Посейдона и Клито. Она, сирота, уже достигшая брачного возраста, проживала на холме в центре огромного острова. Посейдон обратил этот остров в крепость, «холм... он укрепляет, по окружности отделяя его от острова и огораживая попеременно водными и земляными кольцами (земляных было два, а водных — три) всё большего диаметра, проведенными словно циркулем из середины острова и на равном расстоянии друг от друга. Это ограждение было для людей непреодолимым, ибо судов и судоходства тогда еще не существовало» («Критий», 113de). Тут уже вмешивается дуальность. Один источник в Афинах, два источника в Атлантиде, «один теплый, другой холодный». Мы — в мире противоположностей. Клито принесла Посейдону пять пар мальчиков-близнецов, которых бог воспитал. В каждой паре был старший и младший, и самый старший звался Атлантом, откуда имя острова и моря: Атлантический океан. Атлант в более традици-

¹⁵ См.: *Brambaugh R. Plato's Mathematical Imagination*. Bloomington, 1954. P. 47–53. Можно спорить по поводу символического истолкования тех или иных чисел, но не по поводу их бросающегося в глаза обилия.

¹⁶ См. примечание А. Риво к французскому изданию «Тимея» и «Крития»: *Platon. Timée, Critias / Texte établi et traduit par A. Rivaud*. Paris, 1925. P. 236.

онной мифологии был сыном титана Иапета и поддерживал землю. Платон сделал из него совершенно иного персонажа. Не нужно быть большим специалистом по системе неписаного учения Платона, чтобы понять, что здесь мы имеем дело с тем, что Аристотель называл «безграничной диадой большого и малого», следы которой мы застаем в «Пармениде» и «Филебе»¹⁷. По словам Альбера Риво, «без сомнения, можно удивляться полному отсутствию женщин в царских родах. Никакие позднейшие истолкования не объяснят нам этого примечательного упущения»¹⁸.

Богатство острова — сказочное. Тут *phusis* (природа) проявляется во всех своих безграничных возможностях: богатство земли, богатство недр, золото и знаменитый орихалк, домашние животные и дикие звери, включая слона, «который очень велик и очень прожорлив», фрукты, включая, может быть, цитрусовые. «Все это тогда под воздействием солнца остров порождал прекрасным, изумительным и изобильным» («Критий», 115ab). Мы — в царстве *apeiron*, безграничности.

Это изобилие объясняет, почему Атлантида, по сути своей негативная утопия, на протяжении веков трактуется как позитивная, своего рода рай на земле. Никто не растолковал это лучше Жан-Франсуа Маттеи: «Многовековая очарованность мифом об Атлантиде, вероятно, имеет отношение к его зеркальной структуре, которая через обилие своих образов показывает непреодолимую границу мифа и конечное молчание слова. В этом смысле зеркало Атлантиды сразу пред-

¹⁷ См. очень удачно изложенные выводы: *Richard M.-D. L'Enseignement oral du Platon / Préf. P. Hadot. Paris, 1986.* К таким же выводам пришли Леон Робен (Leon Robin) во Франции, Конрад Гайзер (Konrad Gaiser) и Ганс Йоахим Кремер (Hans-Joachim Krämer) в Тюбингене (Германия).

¹⁸ *Rivaud A. Op. cit. P. 237.* По поводу имен царей атлантов, см. примечание Л. Бриссона на с. 386 его перевода. Что касается женщин, то в «Критии» (116e) упоминаются статуи Нерейд, водяных богинь на акрополе Атлантиды, и жен царей.

стает как зеркало смерти, в котором будут отражаться все фантазмы позднейших утопий»¹⁹.

И действительно, нет никаких сомнений, что тут работает *Инаковость*. Труды, которым посвятили себя десять царских династий, потомки пяти пар близнецов Посейдона и Клито, связали центральный остров и внешнее море. Цари строили одновременно каналы и мосты, разрушившие первоначальную изолированность острова Клито. «Они собирались то на пятый, то на шестой год, попеременно отмеривая то четное, то нечетное число» (119d), а согласно пифагорейской традиции, которой здесь следует Платон, нечетное число — это хорошая сторона, а четная — плохая. Они привнесли в искусство прогресс, или, по крайней мере, развитие: «Дворец они с самого начала выстроили там, где стояло обиталище бога и их предков, и затем, принимая его в наследство, один за другим все более его украшали, всякий раз силясь превзойти предшественника, пока, в конце концов, не создали поразительное по величине и красоте сооружение» (115cd). Было пять колец-ограждений, которые соответствовали пяти парам близнецов (113e–114d). Каналы были проведены так, чтобы все соединить. Тройной порт «был густо застроен, а проток и самая большая гавань были переполнены кораблями, на которых отовсюду прибывали купцы, и притом в таком множестве, что днем и ночью слышались говор, шум и стук» (117e)²⁰. Это — противоположность суровому военному акрополю вымышленных «Древних Афин».

Тут возникает вопрос: а какова природа платоновского рассказа? Идет ли речь об истории? Видеть

¹⁹ Mattei J.-Fr. *Platon et le miroir du mythe: De l'âge d'or à l'Atlantide*. Paris, 2002. P. 252–253.

²⁰ Технический разбор описания портов Атлантиды, явно вдохновленного Пиреем и некоторыми другими военными портами, см.: *Salviat F. Les ports de l'Atlantide dans le 'Critias' de Platon // Mélanges Bernard Liou / M. Mergoil (éd.)*. Montagnac, 2002.

историю в рассказе Платона столь же разумно, как принимать на веру рассказ Лукиана о путешествии на Луну под тем предлогом, что он входит в «Правдивую историю». Тем более что сам Лукиан принял меры предосторожности и обеспечил себя особой оговоркой: «Каждый из рассказов содержит тонкий намек на одного из древних поэтов, историков и философов, написавших много необычайного и неправдоподобного. Я мог бы назвать их по имени, если бы ты при чтении сам не догадался, кого я имею в виду»²¹.

У Лукиана имелась льгота, которой не было у Платона. Но это не повод, чтобы отбросить все попытки расшифровать его намерение и его намеки. Я не думаю, что здесь речь идет о некоей «философии истории» в полном смысле слова²². Скорее перед нами подражание, пародия на историю, как указывал Кристофер Джил²³. Точно так же, как в «Менексене» Платон вложил в уста Аспазии подражание надгробной речи, которую, по словам Фукидида, произнес Перикл после первого года войны и которую Николь Лоро так блистательно включила в серию подобных ей в своем «Изобретении Афин»²⁴ (а это доказывает, что Платон внимательно читал Фукидида), — так же он хотел пародировать и критиковать Геродота, как я предположил в 1964 году. Особенно я сравнивал «великие и удивления достойные деяния» афинян по «Тимею» (20e) с «великими и удивления достойными деяниями» как варваров, так и греков, о которых говорится в первой фразе «Истории» Геродота. С тех пор некоторые авторы разобрали это более детально, особенно

²¹ Пер. К. Тревер. См.: Лукиан из Самосаты. Избранная проза. М., 1991. С. 514.

²² Здесь я возражаю Ж. Наддафу, который в своей статье (см. выше) упрекал меня в подчеркивании игрового аспекта платоновского рассказа.

²³ Gill Ch. The Atlantis Story. P. XX–XXI.

²⁴ Loraux N. Invention d'Athènes: histoire de l'oraison funèbre dans la 'cité classique'. Paris, 1981.

Жан-Франсуа Прадо, который, тщательно проанализировав «геродотовскую лексику “Крития”», доказал, что в «Критии» использовался отсутствующий в других произведениях Платона словарь, который он заимствовал у Геродота²⁵.

Эти работы подтверждают и мою основную гипотезу: рассказ о войне Афин с Атлантидой — это рассказ о противоборстве тех Афин, какими Платон хотел их видеть, так называемых древних Афин, с Афинами империалистическими, которыми они, опираясь на военный флот, стали после греко-персидских войн. Здесь фигурирует и Акрополь, и храм Посейдона, и порт, похожий на Пирей, — намеков тут множество. Не приводя все доказательства досконально, просто укажем, что страна была разделена на десять частей (116с) и что орихалк «по ценности своей уступал тогда только золоту» (114е). Так в Атлантиду попали десять афинских фил, созданных Клисфеном, и «источник серебра», находящийся в Лаврионе.

Однако на более глубоком уровне возникает вопрос: зачем Платону потребовалось рядиться в одежды Геродота? Зачем рассказывать о войне Афин с Атлантидой так, будто речь шла о греко-персидских войнах? Сам по себе этот факт бесспорен. Гигантизм армии и флота атлантов (118е–119е) вызывает в памяти схожий гигантизм армии Ксеркса. Одна только казна атлантов занимала десять тысяч повозок и двести сосудов. Но рассказ о греко-персидских войнах развивается в противоположном направлении. Здесь Платеям предшествовал, если так можно выразиться, Марафон. Афинское государство «сначала встало во главе эллинов, но из-за измены союзников оказалось предоставленным самому себе, в одиночестве встретилось с крайними опасностями и все же одолело завоевателей и воздвигло победные трофеи. Тех, кто еще не был поработчен, оно спасло от угрозы рабства; всех же остальных, сколько ни обитало

²⁵ Pradeau J.-Fr. *Le Monde de la Politique*. Paris, 1997. P. 154–179.

нас [это говорит египтянин] по эту сторону Геракловых [Геркулесовых] столбов, оно великодушно сделало свободными» («Тимей», 25bc).

Платон не говорит, и, видимо, это вообще сложно объяснить — каким образом афинские гоплиты смогли победить флот атлантов. Но посмертная судьба, если так можно выразиться, двух армий не оставляет никаких сомнений в фундаментальном противостоянии земли и воды, которое пронизывает всё платоновское повествование. За афино-атлантской войной следуют «невиданные землетрясения и наводнения. За одни ужасные сутки вся наша воинская сила была поглощена разверзнувшейся землей; равным образом и Атлантида исчезла, погрузившись в пучину» («Тимей», 25cd). Что касается деталей, Жозеф Биде некогда показал²⁶, что «экзотические» черты в описании Атлантиды были позаимствованы у Геродота, из его воспоминаний о великих городах Востока: Вавилоне, Сузах и Экбатане. Вот Геродот описывает западную часть того, что мы сейчас называем Магрибом: «...в десяти днях пути от гарамантов, находится другой соляной холм с источником. Около него также живет племя под названием атаранты — единственные, насколько я знаю, безымянные люди. Все они в совокупности носят имя атарантов, отдельные же люди — безымянны. Они проклинают беспощадно палящее солнце и осыпают его бранью за то, что солнечный зной губит людей и их землю. Далее еще через десять дней пути [приходим] опять к соляному холму с источником, вокруг которого также обитают люди. К этому-то соляному холму примыкает гора под названием Атлас. Гора эта узкая и круглая и, как говорят, так высока, что вершин ее не видно. Зимой и летом она постоянно покрыта облаками. Местные жители называют ее столпом неба, и от имени этой-то горы они и получили свое название. И действительно, их зовут атлантами. Рассказывают, будто они не едят никаких

²⁶ Bidez J. *Éos ou Platon et l'Orient*. Bruxelles, 1945.

живых существ и не видят снов»²⁷ (IV, 184). Ясно, что можно по-разному трактовать подобный текст, описание местности в котором продолжается до «Геркулесовых столбов» и даже дальше. Можно его считать просто частью нашего знания о гористой области Магриба, которая и сегодня называется Атлас. Можно увидеть в нем один из источников платоновского текста. Разница бросается в глаза: конечно, атланты Геродота обитают на Геркулесовыми столбами, но на африканском континенте, а не в море. Но между этой идеально «круглой» горой и кольцом ограды, сотворенной Посейдоном, как будто она была «гончарным кругом», существует, мне кажется, очевидное сходство.

Почему же до самого недавнего времени это сходство так редко замечали? Возможно, потому, что существует слишком сильное разделение, особенно во Франции, между исследованиями по истории и по философии. Порой сложно возникнуть даже самой мысли о том, что какой-то философ может быть интересен для истории, а историк — для философии. Это не означает отказа от разделения дисциплин и

²⁷ Эти страницы, безусловно, послужили источником знаменитой поэмы XVIII века, которую написал Лафранк де Помпиньян (Lafranc de Pompignan):

*Le Nil a vu sur ses rivages
De noirs habitants du désert
Insulter par leurs cris sauvages
L'astre éclatant de l'Univers.
Cris impuissants, fureurs bizarres,
Tandis que ces monstres barbares
Poussaient d'insolentes clameurs,
Le Dieu continuant sa carrière
Versait des torrents de lumière
Sur ses obscurs blasphémateurs.*

«Нил увидел на своих берегах / Черных обитателей пустыни, / Оскорблявших дикими криками / Яркое светило Мироздания. / Бессильные крики, странные кошмары... / Пока эти варварские чудовища / Издавали свои оскорбительные вопли, / Бог, продолжая свой ход, / Низвергал потоки света / На неведомых богохульников».

Я надеюсь, эту долгую цитату простят автору, пережившему летнюю жару 2003 года.

от иерархии источников. Стоит ли по-прежнему и сегодня толковать о «молчании Геродота и Фукидида об Атлантиде»²⁸, если уже несколько столетий как известно, что этот континент был выдуман Платоном? Ясно, что рассуждать на эту тему, как будто Платон не читал ни Геродота, ни Фукидида, — просто нелепо. Он их, бесспорно, читал, но пропустил через свою мельницу идей, которые не были особенно благосклонны к позитивной истории, к созданию которой приложили руку Геродот и Фукидид²⁹.

Платон спокойно мог исключить Саламин из истории греко-персидских войн³⁰, что было немыслимо для Геродота и Фукидида. Не то, чтобы их история была совершенно лишена идеологического измерения, но существовала определенная черта, которую они не могли переступить. Фукидид сделал из «археологии» историческую теорию морского империализма. Он не мог говорить об Атлантиде потому, что в его время она еще не была изобретена или задумана.

Именно произведения Платона должны остаться нашим единственным главным источником. Можно ли найти в сочинениях философа другие пары противопоставлений, параллельные той, которую образуют «древние» Афины и Атлантида? Ответ будет положительным, но существуют нюансы, которые каждый сможет оценить сам.

В конце VII книги «Государства» Сократ, представив свою теорию философа у власти, напоминает, при каких условиях такой город-государство может возникнуть в реальности. Во-первых, надо «изгнать в деревню» тех, которые находились в городе более десяти лет (VII, 540e–541a), а дети в возрасте менее десяти лет должны

²⁸ См. об этом *Fears J. Rufus* в сборнике: *Atlantis: Fact or Fiction?* / E. Ramage (ed.). Bloomington, 1978. P. 106–108. Скандально уже само название сборника.

²⁹ Здесь мы сталкиваемся с проблематикой, затронутой в знаменитой статье: *Loraux N.* *Thucydide n'est pas un collègue* // *Quaderni di storia*, 12 (1980).

³⁰ Законы, III, 699ac.

остаться, но жить по большей части в разлуке с родителями. После чего в VIII и IX книгах Платон выдвигает теорию четырех политических режимов, которые уступают образцовому городу: режим спартанского типа (или тимократия), олигархический режим, основанный на владении золотом и серебром, демократический режим и тираническое общественное устройство, если его можно так назвать, которое, однако, является достаточным условием для того, чтобы тиран смог превратиться в философа, что Платон и пытался проделать с двумя Дионисиями Сиракузскими.

Платон систематически исследует, как каждый режим возникает, исходя из предыдущего, и как из детей предыдущего становятся взрослые нынешнего. Эти страницы знамениты и достойны восхищения. Я процитирую только тот фрагмент, в котором обсуждается переход от олигархии к демократии: «Вот каково состояние и правящих и подвластных. Между тем им приходится иметь дело друг с другом и в путешествиях, и при любых других видах общения: на праздничных зрелищах, в военных походах, на одном и том же корабле, в одном и том же войске; наконец, и посреди опасностей они наблюдают друг друга, и ни в одном из этих обстоятельств бедняки не оказываются презренными в глазах богатых. Наоборот, нередко бывает, что человек неимущий, худой, опаленный солнцем, оказавшись во время боя рядом с богачом, выросшим в тенистой прохладе и нагулявшим себе за чужой счет жирок, видит, как тот задыхается и совсем растерялся. Разве, по-твоему, этому бедняку не придет на мысль, что подобного рода люди богаты лишь благодаря малодушию бедняков, и разве при встрече без посторонних глаз с таким же бедняком не скажет он ему: “Господато наши — никчемные люди”?» (VIII, 556се). Еще немного, и Платон заставит их произнести: «А мы — не никчемные, кто был никем, тот станет всем!».

Однако не стоит питать иллюзий. Эти страницы — не страницы истории. Бесполезно упрекать Плато-

на в незнании того, что архаическая тирания часто предшествовала, а не следовала за демократией. Он это знал не хуже нас, хотя бы на примере Афин, где Клисфен создал «изономию», пролог к демократии, после падения Писистратидов — притом, что и в его собственную эпоху существовали примеры обратного движения. Его слова имеют отношение не к истории, а к политической науке, если позволительно использовать это выражение. Но как Платон представлял себе переход от образцового города к городу лакедемонского типа, учитывая, что образцовый город никогда не существовал, даже в тех первобытных Афинах «Тимея» и «Крития», которые еще не были изобретены, когда Платон писал свое «Государство»?

На самом деле сам Платон, когда он говорит о вторжении *stasis*, раздора, в недра *своего* города, пародирует Гомера: «Что же именно может, Главкон, пошатнуть наше государство и о чем могут там спорить между собой попечители и правители? Или хочешь, мы с тобой, как Гомер, обратимся с мольбой к Музам, чтобы они нам поведали, “как впервые вторгся раздор”, и вообразим, что они станут отвечать нам высокопарно, на трагический лад и как будто всерьез, на самом же деле это будет с их стороны лишь шутка, и они будут поддразнивать нас, как детей» (VIII, 545de). Как еще лучше сказать, что знаменитое «брачное число» (*nombre nuptial*), которое было научно расшифровано А. Диесом³¹, — элегантная и остроумная математическая шутка?

По отношению к паре Афины—Атлантида упомянутая пара «идеальный город — выродившиеся города» одновременно и близка и далека. Близка потому, что речь идет о легитимном городе и о городах, которые очищаются катастрофой, и далека, потому что Платон в «Критии» гораздо более ёмок, чем в «Государстве». По меньшей мере, можно сказать, что политический режим Атлантиды определить сложно, это что-то вро-

³¹ *Diès A. Le Nombre de Platon. Essai d'exégèse et d'histoire. Paris, 1936.*

де десятиглавой монархии, управляемой при помощи таинственной клятвы.

Мой второй пример взят из текста, столь же прославленного, сколь и сложного — текста мифа из «Политика» (268d–274e). Я исследовал его в 1975 году³² и обсуждал с Люком Бриссоном. В конечном итоге он лучше всех понял этот текст.

О чем там речь? Есть две пары противоположностей. С одной стороны — век Кроноса, он же золотой век, цикл, во время которого все люди, равно как и животные находятся под непосредственным управлением отца Зевса. В золотом веке люди рождаются из земли старыми, и молодеют до тех пор, пока не умирают. С другой стороны — век Зевса, который является нашей эпохой и в котором, в отличие от того, что происходило при Кроносе (когда люди были, по словам Валери, «тварями белыми и блаженными», не знающими ни городов ни философии), люди при помощи даров богов (Прометей, Гефеста, Афины) смогли жить в городах и заниматься философией.

Я, как и огромное число толкователей, так и не смог понять, почему оппозиция век Кроноса *versus* век Зевса не совпадает с оппозицией мира, предоставленно-

³² Анализ был продолжен в моей книге *Le Chasseur noir*. Paris, 1981 [Русское издание: *Видаль-Накэ П. Черный охотник. Формы мышления и формы общества в греческом мире / пер. под ред. С. Карпюка; вступ. ст. Г. Бонгарда-Левина, предисл. Ю. Литвиненко. М.: Ладомир, 2001*] и в статье: *Le mythe platonicien du Politique, les ambiguïtes de l'âge d'or et de l'histoire // Langue, Discours, Société, pour Émile Benveniste / J. Kristeva, J.-C. Milner, N. Ruwet (éds). Paris, 1975*. Этот текст стал предметом жаркой дискуссии с Л. Бриссоном, а также на моих семинарах и на защитах диссертаций. Недавний критический анализ Бриссона, проведенный им в книге: *Lectures platoniciennes*. P. 164–205, — где представлен ранее неизданный перевод, убедил меня в том, что я ошибался. В свое оправдание могу сказать, что оказалось, что Платон еще более изощренный автор, чем я представлял себе раньше. Комментарий в издании: *Castoriadis C. Sur Le Politique de Platon*. Paris, 1999 — ни в чем не отстывает от традиционного толкования в вопросе о мифе.

го самому себе и развивающегося в «беспредельную пучину неподобного» (273e), и мира, управляемого богами. С одной стороны, есть два цикла, которым подчиняется космос, а между ними космические катастрофы, подобные тем, что описаны в «Тимее», но при этом существуют три эпохи — правления Кроноса (271c–272d); мира, предоставленного самому себе и развивающегося в чистую Инаковость (270c–271c), как это происходило в Атлантиде; и, наконец, мира, в котором власть принадлежит Зевсу (273e–274d).

Следует признаться, что этот текст Платона — вершина его извращенного воображения. Сходства и различия бросаются в глаза. Есть периодические катастрофы, которые сопровождают изменение цикла и очищают землю от большей части человечества. Но Афины, город Одинаковости, и Атлантида, империя, где развивается Инаковость, совпадают по времени и исчезают в ходе одной и той же катастрофы. Конечно, Платон прекрасно знал, что он фантазирует, и в «Политике», и в «Тимее» и «Критии». Есть два уровня мифа, и хотя в «Тимее» это — «правдоподобный миф» (29d), потому что мир будущего не является объектом научного изучения, из этого вовсе не следует, что «Тимей» — сплошной «розыгрыш», как некогда учил нас Жан Бофре (Jean Beaufret). Напротив, я убежден, что юмор, и даже розыгрыш присутствует и в прологе к «Тимею», и в «Критии», и в мифе «Политика».

Определенно, именно в «Законах» мы должны искать объяснения одной особой детали мифа об Атлантиде. Почему Платон соединял в своем описании огромного острова и его политических институтов черты одновременно восточные, связанные с традициями рассказа о Персидской империи, особенно у Геродота, и черты афинские, что превращало войну между Афинами и Атлантидой и в «греко-персидскую» войну, и в гражданскую. Именно в III и IV книгах «Законов» Платон по-своему пытается разобраться с реальной историей. Среди политических режимов есть два, которые «как

два материнских вида государственного устройства, от которых, можно сказать, по праву родились остальные. Было бы правильно указать на монархию как на первый из них и на демократию как на второй. Монархия достигла высшего развития (*akron*) у персов, демократия — у нас [в Афинах]. Почти все остальные виды государственного устройства, как я сказал, представляют собой пестрые соединения этих двух» (683e).

Далее Платон объясняет, что Афины и Персия некогда достигли почти «одинаковой меры», но с тех пор отделились. Для персов это было время Кира, и Платон едва не воспроизводит хвалу, которую в «Киропедии» пропел Ксенофонт этому царю-основателю; но, будучи хорошим воином, Кир «воспитание своих детей поручил женщинам» (694d), результаты чего любой может себе представить. Последователи Кира были «развращены негой и безнаказанностью» (695b). Дарий восстановил монархию, но Ксеркс «вырос в тех же условиях, что и Камбис» (695e). Афины же иллюстрируют собой опасности «абсолютной свободы перед лицом власти». Во времена греко-персидских войн опасность способствовала сплочению и послушанию магистратам перед лицом «величины персидского войска и флота» (695bc). Саламин указывается как хронологическая веха. Марафон предшествует ему на 10 лет (698c). Когда афиняне узнают о подготовительных действиях Ксеркса, они не видят иного выхода, как повторить подвиг при Марафоне. Фемистокл и флот вообще не упоминаются. Афиняне опирались не на свои корабли, а «на свою надежду» (699b). И, как будто это и так не было ясным, Платон уточняет в IV книге (707bc), что если Марафон и Платея принесли грекам свободу, то Артемизий и Саламин принесли им расслабленность.

Именно здесь — корень полемики, которая длилась с V века до н. э. и будет еще продолжаться³³. Война

³³ См. в «Черном охотнике» главу «Дельфийская загадка, или О Марафонском постаменте».

на море приучила гоплитов к изнеженности (707ae). В этих условиях становится понятно, почему древние Афины содержали 20 тысяч гоплитов, но не заводили флота против Атлантиды, у которой он был огромен.

Еще два слова перед тем, как перейти от Платона к его последователям. Для нас, современных людей, Платон своим рассказом об Атлантиде и ее войне против Афин изобрел до сих пор процветающий жанр литературы, а именно научную фантастику. Из всех мифов, которые он создал, был воспринят практически только этот один. Никто не думает идти по следу Эра, сына Армениоса, и хотя у нас в Париже есть «Елисейские поля», мы знаем, что там обитают вовсе не мертвецы.

Однако существует еще один вид искусства, существование которого постулировал Платон, но чья технология была еще не очень-то развитой: кинематограф. Хорошо известно, что пещера из VII книги «Государства» устроена как кинозал³⁴, только зрители там привязаны к своим местам. Но и в «Тимее» главный принцип — кинематографический. Вот что Сократ говорит, изложив свои выводы в «Государстве»: «Мне было бы приятно послушать описание того, как это государство ведет себя в борьбе с другими государствами, как оно достойным его образом вступает в войну». А перед этой просьбой он выражает свое разочарование: «Послушайте, какое чувство вызывает у меня наш набросок государственного устройства. Это чувство похоже на то, что испытываешь, увидев каких-нибудь благородных, красивых зверей, изображенных на картине, а то и живых, но неподвижных: непременно захочется поглядеть, каковы они в движении и как они при борьбе выявляют те силы, о которых позволяет догадываться склад их тел. В точности то же самое испытываю я относительно изображенного нами государства» («Тимей», 19bc).

³⁴ Жак Бруншви́г написал на эту тему очень ясную статью: *Brunschwig J. Revising Plato's Cave // Proceedings of the Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy. Vol. XIX. 2003 / J. Cleary, G. Gurtler (eds). Leiden, 2004.*

II. Античные Атлантиды

Вопреки ожиданиям, Атлантиду не особенно часто навещали после Платона¹. Большинство авторов над ней просто смеялись. Например, Теопомп Хиосский, младший современник Платона, который был очень неплохим историком. Он родился в 378/377 годах до н. э. и, «бывши очевидцем (*autoptês*) множества событий, для составления своей истории ознакомился с главными героями своего времени: военачальниками, политиками, а также философами», — эти сведения нам предоставил Дионисий Галикарнасский (в своем 6-м письме Помпею). Теопомп был первым, кто включил философию в свое историческое повествование. Мы знаем об этом и от Афиней², и по одной эпиграфической надписи, найденной на Родосе. Он известен как весьма критический комментатор Платона, которого он обвинял во лжи и плагиате³. Однако что касается плагиата: он сам явно списал свой рассказ из «Тимея» и «Крития». Герой Теопомпа, царь Фригии Мидас, которому в баснях приписывают ослиные уши, вступает в беседу с Силеном, главой сатиров и свиты Дионисия в сатирических представлениях, и Силен рассказывает ему о большой земле, Меропии, заселенной меропами, то есть «смертными». Как у киммерийцев в «Одиссее», у них нет ни дня,

¹ Достаточно полный список, который, однако, нуждается в проверке, можно найти в книге: *Imbelloni J., Vivanti A. Le Livre des Atlantides / trad. par F. Gidon. Lausanne, 1942. P. 14–176; См. также: Sprague de Camp L. Lost Continents: The Atlantis Theme in History and Literature. Dover, 1970.*

² [Имеется в виду «Пир мудрецов» Афиней.]

³ *Афиней. Пир мудрецов, XI, 508cd, fr. 115. № 259 в «корпусе» Якоби: Jacoby F. Die Fragmenter der griechischen Historiker (ниже цит. как: Fr. Gr. Hist); о Теопомпе см.: Connor R. Theopompus and Fifth Century Athens. Cambridge (Mass.): Harvard UP, 1968; Canfora L. Storia delle idee politiche, economiche e sociali / L. Firpo (ed.). Turin, 1982. P. 399–405.*

ни ночи, а всегда какие-то красные сумерки. На этой большой земле находятся два враждующих города, расположенных симметрично, но на большом удалении друг от друга. Один называется Махимос, «Воинственный», а другой Эвсебий, «Набожный». Первый отличается империализмом и покоряет гипербореев, а второй миролюбив и вкушает плоды земли, даже не обрабатывая ее. В довершение всего все меропы наслаждаются наличием двух рек: Радости и Печали (*Hedonê* и *Lupê*). Кто съест что-нибудь из Печали или с ее берегов, тот всю жизнь изнуряем слезами, а кто отведает плодов с деревьев, произрастающих по берегам Радости, будет жить счастливо. Видно, что Теопомп знал не только «Крития», но и миф из «Политика».

Эту издевательскую пародию на «Крития» сохранил для нас Клавдий Элиан («Пестрые рассказы», 3, 18)⁴. Благодаря ему текст Теопомпа пережил века, и о развалинах Меропии и ее двух городов слышали даже герои «Двадцати тысяч лье под водой». Тот же Элиан («О природе животных», 15, 2) сообщает, не указывая источника, что в море посреди пролива Бонифачо живут гигантские морские бараны, венцы которых служат диадемами для царей Атлантиды. Следующие за этим сообщением анекдоты о царях явно списаны с тех, что рассказывали о правителях Македонии после Александра, следовательно, мы можем датировать источник рассказа эпохой позднего эллинизма.

Но вернемся к Теопомпу. В его тексте поражает то, что он заменил платоновскую аллегорическую историю другой, что показывает, что он понял ее значение. Эта басня вызвала смех у христианина Тертуллиана («Против Гермогена», 25, 5).

⁴ Текст Элиана переведен на французский: *Élien. De la Nature des animaux* XV, 2 / trad. par A. Lukinovich, A. Morand // Collection «La Roue à Livres». Paris, 1991. P. 40–42. В издании Якоби (Fr. Gr. Hist.) это № 115, fr. 75. Якоби также цитирует: *Servius. Commentaire à Virgile. Bucoliques* VI. Note 13, 26. [Русское издание в пер. С.В. Поляковой. Отв. ред. В.В. Струве. Серия «Литературные памятники». М.–Л., 1963.]

Человеком совсем другого калибра, нежели Теопомп Хиосский, был Аристотель. Обычно, следуя Страбону, все довольствуются тем, что противопоставляют его географу и философу-стоику эллинистической эпохи Посидонию Апамейскому (135–51 до н. э.). Последний говорил и о Платоне, и об Атлантиде, равно как о Гомере и о стене, которую ахейцы построили на равнине Трои: «Тот, кто ее построил, тот ее и разрушил» (*Страбон*. «География», 2, 102 и 13, 598). Что же Аристотель? В своем тексте, там, где у него есть все основания поговорить об Атлантиде, он этого тщательно избегает. Это — текст большей исторической важности, вдохновивший Христофора Колумба на поиски прямого пути к Индии и Китаю за Гибралтаром. О чем же говорит Стагирит?⁵ Сначала он сообщает, что Земля круглая и шарообразная, но не слишком огромная, потому что звезды меняются, когда идешь с юга на север. И прибавляет: «Поэтому те, кто полагает, что область Геракловых столпов соприкасается с областью Индии и что в этом смысле океан един, думается, придерживаются не таких уж невероятных воззрений. В доказательство своих слов они, между прочим, ссылаются на слонов, род которых обитает в обеих этих окраинных областях: оконечности [ойкумены] потому, мол, имеют этот [общий] признак, что соприкасаются между собой».

Рассуждение мощное, ведь Аристотель отвергает Геродота, даже не ссылаясь на него. Последний считал (3, 98–106), что самые странные и чудесные области находятся на краях мира потому, что эти края существуют. Аристотель же говорит, что в Африке и Азии есть слоны потому, что они соседствуют через одно море. Внезапно края перестают быть краями, потому что соприкасаются.

Слова о слонах важны для нас: если бы Аристотель хоть сколько-нибудь интересовался Атлантидой, то у

⁵ *Аристотель*. О небе, 2, 14, 298а. [Пер. А.В. Лебедева // Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. М., 1981.]

него здесь была прекрасная возможность заговорить о ней, описав то, что находится за Геркулесовыми столбами. Ведь по Платону, в Атлантиде тоже есть слоны, потому что тамошняя щедрая природа способна прокормить этого зверя, «из всех зверей самого большого и прожорливого» («Критий», 114e–115a). Однако тот же Аристотель («Метеорология», 2, 1, 354a, 22) объясняет, что «за столпами море мелко из-за ила, но в то же время спокойно, потому что [лежит] во впадине»⁶. Хотя Аристотель и не нуждается в затонувшей Атлантиде, все-таки он следует Платону, который представлял пролив непреодолимым, потому что там «море вплоть до сего дня несудоходное и недоступное, по причине обмеления, вызванного огромным количеством ила» («Тимей», 25d). Получается, что в этом вопросе Аристотель позволил Платону себя обмануть.

Аристотелю иногда приписывают сборник «Удивительных историй» (*Mirabilia*), частичным источником которого были писания Теопомпа⁷. Один внимательный читатель XVI века дает весьма точный пересказ одной истории из этой книжечки сразу после того, как выражает сомнения в том, что ее написал Аристотель: «В ней он [Псевдо-Аристотель] рассказывает, что несколько карфагенян, миновав Гибралтарский пролив и выйдя в Атлантический океан, после долгого плавания вдалеке от всякого материка открыли в конце концов большой плодородный остров, весь покрытый лесами и орошаемый полноводными и глубокими реками; впоследствии и они, и вслед за ними другие, привлекаемые красотой и плодородием этого острова, отправились туда вместе с женами и детьми и нача-

⁶ [Пер. Н.В. Брагинской // Там же.] Этот текст из «Метеорологии» цитирует Прокл, см.: *Proclus. Commentaire sur le Timée*, 188, 22 / trad. par A. Festugière. P. 245.

⁷ См.: *Moraux P. Les Listes anciennes des ouvrages d'Aristote*. Louvain, 1951. P. 161–163; 836b30–837a (по изданию Беккера). Потрясающе, что совершенно аналогичный текст есть у Диодора Сицилийского («Историческая библиотека», V, 19).

ли там обосновываться. Властители Карфагена, однако, увидев, что страна их мало-помалу становится все безлюднее, издали строгий приказ, которым под страхом смерти запрещалось переселяться туда кому бы то ни было; этим же приказом они изгнали оттуда всех раньше поселившихся там из опасения, как бы те, умножившись в числе, не подавили их и не разорили их государства». Этим внимательным читателем был Мишель де Монтень — в главе «О каннибалах»⁸.

Литература эллинистического периода — за некоторыми исключениями, важнейшим из которых был Полибий, и включая философов — была литературой сочинителей, а не исследователей, даже литературой прозаической, романной, тоже за несколькими важными исключениями. Число наших потерь в этой области просто огромно, и самая тяжелая из них — труды Посидония Апамейского, ученого и разностороннего автора, учителя Страбона, работы которого, по счастью, до нас дошли. Посидоний часто играет роль «в каждой бочке затычки», когда возникают трудности с *Quellenforschung* (источниковедческими проблемами). Но бывает, что его цитируют специально, как в случае с текстом, о котором я уже упоминал (*Страбон*. «География», 2, 102), где великий географ сообщает, что у Посидония было тем больше оснований верить в существование Атлантиды, что таким было мнение Платона. Далее мы увидим, что споры на эту тему разгорались даже в самой Академии, основанной Платоном, которого еще только начинали обожествлять.

Диодор Сицилийский⁹, живший, как можно предположить, где-то между 80 и 30 годами до н. э., то есть

⁸ 1, 31. [Монтень М. Эссе: в 3 кн. / пер. А. Бобовича. М., 1991. С. 324.]

⁹ Здесь я позволю себе сослаться на свое эссе, «Diodore et le vieillard de Crète», которое служит предисловием к переводу книг I–II, выполненному Мишелем Казвицем (Michel Casevitz): *Diodore de Sicile. Naissance des dieux et des hommes // Bibliothèque historique*. Paris, 1991. Оно также перепечатано в сборнике моих статей: *Les Grecs, les historiens, la démocratie*.

будучи на десять лет старше Вергилия, говорит об атлантах как ученик Геродота (скорее, чем Платона) и Эвгемера, теоретика, родившегося в Мессене в конце IV века до н. э., авторе вымышленного путешествия, в ходе которого мы узнаём, что боги были в древности великими людьми и что восхищение прочих людей их деяниями и вознесло их в высший ранг.

В «Исторической библиотеке» Диодора не встретить атлантов в платоновском смысле слова. Однако с ними можно спутать атлантид, дочерей Атланта, таких как Калипсо из «Одиссеи», и народ атлантов из Ливии, соседей и жертв амазонок. Эта путаница исчезает, если пользоваться хорошими, исправленными изданиями его рукописей¹⁰. По поводу ливийских атлантов Диодор не называет имя своего источника, но это мог быть александрийский мифограф II века до н. э., некий Дионисий Митиленский, прозванный Дионисий Кожаная Рука (Скитобрахион). Правда, общий тон рассказа о них (всего несколько страниц: III, 54 и 56) — совсем как у Эвгемера. Диодор локализует атлантов не очень точно, ограничиваясь сообщением, что они обитают «в областях, омываемых океаном, и владеют процветающей землей»¹¹. Из дикости в цивилизованное состояние их тоже приводит царь, и этот царь — не кто иной, как звездочет по имени Уран. Он основывает город и предсказывает разные события благодаря своему знанию звезд, завоевывает почти всю ойкумену, заводит от многочисленных жен 45 детей, из которых 18 — титаны. Его дочь Басиля (Царственная) рождает от своего брата Гипериона двух восхитительных детей, Гелиоса и Селену. Когда их убил родной дядя, то атланты поместили их соответственно

¹⁰ См. издание III книги «Исторической библиотеки» Диодора: *Diodore de Sicile. Bibliothèque historique* / В. Bommelaer (éd.). Paris, 1989. P. 2 (примеч. 2).

¹¹ Ср.: *Bommelaer B. Ibid.* P. XI, XLI–XLIV. [III книга на русский язык не переводилась, поэтому цитата дана в переводе с французского.]

на солнце и на луну. Когда и их мать Басилея исчезает во время грозы, ее начинают почитать как богиню и приносить ей жертвоприношения. После убийства Гипериона это африканское волшебное царство было поделено на части детьми Гипериона (III, 60), а именно Атлантом и Хроносом.

Атлант тоже был мастером в исчислении звезд и назвал «Атласом» высокие горы, о которых говорит Геродот. Его сын Геспер исчез почти при таких же обстоятельствах, что и Басилея, и в свою очередь был переведен в ранг звезды. Однако его дочери атлантиды «положили начало роду людей» (III, 60, 4). Одна из них родила на Крите от благодетеля человечества Зевса десять сыновей, только этот Зевс был братом, а не внуком Хроноса. Таким образом, десять сыновей, хотя и Зевса, а не Посейдона, являются единственной точкой соприкосновения между рассказами Диодора Сицилийского и Платона. Мы видим, что одно это сообщение вполне могло породить миф об Атлантиде на Крите, о котором мы уже немного говорили. Однако Зевс Диодора не был олимпийцем. Олимпиец, правивший всем миром, был сыном разбойника по имени Хронос, брата Атланта, и его сестры Реи (III, 61, 1). Он наследовал своему отцу, то ли после того, как тот добровольно передал ему власть, то ли в результате тираноборческого народного восстания.

Конечно, это странная мифология, и она связана с платоновским мифом одной тоненькой ниточкой. Тем не менее текст Диодора — единственный, источником которого служат труды кого-то еще, кроме Платона и Теопомпа. Во всех остальных при упоминании об Атлантиде ссылаются на Платона.

Особенно это касается краткой информации у Плиния Старшего («Естественная история», II, 204–205), который сообщает, что Природа ответственна за то, что острова отрываются от материка, как Кипр от Сирии, а Эвбея от Беотии, но что случается и обратное движение: острова исчезают, соединяясь с твердой

землей, как Эпидавр. Другие области тонут, и это случай Атлантиды, поглощенной Атлантическим океаном, «если верить Платону» — *si Platoni credimus*. Возможно, здесь имеется некоторый скепсис.

Не таков случай Плутарха, который в «Жизнеописании Солона» (26, 1; 31, 6 — 32, 2) стремится не сократить, а дополнить платоновский рассказ. Вопреки Платону он датирует путешествие Солона в Египет временем после введения им законов в Афинах. Он указывает имена собеседников Солона, с которыми тот обсуждал философию и от которых услышал рассказ об Атлантиде. Этих жрецов звали Псенофис из Гелиополя и Сонхис из Саиса. «От них... узнал он и сказание (*logos*) об Атлантиде и попробовал изложить его в стихах, чтобы познакомить с ним эллинов», и Плутарх уточняет: «Солон начал обширный труд, темой которого была история (*logos*) или сказание (*mythos*) об Атлантиде, которое он слышал от ученых (*logioi*) в Саисе и которое имело отношение к афинянам. Но у Солона не хватило сил довести его до конца — не по недостатку времени... а скорее от старости... Платон ревностно старался разработать до конца и разукрасить рассказ об Атлантиде, словно почву прекрасного поля, запущенного, но принадлежащего ему по праву родства. Он воздвиг вокруг начала обширное преддверие, ограды, дворы, — такие, каких никогда не бывало ни у одного исторического рассказа, мифического сказания или поэтического произведения. Но так как он начал его слишком поздно, то окончил жизнь раньше, чем это сочинение; чем больше чарует читателя то, что он успел написать, тем более огорчает его, что оно осталось неоконченным. Как в Афинах есть только один недостроенный храм, храм Зевса Олимпийского, подобно этому и гений Платона среди многих прекрасных произведений оставил только одно сочинение об Атлантиде не доведенным до конца»¹².

¹² Плутарх. Избранные жизнеописания: в 2 т. Т. 1 / пер. С. Соболевского. М., 1990. Храм Зевса Олимпийского был закончен при Адриане, после смерти Плутарха, а начат при Писистрате.

Очевидно, что этот текст основывается только на предании Платона, но содержит по крайней мере одно внутреннее противоречие. Первая передача мифа об Атлантиде сперва приписывается ученым из Гелиополя и Саиса, а потом — только из Саиса. Однако лишь последнее утверждение соответствует тому, что рассказывал Платон. Впрочем, Плутарх превратил «Критий» в некий особый «Атлантический» диалог, созданный Платоном на закате дней, и даже неоконченный. Я уже говорил в предыдущей главе, что не верю в случайность этой незавершенности. Если и есть диалог со следами незавершенности, то это «Законы», за которыми последовал «Эпиномид», часто приписываемый «секретарю» Платона, Филиппу Опунтскому. Впрочем, это неважно, ведь один тот фрагмент, где «Критий» сравнивается с неоконченным храмом Зевса Олимпийского, — уже блистательный образчик литературы.

Еще позже, примерно в 200 году н. э. Афиней из Навкратиса, автор огромной картотеки в форме литературного «симпозию» под названием «Пир мудрецов» (XIV, 690a), приводит по поводу слова *metaorbos*, означающего «пустыня», краткий фрагмент из «Крития» (115b), где Платон использует это слово в вопросительном предложении. Это примечание филолога, не более того. Но еще позже, последний из великих римских историков, суровый и вычурный Аммиан Марцеллин (XVII, 7) вдаетя в рассуждения о разных типах землетрясений. Упомянув о теориях Анаксимандра и Анаксагора, он описывает несколько типов землетрясений. Среди них — извержения вулканов, сила одного из которых была такова, что оно поглотило остров «больше Европы» в Атлантическом океане¹³. Упоминание Европы, кажется, показывает, что Аммиан напрямую не опирается на Платона. И, в отличие от Плиния Старшего, Марцеллин не выражает никакого скептицизма, не сомневается в реальности «фактов».

¹³ Этот разбор примыкает к рассказу о землетрясении в Никомедии (24 августа 358 года).

Однако в ту эпоху, когда писал Марцеллин, во второй половине IV века, уже полным ходом шла гигантская трансформация — римская империя становилась империей христианской, а это означало: подданные императора начали считать своими духовными предками не героев Троянской войны, а Авраама и Моисея. Иначе говоря, христиане, которые хотели быть *verus Israel*, подлинным народом Израиля, думали, что история начинается не в Микенах или в Кноссе, но в Уре Халдейском, а продолжается в Иерусалиме.

Однако для того, чтобы греко-римский мир стал иудейским, сперва евреям нужно было стать греками. По словам Элиаса Бикермана¹⁴, которые я часто привожу, «евреи стали народом Книги, когда эта книга была переведена на греческий». Это долгая история, начавшаяся в Александрии, но важная часть которой разворачивалась в Иерусалиме.

Не евреи, которые долго старались не замечать христиан, а христиане передали нам труды (написанные на греческом, а порой даже на чересчур аттическом греческом) двух еврейских авторов I века — Иосифа Флавия и Филона Александрийского. Иосифа Атлантида не интересовала, чего не скажешь о Филоне. Филон был александрийским евреем, который пытался примирить в своем сочинении авторитет Библии, то есть Моисеева закона, и греческих философов, от Платона до стоиков. В том, что касается хронологии, у Филона не было никаких сомнений. Моисей дал законы «задолго до Гесиода», *makrois de chronois proteron*¹⁵. Именно в этом трактате, известном на латыни под названием «*De Aeternitate Mundi*» («О вечности мира»), но который в действительности должен называться «О неразрушимости мира», Филон коротко упоминает катастрофу, которая погубила Атлантиду. Он говорит

¹⁴ [См. в переводе Т.Б. Менской его книгу: Евреи в эпоху эллинизма. М.: Мосты культуры; Иерусалим: Гешарим, 2000.]

¹⁵ *Philo. De Aeternitate Mundi*, 19 / R. Arnaldez (éd.), J. Pouilloux (trad.). Paris, 1969.

о ней практически в тех же выражениях, что и его почти современник Плиний Старший¹⁶. Филон напоминает, что если одни острова поднимаются из моря, то другие тонут, и прибавляет: «Остров Атлантида “превышает своими размерами Ливию и Азию, вместе взятые”, как говорит Платон в “Тимее”: в один день и одну ночь случилось такое бурное землетрясение и цунами, что он внезапно (*exaiphnês*) исчез, поглощенный морем; обратившись в море, которое не судоходно, но является глубокой бездной» (141). Эта последняя деталь показывает, что Филон не во всем следовал за Платоном. Вопреки своему учителю и Аристотелю, он не упоминает об отмели на месте исчезнувшего острова-материка¹⁷, что могло бы создать ряд сложностей для сосуществования библейской древности и потопа по его рассказу.

Сколь бы уверены ни были еврейские интеллектуалы в древности своих законов и в своих особых взаимоотношениях с единым Богом (и учителем), они тем не менее зависели от тех, кого обличали. Иосиф Флавий мог сколько угодно в трактате «Против Апиона» (конец I века) объяснять, что Геродот и все греческие историки — лжецы, но делал он это на греческом языке. В этом — типичная реакция колонизированных народов; точно так же она проявляется у алжирских писателей и историков, которые изобличают французский колониализм на языке колонизаторов. В случае Фла-

¹⁶ Который, напомним, погиб во время извержения Везувия в 79 году н. э.

¹⁷ В вышеуказанном издании трактата «О вечности мира» словосочетание *ou plôton* (142) переводится «не только судоходна», что кажется мне неправильным. Этот отрывок целиком, начиная с раздела 117, приписывался Теофрасту, см.: *Theophrastus. Physicorum opiniones, fr.12 // Diels H. Doxographi Graeci*. Berlin, 1879. Эта атрибуция поддерживается в издании: *Theophrastus of Eresus. Sources for his Life, Writings, Thoughts and Influence* / W. Fortenbaugh et al. (eds). Leiden, 1992. P. 351; ссылка на трактат Филона приводится на с. 139–141. Чтобы увидеть в этом тексте упоминание отмели, его надо серьезно править, и порой это предлагается.

вия важно еще то ощущение, что греки не могут быть учителями, потому что они сами являются римскими подданными. Во II веке некий Нумений Апамейский выплеснул, так сказать, наболевшее: «Кто такой Платон, как не Моисей, говоривший на греческом?»¹⁸.

Эта проблематика была подхвачена и разработана апологетами христианства (Татианом, Теофилом Антиохийским, Климентом Александрийским). Так как они были представителями подлинного народа Израиля, то чувствовали себя обязанными принять наследие Израиля как кровные родственники, как хранители, до самого Воплощения, завета с Господом. До воплощения Христа, но не дальше, конечно. Возьмем такого апологета, как Тертуллиан, чья литературная и религиозная жизнь проходила между 196 и 222 годами. Страстный и могучий ритор, он испытывал симпатию к Понтию Пилату, который был уже христианином («Апологетик», XXI, 24), и считал настоящими преследователями Христа евреев (XXI, 25). Однако Моисей для него — «жил примерно за 400 лет до того, как Данай, самый древнейший у вас [греков], переселился в Аргос, и, следовательно, древнее самого Сатурна» (XIX, 2). Он был первым христианином, заговорившим об Атлантиде. Что он нам сказал? Он заявил, что вопреки тому, что может думать праздный люд, христиане вовсе не отвечают за любую катастрофу: «Чуть только Тибр вышел из берегов или затряслась земля, пришел голод или чума, тотчас же кричат: “Бросить христиан лвам!”». И добавляет, напоминая о том, что в истории хватает всяких стихийных бедствий: «Платон тоже рассказывает о некой земле, большей, чем

¹⁸ Fr. 10 Leemans (См.: *Leemans E.-A. Studie over den Wijlgeer Numenius van Apamea met Uitgave der Fragmenten*. Brussels 1937. P. 130) = *8 Des Places (Des Places E. Numénus, Fragments (Collection Budé). Paris, 1973. P. 51)*. Фрагмент цитируется у Климента Александрийского: *Строматы*, I, 22, а после него у Евсевия Кесарийского: *Приготовление к Евангелию*, IX, 7, 9; XI, 10, 14.

Азия или Африка, которую поглотил Атлантический океан»¹⁹. Поразительный факт: если для Тертуллиана евреи были осью древней истории, то и цезари, которые правят милостью Божьей, заслуживают того, чтобы христиане молились об их благополучии (XXX, 1). Такой была первая встреча христиан с Атлантидой.

Следуя той же линии, что и Тертуллиан, христианский ритор Арнобий перечисляет катастрофы, которые потрясли мир, от нашествия саранчи до похищения Елены и от землетрясений до падения Атлантиды, замечая, что христиане ко всему этому совсем не причастны. Разрушение Атлантиды для Арнобия — историческое событие, сравнимое, например, с походами Александра²⁰. Мы в самом начале IV века, во времена гонений Диоклетиана²¹.

Переместимся на полтора века вперед, когда римский Запад подошел к краю распада, а Константинополь стал столицей «Римской» империи, которую теперь можно называть Византийской. Мы оказываемся в эпохе *последних язычников*, которых Пьер Шувен с таким блеском показал в «Хронике»²². Очевидно, что язычество, которое пытался уничтожить в 392 году Феодосий, совсем не то, которое знал Цицерон и даже Тертуллиан. Последний антихристианский император, Юлиан Отступник (360–363) был скорее неопла-

¹⁹ *Tertullien. Apologétique / texte établi et trad. par J.-P. Waltzing; introd. et notes par P.-E. Dauzat. Paris, 2002.* Следует заметить, что Тертуллиан читал Диодора Сицилийского (*Ibid.*, X, 7) и, следовательно, знал, что Сатурн (Кронос) — всего лишь человек. Он также упоминает гибель Атлантиды, как пример среди прочих изменения мира, в труде, написанном им в самом конце жизни: *De Pallio*, II, 3.

²⁰ *Arnoobe. Contre les Gentils*, I, 5, 1 / H. Le Bonniec (éd.). Paris. 2ème éd. 2002.

²¹ Здесь можно указать на единственный пример аллегорического перетолкования войны с атлантами, очень кратко упоминаемый у Климента Александрийского: *Строматы*, 9, 58.

²² *Chuvin P. Chronique des derniers païens: la disparition du paganisme dans l'Empire romain, du règne de Constantin à celui de Justinien. Paris, 1990.*

тонином, чем адептом традиционной религии греков и римлян. Впрочем, Андре Пиганьоль в своей «Христианской империи» сделал из него «святого»²³.

По своему весу государство было огромно, или даже, как говорил мой учитель Анри Марру, «тоталитарно». Случилось так, что власть, языческая или христианская, не выносящая политической жизни в греко-римском смысле этого слова, долго пыталась выразиться в терминах платонизма. Преамбула «Эдикта о максимальных ценах» (301 год), выпущенного при Диоклетиане, фрагменты которого находят по всей империи, и в частности в Анкире (Анкаре), сильно напоминает прелюдию (*prooimion*) Платона к его последнему монументальному труду, «Законам».

Неоплатоник Прокл (412–485) был автором комментария к «Тимею», о нем В. Росси сказал, что «виртуозность его умозрения сравнима лишь с гегелевской». А.-Ж. Фестюжьер поставил это утверждение эпиграфом к своему блестящему переводу этого комментария²⁴. Виктор Гольдшмидт, который вместе с Анри Маргеритом был моим учителем в платоновских студиях, сказал мне полстолетия назад: «Не читайте Прокла, он педант, читайте Плотина». Но поскольку Прокл комментирует «Тимея» и побочно — «Крития», которого называет, как и Плутарх, «Атлантическим диалогом», вопрос о том, читать его или нет, уже не вставал.

Необходимо предварительно сообщить, что Прокл, как и его учителя Ямвлих и, более непосредственно, Сириан, был столь же неопифагорейцем, сколь и неоплатоником. В самом начале своего труда он отсылает к так называемому «Трактату о природе» Тимея Локридского, фальшивке I века до н. э., и даже повто-

²³ Piganiol A. Empire chrétien. 2ème éd. Paris, 1972. P. 162: «Он достоин того, чтобы считаться святым».

²⁴ Цитируется по: Proclus. Commentaire sur le Timée. Vol. 1. Paris, 1966. Разница между переводами — в деталях, например, я пишу «атланты» (Atlantes), а не «атлантины» (Atlantins).

ряет некоторые обвинения в плагиате. В этом смысле А.Э. Тэйлор, который в своем «Комментарии» к «Тимею»²⁵ заявляет, что Платон хотел выразить идеи некоего пифагорейца V века до н. э., — весьма своеобразно выступает верным учеником Прокла.

В какой мере Прокл мог через восемь столетий после Платона отражать мнение автора, которого комментировал? Для него существовало одно слепое пятно, а именно политика и все то, что касалось *полиса*, каким был тот при Платоне и каковой он изображал. В прологе своего «Комментария» Прокл объясняет, что в «Государстве» изображен небесный порядок, и цитирует знаменитую формулу, которая у Платона практически завершает Книгу IX (592b): государство, «устройство которого мы только что разобрали... на земле, я думаю, его нигде нет... Но может быть, есть на небе его образец, доступный каждому желающему; глядя на него, человек задумается над тем, как бы это устроить самого себя». Прокл добавляет, что война с атлантами «напоминает подлунный мир, подверженный противостояниям и изменениям»²⁶.

Прокл не просто неоплатоник; он, как и, например, Ямвлих, — неоплатоник, размышляющий о числах. Пифагорейцы говорили, что все физические творения заключены в числа, что все создания Природы существуют сообразно числам (16, 20). Всякое число требует объяснения, в котором речь идет о Едином, о диаде, триаде или тетрактисе, сумме четырех предыдущих чисел. Число участников в диалоге, например, имеет значение. Прокл опирался на то, что говорил его учитель Сириан: когда число слушателей сокращается, «беседа становится более тайной и более невыразимой» (26, 7). По мнению Прокла, нельзя воспринимать всерьез то, что говорит Платон: будто четвертый слушатель был болен.

²⁵ Taylor A.E. A Commentary on the Timaeus. Oxford, 1928.

²⁶ Proclus. Commentaire sur le Timée, 4, 25.

Речь идет о явлении, которое выходит за пределы среды неопифагорейцев. Нет ничего удивительного в том, что рассуждения о числах называются у Ямвлиха «геометрия», а в Талмуде — «гаматрия».

У Прокла можно одновременно найти историю истолкования Атлантиды и ее собственную герменевтику. Крантор, который, не будучи схоластом, играл важную роль в Академии во второй половине IV века, утверждал, что «современники Платона ради шутки поговаривали, будто на самом деле он не сочинил “Государство”, а скопировал его с установлений египтян, но он придавал такое значение этим словам насмешников, что приписал египтянам историю об афинянах и атлантах, чтобы заставить их говорить, будто бы афиняне действительно жили при таком управлении в каком-то давнем прошлом»²⁷ (76, 5–10). Все эти рассуждения об атлантах, следовательно, «чисто и просто — из истории», согласно Крантору, который говорит о египетских стелах, виденных Солоном.

Прокл продолжает: «Другие говорят, что Атлантида — это сказка, выдумка, в которой нет ничего реального, однако она содержит указание на разные типы реальности, вечные или подчиненные становлению в Космосе» (76, 10), тем самым противореча знаменитому утверждению Платона. Прокл с полной серьезностью комментирует: «То, что абсолютно истинно, — не является истинным с одной точки зрения и неистинным с другой, ни ложным по видимости, зато истинным по скрытому смыслу». Удивительно, но Прокл не цитирует ни одного из этих «отрицателей», но, заканчивая свое обсуждение Атлантиды, приводит слова, не называя их автора, Аристотеля, которые мы находим у Страбона: «Итак, не следует говорить, что, “отнимая доказательства, мы отнимаем одновременно и предмет обсуждения”, как Гомер делает с феаками и стеной,

²⁷ Фестюжьер уточняет (*Ibid.* P. 111, n. 2), что «в действительности» это его собственное (вполне оправданное) добавление.

сооруженной греками, так как здесь не воображаемая выдумка, но подлинная вещь»²⁸ (190, 5).

Говоря о «реальной» Атлантиде, Прокл дает лишь самые неясные указания: «Что существовал остров такого вида и такого размера, есть доказательства в рассказах некоторых путешественников, где они описывают то, что видели во внешнем море [Атлантическом океане]. В их время в этом море было семь островов, посвященных Персефоне, и три других, огромных, один посвященный Плутону, другой Аммону, а третий, посередине, Посейдону: он был величиной в тысячу стадиев, и те, кто его населял, хранили полученное от предков воспоминание об Атлантиде как об острове огромного размера, существовавшем в действительности» (177, 10–20). Однако из этих «путешественников» Прокл цитирует лишь некоего Маркелла, о котором решительно никто больше не упоминает²⁹. Сказав об «отрицателях» Атлантиды, Прокл перечисляет некоторых других авторов, по большей части платоников, которые видели в битве между Афинами и Атлантидой аналогию космического порядка.

Так, в этом списке есть Амелий³⁰, который с излишней горячностью объясняет, что древние Афины

²⁸ Фестюжьер не видит здесь аллюзии на Аристотеля и полагает (Ibid. P. 246, n. 2), что «Прокл, должно быть, воспроизводит распространенное в его время возражение».

²⁹ См. примечание Фестюжьера (Ibid. P. 233, n. 2). Этот Маркелл (*Markellos*), который появляется еще раз (181, 15) как автор «Истории Эфиопии», нигде больше не упоминается. Фестюжьер полагает, что его путают с неким Маркианом (*Markianos*), автором «Крутового плавания (перипла) по внешнему морю», никак не связанного с Эфиопией. Фрагменты, цитируемые Проклом, соответствуют № 671 в «корпусе» Якоби (Fr. Gr. Hist.).

³⁰ Здесь резюмируется перевод Фестюжьера (Ibid. P. 112–115, пагинация греческого текста: 76, 20–80, 8). Амелий жил в Италии, на протяжении 21 года он был секретарем Плотина и занимался изданием его трудов в хронологическом порядке. Об Амелии см. статью Люка Бриссона в словаре: *Dictionnaire des philosophes antiques* / R. Goulet (éd.). Paris, 1989. P. 160–164. Эрудиты спорят, сколько было Оригенов: один или два (один христианин, другой неоплатоник), см., например: *Crouzel H. Origène*. Paris, 1985. P. 29–31.

соответствуют неподвижным звездам, а атланты — планетам: разве остров Атлантида не был разделен на семь кругов? Здесь же и Ориген, видевший в афино-атлантической войне противоборство между двумя видами демонов, одни из которых более многочисленны, но другие зато — сильнее и лучше. А еще здесь Нумений Апамейский, которого мы уже встречали и который видит в афинянах благородные души, а в атлантах — души, причастные к *genesis*. Порфирий полагает, что Запад — «это место злых демонов».

Прокл становится гораздо красноречивей, когда общается, что думали по этому поводу его учителя, Ямвлих и Сириан: космическое противоборство между миром Единого и миром Диады, между Одинаковостью и Инаковостью, Движением и Покоем, Пределом и Беспредельным. Именно к этой интерпретации он сам склоняется, и я попытался показать, что и текст Платона развивается именно в этом направлении.

Прокл, по своему обыкновению, умножает число аналогий: он очень хорошо улавливает связь с греко-персидскими войнами: «Армия персов обрушилась с Востока на греков и особенно на афинян. Платон же привел атлантическую войну с Запада, чтобы ты увидел, как Афины будто из некоего центра отбивают варварские армии, бросающие на них с двух сторон расстроенные ряды своего флота» (172, 10–20). За этой простой, человеческой аналогией стоит божественная, с богами-олимпийцами на стороне афинян и титанами (из рода которых и сам Атлант) на стороне атлантов. Более того, Геркулесовы столбы обозначают границу между Одинаковостью и Инаковостью, и Прокл делает напрашивающееся сопоставление с «Океаном бесконечного различия», о котором говорится в мифе «Политика» (273d). Прокл же добавляет: «Материя получает обозначения из менее благого ряда, и ее называют: безграничность, тьма, неразумность, неизмеримость, начало различия, диада — все те имена, которыми Атлантический океан обязан Атлантиде» (175, 20–25). Примечательно, что если Диодор и поэты-

орфики много говорят о Крите, как и некоторые наши современники, то Прокл лишь сухо бросает, упоминая этот остров: «Богословы привыкли использовать Крит как замену для Мыслимого (Intelligible)» (118, 25).

Мы оставляем «Комментарий» Прокла, немного ослепленные, но и чуть напуганные его невероятной виртуозностью. Еще мы с некоторой печалью вынуждены констатировать смерть политики, которую, впрочем, начал убивать уже сам Платон. Прокл не говорит о христианах, и если ему приходится упоминать Провидение, он делает это в манере стоиков. Хотя Ориген, на которого он ссылается, — это христианский Ориген, он все же — единственный христианин, которого воспринимают как философа-неоплатоника. Впрочем, этот вопрос до сих пор остается запутанным.

Но существовал и самый последний христианин античности, который представлялся купцом и подписывался просто «христианин». Он был «несторианин», то есть еретик с точки зрения ортодоксального учения, установленного Халкидонским собором (451 год). Монофизиты в своем учении слишком сильно смешивали две природы Христа, а несториане, наоборот, чрезмерно их разъединяли. Правда, наш герой сам себя считал абсолютно правоверным христианином. На относящейся к IX веку рукописи сочинения «Христианская топография», написанного в Александрии между 547 и 549 годами, указано имя некоего Козьмы (Cosmas) Индикоплова, не встречающегося в более ранних рукописях³¹. Итак, это был — человек *Космоса*, который плывал в Индию (Индикоплов. — *Примеч. пер.*). Не похоже, чтобы на самом деле он заплыл дальше Персидского залива. Его книга претендует на

³¹ О Козьме Индикоплове (Индикоплевесте) см.: Wolska W. La Topographie chrétienne de Cosmas Indicopleustès // Bibliothèque byzantine — Études. Paris, 1962. Та же исследовательница (уже с измененной фамилией: Wolska-Conus) опубликовала новое замечательное издание и перевод текста: Cosmas Indicopleustès, Topographie chrétienne. T. 1-3 / éd. et trad. W. Wolska-Conus. Paris, 1968-1973. Это восхитительное издание воспроизводит иллюстрации из трех рукописей.

статус комментария ко всему Космосу в полном соответствии с Библией. Он полагает, что Земля — овальная, в форме раздутой лепешки, и что небеса — это настоящая твердь. В научном плане его произведение свидетельствует о чрезвычайном регрессе, и не только по сравнению с Проклом, но и со всей античной геометрией, представленной, например, у Страбона. Однако это — трогательный документ в том смысле, что он свидетельствует о народной христианской культуре, и иллюстрации из него производят на меня такое же впечатление, как скульптуры коптов из музея в Старом Каире, некоторые из которых — современники Козьмы и предвосхищают то, во что превратилась потом римская скульптура на Западе.

Свидетельство Козьмы об Атлантиде находится в Книге XII, последней (XII, 2–8). Оно представлено как комментарий к библейскому потопу, о котором было известно халдеям, но не грекам, за исключением одного Тимей: «Тот же Тимей, философ, также представляет и землю по ту сторону. Он полагает, что существовал некий остров несказанной величины, Атлантида, находящийся на краю океана в западном направлении, со стороны Гадейры [Кадиса]; десять королей пришли с потусторонней земли (*ek tês peran gês elthontas*), набрав армию из тех, кто там обитал, и завоевали Европу и Азию; затем их победили афиняне; и этот остров, по его словам, был поглощен водами по желанию Бога. Как подтверждают Платон и Аристотель и комментирует Прокл, этот Тимей высказывал также идеи, похожие на наши, преобразуя *logos* [Моисея] и ставя Запад на место Востока; более того, он упоминал о десяти коленах, как и о земле по ту сторону Океана. Короче, ясно, что все они позаимствовали этот рассказ у Моисея и представили его как свою собственную историю».

С уважением высказавшись о халдейских и египетских историках, «более древних, чем греки» (XII, 5–6), наш автор продолжает: «Греки же, напротив, пришли в мир после них, и поздно научились писать; обосновавшись вдали от Востока, где-то на запад от него, и

проживая слишком далеко от Иудеи и от Египта, они не заметили этих событий, потому что никак в них не участвовали, не видели и не слышали. Вот почему они не верили в божественное Писание, и считали их рассказы мифами». Но это положение, к счастью, изменилось. Греки тоже уверовали, но уже позже, при посредстве апостолов и увидев совершенные ими чудеса. «Однако потом, когда знамения с течением времени прекратятся, ты увидишь, как многие уверовавшие и крестившиеся греки перестанут верить и чтить Ветхий и Новый Завет». Это — люди малой веры. «И поэтому справедливо, что один египтянин по имени Соломон сказал Платону: греки — всегда дети; грек никогда не станет стариком, и у вас нет никакого учения, убеленного сединами времени». Тут двойная путаница между Солоном и Соломоном, и Соломоном и египетским жрецом³². Когда «вся Эфиопия и южные области приняли божественное Писание, только греки, мудрые своим умом, не заботились о собственном спасении; только Тимей, упомянутый выше, смог, я не знаю откуда, возможно, от халдеев, взять их рассказы: десять царей прибыли из потусторонней земли, на остров Атлантида (с тех пор, по его словам, поглощенный водой) и, набрав армию из тамошних жителей, однажды с этой земли завоевали Европу и Азию, что, конечно, явная выдумка (*hoper saphestaton esti plasma*); на самом деле, будучи не в состоянии показать этот остров, Тимей объявил его затонувшим по воле Божьей». Итак, это выдумка, но основанная на Библии. Мы еще встретимся с такого сорта рассуждениями, но гораздо позже, в эпоху Просвещения. А сейчас пришла пора ознакомиться с тем, что думал о греках один умный копт.

³² Издатель этого текста указывает, что та же искаженная цитата из «Тимея» (22b) через два с половиной века встречается у Евсевия в «Хронике» (I, 3–4) и в «Приготовлении к Евангелию» (X, 4, 19). Так христиане смогли присвоить себе восклицание египетского жреца, обращенное к Солону: «Ах, Солон, Солон! Вы, эллины, вечно остаетесь детьми, и нет среди эллинов старца!»

III. Возвращение Атлантов. 1485–1710 годы

Козьма был последним из «древних», передавших нам в весьма странной форме традицию мифа об Атлантиде, которую мы только что рассмотрели. Хотя труды Платона и сохранились в Византии, ничто не указывает на то, что рассказ из «Тимея» и «Крития» подвергся там какой-либо иной переработке, кроме составления глосс к самим текстам. Впрочем, эти греки были на самом деле римлянами. И говорить о *раздробленной истории*¹ можно именно в отношении Запада, несмотря на различные *revivals* (циклы возрождения) империи. Не то чтобы «Тимей» был неизвестен на Западе. Его перевел (правда, частично) на латинский язык в IV веке некий Халкидий², его читали и комментировали, вплоть до того, что создатели некоторых витражей в наших храмах вдохновлялись этим рассказом, когда хотели представить создание мира.

Порой даже утверждают, что следы этого мифа можно обнаружить в ирландской легенде о святом Брендане³. На средневековых картах указывались многие мифические и полумифические страны, от Рая до страны Гога и Магога, от царства пресвитера Иоанна до того

¹ См. восхитительную книгу Альдо Сκιαвоне: *Schiavone A. La storia spezzata. Rome antico e occidente moderno*. Bari, 1996. Перевод на английский: Harvard, 2000; на французский: Paris, 2003.

² См. издание его текста в контексте латинизации Платона: *Klibansky R., Waszink J., Timaeus a Caldidio translatus commentarioque instructus*. London, 1962. Комментарий показывает, что иудейское влияние на Платона считалось само собой разумеющимся, но Атлантида не вызвала какого-либо интереса.

³ См. предисловие Бенедикта Меррилеса: *Merrilles B. Le voyage de saint Brendan*, trad. I. Short. Collection 10/18, 1984.

места, где в будущем объявится Антихрист; они есть и в «Каталонском атласе» 1375 года, и на карте венецианца Фра Моро 1459 года, сделанной уже в эпоху Великих географических открытий по заказу короля Альфонса Португальского. Но Атлантиды среди этих мифических мест не найти.

Первый гудок прозвучал во Флоренции в 1485 году, когда гуманист Марсилио Фичино перевел, помимо прочих трудов Платона, и «Крития». Он постановил, что рассказ — истинный, но истинный в платоновском смысле слова, что не дает возможности нанести Атлантиду на какую-либо карту. Что же до объяснений, они основываются на манипуляциях с библейской географией⁴. Второй гудок раздался, когда Христофор Колумб в 1492 году поверил, вероятно, основываясь на убеждениях Аристотеля, что можно открыть новый путь в Индию, а на самом деле открыл Америку. Новый Свет? Именно так утверждал 1 ноября 1493 года Пьер Мартир д'Ангьера в письме, отправленном в Барселону кардиналу Асканио⁵. К этому моменту поезд Атлантиды развел пары, тронулся и с той поры больше не останавливался.

Одновременно были распахнуты двери для любых умозрительных домыслов. Клод Леви-Строс изуми-

⁴ См.: *Marcel R. Marsile Ficin, 1433–1499. Belles Lettres, 1958. P. 630–631* и контекст: *Saladin J.-Ch. La bataille du grec à la Renaissance. Paris, 2000.*

⁵ Александр фон Гумбольдт в своем «Критическом обозрении истории географии Нового континента» (*Examen critique de l'histoire de la géographie du Nouveau Continent. 5 vol. Paris, 1836–1839*), хотя и признает (I. P. 167) отсутствие Атлантиды в сочинениях Христофора Колумба, тем не менее говорит, что Колумб «любил вспоминать Атлантиду Солона» (I. P. 30). Сын адмирала, споря с Овьедо, официально заявил, что его отца не интересовал рассказ Платона. См.: *The life of the Admiral Christopher Columbus by his son Ferdinand / Transl. and comm. B. Keen. Rutgers U, 1959. P. 28–34.* Что касается Pierre Martyr d'Anghiera, см.: *Randles G. Le Nouveau Monde, Autre Monde et la pluralité des mondes // Congreso internacional de Historia dos Descobrimentos. Lisbonne, 1961. Vol. IV. P. 347–382.*

тельно сформулировал это: «Континент, едва затронутый человеком, предстал перед пришельцами, алчность которых уже не могла удовлетвориться за счет их собственного мира. Вскоре из-за этого второго смертного греха подверглось пересмотру всё: Бог, мораль, законы. Одновременно всё подлежало противоречивой и реальной проверке, и что-то по праву было отменено. Были проверены библейский Эдем, “золотой век” древних, молодильный источник, Атлантида, Геспериды, Аркадии и Счастливые острова, — проверены и поставлены под сомнение»⁶. «Brave new world», сказал Шекспир в «Буре».

Когда Атлантиду включили в эту большую игру?⁷ Говоря упрощенно, люди XVI века воспринимали Новый Свет сразу в двух базовых концептуальных рамках. Первая рамка сформировалась на основе греко-римской традиции, на которой они выросли, и Атлантида Платона была ее частью, а другая была библейской традицией, которая, в их глазах, представляла собой истину.

В 1527 году Бартоломео де Лас Касас, просвещенный епископ Чапас, защищавший индейцев, считал разумным предположение, что по крайней мере одна часть континента, описанного Платоном, избежала уничтожения⁸.

Три года спустя, в 1530 году, великий венецианский натуралист Джероламо Фракаstore (Gerolamo Fracastore) опубликовал в Вероне на латинском языке

⁶ *Леви-Строс К. Печальные тропики / пер. Г. Матвеевой. М., 1994. С. 52.*

⁷ Здесь мне пригодились две работы: *Prampolini I. L'Atlantida de Platon et las Cronistas del siglo XVI. Junta Mexicana de investigaciones historicas. Mexico, 1947; Gliozzi G. Adamo e il nuovo mondo: La nascita dell'antropologia come ideologia coloniale (1500–1700). Firenze, 1976.* Этот основополагающий труд настаивает, помимо прочего, на роли про- или антииспанской полемики в этом споре.

⁸ *Historia de las Indias (1527).* Я использовал издание: *Perez de Tudela Bueso J. Madrid, Biblioteca de autores españoles, 1957. P. 36–39.*

поэму под названием *Syphilis, sive morbus Gallicus*, или «Сифилис, или Французская болезнь»⁹.

Испанцы, высадившиеся в Америке, рассказывает он, расспросили «индейского» священника о смысле жертвоприношения, которое происходило перед толпой больных. Тот ответил, поведав историю своего народа: «Без сомнения, сказал он, до вашего слуха доходило имя атлантов». Атланты некогда были счастливым народом, дорогим сердцу богов. Однако, разбогатеv, они вызвали божественный гнев. Тот проявился в виде двойного наказания: во-первых, была затоплена Атлантида, а во-вторых, на выживших, то есть американцев, обрушился ужасный недуг, сифилис. Как отмечает Дж. Глюцци (*Gliozzi*), этот рассказ списан с пролога «Тимея». Удивительно в случае Фракасторе отсутствие какого-либо христианского элемента в его ссылке на богов. Мы в огромном и свободном мире мифологии и сказки.

Хотя одну опору давали тексты Платона, Библия предоставляла сразу три. Главный исторический персонаж по Библии — это, конечно же, Ной. Его три сына, Яфет, Сим и Хам, стоят в начале всех родов человечества; некоторые добавляли четвертого по имени Ионатан, но этот дополнительный сын исчез сразу после того, как в результате деятельности Гутенберга Библия стала легкодоступной¹⁰. Чрезвычайно трудно втиснуть

⁹ Благодаря Рикардо Ди Донато, я получил возможность использовать издание, опубликованное вместе с итальянским переводом Sebastiano Degli Antoni (Bologne, 1738); Шанталь Фукрие указала мне на два французских перевода: Ph. Macquer и J. Lacombe (Paris, 1753) и в стихах — Prosper Yvaren (Paris, 1847).

¹⁰ По этим вопросам основополагающей работой является: Borst A. *Der Turmbau von Babel. Geschichte der Meinungen über Ursprung und Vielfalt der Sprachen und Völker*. 6 vol. Stuttgart, 1957–1963. Более подробно о Ное см.: Allent D. *The legend of Noah, Renaissance rationalism in art, science and letters*. Urbana, 1949; Branell B. *The sons of Noah and the construction of ethnic and geographical identities in the medieval and early modern periods // The William and Mary Quarterly*. 1993. 54:1; Polyakov L. *Le mythe aryen. Essai sur les sources du racisme et du nationalisme*. Paris, 1971; Olender M. *Les langues du paradis*. Paris, 1989.

американских индейцев в число потомков Ноя, что, однако, необходимо для того, чтобы признать в них людей, и это требовалось просто принять, невзирая на все препятствия, эпистемологические и прочие.

Второй миф библейского происхождения — о десяти пропавших коленах Израиля. Корни этой традиции, которая тянется до наших дней, можно найти в библейском апокрифе (IV Книга Ездры, 13, 40–44): «Десять колен пересекли реку и отправились в изгнание. Они тогда решили порвать со всеми народами и идти в самое далекое место, где никогда не жил человек». Америка с самого открытия была одним из наиболее вероятных мест, где могли найти приют эти десять пропавших колен. Даже Христофор Колумб, хотя и не собирался открывать Америку, имел на борту переводчика с древнееврейского языка в лице корабельного врача, Луиса де Торреса, недавнего выкреста¹¹. Следовательно, Колумб ожидал встретить в Индии или Китае потомков этих заблудившихся израильтян. Этот миф легко смешивается с мифом об Атлантиде, потому что в десяти коленах видели тех, кто отвечал за разрушение острова-континента¹². Наконец, можно подозревать, что Атлантида — не что иное, как Палестина или весь мир до потопа, как было показано уже в «Христианской топографии» Индикоплова. Примерно так же рассуждал и Жан де Серр (Serres, Serranus), который издал Платона в типографии Этьена в 1578 году в Париже¹³.

Ясно, что все эти вопросы прежде всех взволновали Испанию. Испанцы вполне могли выступить в роли нового богоизбранного народа, особенно учитывая,

¹¹ См.: Parfitt T. *The Lost Tribes of Israel, The History of a Myth*. London, 2002. P. 25–35. См. также: Destreumaux A., Schmidt F. *Moïse géographe, Recherches sur les représentations juives et chrétiennes de l'espace*. Paris, 1988 — книгу, которую Парфитт проигнорировал. По истории генеалогических древ см.: *Klapisch-Zuber Ch. L'Ombre des ancêtres. Essais sur l'imaginaire médiéval de la parenté*. Paris, 2000.

¹² Parfitt. *Loc. cit.* P. 2.

¹³ Vol. III. P. 105.

что эдиктом, принятым в Гренаде в том же 1492 году, когда состоялось плавание Колумба, они решили изгнать из своей страны всех иудеев.

Итак, именно в Испании, или в землях, принадлежащих Испании, то есть империи Карла V и королевства Филиппа II, разгорелся спор по поводу Нового Света, индейцев, их языка и происхождения. Касательно этой державы, как и многих других, хорошими свидетельствами служат донесения венецианских послов. Так, Гаспаро Контарини, посол при Карле V, в отчете венецианскому Сенату от 16 ноября 1625 года поведал, будучи не совсем беспристрастным, о величии империи ацтеков и о жестокости конкистадоров¹⁴.

В 1552 году официальный идеолог Испании Франсиско Лопес де Гомара в своей «Общей истории Индий» (*Historia general de las Indias*) процитировал «Тимея» и «Крития» и показал, не слишком пытаясь разрешить противоречие с платоновским рассказом, которое представляет само выживание Атлантиды, что новые земли прекрасно вписываются в его историю, и что, кроме того, «вода» в Мексике обозначается словом *atl*. До него Гонсало Фернандес де Овьедо, другой придворный идеолог, опубликовал в 1535 году «Общую и естественную историю Индий» (*Historia General y Natural de las Indias*), в которой объяснил, что Антильские острова — не что иное, как Гесперидские, и по полному праву принадлежат короне Испании. Оповещенный об этом еще в 1533 году Карл V был весьма рад узнать, что «уже три тысячи восемьдесят лет эти земли относятся к королевскому апанажу и что Бог после стольких лет, наконец, передает их в руки их законного обладателя»¹⁵.

¹⁴ Gliozzi. Op. cit. P. 184.

¹⁵ См.: Gerbi A. *La Nature delle Indie nuove da Cristoforo Colombo a Gonzalo Fernandez de Oviedo*. Napoli: Riccardo Ricciardi, 1975. Письмо к Карлу V см. на с. 379–380. Всю эту аргументацию разработал знаменитый фальсификатор Анниус де Витербе, который, живя в Италии, получал жалованье от короля Испании.

Еще дальше пошел один фламандец, подданный испанского короля по имени Й. Ван Горп (Горопиус Беканус), который в тексте, опубликованном посмертно в 1580 году, объяснил, что Тарсис античности, Библии и Геродота (Тартесс), предшественник современной Испании, а некогда — столица Атлантиды, был основан двумя братьями, Атлантом-Тартессом и Уллисом-Геспером, а оба были внуками Яфета. Главную роль в этой паре играл старший, Атлант; и его преемники, короли Испании, таким образом, имеют очевидные права на атлантическую Африку и Америку¹⁶.

Так же в 1572 году Педро Сармьенто де Гамбоа в своей «Общей истории, называемой Индика» (*Historia general llamada Indica*) указал Филиппу II, что Атлантида, то есть Америка, некогда соседствовала с Европой и принадлежит ему по божественному праву¹⁷.

Надо признать, к чести человеческого разума, что в той же Испании, в Севилье, в 1589 году была опубликована «Естественная и нравственная история западных Индий» Р.П. Хосе де Акоста, одного из основателей этнографии, который гениальным образом развел Америку и миф об атлантах и десяти коленах¹⁸.

¹⁶ *Goropius Becanus J. Hispanica // Opera. Anvers, 1580* (сам автор умер в 1574 году); *Gliozzi. Op. cit. P. 42–44, 155–158*. Любовь к Испании не помешала Беканусу обнаружить родство между фламандским и индейскими языками. По теме истории испанских спекуляций относительно Америки см.: *García G. Origin de los Indios del Nuevo Mundo. Valencia, 1603* (по Атлантиде — с. 351–406). Напомним также, что в «Луизиаде» Камозэнса Улисс оказывается основателем Лиссабона.

¹⁷ См. издание, подготовленное Р. Carmelo Saenz de Santa Maria: *Gamboa P.S. de. Historia general llamada Indica. Madrid: Atlas, 1960. P. 201–205*.

¹⁸ Книга 1, глава XX. Существует французское издание (Paris, 1970), но оно настолько плохо, что лучше читать испанский подлинник или французский перевод 1595 года. См. основополагающую статью: *Bataillon M. L'Unité du genre humain du P. Acosta au P. Clavigero // Mélanges Jean Sarrailh, I. Centre de recherches de l'Institut d'études hispaniques. 1966. P. 75–95*.

У Хосе де Акоста, по крайней мере в том, что касается Атлантиды, был один последователь из французов, а именно Мишель де Монтень, и я не могу отказать себе в удовольствии процитировать главу XXXI из первой книги его «Опытов», знаменитую главу «О каннибалах»: «Мы захватываем решительно всё, но наша добыча — ветер. Солон у Платона пересказывает слышанное им от жрецов города Саиса в Египте: некогда, еще до потопа, существовал большой остров, по имени Атлантида, расположенный прямо на запад от того места, где Гибралтарский пролив смыкается с океаном. Этот остров был больше Африки и Азии взятых вместе, и цари этой страны, владевшие не только одним этим островом, но утвердившиеся на материке, — так что они господствовали в Африке вплоть до Египта, а в Европе вплоть до Тосканы, — задумали вторгнуться даже в Азию и подчинить народы, обитавшие на берегах Средиземного моря. С этой целью они переправились в Испанию, пересекли Галлию, Италию и дошли до Греции, где их задержали афиняне. Однако некоторое время спустя и они, и афиняне, и их остров были поглощены потопом. Весьма вероятно, что эти ужасные опустошения, причиненные водами, вызвали много причудливых изменений в местах обитания человека; ведь считают же, что море оторвало Сицилию от Италии... Кипр от Сирии, остров Негрепонт [Эвбею] от материковой Беотии¹⁹... Но не похоже, чтобы этим островом и был Новый Свет, который мы недавно открыли, ибо вышеупомянутый остров почти соприкасался с Испанией, и трудно поверить, чтобы наводнение могло затопить страну протяжением более чем на тысячу двести лье; а кроме того, открытия мореплавателей нашего времени с точностью установили, что это не остров, но материк, примыкающий... к землям, расположенным у того и другого полюса...»²⁰.

¹⁹ Эти примеры показывают, что Монтень знал, о чем писал Плиний Старший (см. выше).

²⁰ Монтень М. Опыты: в 3 кн. Кн. 1. М.: Терра, 1991. С. 322.

Как можно заметить, Монтень не утверждает, что Атлантида — это выдумка Платона. Он просто говорит, что если земли Атлантиды подверглись эрозии, как некоторые места в Дордони недалеко от той местности, где он проживает, то она не имеет никакого отношения к Америке, сохранившейся в неприкосновенности от Крайнего Севера до Магелланова пролива. Упоминание потопа здесь — единственное свидетельство того, что Монтень получил христианское воспитание. Он не упоминает теории, которые смешивают Атлантиду и Палестину, а требует «чистой» истории и географии и добавляет: «Нам нужны географы, которые дали бы точное описание местностей, где они побывали. Но имея перед нами то преимущество, что они собственными глазами видели, например, Палестину, они стремятся воспользоваться этою привилегией и порассказать, сверх того, обо всем в мире».

Автор «Опытов» предельно четко выразил, что отказывается принимать историю и географию, сфокусированные на Палестине. Он это демонстрирует задолго до великих умов своего времени и следующего столетия. Дж. Льюис, посвятивший ему очень интересную главу своей книги под названием «Монтень: от Атлантиды до Нового Света»²¹, полагает, что автор «Опытов» был приверженцем совсем другой колониальной политики, нежели та, которую практиковали конкистадоры. Он и сам пишет об этом в Книге 3, главе VI: «Какая жалость, что это столь благородное приобретение не было сделано при Александре или при древних греках и римлянах и столь великие преобразования и перемены в судьбе стольких царств и народов не произошли при тех, кто мог бы бережно смягчить и сгладить всё, что тут было дикого, и вместе с тем поддержать и вырастить хорошие семена, брошенные здесь самою природой, не только привнося в обработку земли и украшение городов искусство

²¹ Про источники Монтеня см.: *Bataillon M. Montaigne et les Conquéranrs de l'or // Studi Francesi. 1959. Vol. III. No. 9.*

Старого Света, но и привнося в добродетели туземцев добродетели греческие и римские!»

Человек, написавший эти строки, был воспитан на латыни и говорил по-французски и по-гасконски. Следовательно, он понимал, чем обязан римской культуре. Он высоко ценил дикарей-каннибалов и полагал, что пережил времена и войны гораздо более варварские, чем те, которые по описаниям людей Запада некогда имели место в Америке. Однако не будем требовать от него антиколониализма, который еще не возник!

Знаменитый гуманист Юст Липсий (1547–1606), который преподавал в Нидерландах, сначала в протестантском университете Лейдена, а потом в католическом университете Лувена, был тоже очень сурово настроен по отношению к испанским завоевателям, но превратил Атлантиду в подобие моста, позволяющего Европе и Африке взаимодействовать с Америкой, а слову Божию — распространиться и в Америке тоже. Итак, он восстановил авторитет Библии, который Монтень поколебал²².

Последуем дальше. Фрэнсис Бэкон (1561–1626) принадлежал к поколению, следующему за Монтенем (1533–1592). Когда он умер, то оставил набросок текста, опубликованный в 1627 году его капелланом У. Роули под названием «Новая Атлантида»²³.

²² См.: Gliozzi. Op.cit. P. 220–230.

²³ Я опираюсь на французский перевод, с щедрыми комментариями: *Le Doeuff M., Llasera M. La Nouvelle Atlantide, suivie de Voyage dans la pensée baroque*. Paris, 1983. Сравнение между сочинением Бэкона, «Утопией» Томаса Мора (1516) и «Городом Солнца» Томаззо Кампанеллы (Francfurt, 1623) см.: *Famous Utopias of the Renaissance* / E.R. White (ed.). N.Y.: Hendricks House, 1955. Небезполезно сообщить, что Кампанелла был почитателем Галилея. Шанталь Фукрие написала по этому поводу комментарий в книге, изданной ею в соавторстве: *Foucrier Ch., Mortier D. L'Autre et le Même. Pratiques de réécritures*. Rouen, 2001. P. 133–146. Я также опираюсь на статьи М. De Gandillac и Marie-Agnès Manry в «*Atlantides imaginaires*». Op. cit. 2004. Бэкон имел запоздалого ученика в лице Кондорсе, который назвал одно свое сочинение

Как и многие другие утопии, творение Бэкона — описание путешествия, но не по Атлантиде, а по Южным морям. Рассказчик объясняет, что его корабль вышел из Перу, направляясь в Китай, но буря забросила моряков, добрых христиан, на остров Бенсалема. Это — часть Атлантиды Платона, окрещенная трудами святого Варфоломея; островом управляют ученые, решившие «отодвинуть границы человеческого духа». Во главе острова — коллегия ученых, Дом Соломона. Население состоит из некоторого числа евреев, «весьма отличных» от тех, которых можно встретить в Европе, и которые весьма уважают Иисуса Христа, но не считают его Мессией. Эти евреи — чуть-чуть мусульмане.

Само общество чисто и благонаравно. Сексуальных отношений вне брака нет. Нет ни полигамии, ни гомосексуализма. Обитатели Бенсалема — не аскеты; они носят красочные торжественные одежды, которые напоминаются венецианские. Это — общество ученых, нечто вроде Александрийского музея или идеального CNRS [французского Национального центра научных исследований]. Наука известна как на высочайших вершинах, так и в глубочайших подземельях. Примечательный факт: математические науки не доминируют. Ни Декарт, который так много рассуждал о словах того, кого он называл Верулам, ни Спиноза не смогли бы жить в Бенсалема. Всё происходит так, как будто империализм афинян и атлантов преобразован в исследовательский центр, где, впрочем, стоит статуя Гутенберга. Здесь используется микроскоп, а Платон, «человек, знаменитый у вас», встречает посетителей.

В Бенсалема говорят на иврите, греческом, классической латыни и испанском. Ничто не указывает на то, что здесь знают английский. Однако именно на этом языке

(фрагмент): «Atlantide ou efforts combinés de l'espèce humaine pour le progrès des sciences». Этот фрагмент можно найти в прекрасном издании: *Tableau historique des progrès de l'esprit humain* / J.P. Schandler, P. Crépel (éd.). Paris, 2004. P. 873–949. Благодарю Ивона Гарлана за его вклад в написание настоящей работы: он подарил мне это издание.

написана эта удивительная утопия, возможно, более близкая к Платону, чем кажется на первый взгляд.

Бэкон — современник Галилея (1564–1642). Я часто слышал, как великий историк Пьер Шоню к месту и не к месту объяснял, что современный период (*modernité*) обрамлен двумя открытиями, весьма далекими друг от друга по времени: это — расширение пространства, следствие изобретения Галилеем *lunette*, или телескопа (1610), и открытие Буше де Пертом в начале XIX века человеческих окаменевших останков, что в конечном итоге привело к падению библейской хронологии, хотя ее еще долго преподавали. Без Галилея Паскаль не смог бы написать своей знаменитой фразы: «это вечное молчание безграничных пространств ужасает меня».

Оказало ли влияние на расширение времени в XVII веке знакомство с рассказом Платона? К моему собственному удивлению, я должен дать положительный ответ. Чтобы расширить время, нужно было сокрушить библейскую хронологию, то есть либо продемонстрировать, что Адама никогда не было, либо доказать, что люди существовали еще до Адама.

Это жадно обсуждалось еще в конце Античности, о чем свидетельствует, например, св. Августин²⁴.

Споры возобновились в 1655 году с опубликованием в Амстердаме, городе вольной мысли, «Преадамитов» Исаака Ла Пейрера²⁵. Его часто изображают как маррана, то есть «выкреста», опираясь на посвященную ему сатирическую эпитафию:

*La Peyrère ici gît, ce bon Israélite
Huguenot, Catholique, enfin Pré-Adamite.
Quatre religions lui plurent à la fois,
Et son indifférence était si peu commune*

²⁴ «Град Божий», XII, 10 и XVIII, 40.

²⁵ *Peyrère I. La. Praeadamitae, sive exercitatis quibus traducuntur Primi Homines ante Adamum conditi.* Книга была переведена на английский язык в 1656 году. По Ла Пейреру я знаю две блестящие работы: *Oddos J.-P. Recherches sur la vie et l'oeuvre d'Isaac La Peyrère.* Grenoble, 1977, и *Popkin R.H. Isaac La Peyrère (1596–1676). His Life, Work and Influence.* Leyden, 1987.

*Qu'après quatre-vingts ans qu'il eut à faire un choix,
Le bonhomme partit et n'en choisit pas une*²⁶.

Если правда то, что Ла Пейрер родился протестантом, сменил веру, чтобы выжить, и был горячим сторонником искупления Израиля, за что его ценили читатели вплоть до эпохи Наполеона, то, как протестант по рождению, он пытался продемонстрировать, что Адам не был первым человеком, но первым иудеем, что и вызвало желчную фразу Паскаля: «Нелепости преадамитов и апокалиптиков, милленаристов и т.д.».

Я уже показал несколькими страницами ранее, как тема Атлантиды была связана с испанским патриотизмом. А Ла Пейрер был французским патриотом, который полагал, что у короля Франции — мессианское призвание.

Мы знаем, что Платон устами Солона относил существование Атлантиды ко времени на 9000 лет ранее поездки самого афинского законодателя в Египет. Именно на этот факт опирается Ла Пейрер, чтобы показать, что люди жили задолго до Адама²⁷. Но он не устанавливает связи между своим французским национализмом и Атлантидой. Платон сказал, что Атлантида существовала. И больше тут нечего обсуждать.

Этот национал-атлантизм, который, как мы видели, родился в Испании, где и продолжал существовать до XIX века, чрезвычайно развился в стране, которую с Испанией связывали лишь готские предки, — в Швеции.

Теперь я просто обязан рассказать об Улофе Рудбеке. Вот как представлял этого необычайного человека Тома-Анри Мартен в своей «диссертации», послужившей отправной точкой для моей первой главы: «В конце XVII века один швед чрезвычайной учености, Олаус Рудбекиус, взялся за изучение гигантского платонов-

²⁶ «Здесь жил Пейрер, иудей, гугенот, католик и преадамит. Ему нравились сразу четыре веры, и его непривередливость была столь необычна, что когда после 80 лет ему пришлось выбирать, бедолага ушел из жизни, так ни одной и не выбрав».

²⁷ Prae-Adamitae. P. 176–180.

ского острова; но вместо Библии он выбрал в качестве путеводителя “Эдду”. Он не стал обращаться к Иудее; ему стоило лишь бросить взгляд на свою родину: он опознал Атлантиду в Швеции. Он даже утверждал, что нашел рядом с Уппсалой следы столицы атлантов, описанной в “Критии”. Чтобы утвердить эту патриотическую систему, он попробовал доказать в своем великом мифологическом, историческом и географическом труде, четырех томах *in folio*, что именно в Скандинавии следует искать истоки всех народов Европы и Азии, и источник всех их древних традиций. Труд Рудбека вызвал большой отклик, несмотря на его чрезвычайную редкость, особенно последних томов; он был объявлен одним из величайших историков Швеции»²⁸.

Итак, поговорим о Рудбеке и его *opus magnum*, «*Atlantica sive Manheim, vero Japheti posterorum sedes ac patria*», опубликованном в Уппсале в 1679–1702 годах²⁹. Как указывает латинское название труда, которое я только что привел, в нем доказывается, что Атлантида, или иначе, все человечество (Manheim) — это место пребывания и родина потомства Яфета, сына Ноя, и, хотя этого нет в названии, это место пребывания оказывается Швецией. Я знаком с трудом Рудбека уже более двадцати лет, и каждый раз, когда я к нему вновь

²⁸ *Martin*. Op. cit. P. 272–273.

²⁹ Существует современное шведское издание в 5 томах, которое опубликовал Axel Nelson (Uppsala, 1937–1950), в 4-м томе которого (с. 205–265) приведена очень интересная подборка свидетельств распространения этого труда. Это — латинский текст оригинального издания, который я читал. Библиография поистине колоссальна. Больше всего я опираюсь на следующие работы: *Svenning J.* Zur Geschichte des Goticismus. Uppsala, 1967; *Svenbro J.* (мой наставник в этой теме). L'Idéologie gothicisante et l'Atlantica d'Olof Rudbeck // *Quaderni di storia*. 1980. No. 11; *Eriksson G.* The Atlantic Vision. Olaus Rudbeck and Baroque Science. Uppsala, 1994; еще одну книгу того же Эриксона мне посоветовал Ален Шнапп — *Eriksson G.* Rudbeck, 1630–1702, Lis, Lärdom, Dröni Baroqckens Sverige. Stockholm, 2002. По полемике о готизме в Германии и Скандинавии см.: *Lohmaier D.* Das gotische Evangelium und die Cimbrischen Heiden // *Lychnos*, 1977–1978.

обращаюсь, он вызывает у меня одинаковый ужас. Не потому, что его тезис — параноидален, к этому я как раз привык; я не понимаю, что нам дает характеристика его науки как «барочной»: существует барочное искусство, которое объясняется, как пещера Платона, тем фактом, что кинематограф еще не был изобретен, но понятие «барочной науки» ничего не проясняет. Нет, проблема в том, что Рудбек (1630–1702) был настоящим ученым, врачом, сначала профессором, а потом ректором университета Уппсалы; он создал ботанический сад и анатомический театр, которые до сих пор существуют. Он открыл лимфатическую систему, был последователем Коперника и одним из пропагандистов идей Декарта в Швеции.

И несмотря на всё это, он, оставаясь христианином, предположил ни много ни мало, что Атлант, сын Яфета, пустил корни в Швеции и что все народы — это плоды, упавшие с этого генеалогического древа. Анатом, ученик Везалия по боковой линии, он приподнял кожу Швеции и обнаружил под ней Атлантиду³⁰. Он решил, что руны предшествуют финикийским и греческим буквам. Он исключил Геродота из числа исследователей мира, потому что тот не говорил о цивилизаторской роли гипербореев. Парадокс состоит в том, что историю Атлантиды мы знаем от Платона, но при этом выясняется, что греки лгали нам, не переставая. В конечном итоге, хотел того Рудбек или нет, но он все-таки заменил Израиль Атлантидой в роли избранного народа.

Еще один потрясающий парадокс состоит в том, что Рудбека восприняли всерьез многие вполне трезвые умы. Ньютон в 1720 году попросил прислать ему экземпляр «Атлантики»³¹. Рудбек — одновременно и современник Декарта, и адепт «готического» национализма, который зародился в VI веке и неожиданно прорвался на Базельском соборе 1434 года, когда епископ Никколо Рагвальди торжественно объявил, что королевство

³⁰ См.: *Ellenius A. Olaus Rudbecks Atlantiska Anatomi // Lych-nos, 1959.*

³¹ См.: *Eriksson G. Op. cit. P. 160.*

Швеция обладает большей древностью, силой и благородством, нежели все остальные. Никогда не подчинявшись власти римских монархов, оно само принудило римлян заключить с ним союз. Однако очевидно, что только в XVII веке, в период шведской истории, известный как «большое могущество», во время царствования Густава-Адольфа (1611–1632) идея о превосходстве готов стала национальным мифом шведов.

Сам Рудбек с блеском положил начало критике, которую можно направить и на него самого. Великие ученые доктора под председательством никого иного, как Аполлона, спорили у него по поводу Индии с маленьким садовником (*hortulanus*)³². По этой теме Аполлон и великие ученые сказали многое, но маленький садовник был несогласен и почел услышанное «химерой и бредом» (*chimerae atque deliramenta*). Без сомнения, говорил он своим собеседникам, «*et nos homines*» (мы — тоже люди), но великие доктора тем не менее отвечали: «*Et vos homines*». На фронтисписе атласа в четвертом и последнем томе «Атлантики» (см. илл. 1), Рудбек произвел эту максиму: *Et nos Homines*, притворяясь, что он тоже маленький садовник, хотя он как раз был примером великого ученого, знавшего все возможные языки и прочитавшего все книги, но, возможно, знавшего, что он — во власти неизвестного маленького садовника. В данном случае роль садовника сыграл роттердамский беженец³³ Пьер Бейль в своих «Новостях литературной республики» (*Nouvelles de la République des Lettres*) за январь 1685 года. Он довольствовался замечанием, что некий француз, А. Одижье, точно так же утверждал превосходство Галлии и, следовательно, Франции³⁴.

³² *Atlantica* I. P. 890.

³³ О котором см. великолепную книгу: *Labrousse E. Pierre Bayle*. Paris, 1996. Автор отмечает (с. 194, примеч. 32), что в словаре не было статьи «Платон».

³⁴ *Audigier A. L'Origine des Français et de leur Empire*. Paris, 1676.



Илл. 1. Улоф Рудбек — анатом и географ, широко известный своим сочинением «Атлантика» («*Atland eller Manheim, Atlantica sive Manheim, vero Japheti posterorum sedes ac patria*», Уппсала, 1675–1698). Атлантида обнаруживается под Швецией: фронтиспис т. 4 «Атлантики»

Не то чтобы во Франции не хватало идеологов, готовых превратить королевство в избранный народ. Так было, например, в XVI веке с Гийомом Постелем, а для Одижье настоящее имя Ноя было: Галлус³⁵.

Однажды схожий соблазн привлек также Джамбаттиста Вико, гражданина другой страны (бывшей, конечно, в то время лишь «географическим понятием»), имевшей своих готов в лице ломбардцев-лангобардов, но также способной опираться на этрусков, очень серьезных кандидатов на титул «королей истоков». Это было, когда он писал свою первую книгу, «О древ-

³⁵ Op. cit. P. 214–217. Краткий обзор см.: *Stager J.R. France: The Holy Land, the Chosen People and the Most Christian King // Mélanges C.H. Harbison / E.K. Rabb, J.E. Seigel (eds). Princeton, 1969.*

ней мудрости итальянцев» (*De Antiquissima Italarum Sapientia*, 1710), и использовал то же рассуждение, как и Рудбек, которого читал. Однако потом Вико пошел на попятный: все народы равны (за ритуальным исключением «избранного народа») перед лицом Бога и исторического Цикла³⁶.

Рудбек многим обязан своим современникам, которые задавали вопросы об Атлантиде, но не пытались обрести в ней свою воображаемую родину. Безусловно, самым необычным среди них был немецкий иезуит Афанасий Кирхер (1602–1680). Как многие другие до и после него, он углядел Атлантиду в Канарских островах. Он начертил карту (см. илл. 2) того, что он назвал Подземным Миром (*Mundus Subterraneus*³⁷), и на ней уделил значительное место Атлантиде. Канарские острова населял загадочный народ, гуанчи: без сомнения, они были потомками людей, переживших всю атлантическую эпопею. Эта гипотеза обрела новую жизнь в начале XIX века³⁸.

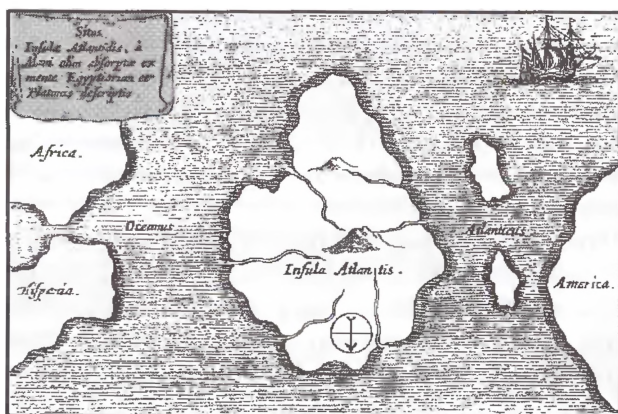
Еще раз подчеркнем: Рудбек, сколь бы нелепым он ни казался нам и некоторым своим современникам, таким как Пьер Бейль, не был уникален в эпоху, когда люди пытались, как до него Бэкон и после него Бюффон, подыскать человеку место в природе. До него дат-

³⁶ См.: *Costa G. Le Antichità germaniche nella cultura italiana da Machiavelli a Vico. Napoli, 1977. P. 372–373.*

³⁷ Публикация «*Mundus Subterraneus*» в Амстердаме заставляет предположить, что этот иезуит не был безупречным ортодоксом. См.: *Godwyn J. Athanasius Kircher, a Renaissance Man and the Quest for Lost Knowledge. London, 1979.* Я обязан этой ссылкой Марселю Гоше. Совсем недавний сборник *Athanasius Kircher, The Last Man Who Knew Everything / P. Findlen (ed.). N.Y., 2004*, не упоминает его картографию Атлантиды.

³⁸ См.: *Bory de Saint-Vincent J.B.M. Essai sur les îles Fortunées et l'antique Atlantique. Paris, an XI (1803).* Бори-де-Сент-Венсан был чрезвычайно суров к Рудбеку: «Зачем нужно было Рудбеку для прославления своего отечества искать никогда не существовавшую страну, разве Швеции не достаточно, что она дала миру Линнея?» (P. 445).

П. Видаль-Наке. Атлантида: краткая история мифа
 чанин Нильс Стеенсен (он же *Nicolas Stenon*), первый теоретик стратиграфии, писал: «Я не хотел бы слишком просто отбрасывать сказочные рассказы древних, ибо в них содержится много того, чему я склонен поверить. Так, в качестве примера возьмем ряд утверждений, скорее ложность, а не истинность которых мне представляется спорной. Например: отделение Средиземного моря от Западного [Атлантического] океана, существование пролива между Средиземным морем и Красным, уход под воду острова Атлантида»³⁹. Мы еще увидим чуть позже, что источником вдохновения являлся, или, скорее, являлись, потоп(ы).



Илл. 2. Карта Атлантиды из «Подземного мира» Афанасия Кирхера (Амстердам, 1664). Юг сверху

Теперь, после того как атланты вернулись, самое время посмотреть, как они поживали в эпоху Просвещения.

³⁹ *Stenon N. Opera philosophica / U. Marr (ed.). Copenhagen, 1910. 2. P. 224. См.: Rossi P. The Dark Abyss of Time. Chicago, 1984. P. 19. Этим ссылкам я обязан Алену Шнаппу, см.: Schnapp A. La Conquête du passé. Paris, 1998.*

IV. Атлантида и Просвещение. 1680–1786 годы

Вопрос, который я намереваюсь теперь обсудить, касается самой сути «философского» движения. Имела ли место, как утверждалось, сознательная попытка реанимировать язычество на обломках иудео-христианского мифа?¹ Мы видели, как Улоф Рудбек со своим странным произведением немного продвинулся в этом направлении, но Рудбек остался христианином. Смерть Иисуса на кресте он соединил с деяниями потомков Атланта, но как ось, вокруг которой вращается всемирная история, она не была отменена. Иначе говоря, вопрос состоит в следующем: действительно ли философы систематически пытались разрушить то, чего добились устроители «компромисса Евсевия» (имеется в виду Евсевий Кесарийский. — *Примеч. пер.*), то есть включение всеобщей истории в доминирующую библейскую традицию, то, что с блеском продолжал делать еще Боссюэ? Признав, что ответ на этот вопрос — «да, пытались», мы должны всё же вспомнить, что люди культуры начиная с XV века имели в своем распоряжении античную мифологию, которую они могли использовать множеством самых причудливых способов. Конечно, как это уже объяснил Жан Старобински, «так как мир сказки по указу духовной власти был миром профанным, без подлинно сакрального содержания, его искажение не могло считаться кощунством или изменой... Двойственность сакраль-

¹ Эта проблема в целом разбирается в: *Manuel F.E. The Eighteenth Century Confronts the Gods. Cambridge (Mass.), 1959, особенно — P. 7 и 245–280. Более конкретно см.: Gay P. The Enlightenment. An Interpretation. The Rise of Modern Paganism. London, 1966.*

ного (христианского) и профанного (окруженного мифологическим декором) располагалась таким образом, что можно было играть как их разделением, их взаимным исключением, так и их параллелизмом, их изоморфизмом»². Вопрос, поставленный самими христианами, а уже потом их противниками, касался единства религиозной истории человечества в мире, чрезвычайно разросшемся благодаря Великим географическим открытиям.

Пьер-Даниэль Юэ (Huet), епископ Авранша, опубликовал в 1680 году книгу «*Demonstratio Evangelica*», в некотором смысле ставшую сенсацией. Изначальным ее замыслом было показать, что не только библейская весть была дана исключительно одному роду, который идет от Авраама к Моисею и от Моисея к Христу, но что и античные боги были всего лишь искажением Откровения³. Как легко предположить, этот метод и эту аргументацию можно обратить в противоположную сторону. В «*Demonstratio*» было сказано несколько слов и об Атлантиде, с опорой на то, что написал в предшествующем столетии Лопес Гомара. Мексиканцы являются наследниками атлантов. Иначе говоря, если Юэ тоже видел в Платоне греческого Моисея, он выбрал толкование этого мифа не в пользу Палестины.

Естественно, когда мы заводим речь о Юэ, его последователях или противниках, мы попадаем в область не истории или критики, а гнозиса. Отталкиваясь от какого-нибудь одного текста, например от «Крития», люди старались расшифровать глубоко запрятанную тайну. С очень давних времен таким текстом был «Апокалипсис» Иоанна. Работа Рудбека, которую я проанализировал в предыдущей главе, — это попытка вычеркнуть из историографии Геродота, чтобы превратить Платона в источник по истории Скандинавии и переместить Атлантиду с Крайнего Запада на Край-

² Le mythe au XVIIIe siècle // Critique. 1977. No. 366. P. 985.

³ См.: Dupront A. Pierre-Daniel Huet et l'exégèse comparative au XVIIe siècle. Paris, 1930.

ний Север. Такого не добьешься одним невинным хлопанием глазами!

Последователи Юэ возродили старую идею о том, что под Атлантидой в замаскированном виде скрывалась Палестина; ею же пользовались обе стороны во время битвы философов и новых язычников. Так поступил и марсельский адвокат Клод Оливье (Olivier), который в 1726 году объяснял, и не без успеха, что «кажется очень правдоподобным, что Солон беседовал с египетскими жрецами об истории евреев и Мексики», и добавил такой необычный довод: Атлантида была поделена на десять частей потому, что всех племен Израиля по ту сторону Иордана тоже десять. Два других племени, Рубен и Гад, которые располагались на территории современной Трансиордании, «были менее знакомы египтянам»⁴.

Хотя Оливье сам этого не сознавал, и родство было весьма отдаленным, но его гипотеза вела свое происхождение от рассуждений Козьмы Индикоплова. Эту гипотезу подхватили на севере Европы, где она слилась с великим национальным мифом, созданным Рудбеком. Открыл бал (или пальбу) в 1733 году в Любеке Н. Шарбау⁵, вступивший в спор с философами, а за ним последовали два шведских пастора, один из которых писал по-французски⁶.

⁴ Труд Оливье был опубликован в: *Continuation des Mémoires de littérature et d'histoire de M. Salengre*. Paris, 1726. P. 29–30.

⁵ *Scharbau N. Observationes sacrae quibus varia Sacri Codicis utriusque foederis loca illustrantur*. P. 381–415 (со ссылкой на Оливье).

⁶ См.: *Euvremius J. Atlantica Orientalis sive Atlantis*. Berlin, Stralsund, Leipzig, 1764, перевод на латинский язык книги, опубликованной на шведском в 1754. И наконец: *Baer F.* (пастор при шведском посольстве). *Essai historique et critique sur les Atlantiques dans lequel on se propose de faire voire la conformité qu'il y a entre l'histoire de ce peuple et celle des Hébreux*. Paris, 1762. Баер полемизировал с Эувремиусом, на с. 10. В свою очередь сам Баер стал объектом сокрушительной критики Дидро, см.: *Correspondance inédite de Grimm et Diderot*. XV, 1829. P. 160–172.

Сразу несколько мыслителей из числа последователей Ф. Баера в той католической среде, которую сегодня назвали бы «интегрисы», бросили упрек Геродоту и «Геродоту XVIII века», то есть не кому иному, как Вольтеру. Один из них — аббат Жак-Жюлиан Бонно (Bonnaud), чей главный труд, «Геродот, сам того не ведавший историк еврейского народа» (*Hérodote historien du peuple hébreu sans le savoir*), был опубликован в Гааге в 1786 году. Он признал, что Ф. Баер, хотя и был протестантом, оказался прав и верно «показал, что этот пассаж из Платона был лишь искажением слов Моисея, и что эта Атлантида никогда не существовала, и, в сущности, вся сводится к ряженной Иудее», и что это, однако, не мешает с удовольствием читать «божественного Платона»⁷. Но это — лишь наиболее одиозный пример того, что писала целая группа священников, сражавшихся против философов: Герен дю Роше (Guerin du Rocher), Л. Шапель (Chapelle) и Пара дю Фанжа (Para du Phanjas)⁸. Умозаключения подобного сорта используются и поныне: их можно встретить в самых разных фундаменталистских средах, протестантских или иудейских, особенно в США и Израиле.

Все это сместило Вольтера: «По всей видимости, Сезострис (*Sésostris*) — не кто иной, как Иосиф иудеев. Но месье Герен, доказав, что Иосиф мог быть Сезострисом, затем объявил, что Сезострис мог быть и

⁷ *Bonnaud J.-J. Hérodote, historien du peuple hébreu sans le savoir*. О нем см.: *Hartog F. Le Miroir d'Hérodote*. Paris, 1991. P. 308–310 и мои наблюдения в книге: *Les Grecs, les historiens, la démocratie*. P. 59.

⁸ По этой группе см.: *Les Grecs, les historiens, la démocratie. La Découverte*, 2000. P. 59–60. Для интересующихся уточню, что аббат Бонно, убитый в сентябре 1792 года, не имеет ничего общего с моим другом Робером Бонно, автором многочисленных работ по структуре исторического поля. Книгу аббата Бонно, совершенно безумную, на с. 172–173 которой я ссылаясь, указал мне Франсуа Артог. Она была переиздана в период Реставрации: *Gauthier. Besançon, 1824*. Первое переиздание было еще в 1790 году.

Иаковом, а также весьма вероятно, что евреи обучили весь мир»⁹.

Эта теория, опирающаяся на труды александрийских богословов II–III веков, имеет смысл только для христиан. Но среди последователей Рудбека были также и гностики-националисты. Сошлемся на одного, который взволновал всю Италию задолго до ее политического объединения. Это был граф Джан Ринальдо Карли (Carli, 1720–1795), дальний предшественник Джоберти (Gioberti) и его сочинения «Моральное и гражданское превосходство итальянцев» («Primato morale e civile degli italiani», 1843), который представил свою родину одновременно наследницей Атлантиды и кладезем античной мудрости.

Италия XVIII века была скопищем руин, открытым взорам всех взыскующих далекого «золотого века». Кроме самого очевидного, то есть папства, привитого к римской империи, некогда существовали также этруски, греки, италики, кельты из древней Цизальпинской Галлии в нынешней Ломбардии, и всех их можно было подозревать в том, что именно они развеяли по всему миру семена цивилизации или же были близко знакомы с небиблейским раем.

В том, что исследования по этой теме велись в Италии и в других странах, нет ничего странного. То, что возврат к далекому прошлому привел к итальянской переработке мифа об Атлантиде, тоже не должно удивлять, особенно после Испании и Швеции: при слабой конкуренции со стороны местного мифа или вообще при его отсутствии, легко предвидеть, и что миф будет заимствован, и какова будет реакция на него.

Однако всё усложняет и делает менее предсказуемым смешение националистического мифа и рассуждений об Америке. На самом деле в Европе второй половины XVIII века снова вспыхнули споры об Америке:

⁹ Oeuvres complètes. Garnier, 1878–1885, XXX. P. 390. См. также: «Lettre a M. Panckouke» от 30 апреля 1777 / éd. Bester-mann. 128. Bânbury, 1976. P. 251.

является ли она землей девственно-чистого народа, избежавшего кар, обрушившихся на цивилизованные общества, и незапятнанного первородным грехом, или, наоборот, это земля, население которой вообще с большим трудом можно отнести к человечеству? Свидетельствует ли она о «золотом веке» или о вечном проклятии? И вполне «естественно», что Атлантида, располагающаяся, по мнению некоторых с XVI века, в Америке, вскоре влывает и в эти дебаты¹⁰.

Гораздо удивительней и неожиданней, что Карли более или менее ловко смешал обе темы. Его Атлантида — одновременно и американская, и итальянская¹¹. В ней даже есть древнееврейский компонент: термин «амазонское», которым обозначают население американского Перу, — это древнееврейское слово¹².

Как отважный граф добился столь замечательного результата? Операцией отнюдь не наивной: ему потребовалось предположить, что континент, о гибели которого поведал Платон, объединял Средиземноморье и Америку. Следовательно, Италия сообщалась и с Грецией, и с Америкой. Это все происходило *до этрусков*

¹⁰ По этим спорам основным трудом является: *Gerbi A. La Disputa del Nuovo Mondo, Storia di una polemica 1750–1900*. Milano, 1955. О Карли там тоже говорится (см. алфавитный указатель).

¹¹ Наиболее полной и точной работой о Карли является исследование Ф. Вентури, в его сборнике: *Venturi F. Riformatori Lombardi, Piemontesi e Toscani*. Т. III. Ser. «Illuministi Italiani». Milano, 1958. P. 419–438. Главный труд Карли, касающийся моей темы, — это серия «Американских писем» (1770–1781). Два первых собрания были переведены на французский язык в Бостоне: *Comte Carli. Lettres américaines dans lesquelles on examine l'origine, l'état civil, politique et religieux, les arts, l'industrie, les sciences, les mœurs, les usages des anciens habitants de l'Amérique, les grandes époques de la nature, l'ancienne communication des deux hémisphères et la dernière révolution qui a fait disparaître l'Atlantide*. Paris, 1788. Итальянское издание: *Opere del conte Carli*. Milano, 1779 sq. Третье и четвертое собрание «Американских писем» — в томах XIII и XIV.

¹² *Lettres américaines*. I, 26; II, 45. P. 387.

и, конечно, до кельтов. Сатурну наследовал местный царь Янус, который пришел в Италию во главе народов Атлантиды¹³. Ни Эвгемер, ни Диодор до такого не додумались бы. Следовательно, оттуда, из Америки, в средиземноморский мир явилась цивилизация.

Карли настолько же ясно выражает и свою национальную ориентацию, негодуя, что «мы в Италии вечно хотим быть обязанными всем чужеземцам, особенно варварам, которых называем своими предками»¹⁴. По правде говоря, довольно странное рассуждение; как будто призвать героев-цивилизаторов из далекой Атлантиды значит выбрать подлинных автохтонов. Карли по-своему отрешивается и от древнееврейской традиции: потоп, который погубил Атлантиду, *не был* потопом книги Бытия. Также он отвергает и греческую традицию, в особенности Геродота, который, по словам Карли, вообще не знал Европы¹⁵. И конечно же, он критикует нордическую трактовку Рудбека, не щадя и ее более универсалистские версии, как у Байи (Bailly), к которому я еще вернусь. Как Свет мог прийти с севера?! Точно так же он не мог явиться с Востока. Подлинная колыбель цивилизованного человечества находилась в Америке-Атлантиде: сами древние евреи обогатились, черпая из ее наследия¹⁶. Очевидно, нужно было показать: Свет явился к людям через посредничество итальянцев¹⁷.

¹³ Lettres américaines. II, 45. P. 428.

¹⁴ Lettres américaines. II. P. 485.

¹⁵ Lettres américaines. I. P. 187; II. P. 405 passim.

¹⁶ Opere. XIV. 82 sq.

¹⁷ Видимо, теории Карли не имели слишком большого резонанса за пределами Италии и Франции, где «Письма» были переведены. Однако я нашел несколько цитат у иезуита Хуана де Веласко, который немного позже изучал историю королевства Кито. См.: Historia Natural del Reino de Quito. Quito, I, 1970. P. 269. Веласко, естественно, интересовался только американскими аспектами теорий Карли. Ссылкой на это сочинение я обязан Женевьев Тейтжан (Teitgen).

Карли был не единственным атлантидо-националистом, который пошел по стопам Рудбека. Мы увидим других в XIX веке, этом веке наций по преимуществу. В некоторых странах они появились досрочно, и таков случай Англии, колыбели «Новой Атлантиды» Бэкона. «Океана» (Осеана) Дж. Харрингтона (1656), посвященная Кромвелю, чтобы тот не посадил автора в тюрьму, была написана, как заметил в начале XVIII века Джон Толанд, когда этот труд наконец опубликовали, «в подражание атлантической истории Платона», но эта апология республиканской и коммерческой Англии не имела ничего общего, за исключением литературного жанра, с рассказом Платона.

Впрочем, в эпоху Просвещения были Атлантиды, никак не связанные с Библией или национализмом. Разве не объяснялось в «Первобытном мире» Кура де Жебелена¹⁸, что цивилизация могла возникнуть одновременно в Китае, в Индии и на Ближнем Востоке? «Матка человеческого рода» (*vagina gentium*), о которой говорил во времена падения Римской империи Иордан, подразумевая Скандинавию, разве она имела отношение только к античности? Разве не могла она разбросать свое потомство, как лучи, оттуда в три области Ближнего Востока и далее? А те «счастливые времена Сатурна и Реи», о которых говорил Вольтер в «Светском человеке» (*Le Mondain*), воспевая «мудрую природу, которая ради своего блага породила их в этом [юном] возрасте, столь охаянном нашими тоскливыми цензорами», были ли они в наше, историческое время или в очень древнюю эпоху?

Последуем за мыслью Жана-Сильвена Байи, астронома и историка астрономии, который в 1789 году был первым ученым Парижа, перед тем как погибнуть, как

¹⁸ *Court de Gébelin. Monde primitif. 9 vol. Paris, 1773–1782.* В этих томах ничего не говорится об Атлантиде. Единственные атланты, известные Жебелену, это те, о которых он читал у Диодора. См.: I, 2e branche, 1er objet. P. 26, 32, 34. Я благодарю Ф. Реканати, который выверил это для меня.

и многие другие, на гильотине. Возвращаясь к обязанности строгой работы над научным произведением¹⁹, он искал чистый факт цивилизации, каким тот явился в Китае, в Индии и в ближневосточном Междуречье. У этих различных форм должен был быть единый источник. Вопреки Вольтеру, который скорее в шутку, чем всерьез заявил о первородстве Индии: «Я убежден, что все мы вышли с берегов Ганга»²⁰, Байи ищет «народ истребленный и забытый, который предшествовал и просветил самые древние народы». Он согласен признать, в угоду Вольтеру, что философия греков была не чем иным, как философией «Брахманов», «но эти просветители, разве они рождались [только] в Индии? Не рождались ли они также в Китае или в Халдее?»²¹ Признаем также, что древний санскрит — это мертвый язык (что, впрочем, неправда), и мертвый язык истребленного народа²². Этот народ Байи помещает севернее и восточнее Швеции Рудбека. Его доводы чисто топографические: легче всего объяснить, что именно с Крайнего Севера могли расходиться волны цивилизации. Байи формально отвергает гипотезу диффузионистов: «Сходство не возникает в результате общения»²³. Итак, этот древний народ идентифицируется с атлантами, которые не являлись ни шведами, ни древними евреями²⁴. То, что рассказывал Платон, — всего лишь воспоминания о «золотом веке»: «Эта соблазнительная сказка — не что иное, как сохранившееся воспомина-

¹⁹ Эта тема появляется в: *Histoire de l'Astronomie ancienne depuis son origine jusqu'à l'établissement de l'École d'Alexandrie*. Paris, 1775. Она возникает вновь и развивается в: *Lettres sur l'Origine des Sciences et sur celle des peuples de l'Asie adressées à M. de Voltaire*. London, 1777, и особенно в: *Lettres sur l'Atlantide de Platon et sur l'ancienne histoire de l'Asie*. London, 1779.

²⁰ Вступительное письмо к: *Lettres sur l'origine*. P. 4.

²¹ *Lettres sur l'origine*. P. 16.

²² *Lettres sur l'Atlantide*. P. 19.

²³ *Lettres sur l'origine*. P. 156.

²⁴ Байи цитирует и опровергает Баера в: *Lettres sur l'Atlantide*. P. 108–112. Он также отвергает американскую гипотезу (*Ibid*. P. 86–92).

ние о родине, покинутой, но всегда дорогой»²⁵. Однако «золотой век» может вновь начаться завтра: «Если мы когда-нибудь найдем родину атлантов, то обретем и ту землю, где были так счастливы наши предки».

«Наши предки», то есть, скорее, предки большей части человечества. Байи не был дешевым националистом. «Мы, добрые галлы, ведем начало от той же прародины, что и прочие народы»²⁶. Конечно, подобные утверждения подразумевают несколько странное манипулирование текстами. Например, необходимо было признать, что Геродот считал Красное море Атлантическим океаном, а это не многим серьезней, чем фантастические измышления Рудбека²⁷.

Что же до Платона, ибо именно от него идет эта традиция, он остается персонажем в маске. С одной стороны, его самого следует считать обитателем Индии²⁸, с другой — его рассказ еще нужно расшифровать. «Если бы даже он захотел ввести потомков в заблуждение, то и тогда не смог бы запутать всё еще больше»²⁹. Впрочем, именно из желания обмануть он поместил Атлантиду на западе. Итак, у Байи Атлантида играет двойную роль: она и замена Иудеи и одновременно — реальная копия библейского Рая. Но новейшую критику обмануть было нельзя. Отвергнув Байи при помощи крепкой научной аргументации, католический комментатор написал в «*Journal des Savants*»: «Так еврейский народ... совершенно лишили исключительной прерогативы считаться просветителем наций, которую ему предоставляют почти все уважаемые ученые»³⁰.

²⁵ *Lettres sur l'origine*. P. 103.

²⁶ *Lettres sur l'Atlantide*. P. 59, 332.

²⁷ *Ibid.* P. 108.

²⁸ *Lettres sur l'origine*. P. 54.

²⁹ *Lettres sur l'Atlantide*. P. 83.

³⁰ После довольно благожелательного отзыва (*Journal des Savants*. Janvier 1779. P. 15–23) пресса раскритиковала Байи (Février. P. 93–110). Библиографические подробности см.: *Les Grecs, les historiens, la démocratie*. P. 63. Note 139.

*

А историки? Нельзя сказать, чтобы всем нам столь дорогая научная дисциплина оставалась однородной весь XVIII век, от начала и до конца. Но разве она такова в наши дни? Следующий век был великим веком истории, даже если и принять утверждение Момильяно³¹, что фундаментальный поворот произошел в 1776 году, когда Гиббон начал свой труд «История упадка и разрушения Римской империи», в котором ему удалось сочетать искусство рассказа и технику самой изысканной эрудиции, которую практиковал в начале столетия Лёнэн де Тильмон (*Lenain de Tillemont*).

Но даже хотя исторический жанр не был единообразен на протяжении всей эпохи Просвещения, мы не можем исключать из нашего рассмотрения ни, например, Вольтера, ни такого прославленного в прошлом, а ныне полузабытого эрудита, как Николя Фрере (*Fréret*, 1688–1749), который умер в статусе вечного секретаря Академии Надписей и Изящной словесности³². Скажем пару слов об этих двух авторах.

Николя Фрере был светским ученым в традиции великих голландских эрудитов предшествующего столетия. Его читали и ценили люди Просвещения, но, несмотря даже на то, что он некоторое время сидел в тюрьме, настоящим «философом» его не считали. Ког-

³¹ *Gibbon's Contribution to historical method (1954) // Studies in Historiography. Weidenfeld and Nicolson. Worcester, London, 1966. P. 40–56.*

³² О Фрере см.: *Nicolas Fréret. Légende et vérité, Actes du colloque des 18 et 19 octobre 1991. Clermont-Ferrand / Ch. Grell, C. Volpilhac-Auger (eds). Oxford, Voltaire Foundation, 1994.* Там представлена исчерпывающая библиография. О Фрере и истории Франции много указаний содержится в: *Nicolet Cl. La Fabrique d'une nation. La France entre Rome et les Germains. Paris, 2003.* Об античной историографии в XVIII веке см.: *Grell Ch. L'Histoire entre érudition et philosophie. Études sur la connaissance historique à l'âge des Lumières. Paris, 1993, и ee же: Le XVIII^e siècle et l'antiquité en France, 1680–1789. Oxford, 1995.*

да он заводит речь об Атлантиде³³ в контексте обсуждения сменяющих друг друга потоков, то делает это с позиции радикального скептицизма: «То, что Платон говорит об этих потоках и их последствиях, нужно ему лишь для придания хоть какой-нибудь видимости правдоподобия сказке об Атлантиде, о величии и могуществе неких древних Афин, и о плодородии земли Аттики. Так как ничего этого в его собственное время не было, как и следов острова Атлантида, то ему потребовалось подготовить ответ на неизбежно возникающие вопросы... и перемены, вызванные тремя потоками, которые совершенно исказили облик Европы, давали ему такой ответ. Если бы наши современники, жаждущие найти остров атлантов Платона в Америке, дали бы себе труд чуть-чуть подумать об основном замысле “Тимея” и “Крития”, они бы увидели, что на все это следует смотреть как на философскую выдумку». Лучше не скажешь, и всем сумасбродам той эпохи и последующих столетий вплоть до нашего времени следует читать Фрере перед тем, как окунать перо в чернильницу.

Вольтер более легковесен. В самом начале «Эссе о нравах» (*Essai sur les mœurs*, 1769) он довольствуется следующим заявлением: «Самой великой из всех этих переворотов была потеря земли Атлантиды, если правда, что такая часть света существовала. Похоже, что эта земля — не что иное, как остров Мадейра, вероятно, открытый финикийцами, самыми отважными античными мореплавателями, а затем забытый и, наконец, обретенный заново в начале пятнадцатого столетия общей эры»³⁴.

Зарождающаяся география по этому поводу думала, как Вольтер, или, вернее, как Фрере. Так, читаем у Д'Анвила: «Почему бы в рассказе Платона об этом со-

³³ *Histoire et Mémoires de l'Académie des Inscriptions...* Т. 23. 1749–1751; *Observations sur les deux déluges ou inondations d'Ogygès et de Deucalion*. P. 132.

³⁴ *Essai sur les mœurs // Œuvres complètes*. XI. P. 3–5.

бытии не увидеть афинянина, который хочет восславить свою землю, а когда он рассуждает о политике на Атлантиде, то философа, погруженного в размышления скорее блистательные, чем правдоподобные?»³⁵.

Мадейра, Канарские и Азорские острова со времени португальских и испанских путешествий эпохи Возрождения считались наиболее правдоподобными кандидатами на место действия «Тимея» и «Крития». Следовательно, Вольтер тут ничего нового не изобрел. В XVII веке немецкий иезуит Афанасий Кирхер (1602–1680), который первым изобразил Атлантиду на карте в своем «Подземном мире»³⁶, выдвинул гипотезу, что гуанчи, предшественники испанцев на Канарах, могли быть потомками выживших атлантов. В XIX веке у этой гипотезы еще оставался по крайней мере один ученый адепт³⁷, и даже сейчас ее можно встретить в писаниях более или менее информированных любителей³⁸. Положение усложняется, когда ее берут на вооружение сторонники теории потопопов, более или менее светские исследователи, такие как знаменитый путешественник по Востоку Ж. Питтон де Турнефор, утверждавший, что Гибралтарский пролив открылся вследствие более древнего разлома, который породил и Босфорский пролив: «Вероятно, ужасное извержение, которое тогда произошло в океане, потопило или скрыло знаменитый остров Атлантида, который опи-

³⁵ *D'Anville J. Géographie ancienne abrégée. III. Paris, 1768. P. 122–123.*

³⁶ *Mundus subterraneus. I. P. 82; О Кирхере: Supra. Ch. III. No. 35.*

³⁷ См.: *Bory de Saint-Vincent J.B.M. Essai sur les îles Fortunées et l'antique Atlantique, Paris, an XI. 1803. P. 427–522, с явной отсылкой к Кирхеру и опровержением других гипотез, включая шведскую и палестинскую.*

³⁸ Недавний пример — P. Mayol, см. в: «Océans», 78 (май 1981). P. 6–22, ссылкой на него я обязан Жану Райльяку (Railhas). Я не думаю, что Андре Бретон намекает на эту гипотезу на тех блистательных страницах своей «L'Amour fou», где пишет о Канарских островах.

сал Платон... Канарские, Азорские острова и Америка могут быть его остатками; и не следует удивляться тому, что они были заселены потомками Адама и Ноя, и тому, что эти народы использовали то же оружие, что и другие народы Азии и Европы»³⁹. Таким образом, на заре XVIII века, как и в два предшествующие столетия, можно было сочетать Атлантиду и библейскую легенду о сыновьях Ноя.

Мне остается представить двух персонажей, которые выделялись среди деятелей Просвещения своей чрезвычайной оригинальностью. Первый, Николя Буланже (1722–1759), пользовался в конце века совершенно чужой, заемной славой, так как люди из «клики Гольбаха», как называл их Ж.-Ж. Руссо, публиковали под его именем произведения, в которых он не написал ни единой строчки. Другой, пьемонтец Джузеппе Бартоли (1717, Падуя — 1788, Париж) был менее известен своему веку, чем следующему.

Николя Буланже, который получил патент инженера мостов и дорог только по выходу в отставку в 1758 году и незадолго до смерти (16 сентября 1759 года), был человеком особенным во многих отношениях⁴⁰. Его интеллектуальные амбиции были грандиозны. Он хотел

³⁹ *Pitton de Tournefort J. Relation d'un voyage au Levant. Éd. in-8. Lyon, 1717. Lettre XV, II. P. 409.*

⁴⁰ Его главная книга: *Boulanger N. L'Antiquité dévoilée par ses usages ou examen critique des principales opinions, cérémonies et institutions religieuses et politiques des différents peuples de la terre. 3 vol. Amsterdam, 1766, тоже вышла посмертно. Из работ о Буланже я использовал в основном труды П. Садрена (P. Sadrin), его диссертацию, напечатанную в 2-х томах в Дижоне в 1978 году. В 1-м томе воспроизводится второе издание *L'Antiquité dévoilée* (Amsterdam, 1766), а также его биографическое эссе: *Nicolas-Antoine Boulanger (1722-1759) ou avant nous le déluge. Oxford, 1986.* Кроме того, не потеряла своего значения и книга Ф. Вентури: *Venturi F. L'Antichità svelata e l'idea del progresso in N.A. Boulanger... Bari, 1947.* Ни Вентури, что нормально, ни Садрен не говорят об Атлантиде, хотя последний был знаком с рукописью, в которой Буланже затрагивает и этот сюжет.*

быть законодателем не настоящего, а того, что он называл Древностью, по крайней мере, во всем том, что эта Древность знала об изменениях космического масштаба, в частности о потопах, которые он встречал не только в Библии, но и у Платона в «Тимее», «Законах», «Критии» и «Политике». Платон — не тот автор, которого он очень часто цитирует, но, бесспорно, тот, который дал ему историко-космологическое обрамление, в котором он так нуждался.

Когда в рамках подготовки к конкурсу (*agrégation*) на диплом преподавателя в лицее я дополнял историческое образование некоторым количеством географии, то моим учителем был Жан Дреш, который всегда завещал нам, что, какова бы ни была тема — население Бразилии или маленькая речушка, мирно текущая меж тополей, — везде нужно «искать драму». Драмой для него было то, что другие называют диалектикой. Что касается Буланже, он искал драму водную, потому что для него осью Древности, то есть не только Греции и Рима, но и истории и праистории всей планеты, были чередующиеся потопаы. «Великая тайна» истории человеческого рода состоит в том, что после каждой периодической катастрофы появляется, чтобы править остатком человечества, некий «деспот», который одновременно является и религиозным законодателем. Моисей — один из их числа, но у него не было каких-либо преимуществ перед остальными. Цель любой религии — замаскировать страх перед грядущей катастрофой. Но ее приход тем не менее неизбежен, как показывают находки в земле морских окаменелостей, свидетелей праистории, которых Буланже открыл задолго до Буше де Перта (*Boucher de Perthes*), археолога и палеонтолога первой половины XIX века, однако все же после Ксенофана из Колофона (*Diels-Kranz. Vorsokratiker 21 A33*).

«У людей перед глазами разыгрывался великий спектакль — разрушение и восстановление Вселен-

П. Видаль-Наке. Атлантида: краткая история мифа ной... Они установили Религию, основным мотивом которой сделали бесконечное почитание высшего Существа, которое их спасло... Чтобы увековечить память о прошедших катаклизмах, они установили мемориальные празднества, способные благодаря ярким подробностям без конца демонстрировать Народам хрупкость их существования, и предупреждать, предъявляя картины прошлых несчастий, обо всех грядущих невзгодах»⁴¹. И опять-таки в том же тексте Буланже уточняет: «Памятование природных катастроф, вызванных водой или огнем, было изначальной целью и древнейшим предметом всех праздников Древности, каковы бы они ни были и что бы ни бросалось нам в глаза у какого-либо народа»⁴². Обратим внимание: огонь здесь указывается только для симметрии, ложной симметрии, в которой сам Буланже обвинял Платона. Нет ни мстительного Бога, ни потопа-наказания, как тот, о котором говорит Библия и который пережил Ной. Но есть регулярный потоп, как тот, о котором говорит Платон: тайна Вселенной в том, что Природа периодически становится врагом человечества. Существует лишь вечное возвращение потопа, и не очень важно, что он значил для Девкалиона у греков или для Ноя у древних евреев⁴³. Приход Великого Судии, как, например, в Апокалипсисе, ожидание Мессии — все это общее проявление страха перед возвращением потопа.

Где же здесь Атлантида? Судя по трудам, которые я цитировал, Буланже о ней не писал. П. Садрен (Sadrin) нашел, однако, одну рукопись Буланже в Музее Парижа⁴⁴, из которой Бюффон немало списал для своих

⁴¹ Recherches sur l'origine du despotisme oriental. [Genève?], 1761. Section 6. P. 60–61, цит. по: Sadrin P. Nicolas-Antoine Boulanger. P. 67.

⁴² Ibid. P. 54.

⁴³ L'Antiquité dévoilée. II. P. 325–404.

⁴⁴ Num. 869.

«Эпох природы» (*Époques de la nature*)⁴⁵, но было ли в ней что-нибудь на эту тему, Садрен не сказал. Еще до своего открытия он писал в диссертации: «Предшествующие цивилизации были поглощены водами, и Буланже, как человек разумный, запрещал себе мечтать об Атлантиде прошлых времен»⁴⁶. Но сегодня мы знаем, что Буланже, разумный или нет, мечтатель или нет, все же о ней говорил⁴⁷. Что, с точки зрения автора «Занятных историй природы» (*Anecdotes de la nature*), представляет рассказ Платона в «Тимее» и «Критии»? Он просто показывает, что «египтяне и другие соседствующие с ними народы в очень отдаленной древности обладали столь же обширными знаниями и средствами сообщения, как и мы, а также у них была развита и торговля, но все это развитие прервали катастрофы». Как и Ла Пейрер за столетие до него, Буланже использовал Платона для разрушения библейской хронологии, которую весьма уважаемые ученые, начиная с великого Ньютона, пытались защитить⁴⁸, несмотря на то, что и они читали Платона.

Но позабавимся немного, вспомнив автора, чуть более близкого нам по времени, чем Буланже, по

⁴⁵ См. издание «*Époques*», подготовленное J. Roger. Paris, 1962. P. LXXVI, LXXVII. По битвам за исправление хронологии в XVII–XVIII веках, особенно в связи с окаменелостями, см.: Rossi P. I Segni del Tempo. Storia della Terra e Storia delle Nazioni da Hooke a Vico. Milano, 1979. Ссылок на Буланже там много, но очень мало на Атлантиду; тем не менее кое-что есть на с. 36.

⁴⁶ См. предисловие к откомментированному изданию «*L'Antiquité dévoilée*». P. 39.

⁴⁷ Самые важные в рукописи из Музея — с. 109–116. Историю его открытия см.: Roger J. Un manuscrit perdu et retrouvé: les «*Anecdotes de la nature*» // *Revue des Sciences humaines*. 1953. P. 231–254. Идентификация этой рукописи была проделана в: Hampton J. Boulanger et la science de son temps. Genève, 1955. Несмотря на то, что это издание вышло позже книги J. Roger, само открытие ей предшествовало.

⁴⁸ См. *ero Chronology of Ancient Kingdoms Amended*. London, 1728.

имени Пуансине де Сиври (1733–1804). Как и столь многие другие, он опубликовал книгу под названием «Начала»⁴⁹. На эти «Начала» Гримм отозвался в своих «Литературных письмах» (*Correspondance littéraire*) блистательной шуткой: «Покойный Буланже, которому приписывают такое количество посмертных трудов и который действительно написал “Разоблаченную Древность” (*L’Antiquité dévoilée*), произвел с водой все возможные во Вселенной манипуляции и повсюду видел следы потопа. Автор произведения, о котором я говорю, приводил всё в движение посредством огня; он и шагу не мог пройти, не наткнувшись на очередные следы огня и разрушений, а также простер свою проницательность до того, что нашел корень “огонь” в этимологии почти всех географических названий. Интересно, не могли бы эти господа заключить друг с другом любовное соглашение, так, чтобы последний уступил немного места воде месье Буланже, и тот смог бы согреть свою воду на его огне? Возможно, в результате получился бы разряженный воздух, который мог бы и нам на что-нибудь пригодиться». К слову сказать, это было бы подлинным возвращением к истокам, ведь древние охотно играли с водой и огнем.

*

Николя Буланже был, при всей своей гигантской любознательности, любителем; Джузеппе Бартоли, профессор греческой и итальянской литературы в университете Турина и «антиквар» сардинского короля, чуть ближе к тому, что мы называем профессионалом. Этим я хочу сказать, что он читал Платона в подлиннике, знал греческую историю по источникам, которые тогда изучали, и умел не хуже других актуализировать древний текст, потому что его «истолкование» сопровождало его же перевод на французский,

⁴⁹ *Poisinet de Sivry. Origines des premières sociétés, des peuples, des sciences, des arts et des idiomes anciens et modernes. Amsterdam* (хотя сам он был в это время в Париже), 1769.

а также (в стихах) на итальянский речи короля Швеции Густава III, сказанной на открытии риксдага в 1778 году. Бартоли в 1764 году встречался с Эдуардом Гиббоном, который нашел его «немного шарлатаном, но очень знающим», способным действительно пролить «много света» своим комбинированным изучением и текстов, и памятников. Он наверняка был немного сумасшедшим, больным тем безумием, которое затронуло многих его современников, ибо искренне верил, как и французский ориенталист Де Гинь (De Guignes), что китайские и египетские иероглифы относятся к одному и тому же языку⁵⁰.

Итак, откроем это примечательное сочинение, опубликованное в Стокгольме в 1779 году и озаглавленное: «Речь, которую Его Высочество король Швеции произнес на открытии риксдага на шведском, переведенная на французский и на итальянский стихами, с опытом по историческому истолкованию, которое Платон дал своей Атлантиде и которое до настоящего времени не принималось в расчет»⁵¹. Почему, собственно, Швеция? Речь тут вовсе не о возвращении Рудбека, которого Бартоли знал и сурово критиковал в самом начале своего

⁵⁰ О Бартоли см.: *Paravia P.A. Della vita e degli studi di Giovanni Bartoli*. Torino, 1842 — книга, которую я смог прочесть благодаря G. Cambiano (Турин), W.R. Thalmann (Йельский университет). О встрече с Гиббоном см.: *Bonnard G.A. (ed.). Gibbon's Journey from Geneva to Rome, his Journal from 20 April to 2 October 1764*. London, 1961. P. 22. Я тоже сорок лет назад способствовал возрождению интереса к этой теме. Моим замечаниям последовал, значительно их расширив, Ж.-Ф. Прадо в книге, на которую я уже ссылался в вводной главе: *Pradeau J.-F. Le Monde de politique*; см. также его статью: *Le Poème politique de Platon. Guisepe Bartoli: un lecteur moderne du recit atlante // Le Timée de Platon. Contribution à l'histoire de sa réception*. Éditions de l'Institut supérieure de philosophie. Louvain-La Neuve, 2000.

⁵¹ *Bartoli G. Discours par lequel Sa Majesté le roi de Suède a fait l'ouverture de la Diète, en suédois, traduit en français et en vers italien, avec un essai sur l'explication historique que Platon a donnée de son Atlantide et qu'on n'a pas considérée jusqu'à present*. Stockholm, 1779.

«опыта». Просто Швеция была бесспорной частью Европы Просвещения. Жермена Неккер, матери которой так и не удалось выйти замуж за Гиббона, вышла за господина де Сталь, шведского посла в Париже. Густав III был типичным просвещенным деспотом и казался агентом французского влияния. Он сам в 1772 году осуществил государственный переворот. Он был бесспорным реформатором и дал права иностранцам и евреям; Вольтер пел славу Густаву III, и существует множество свидетельств того, как идеи циркулировали между Стокгольмом и европейскими столицами⁵². Он также был героем драмы Скриба, которая послужила либретто для «Бала-маскарада» Верди.

Самое важное слово в заглавии книги Бартоли — это «историческое». На самом деле Бартоли впервые понял то, что никто не понимал со времен Платона: Атлантида была маскировкой для империалистических, морских Афин. Процитируем: «Политическое потопление Атлантического острова, то есть образ упадка, который претерпело Афинское государство, покинутое всеми и попавшее под власть врага, обманет ли оно еще наших философов?»⁵³. Иначе говоря, Бартоли понял, что в погружении Атлантиды в морскую пучину следует видеть падение Афин от рук врагов в конце греко-персидских войн, после нескольких десятилетий морского империализма. Более того, Бартоли понял, и понял прекрасно, что война между Афинами и Атлантидой — это внутренний *stasis* Афин: «Конечно, любой согласится, что этот распад Афинского государства, этот бунт, этот раздор, несчастными последствиями которого были, согласно Платону, образование множества государств внутри одного, прекрасно представлен образом двух разных стран, которые ведут друг с другом войну». Представление —

⁵² См. главу, посвященную Швеции в: *Venturi F. Settecento riformatore*, III, *La Prima Crisi dell' Antico Regime (1768–1776)*. Turino, 1979.

⁵³ *Bartoli*. Op. cit. P. 190–191.

вот главная идея Бартоли, который обоснованно заключает: «Речь идет только об одном народе, городе или правительстве, и я не знаю, следует ли его назвать слишком известным или слишком малоизвестным: об афинянах, всё об афинянах, и снова об афинянах»⁵⁴.

Бартоли обогнал свой век и век последующий. Его никто не принимал всерьез, и все только поднимали на смех. Тома-Анри Мартен, обычно столь пронизательный, был к нему чрезвычайно суров: «Прекрасно чувствуется, что Бартоли, дабы поддержать свою систему, должен был исказить при переводе те тексты, на которые опирался»⁵⁵. Это правда: Бартоли порой соскальзывает с истории на историцизм. Платоновское «Государство», конечно же, не было, как он полагал, историей Афин. Но, в конце концов, он, практически единственный из комментаторов, которых я перечислил, осознал, что необходимо *политическое* толкование мифа, созданного Платоном, и для того, чтобы его понять, необходимо сперва прочесть Фукидида.

Так завершается эта глава об Атлантиде и Просвещении. Следует только уточнить, что миф, созданный Платоном, отнюдь не интересовал всех и каждого в ту эпоху. Например, ни Монтескьё, ни Жан-Жак Руссо не испытывали какого-либо любопытства к этому воображаемому континенту. Более того, даже такой человек, как Абрахам⁵⁶-Гиасинт Анкетиль-Дюперрон (1731–1805), который путешествовал в Индию и интересовался спорами об Америке, обратился к «Тимею» лишь для того, чтобы процитировать знаменитое обращение саисских жрецов к Солону: «Солон, Солон, вы и другие греки — вечные дети»⁵⁷. Итак, он мог об этом что-то сказать, но не посчитал эту возможность достаточно подходящей.

⁵⁴ *Bartoli*. P. 106–107, 224–225.

⁵⁵ *Études sur le Timée de Platon*. II. P. 280.

⁵⁶ В тексте Видаль-Наке ошибочно: *Athanase*. — *Примеч. пер.*

⁵⁷ См. издание, выполненное Guido Abbatista: *Anquetil-Duperron A.-H. Considérations philosophiques, historiques et géographiques sur les deux mondes 1780–1804*. Pisa, 1993. P. 312.

V. Великий поворот. 1786–1841 годы

Интеллектуальная среда, которую я только что попытался обрисовать в ее «атлантической» версии, — не из тех, каким легко придать упорядоченный вид. Конечно, с нашей исторической высоты мы вольны выделить одну «рационалистическую» линию, которая прослеживается с XVI века, когда Хосе де Акоста в Испании и Мишель де Монтень во Франции отказались бредить вместе со всеми атлантоманией, включая сюда и ее различные «национальные» формы. Но должны ли мы искать некий круг «разумных» или «рациональных» людей в промежутке между тем, что Поль Азар в своей знаменитой одноименной книге назвал «кризисом европейского сознания»¹, начавшимся в 1670-х годах, и временем, когда жил отважный университетский преподаватель Дж. Бартоли? Это спорный вопрос. Конечно, Вольтер лучше представляет свой век, чем уже упоминавшийся аббат-обскурантист Жак-Жюлиан Бонно, опубликовавший в 1786 году в Гааге, то есть в протестантской стране, книгу под названием «Геродот, сам того не ведавший историк еврейского народа» и считавший, что Атлантида — это замаскированная Палестина. Однако историку не полагается делать вид, что аббата Бонно вовсе не существовало.

Да, правда, издатель Шарль Гарнье (Garnier) опубликовал в 1789 году тридцать томов серии, озаглавленной «Воображаемые, романтические, волшебные, аллегорические и критические путешествия» (*Voyages imaginaires, romanesques, merveilleux, allégoriques et critiques*), начинающейся с Робинзона Крузо, но еще

¹ *Hazard P. La crise de la conscience européenne (1680–1715). Paris, 1934–1935.*

предстоит выяснить, была ли хоть какая-то связь между этими книгами и взрывом 1789 года. «Критий» в этой антологии не фигурировал, хотя там можно было прочесть «Правдивую историю» Лукиана. Чтобы отыскать Атлантиду в эпоху накануне и во время революционного кризиса, нужно проявить интерес к совершенно иному персонажу, нежели аббат Бонно или Шарль Гарнье, а именно к Жан-Батисту Изоару (Isoard), более известному под псевдонимом Делиль де Саль (Delisle de Sales, 1743–1816). В юности он был протеже Вольтера, а в зрелом возрасте сам оказывал покровительство Шатобриану и оккультисту Фабру д'Оливе. Он был членом-основателем Французского Института (Institut de France); будучи совершенно лишенным комплексов, он написал на собственном погрудном изображении в Институте девиз, позаимствованный у Бюффона: «Он всё объяснил: Бога, человека, природу».

Для начала, Делиль де Саль — представитель эпохи Просвещения, один из многих, но, правда, обладавший одной важной чертой, кардинально отличавшей его от большинства современников: он решительно осуждал преследования евреев. Конечно, Просвещение подготовило эмансипацию евреев, но от них требовалось пойти на уступку — отказаться от всего оригинального, что на протяжении долгих столетий выделяло их на фоне остальных европейцев. А Делиль де Саль просто написал в 1777 году: «Евреи не являются чудовищами ни по своему физическому, ни по нравственному сложению: их нужно жалеть, просвещать, а вовсе не уничтожать... Еврей — человек прежде, чем фанатик, и даже прежде, чем еврей»².

Да, конечно, и Вольтер писал: «Однако не нужно их жечь», но до того, как провозгласить этот принцип терпимости, он покрывал их всевозможными, самыми немислимыми оскорблениями. Делиль де Саль, быв-

² Philosophie de la Nature. 6 vol. London, 1777. Vol. 4. P. 245–248.

П. Ви даль-Наке. Атлантида: краткая история мифа ший на полстолетия моложе Вольтера, — весьма посредственный писатель, но всё же вместе с другими он был посредником, необходимым для перехода от Просвещения к Романтизму. В 1779 году он начал работу над огромной компиляцией «Новая история всех народов мира, или История людей», произведением в 52 томах, из которых он написал только 41. С самого начала эта «История людей» вступила в ироничный и открытый спор как с мифологией, так и со Священной историей. Если аббат Бонно, погибший во время сентябрьской резни 1792 года, обрушивается во имя Бога на «историка людей», то он имеет в виду Делиля. Но тот и не скрывался. Мифологические персонажи «оставили сцену: пришедшие им на смену люди будут теперь играть перед людьми». Историю древности нельзя сводить только к истории древнееврейского народа, с которой ее так часто путают: «Только один-единственный народ обладает подтвержденной историей, уходящей в прошлое от колена к колену и до самой колыбели мира: это древнееврейский народ; но доказательства, которые следуют из их анналов, — высшего порядка, и рассмотрение этих памятников не входит в планы данного сочинения»³. В общем, здесь нет ничего, кроме банального и простодушного вольтерьянства.

Делиль де Саль поместил атлантов в самую сердцевину всемирной истории, но не забыл с обычной тогда иронией добавить: «Очевидно, что всё, что я пишу об атлантах, можно примирить с “Книгой Бытия”». Будь это иначе, следовало бы отбросить данную часть моего труда, потому что авторитет Моисея — это всё, а мой — ничто». Итак, история древности — это история атлантов, но наш герой не собирается смешивать своих атлантов с народом, известным нам от Платона. Последние — не более чем переселенцы, что бы там ни говорили новые Фонтенели, то есть сторонники

³ *Delisle de Sales. Histoire nouvelle de tous les peuples du monde ou Histoire des hommes. 1. P. XIII, 7.*

«множественности миров», такие как Байи и Рудбек⁴. Следуя все той же традиции Просвещения, Делиль де Саль намеревался открыть «древний народ», «который не был бы Божьим народом»⁵; его нужно искать за Кавказом, но Кавказом чрезвычайно разросшимся, от степей Туркестана до Ледовитого океана⁶. Но хотя «древний народ Кавказа лишен преимущества, имевшегося у древнего народа Моисея, [а именно] возможности отсчитывать, без разрывов, своих предков колено за коленом вплоть до той эпохи, когда человеческую глину оживила рука, забросившая этот мир в пространство»⁷, но у него можно найти заслугу, отличавшую уже афинян: это народ автохтонный, свой на своей земле. Прометей или Нептун, и тот и другой, — герои этого народа-автохтона, отличного от народа Библии, который — будь то в силу избранности или наказания, — но оставался по преимуществу народом странствующим, бродячим⁸.

Есть нечто изумительное в этой интеллектуальной эквилибристике. Делиль де Саль, выбрав местом рождения всего Кавказ, оказался недалек от того, что Леон Поляков в своей книге 1971 года назвал «арийским мифом». Не достает лишь одного, того, что может добавить лингвистика: идеи родства индоевропейских языков, которые немецкие ученые предпочитали называть «индогерманскими». Делиль де Саль настолько был связан со своей эпохой, эпохой великого перехода, что, напечатав без тени смущения книгу под названием «Моя республика, автор Платон» (*Ma République, auteur Platon*) — это в год бегства в Варенн (1791), в 1802 году он публикует «Мемуар в пользу Бога» (*Mémoire en faveur de Dieu*), одновременно с вы-

⁴ *Delisle de Sales*. Op. cit. I. P. 50–51.

⁵ *Ibid.* II. P. 14.

⁶ *Ibid.* I. P. LXVIII; 227.

⁷ *Ibid.* II. P. 11

⁸ *Ibid.* I. P. 227, II. P. 16 et passim.

ходом в свет «Гения христианства» своего знаменитого ученика, Франсуа Рене де Шатобриана.

На самом деле к ближайшему окружению Делиля де Саль относились два очень разных человека: один — автор «Аталы», «Рене» и «Мучеников» (то есть Шатобриан), который умудрялся смешивать гомерическое с христианским, а другой — Фабр д'Оливе, великий мастер оккультных наук. Столкнувшись со столь причудливой смесью, я предположил, что Шатобриан, первой книгой которого было «Историческое эссе о революциях» (*Essai historique sur les Révolutions*), опубликованное в Лондоне в 1797 году, не мог не упомянуть, хотя бы и исключительно негативно, историзирующую мифологию Атлантиды. Я искал и нашел то, что искал, в «Гении христианства». Погрузившись в размышления перед руинами, которые он созерцал в Америке и которые могли быть свидетелями доиндейского прошлого, Шатобриан написал: «Человек подвешен в настоящем между двумя безднами: и за ним, и перед ним — все только тень... Но какие бы догадки ни приходили в голову перед этими американскими развалинами, если соединить картины первобытного мира с химерами Атлантиды, то [понимаешь, что] этот цивилизованный народ (быть может, пахавший нивы там, где ныне ирокез охотится на медведей) познал свою судьбу за время куда более короткое, чем то, которое пожрало империи Кира, Александра и Цезаря»⁹.

А теперь перейдем к Фабру д'Оливе (1767–1825), тоже принадлежавшему к кругу Делиля де Саль, будучи гораздо моложе его. Он — ровесник Шатобриана и Наполеона. Без сомнения, он — основатель во Фран-

⁹ *Chateaubriand F.-R. Le Génie du Christianisme. I, IV, 2. Paris, an X. 1803. P. 143–144.* Намек на «первобытный мир» — это камешек в огород Делиля де Саль, но также и Кур де Жебелена, автора 9-томного «Первобытного мира» (*Monde primitive, 1773–1782*), где ненадолго появляются атланты, но Диодора, а не Платона, см.: I. P. 28–32, 34.

ции религии оккультизма, которую посвященные называют просто «Традиция». Позаимствуем его портрет у Пьера Леру, изобретателя слова «социализм», частого гостя Жорж Санд, которого ее ученики — а в них никогда не было недостатка — называли Пётр Рыжий (Piotr le Rouquin). Вот как он говорил о Фабре, приблизительно в 1857 году, в своей великой книге «Отмель Самарэ»: «Великий ум, заблудившийся в грезах оккультных наук, в алхимических тайнах, и слишком склонный к тому, чтобы кутаться в облака эзотеризма. Он хотел посреди мира, идеально свободного от предрассудков, отстроить заново тайный храм. Он создал из себя жреца на античный манер, смешав египетство с христианством»¹⁰. В его биографии для нас остаются непроясненными его возможные контакты с иудейскими диссидентами¹¹.

Фабр д'Оливе своим трудом не претендовал на мистическое откровение, как какой-нибудь иллюминат наподобие Сен-Мартена, или на особую художественность, как «эпикурец с воображением католика», каким был, согласно знаменитой формулировке Сент-Бёва, Шатобриан. Он считал себя ученым, представителем «науки, которая была открыта на заре веков»¹² и единственным наследником которой может быть «имперский теософ». Иначе говоря, это была гностическая теория, многое позаимствовавшая в традиции просветителей, но особенно развивавшая, с экстравагантностью и барочной пышностью, то, что Фабр нашел у Делиля де Саль.

¹⁰ P. Leroux. I a Grève de Samarez / J.-P. Lacassagne (éd.). Paris, 1979. II. P. 447. О Фабре д'Оливе имеется фундаментальное исследование: Cellier L. Fabre d'Olivet. Contribution a l'étude des aspects religieux du Romantisme. Paris, 1957; для изучения Делиля де Саль очень важна книга: Viatte A. Les Sources occultes du Romantisme. Illuminisme-Théosophie. Paris, 1928, переиздание 1969.

¹¹ Маленькая книжка — Sholem G. Du Frankisme au Jacobinisme. Paris, 1981 — ничего нового не добавляет.

¹² См.: Cellier L. Op. cit. P. 12–15.

Тема атлантов появляется в работе Фабра 1797 года в журнале «Невидимое» (*L'Invisible, Journal politique, littéraire et moral*), № 7 за 26 мая, где он написал: «Кто знает, не было ли у атлантов (написано: *Athlantes*) привилегии вернуться, и не раз, от зимних льдов к весне природы». Фабр д'Оливе создал форму рассказа, совершенно аналогичную современному научно-фантастическому роману, что уже раньше проделал Платон, но только без мер предосторожности, который принял последний, чтобы заставить себе поверить. Если уместен пример из современности, то это будет Айзек Азимов, автор такого шедевра, как «Основание».

Конечно, как и у всякого человека, воображение у Фабра питалось реальностью, тем «реальным», что в его случае давало чтение: Рудбек, Байи, Бюффон, Буланже, не забывая и о его учителе, Делиле де Саль. Иудеи и атланты были главными героями исторических романов теософа; иначе говоря, Атлантида и раздумья о древнееврейской истории стали одержимостью Фабра д'Оливе. Это не удивит моего читателя, но если ингредиенты и были знакомыми, то смешал и сварил он их совершенно иначе¹³. Назовем это, для краткости, синкретизмом, но синкретизмом, который соответствовал духу времени, с необходимыми льстивыми посвящениями тогдашним властителям. Иудеи — были ли они действительно иудеями? Они были своеобразным «исчезнувшим народом» для Байи и «первобытным миром» для Кура де Жебелена. Фабр опубликовал в 1815 году книгу, озаглавленную «Восстановленный древнееврейский язык», где «продемонстрировал», нимало не смущаясь, что подлинный смысл древнееврейских слов был забыт уже во времена вавилонского плена. Он старается восстановить этот смысл и показать, что древнееврейский был идентичен египетскому, что было утверждать довольно несложно, учитывая, что

¹³ Основные романы Фабра д'Оливе: *Lettres à Sophie sur l'histoire*. 2 vol. Paris, an XI. 1805; *De l'état social de l'homme ou vues philosophiques du genre humain*. 2 vol. Paris, 1822; *Histoire philosophique du genre humain*. 2 vol. Paris, 1824.

Шампольон еще не расшифровал иероглифы. В своей демонстрации он заходит весьма далеко, до того, что предлагает совершенно отличный от общепринятого перевод начала «Книги Бытия».

Игра в древних евреях и атлантов продолжается в «Письмах к Софи» (*Lettres à Sophie*) и в «Истории человеческого рода» (*Histoire du genre humain*). Мне трудно пересказать все перипетии сюжета, порой весьма удивительные, и я довольствуюсь тем, что приведу несколько примеров, которые покажут, что в первой книге, «Письмах к Софи», он очень далеко зашел в деле обрамления библейского рассказа платоновскими идеями, обогнав даже Козьму Индикоплова. Адаму (Адиму) — двадцать лет. Он сын Элоима, главного жреца Нептуна, и самый совершенный из всех обитателей Атлантиды. Ева (Евена), в которую он влюблен, — жрица Венеры¹⁴. Их любовным делам постоянно мешают, и они завершаются только после потопа (одного из нескольких потопов, в соответствии с космологией Буланже¹⁵), который поглощает Атлантиду. Тогда пара переселяется на Кавказ.

Говоря о первобытных временах, Фабр распределяет самые древние известные народы по трем главным группам, весьма неплохо согласующимся с тремя функциями, выделенными Ж. Дюмезилем: атланты — изобретатели сельского хозяйства, пери [персы?] — изобретатели религии, скифы — изобретатели войны. Первым соответствуют боги, вторым — духи, третьим — гиганты. Позже, после весьма запутанных событий, евреи наследуют атлантам, китайцы — пери, а кельты — скифам, и все это по окончании «некоторых потрясений, похожих на то, что разрушило Атлантиду»¹⁶. Но будущее не принадлежит чистым народам. Смешение между атлантами и пери дало миру народы торговцев, союз между скифами и атланта-

¹⁴ *Lettres à Sophie*. I. P. 206–284 (сама цитата — на с. 206).

¹⁵ На которого он ссылается (*Ibid.* P. 3).

¹⁶ *Ibid.* II. P. 7.

ми — пеласгов и греко-римскую цивилизацию, а контакты между скифами и пери — мидийцев, арийцев и т.д. Мы на самом деле сталкиваемся с настоящим антиподом атланта-национализма, каким его разрабатывал Рудбек, а до него испанские теоретики эпохи Великих географических открытий и империи Карла V.

В «Истории человеческого рода» сценарий другой, и особенно важная роль отдана мифологии Индии, на которую весьма умеренно ссылаются «Письма к Софи». Но во всем прочем выводы идентичны. Речь идет о соединении «священных писаний разных народов»¹⁷, включая Библию, без признания каких-либо преимуществ за «маленьким, невежественным и бедным краем под названием Иудея». Однако Библией Фабр не пренебрегал, потому что ее — и только ее — считал единственным ключевым источником. Большая часть книги посвящена гигантскому по своим масштабам конфликту между «белой Расой» и более древней «черной Расой», которая в древнейшие времена «господствовала на земле и владела скипетром власти».

Здесь появляются учителя, Рудбек и Байи, свой долг перед которыми Фабр вполне признает: «Смутные воспоминания об этом происхождении [северном для белой расы] заставили назвать северный полюс колыбелью человечества... Они питали... многие традиции, и привели к тому, что Олаус Рудбек поместил Атлантиду Платона в Скандинавию, а также позволили Байи утлеть на пустынных и белесых скалах зимнего Шпицбергена колыбель всех наук, всех искусств и всех мифологий в мире». И в примечании Фабр добавляет: «В трудах этих двух авторов можно прочесть многочисленные доказательства, которые они приводят в пользу своих утверждений. Эти доказательства, недостаточные для их гипотез, становятся неотразимыми, когда ставится лишь вопрос о первом месте жительства белой расы и о месте ее происхождения»¹⁸.

¹⁷ Histoire du genre humain. I. P. 5.

¹⁸ Ibid. P. 67–68.

Но Фабр без колебаний перемещает Атлантиду, ступая таким образом на тот же путь, за следование которому он ругал своих предшественников, поименованных выше. На севере — белая раса, которая стала расой кельтов или скифов, на юге — черная раса атлантов, «то есть учителей вселенной»¹⁹. Впрочем, разница между ними проявляется только на войне. Кельты, возглавляемые друидами, победили атлантов, но от общения с ними получили «неясное знание письма». Ведь атланты — как и арабы, финикийцы и евреи — писали справа налево. Кельты извратили эту практику, потому что у них путь солнца был противоположным тому, что знали атланты, жившие в южном полушарии (!)²⁰. Таким образом, именно наши предки галлы стоят у истоков письма слева направо. А когда кельты поглотили готов Рудбека, их первобытными знаками были «руны».

Атлантам принадлежит, например, «учение о едином начале»²¹, то есть монотеизм, привилегия, которой, таким образом, лишаются древние евреи. Как и в «Письмах к Софи», во второй книге существуют народы смешанные, но не менее славные. Арабы, например — это древняя смесь кельтов и атлантов. Что же касается индийской цивилизации, она приняла «календарь народа атлантов»²². Каждая из «революций», отмечающих ход истории, — а Фабр создал систему, сравнимую с системой своего современника Шатобриана, — отмечена такими заимствованиями.

Однако местом слияния и решающих мутаций назначается Египет. Фабр д'Оливе относительно этой страны ничего нового не придумал. В античности был некий «египетский мираж», о котором одним из первых свидетельствует Геродот, а также некий «Египет астрологов»²³;

¹⁹ Ibid. P. 135–136.

²⁰ Ibid. P. 190–192.

²¹ Ibid. P. 263 et passim.

²² Ibid. P. 234, 256.

²³ «Égypte des astrologues». Это название трудов сразу двух авторов: Ch. Froidefond (Ais et Gap, 1971) и Fr. Cumont, (Bruxelles, 1937).

он очаровывал путешественников вплоть до самой экспедиции Бонапарта, вызвавшей такое оживление в науке, и в XVIII веке миф получил новую подпитку, как об этом свидетельствует, например, либретто «Волшебной флейты».

«Не следует забывать, что Египет, — пишет Фабр д'Оливе с уморительной серьезностью, — был последней страной, которая оставалась под властью атлантов». Атлантида была рождена в результате путешествия в Египет, по большей части воображаемого, и умерла, по крайней мере для Фабра д'Оливе, тоже в Египте. Египет находится на скрещении двух традиций, «южанской (sudéenne) Расы» и «бореанской (boréenne, то есть северной) Расы», которой он и передал впоследствии свой культ и законы: «Он мог даже, через первую традицию, отсчитывать свое начало от предшествующей ей и сохранить некоторые идеи южной (australe) Расы, которая была до “южанской”. Эту первую Расу, к которой, возможно, и относится древнее название “атлантическая”, полностью уничтожил ужасный потоп, который, покрыв водой землю, опустошил ее от полюса и до полюса и погрузил в море огромный и великолепный остров, населявшийся этой Расой»²⁴.

Эта раса — красная, и Атлантида, как при случае уточняет Фабр, — это Америка, но Америка гораздо более просторная, чем нынешняя: «Она тянулась гораздо дальше к южному полюсу»²⁵. Тут наш герой заимствует у Платона, Платона «Тимея» и «Крития», а также Книги 3 «Законов», описание того, что происходит при потопе: выживают лишь обитатели гор. Отец этой традиции, египетский жрец, которого Фабр больше знает по Платону, чем по Геродоту, может еще раз обозвать греков «вечными детьми»²⁶.

²⁴ Histoire du genre humain. I. P. 308–309.

²⁵ Ibid. P. 189. Фабр далек от последовательности: он называет «атлантов» и «Sudéens», и «красной расой» («race austréenne»).

²⁶ Histoire du genre humain. P. 188–189, 195–196, 309–310.

Воспитанный в Египте Моисей, после убийства одного египтянина — этот эпизод рассказан в «Книге Исхода» (II, 11–14) — бежит в Эфиопию. «Именно там он встретил арабский — кельто-атлантский — народ, изгнанный с родины: евреев, жрецом которых он стал». Его отчим Иофор даже передал ему, без сомнения, «несколько гороскопических книг, касающихся атлантов»²⁷. Кольцо снова замкнулось, и Моисей может стать, с греком Орфеем и индийцем Фоз (так Фабр называет Будду), одним из трех реформаторов своей эпохи. «Его миссия была ограниченной: сохранить космогонические принципы всех видов (здесь Фабр уточняет, что они представляют собой «самую древнюю из существующих на земле традицию», предшествующую даже атлантам) и запечатать, как в некоем священном ковчеге, семена всех будущих установлений. Народ, которому он доверил сохранение этого ковчега, был народом грубым, но крепким, и особое законодательство только увеличило его силу»²⁸.

Атлантида — не Иудея, но она больше и не Анти-Иудея. Она — у истоков того, что иудеи, эти кельто-атланты, и другие народы, такие как арабы-магометане²⁹, традиция у которых чище, поневоле в конце концов передали нам. В результате получается, что «мы в какой-то степени обязаны своим существованием катастрофе, постигшей Атлантиду»³⁰, «мы» — это белая, или «бореанская», раса. Благодаря этой катастрофе наш континент поднялся из вод.

Фабр д'Оливе во многом обязан своему собственному воображению, но не только: он говорит с такой точностью об одной до сих пор неизданной (и уже упоминавшейся нами) рукописи, что можно задаться вопросом, не был ли он знаком с ней: «Буланже, — пишет

²⁷ Ibid. P. 320.

²⁸ Ibid. P. 326–335.

²⁹ Ibid. P. 81.

³⁰ Ibid. P. 193.

он, — который провел большие изыскания по этому вопросу, справедливо полагает, что после потери Атлантиды выжившие народы нашего полушария впали в ступор, и еще долгое время скитались, не осмеливаясь ничего основать; он думает, что дикая жизнь родилась из ужаса, который внушило это событие»³¹. Так резюмируются, и весьма корректно, теории повторяющихся потопов.

Почему я так надолго остановился на фигуре Фабра д'Оливе? В том, что его рассказ целиком вымышлен, нет никаких сомнений. Правда, нельзя доказать, что он сам себе отдавал отчет в совершенно литературном характере того, что с трудом можно назвать теорией. Он — современник немецких поэтов-романтиков, которые, как Новалис, сделали из Атлантиды, например, в «Генрихе фон Офтердингене»³², место идеальной красоты.

Нет, у Фабра д'Оливе новым и интересным является то, что этот величественный бред представлен в хронологическом порядке, — естественно, без малейшей опоры хоть на какой-то исторический источник; представлен как частично библейская реконструкция, но и как неоязыческая история человечества. Несколько десятилетий спустя Тома-Анри Мартен, ученик Виктора Кузена, официального философа июльской монархии³³, отправит всех атлантоманов в область

³¹ Histoire du genre humain. P. 125.

³² См. исследование Nicole Fernandez-Bravo в сборнике «Atlantides imaginaires». Op. cit. 2004, к которому я написал предисловие.

³³ О роли Кузена и Т.-А. Мартена в изучении Платона см.: Vermeren P. Victor Cousin. Le jeu de la philosophie et de l'État. Paris, 1995, и более ранний труд: Manasse E.M. Bücher über Platon. III. Werke in Französischer Sprache. Tübingen, 1976; предисловие R. Brague в репринте труда Т.-А. Мартена, а также: Wismann H. Modus interpretandi. Analyse comparée des études platoniciennes en France et en Allemagne au XIX^e siècle // Bollack M., Wismann H. Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert. Göttingen, 1983, II.

воображаемого, но по прошествии еще нескольких десятилетий так называемые ученые в свою очередь предпримут реконструкцию допотопного мира, впрочем, не изобретая, как Фабр д'Оливе, стольких индивидов, жрецов или царей. Иначе говоря, на заре романтизма юный «патриот 1789 года», которым был, по словам Леона Селье, Фабр д'Оливе, впервые заговоривший об атлантах при Директории, придерживался одних взглядов, уходивших своими корнями к просветителям, и одновременно — других, следуя которым сконструировал чудовищный мир, развивавшийся в рамках полностью выдуманной истории.

Однако поглядим на некоторых современников Фабра д'Оливе в Италии, а также в королевстве Великобритании и Ирландии.

Вико напрасно старался опровергнуть в «Новой науке» (*Scienza Nova*) все, что могло напомнить атлантизм Рудбека, то был глас вопиющего в пустыне, включая сюда и Италию. Нужно признать, что эта страна, в прошлом которой имелись латины, италики, греки и этруски, предлагала слишком большой выбор для всевозможных спекуляций, которые я сейчас и попытаюсь проанализировать. Мы, собственно, это уже делали, когда говорили о графе Джан Ринальдо Карли. Платон возникает в начале XIX века у одного писателя, который долгое время пребывал в неизвестности, Винченцо Куоко (1770–1823), автора «Платона в Италии»³⁴. Но именно Анжело Маццольди, выпустивший свою книгу в Милане в 1840 году, то есть незадолго до сокрушительной диссертации Тома-Анри Мартена, вписал Атлантиду в историю собственно итальянского народа. Его книга имела одно из тех бесконечных названий, секрет которых хорошо знали древние и хранят лишь не-

³⁴ *Суоо V. Platone in Italia*. См. издание Fausto Nicolini. 2 vol. Bari, 1916–1929. Оригинальное издание вышло в 1804–1806 г. Весьма полные сведения об авторе можно найти в двуязычном издании книги Куоко: *Essai historique sur la Révolution de Naples / A. Pons, M. Vovelle (eds)*. Paris, 2004.

многие из современных эрудитов: *Delle Origini italiane e della diffusione dell'incivilimento italiano alla Fenicia, alla Grecia, e a tutte le nazioni asiatiche poste sul Mediterraneo*, то есть «О происхождении итальянцев, или О распространении итальянской цивилизации в Финикии, Греции и всех азиатских странах на берегу Средиземного моря»³⁵. Здесь снова, через много лет после эпохи Возрождения, Платон превращается в учителя национализма, с фундаментальной чертой всех национализмов: они берут за основу самое отдаленное прошлое, чтобы было легче приспособить его к настоящему. В этом смысле данный труд являлся регрессом по сравнению с грандиозным бредом Фабра д'Оливе.

Существуют, насколько мне известно, две британские и одна ирландская версия атлантико-национального мифа. Все они поздние и относятся скорее к оккультной и предромантической традиции, чем к философии эпохи Просвещения. В этом смысле они прекрасно вписываются в тот великий поворот, который я пытаюсь проанализировать.

В мифологии Уильяма Блейка (1757–1827), который был на 10 лет старше Фабра, Альбион, предок бретонцев, «патриарх атлантического континента», — герой, история которого «предшествует истории евреев», в соответствии с тем же фундаментальным принципом, который Блейк формулирует так: «Древность каждой Нации под Небесами — не менее священна, чем Древность Евреев»³⁶. Таким образом, он пошел даль-

³⁵ См. особенно с. 17 (полемика с Боссюэ), 44 и 172–187 (об Атлантиде). О том, как книга была принята, см.: *Croce B. Storia della Storiografia italiana nel secolo decimonono*. I. Bari, 1921. P. 56: «Книга Маццольди в целом была принята с уважением и обсуждалась серьезно».

³⁶ *Blake W. The Complete Writings* / G. Keynes (ed.). London, 1958. P. 578, 580. Связь Блейка с неоплатонической философией была темой статьи: *Harper G.M. Blake's Neo-Platonic Interpretation of Plato's Atlantis Myth* // *Journal of English and Germanic Philology*. 1955. Vol. 59, где говорится о возможном влиянии традиции «Тимея» через Томаса Тэйлора, но не о роли этого

ше Вико. Но всё здесь развито так, что тема, появляющаяся у Блейка в 1793 году в поэме, озаглавленной «Америка», становится поистине фундаментальной. В поэме «Иерусалим» (1804) Блейк объясняет евреям: «Ваши предки ведут свое начало от Авраама, Ибера, Сима и Ноя, которые были друидами»³⁷. Англия Альбиона, наследница Атлантиды, на пару с Америкой, — еще и страна двенадцати колен израилевых³⁸.

Странная смесь библейской традиции, выдумок об Америке, кельтского мифа, ставшего модным в эпоху Блейка (это было незадолго до триумфа Псевдо-Оссиана, барда, созданного Макферсоном), и платоновского рассказа. «А над землей Альбиона был виден небесный Ханаан»³⁹. Нельзя яснее выразить тему национального мессианизма. Индолог и современник Блейка, капитан Ф. Уилфорд предложил более оригинальный подход: комбинируя на этот раз то, что он нашел о Марцелле, о котором я уже говорил выше во второй главе и которого он знал только по «Комментарии к “Тимею”» Прокла⁴⁰, и то, что он почерпнул в «Пуранах», где фигурируют далекие белые западные острова под названием Швета Двипа, он рассмотрел и другие гипотезы, что «белые острова» были одновременно и Великобританией, увиденной из Индии, и Атлантидой. К этому он прибавляет изумительно простодушное замечание: «Признавая собственную правоту, я также принимаю тот факт, что Великобри-

мифа в размышлениях Блейка. О последнем см.: *Rayne K. Blake and Traditions. 2 vol. London, 1969*, где говорится: «Потерянный рай Запада иногда оказывается Америкой, а иногда Атлантидой» (II. P. 268), но без убедительных объяснений (*Ibid.* P. 423–429). Я в свою очередь не рискну здесь вдаваться в тонкости мысли гностиков.

³⁷ *Complete Writings*. P. 649, см. также P. 796: сам Адам оказывается друидом.

³⁸ *Ibid.* P. 637–638.

³⁹ *Ibid.* P. 709.

⁴⁰ Он упоминается — как мне помнится — как автор «Эфиопики» под номером 671 в корпусе Якоби.

П. Видаль-Наке. Атлантида: краткая история мифа тания не извлечет из этого никакой дополнительной славы»⁴¹.

По крайней мере, великая мудрость Индии, столь часто призывавшаяся на протяжении всего столетия Просвещения, была мобилизована для того, чтобы подтвердить идею о древности и могуществе острова-метрополии, хозяина как самой Индии, так и морей, ибо завоевания атлантов предвосхитили, благодаря изумительной гармонии истории, образование Британской империи.

У этой империи, однако, имелись враги гораздо ближе, со штаб-квартирой в соседней, постоянно бунтовавшей Ирландии. Капитан Уилфорд обрел весьма образованного противника в лице Генри О'Брайена, который в 1834 году опубликовал в Лондоне и Дублине книгу под названием «Круглые башни Ирландии» (*The Round Towers of Ireland*), недавно переизданную в Нью-Йорке (1976) под явно более сенсационным заглавием: «Атлантида в Ирландии» (*Atlantis in Ireland*). Сложность в том, что ни «Тимей», ни «Критий» в этом сочинении не упоминаются, и даже само имя Атлантиды там ни разу не встречается. Его задача — только представить миру то, что тогда было одной из характерных черт ирландского пейзажа: круглые башни, явно средневековые, которые автор считает эквивалентом египетских пирамид.

В качестве религии первых людей в этой книге указан буддизм: Ева была буддисткой. Ирландия — это колония Ирана. Что же до башен, они были фалличе-

⁴¹ *Wilford F. An Essay on the "Sacred Isles" in the West with Other Essays connected with that work, I // Asiatic Researches. 1805. Vol. 8. P. 247.* Уилфорд также нашел Ноя в «Махабхарате» (см. P. 254–255); его труд продолжается в последующих томах «*Asiatic Researches*» калькуттского издания. Также его можно найти в 8–11 томах этого же журнала, издававшегося в Лондоне (1808–1812). Мой друг Ш. Маламуд указал мне, что *Çveta Dvīpa* — это совершенно мифические острова, и отослал меня к книге: *Kirfel W. Die Kosmographie der Inder. Bonn, 1920. S. 18, 29, 30, 112.*

скими, а это позволяет связать их с лингами Индии. О'Брайен был знаком кое с кем из своих предшественников: он цитирует Байи и Буланже, но что думать о человеке, который полагал, что Тубалкаин, сын брата Авеля и отец всех кузнецов, — эквивалент греческого (sic!) бога Вулкана? Один из моих бывших студентов, Ричард Гордон, некогда подарил мне эту книгу, которая, кажется, не входит в общеизвестную библиографию Атлантиды. Относясь совсем к другому жанру, она столь же полна вымыслов, как и творение Фабра д'Оливе. Геродот критикуется не потому, что он ничего не говорил о древнееврейском народе, что так возмущало аббата Бонно, а потому, что он ничего не говорил о круглых башнях Ирландии — преступление, ясное дело, совершенно непростительное. Заглавие, которое дал этому сочинению современный издатель Пол М. Аллен, вполне оправданно и делает его автора предшественником Игнатия Донелли⁴², с которым мы скоро познакомимся поближе.

Прежде чем Тома-Анри Мартен попытался в 1841 году вбить гвоздь в гроб атлантомании в приложении к своим знаменитым «Изысканиям о “Тимее” Платона» (*Études sur le Timée de Platon*), бросим взгляд на страницы, которые с некоторым колебанием написал на эту же тему в 1831 году большой эрудит Жан-Антуан Летрон (*Letronne*, 1787–1848), один из отцов современной греческой эпиграфики и отец этой же науки в применении к греко-римской эпохе в Египте. Конечно, он считал рассказ об Атлантиде басней, но думал, что эта басня — аутентичная, египетского происхождения. Увы, у этого современника Шампольона страсть к Египту, в виде исключения, сильно повлияла на критическую ясность ума⁴³.

⁴² *Donnelly I. Atlantis in Ireland. P. 121, 327, 417, 505 et passim.*

⁴³ См.: *Essai sur les idées cosmographiques qui se rattachent au nom d'Atlas, considérées dans leur rapport avec les représentations antiques de ce personnage fabuleux // Bulletin universel. VII-e section. 1831. XVII.*

VI. *Нация должна быть либо открытой, либо закрытой*

В главах с III по V я представил «национальные Атлантиды», выделив Испанию, Швецию и Италию. Если Рудбек настолько повлиял на шведов, что вплоть до XX века существовали «юные рудбекианцы», которые, как сказал мне Й. Свенбро, придерживались крайне правых взглядов, ничего подобного не было в Италии и тем более в Испании. Не заметно, чтобы идеи графа Карли или Анжело Маццольди сильно потрясли Италию.

А что же Франция? У нее тоже появились, и очень рано, свои идеологи и свои создатели национальных мифов, в частности, Ронсар со своей троянской легендой, которая во «Франсиаде» грозила перейти в настоящую эпопею. Но Ронсар уже был скорее писателем, чем создателем мифов и идеологий, и «Франсиаду» постигла неудача. Ронсар не пошел дальше 4-й книги в этом от-важном и, безусловно, апологетическом предприятии, больше литературном, чем мифотворческом.

Неужели Францию миновала эта специфическая болезнь? В целом, да. И объяснить это просто. После *великого* короля, то есть Людовика XIV, появилась *великая* нация, которую вскоре сменил *великий* император. Франция оказалась самодостаточной, поскольку ее идеологи всегда могли обратиться к теме истоков, к галлам, римлянам, троянцам или франкам, которые обеспечивали их всем необходимым. Исключением, которое только подтверждает правило, был труд одного авиньонца, Форция д'Урбана. Он опубликовал в 1808 году рассуждение, в котором пытался показать, что некий древний народ, состоящий из кельтов и иберов, принес в Испанию и во Францию цивилизацию

VI. Нация должна быть либо открытой, либо закрытой атлантов¹. Но здесь речь скорее о весьма малозначимой атлантической версии окситанского патриотизма.

Совсем другое значение имел другой труд, ныне позабытый, Непомусена Лемерсье (*Néromuscène Lemercier*, 1771–1840). Сам он был членом Французской Академии, где его сменил, ни много ни мало, Виктор Гюго, посвятивший ему сдержанное похвальное слово в момент передачи кресла, которое еще раньше занимал Корнель. Лемерсье принадлежал к тому удивительному поколению, которое совершило переход от Просвещения к романтизму. Его отец был секретарем герцогини де Ламбаль, подруги и confidentки королевы Марии-Антуанетты, и именно эта придворная аристократка стала его крестной матерью. Он часто посещал Бонапарта, но отказался приносить присягу Наполеону и держался на расстоянии, когда вернулись Бурбоны².

Труд, который меня интересует в первую очередь, называется «Атлантиада, или Ньютоновская теогония». Эта поэма в шести песнях была опубликована в Париже в 1812 году и посвящена Ньютону. «Атлантиада» — последний по времени публикации, но по структуре первый этап великого труда, «разделенного на четыре части, содержащие обзор наук, права, поэзии и военного дела». Непомусен Лемерсье приступил к работе над ним в 1800 году. Он желал стать скорее новым Лукрецием или Фрэнсисом Бэконом, чем Гесиодом.

Остров Атлантида в древности назывался Эвгея, то есть «Благая земля». В нее вторгся Атлант, у которого прочитывается много общих черт с Наполеоном. До вторжения ее населяли «симфиты», иначе говоря, люди, жившие в согласии с природой. Эвгею, без сомнений, можно идентифицировать с Европой, разоренной наполеоновскими войнами. Лемерсье хотел

¹ *Fortia d'Urbana. Antiquités du département du Vaucluse. Paris, 1808. P. 408–479.*

² Эти сведения почерпнуты, в основном из словаря «*Larousse*» XIX века.

написать эпическую поэму, действие которой разворачивается «в тропиках», и «начертать общую систему наших наук, а также общеизвестных вещей, которые пока еще не обрели ни существования, ни имени в высокой поэзии, и абстрактные обозначения которых, изменяющиеся настолько, что новые открытия требуют новых слов, не могут получить правильного выражения в стихах»³.

После жестокой войны Атлант победил. Но Океан сокрушил основание дворца Атланта и потопил остров. Лекарь по имени Зоофил, любовник Бионы, спас всё, что смог. Ведомая им маленькая группа выживших высадилась на берегах Америки, где идилично сосуществовали мирные индейцы и такие великие фигуры, как Франклин и Вашингтон (!), основавшие общество по законам науки и разума. Я не стану далее анализировать этот весьма изумительный текст, в котором Сульфидру (нимфу, тело которой состоит из горючего газа) покинул ее возлюбленный Пиротон (то есть Молния), воспламенившийся, если так можно выразиться, от встречи с Электронией. Я только приведу четыре стиха из шестой песни, где Океан выражается так:

Le sort de l'Atlantide et de ses noirs vainqueurs
De vos Européens fera frémir les coeurs:
Son engloutissement qui grandit ma surface
De leurs trajets futures arrêtera l'audace...⁴

Как мы скоро увидим, «Атлантиада» не была последней эпопеей, вдохновленной рассказом Платона.

Через год после смерти Непомусена Лемерсье Тома-Анри Мартен задумал положить конец двусмыслен-

³ Lemerrier N. L'Atlantiade ou la Théogonie newtonienne. P. XIX.

⁴ Op. cit. P. 247. «Пусть заставит сжаться ваши сердца, европейцы, судьба Атлантиды и ее черных завоевателей: да остановит отважного на его будущих путях пример ее затопления, от которого прироста моя площадь...»

VI. НАЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ЛИБО ОТКРЫТОЙ, ЛИБО ЗАКРЫТОЙ

ным отношениям между Атлантидой и науками, историческими, географическими и космологическими. Эпоха позитивизма не усмирила силы бреда атлантоманов, но бесспорно облегчила перетекание мифа в роман.

Здесь я привлеку к делу нового свидетеля: Жюль Верна (1828–1905), писателя, работавшего по преимуществу в научно-приключенческом жанре. Он кажется настолько хорошим примером литературного использования Атлантиды не только во Франции, но и во всем мире, что когда английский исследователь Пол Джордан в 2001 году захотел продемонстрировать в своей книге «синдром Атлантиды»⁵, то не нашел ничего лучшего, как представить героев «Двадцати тысяч лье под водой» (1869), капитана Немо и его невольного гостя профессора Арронакса, в тот момент, когда они осматривают руины столицы Атлантиды, в 450 морских милях от атлантического побережья Марокко. Этот текст весьма знаменит и показывает, что Жюль Верн следил за литературой об Атлантиде и хорошо знал как адептов этой легенды, так и тех, кто считал ее чистой выдумкой. Я просто напомню, что капитан Немо, индийский принц, ведущий войну с англичанами (восстание сипаев, индийских солдат на английской службе, произошло в 1857 году), не питал враждебности к германскому миру и что двое из трех героев «Путешествия к центру Земли» очень симпатизировали немцам.

Все изменила война 1870–1871 годов, и в «500 миллионах Бегумы» (1879) появляется немец в роли врага, каким его и изображали впоследствии многие поколения.

Вкратце напомню сюжет. Двое мужчин, французский врач доктор Сарразен и профессор Шульце из

⁵ *Jordan P. The Atlantic Syndrome. Sutton Publishing Pub, Sparkford, 2001. Атлантида по Жюлю Верну была темой первой публикации Шанталь Фукрие: *Foucrier Ch. Jules Verne et l'Atlantide // Nouvelles recherches sur Jules Verne et le voyage. Paris, 1978. P. 97–111.**

Йенского университета, оказываются наследниками гигантского состояния, доставшегося от индийской принцессы Бегумы, которая была замужем за французским искателем приключений. Эти двое совершенно по-разному используют доставшиеся им деньги. Французский врач, гигиенист по специальности, строит в Орегоне, тогда почти девственном крае, идеальный город, в котором царят правила гигиены и мужской демократии. Этот совершенный город называется Франсвиль. Его строят тысячи китайских кули, зарплата которых заморожена до их отъезда. Жюль Верн, конечно, не расист, но все же... Каждый гражданин боееспособного возраста состоит в милиции, призванной защищать город. В нескольких лье от него герр Шульце строит Штальштадт, город из стали, город-фабрику, гигантскую имитацию заводов Круппа, которая производит и экспортирует тысячи пушек. Юный эльзасец Марсель Брукманн, приехавший в Штальштадт, становится любимым сотрудником герра Шульце и узнает его тайный замысел: изготовить огромную пушку, способную разбомбить и разрушить Франсвиль и утвердить там германское превосходство. Естественно, этот проект провалился. Что же до герра Шульце, он, как и положено, пал жертвой взрыва одного из своих снарядов, а жители Франсвиля унаследовали Штальштадт, ориентация производства в котором радикально поменялась.

Модель двух городов, мирного и воинственного, насчитывает несколько тысяч лет и, само собой разумеется, мирный город способен себя защитить. Эту модель можно видеть на «Знамени Ура» (в Британском музее), в Месопотамии, на щите Ахилла, как описывается в XVIII песне «Илиады», на книжных миниатюрах XV века, представляющих воинственную Англию и мирную Францию. А также — у Платона, в противостоянии древних Афин и Атлантиды, с тем, конечно, важным исправлением, что Афинами управляют профессиональные воины.

VI. НАЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ЛИБО ОТКРЫТОЙ, ЛИБО ЗАКРЫТОЙ

В романе меня поражает одна деталь, которая неизбежно отсылает к Атлантиде. Когда Жюль Верн живописует сердце города, которым управляет диктатор герр Шульце, он пишет так: «В центре паутины, которую воплощает Штальштадт, была Башня Быка, циклопическое сооружение, которое царило над всеми окружающими постройками»⁶. А ведь в «Критии» (119d–120e) именно жертвоприношение быка, с последующим выпиванием кратера вина, к которому прирешаны сгустки бычьей крови, скрепляет союз десяти царей Атлантиды. Судя по всему, Жюль Верн был знаком с сочинением Платона. Мне кажется вполне вероятным, что именно оно и вдохновило его на описание Города Стали.

В 1877 году один молодой священник, Жасинт Вердаге (1845–1902) представил на Цветочных играх в Барселоне свою эпопею «Атлантида», написанную по-каталонски⁷. Вердаге был современником Фредерика Мистрала (борца за возрождение ланг д'ок и особенно его провансальского диалекта), который с восторгом встретил появление каталонской эпопеи⁸. Интересно, что, несмотря на все усилия соратников-фелибров, Мистралу и его друзьям не удалось то, что удалось каталонцам, — сохранить и развить свой язык.

Безусловно, «Атлантида» Вердаге — это ученая эпопея, более близкая к «Энеиде», чем к «Илиаде», и бесконечно далекая от народных эпопей, которые Милман Перри и Альберт Лорд смогли записать в XX веке в бывшей Югославии. Вердаге читал географов, особен-

⁶ Verne J. Les 500 millions de la Bégum. Я цитирую издание: Hachette, 1966. P. 102.

⁷ Текст на каталонском: *Verdaguer J. L'Atlantide*. Vic, 2002. Я цитирую перевод: A. Savine, Paris, 1883. В сборнике «Les Atlantides imaginaries» (2004), к которому я написал предисловие, можно найти исследование Клода Лебиго (Lebigot) о трех испанских авторах, в том числе и Вердаге, у которых появляется миф об Атлантиде.

⁸ Письмо от 18 июля 1877 года, напечатанное в издании Farrès. P. 100.

но Элизе Реклю (*Élisée Reclus*), не только знаменитого интеллектуала-анархиста, но и выдающегося ученого, верившего в существование Атлантиды. В десяти песнях с предисловием и заключением (и с хором греческих островов в 7-й песне) Вердаге играет с классической мифологией: главный герой — Геркулес, который увозит нимфу Геспериду на Атлантиду, где она рождает Атланту 12 сыновей, а они, в свою очередь, плодятся так, что заселяют весь Иберийский полуостров, — даже Португалия, так часто выступавшая противником, не забыта. Атлант сажает апельсиновые деревья в Бетике, то есть в Андалусии, основывает Барселону и Гиспалис, то есть Севилью, и одновременно выполняет работу для Бога, которого зовут то Высочайший (*Altissimus*), то Йегова или Адонай. В 9-й песне атланты пробуют влезть на небо, и ангел-хранитель острова возносится на небо, где встречается с ангелом-хранителем Испании и получает от того власть над миром.

Кому же рассказывает эту историю старый анахорет, кто этот потерпевший кораблекрушение в море у берегов Португалии, которого он приютил? Некий генуэзец, не кто иной, как Христофор Колумб. Старик, спасший будущего капитана и описавший предстоящую ему миссию, в конце эпопеи объявляет, что теперь он может умереть. Атлантида — прекрасна, но она также и гнездо всех пороков, и особенно одного, а именно инцеста. Кроме апельсиновых деревьев в песне 10-й и последней описывается оливковое, представленное как дерево Истинного креста. Можно ли доказать, что национализм Вердаге — открытый, не тиранический национализм? Я только сошлюсь на стих 263 из 1-й песни. Говоря о Пиренеях, отделяющих Испанию от Франции, Вердаге сперва употребляет очень уничижительные прилагательные: *enemiga França*, потом — *envejosa França*, а также — *orgullosa França*, но заканчивает — *veïna França*. Франция становится «соседней», она больше не «враждебная», не «ревнивая» и не «горделивая». Мануэль де Фалья (*Falla*, 1866–1946),

VI. НАЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ЛИБО ОТКРЫТОЙ, ЛИБО ЗАКРЫТОЙ

хотя и не был каталонцем, но положил слова эпоса на музыку в конце своей жизни, и сделал это блистательно.

Конечно, Вердаге был не единственным, кто пытался связать, позитивно или негативно, Атлантиду с Испанией. Виктор Берар в 1929 году ссылаясь на корриду, для того чтобы поместить Атлантиду, с ее жертвоприношением быка, на юг Испании; Адольф Шультен смешал Атлантиду и Тартесс в устье Гвадалквивира⁹. Страсть к поискам местонахождения Атлантиды, занятию, в общем, совершенно бессмысленному, по сути, никогда не затихала.

Когда Жюль Верн поместил Франсвиль и Штальштадт в Америке, это было отголоском характерных для времен июльской монархии попыток основать идеальные города, для которых Америка была признана удобным местом, как, например, «Икария» Этьена Кабе (Cabet). Однако в Африке с 1830 года, еще на заре июльской революции, закладывалась вполне реальная колониальная империя, которая при Третьей Республике заняла почти треть континента, с центром в необъятной Сахарской пустыне.

Сведениями о том, что в 1868 году один профессор с факультета естественных наук в Нанси, Д.А. Годрон, опубликовал отчет под названием «Атлантида и Сахара»¹⁰, я обязан Шанталь Фукрие. А ведь когда я прочитал «Атлантиду» Пьера Бенуа, то некоторое время считал географа Этьен-Феликса Берлиу, которого чрезвычайно волновал вопрос о сахарском Ахаггаре, совершенно вымышленным персонажем. Но профессор Э.-Ф. Берлиу как раз и интересовался в рамках

⁹ *Bérard V. Les Navigations d'Ulysse, III, Calypso et la mer de l'Atlantide. Paris, 1929; Shulten A. Atlantis // Rheinischer Museum für Philologie. 1939. Bd. 88.*

¹⁰ *Godron D.A. L'Atlantide et le Sahara. Это фрагмент курса лекций, прочтенного на факультете естественных наук в Нанси в 1867 году. См.: Foucrier Ch. Le Mythe littéraire de l'Atlantide (1800–1939). P. 209.*

своей преподавательской деятельности на филологическом факультете Лиона марокканскими горами Атлас и алжирской Сахарой¹¹. В начале XX века, когда Германии не удалось создать свою колониальную империю, сравнимую с французской, этнолог Лео Фробениус искал и нашел Атлантиду гораздо южнее, около Нигера¹².

Когда Франция в мае 1881 года создала протекторат в Тунисе по договору в Бардо, Жюль Ферри¹³ не занимался поисками Атлантиды, однако министерство государственного просвещения (*Instruction publique*) опубликовало, по модели, разработанной учеными из экспедиции Бонапарта в Египте, «Научное исследование Туниса» (*Exploration scientifique de la Tunisie*), в котором мой друг Эрве Дюшен (*Duchêne*) откопал «Заметку об Атлантиде»¹⁴. Ее автор, Шарль Тиссо (*Tissot*), дипломат [у которого молодой Саломон Рейнах (*Reinach*), будущий выдающийся археолог, служил «негром»], разбирал исключительно литературу, по преимуществу французскую, и полагал, что этот континент существовал в реальности, — а ведь еще в 1913 году с ним был согласен знаменитый геолог Пьер Термье¹⁵, — и заканчивал свой краткий разбор так: «Как только мы согласимся с геологами, которые полагают, что некогда к западу от Ис-

¹¹ См.: *Berlioux E.-F. Les Atlantes. Histoire de l'Atlantis et de l'Atlas primitif, ou Introduction à l'histoire de l'Europe // Annuaire de la Faculte des Lettres de Lyon, I, 1884.*

¹² *Frobenius L. Auf dem Weg nach Atlantis. Berlin, 1910.* О поисках Лео Фробениуса см.: *Imbelloni J., Vivante A. Le Livre de l'Atlantide. Paris, 1942. P. 311–313.*

¹³ Ж. Ферри (1832–1893), известный политик-республиканец, в 1879–1883 министр просвещения, «отец» французской колониальной политики. — *Примеч. пер.*

¹⁴ *Ministère de l'Instruction publique. «Exploration scientifique de la Tunisie. Géographie comparée de la province romaine d'Afrique. I, Géographie physique. Géographie historique. Chronographie». Imprimerie nationale, Paris, 1884.* Автор данной части, *Charles Tissot*, — бывший посол, член Института.

¹⁵ *Termier P. L'Atlantide (1913) // À la gloire de la Terre. Souvenirs d'un géologue. Paris, 1922. P. 131–132.*

VI. НАЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ЛИБО ОТКРЫТОЙ, ЛИБО ЗАКРЫТОЙ

пани существовал обширный континент, последними следами которого можно считать Канарские и Азорские острова, то тут же отпадет и необходимость сомневаться в миграциях с этой огромной земли. И так, перемещение этих народов на Восток было первым иноземным вторжением на север Африки, воспоминания о котором должны были сохраниться». И конечно, это был еще не конец истории!

Тут важно определить, а не было ли по поводу Атлантиды, вернее, пары Афины—Атлантида, своеобразной конкуренции между французами и немцами, похожей на ту, что существовала по поводу пары Афины—Спарта в самой Франции с XVIII века, равно как и в Германии, а также в мифологии франко-германских отношений? Ответ будет отрицательным. Для Франции XX века Атлантида была в основном романтическим образом, благодаря «Атлантиде» (1919) Пьера Бенуа¹⁶ (1886–1962) и сочинениям других, менее удачливых писателей, к которым следует прибавить и авторов комиксов, таких как Эдгар П. Жакоб¹⁷. Каким-либо общие теории были редкостью. Уже упомянутая теория Пьера Термье — исключение. В научном плане весь вклад французов первой половины XX века — это маленькая книга Поля Куиссена (автора новаторских работ о греческом скептицизме) «Атлантида Платона и истоки цивилизации»¹⁸, в которой он невозмутимо старается сокрушить легенду. И, насколько мне известно, никто не пытался идентифицировать Атлантиду с Францией.

¹⁶ Этот роман неоднократно экранизировали, и наиболее интересно это сделали Жак Фейдер (1921) и Г.В. Пабст (1932), фильмы которых я смог посмотреть благодаря Мишелю Дегранжу.

¹⁷ *Jacob E.P. L'Enigme de l'Atlantide*. Paris, 2000. Серия «Blake et Mortimer».

¹⁸ *Couissin P. L'Atlantide de Platon et les Origines de la civilization*. Aix-en-Provence, 1928. За этой маленькой книжкой последовала статья: *Le Mythe de l'Atlantide // Mercure de France*. 1927. Février 15.

Литературная Атлантида Пьера Бенуа, помещенная в Ахаггар — это антимир, и не в последнюю очередь потому, что она представлена как гинекократия. Ахаггар в целом управляется женщинами, и роль Антинеи — как у своего рода самки богомола, приводящей одного за другим своих любовников, в том числе и много французских офицеров, к смерти, а затем — и в руки бальзамировщика, и в ниши «зала красного мрамора». Интересно отметить, что единственный научный журнал, в котором рассматривалась Сахара и который упомянут в романе, — это немецкий журнал по геологии¹⁹ «*Zeitschrift für Erdkunde in Berlin*». Чтобы подчеркнуть глубоко языческий характер Атлантиды в Ахаггаре, с ее дешевыми египетскими одеяниями и «Королем-Хирамом», гепардом, носящим имя финикийца из Библии, автор забавы ради делает одного из своих героев, капитана Моранжа (которого убивает другой, лейтенант Сент-Ави), сотрудником «Атласа христианства», выпускаемого под руководством ученого бенедиктинца, Дома Гранже (*Dom Granger*), имя которого — искаженная форма имени реального монаха XIX века, Дома Геранже (*Guéranger*).

«Атлантида» Пьера Бенуа — это не Франция, а ее властелинша напоминает скорее дочь парижской кокетки и польского графа, чем потомка Посейдона-Нептуна. Конечно, романист не совсем избавился от двусмысленности, и поэтому среди прочих вещей во дворце Антинеи фигурирует полный текст «Крития» Платона, но это — одна из самых невинных причуд, дозволенных сочинителю. Во Франции появлялись и другие «атлантические» романы, однако в их отношении уместней говорить о «крахе романа»²⁰ как жанра, и я считаю неуместным на них задерживаться.

¹⁹ Я цитирую издание романа, опубликованное издательством «*Livre de Poche*» (1994), с предисловием Ш. Фукрие, с. 48.

²⁰ См.: *Boura O.* «Une Faillite romanesque: l'Atlantide et le roman français dans la seconde moitié du XX^e siècle» в материалах коллоквиума «*Atlantides imaginaires*». Напротив, исследование: *Saurat D.* *L'Atlantide et le règne des géants*. Paris, 1954 — было посвящено германским интерпретациям.

VI. НАЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ЛИБО ОТКРЫТОЙ, ЛИБО ЗАКРЫТОЙ

Немецкий случай — совсем иное дело. Не то чтобы в Германии было больше романов об Атлантиде, но самый знаменитый из них, «Последняя королева Атлантиды», черпал вдохновение в национал-социалистической идеологии. При этом еще в 1912 году Герхарт Хауптманн опубликовал свою «Атлантиду»²¹ с сильной критикой немецкого общества.

Атлантическая тема стала активно развиваться только после катастрофы 1918 года, и часто под маской научных сочинений, которые, однако, не скрывали, что их содержание — в основе своей идеологическое. Удивительно не то, что преднацистская и нацистская идеология присвоила себе эту тему, по сути, задним числом оправдав диагноз «500 миллионов Бегумы» Жюль Верна. Странно другое — что крах 1945 года не положил конец этому виду помешательства. Я приведу несколько имен.

Первое — это Карл Георг Жеж, который в 1922 году опубликовал в Берлине сочинение «Атлантида, древняя родина ариев»²². Если посмотреть на карту, иллюстрирующую эту книгу, то выяснится, что его Атлантида имела относительно скромные размеры, едва превышая по площади Испанию, и располагалась она на берегах Испании и Марокко. Беззаботно смешивая Платона, Иордана и «Эдду», на манер Рудбека, но только без цитат, Жеж спокойно объясняет, что когда историк готского народа (Иордан) называл Скандинавский полуостров *vagina gentium*, он говорил об Атлантиде, и это — действительно прародина готов. Франки — тоже атлантического происхождения, равно как и саксы, которые населяли Великобританию. Жеж простирает свою щедрость до того, что находит следы

²¹ Die Letzte Koenigin von Atlantis. Leipzig, 1931; Роман Хауптманна (*Hauptmann G. Atlantis*. Berlin, 1912) в некотором смысле представляет собой полную противоположность ему, и именно в этом смысле его исследовала Ш. Фукрие в своей диссертации.

²² *Zschaetzsch C.G. Atlantis die Urheimat der Arier mit einer Karte*. Berlin: Arier-Verlag, 1922.

Атлантиды в традициях инков в Перу. Геракл, Индра, Тор, Инти Капак — вот лишь несколько героев, атлантов по происхождению. Можно процитировать то, что мне кажется ключевой фразой в этой книжечке: «Ohne arische Grundsätze kann eben kein Staat gestehen»²³, то есть: «Ни одно государство не может выстоять без арийских корней».

Вторая книга, которую мне кажется нужным упомянуть, это «Наши предки и Атлантида» Альберта Херрманна²⁴. Ее подзаголовок переводится так: «Морская империя людей Севера, от Скандинавии до Северной Африки». Автор читал Жежа, для которого приберег ироничную шутку на с. 17: он объявляет, что не может сопровождать того в его «опасном прыжке к Атлантическому океану», предпочитая держаться реального мира. Кто такой Альберт Херрман? Профессор Берлинского университета, а это что-нибудь да значит. А также — откровенный нацист, который был чем-то вроде фюрера немецкой прессы. Он проводил полевые исследования в Тунисе. В начале своей книги он благодарит одного из коллег — профессора Пуансо (Poinsot), заведующего тем, что называлось древностями при французском протекторате этой страны. Из его предисловия мы узнаём, что у его соотечественников теперь появился новый идеал, который не есть нечто чужое, но — плоть от плоти, кровь и почва (Blut und Boden) Германии. Лишь введение христианства заставило всех поверить, что германские народы — это варвары. Его же исследование доказало, что у этой страны был свой Золотой век во втором тысячелетии до христианской эры, еще до расцвета микенской цивилизации.

На какие источники он опирается? Увы, это «Хроники Ура-Линда». Речь идет о рукописи, «чудесным образом» открытой в 1867 году библиотекарем и

²³ Zschaetzsch C.G. Op. cit. P. 94.

²⁴ Herrmann A. Unsere Ahnen und Atlantis. Berlin, 1934.

VI. Нация должна быть либо открытой, либо закрытой

архивистом Гельдером в нидерландской провинции Фризия, о сокровище, якобы передававшемся от отца к сыну. К несчастью, эта чудесная хроника давным-давно всеми признана фальшивкой, и Альберт Херрман об этом прекрасно знал, что не помешало ему попробовать спасти, что можно, конкурируя в этом с голландским национал-социалистом Германом Виртом (Wirth). Довольно тяжелая задача, учитывая, что в эту древнюю хронику затесались и совсем новые тексты, например, «Руины» Вольнея (1791)²⁵.

Итак, Херрман реконструирует германскую империю, материальными следами которой являются «мегалиты» (Карнак, Стоунхедж и т.п.), в чем у него тоже было много предшественников²⁶. Но особенно ему пригодились взятые из «Хроники Ура-Линда» имена трех первобытных «матерей»: Фрии, Лиды и Финды. Фрия (которая иногда пишется и как Фрейя) принадлежит германской легенде. Лида — белая, а Финда — коричневая. В 1680 году до н.э. великая атланти-германская империя погибла. Но люди Севера не пропали. Их можно найти даже в «Одиссее»²⁷. Тот факт, что Тройю построил Посейдон, доказывает, что этот город был Атлантидой. Но ведь относительно «Одиссеи» всем ясно, что страна феаков располагалась в Тунисе! Как примирить эти выводы с германской Атлантидой? Это явно непросто. Однако в стране феаков был храм Посейдона, а этого вполне достаточно, чтобы успокоить

²⁵ Op. cit. P. 25.

²⁶ Например, см.: *Deruelle J. L'Atlantide des mégalithes*. Paris, 1999. Эта книга такой же бред, не больше и не меньше, чем другие. Можно также упомянуть: *Ambesi A.D. Atlantide, il Continente perduto*. Milano, 1994, принадлежащую к оккультной традиции, или еще: *Dunbavin P. The Atlantis Researcher*. Nottingham, 1992, сочинение другого адепта культуры мегалитов, который однако, вероятно, из британского патриотизма, полагает, что Атлантида располагается в Ирландском море, где она ожидает подводного изучения.

²⁷ О Гомере и Платоне см.: *Unsere Ahnen*. P. 144–153. Данная глава называется «Атлантида в свете Гомера».

профессора Херрмана. Фрия правила союзом племен моря. Величайшие поэты и философы Греции, таким образом, воспевали германские племена, сами того не ведая.

Я привел примеры Жежа и Херрмана потому, что они относительно малоизвестны. Но еще до прихода Гитлера к власти тот, кто стал его главным идеологом, Альфред Розенберг, уже опубликовал свою знаменитую книгу «Миф XX века». Этот персонаж, потомок балтийских немцев-колонистов, совершенно серьезно объясняет, что атланты, предки германцев, распространились понемногу повсюду, в том числе и в Галилее, которую не следует путать с Иудеей, а это позволяет сделать из Иисуса совсем не еврея, а чистого атланта²⁸.

В том самом институте, которому было поручено руководить идеологией СС, знаменитом Ahnenerbe Institut (Институте наследия предков), вопрос об Атлантиде затрагивался очень часто и вызывал интерес лично у рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера²⁹. Этот институт распространил атлантидо-националистскую идеологию, позаимствованную у Рудбека, на всю оккупированную Европу, включая и Францию³⁰. Итак, речь шла о том, чтобы снова, как и в эпоху Просвещения, сменить «избранный народ». Именно в этом институте впервые предложили идентифицировать столицу Атлантиды как Гельголанд (Heligoland, или Heiligland, то есть «Святая земля»)³¹.

²⁸ *Rosenberg A. Der Mythos des 20. Jahrhunderts. München, 1932. S. 43–48.*

²⁹ См. фундаментальное исследование: *Kater M.H. Das Ahnenerbe des S.S. 1933–1945. Ein Beitrag zur Kulturpolitik des Dritten Reiches. Stuttgart, 1974;* по теме «Гиммлер и Атлантида» см. с. 51–71, 372, 378. А. Херрман был членом этого института.

³⁰ См.: *Ory P. Le Petit Nazi illustré. “Le Téméraire” (1943–1944). Paris, 1979. P. 53–57.* Мой коллега Аксель Зееберг из университета Осло, сообщил мне, что аналогичные комиксы выпускались и в оккупированной Норвегии. Следовательно, речь идет о приказе из Берлина.

³¹ См.: *Kater M.H. Op. cit. P. 378 (прмеч. 109).*

VI. НАЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ЛИБО ОТКРЫТОЙ, ЛИБО ЗАКРЫТОЙ

Бывают книги, имеющие все внешние признаки научных: взвешенный тон, сноски, новейшие библиографические ссылки, — и которые, однако, остаются чисто идеологическими конструкциями, а то и простой ложью, монтажом, который может произвести впечатление, но не убедить. Один немецкий (и нацистский) пастор, Юрген Шпанут, который нес слово Божие в Борделуме, земля Шлезвиг-Гольштейн, писал об Атлантиде во многих своих произведениях³². Основная его идея состояла в признании Гельгоlanda бывшей столицей Атлантиды. Эти книжонки многим обязаны Альберту Херрману, но ссылки на него исчезли из библиографии третьей, озаглавленной просто «Атланта». Мало-помалу происхождение германцев стало занимать все меньше и меньше места в этих писаниях, а самым важным сделались уже поиски колыбели расы. Так, в «Атлантах» Шпанут постарался отвергнуть все наиболее распространенные версии. Атлантида — это не Санторин, не Крит, не Тартесс, не Азорь³³ и не Канары. Царский город (Базилея), который существовал до катастрофы XIII века до н.э., располагался на утесах Гельгоlanda, где его опознал, очевидно под водой, около 350 года до н.э. Пифей из Марсалии, и к нему же плыл Марцелл, о котором говорит Прокл³⁴. Итак, от наследия Гиммлера мало-помалу не осталось и следа.

С балтийских берегов совершим прыжок в Средиземное море, а именно в Сардинию.

Уже завершая написание настоящей работы, я узнал³⁵ о шумно анонсированной книге, название ко-

³² *Spanuth J. Das enträtselte Atlantis. Stuttgart, 1953* (французский перевод: Paris, 1954); *Atlantis, Heimat, Reich und Schicksal der Germanen. Tübingen, 1965* (издатель — Grabert — откровенный нацист); *Die Atlanter. Volk aus dem Bernsteinland. Tübingen, 1976.*

³³ Здесь отсылка к Отто Муку (Muck, 1892–1956), автору книги: *Alles über Atlantis. Düsseldorf, 1976.* Французский перевод: *L'Atlantide. Légendes et Réalité. Paris, 1982.*

³⁴ *Die Atlanter. P. 416–424.*

³⁵ От Элен Монсакре и Риккардо Ди Донато, которым я горячо за это благодарен.

торой можно перевести так: «Геракловы столбы. Исследование», с подзаголовком: «Как, когда и почему Рубеж Геракла-Мелькарта, бога Запада, стал навсегда Гибралтаром»³⁶. Ее автор, Серджио Фрау, — журналист, но ведь бывают историки — плохие журналисты, а бывают и журналисты — хорошие историки. К каким относится Серджио Фрау?

Его идея, которую поддерживает, например, Лучано Канфора, великий эрудит и большой любитель парадоксов, состоит в том, что Геркулесовы столбы, которые со времен Эратосфена (III век до н.э.) локализируются в Гибралтарском проливе, до этого географа располагались в Тунисском (Сицилийском) проливе³⁷. Что касается Атлантиды, то она — не что иное, как Сардиния³⁸. Эту идею несколько портит тот факт, что, как я уже показал, Геродот описал горы Атласа, расположенные в нынешнем Марокко; к тому же, не существует ни одного античного текста, которым можно было бы подкрепить эту идею. К этому следует добавить, что Атлантида Платона — это не Райский остров, как об этом неоднократно пишет Серджио Фрау, а область Посейдона, обреченная на проклятие. В подобных условиях мне кажется чрезвычайно сложным принять эту новую гипотезу, даже если она и льстит сардинскому патриотизму.

³⁶ Frau S. *Le Colonne d'Ercole, un'inchiesta. Come, quando e perchè la Frontiera di Herakles/Milqart, dio dell'Occidente, slittò per sempre a Gibilterra.* Roma, 2002.

³⁷ Между Тунисом и Сицилией. Не путать с Мессинским проливом.

³⁸ Frau S. *Op. cit.* P. 416–476. Название этой части: «Атлантида, равная Схерии». Как я показал выше, с этой частичной идентификацией Атлантиды со страной феаков я согласен.

VII. Интерлюдия: ноты без музыки

Я дал музыкальный заголовок этой короткой главе, являющейся своего рода дополнением к немецкому или, скорее, гитлеровскому разделу предыдущей, потому что она посвящена двум особым произведениям, вдохновленным мифом Платона. Первое — это опера, сочиненная в гетто Терезиенштадт (Терезин), в нынешней Чешской Республике, композитором Виктором Ульманном (Ullmann) по либретто Петера Кина (Kien). Опера была закончена в январе 1944 года. Она называлась «Император Атлантиды» (*Der Kaiser von Atlantis*)¹. И либреттист, и композитор погибли в Освенциме в октябре 1944 года.

Не будучи компетентным в этой области, я не стану говорить о музыке, а только укажу, что Виктор Ульманн (1898–1944) родился в Тешене (Тешине), австро-венгерском городке, ставшим затем объектом спора между Польшей и Чехословакией, а сегодня разделенном на две части; он был учеником Арнольда Шёнберга в Вене. Еще — мелодии его оперы напоминают некоторые фрагменты «Трёхгрошовой оперы» Брехта и Курта Вайля. Либреттист, родившийся в 1919 году, принадлежал к той же среде.

В либретто из четырех картин выведен император Оверол (*Overall = Über alles*), которого следующими словами представляет персонаж Тамбур: «Внимание! Внимание! Во имя Его Величества императора Ове-

¹ Выпущена в: «Entartete Musik». 440854-2. 1994. У меня этот диск появился благодаря Ингрид Галстер. О существовании этой оперы я узнал из прекрасной статьи: *Picard T. L'Atlantide et Auschwitz face à face: l'opéra der Kaiser von Atlantis de V. Ullmann* в сборнике «Atlantides imaginaries». От той же своей знакомой я узнал о книге: *Naegele V. Viktor Ullmann. Komponieren in verlorener Zeit. Köln, 2002.*

рола! Милостью Божьей наш Оверол, Единственная слава отечества, благодетель человечества, император Обеих Индий, император Атлантиды, правящий герцог Офира, отважный дворянин Астарте, барон Венгрии, принц-кардинал Равенны, король Иерусалима». В этой титулатуре правителя есть явный намек на того императора, который правил в Вене и Будапеште, но по поведению он скорее — Адольф Гитлер и, без сомнения, Король Убю Альфреда Жарри.

Сюжет можно вкратце изложить так: император объявляет войну всех против всех, но в ответ вдруг бастует сама смерть, которая является в виде старого солдата австро-венгерской армии. Она вспоминает о старых добрых временах Аттилы и Чингисхана, но признается, что теперь «эти ноги слишком слабы, чтобы следовать за моторизированными когортами». Никто не может умереть, и вследствие этого жить тоже никто не может. Солдат и девушка не способны друг друга любить. Чтобы жизнь вновь стала возможной, нужно, если так можно сказать, чтобы смерть воскресла. А для этого нужно, чтобы умер император, что с ним в конце концов и происходит. Музыка полна пародийных фрагментов, и прокламация императора объявляется под мелодию «Deutschland über alles». Когда диктатор умирает, смерть принимает вид греческого бога Гермеса.

Ссылки на Атлантиду довольно редки, если не считать титул и явно тоталитарный характер правления. И конечно же, Платон даже не упоминается. Но это не мешает опознать эту Атлантиду в немецком рейхе, словно в ответ на чаяния Гиммлера и некоторых других. Никто точно не знает, какие источники вдохновили либреттиста. Атлантида выступает как символ тоталитарной империи. Оперу запретили к постановке в Терезиенштадте, где, однако, существовала музыкальная жизнь. В первый раз ее поставили в Амстердаме в 1975 году².

² А также играли в Париже в 2004 году.

Второе произведение — это полуавтобиографический роман Жоржа Перека (1936–1982) под названием «W, или Воспоминания детства»³, в котором я первым увидел новую адаптацию мифа об Атлантиде⁴. Я резюмирую вкратце то, что уже писал в одном маленьком франко-португальском журнале, общей темой которого является тайна и который называется *Sigila* («Печать»).

«W», по моему мнению, это единственное произведение Жоржа Перека, в котором он говорит о своем еврействе. Как написал Марсель Бенабу, «он, как и другие люди его поколения, не носил свое еврейство на виду, но умел его время от времени проявить»⁵. Родившись в 1936 году в семье польских евреев, обосновавшихся во Франции, Перек едва знал своего отца, который записался добровольцем в Иностранный Легион и был убит в июне 1940 года, и совсем чуть-чуть — свою мать, депортированную во время облав 1942–1943 годов в оккупированном Париже, а затем погибшую в лагере.

Два повествования пересекаются, как два лейтмотива в опере Вагнера, и сливаются в самом конце книги. Один из этих рассказов — автобиография, рассказ о военном детстве и перипетиях беженства некоего сироты вплоть до самого Освобождения и возвращения в Париж (речь идет о самом Жорже Переке, хотя читатель узнаёт это не сразу). Это повествование напечатано латинским прямым шрифтом («антиквой»). Другой рассказ, набранный курсивом, заводит нас в совсем другой мир. Рассказчик уже не Перек, а некий Гаспар

³ *Perec G. W ou le souvenir d'enfance. Paris, 1975.*

⁴ *Auschwitz et l'Atlantide. Note sur un récit de Georges Perec // Biffures et Amnésie. Sigila. 1998. No. 2.* То, что я тогда представил в наброске, изумительно развил Роберт Кан: *Kahn R. Le trace du mythe, le mythe de la trace; W ou le souvenir d'enfance et l'Atlantide // Atlantides imaginaires. 2004.*

⁵ *Perec et la judéité // Cahiers Georges Perec. I. Paris, 1985. P. 15–30.*

Винклер, о котором почти ничего неизвестно — ни даты и места рождения, ни даже века, однако рассказ походит на инициацию в мистический мир W, острова у Огненной Земли, следовательно, на Крайнем Западе (West). Как заметил Робер Кан, рассказчик Гаспар Винклер пишет или говорит: «Давно я ищу следы моей истории [...]. Мне хотелось бы [...] написать холодным и спокойным слогом этнолога: я был в поглощенном мире и вот что я там увидел». И он пишет: «Я никогда не смогу найти следов ни моей матери, ни сестры. Возможно, что их, отправив в Освенцим, привезли совсем в другой лагерь; возможно, что всю партию отправили в газовые камеры сразу по прибытии»⁶.

Хотя и один только «поглощенный мир» уже отсылает нас к Атлантиде, самым совершенным доказательством этой связи служат спортивные состязания, принятые на W. W поначалу кажется райским островом: «Холмы увенчаны дубовыми и платановыми рощами, по сторонам от пыльных дорог — горки сухих камней или высокие живые изгороди ежевики, просторные поля черники, репы, маиса, сладкого батата»⁷. Два источника с горячей водой острова W имеют греческие имена: Хальд (Chalde) и Омег (Omêgue). Город Олимпию орошают две реки: Алфея (Alphée) и Кладесос (Kladeos). Омег отсылает одновременно к последней букве греческого алфавита, «омеге», а одна из двух рек — к первой, «альфе».

Остается такой примечательный факт: изначально W — совсем не Освенцим, но им становится. Кто основал W? «Некий Вильсон (Wilson)», имя которого, естественно, начинается на букву W. Но кто этот Вильсон? Перек позволяет себе роскошь предложить сразу четыре гипотезы. Вильсон — «смотритель маяка, по небрежности которого произошла ужасная катастрофа», или же «глава банды convicts (заклученных), которые

⁶ W, соответственно P. 57 и P. 10.

⁷ Ibid. P. 20

взбунтовались по дороге в Австралию». Некто, подобный бунтовщикам с «Баунти», или лучше — некий Немо (герой Жюль Верна), «преисполнившийся отвращения к миру людей и мечтающий построить идеальный город». И наконец, последняя гипотеза: Вильсон был «чемпионом (по мнению других, тренером), [...] которого восхищало олимпийское предприятие», но тошнило от сложностей, с которыми столкнулся в конце XIX века Пьер де Кубертен. Он решил основать «приют, свободный от шовинистических склок и идеологических манипуляций, новую Олимпию»⁸. К этим четырем гипотезам и к переводу, который дает сам Перек: «Я хочу быть мальчиком», я позволю себе добавить шестую, которую Перек, может быть, хранил для самого себя: Вильсон — таково было имя американского президента, который нарушил равновесие сил в Первую мировую войну, выступив на стороне союзников, и мечтал о блистательной утопии: Лиге Наций, от которой сейчас остался лишь дворец в Женеве, перешедший к ООН, и в которую он даже не смог ввести свою собственную страну.

При помощи серии мелких штрихов W обращается из обители грез в место кошмаров и жестокости. Второй рассказчик, Гаспар Винклер, узнает, что мать человека, от которого он получил свою фамилию, оперную певицу Сесилию Винклер, случайно запертую в каюте корабля, потерпевшего крушение, настигла особенно жуткая смерть: «Когда чилийские спасатели ее нашли, ее сердце только что прекратило биться, а ногти глубоко вошли в дубовую дверь»⁹. Ключ к этому эпизоду дает сам Перек, говоря уже от своего имени: «Я вспоминаю фотографии, на которых видны печи, искромсанные ногтями тех, кого загнали в газовые камеры»¹⁰.

⁸ Ibid. P. 90–91.

⁹ Ibid. P. 80–81.

¹⁰ Ibid. P. 213. Жорж Перек путает, как и многие, газовые печи и кремационные камеры, в которые, как правило, люди попадают уже мертвыми.

В описании самого острова W новая Олимпия обращается в Освенцим поэтапно. Олимпийские состязания продолжают проводиться, но к ним добавляется автопародия: надо пропрыгать на одной ноге 200 метров, или другие «испытания ради смеха». Победенных лишали еды¹¹, но мы также узнаем, что тех, кого сочли слабаками, могли и забить «камнями и бросить собакам». Перек добавляет несколько симптоматичных деталей: «В спальнях по ночам разгорались упорядоченно организованные сражения. Спортсменов топили в раковинах или в толчках»¹². И в довершение рассказчик вспоминает строго иерархический мир, в котором нужно было уметь «приседать, вставать. Вставать, приседать. Очень быстро, все быстрее и быстрее. Бегать по кругу, падать на землю, ползти, вставать, бежать. Настороженно стоять, часами, днями, сутками»¹³. Достаточно очевидная отсылка к бесконечным «поверкам» в концлагерях. Что касается спортивных достижений в новой Олимпии, они такие: «100 м пробегаются за 23 секунды, а 200 м — за 51 секунду»¹⁴. Мир W идентифицируется с концлагерем, а концлагерь в этой перспективе предстает насмешкой над Олимпийскими играми 1936 года в Берлине и «богами стадиона», которых снимала Лени Рифеншталь.

Насколько мы знаем по его подготовительным записям, Перек интересовался тем, что было древней Олимпией¹⁵. С другой стороны, он был почитателем Давида Руссе (Rousset) и Робера Антельма (Antelme), автора «Рода человеческого рода» (*L'Espèce humaine*, 1957). Он интересовался «пространственным» изменением нацистской идеологии. Но причем здесь Ат-

¹¹ *Perec G. Op. cit. P. 116–121.*

¹² *Ibid. P. 179.*

¹³ *Ibid. P. 205.*

¹⁴ *Ibid. P. 218.*

¹⁵ См.: *Lejeune Ph. La Mémoire et l'Oblique. Georges Perec autobiographe. Paris, 1991.*

лантида? На острове W было три вида регулярных соревнований: олимпиады, которые проходили каждый год (а не раз в четыре, как настоящие), спартакиады, открытые исключительно для спортсменов, не выбренных в их деревнях, и проводившиеся каждые три месяца. Намек на якобы пролетарский СССР, или отсылка к «социализму» в гитлеровской идеологии? Вторая гипотеза мне кажется более правдоподобной. Но третий вид состязаний, атлантиады, проводились раз в месяц. И здесь намек на Атлантиду, учитывая ту роль, которую она играла в гитлеровской идеологии, становится очевидным. Как и Атлантида Платона, остров W расположен далеко на западе, покрыт обильной растительностью и является негативной, регрессивной утопией, *дистопией*, как говорят специалисты. Он *становится* Освенцимом, как Атлантида становится миром Инаковости и различия.

Но этим словесные игры Перека не заканчиваются. В рукописном примечании¹⁶ он связывает «дом девушек», предусмотренный на W, со странным словом «Аталанта». Здесь речь не о хорошо известном фильме Жана Виго. Кто такая Аталанта? Эта история тоже дошла до нас от греков. Аталанта — дева-охотница и великая бегунья, дикарка, воспитанная медведем в горах. Она отказывается от брака, но проигрывает состязание в беге тому, кто потом получает ее в жены, Меланиону, «черному охотнику», исключительно из-за того, что тот жульничал и разбросал по земле одно за другим три яблока Афродиты, которые девушка собирала, не в силах удержаться¹⁷. Ведь что такое атлантиады, ежемесячный праздник на острове W, открытый лишь лучшим атлетам? Бег с изнасилованием. Юных девушек, которых сочли плодородными, выпускают на стадион, где они бегут до тех пор, пока их не хватают и не насилуют атлеты. От этого на W и рождаются дети.

¹⁶ Прочитировано в: *Lejeune Ph. Loc. cit. P. 108.*

¹⁷ См.: *Le chasseur noir. P. 172–173.*

А яблоко? Оно тоже есть в рассказе Перека. Таинственный персонаж, который вводит второго рассказчика в курс разных тайн на острове W, носит имя Апфельшталь, то есть «стальное яблоко», или, точнее, «яблочная сталь». Чтобы перейти от Аталанты к Атлантиде, нужно убрать всего одну букву. Это — игра, к которой Перек нас приучил. В «Исчезновении» (*La Disparition*) он изгоняет все буквы «е». А история Атлантиды — разве она не является историей исчезновения? Не одной буквы, тут я согласен, но одного континента.

VIII. Вода, земля и грезы

Название этой последней главы — дань уважения Гастону Башляру. Я не имел чести быть его учеником, даже не слышал его лекций, но почтальон, ставший профессором философии в Сорбонне, специалистом по науке, который говорил о «возвращении разуму его непоседливости и агрессивности», был одним из нескольких полумифических героев для моего поколения, и я часто вижу его бородатый силуэт, который непреодолимо напоминал Карла Маркса.

Однако признаюсь, что очаровал меня не автор «Нового научного духа», подчеркивающий разрыв современной науки с Декартом, а скорее тот, кто размышлял о мифологии «четырех элементов» в своих книгах «Психоанализ огня», «Вода и грезы», «Грезы о воздухе», «Земля и грезы воли», «Земля и грезы о покое»¹. Теория четырех элементов пришла к нам из античной науки и философии, и она представлена в «Тимее» Платона. Она также является, по крайней мере частично, удобным инструментом для классификации Атлантид, которую нам предстоит еще раз пробежать. Земля, очевидно, присуща им всем, хотя очевидны различия между крошечным островком Санторин и таким континентом, как Америка. Огонь, присутствующий в первой, платоновской версии мифа, в других вовсе не появляется. Воздух — наличествует в завершающих бурях. Следовательно, я буду говорить в основном о воде, земле и грезах, потому что они играют первостепенную роль во

¹ Bachelard G. *Psychanalyse du feu*. Paris, 1938; *L'Eau et les Rêves, Essai sur l'imagination de la matière*. 1942; *L'Air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement*. 1943; *La Terre et les Rêveries de la volonté*. 1948; *La Terre et les Rêveries du repos, Essai sur les images de l'intimité*. 1948.

всех текстах этой истории воображаемого, в разработку которой я постарался внести свой собственный вклад.

Мы видели, как проявилось, не скажу — «появилось», смешение Атлантиды и «окультиных наук» в конце XVIII века, особенно у Уильяма Блейка и Фабра д'Оливе. Сейчас я хочу его рассмотреть в конце XIX века у Уильяма Скотт-Эллиота, глашатая теософии². Конечно, я знаю, что теософскую Атлантиду выдумал не Скотт-Эллиот, а госпожа Елена Блаватская³ в своем сочинении «Тайная доктрина», публикация которого растянулась очень надолго, с 1888 по 1936 год (она умерла в 1891): она размещала этот пропавший континент в вымышленной Лемурии между Африкой и Юго-Восточной Азией, и делала это с такой бурной фантазией, что в конечном счете ее осудило даже лондонское «Society for Psychical Research». Однако честно признаюсь, у меня не достаёт мужества разобраться в этих запутанных измышлениях, тогда как благодаря моему недавно умершему другу Саймону Пемброуку у меня в распоряжении имеется «История Атлантиды» полковника Уильяма Скотта-Эллиота в издании 1909 года.

Должен также сознаться, что я плохо знаком с историей «окультиных наук», но мне кажется, что их возрождение в конце XIX века, в разгар позитивизма, психологически объяснимо как *негативная реакция*

² *Scott-Elliot W. The Story of Atlantis. A Geographical, Historical, and Ethnological sketch. London, 1896, 2nd ed. 1909.* Эту книгу регулярно переиздавали, в последний раз, насколько мне известно, в 1970 году. Она переводилась на разные языки, в частности на французский. По поводу «мистических» интерпретаций, подобных этой, см. блестящую главу в книге: *Ellis R. Imagining Atlantis. N.Y., 1998. P. 64–76.*

³ Я не знаю, почему обращение «Madame» систематически прибавляется к имени этой супруги русского генерала. Некоторую информацию о ней можно найти в уже цитировавшейся книге: *Jordan P. The Atlantis Syndrome. 2001*, а также — в большем количестве и более полезную — в диссертации и книге Шанталь Фукрие.

на этот позитивизм. Так, А.П. Синнет (Sinnett) пишет в своем предисловии к книге Скотта-Эллиота: «На самом деле, у астрального ясновидения нет пределов, когда речь заходит об исследовании прошлого на планете Земля». Это ясновидение позволяет, продолжает он, войти в контакт с прошлым Земли еще до появления человека, или с «более близкими событиями, и с подлинными рассказами о них современников, которые были искажены историками, по недостатку серьезности или из любви все извращать».

Одна из характерных особенностей этой книги — что она иллюстрирована четырьмя картами, представляющими нашу планету в розовом и зеленом цветах. Одна из этих четырех, которые якобы демонстрируют ее эволюцию в период от 1 миллиона лет назад по 9654 год до н. э., являет взору мир как раз в момент гибели потонувшего континента, по Солону и египтянам.

Нет никакого толку распутывать эту миллениаристскую, если позволено так выразиться, историю. Меня больше всего интересует, как наш оккультист относился к Платону. На с. 3 он упоминается как человек, давший Атлантиде имя «Посейдонис», что совершенно неверно. На с. 9 мы узнаем, что язык майя, согласно еще одному фантазеру, Огюсту Ле Плонжону (Le Plongeon), на треть своего словаря — чистый греческий. Столица Атлантиды описывается частично по Платону (с. 61–63), но вовсе не от Платона Скотт-Эллиот узнал, что у атлантов были летающие машины, которые можно было использовать с военной целью. И снова со ссылкой на Платона нам рассказывается о равенстве мужчин и женщин, и об обычае потребления крови животных. Которая, по греческому философу, предназначается лишь для королей атлантов (с. 68–69). Гораздо чаще, чем о Платоне, Скотт-Эллиот говорит об империи тольтеков на территории нынеш-

ней Мексики, а завершает свою маленькую книжку гимном арийской расе, ведомой Учителями Мудрости (с. 86–87). Эта книга до сих пор часто цитируется и порой используется⁴.

Ее совсем не цитируют, но используют как структурообразующую современные оккультисты Колин Уилсон и Рэнд Флем-Ат, которые разными мистическими способами вычисляют меридианы планеты Земля, начиная от сфинкса в Газе; эти авторы также весьма интересуются так называемым «Сокровищем тамплиеров», у которого хоть и меньшее число «искаателей», чем у Атлантиды, но все-таки их тоже немало. Эти авторы не постеснялись поместить на обложку своей книги фотографию Альберта Эйнштейна, которому, правда, действительно была свойственна фантазия⁵.

Среди авторов, занимавшихся Атлантидой, нет более влиятельного и пользующегося столь продолжительным успехом, как Игнатий Лойола Донелли⁶. Родившийся в Филадельфии в ирландской семье, он основал в Миннесоте город, единственным обитателем которого и был он сам, а потом, присоединившись к республиканской партии Авраама Линкольна в качестве аболициониста, стал одним из депутатов Конгресса от Миннесоты в Вашингтоне. После пора-

⁴ Она указана, например, в библиографии к порою вполне серьезному сочинению: *Imbelloni J., Vivante A. Le livre des Atlantides / trad. F. Gidon. Lausanne, 1942.* Сам автор предстает как ученик мадам Блаватской в: *Phyllis Young Forsyth. Atlantis. 1980. P. 7.* Я уже ссылался на эту книгу в первой главе. См. также: *Ambesi A.C. Il Continente perduto. Milano, 1994,* где приводятся цитаты на французском.

⁵ *Wilson C., Flem-Ath R. The Atlantis Blueprint. Unlocking the Ancient Mysteries of a Long-Lost Civilisation. N.Y., 2000.*

⁶ *Donnelly I.L. Atlantis: The Antediluvian World. Virginia, 1958.* В прежних изданиях орфография была правильной: *Antediluvian* (например, N.Y., 1882). О самом Донелли см: *Ramage E.S. (ed.). Atlantis, Fact or Fiction* (в этой книге надо смотреть примечания к введению, с. 32–37); *Ellis R. Imagining Atlantis* (то же самое). P. 38–42; *Jordan P. The Atlantis Syndrome* (то же самое). P. 62–79, а также карта (P. 67).

жения на выборах в 1870 году он посвятил себя литературе. Чтобы дать представление о буйной фантазии человека, который во Франции сошел бы за буржуа «луи-филиппского» типа, достаточно указать, что после чрезвычайного успеха его книги про Атлантиду он опубликовал еще несколько, чтобы «продемонстрировать», что Фрэнсис Бэкон был автором поэм Шекспира и Марлоу, а также «Опытов» Монтеня. Он умер в 1901 году.

Как характеризовать мысли — хотя, может быть, это преувеличение, — скажем, темы, составляющие книгу Донелли? Я бы для начала использовал слово, ему неизвестное: «синкретизм». Это когда все собирается и перемешивается, а потом выставляется под одной шапкой. «Книга Бытия», библейская «книга начал», говорит о потопе. Платон тоже говорит о некоем потопе, который погрузил под воду Атлантиду и часть Аттики. И то и другое, по мнению Донелли, было одним явлением. Это стихийное бедствие поразило Америку так же, как и Ближний Восток. И благодаря ему людям стало гораздо легче общаться. Кто были боги греков? Не кто иной, как короли Атлантиды, и они же послужили богами и финикийцам. «Семиты», так же как и «арии», — это сами того не подозревавшие атланты (илл. 3).



Илл. 3. Империя Атлантиды. Карта из книги «Атлантида: мир до Потопа» Игнатия Лойолы Донелли (1882)

Второе слово, которое, наоборот, постоянно употребляет Донелли, — это «цивилизация». Между цивилизацией и варварством существует непреодолимая пропасть. Как объяснить, например, внезапный расцвет Египта, явление, которое волновало лучшие умы большую часть XIX века? Разве Церковь не вынудила Шампольона объяснять, что самый древний Египет был не старше 2200 года до н.э.⁷ Донелли «разрешает» эту проблему, заявив, что Египет был колонией Атлантиды, тем самым заходя гораздо дальше того, о чем рассказывал Платон. То же самое касается и Ирландии, и Иберийского полуострова, и долины Миссисипи, и, наконец, «ариев», которым суждено было стать учителями всего мира.

В некотором смысле Донелли повторяет логику мыслителей XVIII века, особенно Байи, задаваясь вопросом об истоках цивилизации. Но там, где люди эпохи Просвещения размышляли, отталкиваясь от Китая, Индии и Египта, Донелли, современник великих колониальных захватов, рассуждает, как будто бы не было ничего, кроме единой и уникальной атлантической цивилизации, охватывавшей как инков Перу, так и бриттов Британских островов, которые перенесли в Галлию, чтобы основать нашу французскую Бретань. Донелли в этом пункте настолько уверен в реальности Атлантиды, что полагает, будто она лежит в нескольких саженях под водой в океане, и заключает свою книгу предположением, что как за столетие до него никто не слышал о Помпеях и Геркулануме (что, впрочем, неверно), так, вероятно, музеи будущего будут ломиться от «украшений, статуй, вооружения и инструментов из Атлантиды», но здесь проще всего воспроизвести, как это делали мои многочисленные предшественники, тринадцать тезисов, в которых Донелли суммирует свои идеи⁸.

⁷ Faure J. Champolion. Fayard, 2004.

⁸ В первой главе: «The Purpose of the Book».

1. Некогда в Атлантическом океане, напротив выхода из Средиземного моря, существовал крупный остров, остаток атлантического континента, известный в античности под именем Атлантида [то, что об этом континенте не знал никто, кроме Платона, Доддесли несколько не волнуется].

2. Описание этого острова у Платона — не выдумка, как долго считалось, а подлинная история.

3. Атлантида — область мира, где человек впервые совершил переход от варварства к цивилизации.

4. За несколько столетий Атлантида стала густо населенной и могучей страной, жители которой высаживались на пляжи Мексиканского залива, на берега Миссисипи, Амазонки, на тихоокеанское побережье Южной Америки, в Средиземноморье, на западный берег Европы и Африки, на побережье Балтийского, Черного и Каспийского морей, во всех областях, населенных цивилизованными народами.

5. Атлантида — это подлинный допотопный мир: Эдемский сад, сады Гесперид, Елисейские поля, сады Алкиноя, Омфалос [пуп мира в Дельфах], Олимп, Асгард древних [германских] народов. Она является общим воспоминанием о великой стране, где столетиями в мире и счастье обитало древнее человечество.

6. Боги и богини древних греков, финикийцев, индусов и скандинавов были всего лишь королями, королевами и героями Атлантиды, и поступки, которые им приписываются [например, двенадцать подвигов Геракла], — это всего лишь искаженные воспоминания о действительных исторических событиях.

7. Мифология Египта и Перу представляет изначальную религию Атлантиды, которая основывалась на культе Солнца.

8. Самой древней колонией, основанной атлантами, был, вероятно, Египет, цивилизация которого воспродизвела атлантскую.

9. Орудия «бронзового века» в Европе происходят из Атлантиды. Атланты также первыми стали обрабатывать железо.

10. Финикийский алфавит, отец всех европейских, происходит от алфавита атлантов, который был также занесен из Атлантиды к индейцам майя в Центральной Америке.

11. Атлантида была первобытной колыбелью целой семьи народов, арийских или индоевропейских, так же как и семитских, а возможно — и народов туранской расы [тюрков].

12. Атлантида погибла вследствие природного катаклизма, в ходе которого остров полностью погрузился на дно океана, почти со всеми его обитателями.

13. Некоторому небольшому числу жителей удалось спастись на лодках и на плотках, и принести народам Востока и Запада весть об ужасающей катастрофе, воспоминание о которой дожило до наших дней в форме рассказов о Великой Волне и легенд о Потопе у разных народов Старого и Нового Света.

Таков был честолюбивый замысел Игнатия Лойолы Донелли. Возможно, теперь стало понятней, почему я смешал его с грезами Уильяма Скотта-Эллиота. В некотором смысле оба толкования были в корне противоположны. Полковник-оккультист принадлежал к роду мечтателей, тогда как книга Донелли маскировалась под позитивистскую историю Атлантиды, или, более точно, под нечто, что могло *походить* на позитивистскую историю. Ведь уже Платон пытался *походить* на Геродота и одновременно был ему радикально противоположен.

У Донелли были свои последователи и подражатели, которые, правда, ему и в подметки не годились. Я называю лишь одного, эрудита из Миннесоты, как и сам Донелли, но открывшего Атлантиду в «озере Дьявола», что в Висконсине, у одного индейского племени, «которое властвовало над значительным регио-

ном американского Среднего Запада еще за 150 лет до того, как Колумб отплыл из Испании»⁹.

Стоит ли продолжать? Думаю, нет. История мифа, которую я набросал (после многих других), разворачивалась, начиная с самого Платона, так, как будто кто-то выстрелил ею из пушки, не зная, куда и когда она упадет на землю, и основывалась на том, что сам Платон, а после него Аристотель в «Поэтике» называли «мимезис», или «подражание». С тех самых пор, как я начал заниматься историей, именно эта практика мимезиса меня восхищала, точно так же как искусство восхищало Бодлера:

Поистине, Господь, вот за твои созданья
Порука верная от царственных людей:
Сии горящие, немолчные рыданья
Веков, дробящихся у вечности твоей!¹⁰

Давным-давно я предложил в качестве образца лучшего применения Атлантиды сборник геометрических планов колонии, которую с такой точностью придумал Платон (илл. 4)¹¹. Сегодня я бы порекомендовал еще одну книжку, которая поэтически размышляет о двойной судьбе Венеции и Атлантиды¹². Она попала мне в руки уже во время работы над настоящей книгой.

Вернуть миф воображению и поэзии, разобрав его историю, — это именно то, чего я желаю всем тем, кто прочел эту маленькую книжку.

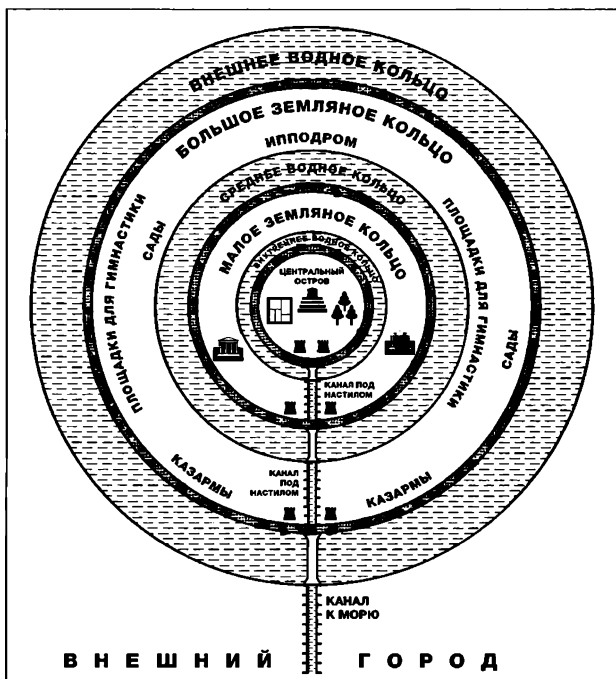
⁹ Joseph F. Atlantis in Wisconsin. Lakeville, 1995. Четвертая страница обложки недвусмысленно показывает связь с Донелли. По версии Фрэнка Джозефа атланты прибыли с Канарских островов.

¹⁰ Пер. Вяч. Иванова.

Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité
Que cet ardent sanglot qui roule d'âge en âge
Et vient mourir au bord de Votre éternité!

¹¹ La Démocratie grecque vue d'ailleurs. P. 159. Pl. III. Имеется в виду книга: Stahl P. Atlantis illustrated. N.Y., 1982, которую мне дал почитать Ален Шнапп.

¹² Salomon N. Venezia inabissata. Milano, 2004.



ДВОРЕЦ



ХРАМ ПОСЕЙДОНА



КАМЕННЫЕ
СТЕНЫ



СВЯТИЛИЩЕ



КАНАЛЫ



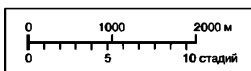
РОЩА



СТОРОЖЕВАЯ
БАШНЯ



МОСТЫ



1 стадия — 178 м

Илл. 4. План Атлантиды по «Тимею» и «Критию» Платона

ПРИЛОЖЕНИЕ

ДВЕ СТАТЬИ,
НАПЕЧАТАННЫЕ
В НОМЕРЕ «TIMES»
ОТ ПЯТНИЦЫ 19 ФЕВРАЛЯ
1909 ГОДА (С. 10–11)¹

¹ Анонимный автор — это археолог К.Т. Фрост. Кто ему отвечал от имени редакции «Times», я не знаю. [В книге Видаль-Наке обе статьи приведены по-английски.]

Пропавший континент

(От нашего корреспондента)

Недавние археологические раскопки на Крите заставили пересмотреть всю схему Средиземноморской истории доклассического периода.

Хотя многие вопросы по-прежнему остаются нерешенными, было бесспорно установлено, что во время правления XVIII династии в Египте, когда Фивы находились на самом пике своей славы, Крит являлся центром огромной империи, чье влияние простиралось от северного побережья Адриатики до Тель-эль-Амарна и от Сицилии до Сирии. Вся морская торговля между Европой, Азией и Африкой была сосредоточена в руках критян, и легенды о Тезее, видимо, показывают, что именно минойцы доминировали в островной Греции и на берегах Аттики.

Эта цивилизация была не только древней и мощной, но и полной чудес. Самые ранние кремневые сколы, найденные под Кносским дворцом, по мнению доктора Эванса, датируются X тысячелетием до н. э., и именно с этого времени развитие минойского народа прослеживается без перерывов. Между неолитом и окончательным разграблением Кносского дворца можно выделить три крупных эпохи, которые приблизительно соответствуют трем значительным периодам в истории Египта, а именно: Мемфисский, или период Старого царства; Первый Фиванский, или Среднего царства, и XVII династии, или Фиванской империи. На протяжении всего этого времени Крит и Египет поддерживали тесное и постоянное сообщение. Кроме того, между этими двумя странами шла значительная по объему торговля, которую сопровождал взаимобогащающий обмен идеями.

С другой стороны, минойская цивилизация была по преимуществу средиземноморской, и этим сильно

отличалась от любой, возникшей в Египте или на Востоке. В некоторых отношениях она была поразительно современной. Многоэтажные дворцы, некоторые образцы керамики и даже женской одежды кажутся принадлежащими нашей эпохе, а не далекой древности. В то же самое время число минойских поселений и их исключительное богатство далеко превосходили всё то, что можно было ожидать от Крита, и, вероятно, этим он был частично обязан какой-то морской державе, власть над которой древние легенды приписывают Миносу.

Таким образом, когда минойская держава была в самом расцвете, ее правители должны были казаться другим народам сказочно могущественными, и их престиж только повышала таинственность, окружавшая земли, над которыми они правили (и, с точки зрения сирийцев и египтян, располагавшиеся далеко на западе), и их непревзойденное мастерство в обращении с водной стихией, которой древний мир всегда побаивался. По Леванту ходили жутковатые слухи об огромных, но уже обветшавших дворцах, древних состязаниях и танцах, но более всего — о боях быков. Минойское царство, следовательно, было обширной и древней державой, которая объединялась все тем же морем, которое отделяло его от других народов, и настолько, что оно казалось особым, отдельным континентом со своей собственной душой.

Критскую державу уничтожила неожиданная и ужасная катастрофа. Уверенные в своем владычестве на море, минойцы оставляли города неукрепленными, и об этом пренебрежении защитой со стороны суши говорят руины их поселений. Существует ряд решающих доказательств того, что внезапный удар обрушился на морскую державу Кносса, когда она была еще полна сил, продолжала расти и развиваться; что грабители опустошили столицу и весь остров и что после этого минойская цивилизация пришла в упадок, а потом, наконец, полностью исчезла.

Установился новый порядок; финикийцы заняли место минойцев как торговцы и мореплаватели, в то

время как на побережье Греции и Малой Азии воцарились разные талассократии, о которых упоминает Евсевий. Верно, что минойское влияние можно ощутить в искусстве жителей побережья Эгейского моря, но, за исключением легенды о Миносе, память о самих минойцах не сохранилась. Как политическая и торговая сила Кносс и его города-союзники были сметены с лица земли тогда, когда казались наиболее могущественными и уверенными в своей безопасности.словно целое царство кануло в море.словно легенда об Атлантиде оказалась правдой.

Эта параллель не случайна. Если сравнить рассказ об Атлантиде с тем, что нам известно об истории Крита и его отношениях с Грецией и Египтом, то почти наверняка покажется, что мы слышим в этом рассказе минойское эхо.

Сам этот рассказ впервые появляется у Платона. В «Тимее» он говорит, что Солон ездил в Египет, где один из жрецов в Саисе (тогдашней столице Египта) поведал ему, что в давние времена существовало огромное островное государство на западе, которое, стремясь получить мировое господство, затеяло войну с Грецией и Египтом, но было побеждено афинянами и за свои грехи потоплено в море. С тех пор место, где находился остров, выделяется только отмелями, представляющими угрозу для судоходства. Солон, вероятно, жил во время фараона Нехо II, когда греки имели наибольшее влияние в дельте Нила, и две тамошние торговые фактории, Дафны и Навкратис, охранялись греческими наемниками. Мудрость египтян очаровывала греков, и беседа Солона со жрецом, одна из самых драматических в мировой литературе, могла действительно иметь место.

Во многом Атлантида, какой она описывается в «Тимее» и «Критии», обладает настолько минойскими чертами, что кажется невероятным, чтобы даже Платон смог выдумать столько совершенно неожиданных фактов. Он говорит об Атлантиде: с этого острова «...легко было перебраться на другие острова, а с

островов — на весь противоположный материк, который охватывал то море, что и впрямь заслуживает такое название...». Существенно, что империя не описывается как одна гомогенная Держава, наподобие платоновского Государства и других выдуманных стран; напротив, она — собрание различных элементов, над которыми господствует один город. «На этом-то острове... возникло удивительное по величине и могуществу царство, чья власть простиралась на весь остров, на многие другие острова и на часть материка...» Эта фраза характеризует политический статус Кносса, точно так же, как предыдущая описывала географическое положение Крита. В «Критии» мы также читаем, что остров имел очень высокую береговую линию, буквально обрывался пропастью в море (что характерно для побережья Крита), но что город и его ближайшая округа находились в низине, закрытой с севера. Это опять соответствует месторасположению Кносса, который стоял на низком холме посреди равнины, а с севера его прикрывала цепь более высоких холмов. Как заметил профессор Берроуз (Burrows): «Именно эти холмы соблазнили первых горожан каменного века поселиться в Кноссе, в ближайшем к ним месте вверх по течению реки Кайретос, невидимом для бродячих пиратов». Вероятно, не покажется слишком надуманным и связать неолитическое поселение с «порожденным землей» человеком Эвенором, который был найден Посейдоном на месте будущей столицы Атлантиды.

Далее, границы империи Атлантиды идентичны пределам распространения минойского влияния. Атлантида, как сказано, правила в Северной Африке до Египта и в Европе до Тирренского моря. Связь между тирренским побережьем и минойским Критом — это сама по себе очень интересная проблема. Плиний утверждает, ссылаясь на Варрона, что в мире было всего четыре лабиринта, и гробница Ларса Порсены в Клузии — один из них, а остальные три — это Кносс, Хавара и Лемнос.

А племя «тураха», которое вдруг возникло в Северной Африке и поселилось у Гуроба в Фаюмском оазисе и в чьих могилах находят «микенскую» керамику, кажется, вполне могло быть племенем «туруша», тревожившим Египет в правление Меренптаха.

Это племенное название, таким образом, встраивается в одну линию с группой имен тех народов-завоевателей, которых мы теперь почти с полной уверенностью можем идентифицировать как ахейцев, тевкров и данайцев; иначе говоря, как народы, ассоциируемые с более поздним народом «кефтиу», с которыми египтяне путали ранних минойцев. Хотя и возможно, что легенда о том, как Тезей погубил Минотавра с помощью критской царевны, которую он впоследствии бросил, является эхом ограбления Кносса, все факты и даты пока еще не установлены. Однако совершенно точно, что люди минойской расы и внешности возглавляли крупную коалицию народов, захватившую Египет и правившую всем Восточным Средиземноморьем. Этой коалиции нанес поражение Рамзес III, и его собственный отчет об этой победе до сих пор можно прочесть на стенах Мединет-Хабу. Рельефы и надписи не оставляют ни малейших сомнений во всех основных деталях этой великой битвы на суше и на море, самого раннего из известных нам решающих сражений в мире. Египту угрожала серьезнейшая опасность, и он был спасен благодаря полководческому гению своего правителя.

Для данной дискуссии несущественно, были ли племена, которым нанес поражение Рамзес, настоящими минойцами или более поздними микенцами, потому что сами египтяне безнадежно путали эти два народа. Главное остается фактом: народы, которых египтяне считали минойцами, возглавляли конфедерацию и мечтали о том, что тогда казалось мировым господством; и, хотя эту атаку отбили египтяне, легенды указывают, что и сам Кносс был низвержен предорийскими обитателями собственно Греции, которых во времена Солона представляли афиняне.

Существует одна очевидная сложность. Приравнять Атлантиду к Криту мешает тот факт, что Крит расположен до Геркулесовых столбов, в то время как весьма ясно утверждается, что Атлантида находилась за ними. Хотя это возражение кажется очень серьезным, можно показать, если только мы представим себе Саис и примем географическую точку зрения египетских жрецов, что здесь виной вполне естественная путаница. Сложность привносит [географическое] название, но ведь в тексте ясно указывается, что оно было изначально дано на египетском языке, а его греческий эквивалент подобрал сам Солон. В египетской версии, вероятно, говорилось об «острове на дальнем западе». Крит, остров в открытом море, вполне мог показаться крайне западным жмущимся к побережью морякам Мемфиса и даже Фив. Вероятно, они совершили туда одно-единственное плавание, и при этом потеряли сушу из виду. Однако во времена Солона географический горизонт сильно расширился и финикийцы давно начали торговлю с Испанией. Следовательно, романтические приключения следовало искать дальше на западе, в океане за Геркулесовыми столбами. Возможно, здесь мы имеем дело с эхом египетского выражения «четыре столба мира», с которыми участники ранних египетских экспедиций могли связывать Крит, так как на первый взгляд за эти «четыре столба» можно принять и обычные горы.

Однако гораздо более серьезным доводом является удивительное и устойчивое мнение о мелководности Атлантического океана и о существовании отмелей, которые якобы отмечают бывшее местонахождение Атлантиды. Мы не можем себе представить, чтобы первые мореходы, которые плавали на запад за Гибралтар, привозили домой истории о мелководье тамошних морей; наоборот, на них должны были произвести впечатление их глубина и простор и отсутствие островов. Но если Атлантида на самом деле была Критом, то объяснить это мнение очень легко, потому что если из-за непогоды или плохого расчета корабль проносило мимо Крита с

ожной стороны, то он вскоре оказывался на зыбучих песках у побережья Туниса, в сыртах, которые навели ужас еще в римские времена. После того как минойская держава погибла, вероятно, за чуть большее время, чем «день и ночь», указанные в легенде, было легко посчитать эти мели за всё, что осталось от островного царства, поглощенного морем по воле богов.

Таким образом, в общих чертах история и география минойского Крита соответствует тому, что Платон нам рассказывает об Атлантиде; однако сходство в деталях не менее поразительно. Например, крупная гавань, к которой со всех сторон стекаются купцы и грузы, искусно выстроенные бани, стадион и торжественное жертвоприношение быка — все это могло быть минойским, хотя и не только минойским; но когда мы читаем о преследовании быка «в храме Посейдона, без оружия, только с палками и арканами», то безошибочно понимаем, что перед нами описание арены для боя быков в Кноссе, того, что и сейчас больше всего поражает путешественников и что дало пищу для легенды о Минотавре. Платон словами передает сцены, изображенные на знаменитых чашах из Вафио, на которых, без сомнения, представлена ловля диких буйволов для минойского боя быков, который, как мы знаем по изображениям на стенах самого дворца, отличался от всего известного миру именно тем, на чем Платон так акцентировал внимание, а именно: во время него не использовалось оружие.

Итак, кажется, что Солон действительно слышал в Саисе историю, которая преисполнила его изумления и которая основывалась на подлинной, но неправильно понятой египетской записи о минойцах, хотя ни Солон, ни жрец не могли и подумать о связи между великой опоясанной морем империей и Критом, маленьким островком, который так много значил для их предков.

Во время разграбления Кносса эта неожиданная гибель властелина морей и главной торговой державы Леванта в некотором смысле должна была вызывать те же

чувства, что сейчас — разграбление Лондона. Событие, которое настолько близко касалось египтян, должно было попасть в их анналы, и этот отчет, однажды зафиксированный, впоследствии тщательно переписывали, при этом не обязательно его понимая. Вот занятный отзыв этой записи: Прокл утверждает, что он видел множество изображений людей из Атлантиды в Египте. Если он имел в виду народ «кефтиу» или минойцев, то его слова вполне понятны, так как они действительно представлены на некоторых из наиболее поразительных рельефов, до сих пор сохранившихся в Египте.

Таким образом, у легенды Платона была историческая основа, как и в случае с Гигесом. Но Платон сам признается, что взял ее не из Египта, а из поэмы, которую придумал Солон. Отсюда и афинское государство, в своей идеализированной форме явно вымышленное. Ведь Солон, судя по всему, обдумывал идею эпоса, по сюжету которого все негреческие народы мира должны были сплотиться вокруг Атлантиды для борьбы с Элладой, в которой главенствовали Афины. Ради поэтической целостности он мог выпустить нападение Атлантиды на Египет и даже использовать чудеса Египта и Вавилона для украшения островной империи: его поэма должна была быть настолько же больше «истории божественной Трои», насколько Минос был значительней Приама. «Критий», вероятно, представляет начало этой поэмы, которая из-за его занятий политикой так и не была закончена. Сам Критий, судя по всему, владеет оригинальной рукописью Солона, как и утверждает Платон, и по этой причине его имя было дано неоконченному диалогу. Масштабность темы, романтизм ее начала, трагическая ирония и странная судьба этого эпоса не имеют себе равных в истории литературы.

Более широкий вопрос о взаимосвязи между великими перемещениями средиземноморских народов этого периода уже разбирался профессором Каррелли (Currelly) из Торонто. Наша же задача была показать, что давно утерянная Атлантида — это ни больше ни меньше как минойский Крит.

Атлантида

С того момента, как Платон обрисовал в «Тимее» и «Критии» историю Атлантиды, великого островного царства в западном океане за Геркулесовыми столбами, географы и другие комментаторы тщетно старались определить местоположение затонувшей державы и находили ее в нескольких известных обитаемых областях земного шара. Как говорит Джоуэтт (Jowett): «Попыток открыть этот великий остров было предпринято столько же, сколько и найти исчезнувшие библейские племена. Интерпретаторы искали его во всех частях света: в Америке, Палестине, Счастливой Аравии, на Цейлоне, в Сардинии и Швеции». История этого острова — Джоуэтт называет ее выдумкой, но мы не станем поднимать здесь этот вопрос — «оказала мощное влияние и на воображение последующих эпох». Она является прототипом или же близким родственником «Правдивой истории» Лукиана и, возможно, позднеэллинистической басни Синтипы, — хотя про нее говорят, что у нее был персидский источник, а может, и некоторые неясные отношения с рассказами путешественников, с историей о Синдбаде-Мореходе и другими из «1001 ночи», — и всех прочих многочисленных апологий и сказок, в которых авторы Средневековья и Нового времени пытались разместить свои собственные идеи или сатирически представить слабые места существующих государств. В этом большом семействе, если ограничиться только несколькими сочинениями, окажутся великие фантазии Рабле, «Утопия» Мора, «Новая Атлантида» Бэкона, «Путешествия Гулливера», «Микромегас» Вольтера и многие другие знаменитые апологии. Атлантида Платона в другом направлении, в результате переплетения с независимой легендой о садах Гесперид, породила — или, может быть, учитывая, что те-

перь известно о распространении сказочных сюжетов по независимым линиям от общего доисторического истока, лучше сказать, косвенно повлияла на — целую серию мифологических фантазий, касающихся Островов Блаженных, которые принимали разные формы, но при этом сохраняли сильное сходство друг с другом и были распространены почти у всех мореходных народов Европы. Была ли какая-то фактологическая основа у этой очаровательной и широко распространенной истории? Таков вопрос, еще раз поднятый в этом остроумном рассуждении о «Потерянном континенте», напечатанном в нашей газете и написанном нашим корреспондентом, который нашел в исследованиях, с такими поразительными результатами недавно проведенных доктором Артуром Эвансом в поселении Кносс на Крите, прочное фактическое основание того, что иначе можно было считать наиболее изобретательной из всех фантазий Платона.

Пусть доводы и размышления нашего корреспондента говорят сами за себя, а мы просто предложим им, безо всяких предубеждений, гостеприимство наших страниц. Конечно, если считать, что у истории Платона вообще было какое-то реальное основание, то в свете недавних открытий воспоминания о великом минойском царстве на Крите, сохранившиеся и в его время, могли быть таким основанием. Многие из утверждений Геродота, которые отбрасывали прежние поколения критиков как небылицы путешественников, в свете новейших археологических исследований становятся солидными историческими фактами; в целом можно признать, что львиная доля сокрушительной «библейской текстологии», которая некогда была столь популярна среди ученых, ныне отвергнута археологами. Геродот в конечном счете был профессиональным историком, может быть, чересчур доверчивым и не без мифопоэтических устремлений — ведь даже Фукидида один современный исследователь [F.M. Cornford] представил как «мифоисторика» (*mythistoricus*), — но

тем не менее он прилежно разыскивал истину. Платон, с другой стороны, не был профессиональным историком, и даже не пытался обуздать свою буйную фантазию историческими фактами. «Ты, Сократ, — заставляешь он говорить Федра в одноименном диалоге, — легко сочинишь египетские и какие тебе угодно сказания». В «Тимее», выслушав начало истории Крития об Атлантиде, Сократ говорит о ней — и, безусловно, не без примеси своей хорошо известной иронии: «...важно, что мы имеем дело не с вымышленным мифом, но с правдивым сказанием». Платон был непревзойденным мастером в искусстве скрывать самую необузданную фантазию под солидным слоем установленных фактов. Критий, которого он сделал рассказчиком, конечно же, повествует обо всем в лучшей платоновской манере. Он делает перерыв на целую ночь, чтобы хорошенько обдумать и освежить в памяти то, что он еще неопытным мальчиком слышал от своего деда, тоже по имени Критий, в то время девяностолетнего старца. Критий Старший был сыном Дропида, родственника и близкого друга Солона, который часто читал ему неоконченную поэму, в которой изложил историю Атлантиды, ее широко раскинувшихся владений и внезапной гибели, когда боги рассердились на нее, историю, услышанную им от жрецов Саиса, в египетской Дельте. Нет сомнений, что Солон в своем рассказе Дропиду завершил не стихами, а неприкрашенной прозой историю, которую Платон и Критий рассказали наполовину. Что касается поэмы, то, как говорит Джоуэтт, никаких следов ее в древности не сохранилось, поэтому все свидетельства о египетском происхождении истории или о каких-либо подлинных фактах, если они и есть, то лишь в той версии, которую Платон вложил в уста Крития в двух уже упомянутых диалогах. Что же до ее якобы египетского происхождения, то его легко объяснить. «Вы, греки, — заставляет он говорить жрецов Саиса Солону, — как дети, и у вас нет ни чувства, ни знания истинной древности. У вас нет даже воспоминаний о

величайшем достижении вашей расы, когда афиняне с голыми руками пересилили Атлантиду. Причина этого в том, что в дни, последующие за вашей великой победой над Атлантидой, в Аттике произошло великое природное сотрясение, которое пощадило лишь безграмотных жителей гор, и стерло все записи о вашем прошлом. От того же великого сотрясения погибла Атлантида, погрузившись в море. Мы, египтяне, однако, были счастливо избавлены от этих сотрясений природы, и наши записи о забытых временах не прерывались и все полны. Мы можем рассказать вам об Атлантиде и ее божественном происхождении, о ее изумительном могуществе, ее широко раскинувшихся владениях, о чудесах ее города и его округи. Мы также можем рассказать вам, как афиняне одни остановили ее натиск, и почему, когда она была сокрушена, гнев богов обрек ее на полное разрушение и даже самое место, где находилась эта держава, было навсегда скрыто под волнами». Но это — неоконченная часть истории, которую Платон и Критий рассказали только наполовину.

Всё выше приведенное — лишь сокращенный пересказ неподражаемого повествования Платона. Есть ли в нем хоть какие-нибудь признаки исторического правдоподобия, кроме воспоминаний о минойском владычестве, которые, безусловно, сохранились во времена Платона и могут очень хорошо объяснить совпадения, на которых настаивает наш корреспондент, — между историей Атлантиды и результатами изучения Кносса? «Никто не умел лучше Платона, — говорит Джоуэтт, — сочинять благородную ложь». Его явной целью было восхвалить Афины и подыскать в воображаемой и полностью забытой древности доисторический прецедент тому процессу, который Афины переживали во время греко-персидских войн. На всех греков производила впечатление незапамятная древность Египта, которая только четче проявлялась на фоне кратких и прерывистых анналов их собственного недавнего появления на арене истории. Поэтому

когда Платон захотел выйти за узкие рамки времени и пространства, столь ограничивающие его исторический кругозор, какой другой источник для своей фантазии лучше Египта он мог найти, и как мог придать больше авторитетности своей мечте, нежели позволив ее высказать много странствовавшему и много испытывавшему законодателю, которого все афиняне почитали как одного из семи мудрецов Греции? «Платон здесь, как и всюду, — говорит Джоуэтт, — ловко внушает, что пересказывает правду, которую испортила мифология, и, возможно, он сам никогда и не думал, что последующие поколения воспримут его рассказ столь буквально. Но мир, как ребенок, с готовностью, и по большей части без колебаний, воспринял сказку об острове Атлантида. В наше время мы вряд ли станем искать следы затонувшего континента: но даже мистер Гроут (Grote) склонен поверить в египетскую поэму Солона, свидетельств о существовании которой в древности не сохранилось». Даже если история Платона была выдумкой, мы не должны полагать, что это порождение чистой фантазии. Он мог вмонтировать выдумку в нечто, что слышал или читал о древних цивилизациях и странах, существовавших в пределах греческой ойкумены. Если принять эту гипотезу, то совпадения, отмеченные нашим корреспондентом, между историей Атлантиды и открытиями в Кноссе, очень даже заслуживают серьезного внимания со стороны ученых и археологов.

Ю.Н. ЛИТВИНЕНКО

*«Русская Атлантида».
К истории одного
платоновского мифа¹*

Последняя книга французского историка Пьера Видаль-Наке (1930–2006) называется «Атлантида: краткая история платоновского мифа». Автор исходит из убеждения (которое я полностью с ним разделяю), что смысл Платонова рассказа об Атлантиде заключается в том, что в нем в иносказательной форме говорится о конфликте двух полисов, фантазией автора совмещенных в одном: реальных Афин рубежа V–IV веков до н. э., демократического полиса, проводившего империалистическую политику, и Афин вымышленных, иллюстрации идеального полиса, изображенного философом в «Государстве» и «Законах». Прообразом этого конфликта, выдуманного Платоном для демонстрации своих философских и политических идей, можно считать классический сюжет греческой мифологии — спор Афины с Посейдоном за главенство над городом. Для того чтобы понять смысл рассказа, изложенного в «Тимее» и «Критии», необходимо не только выявить их философский контекст, но и рассмотреть оба диалога в единстве с «Государством», поскольку они являются своеобразной трилогией, с разных сторон раскрывающей у Платона тему идеального государства². Однако

¹ Первоначальный вариант статьи опубликован в: Диалог со временем. Альманах интеллектуальной истории. Вып. 24 / под ред. Л. П. Репиной. М.: УРСС, 2008.

² Сходную оценку приводит А.Ф. Лосев, автор вводных статей к «Тимею» и «Критию» в последнем издании Платона (см.: Платон. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. М., 1994. С. 5–6, 594–607, 619–622). По его мнению, все три диалога следует рассма-

прежде всего книга Видаль-Наке посвящена национальным (и националистическим) версиям мифа об Атлантиде на протяжении всей его истории — от Античности до XX века. Именно об этой стороне мифа и пойдет речь ниже.

По определению А.Ф. Лосева, платоновская Атлантида — «реставрационная утопия, раскрашенная самым привлекательным образом»³. Являясь антиподом идеальных Афин в «Тимее», Атлантида «Крития» сама превращается в идеальное государство, эвтопию, картина которой затмевает все остальное. Художественный гений философа — причина того, что его рассказ волнует умы на протяжении тысячелетий. Силой литературного мастерства и воображения Платон искусно соединил вымысел с реальными событиями (исторической подоплекой мифа могли послужить и войны греков с персами, и политика Афин времен Перикла, и землетрясение 373 года до н. э., погубившее пелопоннесский город Гелику, и другие события) и добился такого эффекта правдоподобия и убедительности, что в рассказ поверили еще в Античности (хотя и тогда раздавались голоса скептиков)⁴, а в последующие времена

тривать вместе, ибо в «Государстве» показано идеальное государство с точки зрения Платона, «Тимей» дает космологическое обоснование этому идеальному государству, а «Критий» посвящен «идеальному осуществлению этого государства». Аналогичные рассуждения мы найдем и в более раннем русском издании Платона, см.: Сочинения Платона, переведенные с греческого и объясненные профессором Карповым. Ч. VI. М., 1879. С. 331. Не ставя здесь перед собой задачу исследовать собственно сам миф, замечу, что близких П. Видаль-Наке взглядов придерживаются современные российские антиковеды Д.В. Панченко и Е.Г. Рабинович; см. *Панченко Д.В. Платон и Атлантида. Л., 1990; Рабинович Е.Г. Атлантида (контексты платоновского мифа) // Текст: семантика и структура. М., 1983.*

³ Платон. Т. 3. С. 620.

⁴ В реальность рассказа верили Крантор, Посидоний, Филон Александрийский, Тертуллиан, Арнобий и Аммиан Марцелин. Двойственную позицию занимали Ямвлих, Сириан и Прокл, считая Атлантиду одновременно реальным остро-

в реальность Атлантиды верили едва ли не охотнее, чем в реальность самого Платона. Тому подтверждение — тысячи работ, посвященных легендарному острову, и его непрекращающиеся поиски, по крайней мере начиная с эпохи Возрождения и до наших дней⁵. Лишь в середине XIX века французский философ Т.-А. Мартен, рассмотрев всю традицию, усомнился в реальности существования Атлантиды и посоветовал искать ее в мире ментального⁶. Впрочем, его совет так и не был услышан «реалистами», и сегодня в средствах массовой информации периодически появляются сообщения об открытии Атлантиды то на Синае, то в калмыцких степях, то на Северном полюсе⁷. Платонов миф стал творить свой не менее фантастический мир. В 1933 году искатели Атлантиды, собравшись на съез-

вом и иносказанием. Астрономической аллегорией называли миф об Атлантиде Нумений, Ориген и Порфирий. Сомневались в реальном существовании острова Аристотель и Страбон. Подборку сведений античных авторов об Атлантиде и связанных с ней локализациях см.: *Sprague de Camp L. Lost Continents. The Atlantis Theme in History, Science, and Literature.* N.Y., 1970. P. 278–318.

⁵ См., например, библиографию, приведенную в конце книги: *Жиров Н.Ф. Атлантида. Основные проблемы атлантологии.* М., 2004. Она насчитывает 730 работ, включая специальные периодические издания, посвященные Атлантиде и выходившие в разные годы в Париже, Лондоне и даже в Тунисе и на Азорских островах. Ср.: *Sprague de Camp.* Op. cit. P. 21 ff. (история поисков Атлантиды), 319–331 (библиографический список, представленный более чем 300 работами); *Gattefosse J., Roux C. Bibliographie de l'Atlantide et des questions connexes.* Lyon, 1926 (авторы собрали сведения о 1700 работах — и это на середину 1920-х годов!).

⁶ *Martin Th.-H. Études sur le Timée de Platon.* P., 1841. P. 332.

⁷ См., например, статью П. Образцова в газете «Известия» за 4 мая 2007 года (раздел «Наука») «Археологи подтверждают и Платона, и Библию», заметку Н. Грищенко «Атлантиду ищут в Ставропольских степях» (газета «Ставропольская правда» за 28 января 2006 года), серию публикаций под заголовком «Загадки древних цивилизаций. Полярная Атлантида» в газете «Аргументы и факты». 2006. № 46–49, 51, 52; 2007. № 5, 7, 8, 10 и др.

де в Ванкувере, заявили: «Мы никогда не откажемся от идеи Атлантиды... Атлантида завоевала в литературе слишком почетное положение, чтобы его могли поколебать нудные научные аргументы»⁸. Подобная преданность фантастической идее, возможно, и заслуживает улыбки, однако опасность заключается в том, что эта идея может овладеть умами «реальных политиков», и они начнут претворять ее в жизнь. Напомним, что как раз в те годы, когда атлантоманы выступали в Ванкувере, идеологи Третьего рейха обратились к мифу об Атлантиде для оправдания превосходства нордической арийской расы и ее геополитических претензий⁹.

В своей книге П. Видаль-Наке показал, как на протяжении нескольких исторических эпох европейские политики, литераторы, философы, ученые и прочие «идеологи» использовали миф об Атлантиде для того, чтобы отыскать престижных предков и прародину своим государствам и народам, а при случае и предъявить права на первородство или избранность. Называя этот феномен «национал-атлантизмом», автор последовательно рассматривает претензии на Америку-Атлантиду испанских подданных Филиппа II, шведскую Атлантиду У. Рудбека, националистические трактовки платоновского мифа в Италии XVIII века, Англии и Франции XVIII–XIX веков, Германии XX века. К сожалению, в этом ряду отсутствует Россия — заметный пропуск, если считать Россию европейской державой. Тема настоящей статьи, таким образом, продиктована желанием восполнить эту лакуну.

Строго говоря, первые ростки российского «национал-атлантизма» появились достаточно поздно — в XIX веке, и самым простым объяснением тому

⁸ Цит. по: Жиров Н.Ф. Указ. соч. С. 53.

⁹ А. Розенберг, автор программной книги нацистов «Миф XX века», говорил о нордической прародине ариев-германцев, чьи предки, атланты, еще в глубокой древности заселили и цивилизовали Старый и Новый Свет (*Rosenberg A. Der Mythos des 20. Jahrhunderts. Bd. I, 1. München, 1932. S. 25*).

можно считать довольно позднее знакомство русской публики с Платоном. Первый перевод его трудов появился в конце XVIII века¹⁰, первый полный перевод сочинений философа был предпринят В.Н. Карповым в 40–60-е годы XIX века¹¹. Разумеется, Платона на Руси знали с давних времен, почитая его за «эллинского мудреца», «христианина до Христа» и даже святого¹². Однако его сочинения — в силу двойственного к нему отношения официальной православной церкви — не входили в канонический список древнерусской переводной литературы и были представлены в основном в виде лаконичных эксерптов в сборниках афоризмов или в учебных глоссариях-азбуковниках¹³. Перело-

¹⁰ Творения велемудрого Платона, переложенные с греческого языка на российский И. Сидоровским и М. Пахомовым. I–IV. СПб., 1780–1785. «Тимей» и «Критий» в этом издании отсутствуют.

¹¹ Сочинения Платона, переведенные с греческого и объясненные профессором Карповым. СПб.–М., 1863–1879 (2-е изд.). Всего было опубликовано (без учета переизданий) 6 томов сочинений, включая диалоги «Тимей» и «Критий», которые впервые появились в последнем, шестом, томе, вышедшем в 1879 году.

¹² В «Степенной книге царского родословия», приписываемой митрополиту Макарию (эпоха Ивана Грозного), говорится о том, что Елена, мать императора Константина, якобы нашла кости Платона, которого она окрестила, назвав «христианином до Христа». Православная иконография возводит Платона в ранг святого: в 1405 году Феофан Грек запечатлел его в иконе в облике апокрифического мудреца. См.: Ламакина О.Ю. Платонизм в древнерусской религиозно-философской мысли. М., 2005. С. 153–155 (электронная версия диссертации).

¹³ Например, в флорилетии «Пчела», русский перевод которой был известен с XII века. О рецепции античной культуры (включая платоновское наследие) в Древней Руси см.: Клибанов А.И. К проблеме античного наследия в памятниках древнерусской письменности // Труды Отдела древнерусской литературы. Т. XIII. М., 1967; Буланин Д.М. Античные традиции в древнерусской литературе XI–XVI вв. Мюнхен, 1991; Фролов Э.Д. Русская наука об античности. СПб., 1999; Кнабе Г. Русская античность // Кнабе Г. Избранные труды. Теория и история культуры. М.–СПб., 2006.

женные на христианский лад отдельные идеи Платона (о творце, едином, первоначально, тройственной природе божества) присутствуют в хрониках Иоанна Малалы и Георгия Амартола, входивших в состав русских хронографов и летописей. Знакомство с творчеством Платона демонстрируют послания Максима Грека, который до приезда в Москву обучался во Флоренции, где среди его наставников был неоплатоник Фичино, переводчик и комментатор «Крития»¹⁴. Однако ни в сочинениях Максима Грека, ни в других произведениях древнерусской литературы мы не найдем каких-либо ссылок на Атлантиду. Единственное исключение — русский перевод «Христианской топографии» Козьмы Индикоплова, сохранившийся в многочисленных списках, которые циркулировали на Руси начиная с XII века¹⁵. В этом сочинении византийского путешественника VI века миф об Атлантиде излагается как искаженный Тимеем из Локр (и повторенный Платоном и его комментатором Проклом) рассказ Моисея о библейском потопе и Ное. По мнению Козьмы, греческие авторы были плохо осведомлены как в истории халдеев, так и в самой Библии. Свое высокомерное отношение к античной традиции этот египетский купец (вероятно копт) выражает в адресованных Платону словах, которые он вкладывает в уста Солона (в оригинальной версии Солон услышал их от египетских жрецов): «Греки, вы всё еще дети!». Никаких комментариев и дальнейшего осмысления в отечественной традиции этот отрывок не получил. Следующее известное мне

¹⁴ См.: Буланин Д.М. Переводы и послания Максима Грека. Неизданные тексты. Л., 1984. С. 15, 25, 168–169.

¹⁵ Книга нарицаема Козьма Индикоплов / В.С. Гольщенко, В.Ф. Дубровина (изд.). М., 1997. С. 297–299. Видаль-Накэ ссылается в своей книге на французское издание: Cosmas Indicopleustes. Topographie chrétienne. T. III (Livres VI–XII. Index) / W. Wolska-Conus (éd.). P., 1973. См.: Пиотровская Е.К. «Христианская Топография Козьмы Индикоплова» в древнерусской письменной традиции (на материале дошедших фрагментов). СПб., 2004.

упоминание об Атлантиде в русской литературе датируется лишь 1757 годом: в «Слове о рождении металлов от трясения земли», написанном М.В. Ломоносовым под впечатлением от разрушительного лиссабонского землетрясения 1755 года, цитируется фрагмент из Плиния (HN. II. 86–92), перечисляющий землетрясения и природные катаклизмы древности, в том числе и потоп на Атлантиде¹⁶. Какие-либо комментарии к отрывку, увы, тоже отсутствуют.

Прежде чем перейти к более поздним эпохам, когда идея «русской Атлантиды» открыто заявила о себе, сделаем краткий экскурс в историю, чтобы лучше понять, почему эта идея вообще появилась, что ее питало и определяло ее специфический облик. Если Русь и унаследовала античную культуру, то в сильно христианизированной, византийской редакции. В основе представлений о мировой истории лежали провиденциалистские максимы Ветхого и Нового Завета. Бог сотворил землю и человека, после потопа Ной поделил землю между тремя сыновьями, среди потомков Иафета нашлось место и славянам — на этом фундаменте строились все исторические и генеалогические

¹⁶ *Ломоносов М.В.* Полное собрание сочинений. Т. 5. М.–Л., 1954. С. 302: «Целые земли отняла натура, во-первых безмерно пространные там, где Атлантическое море, ежели в том Платону верить можно» (цитата из Плиния в переводе М.В. Ломоносова). В апреле 1756 года в издававшемся в Санкт-Петербурге (при Императорской Академии наук) альманахе «Ежемесячные сочинения к пользе и увеселению служащие» было опубликовано «Письмо о землетрясениях», подписанное неким Г.В. Вегнером (с. 326–329). Откликаясь на Лиссабонское землетрясение 1755 года, автор перечисляет «великие трясения земли», происходившие прежде, и начинает свой список с рассказа Платона об Атлантиде, хотя при этом считает его не очень достоверным: «Сия повесть весьма древняя, и для того совершенно на ней утвердиться невозможно» (с. 326–327). Сравнение текстов этого письма и «Слова о рождении металлов от трясения земли» позволяет предположить, что в действительности автором обеих публикаций был М.В. Ломоносов и что «Письмо о землетрясениях» является предварительным наброском (отсутствующим в полном собрании сочинений ученого) к его «Слову».

схемы Средневековья¹⁷. Библия дополнялась весьма ограниченным набором античных авторов, да и те доходили в эпитамах византийских хронистов. Об отношении к античной философии выразительно сказано в «Послании» старца псковского Елеазарова монастыря Филофея (XVI век): «И тебе, государь, ведомо, что я человек сельской и невежа в премудрости, не во Афинех родился, ни у мудрых философ учился, ни с мудрыми философы в беседе не бывал; учился есмь книгам благодатного закона»¹⁸. Те дохристианские философы, кого просеивало христианское решето, например Платон, объявлялись учениками Моисея, а их философия — зашифрованным в языческих символах посланием библейской премудрости. В любом случае, в средневековой Руси у античного мифа об Атлантиде было мало шансов стать предметом дискуссии.

Исключительную роль в становлении государственной идеологии и национального самосознания в допетровский период сыграли три исторических события: раскол вселенской церкви, падение Константинополя и образование Московского царства. Именно на рубеже XV–XVI столетий появляются рефлексии об исторической уникальности Руси, о ее святости и богоизбранности, выдумываются первые оригинальные генеалогии. Не вдаваясь в разбор хорошо известных

¹⁷ Об исторических и этно-генеалогических представлениях в Древней Руси см.: *Алпатов М.А.* Русская историческая мысль и Западная Европа XII–XVII вв. М., 1973; *Мыльников А.С.* Картина славянского мира: взгляд из Восточной Европы. Этногенетические легенды, догадки, протогипотезы XVI — начала XVIII века. СПб., 1996. Ср.: *Татищев В.Н.* Собр. соч.: в 8 т. Т. 1. История российская. Ч. 1. М., 1994. С. 310–326, где историк приписывает авторство популярных в XVI–XVII веках легенд о происхождении и территории славян (легенды о праотце славян Мосохе и о грамоте Александра Македонского, сарматская теория и т.д.) польским хронистам.

¹⁸ Фрагмент из рукописи XVII века цит. по: *Синицына Н.В.* Третий Рим. Истоки и эволюция русской средневековой концепции (XV–XVI вв.). М., 1998. С. 356.

историософских и политических теорий того времени («Москва — третий Рим», «Сказание о князьях владимирских», легенды о «белом клобуке» и Вавилонском царстве и др.)¹⁹, обращу внимание на тот факт, что уже сложившаяся к тому времени оппозиция «Русь и Запад» приобретает в XVI веке вид официальной идеологемы. При этом поиски Рюриковичами генеалогических корней на Западе (легенда о Прусе) парадоксальным образом сочетаются с гонениями на прозападно настроенных идеологов и политиков, как видно на примере Вассиана Патрикеева, Максима Грека и Андрея Курбского, и репрессиями против ориентированных на Запад слоев общества, о чем свидетельствует феномен опричнины²⁰. Подобная двойственность наблюдается и в XVII веке: с одной стороны — Смутное время, ксенофобия русских, отмечаемая в записках иностранцев о Московии²¹, движение раскольников, с другой — культурная экспансия «латинства» через Польшу и Украину, книгопечатание, открытие Славяно-греко-латинской академии, наконец, преемственность династической генеалогической традиции: по случаю коронации Алексея Михайловича в Грановитой палате была расписана фреска, изображающая раздел земли между прародителем Рюрика Прусом и его братьями, согласно завещанию их старшего

¹⁹ См.: *Малинин В.Н.* Старец Елеазарова монастыря Филофей и его послания. Историко-литературное исследование. Киев, 1901; *Дмитриева Р.П.* Сказание о князьях владимирских. М.—Л., 1955; *Гольдберг А.Л.* Историко-политические идеи русской книжности XVI—XVII вв. Л., 1978; *Синицына Н.В.* Указ. соч. и др.

²⁰ См.: *Зимин А.А.* Опричнина Ивана Грозного. М., 1964; *Скрынников Р.Г.* Опричный террор. Л., 1969; *Он же.* Трагедия Новгорода. М., 1994 (на с. 152 автор пишет: «Нет оснований рассматривать падение Новгорода и торжество московской централизации как торжество исторического прогресса») и др.

²¹ См., например: *Ключевский В.О.* Сказания иностранцев о Московском государстве. М., 1991. С. 29–52.

брата, римского императора Августа²². Для полноты картины приведу еще два примера, характеризующих противоречивую атмосферу поисков русской национальной идеи. В 1659 году на службу к московскому царю прибыл хорватский просветитель и миссионер Юрий Крижанич, однако спустя два года его сослали в Тобольск, где он написал свою «Политику». В ней славянам отводится достойное место в мировой истории. Крижанич критикует рассказы о давних связях Руси и Запада, полагая, что у русского народа своя, не менее великая, чем у Рима или Византии, история, что «чужебесие» русских царей обернулось величайшим злом для страны, что Россия может и должна стать «счастливым» самостоятельным государством²³. Тогда же, когда Ю. Крижанич создавал свое произведение, на Руси передавались сказания о набегах монголо-татар и об ушедшем на дно озера граде Китеже — своего рода первой (и, как показывает отечественная история, не последней²⁴) «русской Атлантиде», столь далекой как от политических фантазий ссыльного миссионера, так и утопии Ф. Бэкона, автора вышедшей в Англии в 1626 году «Новой Атлантиды».

²² См.: Поляков Л. Арийский миф. Исследование истоков расизма. СПб., 1996. С. 126 (речь идет о переводе ставшего классическим труда: *Poliakov L. Le Mythe aryen. Essai sur les sources du racisme et des nationalismes.* P., 1971).

²³ Крижанич Ю. Политика. М., 1997. С. 166, 194–197, 202 и др.

²⁴ Об истории «поволжской Атлантиды» — города Молога и 700 окрестных сел, затопленных в апреле 1941 года в ходе строительства Рыбинской ГЭС и водохранилища, см.: *Gessat-Anstett E. Une Atlantide russe. Anthropologie de la mémoire en Russie post-sovietique.* P., 2007; ср.: документальный фильм о Мологе «Русская Атлантида, или Исповедь человека без родины», показанный по REN TV 4 июля 2007 года. В начале XX века население этого древнего торгового города насчитывало около 5 тысяч человек; при затоплении жители были принудительно переселены в Рыбинск, а те, кто отказался от переселения, утонули вместе с городом (по официальным данным погибло около 300 человек).

Реформы Петра Великого вели к росту контактов России с Западом. По мнению некоторых исследователей, царь «оторвал Россию от ее прошлого»²⁵, но не стоит преувеличивать радикализм его реформ, особенно в культурном плане. Европеизация затронула лишь верхушку общества, насаждение западных стандартов в экономике, политике и повседневной жизни вело к тотальной мобилизации людских ресурсов и встречало сопротивление масс. Принято говорить о космополитизме и аристократизме русской культуры XVIII века, и если второе определение представляется верным, то первое требует корректировок. В интеллектуальных кругах не было единодушного преклонения перед Западом, группе петербургских академиков-немцев и прозападных политиков противостояли не менее влиятельные деятели той эпохи, подчеркивавшие древность, исторические и культурные достижения славян: историк В.Н. Татищев²⁶, энциклопедист М.В. Ломоносов²⁷, наконец, сама императрица Екатерина Великая²⁸. Полемика М.В. Ломо-

²⁵ Поляков Л. Указ. соч. С. 129. По словам русского дворянина П.Н. Крекцина, автора «Краткого описания блаженных дел великого государя императора Петра Великого», этот монарх, словно Бог, «нас от небытия в бытие привел» — цит. по: Соловьев С.М. Публичные чтения о Петре Великом. М., 1984. С. 206. Примеч. 5. Сам С.М. Соловьев выступает против «обожествления» Петра, хотя и не умаляет масштабы его преобразований, называя его «величайшим трудолюбом Русской земли» (Там же. С. 166).

²⁶ См., например: Татищев В.Н. Указ. соч. С. 344, где автор пишет о том, что византийские императоры «не гнушались» говорить и писать на славянском языке.

²⁷ М.В. Ломоносов возводил происхождение славян к троянцам и сарматам — см.: Древняя российская история от начала российского народа до кончины великого князя Ярослава Первого, или до 1054 года, сочиненная Михаилом Ломоносовым // Ломоносов М.В. Записки по русской истории / И.Я. Лосиевский (сост.). М., 2007. С. 28–34.

²⁸ В адресованном барону Ф.М. Гримму письме от 13 апреля 1795 года Екатерина II, в частности, пишет: «... les Slaves ayant conquis trois fois le monde entier, devaient avoir des armes, et

носова с Г.Ф. Миллером и Г.З. Байером по норманнскому вопросу разделила российских историков на «патриотов» и «космополитов». М.В. Ломоносов считал непатриотичным подход своих оппонентов, отстаивавших тезис о скандинавском происхождении Рюрика и ключевой роли варягов в образовании русского государства, хотя при этом апеллировал к уже забытому «Сказанию о князьях владимирских», соглашаясь признать факт призвания Рюрика при условии, что тот является потомком легендарного Пруса²⁹. Эта полемика, несмотря на ее позднейшую критику В.О. Ключевским, который называл «явлениями патологии» любые спекуляции вокруг варяжской проблемы³⁰, по-прежнему остается «больным» вопросом российской историографии и расхожей темой западной славистики, причем акценты в ее трактовке обычно меняются в зависимости от политической конъюнктуры. Отмечу также, что в стремлении доказать первородство своих народов западные просветители ничем не уступали своим российским собратьям, а популярные на Западе

G'on ne peut pas dire des Slaves: peuple sans armes» [... поскольку славяне трижды завоевывали весь мир, они должны были быть вооружены, и о славянах не скажешь: народ без оружия]. Далее императрица сообщает о завоевании древними славянами Швеции и рассуждает о славянском происхождении англосаксов: «Je soutiens moi que le roi Alfred ou tel autre de race anglo-saxonne était slave, que présentement encore on paie un tribut en Angleterre qu'on appelle ot сохи, du soc, et que les Anglais savent que ce tribut est établi par les Saxons, qui sont tribu slave» [Я полагаю, что король Альфред или какой иной король англосаксонской расы был славянином; что по сей день в Англии платят налог от 'soc', то есть от сохи, и что англичане знают, что налог этот установили саксы, славянское племя] (Письма Императрицы Екатерины II к Гримму (1774–1796) / Я. Грот (изд.). СПб., 1878. С. 636); ср.: Поляков. Указ. соч. С. 131–132.

²⁹ См.: Каменский А.Б. Судьба и труды историографа Герарда Фридриха Миллера (1705–1783) // Миллер Г.Ф. Сочинения по истории России. Избранное. М., 1996.

³⁰ Ключевский В.О. Неопубликованные произведения. М., 1983. С. 113.

мифы о варварстве славян (так, Вольтер в «Истории Карла XII» заявлял, что «до правления царя Петра эта огромная страна [то есть Россия. — Ю. Л.] была почти неизвестна Европе. Московиты были менее цивилизованы, чем мексиканцы до прихода Кортеса»³¹) плохо способствовали сближению Восточной и Западной Европы³².

В конце XVIII века в русскую культуру приходит романтизм, а с ним возрастает интерес к фольклору, национальной истории и локальным древностям, ведутся поиски своего героического прошлого и «собственных Гомеров». В Шотландии поклонник кельтов Дж. Макферсон открыл Оссиана, в России подобные поиски привели к открытию «Слова о полку Игореве» и переводам «Илиады» и «Одиссеи». В 90-е годы XVIII века поэт и драматург В.В. Капнист приступил к переложению на былинный стих поэм Оссиана. «Вникая в коренное народное русское стихосложение, поражен был, — писал он впоследствии, — красотой его и, сожалея, что отечественное богатство сие коснеет в презрении, сочинил “Изыскание о гипербореанах”»³³. Статья, работу над которой автор начал еще в XVIII веке, вышла в свет в 1815 году³⁴. В ней В.В. Капнист рассуждает о преимуществах русского языка, музыки и стихосложения, объясняемых им происхождением россиян от гиперборейцев. От этого легендарного северного народа произошли и греки, унаследовав от него главные культурные

³¹ *Вольтер*. История Карла XII, короля Швеции, и Петра Великого, императора России. СПб., 1999. С. 23–24.

³² Подробнее о бытовавших среди европейских просветителей предрассудках о варварстве славянских народов см.: *Вульф Л.* Изобретая Восточную Европу. Карта цивилизации в сознании эпохи Просвещения. М., 2003.

³³ *Капнист В.В.* Собр. соч.: в 2 т. Т. 2. М.–Л., 1960. С. 7.

³⁴ *Он же*. Краткое изыскание о гипербореанах. О коренном российском стихосложении // Чтения в Беседе любителей русского слова. 1815. С. 18 (статья включена во второй том «Собрания сочинений» поэта; см. с. 165–185).

достижения. Где же располагалась Гиперборея Капниста? В районе Рифейских гор — Урала и гор Атласа — Алтая, где произрастали сады Гесперид. Чтобы подкрепить свои выводы, В.В. Капнист ссылается на авторитет шведского ученого У. Рудбека (XVII век) и французского астронома Ж.-С. Байи (XVIII век), которые «доказывали, что науки и просвещение воссияли от северных стран, где они полагали славный в древности остров Атлантический»³⁵. Титаны-атланты были первыми просветителями человечества, эту миссию от них унаследовали их ближайшие потомки гиперборейцы, от которых ведут свое происхождение славяне. Такую генеалогию выводил В.В. Капнист, и его по праву можно считать отцом русского национал-атлантизма, появившегося на свет в эпоху войн с Наполеоном. Сыграл ли свою роль общий патриотический подъем тех лет или выводы В.В. Капниста основывались исключительно на его литературных опытах, не берусь судить. Отмечу лишь, что об Атлантиде поэт скорее всего знал из вторых рук (например, из работ вышеупомянутых У. Рудбека и Ж.-С. Байи), поскольку у нас нет сведений о его знакомстве напрямую с диалогами Платона.

Девятнадцатый век стал временем рождения большинства европейских наций, в том числе и русской. Ключевые для национального самосознания вопросы «кто мы?» и «откуда мы?» обсуждаются прежде всего в связи с Европой: «Россия — Европа» или «Россия и Европа». Русские писатели, поэты и философы, славянофилы и западники, обращаются к мировой и европейской истории в поисках места в ней России и русских. Гегель, как известно, не относил славян к историческим народам. Со сходным заявлением выступил в 1836 году П.Я. Чаадаев, давший крайне пессимистическую оцен-

³⁵ Он же. Собр. соч.: в 2 т. Т. 2. С. 176. Ср.: *Rudbeck O. Atlantica sive Manheim. Upsalae, 1679–1702; Bailly J.-S. Lettres sur l'Atlantide de Platon et sur l'ancienne histoire de l'Asie. London-Paris, 1779.*

ку прошлому и настоящему России³⁶. Другой крайности придерживались славянофилы. Так, А.С. Хомяков полагал, что после падения Рима вершителями судеб Европы стали два великих народа — германцы и славяне; он же находил славянские топонимы по всей Европе вплоть до Испании и Англии³⁷. Поэтическая «русская география» Ф.И. Тютчева простиралась еще дальше — «от Нила до Невы, от Эльбы до Китая, от Волги по Евфрату, от Ганга до Дуная»³⁸. Противопоставляя Россию Европе, Ф.И. Тютчев писал в 1848–1850 годах о революционных потрясениях как порождении западного индивидуализма и утверждал, что в России с ее соборностью, единством народа, церкви и государства подобное «зло» невозможно³⁹. Историческую оппозицию «Восток — Запад» Тютчев-публицист усиливал поэтическим — цивилизационным и культурным — конфликтом Севера и Юга⁴⁰. Добавлю, что ностальгия по Южной Европе, Средиземноморью, античной Италии — лейтмотив творчества ряда русских литераторов и художников первой половины XIX века. Но тогда же

³⁶ Философические письма к Г-же ***. Письмо первое // Телескоп. 1836. № 15. С. 275–310.

³⁷ В «Письме об Англии», опубликованном в 1848 году, А.С. Хомяков писал: «Англы перешли, как известно, из Померании, то есть из славянского поморья, в Тюрингию, а оттуда к устьям Рейна, откуда они переселились в Англию и дали ей свое имя... В имени... Англинг мы находим только носовую форму славянского племенного имени Угличей (так же, как слово Тюринг совпадает со словом Тверич)». Хомяков А.С. Полное собрание сочинений. М., 1900. Т. 1. С. 105–106; ср.: Он же. Сочинения: в 2 т. Т. 1. Работы по историософии. М., 1994. С. 85–89, 390–426, 487.

³⁸ Тютчев Ф.И. Стихотворения / Б.Н. Романова (сост.). М.: Прогресс-Плеяда, 2007. С. 297. Стихотворение «Русская география» датируется 1848 или 1849 годом.

³⁹ См. его статьи «Россия и революция», «Папство и римский вопрос», «Россия и Запад» в: Тютчев Ф.И. Россия и Запад. М., 2007; ср.: Литературное наследство. Федор Иванович Тютчев. М., 1988. Т. 97. Кн. 1. С. 201–217.

⁴⁰ См.: Кнабе Г. Указ. соч. С. 809–812.

постепенно менялось общее отношение к античности — от ее культурного переживания и актуализации к ее изучению. Следует отделять современную историю от античности, удел которой — быть предметом ученых занятий или образцом для воспитания юношества, как заявлял историк Т.Н. Грановский⁴¹. Не случайно к середине XIX века формируется русская наука об античности, пробуждается интерес к древним языкам, археологии и письменным источникам, в том числе документальным⁴².

Одним из исследователей, в чьем творчестве сошлись старое и новое направления «русской античности», был А.С. Норов. В 1834–1835 годах этот герой Отечественной войны, полиглот и будущий министр народного просвещения посетил Египет и Святую Землю и опубликовал материалы своих путешествий. Одну главу, впоследствии переизданную отдельной брошюрой, он посвятил Атлантиде⁴³. А. Норов рассказывает миф по «Тимею» и «Критию», обильно цитирует античных и средневековых арабских авторов, сообщающих о затопленных территориях в районе Средиземноморья, но при этом делает ставку на Священное Писание, заявляя, что ключ к отгадке тайны Атлантиды следует искать в Библии⁴⁴. В данном случае он идет вслед за переводившим Платона в XVI веке французом Ж. де Серром (Серранусом) и европейскими историками XVIII века (Ф. Бэрром, И. Эвреном и др.), которые (как и задолго до них Козьма Индикоплов) искали Атлантиду в книгах Моисея и

⁴¹ См.: Кнабе Г. Указ. соч. С. 819–826.

⁴² См.: Фролов Э.Д. Указ. соч. С. 112–174.

⁴³ Норов А.С. Путешествие по Святой Земле в 1835 году. СПб., 1838; Он же. Путешествия по Египту и Нубии в 1834–1835 годах. СПб., 1840; Он же. Путешествие к семи церквам, упоминаемым в Апокалипсисе. СПб., 1847 (переизд.: М., 2005); в последней книге имеется отдельная глава, посвященная Атлантиде (с. 9–34); Он же. Исследования об Атлантиде. СПб., 1854.

⁴⁴ Он же. Путешествие к семи церквам... С. 23.

«допотопной» Палестине⁴⁵. Пытаясь примирить Платона с Моисеем, античную и христианскую традиции, А. Норов помещает легендарный остров — до археологических открытий А. Эванса и С. Маринатоса — в восточной части Средиземного моря, между Кипром и Сицилией⁴⁶.

После поражения России в Крымской войне идейное неприятие Запада усилилось, от славянофилов-литераторов эстафета перешла к славянофильствующим историкам и публицистам. В работах Н.Я. Данилевского, Д.И. Иловайского, И.Е. Забелина, Е.И. Класена, К.Н. Леонтьева, Н.Н. Страхова и других мы найдем рассуждения об изначальной враждебности Запада России, об их цивилизационной несовместимости, о необходимости самоизоляции, о самобытности славянского культурно-исторического типа, о поисках особого пути и т.д. Проводником этих идей теперь все активнее выступает разночинная интеллигенция, расширяя социальную базу русского национал-патриотизма. О приступах антизападных настроений в российском обществе тех лет с сарказмом писал В.О. Ключевский: «В продолжение двухсот лет с тех пор, как мы стали сблизжаться с Западной Европой, воспитываемый ее влиянием класс русского общества не раз переживал странные кризисы. Вообще этот класс ведет себя спокойно, помышляя о себе совсем не высоко, учится, читая европейские книжки, скорбит о своей отсталости и хотя любит свое Отечество, но

⁴⁵ *Baër F.K. Essai historique et critique sur les Atlantiques, dans lequel on se propose de faire voir la conformité qu'il y a entre l'histoire de ce peuple et celle des Hebreux. P., 1762; Euren J. Atlantica orientalis. B., 1764.* См. об этом также в книге П. Видаль-Наке.

⁴⁶ *Норов А.С. Путешествие к семи церквам... С. 29.* Таким образом, Атлантиду А. Норова можно рассматривать как предшественницу наиболее известной сегодня «минойской Атлантиды», локализуемой на о. Санторин и обязанной своим появлением греческому археологу и атлантоману С. Маринатосу.

не любит говорить о том. Но от времени до времени на него находит какая-то волна: вдруг он закрывает свои учебники и, высоко подняв голову, начинает думать, что мы вовсе не отстали, а идем своею дорогою, что Россия сама по себе, а Европа сама по себе, и мы можем обойтись без ее наук и искусств своими доморощенными средствами... Такие капризные пароксизмы заставляют думать, что в нашем отношении к западно-европейской цивилизации есть какое-то крупное недоразумение»⁴⁷.

В отечественной литературе тех лет отсутствуют какие-либо оригинальные идеи об Атлантиде, и все же не будем забывать, что вторая половина XIX века подарила миру рассказ об Атлантиде оккультной, эзотерической. Его автором была Е.П. Блаватская, уроженка Екатеринослава (современный Днепропетровск). К тому времени она покинула Россию и после долгих странствий оказалась в Нью-Йорке, где в 1875 году основала «Теософическое общество», а позже опубликовала свою «Тайную доктрину»⁴⁸. В ней Е.П. Блаватская изложила, наряду с рассказом о происхождении вселенной, теорию рас, якобы существовавших на Земле на протяжении нескольких миллионов лет. В этой поистине космической истории раса атлантов была четвертой, до нее друг друга сменяли расы Несокрушимой Священной Страны, арктических гиперборейцев и южных обезьяноподобных лемурийцев. На смену человекообразным атлантам, чья раса начала вырождаться примерно миллион лет тому назад, пришла современная, пятая, раса «адамитов»⁴⁹. Оккультная доктрина Е.П. Блаватской как своеобразная реакция на господствовавший в науке позитивизм (по словам самой теософки, ее знакомство с современной

⁴⁷ Ключевский В.О. Неопубликованные произведения. М., 1983. С. 17–18.

⁴⁸ *Blavatsky H. The Secret Doctrine (The Synthesis of Science, Religion, and Philosophy)*. Vol. 1–2. Adyar, 1888.

⁴⁹ *Ibid.* Vol. 2. P. 86 ff., 227 ff.

наукой внушило ей «отвращение своим материализмом, своей ограниченностью, узким банальным духом догматизма и своей атмосферой превосходства над философией и наукой древности»⁵⁰) имела большой успех в кругах мистиков, были у нее свои поклонники и в России⁵¹.

Я перехожу к «серебряному веку» русской культуры с характерным для него повышенным интересом к мистике, оккультизму и магии. Тему Атлантиды не обошло творчество К. Бальмонта, В. Брюсова, М. Волошина⁵². Однако их литературные поиски имели

⁵⁰ Блаватская Е.П. Мои книги (электронный вариант статьи 1891 года на сайте: www.theosophy.ru).

⁵¹ «Атлантические откровения» Е.П. Блаватской были подхвачены такими известными ее последователями, как А. Безант и Р. Штайнер, чьи сочинения пользовались особой популярностью в России в конце XIX — начале XX веков. В последние годы эти имена (вкуче с эзотерической Атлантидой, о которой см. ниже) вновь появились в российской массовой культуре. Так, одна из «атлантических» лекций Р. Штайнера помещена на сайте екатеринбургской школы магии «Атлантида», объявляющей о «проведении очередного семинара начального уровня для новой группы. Тема семинара: “Введение в магию Атлантов”. На семинаре будет дана базовая теория Школы (мир с точки зрения Магов), практические аспекты которой изучаются на последующих регулярных семинарах и занятиях» (см.: <http://rumagic.com/atlantida/> и www.avvadon.org). Наиболее полно картину «Атлантиды по мадам Блаватской» воссоздал в конце XIX века другой ее адепт — английский полковник У. Скотт-Эллиот (*Scott-Elliot W. The Story of Atlantis: a Geographical, Historical and Ethnological Sketch. L., 1896*). В то же время нельзя не отметить, что Е.П. Блаватская, создавая свой шедевр, сама находилась под влиянием не только памятников индийской философии («Ригведы», «Вишну-Пураны» и др.), но и вышедшего незадолго до ее «доктрины» капитального труда об Атлантиде И. Донелли (*Donnelly I. Atlantis: the Antediluvian World. N.Y., 1882*).

⁵² В России начала прошлого века атлантомания была в моде не только среди поэтов, но и в более широких кругах, о чем свидетельствует множество появившихся тогда специальных (научных, научно-популярных и паранаучных) публикаций на эту тему: Богачев В.В. Атлантида. Атлантида мифическая и Атлантида геологов. Юрьев, 1912; Башинский С. Атлантида.

мало общего с русской национальной идеей, их Атлантиды насквозь космополитичны, идет ли речь о стихотворении М. Волошина «Lutetia Parisiorum», где автор причисляет к наследникам Атлантиды три мировые столицы — Париж, Рим и Константинополь (показательно отсутствие Москвы или Петрограда)⁵³, о путевых заметках К. Бальмонта⁵⁴ или стихах В. Брюсова, где хранителем тайн исчезнувшего континента предстают египетские пирамиды⁵⁵. Последний автор, историк по образованию, был самым преданным «рыцарем» Атлантиды: предвоенными годами датируется его незаконченная трагедия «Гибель Атлантиды», тогда же, накануне Первой мировой войны, поэт собирался поехать в Африку на поиски колоний атлантов в

СПб., 1914; *Рерих Н.К.* Миф Атлантиды // *Рерих Н.К.* Собр. соч. Кн. 1. М., 1914 и др. Ряд статей об Атлантиде или в связи с ней (в основном оккультно-мистического толка, как, например, работы Е.П. Блаватской, Ч. Ледбитера, Папюса, У. Скотта-Эллиота, Р. Штайнера, С. Тухолки и др.) печатался в выходивших в те годы журналах «Вестник теософии» и «Исида». Об отражении данной темы в публицистике тех лет см. ниже.

⁵³ Это стихотворение, вошедшее в сборник «Неопалимая Купина. Стихи о войне и революции», датируется 1915 годом.

⁵⁴ В них автор предается вольным фантазиям об атлантических (атлантических) истоках индейских цивилизаций Центральной Америки; см.: *Бальмонт К.Д.* Змеинные цветы. СПб., 1910; *Он же.* Океания // *Заветы.* 1914. № 6. С. 8–12 (с последней статьей мне удалось познакомиться благодаря Г.М. Бонгард-Левину). Отмечу, что задолго до К. Бальмонта на связь Атлантиды с Америкой указывал переводчик Платона В.Н. Карпов, полагавший, что в изложенном в «Тимее» и «Критии» рассказе слышны отголоски знаний древних египтян о Западе, возможно об Америке; см. Сочинения Платона, переведенные с греческого и объясненные профессором Карповым. Ч. VI. С. 385. Примеч. 1. С. 492–493. Об истории поисков Атлантиды на американском континенте в эпоху Великих географических открытий рассказывает и П. Видаль-Наке в своей книге.

⁵⁵ См., например: стихотворение В. Брюсова «Египет» (1918 год). Об оккультном Египте поэтов «серебряного века» см.: *Панова Л.Г.* Русский Египет. Александрийская поэтика Михаила Кузмина. М., 2006.

окрестностях Тимбукту⁵⁶, в 1916–1917 годах В. Брюсов выступил с циклом лекций об Атлантиде в Тифлисе, Баку и Народном университете им. А. Шанявского в Москве, а затем, по просьбе М. Горького, опубликовал их в журнале «Летопись» — так появилось его эссе «Учители учителей»⁵⁷. Опираясь на свои знания по истории древних цивилизаций Египта, Крита и Греции, автор приходит к выводу о том, что мы, современные европейцы, — их ученики, тогда как учителем наших учителей была цивилизация Атлантиды.

Более патриотическую версию об Атлантиде изложил популярный в те годы журналист М.О. Меньшиков, работавший в газете «Новое время», где с 1901 по 1917 год вел рубрику «Письма к ближним». В начале 1914 года он опубликовал в этой рубрике рассказ о том, как один московский купец снарядил экспедицию в район Атлантики с целью найти утонувший остров⁵⁸. Поиски оказались успешными, со дна океа-

⁵⁶ Не исключено, что замысел этого предприятия, реализации которого помешала война, возник у В. Брюсова благодаря знакомству с работами французского писателя второй половины XIX века Э.-Ф. Берлиу, помещавшего Атлантиду на территории Магриба и Сахары (см.: *Berlioux E.-F. Les Atlantes. Histoire de l'Atlantis et de l'Atlas primitif, ou Introduction à l'histoire de l'Europe*. P., 1883). Нельзя не упомянуть и о возможном влиянии на В. Брюсова его младшего друга Н. Гумилева, успевшего до 1914 года совершить несколько путешествий по Африке.

⁵⁷ *Брюсов В. Учители учителей. Древнейшие культуры человечества и их взаимоотношение // Брюсов В. Собр. соч. Т. 7. М., 1975. С. 277–437 (собственно «отношениям» Атлантиды с древними цивилизациями Средиземноморья посвящены с. 391–437).*

⁵⁸ Интерес М.О. Меньшикова к мифу об Атлантиде, возможно, был связан с нашумевшей статьей «Как я открыл Атлантиду» П. Шлимана, внука знаменитого археолога, опубликованной в 1912 году в газете «New York American». По словам автора, ему удалось разыскать в архиве Г. Шлимана доказательства существования острова и указания на то, где и как его искать, однако никакого реального продолжения эта загадочная история (в сущности мистификация) так и не получила (см.: *Sprague de Camp. Op. cit. P. 45–46*). Трагическая гибель «Титаника» в том же 1912 году также не могла не повлиять на выбор журналистом «атлантической» темы.

на был поднят впавший в анабиоз атлант, а с ним — куча любопытных вещей: «зубочистка, кусок какого-то мыла... небольшое зеркало, щипчики для ногтей, а главное — рукописи! Целый ворох папирусов, превосходно сохранившихся и сильно напоминающих иератическое письмо египтян эпохи Тота»⁵⁹. находка была доставлена в Бордо, и парижские ученые за приличный гонорар легко прочитали допотопный язык рукописей. В них шла речь, в частности, о том, как на протяжении многих веков жрецы Атлантиды, зная, что остров погружается в пучину, скрывали от народа страшную тайну, а когда стало невозможным утаивать правду, начали готовить себя и народ свой к смерти. Талантливый публицист и сторонник идеи сильного государства, М. О. Меньшиков чувствовал приближение российской катастрофы и поведал об этом в своем фантастическом фельетоне. В сентябре 1918 года он был расстрелян чекистами, а незадолго до этого записал в дневнике: «Россия, как Атлантида, совсем исчезнет из мира самостоятельных держав»⁶⁰.

После Октябрьской революции тема гибели Атлантиды продолжала волновать умы россиян — прежде всего тех, кто оказался в эмиграции. Отмечу вышедшее в 1930 году историософское сочинение Д. Мережковского «Тайна Запада: Атлантида — Европа», полное предчувствий новой вселенской катастрофы, о которой прямо говорится на страницах произведения: «...книга написана русским изгнанником. Только видевший конец своей земли знает, чем будет конец всей земли — Атлантиды-Европы»⁶¹. Вернувшийся в

⁵⁹ Меньшиков М. О. Открытие Атлантиды // Новое время. 1914. 12 (25) января. № 13591; 19 января (1 февраля). № 13598.

⁶⁰ Он же. Дневник 1918 года // Российский Архив (История Отечества в свидетельствах и документах XVIII–XX вв.). Вып. IV. М. О. Меньшиков. Материалы к биографии. М., 1993. С. 179.

⁶¹ Мережковский Д. С. Собр. соч. Тайна трех. М., 1999. С. 575.

1923 году из эмиграции писатель А.Н. Толстой предложил читателям свой вариант мифа об Атлантиде в научно-фантастическом романе «Аэлита». Советские инженеры летят на Марс, выясняют, что его населяют потомки атлантов, и пытаются (правда, безуспешно) устроить там революцию. Центральное место занимает история гибели земной прародины марсиан — Атлантиды, рассказанная гостям красавицей Аэлитой⁶². Своеобразная эстетика романа, где картины в духе «звездных войн» сочетаются с актуальными политическими лозунгами, повлияла на советских писателей-фантастов, часто обращавшихся к теме Атлантиды, но при этом так и не сумевших превзойти уровень мастерства автора «Аэлиты»⁶³.

Наряду с фантастическим жанром в советской атлантологии послевоенного времени получило развитие так называемое «научное» направление, лишенное какой-либо идеологической окраски (не считая, конечно, марксизма с его сциентистской верой в научно-технический прогресс). Признанным лидером этого направления был доктор химических наук Н.Ф. Жиров, чья книга, опубликованная в начале 1960-х годов, по-прежнему считается настольной среди тех,

⁶² Толстой А.Н. Аэлита. Гиперболоид инженера Гарина. М.: Правда, 1986. С. 85–90 (первый рассказ Аэлиты), 100–111 (второй рассказ Аэлиты).

⁶³ Упомяну несколько имен писателей, работавших в жанре научной фантастики: А. Беляев («Последний человек из Атлантиды»), И.А. Ефремов (статья «Существовала ли Атлантида?»), А.П. Казанцев (обращался к теме Атлантиды в ряде своих произведений и интервью), В.А. Обручев (оставил незаконченный отрывок «Сказание об Атлантиде»). За рубежом к теме Атлантиды обращались Ж. Верн («Двадцать тысяч лье под водой»), П. Бенуа («Атлантида»), А. Конан Дойль («Маракотова бездна»), К. Чапек («Война саламандр») и др. Следует отметить, что на межвоенный период 1919–1939 годов приходится расцвет литературной Атлантиды; об этом феномене, причинах его возникновения и последующего исчезновения см.: *Fourcier Ch. Le mythe littéraire de l'Atlantide (1800–1939). L'origine et la fin. Grenoble, 2004.*

кто всюду ищет Атлантиду⁶⁴. Труд ученого претендует на всестороннее рассмотрение проблемы. Сторонник атлантической локализации острова, Н.Ф. Жиров для доказательства своей гипотезы привлек большой материал по геологии, географии, геофизике и океанологии. Работа изобилует научными терминами, картами, схемами и графиками. Автор собрал и проанализировал массу сведений о всевозможных локализациях острова: его список «псевдо-Атлантид» насчитывает только для Европы и Средиземноморья 9 морских и 16 континентальных локализаций⁶⁵. Менее впечатляют разделы, посвященные историографии вопроса и критике источников, в первую очередь сочинений Платона, которым Н.Ф. Жиров безоговорочно доверяет. Примерно те же недостатки присущи и другим научным атлантологам, чьи попытки во что бы то ни стало доказать реальность Атлантиды — вне исторического, филологического и философского контекста первоисточника — уподобляют их простодушным читателям М.Е. Салтыкова-Щедрина, вдруг решившим отыскать город Глупов на карте России⁶⁶.

Я не собираюсь блуждать по лабиринту современной российской атлантологии, достаточно посещения книжного магазина или Интернета, чтобы понять бесперспективность подобной затеи: море публикаций, многие

⁶⁴ Жиров Н.Ф. Атлантида: основные проблемы атлантологии. М., 2004 (1-е изд.: М., 1964).

⁶⁵ Там же. С. 142–143.

⁶⁶ Становление научной атлантологии приходится на конец 1950-х годов, когда на волне «оттепели» и первых успехов в освоении космоса значительно расширились, по сравнению со сталинской эпохой, горизонты мировоззрения советского человека, как и круг тем для дискуссий. Именно тогда на страницах журнала «Техника — молодежи» прошла дискуссия о том, существовала ли Атлантида (1956. № 9–12). В этом журнале, а также в журналах «Вокруг света», «Земля и вселенная», «Знание — сила», «Наука и жизнь», «Природа» и в альманахе «На суше и на море» в 1950–1980-е годы были опубликованы работы атлантологов Е.В. Андреевой, Н.Ф. Жирова, А. Кондратова, А.И. Рыбина, И.А. Резанова и др.

из которых откровенно безумны, позволяет говорить о волне атлантомании, захлестнувшей наше общество сегодня. Кратко остановлюсь лишь на тех работах, где речь идет не столько об Атлантиде, сколько о национал-атлантизме. Его возрождению после идеологически стерильной советской эпохи способствовал рост национализма, вызванный перестройкой, распадом Советского Союза и последующими событиями. Современный российский национал-атлантизм плохо структурирован, не имеет четкой идеологии, нет у него своего манифеста и общепризнанных лидеров, его продукция разбросана по многочисленным изданиям, поэтому ниже я попытаюсь дать его самую общую классификацию⁶⁷.

1. «Геополитики». К ним прежде всего относятся авторы, в чьих работах говорится об уникальности российской географии, которая якобы предопределяет особенности русской цивилизации, политическую стратегию государства, имперскую модель его развития. Предшественниками современных геополитиков можно считать евразийцев 1920–1930-х годов, выдвигавших теорию об исторической и цивилизационной самобытности России, которая целиком занимает Евразию — особый континент, отличный как от Европы, так и от Азии. Сегодня наиболее известным представителем «евразийской кузни» (по определению Л. Полякова⁶⁸) является философ А.Г. Дугин, рас-

⁶⁷ При ее составлении я учитывал исследования таких известных российских специалистов по истории национализма, этнопсихологии и этнополитики, как В.А. Тишков и В.А. Шнирельман. См.: Шнирельман В. Интеллектуальные лабиринты: Очерки идеологий в современной России. М., 2004; *Он же*. Мифы диаспоры (статья опубликована на сайте «Русского Архипелага»: www.archipelag.ru); Национализм в мировой истории / под ред. В.А. Тишкова, В.А. Шнирельмана. М., 2007. Моя классификация строится на расширительном понимании феномена националистической литературы и наряду с откровенно националистическими опусами включает работы, в которых подобные идеи присутствуют латентно, либо которые благоприятствуют появлению националистических (национал-патриотических) трактовок русской истории.

⁶⁸ Поляков Л. Указ. соч. С. 117 — так называется глава об истоках и истории национализма в России.

суждающий в туманных понятиях «сакральной географии» о глобальном геополитическом противостоянии евразийского Востока (Россия) и атлантического Запада (страны НАТО с Америкой — «инфернальной Атлантидой» во главе)⁶⁹. Конкретные исторические примеры многовекового конфликта России и «западной Атлантиды» рассматриваются в национал-патриотических работах Н.И. Васильевой⁷⁰ и в ультра-националистических опусах «выдающегося историка» (согласно аннотациям) Ю.Д. Петухова, одного из основателей вышедшей в 1990-е годы серии «Подлинная история русского народа»⁷¹. В сущности этой же идее подчинена и альтернативная «новая всемирная история» Г.В. Носовского и А.Т. Фоменко, создаваемая ими на протяжении последних десятилетий на базе придуманной ими же «новой хронологии»⁷². Фантастические выводы математиков, решивших переписать историю, с тем чтобы показать решающую роль в ней одной единственной страны — Руси-Орды-России, пользуются большой популярностью среди дилетантов, в том числе и «специалистов» по Атлантиде. Так,

⁶⁹ Дугин А.Г. Мистерии Евразии. М., 1996; Он же. Евразийский проект. М., 2004 и др.

⁷⁰ См., например: Васильева Н.И. Атлантида и Евразия (1400–2000) // «Русская Хазария»: Новый взгляд на историю. М., 2001.

⁷¹ Петухов Ю.Д. Колыбель Зевса: История русов от «античности» до наших дней. М., 1998; Он же. Юг против Севера и Востока, или Скандинавия — Русская земля // Варвары / П.В. Тулаев (сост. и ред.). М., 1999 и др. В феврале 2007 года решением суда две книги этого автора («Четвертая Мировая» и «Геноцид») признаны экстремистскими и запрещены к продаже.

⁷² Объем печатной продукции этого тандема впечатляет, хотя при ближайшем знакомстве с их многочисленными работами нельзя не заметить, что в них настойчиво повторяются одни и те же факты, гипотезы, идеи и выводы. В качестве одной из таких работ отмечу: Носовский Г.В., Фоменко А.Т. Русь и Рим. Новая хронология. Сенсационная гипотеза мировой истории: в 2 т. М., 2004.

в одной внушительных размеров книге, вышедшей в 2002 году, я обнаружил информацию о том, что Московская Русь (она же отсутствующая в «официальной истории» Русско-Ордынская империя) и была тем самым идеальным государством Атлантидой, о которой иносказательно поведал Платон (он же Плетон), живший на рубеже XV–XVI веков. К другим «конспирологическим романам» о Московии, написанным после того, как Русь утратила политический контроль над Западной Европой, автор книги относит утопии Т. Мора, Т. Кампанеллы и Ф. Бэкона⁷³. Исторические размышления на тему «остров Россия» мы найдем в серии статей в прошлом классического филолога, а впоследствии специалиста по российской геополитике — В.Л. Цымбурского⁷⁴. Его оригинальная концепция (одновременно антиевразийская и антизападническая) представляется более продуманной и глубокой, чем теории его коллег, а его геополитические прогнозы 1990-х годов сегодня сбываются. По мнению автора, Россия и Запад — извечные антиподы. Начиная с реформ Петра и вплоть до распада СССР стране был навязан неестественный для нее западный путь развития. Возникновение постсоветской России в границах Московской Руси XVII века превратило ее в «остров» в окружении лимитрофных «территорий-проливов» и выключило из глобальной мировой политики. Однако идея Руси-острова, восходящая к глубокому прошлому, отражает национальный цивилизационный архетип (от «острова русов» средневековых источников до архипелага ГУЛАГ и теории построения социализма в отдельно взятой стране) и может быть успешно использована в современной политике. Уникальность исторического момента состоит в том, что изолированная Россия получила шанс сосредоточиться на решении внутренних глобальных проблем (например,

⁷³ Кузьмин И. Открытая Атлантида? СПб.–М., 2002.

⁷⁴ См. статьи В.Л. Цымбурского на сайте «Русского Архипелага»: www.archipelag.ru.

на развитии таких стратегических регионов, как Урал и Западная Сибирь) с перспективой ее превращения в будущем в мировую державу⁷⁵.

2. «Искатели прародины» — это довольно большая группа авторов, занятых поисками великих предков русского народа и заодно написанием его «подлинной истории». Эти «историки» часто пишут о Гиперборее — мифической северной стране античной традиции. Гиперборея объявляется прародиной арийцев и их лучших представителей — русских⁷⁶, к ней примыкают Арктида (Арктогея) — гипотетический континент, локализуемый за Северным полярным кругом, и, само собой разумеется, Атлантида. Все три допотопных континента таинственным образом связаны друг с другом, поэтому их нередко путают, подменяя один другим⁷⁷. Особенно активные поиски северной прародины велись доктором философских наук (бывшим преподавателем марксизма-ленинизма) В.Н. Деминым, который в 1997–2002 годах организовал несколько экспедиций на Кольский полуостров, Соловки, Ямал и Таймыр, где, судя по его публикациям и сенсационным сообщениям в средствах массовой информации, были найдены неопровержимые доказательства существования высокоразвитой цивилизации гипербореев и атлантов⁷⁸. Не менее активно в этой

⁷⁵ Цымбурский В.Л. «От великого острова Руси...». К прасимволу российской цивилизации // Империя пространства. Хрестоматия по геополитике и геокультуре России. М., 2003; Он же. «Остров Россия» vs «остов Россия» (интервью В. Цымбурского М. Ремизову, опубликованное на сайте: www.archipelag.ru).

⁷⁶ См.: Демин В.Н. Гиперборея. Исторические корни русского народа. М., 2000; Буровский А. Арийская Русь. Ложь и правда о «высшей расе». М., 2007, и др.

⁷⁷ См., например: Атлантида и Гиперборея. Мифы и факты. М., 2003 (странности этого издания начинаются уже с титров книги, представляемой как совместная работа В.Н. Демина и французского астронома XVIII века Ж.-С. Байи).

⁷⁸ Демин В.Н. Русь Гиперборейская. М., 2002; Он же. В поисках колыбели цивилизации. М., 2004, и др. Экспедиции были организованы при участии научно-популярного жур-

сфере работает уже упомянутый евразиец А.Г. Дугин, автор «гиперборейской теории»⁷⁹, которая, в сущности, является пересказом старых теорий У. Рудбека, Ж.-С. Байи, Фабра д'Оливе, Е.П. Блаватской и основателя печально известного нацистского «Института наследия предков» Г. Вирта⁸⁰. Так, у А.Г. Дугина читаем о триумфальном шествии гиперборейцев — на этот раз ариев и славян — по всему свету, о золотом веке человечества и о планетарной войне духовного Севера и материального Юга. Автор усиливает геополитический конфликт евразийского Востока и атлантического Запада фундаментальным «праисторическим» противостоянием двух Атлантид — северной, гиперборейской, и южной, атлантической⁸¹. В более теплых краях ведут свои поиски писатель-фантаст В.И. Щербаков и «потомок костромских берендеев» А.И. Асов. Выводы первого отличает особый полет фантазии: этрусский язык он отождествляет с хеттским и славянским, а самих этрусков, называемых им расенами, прародителями русов, — с «восточными атлантами», осевшими после гибели Атлантиды (от падения большого метеорита) в Малой Азии, Египте и Восточном Средиземноморье⁸². В книге для учащихся старших классов, опубликованной в издательстве «Просвещение», В.И. Щербаков объявляет носителей неолитической культуры Чатал-Гююка предками славян. Само собой разумеется, эти отважные «сыны леопардов» были современниками и

нала «Наука и религия», в котором с 1990-х годов регулярно печатаются российские националисты — атлантоманы и искатели полярной прародины славян.

⁷⁹ Дугин А.Г. Гиперборейская теория. Опыт ариософского исследования. М., 1993.

⁸⁰ Добавлю к этому списку труды индийского ученого Б. Тиллака и советского индолога Н.Р. Гусевой, отстаивавших — на основе ведических источников — идею о северной прародине индоариев.

⁸¹ Ср.: Дугин А.Г. Мистерии Евразии. С. 114–137.

⁸² Щербаков В.И. Все об Атлантиде. М., 1990; Он же. Встречи с Богоматерью. М., 1993; Он же. Атланты, боги и великаны (Новый взгляд на истоки цивилизации). М., 2003.

достойными соперниками могучих атлантов⁸³. «Неоязычник» А.И. Асов, морской геофизик по образованию, к предкам славян причисляет не только троянцев и скифов, как это делали русские историки XVIII века, но и добавляет к ним амазонок, ариев-гиперборейцев и атлантов⁸⁴. Имея таких славных предков, русский народ не мог не цивилизовать все остальные народы мира. В своих далеких от геофизики поисках А.И. Асов апеллирует к настойчиво рекламируемой им «Велесовой книге» — собранию древнеславянских молитв, легенд и преданий, восходящих будто бы к I тысячелетию до н. э.⁸⁵ При этом его мало волнует мнение профессиональных специалистов, считающих памятник подделкой Нового или Новейшего времени⁸⁶.

3. «Эзотерики». Как и прочие представители современного русского национал-атлантизма, сторонники мистической Атлантиды малооригинальны и повторяют выводы своих предшественников: от мистика Фабра д'Оливе (о котором рассказывает Видаль-Наке), теософки Е.П. Блаватской и фантазера У. Скотта-Эллиота, придумавшего на заре авиации рассказ о летательных аппаратах атлантов⁸⁷, до традиционалиста Р. Генона и его последователей⁸⁸. Организационным и интеллек-

⁸³ Он же. Века Трояновы. Книга для учащихся старших классов. М., 1995. С. 4–30.

⁸⁴ Асов А.И. Атланты, арии, славяне: История и вера. М., 2002.

⁸⁵ Он же. Тайны «Книги Велеса». М., 2001.

⁸⁶ Творогов О.В. Влесова книга // Труды отдела древнерусской литературы. 1990. Т. 43; Что думают учёные о «Велесовой книге». СПб., 2004 (работы Л.П. Жуковской, Б.А. Рыбакова, О.В. Творогова и др.).

⁸⁷ Scott-Elliot. The Story of Atlantis... P. 61 ff.

⁸⁸ См.: Стефанов Ю. Рене Генон и философия традиционализма // Вопросы философии. 1991. № 4. Одной из основополагающих работ эзотерической традиции об Атлантиде считается эссе Р. Генона «Атлантида и Гиперборея», в котором речь идет о двух Атлантидах — северной, «гиперборейской», и южной, «атлантической», со столицей в тольтекской Туле в Мексике (Guénon R. Atlantide et Hyperborée // Voile d'Isis. 1929. P. 623 ss.).

туальным центром эзотериков является «Российское общество по изучению проблем Атлантиды» (РОИПА), учрежденное в 2000 году под эгидой Института океанологии РАН. Общество издает альманах «Атлантида: проблемы, поиски, гипотезы» и устраивает съезды: сравнительно недавно, 26–27 ноября 2007 года в Москве прошел третий съезд РОИПА⁸⁹. Общество по своему уставу напоминает тайную секту или масонскую ложу, возглавляемую «Высшим Советом». Для приема в его члены требуется «беззаветное служение делу и слову Платона, неиссякаемая вера в реальность Атлантиды». При вступлении неопит проходит ритуал посвящения в «Орден Хранителей Атлантической Традиции», ему назначают испытательный срок, после чего присуждается звание «рыцарь зачарованной Атлантиды». Если же адепт еще и успешно пропагандирует учение, ему присваивается звание «доктора атлантологических наук». Несколько утопичным выглядит пункт, который гласит о создании в будущем «парков Атлантиды», заселенных общинами новых атлантов⁹⁰. Главную идею эзотериков сформулировал президент общества А.А. Воронин, который рассматривает русскую Атлантиду как «некий вневременной феномен, рожденный на славянской земле и присущий любому другому народу». В частности, он говорит: «В России есть своя Атлантида — Беловодье. Беловодье — сокровенное русское понятие, встречавшееся у староверов, странников, священная страна на Востоке, место исполнения заветных человеческих желаний, где живут святые мудрецы и праведники, сохранившие в чистоте духовные знания и истинную веру»⁹¹. Если верить сказанному, то к священному списку хранителей тайн

⁸⁹ Анонс об этом съезде и темах заявленных докладов см. на сайте: www.chelas.org («Портал Теософического общества»).

⁹⁰ Информацию о РОИПА (устав, программа, издательская деятельность, члены общества) см. на сайтах: www.angelfire.com и hpb.narod.ru.

⁹¹ Обычно под Беловодьем подразумевают Алтай.

Атлантиды, таких как Шамбала или Египет русских символистов, следует добавить и Россию⁹².

Свою статью я хотел бы завершить в тональности, близкой Пьеру Видаль-Наке. Исследование об «Атлантиде и нациях» он заканчивает вопросом: что нам делать с платоновским мифом об Атлантиде, опутанным фантастическими химерами?⁹³ Свою последнюю книгу историк завершает ответом на него: надо «Вернуть миф воображению и поэзии, разобрав его историю». Чтобы выполнить этот завет французского историка, я вернусь в «серебряный век» к картине «Tegor antiquus» Л. Бакста — русского художника еврейского происхождения, который большую часть творческой жизни провел в Париже, где и умер в 1924 году. Картина была написана в 1908 году после возвращения

⁹² Тон моей статьи вовсе не означает иронии в отношении рассматриваемого феномена русского национал-атлантизма. При желании можно было бы легко отмахнуться — с высоты профессиональных знаний — от всего этого дилетантства, если бы, как уже говорилось выше, миф не рождал реальность. И вот на волне низкопробной националистической и оккультной литературы появляются солидные монографии серьезных историков, проникнутые идеями национал-патриотизма и конспирологии. Так, в недавно вышедшем монументальном труде профессора исторического факультета Санкт-Петербургского государственного университета И.Я. Фроянова на почти тысяче страницах доказывается, что опричнина Ивана Грозного была вынужденной мерой, направленной на спасение Святой Руси от врагов. Ее внутренними врагами были жидовствующие, Избранная Рада и нестяжатели, а внешним врагом — Запад, всегда мечтавший уничтожить Россию (см.: *Фроянов И.Я. Драма русской истории. На путях к Опричнине*. М., 2007). Апология Ивана Грозного, которого автор объявляет «редким гуманистом по меркам своих времен», — лейтмотив и сегодняшних официальных российских массмедиа. В качестве примера упомяну сюжет программы «Вести» на РТР от 12 декабря 2007 года, посвященный открытию в Кремле выставки «Вера и власть». Московский царь здесь предстает прежде всего как защитник русского православия от папской экспансии.

⁹³ *Видаль-Накэ. Черный охотник*. С. 390.

художника из путешествия по Греции, в настоящее время хранится в Русском музее Санкт-Петербурга. В 1909 году поэт-символист Вяч. Иванов опубликовал эссе «Древний ужас», написанное под впечатлением от шедевра Бакста⁹⁴. Вот как описывает поэт увиденное на полотне: «Волны хлынули и затопляют каменный материк, который рушится и видимо опускается в пучину. Конечно, трясется земля и море кинулось на сушу от подземных ударов, меж тем как трескучие грома спорят с воем волн, и молнийные копьеносцы завязывают битву, чтоб, утомясь в первом натиске, дать сигнал медным легионам туч, готовых рушиться ливнем потопа... Гибнет великая блудница языческого апокалипсиса... гибнет Атлантида. Но где же Ужас? Отчего зритель постигает его, но не испытывает? Созерцает глазами, но не содрогается сердцем?»⁹⁵. Вяч. Иванов и другой критик Л. Бакста, И. Анненский, увидели в картине много больше, чем сам автор, за что он был им глубоко благодарен⁹⁶. Во всяком случае, идея апокалиптической Атлантиды едва ли приходила ему в голову.

Интересно, что сказал бы своим критикам Платон, послушав их бесконечные истории про Атлантиду, одни — поэтичные и страстные, другие — рассказанные «без пристрастия и гнева»?

⁹⁴ *Иванов Вяч. Древний ужас: по поводу картины Л. Бакста «Terror antiquus» // Золотое руно. 1909. № 4.*

⁹⁵ Там же. С. 55.

⁹⁶ См.: *Иванова О.Ю. Вяч. Иванов и И. Анненский: две точки зрения на картину Л. Бакста «Terror antiquus» (версия) (см. электронный вариант статьи на сайте: http://annensky.lib.ru/notes/ivanova_o.htm).*

Послесловие

Автора этой книги Пьера Видаль-Наке и автора ее «русского продолжения» Юрия Литвиненко разделяло целое поколение, а ушли они один за другим, Юра — всего через три года после своего старшего французского наставника и хорошего друга. Для меня, как и для всего нашего круга, Юра был настоящим *self-made man*. Почти все детство он прожил в маленьком хуторе под Ставрополем и учился в сельской школе. Благодаря маме ли, ее ли коллегам-учителям или выбору, который вершится не нами, — но он рано выказал интерес к истории, проявил незаурядные и редкие не только в глубинке способности, начал мечтать о большой науке. Сразу стал пытаться поступать в МГУ, сорвался один, другой раз и, вернувшись из армии, поступил — так и быть — на истфак Ставропольского пединститута. Определяющее влияние оказала здесь на него профессор кафедры древней истории Валентина Павловна Невская. Но многосторонняя одаренность Юры не находила полного удовлетворения в учебе: он писал стихи и драмы, ставил спектакли в студенческом театре. И все же детская мечта взяла свое: он добился перевода на истфак МГУ, где уже целиком посвятил себя учебе. Наверстывать пришлось прежде всего древние языки и знакомство с современной западной литературой. Постепенно сформировалась сфера интересов Юры: эллинистический Египет и папирология. Сначала диплом, а потом и кандидатская диссертация были посвящены богатейшему источнику о птолемеевском Египте — «Архиву Зенона». В дальнейшем Юра не без самопожертвования сочетал исследования в этой области с работой в сфере истории науки: принял активное участие в изучении научного наследия признанного русско-американского историка М.И. Ростовцева. Больше 15 лет проработал Юра в

П. Видаль-Наке. Атлантида: краткая история мифа

Центре сравнительного изучения древних цивилизаций Института всеобщей истории РАН и в редакции «Вестника древней истории». Книга П. Видаль-Наке об Атлантиде с его, Юриным, дополнением на русском материале была одной из последних его задумок, но работал он, преимущественно для «Вестника», до последних дней, с боем уступая разрушительной и безжалостной болезни. Когда жизнь исследователя прерывается так рано, невольно думаешь о том, что он не успел (ἢ δὲ τέχνη μακρή...). Об этом могут судить только его сотоварищи, историки-античники. Близким и друзьям остается незаживающая рана от внезапной и несправедливой утраты.

Михаил Маяцкий

Научное издание

Серия «Исследования культуры»

ПЬЕР ВИДАЛЬ-НАКЕ

**АТЛАНТИДА:
КРАТКАЯ ИСТОРИЯ
ПЛАТОНОВСКОГО МИФА**

Главный редактор

ВАЛЕРИЙ АНАШВИЛИ

Заведующая книжной редакцией

ЕЛЕНА БЕРЕЖНОВА

Художник

ВАЛЕРИЙ КОРШУНОВ

Редактор

ЕЛЕНА ЛАКИРЕВА

Верстка

ОЛЬГА ИВАНОВА

Корректор

ЕЛЕНА ТАРУСИНА

НАЦИОНАЛЬНЫЙ

ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ

«ВЫСШАЯ ШКОЛА ЭКОНОМИКИ»

101000, Москва, ул. Мясницкая, 20

Тел./факс: (499) 611-15-52

Подписано в печать 06.12.2011. Формат 84×108/32

Гарнитура Minion Pro. Усл. печ. л. 10,9. Уч.-изд. л. 9,6

Печать офсетная. Тираж 1000 экз.

Изд. № 1287. Заказ № 7478.

Отпечатано в ОАО «Можайский полиграфический комбинат».

143200, г. Можайск, ул. Мира, 93.

www.oaomprk.ru, www.oaompk.rф тел.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685

Пьер Видаль-Наке
Атлантида



В Ы С Ш А Я
Ш К О Л А
Э К О Н О М И К И