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О НАШИХ УСПЕХАХ И НАШИХ ЗАДАЧАХ1 

Партия большевиков, советское правительство и вся 
страна вместе с нами, кинематографистами, подвели итоги 
15-летней работы советских киномастеров, кинотехников, 
всей кинематографической армии пролетариата и дали вы-
сокую оценку нашим работам. 

В ряде высказываний, которые имели место за эти дни, 
семья кинематографистов правильно охарактеризовала смысл 
переживаемых событий. Может быть, только в одном пункте 
нам следует внести поправку. 

Определяя наши успехи и внимание к нам, мы, работ-
ники кинематографии, часто на первое место выдвигаем те-
зис об оценке, о чести, о доблести и на второе-третье ме-
сто ставим наши ближайшие задачи. С точки зрения моби-
лизации наших сил следовало бы переместить эту очеред-
ность. Тогда была бы более правильной ориентировка мас-
теров разных областей кинематографии, работников тех-
ники, работников проката и т. д., ибо главное заключено в 
задачах, которые ставят перед нами оценка великого Ста-
лина, оценка ЦК партии, правительства, пролетариата и ог-
ромное количество откликов со всех концов страны. И ос-
новная из этих задач — создание новых больших произве-
дений. 

Если уяснить огромное общественное значение нашего 
юбилея, подойти к нему не только с точки зрения людей, 
которые оказались в центре событий (оказались законно, 
потому что были инструментом, при помощи которого пар-

1 Сокращенная стенограмма доклада на шестом всесоюзном 
производственном совещании по художественному фильму в январе 
1935 года. 



тия и вся страна создавали самое важное и самое массовое 
искусство), то основным здесь будет отличие условий нашего 
юбилея от многочисленных юбилеев, которые оправляли ра-
ботники культуры и искусства в нашей стране. 

Основным отличием, характеризовавшим наш праздник, 
является то, что впервые в истории советской культуры юби-
лей празднует целая отрасль искусства. Факт — невозмож-
ный в буржуазном искусстве и новый даже в искусстве со-
ветском. Если вспомнить юбилеи областей культуры и искус-
ства, отпразднованные в нашей стране, то мы увидим, что 
это были юбилеи или отдельных творческих и культурных 
учреждений или отдельных мастеров. Мы же широким фрон-
том справляем юбилей новой области искусства в целом. 

При этом партией и правительством была сформулиро-
вана настолько высокая оценка советской кинематографии, 
что мы оказались в первой шеренге мастеров советского 
искусства. Это налагает на нас особую ответственность. 

В кратком, весьма четком и глубоко содержательном 
приветствии нашего великого вождя т. Сталина заключена 
целая программа действий на ближайший этап нашего раз-
вития. Там, наряду с проблемой дальнейшего повышения ху-
дожественно^идеологического качества, поставлена не ме-
нее важная и особенно подчеркнутая задача реконструкции 
советской кинематографии, создания ее технической базы. 

В том творческом соревновании, которое мы уже начали 
вести не только со смежными областями искусства в нашей 
стране, но и за границей, — с кинематографией мира, нам 
обязательно необходим значительный рывок вперед по путям 
техники. Нам нужно создать мощную техническую базу, 
чтобы при помощи ее в ближайшее время поднять на еще 
более высокий уровень крупнейшие полотна, которые уже 
снимаются или будут сниматься в наших ателье. Это •—- ос-
новная задача ближайшего этапа. 

Мы совершенно правильно сделали, что накануне пятнад-
цатилетия начали осмысливать исторические пути советской 
кинематографии, начали заниматься вопросами методологии 
нашей истории. Вы знаете о дискуссии, которая недавно была 
проведена на всесоюзном творческом совещании киноработ-
ников. Как большинство наших дискуссий, она была прове-
дена несовершенно, не была в достаточной степени развер-



нутой, но для тех, кто умеет видеть, тем более для тех, кто 
владеет методом анализа (а я уверен, что большинство пере-
довых работников кинематографии наделены этим даром), 
было совершенно ясно, что в вопросе о 15-летнем пути раз-
вития советской кинематографии не было единой точки зре-
ния. Обнаружилась слабость научно-исследовательской ра-
боты — одной из важнейших отраслей нашей деятельности. 
В ряде киноорганизаций имеются научно-исследовательские 
ячейки, в Москве имеется НИС, в Ленинграде — ГАИС, в 
Киеве—КИК. Однако, как наглядно доказала дискуссия, на-
лицо—отсталость этого участка работы и идейный разброд. 
Перед лицом общественности (которая во время этой дис-
куссии чествовала нас и подняла нас на щит) мы оказались 
чем-то вроде Ивана Непомнящего,—мы не помним и не знаем 
свое прошлое, а то, что помним, каждый толкует по-разно-
му. Между тем, сейчас мы уже должны иметь не гипотезу 
истории нашего развития, а точную структуру историческо-
го процесса, тем более что этот процесс насчитывает за 
собой 15 лет. 

Однако как бы ни были различны точки зрения, пред-
ставленные на всесоюзном творческом совещании кинемато-
графистов, нас об'единяло одно —• основным законом раз-
вития кино все мы считаем победу и развитие пролетарской 
революции. Новое кинематографическое искусство пролетар-
ской страны имеет своим истоком победу пролетариата в 
Октябре. 

И мы твердо знаем, что единственной правильной фор-
мой периодизации истории советской кинематографии яв-
ляется периодизация по основным этапам развития и побед 
нашей страны. Это—этап гражданской войны, этап восста-
новительный, этап реконструктивный, этап построения бес-
классового социалистического общества. 

Если подытожить дискуссию о нашем 15-летии, для всех 
станет ясно (и мы сошлись на этом), что никаких схоласти-
ческих построений нашей истории, никакого календарного 
деления, которое обрубает связь одного этапа с другим, 
связь прошлого с нашим сегодня, с будущим нашим разви-
тием, делать нельзя, и, прежде всего, нельзя отрывать раз-
вития нашего киноискусства от развития пролетарской дик-
татуры и социалистического строительства. 



В период нашего юбилея и незадолго до него мы точно 
определили и понятие советской кинематографии. В 1931— 
1932 и отчасти 1933 гг. господствовала теория, что кине-
матография — это прежде всего промышленность. Черты та-
кого упрощенческого понимания сказались и в нашей прак-
тике. 

В 1933 и особенно в 1934 гг. прочно утвердилось пони-
мание кинематографии как искусства, причем не только по 
отношению к ее главенствующей области — художественной 
кинематографии (а она совершенно очевидно обладает всеми 
характерными для искусства признаками), но и по отноше-
нию к другим областям. Для всех стало ясно, что даже в су-
губо прикладных областях нашего искусства — кинемато-
графии хроникальной и научно-учебной — работают масте-
ра-художники кинематографии, которые языком нашего 
искусства, т. е. образно, воссоздают на экране значимые 
явления науки, техники и всей социальной жизни страны. 

В настоящее время уже твердо установились основные 
направления советской кинематографии — художественная, 
хроникальная и учебная. 

Художественная кинематография создает произведения 
кинематографического искусства, построенные на базе худо-
жественного произведения — сценария (дающего сюжет, ос-
нову образов, речевой материал, обстановку действия и т. д., 
т. е. основной план будущего фильма), актерского мастер-
ства, высокой кинематографической техники и ряда компо-
нентов искусства, в виде работы художника-оператора, ху-
дожника-декоратора, художника-графика, композитора, му-
зыканта и др. 

Хроникальная кинематография, как уже сказано, так 
же является областью кинематографического искусства. Мас-
тера этого вида киноискусства передают на экране важней-
шие явления и события эпохи и, таким образом, по харак-
теру своей работы приближаются к деятельности печати, 
отнюдь не теряя при этом свойства искусства. 

За три последних года советская кинохроника выросла 
в самостоятельную отрасль советского киноискусства и ут-
вердилась на своих позициях. 

Кинохроника допускает также возможность выпуска и 
полнометражных событийных фильмов, отнюдь не претен-



дуя через полнометражность бороться с художественным 
фильмом, метраж которого вытекает из свойственной ему 
специфики (так же, как документальному фильму нового 
типа, типа хроники, свойственен свой лаконический язык, а 
отсюда свой специфический, короткий метраж). 

Хроника, создавшая исключительный по -своей героике 
и по своим художественным качествам фильм «Челюскин», 
заслужила высокую оценку трудящихся нашей страны и за 
границей, у международных ценителей кинематографическо-
го искусства (Венецианская киновыставка). Хроника дока-
зала, что она гибка, что в арсенале ее основных средств, 
кроме короткометражных фильмов (которые выполняют в 
советском киноискусстве роль «легкой кавалерии»), имеются 
также и так называемые «большие» фильмы. 

Примеры таких хроникальных фильмов, как «13 дней», 
«Знамя вождя», «Два океана», «Анкара — сердце Турции», 
«Киров», «Три песни о Ленине», — подтверждают ска-
занное. 

Поэтому и в дальнейшей работе искусство хроникальной 
кинематографии будет итти по линии утверждения этого вида 
искусства как «легкой кавалерии», будет утверждать кино-
фильмы в основном короткометражные, событийные, тема-
тически отражающие важнейшие явления жизни страны и 
мира и в то же время непосредственно обслуживающие ос-
новные политические, хозяйственные и культурные задания 
партии и правительства. 

Основная задача в области научно-учебной кинематогра-
фии заключается в признании и в дальнейшем укреплении 
этой работы как области кинематографического искусства 
и в то же время как средства наглядного пособия нового 
вида для научной и учебной деятельности, могучего средства, 
направленного на приобщение к науке широчайших масс 
трудящихся. Поэтому мы считаем необходимым заменить 
нынешнее название «техфильм» новым названием — «-науч-
но-учебный фильм», которое выражает новые тенденции, но-
вые -направления научно-учебной кинематографии. 

Перейдем теперь к определению конкретных задач про-
изводственного плана 1935 -г. 

Мы признаны и отмечены, как самое -передовое искусство. 
Как на-даях фигурально выразился великий пролетарский 



писатель A. M. Горький, — мы «забрались выше всех, на са-
мую высокую вышку». Нам с вами, употребляя его же об-
разное выражение, нужно «на этой вышке» удержаться. По-
этому нам особенно необходимо иметь мобильность своих 
рядов, иметь консолидацию сил. А эта консолидация про-
исходит и может происходить только іна принципиальной 
основе, на принципах общеобязательных и боевых. 

Вот почему я хочу затронуть и спорные вопросы, отме-
тить некоторые ошибочные высказывания, установки и 
положения. Я думаю, что это поможет устранить, снять 
некоторые недостаточно правильные (с нашей точки зрения, 
как руководства) формы и утвердить некие обязательные 
нормы художественного поведения в процессе нашей бли-
жайшей деятельности. Прежде всего это круг вопросов, 
связанных с основой нашего художественного произведе-
ния — со сценарием. 

Алексей Максимович Горький после двух-трех лет при-
стального знакомства с советской кинематографией выска-
зал мысль, что кинодраматургия (создание сценария) в силу 
своих особенностей является более сложным делом, чем дра-
матургия театра. 

Это бесспорно так. Кинодраматургу приходится строить 
образную систему своего произведения не только на рече-
вом материале, которым, главным образом, оперирует дра-
матург театра для выражения своих идей1; для развития сю-
жета своего произведения, но и на материале пластическом. 
Драматургу кино приходится непосредственно в действии, 
в поступках героев выражать разнообразные их эмоции. 

Совершенно понятно, что драматург кино должен отче-
канить в сценарии каждый эпизод, он должен расставить в 
нем фигуры основных и второстепенных персонажей, опре-
делить удельный вес их и свое отношение к ним. Он должен 
создать между героями сценария конфликты, обеспечиваю-
щие драматургическое напряжение и максимальную взвол-
нованность действия. 

Он должен в литературном сценарии дать образно-еыпук-
лый описательный материал о месте, о времени действия, 
предопределить типаж будущих героев, амплуа актеров, вы-
бор натуры, выбор основных музыкальных лейтмотивов и 
сопутствующих мелодий. 



Писатели и драматурги театра великолепно знают, как 
трудно мастерство диалога и монолога. В кино оно еще бо-
лее трудно, ибо язык кино требует огромной выразитель-
ности в сочетании с особым лаконизмом формы. 

В свете этих положений становится очевидным, что 
крайне медленный рост сценарных сил советской кинемато-
графии об'ясняется не только отсутствием достаточных за-
бот со стороны киноруководства, но и отмеченными особен-
ностями и большими трудностями кинодраматургической ра-
боты. Не случайно поэтому, что кинодраматурги (а профес-
сия эта рождается трудно), невзирая на малочисленность 
своих рядов, стали (особенно с появлением звуковой кине-
матографии) бороться за место в системе кинематографии, 
стали требовать повышения своего удельного веса, стали бо-
роться и за место в семье работников советской литерату-
ры наряду с драматургами театра. И если на сегодня кон-
тингент советских кинодраматургов еще недостаточно ве-
лик, если в этом небольшом числе профессиональных драма-
тургов советского кино мы имеем в известном большинстве 
людей недостаточно квалифицированных, то это об'ясняет-
ся, с одной стороны, сложностью и трудностью сценарной 
работы, а с другой стороны,—тем, что до самого последнего 
времени отношение к сценарию и сценаристам со стороны 
кинематографии и со сто-роны литературы было, по меньшей 
мере, невнимательным. Руководство кинематографии, только 
начиная с 1932 г., т. е. с начала широкого развития звуко-
вого кино, вплотную подошло к разрешению проблемы сце-
нарной работы и к утверждению в кинематографическом 
производстве роли и положения сценариста. 

Ряд мероприятий руководства за последние два года зна-
чительно повысил удельный вес кинодраматурга и обеспечил 
его влияние іна ход постановки фильмов. 

Одним из серьезных мероприятий киноруководства в 
этом направлении был призыв в кинематографию писателей 
и драматургов театра, призыв, который, в отличие от всех 
прошлых «привлечений», на этот раз был осуществлен ор-
ганизованно и превращен в одно из -главнейших мероприя-
тий всего последнего отрезка времени. 

В результате работы с призванными в литературу писа-
телями советское кино уже получило ряд хороших сцена-



риев (в том числе такие сценарии, как «Заключенные» 
Н. Погодина, «Частная жизнь Петра Виноградова» JI. Сла-
вина, «Однажды летом» и «Цирк» Ильфа и Петрова, и др.). 

Было бы, однако, ошибочным, отмечая это важнейшее 
мероприятие советской кинематографии, укрепляющее ее 
драматургию и превращающее ее в самостоятельную область 
драматургической работы, умолчать о недостатках работы 
писателей, пришедших в кинематографию. 

Писатели, как правило, недостаточно изучают специ-
фику кинематографа. Под этим мы подразумеваем то, что 
отличает кино от литературы, театра и пр., что делает 
этот вид искусства особо массовым, что дает основание 
партии и правительству по особому его организовывать и 
планировать. 

Как правило, приступая к работе, каждый привлечен-
ный в кино писатель декларирует, что он незнаком с ки-
нематографией. Для начинающего кинодраматурга в этом 
нет ничего зазорного, но в процессе работы над сцена-
рием, тем более в процессе работы над вторым или третьим 
сценарием, писатель обязан проявить такую же инициати-
ву, такую же настойчивость, такую же степень добросо-
вестности, какую он проявляет в своей литературной ра-
боте, начиная с тщательного изучения того материала, ко-
торый он собирается изображать в своем литературном 
произведении. Писатель едет в колхоз, если он в литера-
туре работает над колхозной тематикой, едет на фабрики 
и заводы, на новостройки, на Беломорстрой и метро, если 
работает над тематикой индустриальной, и изучает людей, 
их отношения, местные условия, быт, колорит и все про-
чие компоненты там, на месте. Располагая таким конкрет-
ным материалом, конкретными знаниями обстановки, он 
создает свое литературное произведение. 

Работа писателя, привлеченного в кинематографию, к 
сожалению, до сих пор еще ограничивается своеобразным 
подходом к материалу и тематике будущего сценария — 
подходом «с наскока». В лучшем случае писатель, присту-
пивший к сценарной работе, совершает небольшой вояж 
в район действия его сюжета, наспех опрашивает людей 
по той схеме образов, которую он предварительно набрасы-
вает на основе своего неглубокого знания среды и условий, 



неглубокого знания своей темы. В лучшем случае он 
(писатель, привлеченный к сценарной работе) сажает ря-
дом с собой режиссера кино и с консультацией последне-
го в два, максимум в три месяца составляет свою «кино-
пьесу».. 

Большинство наших писателей, привлеченных в кино, 
слабо работает и над сюжетом. Что греха таить, во всех 
сценариях, написанных за последние годы писателями, са-
мым уязвимым местом является сюжет. Он неярок и не-
выразителен, в нем -не чувствуется огненного дыхания эпо-
хи. Герои произведения, как правило, малокровны, нет 
ни больших характеров, ни больших страстей. И, надо 
прямо сказать, несмотря на огромную положительную 
роль, которую уже сыграл самый факт привлечения писате-
ля в кинематографию (хотя бы только одним повыше-
нием качества работы наших собственных сценарных кад-
ров),—конкретные результаты сценарной работы писате^ 
лей пока еще весьма низки. Особенно ярко, это видно на 
примере -наших фильмов производства 1934 г. Судите са-
ми, крупнейшие наши фильмы этого года, как «Гроза», 
«Петербургская ночь», «Пышка», блестящий «Чапаев», 
«Юность Максима» и «Крестьяне», ставятся по сценариям, 
написанным киносценаристами или кинорежиссерами, а не 
писателями. Среди той части наших творческих кадров, 
которая отнеслась к призыву писателя в кинематографию 
с большой опаской, если не сказать больше, на основе 
этого факта зреют даже еретические мысли, будто этот 
призыв себя не оправдал. А некоторые договариваются да-
же до того, что надо скорей перестраивать работу и сно-
ва вариться лишь в собственном соку. 

Мы категорически -отвергаем это поспешное и ошибоч-
ное предположение. Мы твердо стоим на нашей позиции 
об огромной важности привлечения писателя в кинемато-
графию. Мы попрежнему преисполнены желанием самым 
действительным образом работать с писателями, помогать 
им осваивать «технологию» нашего сложного искусства, 
помогать им словом и делом в написании высококачествен-
ных сценариев. Но наше искреннее желание должно быть 
подкреплено желанием самих писателей принять на себя 
твердые обязательства по сценарной работе. 



До сих пор этого перелома еще нет даже среди при-
влеченных писателей. И чтобы добиться этого перелома, 
надо привести в движение всю систему общественно-поли-
тического воздействия, иначе сценарной проблемы кинема-
тографии не решить, иначе не обеспечить надлежащего 
места, надлежащего удельного веса кинодраматургии как 
самостоятельной отрасли драматургической работы. Ибо 
если в 1934 г. мы выпустили на экраны около 70 полно-
метражных художественных фильмов, то в 1935 г. мы их 
обязаны выпустить минимум 100, а в 1936 и 1937 гг. куда 
больше. .Поэтому и с точки зрения количественного раз-
ворота художественной кинематографии и, тем более, с 
точки зрения высоты качественных требований, которые 
мы все более и более пред'являем к сценарию, — задача 
выдвижения новых кадров сценаристов, а тем самым зада-
ча вовлечения в кинематографию нового, большого числа 
талантливых писателей и драматургов театра приобретает 
исключительное значение. 

Нужно сделать ответственным за эту работу не только 
руководство кинематографии (а оно обязано отвечать за 
нее в первую очередь), но и писательские организации. Эта 
ответственность должна быть конкретной и базироваться 
на определенном тематическом производственном плане, с 
конкретными календарными сроками и ответственностью 
руководителей писательских организаций. 

Для подведения ' прочной общественно-политической ба-
зы под эту работу необходимы: 

1. Впредь до организации собственного творческого 
союза полноправный прием в Союз советских писателей 
всех квалифицированных сценаристов художественной ки-
нематографии. 

2. Создание всесоюзного киносценарного фонда, подоб-
но существующему литературному фонду. 

3. Созывы союзным киноруководством ежегодных сце-
нарно-производственных совещаний. 

4. Предоставление киносценаристам всех прав и пре-
имуществ, присвоенных писателям и драматургам театров. 

5- Организация в Кинофотоиздате печатания и вы-
пуска значительным тиражем сценариев художественных 
фильмов. 



6. Организация системы кинокритики, предварительной 
и последующей. 

7. Усиление кадров кинокритиков. 
В факте признания наших заслуг, в очень высокой 

оценке меня лично, как практика, как руководителя, ра-
дует то обстоятельство, что кинодраматургию призвали 
самостоятельной областью важнейшей драматургической 
работы. Это сказалось в том, что впервые в истории со-
ветской драматургии партия и страна отметили работу дра-
матургии высшей наградой и один из лучших наших сце-
наристов — Н. А. Зархи — получил звание заслуженного 
деятеля искусства. Это не простой факт, который можно 
просто занести в анналы нашей истории. Нет, это исклю-
чительно радостное событие, потому что, борясь за само-
стоятельность кинематографической драматургии, отстаивая 
ее право на существование, раздвигая локтями сплоченные 
ряды драматургов театра, литераторов, пришлось долго бо-
роться за свое место. 

Сама жизнь, все развитие нашей кинематографии выдви-
гает требование создания профессии кинодраматурга. 

Не случайно, что драматурги кино не состоят в нашем 
профсоюзе. Они не состоят потому, что у нас нет такой 
профессии, нет среди кинематографистов сплоченных орга-
низованных кадров драматургов, есть одиночки, которым 
ближе литература, которые связаны с ней крепкой связью. 

На случайных драматургах, на случайной основе кине-
матография развиваться не может. Капиталистический мир 
не заботится о драматургах кино, потому что там кино-
драматургия не представляет оригинальной культуры. Ки-
нодраматург на Западе — это ремесленник, хорошо оплачи-
ваемый клерк капиталиста — хозяина фабрики. Поэтому 
там не делают почетной самостоятельной профессией рабо-
ту кинодраматурга. У нас же при постановке сценариев, 
как высококачественных художественных произведений, при 
наших масштабах, при наших темпах — профессия драма-
тургов, как мастеров, которые определяют направление бу-
дущих произведений кинематографического искусства, име-
ет громадные перспективы. Поэтому будет необычайной 
близорукостью, вопиющей слепотой людей, руководящих 
кино, если они сейчас же не позаботятся об организации 



профессии драматургов в семье работников кинематографи-
ческого искусства. 

Сущность вопроса о кинодраматурге заключается в том, 
что нам нужно всячески увеличивать наши сценарные кад-
ры, нужно поднимать уровень своих сценаристов, а глав-
ное — привлекать людей из смежных областей искусства 
и литературы. Однако когда мы говорим о профессии ки-
нодраматурга, то даже на нашем торжественном праздника 
нельзя замалчивать отдельных разногласий, отдельных оши-
бочных высказываний. Существует, например, «установка», 
что следует отличать кинодраматурга от сценариста. Я 
считаю это суждение глубоко ошибочным. Я знаю дистан-
цию, отделяющую талантливого мастера от человека, не 
овладевшего мастерством, я знаю дистанцию между моло-
дым начинающим работником и сформировавшимся работ-
ником, укрепившим свой талант, приобретшим громадную 
культуру. Эта дистанция понятна. Не я не допускаю мысли, 
что существует «высшая раса» мастеров и «низшая раса» 
подмастерьев. Я совершенно отрицаю такое деление, оно 
для нас неприемлемо. 

Между кинодраматургом и сценаристом нет разницы. 
Конечно, мы должны различать высококвалифицирован-

ных мастеров и начинающих кинодраматургов, конечно, к 
разным работникам мы будем относиться по-разному. Ни-
какой обезлички здесь не должно быть допущено. Однако 
надо помнить, что сценарист — это кинодраматург и кино-
драматург — это сценарист. 

Наша борьба за создание кинодраматургии прошла че-
рез ряд ступеней. Сначала мы просто боролись за актуаль-
ный, значительный фильм. Вспомните споры 1931—1932 гг., 
вспомните тот документ, который был выпущен Союзкино 
и принадлежал т. Сутырину. Мы ставим в заслугу т. Суты-
рину постановку проблемы актуальности и значимости те-
матики, чему он уделил значительное внимание. Для кине-
матографии в то время изготовляли различного рода пу-
стячки переходного жанра, совершенно несвойственные на-
шим задачам, различные «киноочерки», «кинофельетоны» 
и пр. Я не хочу обидеть этим очеркистов, я хочу только 
указать на упрощенческие приемы, употреблявшиеся людь-
ми, которые случайно попадали в кинематографию. В те 



времена нам нужно ' было во всем этом ворохе пустяков 
отыскать «жемчужное зерно» для настоящей кинематогра-
фии, найти более совершенные формы, построенные по 
иным принципам: созрела необходимость повернуть нашу 
драматургию в сторону актуальной и значимой тематики. 
Возник вопрос о сюжетности, об актерском мастерстве, и 
тогда перед нами встала во весь рост проблема создания 
кинодраматургии. 

На этом пути, как вы помните, мы прошли через по-
лосу значительных споров, и, между прочим, летом 1933 г. 
у нас был спор с «Литературной газетой», которая пыта-
лась навязать нам ошибочный взгляд. «Зачем искать ори-
гинальных форм, — говорили товарищи, -— когда есть гото-
вые произведения, имеется литература». 

«Литературная газета» утверждала, что сценарии долж-
ны расти на почве использования готовых литературных 
произведений, и полагала, что сценарий есть кинематогра-
фический полуфабрикат, для печати не предназна-
ченный. 

іВ результате всех этих споров мы ныбросшіи лозунг— 
создание сценария, как законченного литературно-художе-
ственного произведения. Но тогда мы еще не договорились 
до следующего решающего слова, которое надо было до-
бавить. Нам нужны были не только законченные художе-
ственные произведения, но нужны были законченные дра-
матургические произведения, имеющие достаточный мате-
риал для актерской игры, полноценные драматургические 
работы, из которых могло бы вырасти законченное кине-
матографическое произведение. Затем мы поставили допол-
нительные требования разнообразия жанров, разнообразия 
форм сценарной работы, и, наконец, в последнее время мы 
очень крепко стали браться за более совершенную и глу-
бокую систему образов в сценарной работе. 

Если под углом зрения этих задач рассмотреть нашу 
драматургическую продукцию 1934 г., то она ясно отразит 
наш рост, хотя сделали мы далеко недостаточно и по ка-
честву и по количеству. 

Привлечение писателей в кинематографию, как я уже 
говорил, явилось условием правильной организации нашей 
работы. Очень много пошляков пытал )сь путать нас в этом 

2 . Пути мастерства 



вопросе. Пошляками были и те, кто декларировал, но не 
мог дать этому лозунгу никакого практического претво-
рения. Пошляками были и те, кто высмеивал неудачи и 
вместе с грязной водой пытался выплеснуть и «ребенка»— 
самый смысл призыва, опорочить мысль о необходимости, 
привлечения писателей в кинематографию. Я считаю реци-
дивом пошлости мысль о том, что мы справимся своими 
силами, что нам не нужно «варягов». Так могут говорить 
только зазнайки, только близорукие, кто не знает факти-
ческого состояния наших сценарных портфелей. 

Все силы в кооперации со смежными областями 
искусства нам надо употребить на создание достойной сце-
нарной основы, т. е. самого высокого, что есть в нашем 
деле. Вот почему нужно широко распахнуть двери для 
мастеров смежных областей искусства, работать вместе с 
ними, воспитывать их, переделывать их навыки, убедить их 
в необходимости отбросить старое отношение к нашему 
передовому искусству, как к искусству «низшего ранга», 
изжить отсталые настроения, легкое отношение к кино, 
формальное выполнение договоров и т. д. и т. п. 

Я не хочу закрывать глаза на то, что в 1934 г. были 
созданы крупные драматургические произведения и не писа-
телями, но я был бы просто близорук, если бы из этого ис-
ключения сделал правило. Я знаю правду о тех трудностях, 
которые вынесли наши мастера-режиссеры, бравшиеся за 
сценарную работу, знаю об огромном напряжении, с каким 
они работали, соревнуясь со специалистами литературной 
формы, литературного слова. Я знаю, как подтягивал кине-
матографистов этот приход людей из литературы, знаю ог-
ромное значение (может быть, внешне незримое) этого об-
стоятельства, значение не только моральное, но и культур-
но-профессиональное. 

Наряду с этим мы имеем факты, когда писатели давали 
нам большие произведения драматургии. Стоит назвать рабо-
ты Погодина не только для плана 1934 г., но и его преды-
дущие работы, — то, что мы называли «душами не родив-
шихся». Я знаю один его сценарий, который мы не могли 
воплотить в жизнь, — «Путешествие по СССР», — очень 
крупное и интересное, хотя и неполноценное произведение 
драматургии. 



Взвешивая все, что на сегодня есть реального, я должен 
'с полным основанием сказать, что положение не внушает 
нам океіпсиса, не ослабляет нашей уверенности в кооперации 
сил работников кинематографии с работниками литератур-
ного фронта. Надо продолжать работать с писателями в об-
становке наших радостей, наших побед, тогда в психологии 
многих писателей, я уверен, произойдет решительный по-
ворот в сторону признания кинематографии высоким и зна-
чимым искусством. 

То положение, что нам надо работать с писателями, 
должно стать для каждого из нас аксиомой. Целый ряд не-
совершенств в их работе проистекает от легкого отношения 
к специфике советского кинематографа. Надо квалифициро-
вать людей и в творческом содружестве создавать такие 
условия, при которых мы будем иметь писателя кинемато-
графиста, который не уйдет из кинематографии потому, что 
он будет любить свое дело. 

1934 год—год пятнадцатилетия советской кинематогра-
фии—может быть охарактеризован, как год большого под'-
ема советской кинематографии. Это, прежде всего, сказа-
лось в масштабности тем выпускаемых и запущенных в этом 
году в производство художественных кинофильмов. Доста-
точно взять для примера такие фильмы, как «Чапаев», 
«Крестьяне», «Юность Максима», «Летчики», «Пышка», 
«Три песни о Ленине», и ряд других, чтобы стало понятным, 
какой идейно-творческий диапазон был дан в этом году в 
постановке наших художественных фильмов. 

Казалось бы, что навстречу этому мощному потоку ху-
дожественной кинематографии должен был итти равнознач-
ный «встречный поток сценарных работ, должны были рож-
даться десятки больших тем, создаваться десятки больших 
сценариев. А между тем, рассматривая портфель наших го-
товых сценариев и знакомясь с еще незаконченными, неволь-
но приходишь к выводу, что среди них пока еще мало про-
изведений, стоящих по уровню выше работ истекшего 1934 г. 

Растущая советская кинематография, пришедшая к свое-
му пятнадцатилетнему финишу с огромным количеством 
творчеоки-производственных побед и, во главе их, с таким 
незабываемым фильмом, как «Чапаев», не может прими-
риться с таким положением. 



Творческие кадры, режиссеры, сценаристы и директора 
кинофабрик, в первую очередь, должны в самый кратчайший, 
срок, буквально — в месяц-два, оставшиеся до развернутых 
постановочных работ нового производственного года, выпол-
нить все свои обязательства по созданию сценариев боль-
шой тематики, большой актуальности, выражающих боль-
шие идеи, трактующих большие ситуации и характеры. 

Уже неоднократно указывалось на необходимость созда-
ния таких образов, которые отразили бы типические харак-
теры в типических для нашей эпохи положениях. 

Однако это общее указание нуждается в значительном 
дополнении, ибо возникает вопрос, какие образы должно 
показывать самое важное и массовое из всех искусств— 
киноискусство. 

И первое требование, которое мы должны выдвинуть, — 
это требование значительности образов, значительности 
характеров. Ведь нельзя же, приступая к большому по идее 
произведению, обеднять и эту идею и самый масштаб про-
изведения показом идейно маленьких людей. Это было бы 
величайшим обеднением киноискусства, измельчанием его 
огромной силы действия. 

Вот почему, когда с'емочные группы и кинофабрики об-
суждают систему образов, намечаемую в заявке, либретто 
и тем более в готовом сценарии, они раньше всего долж-
ны взвесить, насколько значительны образы предполагаемых 
произведений, не сведены ли они к показу сереньких людей 
и их мелких душонок. 

Было бы не менее ошибочно восстанавливать преслову-
тые теории «маленького» человека, «униженного и оскорб-
ленного», теории, столь характерные для мелкобуржуазной 
морали. 

Нет, наше понимание рядового человека, рядового бойца 
базируется не н&. буржуазно-собственнической иерархии 
(большая и малая мошна), а на пролетарском понимании 
мелкоты человека, в зависимости от его общественных идеа-
лов, от его отношения к общественной собственности, к 
труду, от его способностей и наклонностей. Для нас малень-
кий, вернее, мелкий человек—это не тот, кто стоит на ни-
зовой работе, а тот, кто на всякой, даже и руководящей 
работе проявляет мелочные черты и обедняет понятие чело-



века советского племени, человека активного, инициативно-
го, человека общественного. 

На той же основе складывается у нас и -понятие большо-
го и маленького человека враждебного нам стана. Мы знаем, 
что среди классово-враждебных нам людей есть люди круп-
ных масштабов враждебности и есть мелкие душонки, кото-
рых в обиходе называют пакостниками. И когда в наших 
произведениях мы пытаемся столкнуть советских людей с 
людьми антисоветскими, то меньше всего мы хотели бы, что-
бы и наши люди, как и люди противного лагарл, были моски-
тами, мелкими душонками, ибо пример мелких людей не за-
ражает и не вдохновляет, а мелкие люди враждебного стана 
не вызывают ярости зрителя. К ним возникает чувство гад-
ливости, так же как к паразитам на теле человека. 

Вот почему значительность произведения искусства 
властно требует значительности образов, по крайней мере, 
основных героев произведения. Но характер образа не 
исчерпывается только одним требованием его значитель-
ности. 

Другим компонирующим это свойство требованием явля-
ется требование монументальности, главенствующего обра-
за. Это значит, что в произведении должна вьюит.ѵся, точно 
утес, его центральная идея, его главенствующая фигура или 
фигуры. 

Вспомните «Короля Лира», «Гамлета» и ряд других про-
изведений Шекспира, «Нору» Ибсеіна, «Чайку» Чехова, 
«Егора Булычева» Горького, «Интервенцию» Л. Славина — 
в каждом из этих драматургических произведений вы легко 
найдете наряду с главенством идеи еще главенствующий 
образ. 

То же самое и в лучших кинопроизведениях: «Мать», 
«Встречный», «Чапаев» и др. 

Нередко бывает и так: сюжетно-драматургическая основа 
юинвпроизведѳния слаба, а актерское мастерство того или 
иного исполнителя высоко. В результате получается творче-
ская гипертрофия эпизодического образа, что не снижает, 
конечно, достоинства актера, соторый этого достигает. Ра-
зительным примером может спужить актер Свердлин в 
фильме «Мечтатели» или С. Магарилл в плохом фильме 
«Слава мира». 



Дать характер человека, ведущего борьбу за победу со-
циализма, — это значит дать характер глубокий, содержа-
тельный, целеустремленный, наполненный могучей энергией, 
заражающий огневым революционным темпераментом. Бы-
вало, что попытки создания таких характеров приводили к 
ходульности, к созданию образов «железобетонных людей»— 
напыщенных, риторических, нереальных. От этих неудач 
кое-кто стал искать перестраховки путем создания образов 
более «уютных», «камерных», «интимных» масштабов. И 
подчас получалась огромная диспропорция между большой 
темой, между грандиозным материалам и мелким калибром 
людей. Нам нужна и лирика, нам нужна глубокая внутрен-
няя содержательность и эмоциональность образов, но все это 
должно подчиняться важнейшей задаче нашего искусства — 
созданию образов героических людей нашей социалисти-
ческой стройки. Герои нашей борьбы, а их много, их сотни 
тысяч и миллионы, воплощают в себе волю, мысли и чув-
ства всего трудового человечества в величайший переломный 
момент мировой истории. Трудности, которые пролетариат 
преодолевает в своей борьбе, говорят о гигантских силах, 
присущих революционному классу. Победы пролетариата и 
колхозного крестьянства говорят о той доблести, которой 
отмечены герои рабочего класса и передовые ряды трудя-
щихся. Долг искусства — показать героику этой небывалой 
борьбы, этих невиданных побед, дать образы наших героев, 
которые возвысились над самыми героическими фигурами 
всей предшествующей истории. Этому нас всегда учил и учит 
вождь пролетариев всего мира т. Сталин. 

Пора, давіно пора, делая фильмы, целиком посвящать их 
образной разработке главенствующего героя, как писали в 
свое время и о героях своего класса Стендаль, Ибсен и др. 
Нам нужен, например, фильм о молодом советском челове-
ке, фильм о женщине, о советском изобретательстве, фильм 
о советском ученом и т. д. и т. п. 

-При этом мы должны особенно настойчиво предостеречь 
наших сценаристов и режиссеров от создания монодрам, в 
которых человек вырывается из типической среды, показы-
вается вне общественных связей и отношений, дающих про-
изведению соки жизни, и, выражаясь фигурально, «остает-
ся один». Надо во что бы то ни стало избежать этой 



опаснейшей формы обеднения искусством нашей красочной 
жизни. Надо четко помнить, что главенствующий герой толь-
ко тогда станет масштабно-большим героем, когда он будет 
окружен в произведении миром крупных людей. 

В комплексе проблем драматургии кино перед нами сто-
ит проблема жанра. Міного было сказано и ошибочного и 
правильного по этому поводу. Сейчас я не буду анализи-
ровать сказанного потому, что в какой-то степени эта про-
блема поставлена. Зазнайством было бьг отмести некото-
рые неправильности, демобилизующие нас, ослабляющие наш 
нажим на этот важнейший участок по продвижению вперед. 

В июне 1933 г. мы слышали такие ошибочные высказы-
вания «Литературной газеты»: «незачем, дескать, вести эти 
разговоры о жанрах»..Мотивировалось это тем, что пробле-
ма кинематографических жанров разрешена общим разре-
шением жанроівых проблем в литературе. Это неверно. И 
особенно неверно потому, что нужно потерять знание дей-
ствительности, потерять чутье кинематографистов, чтобы 
сказать, что в наших условиях проблема жанров стоит точ-
но так же, как и в литературе и в смежных областях ис-
кусства. На то мы и другая область искусства, чтобы в на-
шей форме, в наших специфических условиях ставить и раз-
решать эту проблему применительно к нашим условиям. 
Вот почему эта проблема попрежнему стоит перед нами. 
Вот почему я считаю демобилизующими всякие установки 
на то, что «стиль перекрывает жанір». Стиль •— это общее 
направление. Жанр входит в него составной частью, но зна-
чимость проблемы жанров тем самым не только не снимает-
ся, а вырастает. Демобилизация в этом вопросе вредна. Проб-
лема жанров стоит остро, потому что целый ряд жанровых 
проблем кинематографии не разрешен. Не случайно мы не 
создали до сих пор ни одного научно-фантастического 
фильма, хотя много говорили об этом, ввели людей в это 
дело, двинули сюда науку. 

Вот почему я .думаю, что при всей правильности обще-
методологической установки, что стиль шире понятия жан-
ра и жанров, что стиль это понятие в себе вбирает, надо не 
подменять конкретное общим, надо не заслонять одним пра-
вильным положением другого. Особенно это надо помнить 
тем, кто даже на январском творческом совещании кино-



работников строили по поводу жанра веселых фильмов, а в 
особенности по поводу «Веселых ребят» кисло-сладкую ми-
ну и, скрепя сердце, признавали лишь право на существова-
ние такой картины. 

Люди, занимавшие в вопросе о веселых фильмах пута-
ную «пуританскую» линию, забывали, что кинозритель име-
ет право выбора. Кинозритель имеет право повеселиться, и, 
если театральный зритель идет в таком случае в Театр* 
сатиры, в Мюзик-Холл или на эстрадно-цирковые зрелища, — 
кинозритель тоже имеет право видеть киноленты этого 
жанра. 

Пуританство — одежда ханжей и святош — не к лицу 
нам, большевикам. Мы хотим и мы имеем право смеяться 
смехом победителей. Смех — это тоже сильное оружие, и 
вопрос создания смешных, веселых фильмов стоит у нас 
в порядке дня. 

Работая в этом направлении, режиссер Г. Александров 
создал первый такой фильм «Веселые ребята». . 

Не успел этот фильм появиться на экране, как уже имел 
яростных противников. Они пытались опорочить не только 
действительные недочеты этой интересной по замыслу и фор-
ме ленты, но и недочеты вымышленные. Они пытались опле-
вать даже самый жанр. Они приписывали ленте «хулиган-
ство» и прочие злые качества, которые могла продиктовать 
им только пуританская ограниченность. Среди этой стаи 
бесславных критиков нашелся и такой, что беспринципно 
стал вербовать себе сторонников, предлагая своим друзьям 
по творческой работе «івылить на фильм содержимое всех 
ассенизационных обозов». Человек этот в недавнем прошлом 
сам рато-вал против групповщины и вкусовщины РАППа (и, 
кстати сказать, сам от нее основательно натерпелся), но 
своей критикой «Веселых ребят» стал на путь самого от-
вратительного заушательства и заезжательства. 

Когда эту картину просмотрел А. М. Горький, он сразу 
же стал на ее защиту от облыжных обвинений и своим ог-
ромным авторитетом поддержал режиссера в его исключи-
тельно трудной и, несомненно, мастерски выполненной 
работе. Какой же вывод из этого надо сделать? Тот ли, 
что постановка веселых фильмов не только трудна, но и 
неблагодарна? 



Отнюдь нет! Вывод должен быть таков: невзирая на эти 
трудности, невзирая на пристрастную критику, т. Александ-
ров и другие наши мастера должны и впредь работать над 
созданием веселых фильмов. 

Это, конечно, дается не легко. Веселые картины прихо-
дится создавать почти что на голом месте, не имея еще 
в этом жанре сколько-нибудь значительного собственного 
опыта. Тут, естественно, многое надо осваивать и брать на 
основе критического изучения чужого опыта. 

Первое и основное, чем надо овладеть нашим мастерам 
этого жанра,—это искусство трюка. Идиотическому трюку 
американского кинематографа надо противопоставить систе-
му трюков советских, основанную на выдумке, на метафоре,, 
на эпиграмме, на гротеске, на смелом шарже. 

Вопрос о комедии, о комических, веселых фильмах нуж-
но особенно остро ставить потому, что на сегодняшний день 
мы имеем лишь первые опыты в этом направлении. Сейчас 
в постановке довольно много комедий. В плане текущего года 
также не мало комедийных сценариев. Однако цельных, без-
упречных, покоряющих зрителя весельем комедий мы еще 
не имеем. Мы не имеем таких комедий, в которых все ком-
поненты — и сюжет, и актеоское исполнение, и слово, и 
музыка — огранически соединились бы в грациозное, 
остроумное художественное произведение. Наши комедии 
еще тяжеловаты, затянуты, подчас мало оригинальны и не 
очень остроумны в своих ситуациях и характерах. Мы не 
выращиваем и не воспитываем актеров комедийного жанра. 
Мы не привлекли в качестве сценаристов всех писателей — 
мастеров юмора, сатиры, остроумного смеха. 

Кое-какие шаги мы сделали и по пути создания еще од-
ного нового жанра — научно-фантастических фильмов. 
Здесь мы тоже встретились с большими затруднениями. 

Когда мы говорили ученым, что хотим создать научно-
фантастический фильм, то некоторые из них совершенно от-
кровенно и по-своему правильно возражали: «позвольте, как 
можно установить связь между .наукой и фантастикой, междѵ 
научным и фантастическим». Мы ответили, что, может быть, 
с точки зрения терминологии дело обстоит и не совсем глад-
ко, но мы договорились с учеными об основном, о смысле 
этого понятия, об основных чертах этого нового жанра, ко-



торый мы начали пропагандировать. Мы сказали, что если 
ученые работают с точными категориями науки, если они 
идут путем научных экспериментов и не выпускают фаб-
риката, шока тщательно не проверят этих экспериментов, 
то материалом для нашего творческого фабриката могут 
быть тенденции развития науки, те провидения, которые 
закладываются в повседневную работу ученых. Мы перело-
жим их на язык образов, на язык нашего искусства и бу-
дем пропагандировать смелое движение научной мысли впе-
ред. Мы будем звать наши трудящиеся массы к научной де-
ятельности, освещенной идеалами нового человечества, идеа-
лами социализма. Нам нужён фантастический жанр, ибо нам 
нужны самые смелые дерзания мысли,. Недаром Владимир 
Ильич Ленин говорил, что без фантазии социализма не по-
строить. 

В нашем новом жанре мы будем делать дело науки, мы 
будем ее популяризировать, создавать для нее кадры буду-
щих работников, будем нести науку в широкие массы. 

Ученые поняли нас, признали нашу точку зрения пра-
вильной, и некоторые из них, как энтузиасты, включились 
в это дело. Но дело -оказалось очень трудным. До сих пор 
мы не выпустили ни одного фильма и только в ближайшем 
будущем выпустим фильм т. Журавлеза, которому ів его ра-
боте консультировал гениальный ученый нашей страны 
т. Циолко-вский, — фильм о межпланетном рейсе. Однако 
огромная тематика, которая была намечена в ряде наших 
бесед с учеными, -осталась нереализованной, потому что на-
ши сценарные кадры оказались неподготовленными к вос-
приятию этой сложной тематики. Нам нужно долго и много 
работать над тем, чтобы как можно скорее поднять, я не 
говорю десятков, но хотя бы два хороших больших фильма 
этого необычайно интересного жанра. 

Проблема жанров, повторяю, не снята. Примат стиля со-
циалистического реализма не уменьшает важности проблемы 
жанра. Социалистический реализм — это наша столбовая 
дорога, но внутри этого основного направления можно и 
должно итти разными жанроівыми путями. Стиль, как могу-
чий поток, как огромнейшее русло -слагается из многих ру-
чей-ков, направляющихся по правильному пути стилевых за-
конов. Это необходимо и неизбежно, иначе родники могѵт 



иссякнуть, иначе водоем может измельчать, иначе мы не 
ответим на запросы нашего «кинозрителя, который растет 
не только в своих общекультурных запросах, но и в своих 
вкусах. 

Внимание «к вопросам драматургии поставило перед нами 
с исключительной остротой вопрос об актерской профессии, 
об актерском «мастерстве. Вопросы «эти встали остро имен-
но потому, что «мы вплотную начали работать над драма-
тургической формой, над крепким сюжетом и глубоким 
образом. И тут выяснилась огромная диспропорция между 
этими новыми запросами, новыми требованиями и возможно-
стями советской кинематографии. То обстоятельство, что ки-
нематография в это время осваивала звуковое кино, внесло 
сюда дополнительные трудности. Как вы знаете, «мы не 
имели значительны'Х кадров кинематографических актеров. 
К тому же, среди этих «кадров мы не имели, людей, которые 
бы могли работать «не только с «мимическим образом, но 
умели бы «работать с художественным словом. И точно так 
же, как мы ставим вопрос о профессии кинодраматурга, 
мы должны здесь поставить «крепко, прочно, широко и мас-
штабно вопрос о «профессии киноактера. Мы должны создать 
громадное движение в «кинематографию актеров смежных 
областей искусства, театра, оперы и т. д. Все способное, та-
лантливое, что там есть, мы должны «в «своеобразных путях, 
в своеобразном «преломлении привлечь в кинематографию. 
Вы знаете, «как серьезно стоит перед нами этот вопрос. Вы 
знаете, что даже лучшие наши доаматургические произве-
дения («Чапаев» и др.) не были бы реализованы в большие 
произведения киноискусства, если бы «им не сопутствовал 
новый добавочный аккомпанемент актерского мастерства. 

Здесь я должен сказать о той огромной помощи, кото-
рая в этом деле, в деле создания кинематографического ак-
тера, осуществлена актами правительства. Эти акты по-но-
вому ставят вопрос о вовлечении актера в кинематографию. 
Если мы не сумели до сих пор разрешить проблему актер-
ских кадров, то правительство и партия своими актами 
предрешили правильное разрешение этой проблемы. Прави-
тельство и партия сказали, что в самом важном, в самом 
масштабном, в самом массовом искусстве нужен полноцен-
ный актер. И об этом лучше всего свадетельствует тот факт, 



что правительство отметило высшей -формой награды от-
дельных -мастеров актеров, невзирая на возраст, невзирая 
на положение в других областях искусства, исходя из основ-
ного критерия, — каким этот актер (был в кино, как он 
играл, какие образы создавал он в кино как искусстве 
миллионов. 

Я уверен, что сейчас создастся громаднейшая тяга акте-
ров -и других -мастеров искусства к -нам в кинематографию. 
Нужно только суметь -правильно организовать процесс при-
влечения этих людей и правильно их использовать. Мы 
знаем много имен прекрасных киноактеров, но мы знаем 
также, что с наличным -составом актеров работа у нас ве-
дется плохо, у нас есть .много людей, которые состоят в 
штате фабрик, но никто не знает, какое творческое, худо-
жественное дело они делают в период громадных простоев. 
А это не может не отражаться на их творческом пути.. 
Я знаю прекрасных актеров кинематографии, которые не 
снимаются годами. Это свидетельствует, что вопрос об ак-
тере стоит перед нами, работниками кинематографии, пе-
ред режиссерами, во всей сложности и требует срочных 
мер для скорейшего и эффективного его разрешения. 

Нам необходимо быть на высоте положения: «высоко 
забрались, — как сказал Алексей Максимович, — сумейте 
на этой высоте удержаться». Я бы оказал еще больше. Мало 
удержаться, надо суметь забраться еще выше, потому что 
только тогда наше дело будет прочным, когда оно будет 
развиваться, а не топтаться на одном месте. 

Та же проблема драматургии выдвинула (вопрос и о 
классиках. Некоторые думают, что экранизация класси-
ков — ошибка. А .мы думаем, что нет ничего более оши-
бочного, чем это утверждение. Ведь обращение -к класси-
ческому наследству давало и дает возможность внедрять в 
практику нашей художественной кинематографии крепкую 
сюжетность, тематическую заостренность, учит показу 
больших характеров, больших людей, вместо пигмеев, вме-
сто мелких дел и мелких душонок. (Поскольку это так, мы 
должны были итти на выучку к лучшим образцам класси-
ческих произведений. Я уверен, что ряд мастеров и по ли-
нии драматургии и по линии- режиссерской работы на этом 
росли и растут. Мы прекрасно отдаем себе отчет в том, что 



между различными этапами нашего развития существует 
преемственная связь, которая двигает, питает каждый но-
вый этап. Вот почему імы меньше всего думали (исключая, 
пожалуй, людей, которые хотели вольготно и легко рабо-
тать) о том, чтобы ограничиться работой над классиками 
и заменить классическим наследством актуальную тематику. 
Мы вели борьбу за сюжетную драматургию, за полноцен-
ную драматургию кино, и мы должны были на определен-
ном этапе развития использовать классическое наследство. 

И здесь вокруг использования классиков было нагово-
рено много неверного и ошибочного. 'Мы отмели всю ше-
луху, чтобы достать здоровое ядро. Некоторые люди реко-
мендовали нам выкинуть классиков за борт и переклю-
читься исключительно на современную тематику. Мы не 
сделали и не могли сделать этого. 

Совершенно ясно, что использование классиков в кине-
матографии — это не временное дело, не случайность, не 
какая-то боковая линия, как пытались утверждать некото-
рые товарищи. Это не громыхание какой-то маленькой 
грозы, как легкомысленно утверждал один склонный к па-
радоксам товарищ, нет,—это настоящая подлинная работа 
с бурей, с молнией, с грозой, которая поднимет, двинет 
вперед кинематографическое искусство, тем более что 
«Гроза», которую мы с вами сделали, является крупнейшей 
вехой нашей творческой работы: фильм «Гроза» двигал на-
ше кинематографическое искусство вперед по пути пра-
вильного использования классического наследства, правиль-
ного подхода к классическим темам. Не болтовней, а ре-

ально он создавал мировую репутацию нашему киноискусству. 
Основное направление нами взято правильно. Конечно, 

будут отдельные люди, которым оно не нравится, но когда 
спорят о вкусах, не ставят задачу переубедить человека, у 
которого иной вкус. Вкусы надо воспитывать. В нашем деле 
вкусовое начало будет часто накладывать известный отпе-
чаток на выбор тематики, даже на выбор работы отдель-
ных мастеров. Нам надо поэтому много и плодотворно ра-
ботать над воспитанием наших вкусов. Важно лишь, чтобы 
начальная работа наших мастеров, направление этой ра-
боты не выпало из общего нашего стиля, из общего нашего 
направления. 



Вот в общих чертах тот круг проблем, которые стоят 
перед нами, проблем, выдвинутых ростом нашей кинодра-
матургии. 

Какие выводы нужно сделать по тематическому плану? 
Сценарный портфель, который вы рассматривали в комис-
сиях, внушает некоторое опасение тем, что целый ряд 
звеньев тематики из него пока что выпал. Нужна огром-
ная работа (и особенно сейчас, после актов правительства), 
чтобы эти недостающие звенья восполнить, потому что 
иначе вся цепь если не разобьется,—а наша цепь крепка 
и сильна, — то будет довольно короткой. Здесь нужны 
звенья и іпо линии жанров и по линии тематики, нужен 
целый ряд новых тем. 

Здесь, наконец, нужны и такие звенья, которые у нас до 
сих пор еще мало присутствуют, но спрос на которые ра-
стет изо дня в день. Я говорю о детском фильме. Это са-
мостоятельная тема, навеянная анализом нашего сценарного 
профиля, а главным образом запросами со стороны. В от-
ношении детского фильма все то, что мы до сих пор де-
лали, — только робкое начало. Нам нужно сделать гораздо 
больше. 

К сожалению, в кинематографии существует еще одна 
ошибочная установка, будто нельзя делать фильмы для до-
школьного возраста, что это вредно влияет на психику 
ребенка. 

Эта, с позволения сказать, «теория» осталась в на-
следство от вредных теорий Шульгина, извращенных и из-
вращающих задачи советской педагогики. Нам совершенно 
определенно нужны специфические дошкольные фильмы. Тем. 
более это необходимо для детей старших возрастов, для 
юношества. Сейчас для этих возрастов у нас выходят из-
редка детские фильмы, совершенно случайные и неинтерес-
ные. Между тем, детская аудитория требует создания, на-
пример, талантливых «следопытных» фильмов, таких же вол-
нующих, как и большие произведения детской литературы. 
Детский фильм точно так же должен иметь ведущий, спи-
рально развертывающийся сюжет, точно так же должен 
быть сделан мастерски, занимательно и захватывающе. С 
этой точки зрения у нас в детской кинематографии еще 
неблагополучно. 



Конечно, это зависело не от того, что мы не органи-
зовали специального сектора — административно-хозяйст-
венной инстанции,—не об этом идет речь. Дело в том, что 
мы еще не создали кадров детской кинематографии, что 
многие из наших режиссеров смотрят на детский фильм, 
как на некую тропку, ведущую на столбовую дорогу 
своего мастерства. Только очень немного энтузиастов (а 
среди них есть подлинные мастера) по-настоящему любят 
работать над этим делом. Часть же, чего греха таить, ра-
ботает бесталанно. Твердо сложившихся кадров детской 
кинематографии у нас еще нет. Их необходимо воспитать. 
Мы должны поставить вопрос о детской кинематографии 
так же революционно, так же крепко, как партия и пра-
вительство ставят вопрос о детской литературе. Детский 
мир очень Требователен, и мы должны удовлетворить эти 
требования, потому что детская аудитория — это огромные 
массы будущих строителей социализма. 

Кое-что в этом отношении у.нас намечается. В Ленин-
граде создана уже мастерская детского фильма. Это дело-
не плохое, если работа пойдет правильно. Я знаю проект, 
который имеется и здесь, в Москве, относительно создания 
Московской студии детского фильма. Это очень хорошая 
попытка, и с этого нужно будет начинать с тем, чтобы за-
крепить наши установки в конкретной прогрессивной фор-
ме. Очень важно совершенно освободить эту организацию 
от смежных — взрослых фильмов. От взрослой кинемато-
графии надо использовать только то, что для детских 
фильмов полезно. Для специального производства детско-
го фильма необходимо иметь совершенно самостоятельные 
кадры, среди которых не будет заведомых перебежчиков, 
людей со слабой волей, людей, которые колеблются, не за-
нять ли себя в более значимой профессии. Мы должны сти-
мулировать эти кадры, чтобы создать предпосылки для раз-
вернутого производства детских фильмов. Здесь может быть 
армия и небольшая, но это должна быть армия энтузиастов, 
начинателей, подлинных пионеров детского художественного 
фильма. I 

Меньше всего для этого необходимо замыкание в так 
называемых педагогических вопросах. У нас существовала 
такая точка зрения, что в искусстве нужно создать для дет-



ского фильма какую-то особо замкнутую атмосферу. Я ду-
маю, что это не'будет способствовать развитию детского 
фильма. В капиталистическом мире общие условия способ-
ствовали тому, что Далькроз, Мария Монтесори и ранняя 
Дункан -пытались создать мастерскую для выращивания лю-
дей искусства в тепличной обстановке. В нашей же проле-
тарской стране мы имеем огромные возможности для роста 
людей искусства, и нам совершенно незачем замыкаться 
только в педагогике, тем более что перед педагогикой 
стоят свои огромные задачи и эти задачи сами по себе на-
столько велики и значимы, что этому отряду науки нужно 
с этими задачами суметь оправиться. Педологии, как и нам, 
совершенно незачем путать эти задачи с задачами кино. 
Здесь перед нами лежит путь чисто кинематографической 
работы, путь создания хорошей кинематографической сту-
дии для развития детской кинематографии. 

Остановимся на вопросах кинематографии национальных 
республик. . 

Сегодня можно уже подвести итоги предшествующему 
этапу развития кино в национальных республиках, можно 
дать некоторую его оценку и сказать, что сделано пра-
вильного в этом отношении, что нужно поддержать и что 
привнесено неправильного, от чего надо отказаться. 

Основным и решающим, что обеспечивает в последний 
год под'ем некоторых отрядов кинематографии националь-
ных республик, был решительный, революционный, больше-
вистский поворот этих отрядов в сторону национальной 
тематики. Я сам во многом повинен, что этот процесс 
затянулся, и, понимая необходимость этого поворота, недо-
статочно его форсировал. Представители кинематографии 
национальных республик на наших совещаниях всегда так 
ставили вопрос: «Неужели мы не имеем права ставить об-
щие темы, трактовать общие явления мирового или союз-
ного масштаба, неужели мы замкнуты в рамки нашей наци-
ональной политики?» При этом подходе забывалось основ-
ное —• национальная тематика, забывалась национальная 
форма. 

В самом деле, кинематография каждой национальной 
республики так же интернациональна, как и вся союзная 
кинематография. 



Масштабность большевистской тематики, значимость 
ее, глубокая идейность, необходимость показывать большие 
характеры, большие страсти -—- так же обязательны для 
кинематографии национальных республик, как и для всей 
союзной. 

Оригинальность кинематографии национальных респуб-
лик, то, что отличает ее от всех других, заключается имен-
но в национальной тематике, в национальной форме. 

Национальные республики нашего Союза стали социа-
листическими республиками, культурно-экономическое не-
равенство в основном ликвидировано и остатки его (разные 
в разных республиках) успешно изживаются. В колхозах, 
на фабриках и заводах, в культурных учреждениях нацио-
нальных республик работают и борются за социализм де-
сятки и сотни тысяч героев, знатных людей социалистиче-
ского строя, воспитанных в славных октябрьских боях, в 
героике гражданской войны. Поднялись угнетенные из угне-
тенных — женщины Востока стали равноправными бойцами 
за социализм, активными строителями новой прекрасной 
жизни. 

Каждый из этих будущих героев наших фильмов шел 
своим особым путем. В иных национальных республиках со-
вершался переход к социализму от патриархально-родового 
строя, в других — от феодализма, в третьих — от капита-
лизма (элементы всех этих укладов сосуществовали), и во 
всех совершался переход от колониального рабства царизма 
к братской семье народов СССР-

Совершенно понятно, что на этом пути приходилось и 
приходится преодолевать свои, особые трудности. Совер-
шенно понятно, что здесь вставали особые проблемы, а в 
интересующем нас плане вставала своя, особая тематика, 
свой особый разрез темы, своя актуальность и очередность 
проблем. 

Вы знаете дальше, что национальная культура имеет 
свой язык, свои бытовые особенности, что столетия отража-
лись на национальном характере, создавали даже особые 
движения народа, особую его походку, особую мимику. 

Вы знаете, что национальная культура имеет свой ритм, 
свою музыкальную гаімму и гамму красок, свою особую ком-
позицию песни, фольклор и т. д. Конечно, все эти компо-
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ненты не являются застывшими, они растут и изменяются if 
особенно растут в наши дни. 

Задача кинематографистов национальных республик — 
использовать это огромное богатство, передать своеобраз-
ный его аромат. 

Мы старались внушить товарищам мысль о необходимо-
сти работать над богатейшими национальными темами, жи-
вописать новые явления, культурный рост своей республики, 
но делали это робко. 

И здесь к нам пришли на помощь партийные организации 
некоторых национальных республик. Я с огромной призна-
тельностью отмечаю славный почин закавказских партий-
ных организаций и ЦК Грузии. Тов. Берия — вождь закав-
казских большевиков — круто повернул это дело. 

В портфеле 1934 г. кинематография Грузии имела круп-
ные произведения кинодраматургии, но они были написаны 
не на национальной, а на так называемой «общей» темати-
ке, которая отдаляла мастеров от основных истоков, что 
питают всякое творчество,—от жизни своей страны и на-
рода, от людей и характеров, которых эти мастера должны 
были изображать в своих произведениях. Тов. Берия тогда 
сказал: «Это — хорошие произведения искусства, но наша 
задача заключается в том, чтобы создать большие произве-
дения на собственной тематике, взять ее из более доступ-
ного нам материала, который, кроме нас, никто другой не 
воссоздаст. Мы же располагаем арсеналом средств для это-
го и, прежде всего, отрядом национальных мастеров». 

Вот этот крупный и абсолютно необходимый поворот 
обеспечил значительный скачок кинематографии Грузии. 
В 1934 г. появляется такой фильм, как «Последние кре-
стоносцы», — фильм, проходящий на экране, как поэма, 
фильм, в котором вы имеете свойственную кинематографу 
Грузии национальную форму и характер, по которому вы 
можете изучать жизнь, культуру, быт, историю Грузии. 

Вслед за этим выходит фильм комедийного жанра «При-
даное Жужуны». Затем, огромный по замыслу и весьма ин-
тересный по трактовке материала фильм «Последний мае1 

карад» режиссера Чиаурели. Фильм этот трактует очень 
сложную тему, которая ставила мастера на острие ножа. 
При неправильной трактовке материал мог увлечь мастера 



в такой протест, который приобрел бы отрицательные свой-
ства. Затем вышла комедия «До скорого свидания» Ма-
карова, а за ними потянулась густая поросль других 
работ. 

Если іпри этом вспомнить, что некоторый под'ем, кото-
рый обозначился в кинематографии Белоруссии, стал возмож-
ным, главным образом, на путях собственной национальной 
тематики, то станет понятно, что рычаг, при помощи ко-
торого мы можем крепко двинуть вперед кинематографию 
национальных республик, найден и включен в практику на-
ших партийных организаций. Этот рычаг — национальная 
тематика, тот материал, который только этим отрядом ки-
нематографии может быть показан лучше всего. 

Понятно, что на путях национальной тематики больше 
трудностей, чем на путях общей' тематики, что все слож-
ности, которые есть в центре, представлены и выражены 
здесь в большей мере как в режиссерском, так и драма-
тургическом мастерстве. Понятны и трудности по линии 
общекультурного роста и его темпов и т. д. 

Отсутствие в национальных республиках культурных 
центров такого масштаба, как у нас, требует создания по-
стоянного института командировок мастеров национальных 
республик, чтобы они могли здесь, в центре, питаться ог-
ромным богатством культурного развития нашей страны. 

Должны быть брошены средства на то, чтобы этот пре-
красный почин наших партийных организаций в националь-
ных республиках превратить в постоянно действующую 
силу. 

Я не буду останавливаться на организационном вопросе. 
Я думаю, что об организационных вопросах мы договоримся 
в другом месте. 

Я пытался здесь обозреть -путь нашей работы до послед-
него времени, показать ряд ошибочных мнений и взглядов, 
которые дезориентируют наши ряды. В этих ошибочных 
взглядах, сказываются в отдельных случаях суб'ективные, а 
в значительной мере об'ектинные воздействия чужих влия-
ний и взглядов, особенно на людей, не вооруженных кри-
тической мыслью, недостаточно вооруженных классовой 
бдительностью, —- тем самым оружием, которым славна и 
сильна наша партия, славна и сильна наша страна. 



Очень хорошо сделал наш профсоюз, когда в своей 
творческой секции провел перед нашим совещанием инте-
ресную творческую дискуссию. Семья наших мастеров со-
бралась и на основе дружбы, единого дела, объединяющего 
их, провела крепкую «очистку крови» •— своего сознания, 
своих взглядов по отдельным вопросам нашей практики. 
Это 'было- интересным, полезным начинанием, и его нужно 
ввести в обиход, нужно сделать постоянным спутником на-
шей работы. Меньше всего болтологии, меньше «много го-
ворить и мало делать». Верные положения, правильные фор-
мулировки, лучшие установки нужно претворять в прак-
тике нашей работы, а наша работа — постановка филь-
мов. Не дискутировать только словами, — слова без дела 
мертвы, іно, главным образом, дискутировать произведениями 
искусства. Произведениями начинаются и ими должны за-
канчиваться наши творческие дискуссии. Вот почему очень 
важно, чтобы наши дискуссии были бы лишены всякой ше-
лухи, «родимых пятен», всего наследия капиталистического 
человека. А влияния этого печального прошлого, еще не-
давно так широко и пышно представленные у нас, но раз-
громленные, — все еще живут рецидивом ряда ошибоч-
ных мнений. 

Я считаю, что нам без очистки нашего идейного ба-
гажа от плевел, от ошибочных установок, не консолиди-
ровать сил, не повести наше искусство вперед. Поменьше 
«молчальников» в наших дискуссиях, людей, которые пря-
чут свои мысли, которые не умеют или не хотят в устной 
или письменной форме выражать свои мысли. 

Я думаю далее, что консолидация сил обязательно пред-
полагает единство метода в этих дискуссиях. Этим методом 
у нас, как вы знаете, является марксизм. Мы были бы 
людьми близорукими, если бы думали, что этот метод уже 
полностью развернут нами в действии. В этой воспитатель-
ной нашей работе мы не можем прибегать ни к оглуше-
ниям, ни к физическим ударам, которыми подменялась вос-
питательная работа в блаженной памяти рапповской орга-
низации. Мы не можем прибегать и к ярлыкам, которые 
рапповцы столь же щедро, сколько и неверно, раздавали. 
Мы должны консолидировать наши силы на (принципиаль-
ной основе, а принципиальная консолидация предполагает 



правильную установку, правильные взгляды на историче-
ский процесс нашего развития, на отдельные важные и 
частные проблемы, на, решающие узлы нашей работы. 
И прежде всего, нам нужно установить такой взгляд на 
историю советского кино, который правильно ориентиро-
вал бы нашу дальнейшую работу. Нам нужно итти вперед 
не путями всепрощения, не стезей взаимных амнистий 
ошибкам, путем «снятия» спора, а путем четкого и глас-
ного отказа от конкретных ошибок в своих высказыва-
ниях, в своих доктринах, в своих концепциях, в своей твор-
ческой работе. Это нужно обязательно, потому что простое 
«снятие» спора или формальный отказ от ошибок могут 
привести лишь к рецидивам. Нужно не снимать споры, а 
внимательным, твердым убеждением, разнообразными фор-
мами нашей творческой работы нужно заставить людей 
отказаться от ошибочных мыслей, от ошибочных приемов 
художественной работы. 

Поэтому в заключение я хочу подчеркнуть, что в той 
дискуссии, которую мы с вами начали и начали не плохо на 
творческом совещании, нужно видеть только начало дела. 
В том, якобы, примирении, которое некоторые видели на 
творческом совещании, нужно видеть не примирение, а на-
чало изживания ошибок, потому что в споре люди не при-
миряются, а убеждают и переубеждают друг друга. Иначе 
грош цена спору. 

А нам сегодня нужно иметь чрезвычайно ясную, до кон-
ца законченную и подлинную историю и теорию кинемато-
графического искусства. Значит ли это, что такой теории 
у нас нет. Кое-кто высказывает такие взгляды. Конечно, 
это неверно, конечно, это ошибочно. Как же так: мы имеем 
с вами такие достижения, а работаем, якобы, как дикари, 
как представители самых отдаленных эпох, эмпирически, 
«на-авось». У нас была и есть теория. Она только не со-
брана, как не собрано еще многое в нашем молодом, по-
ступательно развивающемся искусстве. Теорию советской 
кинематографии нужно собрать, тщательно растить, куль-
тивировать. Нужно создать институты, которые организуют 
эту работу. ВГИК, который является сейчас высшим учеб-
ным заведением типа академии, нужно превратить в под-
линный научный и учебный центр, в организацию, которая 



будет заниматься вопросами теории. Вы прекрасно знаете, 
что и в других областях не только культуры, но и хозяй-
ства научно-исследовательская работа началась буквально 
от ноля. Сами организаторы этих областей начинали вос-
питывать научно-исследовательские кадры в процессе своей 
практической работы. Если наши практики не включатся 
в эту работу, если режиссеры сами не будут передавать 
свой опыт или не будут давать возможности подвергать 
этот опыт критическому анализу самым острым оружием, 
каким является марксистско-ленинская теория, — мы не 
создадим необходимых нам научных трудов, обогащающих 
наши знания, наше искусство. Мы должны обобщить наш 
коллективный опыт, осветить его ярким факелом марк-
систско-ленинской теории. На этом опыте мы будем сами 
учиться, будем учить наше молодое поколение, и тогда в 
нашем большом кинематографическом искусстве нам будет 
куда легче создавать и ставить большую теоретическую 
работу, большие теоретические исследования. 

Я хотел бы, чтобы эта работа как можно скорее нача-
лась. Я знаю, что наши силы все еще довольно слабы. Но 
у нас растет смена, растет молодежь. Есть сотни и тысячи 
людей, которых растит кино и которые уже нам могут 
оказать помощь. Я уверен, что среди искусствоведов, осо-
бенно среди молодежи, мы можем создать первые отряды 
специально подготовленных теоретических работников, ко-
торые сами, вооружившись теорией, вооружат и наше пре-
красное, наше вдохновенное мастерство. 



ИСКУССТВО КИНОХРОНИКИ1 

Являясь одной из специфических форм кинематографи-
ческого искусства, кинохроника имеет особую сложную ме-
тодологию творческих процессов. Еще совсем недавно неко-
торые даже близкие к искусству люди отрицали за кино-
хроникальной работой характер творчества, характер ис-
кусства. 

Влияние этих ошибочных взглядов тяготеет над кино-
хроникой и до сих (пор. В некоторой мере этому помогают 
порой и наши мастера старого документального фильма. 
Стремясь выдать свои документальные фильмы за фильмы 
художественные, пытаясь подделать специфику первых под 
специфику последних, они тем самым отбрасывают кино-
хронику в разряд третьестепенного дела. 

Мы знаем хорошо, что художественная фотография сама 
по себе уже является областью творческой работы и 
что поэтому живая фотография является ею тем более; 
знаем, что кинохроника является специфическим и в то же 
время весьма сложным процессом такой работы. Докумен-
тализация явлений и событий приобретает новое качество в 
воспроизведении их индивидуальными мастерами (режиссера-
ми, операторами) языком кинематографического искусства. 

Соответственно этому ставятся и проблемы творческо-
го процесса кинохроники. Наиболее актуальными из них 
являются: а) выбор об'екта и организация материала, б) об-
разное построение и в) стиль хроникального произведения. 

1 Сокращенная стенограмма доклада на третьем всесоюзном про-
изводственном совещании по кинохронике в янраре 1935 г. 
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Исключительная по своей важности творческая проблема 
кинохроники —• это искусство выбора основных слагаемых 
об'екта хроникальной с'емки. 

Разительным примером, доказывающим всю важность 
этой проблемы, является показ такого исключительного со-
бытия, как день траура и гнева страны после убийства вра-
гами рабочего класса одного из вождей нашей партии 
т. С. М. Кирова. 

Как поняли и как выполнили свою задачу мастера на-
ших хроникальных баз? 

За редкими исключениями, когда удачно схвачены от-
дельные моменты (Казань, Харьков), материал этих баз — 
случайный набор разорванных кусков сухой, тусклой пас-
сивно-протокольной записи. Особенную беспомощность об-
наружили работники гор. Опджоникидзе: ни одного кадра, 
ни одного штриха, ни одной детали, которые говорили бы 
об активном отношении оператора к материалу, о поисках 
таких об'ектов, которые в наиболее впечатляемой форме 
отразили бы чувства скорби и гнева трудящихся гор. Орд-
жоникидзе. 

Неумением отбирать материал отмечены и харьковские 
эпизоды: повторный продолжительный показ одних и тех же 
ораторов, повторяющиеся кадры неудачно позирующей у 
автомобиля женщины-шофера, ничем неоправданный показ 
момента окончания митинга и т. д. 

Мастера киевской с'емочной базы свели показ негодо-
вания и скорби трудящихся к локальному показу глазами 
одной женщины, причем и формально сняли это неярко. 
Таким образом, вместо того чтобы взволнованно показать 
событие, они сказали о нем языком тусклого, мало значи-
мого фоторепортажа. 

Мастера астраханской базы совершенно не сумели найти 
среди трудящихся своего города и области материала для 
документализации этих траурных дней. 

Никто не поверит, что этого материала не было. Как 
могло случиться, что мастера хроники не сумели найти вы-
ражение скорби .и гнева трудящихся города Астрахани, в ко-
тором пламенный пролетарский революционер С. М. Киров 



провел героические дни, руководя борьбой с полчищами 
интервентов и белогвардейских наемников. 

Это могло случиться только потому, что мастера этих 
с'емочных баз слабо вооружены искусством выбора об'екта, 
не сумели еще найти типические и наиболее яркие эпи-
зоды и моменты для кинематографического выражения ма-
териала, не могли найти элементов образности в заснятых 
ими об'ектах. 

Умение выбрать об'екты решает лишь вопрос о том, что 
снимать. Но мастер кинохроники должен суметь ответить 
и на вопрос, как снимать правильно выбранный об'ект. 
И тут перед нами возникает проблема, которую я назы-
ваю проблемой образного построения хроникального фильма. 

Начну с примера. В хроникальном фильме тт. Кармен и 
Тиссэ «Каракумский пробег» мы «видели пески (барханы) 
Кара-Кума. Он«и были засняты фактически правильно, т. е. 
близко к натуре. Но мы видим тот же об'ект, заснятый 
Д. Вертовы,м в его фильме «Три песни о Ленине». Какая 
глубокая разница! У Вертова об'ект живет, хотя Вертов и 
не дает фактически движения песков, как это делают Кар-
мен и Тиссэ. Это, однако, «происходит не потому, что до-
кументализм «лучше». Наоборот, все, что в фильме «Три: 
песни о Ленине» растет от старого документализма, что пе-
рекликается с наследием лефовщины,—все это мало значи-
мо, спорно, подчас неприемлемо. 

Лучшее в фильме Вертова — это те ее кадры, где об'-
екты засняты правдиво, ярко и просто (ночной город, Гор-
ки, особенно зимний пейзаж, похороны Ленина, Красная 
площадь, «площадь Урицкого, песчаные просторы Средней 
Азии, арыки, наполнение их водой «и пр.). 

Почему это происходит? Потому ли, что материал Кар-
мен и Тиссэ был бледнее, а материал Вертова богаче и зна-
чимее? 

Мы не собираемся отрицать, что значение документаль-
ного выражения материала в огромной степени определяется 
значимостью об'екта, а тем более темой документального 
фильма. Но для талантливого мастера нет малозначимого 
материала, если только этот 1 из нашей кра-



сочной действительности, если он взят в разрезе актуаль-
ной тематики. Дело, следовательно, тут не в материале, а 
в. умении правильно выявить его, в умении так организовать 
процесс с'емки, чтобы, сохраняя подлинность материала, 
органически обрамлять его такими деталями, которые под-
нимали бы значение об'екта и глубже раскрывали его 
смысл. 

Дело, следовательно, в умении эмоционально показать 
об'ект в художественно убедительной форме, в умении под-
нять об'ект на высоту конкретного образа. Мы это де-
лали и будем делать только на своем собственном языке— 
на языке кинематографии хооникальной. 

Однако только творчески маломощные люди могут по-
лагать, что хроникальный фильм является просто совокуп-
ностью монтированных фактографических об'ектов, что в 
построении хроникального фильма нет места художествен-
ному творчеству, нет места тому, что делает документацию 
явлений и событий подлинным искусством. 

Каковы же основные художественно-творческие методы 
работы мастера кинохроники? 

При зас'емке документального об'екта мастер кинохро-
ники должен прежде всего найти такой угол зрения, кото-
рый, во-первых, наиболее ярко вскрывал бы содержание дан-
ного материала, во-вторых, выражал бы отношение к нему 
мастера и, в-третьих, создавал бы об'екту повышенную эмо-
циональность, выразительность и впечатляющую силу. 

Мастер кинохроники ни на одну минуту не должен за-
бывать, что, как и художественная кинематография, кине-
матография хроникальная является синтетическим искус-
ством, что она поэтому требует постоянного повышения 
квалификации мастеров кинохроники по всем основным на-
правлениям кинематографического комплекса. 

Одним из важнейших элементов образности хроникаль-
ной ленты является ее динамичность, ее ритм. 

Кинематография является динамическим искусством пре-
жде всего. Хроникальная кинематография, лишенная спе-
цифики художественной кинематографии, не в меньшей, 
если не в большей степени должна обладать этой основной 
чертой кинематографа — динамичностью показа заснятого 
об'екта. 



Однако в определении характера динамики хроникаль-
ного фильма до сих пор, даже среди ее мастеров, суще-
ствуют значительные разногласия. Эти разногласия нача-
лись с вреднейшей, хотя уже ныне в основном изжитой 
теории «кинематографии факта». 

Под динамикой хроникальных фильмов я разумею рит-
мичный показ об'екта. Динамика и ритмика хроникального 
рисунка, хроникального кадра и их монтажных компози-
ций не могут быть переданы как механическое их чередо-
вание в логически последовательной или, наоборот, в хао-
тической форме. Динамика и ритм только тогда станут 
компонентами подлинного искусства кинематографии, когда 
они отразят в себе отношение мастера к снимаемому мате-
риалу, когда они отразят влияние материала и творческий 
замысел мастера. Зрительный и звуковой ритм динамиче-
ски заснятых кадров хроникальной ленты — это одно из 
сильнейших выразительных средств мастера. 

В качестве частной, хотя и весьма важной проблемы 
я ставлю в этой связи проблему ритма движущихся кадров 
наших фильмов. 

Вспомним, как разнобойно всегда у нас получается 
монтаж движущихся колонн Красной армии, физкультурни-
ков, демонстрантов под боевую музыку, под наши марши 
и галопы. Это происходит не только потому, что мы еще 
недостаточно вооружены техникой звукомонтажного дела. 
Нет, прежде всего потому, что наши мастера не усвоили 
в достаточной степени законы ритма, не изучили этого 
важного для нас дела. Многие ли из вас знают специальные 
работы различных, главным образом, буржуазных ученых, 
освещающие эту проблему? Я уверен, что если их кто и 
знает, то больше по-наслышке. А между тем, если отбро-
сить всю философски-реакционную шелуху, то в них можно 
найти достаточный материал для овладения ритмом и дви-
жением. Необходимо использовать эти знания, критически 
их освоить для того, чтобы на их основе создать нашу 
теорию и практику кинематографического ритма. 

Ставя перед собой в качестве ближайшей практической 
задачи изучение законов ритма, мы исходим из отличи-
тельных свойств композиции кадра советской кинохроники. 
Отличительные черты ів том, что мы, как правило, сни-



маем всегда об'екты массового действия, об'екты большой 
общественной значимости. Само собою разумеется, что в 
наших хроникальных фильмах весьма большое место за-
нимает и зас'емка индивидуального человека, передовика-
рабочего, колхозника, политического деятеля, деятеля науки, 
искусства и пр. 

Однако даже и в зас'емке такого индивидуального об'-
екта, мы, как правило, никогда не берем его камерно, изо-
лированно, а обязательно ставим лицом к лицу с той об-
щественной средой, которая его выдвинула, в которой он 
живет и работает, которую он организует и которой он 
руководит. Вот почему такое огромное место в композиции 
нашего кадра должна занимать так называемая массовая 
сцена. 

Не показ мертвых фасадов зданий, внешнего типажа 
наших героев, внешнего отражения наших событий и яв-
лений, а раскрытие внутреннего смысла этих явлений, показ 
их для того, чтобы отразить в наших хроникальных до-
кументах величие дел и идей, которыми столь славна наша 
Советская страна, руководимая героической партией Ле-
нина — Сталина. По-новому снимаемые нами зрительные 
образы должно иметь осмысленное, творчески правильное 
понимание ритма. 

Необходимо, наконец, указать еще на один важный мо-
мент образного построения хроникального фильма. Я го-
ворю об организации материала всего (ѣильма в целом, о 
его композиционной целостности, о его монтаже. Надо, 
чтобы мастер кинохроники еще до с'емки мысленно пред-
ставлял себе об'ект в монтаже, чтобы снимаемые эпизоды 
были связаны единым замыслом мастера-оператора, чтобы 
хроникальный фильм представлял собой единое законченное 
целое. 

Выводы, которые мы делаем из сказанного: работа ма-
стера-оператора — работа огромной общественно-полити-
ческой важности. Мастер кинохроники ни на одну секунду 
не должен забывать, что его область — политически са-
мый острый участок в работе кинематографии. 

Поэтому мастер кинохроники должен обладать огром-
ным общекультурным и особенно политическим развитием, 
чтобы уметь правильно, метко подмечать и, выражаясь фи-



гурально, ловить на об'ектив наиболее типичные, наиболее 
характерные, наиболее значимые черты« намеченного к с'ем-
ке об'екта. Вместе с тем мастер кинохроники должен обла-
дать высоким уровнем культуры в творческой работе, быть 
в ней подлинным эрудитом-специалистом и в то же время под-
линным художником. Он не должен и не может быть рав-
нодушен к снимаемому материалу. Если он хочет, чтобы 
его кадры волновали зрителя, будили в нем лучшие чув-
ства, то он должен уметь построить композицию своего 
кадра подлинно мастерски, подлинно художественно. 

Основные черты«, из «которых слагается стиль нашей 
хроники, кратко сводятся к следующе.му: актуальность об'-
екта зас'емки, боевая идейная «направленность, такая сте-
пень правдивости и художественной простоты, которая, с 
одной стороны, не сбивается на упрощенчество, а с дру-
гой — всем существом своего творческого выражения про-
тивостоит формализму (форма ради формы), и, наконец, 
эмоциональность, насыщенность, целостность. 



ПУТИ УЧЕБНО-ТЕХНИЧЕСКОГО ФИЛЬМА1 

Научно-учебная кинематография родилась гораздо рань-
ше, чем были созданы специальные организации, выпуска-
ющие эти фильмы. Еще в первые годы существования со-
ветской власти, формулируя задачи советской кинематогра-
фии, Ленин подчеркнул в качестве одной из основных задач 
советской кинематографии создание научно-учебного филь-
ма. Ленин придавал огромное значение кинематографии, 
рассматривая ее, как могучее средство воспитания масс, 
как лучший способ распространения знаний и массового вы-
ражения самых больших передовых идей культуры, науки 
и техники. 

Научно-учебная кинематография имеет огромнейшее 
значение во всех областях знания, в организации обороны 
страны, в педагогическом процессе. Было бы, однако, невер-
но полагать, что при помощи механического применения 
кино мы можем создать такую универсальную систему рас-
пространения знаний, которая будет действовать вместо 
живого слова, живого педагога. Наше дело, наше искусство 
поставлено на службу теории, на службу педагогическому 
процессу. Это •—• только один из дополнительных компо-
нентов в общем деле развития и поднятия культуры. Мы со-
здали новый, вид, новый тип научно-учебного пособия, мы 
даем новое средство для распространения знаний и даже 
для изучения определенных об'ектов самими учеными. 

1 Сокращенная стенограмма доклада на первом всесоюзном 
совещании по научному и учебно-техническому фильму в декабре 
1934 г. 



Научно-Учебный фильм, который мы создаем, не дол-
жен иметь какой-то универсальный стандартный тип. Тип 
такого фильма будет создаваться в зависимости от требо-
ваний и .применения его в научном и педагогическом про-
цессе. Сегодня уже научно-учебная кинематография имеет 
свое определенное место, она родилась из других наших 
кинематографических областей, в связи с мощным ростом 
культуры и техники нашей страны. 

В процессе роста технического фильма у нас были опа-
сения, что специфические черты, свойственные иному кине-
матографическому делу, иного назначения, будут механи-
чески и без должной критики перенесены в новое дело •— 
научно-учебную кинематографию. Поэтому мы со всей стра-
стностью, со всем напором советских людей боролись с тем, 
чтобы в вашу работу не ворвались эти неприсущие вам и 
вредящие делу черты. Надо было создать специальные прие-
мы мастерства. Если для художественного фильма допускает-
ся широчайший простор и возможность свободно выбирать са-
мые разнообразные краски, пропуская их через призму 
своего восприятия мира, то перед вами стояла иная задача. 
Вы должны были помогать нашей советской науке и со-
ветскому просвещению в распространении новейшей тех-
ники в конкретных ее областях. Вы должны помогать ор-
ганизации обороны нашей страны созданием фильмов, обу-
чающих бойцов и комсостав — защитников дела социа-
лизма. 

Наши мастера научно-учебной кинематографии должны 
быть подчинены строгим железным рамкам учебного и на-
учного плана, плана исследования или преподавания, требо-
ваниям отдельных научных и общеобразовательных дис-
циплин. 

Первые годы нашей работы в области научно-учебного 
фильма характеризуются борьбой с остатками и влия-
нием смежных областей, которые при некритическом их 
использовании давали порою самые неблагоприятные резуль-
таты. Страшным бичом научно-учебного фильма является 
популяризаторство, снижающее научный, теоретический и 
образовательный уровень наших пособий. Все, что идет от 
так называемого сюжетного, занимательного, т. е. от ху-
дожественной игровой кинематографии, все это оказалось 



неприемлемым для научно-учебного фильма. Надо было со-
здать специальные технические и творческие навыки, в про-
цессе освоения которых создавались кадры работников на-
учно-учебного фильма. Этот этап в настоящее время уже 
пройден. Мы имеем уже ряд фильмов, которые определяют 
лицо советской научно-учебной кинематографии и выгодно 
отличают наши научно-учебные пособия от эклектически-
идеалистических пособий, создаваемых западноевропейской 
или американской кинематографией. 

Каковы же ближайшие задачи научно-учебного фильма? 
Мы претендовали и претендуем на кооперирование ваших 
сил с наукой, с педагогикой, претендуем на совместное слу-
жение делу советской культуры. «Вот почему ваше ближай-
шее развитие мы мыслим себе не иначе, «как в тесном об-
щении и взаимодействии работников кино с представите-
лями научно-исследовательских организаций, с Академией 
наук и ее огромной разветвленной сетью институтов, лабо-
раторий и т. д. 

Пред'явление плана научного исследования, как основы 
основ каждого вашего произведения, представление мето-
дики этого заказа мы сохраняем в качестве основной о«пре-
деляющей части вашей работы и на 1935 г. Это даст вам 
точные «целевые установки каждого фильма, даст вам 
конкретные материалы. Вот почему, как бы это ни огра-
ничивало размаха некоторых из вас, мы все же на неко-
торый отрезок времени пойдем на такое самоограничение и 
будем работать только на конкретного заказчика. Лишь 
при этом условии государственная организация научно-учеб-
ной кинематографии может иметь гарантию, что хотя в ее 
продукции и могут быть отдельные неудачные картины, но 
фильмов без конкретной педагогической установки не 
будет. 

В плане треста «Союзтехфильм» наряду с учебно-науч-
ными картинами мы отводим определенное место и для на-
учно-популярных фильмов. В нашей стране с ее огромными 
культурными запросами и миллионами учащихся есть опре-
деленный спрос на научно-популярные фильмы. Включая в 
план этот новый вид учебной кинематографии, мы должны 
проявить максимальную бдительность, ибо через популяр-
ный фильм может проникнуть упрощенство, вульгар«иза-



ция, могут возникнуть те отрицательные явления, с кото-
рыми мы не напрасно боролись на протяжении трех лет 
существования «Союзтехфильма». Специфика этого дела 
предполагает такую степень простоты и доходчивости, ма-
лейшее отклонение от которой способно увести на непра-
вильный путь. Поэтому мы должны уделить новому типу 
фильма исключительное внимание. Надо создать среди ки-
ноработников, людей науки и профессионалов-педагогов кад-
ры энтузиастов, которые помогут отыскать специфику это-
го фильма, его сложную методологию. 

Третий вопрос — учебно-теоретические и творческо-ки-
нематопрафические свойства наших учебных фильмов. Этот 
вопрос необходимо поставить не в порядке исканий или раз-
решения отвлеченных проблем, а как сугубо .практический. 
Когда мы, .советские кинематографисты, выступили на меж-
дународной киновыставке в Венеции в 1934 г., вокруг на-
шего павильона на выставке велись разговоры не только по 
художественному фильму, но и по учебному и хроникаль-
ному. Это неудивительно. Интересных пособий мы не ви-
дели на этой выставке. Был широкий круг популярных 
фильмов, которые просматриваются в начальной и средней 
школе, были по отдельным дисциплинам такие научные по-
собия, которые не вредно было бы взять в качестве началь-
ного примера. Но не было ни одного фильма, обогащаю-
щего педагогику ярко кинематографическим искусством. Мы 
не видели там научно-учебного пособия, которое создавало 
бы новые качества таких пособий. В борьбе за качество 
этих пособий мы должны сплотить все свои силы, чтобы 
выполнить свою основную задачу работников советской 
культуры. 

Проблема качества научно-учебной кинематографии пре-
жде всего в том, что каждый из вас должен освоить предмет 
своей работы, поднять свою общеобразовательную -культуру 
и техническую квалификацию. Это требует еще дополни-
тельных условий. Мы, кинематографисты, должны подымать 
классовое искусство, должны найти в нем новые средства 
и краски для более массового и четкого восприятия, чтобы 
довести научно-теоретические и практические знания до 
широкой аудитории. Если сейчас мы еще втиснуты в рамки 
наших малых залов, то сооружение Дворца советов и дру-

4. Пути мастерства. 



гих огромных зданий создает для нас иную базу. Мы со-
здадим такие аудитории, где будем разговаривать одновре-
менно с десятками тысяч. При помощи телевидения, кото-
рое идет на смену обычному экрану, мы сумеем разгова-
ривать со стотысячной и миллионной аудиторией. 

Борьба за качество должна быть особенно ярко выра-
жена по линии учебно-технического фильма. Каждый ма-
стер должен для каждой конкретной дисциплины найти свой-
ственную ему точку зрения, при помощи которой он су-
меет возможно более ярко, экономно и доходчиво передать 
зрителю требуемые знания. Вот почему борьба за каче-
ство включает в себя проблему повышения квалификации, 
подготовки к тому предмету, который должен быть отра-
жен в фильме. Задача заключается в том, чтобы не итти 
слепо за консультантом, а сознательно творить вместе с 
ним. Вот какую задачу ставит советская научная кинема-
тография перед своими творческими работниками, — задачу, 
прежде всего поставленную перед ними т. Сталиным. И если 
мы этого достигнем, мы будем создавать не «одиночные 
боевики» — шедевры научно-учебной кинематографии, ко-
торыми мы гордимся, а придем широким развернутым фрон-
том ко всем областям нашей науки. 

Большую роль играет экономность выразительных 
средств. Часто художник и особенно в кино старается для 
разрешения поставленной перед ним задачи использовать 
сразу весь богатейший арсенал нашего искусства. Это 
идейно снижает научные качества наших фильмов. Надо 
уметь экономно пользоваться этими средствами и быть 
подлинными мастерами-художниками, которые одним маз-
ком создают прекрасные зрительные образы, помогающие 
лучше и ярче усвоить предмет. 

В кинематографической работе необходимо соблюдать 
строгую экономию в метраже фильма, в определении его 
места в учебном процессе. Педагог должен видеть в учеб-
ном фильме такое пособие, которое при минимальной за-
трате средств и времени позволит показать то, что иными 
путями довести до аудитории нельзя. Поэтому все то, что 
разжижает, что умаляет основную идею пособия, должно 
быть отметено, как бы ни было внешне выгодно с точки 
зрения кинематографического искусства. Надо избегать уп-



рощенчества в производстве научно-учебной кинематогра-
фии, — с такой опасностью следует серьезно бороться. 

Особенно вредно обременять наши учебные фильмы по-
сторонним материалом, рассчитанным на более низкий уро-
вень аудитории, чем тот, который есть в действительно-
сти. Задача научно-учебного пособия заключается в том, 
чтобы вызвать любознательность аудитории, наводить зри-
телей на верный путь, но не вульгаризировать учебный 
процесс, не снижать роли педагога и научного работника. 

Создавая учебный фильм, мы можем и должны приме-
нять все богатства, которые дает нам техника передовых 
областей кинематографии. Мы должны применять и мульти-
пликации, и звук, и цвет, и вокальный, и речевой мате-
риал, и музыкальное искусство, непрерывно совершенствуя 
свое умение использовать эти средства. Постоянная учеба, 
непрерывное повышение своей квалификации •— вот что 
поможет нам двигаться дальше. В этом смысле бесспорно 
необходима новая система образования, создание если не 
специального института кинематографических знаний, то 
специальных отделений во Всесоюзном государственном ин-
ституте кинематографии. Разумеется, это не единственный 
путь пополнения наших творческих кадров. Надо наши бо-
лее широкие пути. Вот почему создание специальных ка-
федр и отделений в нашей кинематографической учебной 
сети должно характеризовать дальнейшую работу научно-
учебной кинематографии. 

Сегодня нас еще лимитирует узкая техническая база, 
но в недалеком будущем мы так развернем нашу техни-
ческую базу, что уже одно это пред'явит к нам огром-
ные запросы. Только предвидя такой размах, непрерывно 
готовясь к дальнейшему развертыванию нашей работы, мы 
можем быть уверены, что научно-учебная кинематография 
станет самой популярной отраслью искусства. 

Широкая поддержка со стороны наших союзных нарко-
матов, в частности Наркомпроса, со стороны педагогов и 
учебных работников поможет нашим энтузиастам кинема-
тографии, пришедшим из смежных областей культуры и на-
уки, притти к новым достижениям, к новым победам на-
учно-учебной кинематографии. 



О НАРОДНОМ ИСКУССТВЕ 
И НАЦИОНАЛЬНОЙ ФОРМЕ 

Пролетарская столица недавно имела возможность по-
знакомиться с одним из лучших (представителей старого 
китайского театра, известным китайским актером и режис-
сером д-ром Мэй Лань-Фань. 

Гастроли д-ра Мэй Лань-Фаня принесли советскому зри-
телю определенное эстетическое наслаждение. Д-р Мэй 
Лань-Фань был встречен квалифицированными советскими 
зрителями восторженно. 

На первый взгляд может показаться, что здесь — ог-
ромное противоречие: актер феодального театра встречает 
восторженный прием у советского зрителя. 

На деле же никакого противоречия здесь нет. 
Классический китайский театр принадлежит к числу 

древнейших в мире. Своими истоками театр этот восходит 
к религии, своими формами теснейше соприкасается со 
старым патриархальным бытом, с религиозной обрядностью 
старого феодального Китая. 

Кумирня с домашними богами, сложный ритуал обрядов 
и церемоний, покорность судьбе, воспитанная веками, прес-
ная мудрость конфуцианской философии—вое эти путы за-
сушивают, сковывают мысль. 

Прямым их продолжением является классический китай-
ский театр. 

На сцене появляются пышно одетые актеры, они произ-
водят сложные движения, словно гипнотизер-усыпитель; мо-



жно удивляться ловкости их рук, металлическому звуку их 
голоса, легкости и гибкости их тела. Работу актеров можно 
сравнивать с причудливыми движениями сумеречных теней, 
с полетом бабочки, с ароматом цветка; в театре есть что-
то от ювелирного искусства, но- в нем нет главного -— 
простой. человеческой жизни со всеми ее противоречиями. 
Есть только застывшие символические представления о дав-
но минувших временах, застывшие идеи, религиозная об-
рядность старого феодального Китая и скука патриархаль-
ной конфуцианской мудрости. 

Так же как и старый быт, как и религия, классический 
театр уводит зрителя от борьбы за лучшее будущее в мир 
старых теней и призраков. Театр этот враждебен всему 
новому и пытается затянуть это новое в липкую свою па-
утину. 

Конечно, театр этот рос и изменялся, но его религиоз-
но-феодальное содержание, эти оковы китайского театра, 
оставалось неизменным. Отсюда — гиперболизированный 
рост формы, в том числе и актерской игры. 

С классическим китайским театром произошло то, что 
происходит сейчас с любым формалистическим направле-
нием в искусстве: он питается не окружающей его и из-
меняющейся жизнью, а своими собственными соками, он пи-
тается старыми театральными и замкнутыми идеями, при-
вычными и устойчивыми понятиями, он отражает не реаль-
ную жизнь со всеми ее противоречиями, а только застыв-
шее и идеалистическое представление о жизни, застывшие 
идеи, которые с подлинно реалистической жизнью не имеют 
ничего общего. 

Культура китайского актера, наоборот, росла, хотя этот 
рост, естественно, был внутренне противоречивым, — тра-
диции, условность наслаивались здесь друг на друга и в то 
же время культивировался жест, движение, пластика тела. 
Игра была условной, но в эту игру от жизни пробивались 
реалистические тенденции. 

Известно, что Всеволод Эмильевич Мейерхольд в своих 
исканиях кое-что взял от китайского театра, от его формы 
и от актерской игры и преломил это в своих спектаклях. 

Как эксперимент, как прозерка собственной театраль-
ной культуры, наконец, как удар по натурализму буржу-



азно-феодального русского театра, загнивавшего в своих 
формах, это критическое освоение китайского театра 
В. Э. Мейерхольдом дало свои плоды. Ведь поиски формы, 
всегда нужные и законные, становятся опасными тогда, ко-
гда за ними и из-за них выхолащивается содержание, когда 
форма начинает подчинять содержание или просто засло-
нять его, когда художник теряет историческую перспек-
тиву и начинает жить вне времени и пространства. 

«Пластичность, филигранная тонкость актерского мастер-
ства, «пряный аромат старой, хотя и диаметрально противо-
положной нашей, культуры—вот что привлекало наших зри-
телей к удивительному мастерству д-ра Мэй Лань-Фаня. 

Восторг советского зрителя и ценителей искусства был 
понятен. К сожалению, иные из критиков в своих восторгах 
готовы были формалистически расценивать китайский клас-
сический театр, готовы были поиписывать ему те качества, 
которых у него никогда не было, готовы в угоду своему 
восторгу искажать исторические перспективы. Совершенно 
очевидно, что это не было нужно ни советскому зрителю, 
ни самому китайскому театру. 

Так, т. С. Третьяков в своей интересной и богатой 
данными статье «Полмиллиарда зрителей» («Лит. газета» от 
15 марта 1935 г.) уверял (и это следовало из самого наз-
вания его статьи), что китайский театр является «всена-
родным», что 95% населения Китая понимают и знают этот 
театр. 

Больше того, т. Третьяков утверждает, что в старые 
формы этого театра сама жизнь приносит новое содержа-
ние, что зритель видит на сцене не борьбу двух феодалов, 
а нашествие на Китай империалистов, и т. д. Тов. Треть-
яков убежден, что этим он доказывает именно всенарод-
ность и жизненность китайского театра. Но если вдуматься 
в самый факт, который т. Третьяков не хочет правильно 
теоретически осмыслить, то в нем заключается именно от-
рицание самого основного в китайском классическом те-
атре — его содержания. 

Феодальные, выопренно-аристократические тенденции ки-
тайского театра меньше всего являются народными. Основ-
ной задачей театра является внедрение в сознание широких 
масс правил конфуцианской морали, незыблемости патри-



архально-колониальных отношений, акоплоатации, гоопод-
ства джентри и помещика, т. е. правил господства тех сил, 
которые пытаются задержать создание новой этики, новой 
морали, новых общественных и производственных отноше-
ний. Забывать эти основные задачи классического китай-
ского театра—значит подменять его внутреннее реакцион-
ное содержание внешней формой цветистой экзотики, на 
которую так падки экспортеры экзотической культуры 
Азии на рынки искусства капиталистической Америки и 
Европы. 

Не меньшим парадоксом, если не курьезом, звучит ут-
верждение т. Третьякова, что «всенародность китайского 
театра выражается в огромной массовости его .посещений», 
причем зритель в нем-де «сидит боком к сцене, за столами. 
На столах этих снедь, за столами шум беседы. Отрываются 
от беседы и еды лишь тогда, когда в пьесе, известной на-
изусть, наступает известный эпизод, излюбленная ария, ак-
робатический трюк». 

Одной этой цитаты достаточно, чтобы опровергнуть те-
зис о «всенародности» условного китайского театра, ибо 
в стране, в которой, как правило, ежегодно У± или У5 на-
селения голодает, в стране, раздираемой ужасами империа-
листической интервенции и внутренней генеральской кро-
вавой борьбой, в стране варварской эксплоатации трудя-
щихся масс генеральско-помещичьей и империалистической 
кликой аудитория традиционного конфуцианского театра 
вовсе не является народной. Театр этот доступен только 
высшим классам и огромной армии городской бюрократии 
и буржуазии крупной, средней и мелкой. 

Китайский классический театр держится так крепко и 
упорно именно потому, что в Китае крепки пережитки фео-
дализма. Именно поэтому с таким трудом пробивается там 
наружу реалистическое искусство. 

В период нарастания революционного движения в Ки-
тае, особенно в моменты знаменитого Северного похода1, 
на подлинно народной основе вырастала новая реалисти-
ческая театральная форма. И это не случайно, так же как 

1 Основы реалистического театра в Китае были заложены еще 
в о времена первой китайской революции, в 1911—1913 гг. 



и не случаен тот буржуазно-реалистический театр, о ко-
тором рассказывает сам т. Третьяков. 

Сторонники традиционного китайского театра могут 
возразить, что эти примеры не характерны, ибо они еще 
не охватывают всей массы китайского населения. 

Допустим, что так. И обратимся к другим, более рази-
тельным примерам. 

Мы говорим о китайском кинематографе, выросшем за 
последние годы как ярко очерченная область реалистиче-
ского искусства, имеющая своим истоком реалистическую 
форму современной драматургии и современного театраль-
ного искусства. 

Совершенно очевидно, что если бы были верны утвер-
ждения апологетов китайского классического театра о его 
«всенародности», о том, что китайский зритель-де не по-
нимает реалистической формы искусства, то и развитие ки-
нематографии, особенно в начальном своем периоде, пошло 
бы по путям традиционного конфуцианского аристократиче-
ского театра. 

За время своего двадцатилетнего существования молодая 
китайская кинематография, ставшая массовым и народным 
искусством, не пошла по этому пути. В своих лучших про-
изведениях она развивается как полноценное реалистиче-
ское искусство, отражающее жизнь сегодняшнего Китая 
(правда, сквозь призму буржуазного реализма). 

На первом советском кинофестивале были продемонстри-
рованы две китайских картины, и одна из них «Песнь ры-
бака» режиссера Цай Цу-Шена получила высокую награду— 
почетную грамоту. В тех эпизодах, где Цай Цу-Шен по-
казывает нищую, голодную, разоряющуюся китайскую де-
ревню, бесприглядное положение китайских рыбаков, фильм 
звучит, как полноценное искусство. 

Кинематографисты Москвы недавно видели две новых-
звуковых картины с участием знаменитой актрисы г-жи 
Баттерфлей By. В обоих этих фильмах—«Мадам Ю-Лань» 
и «Две сестры»—г-жа Баттерфлей с огромным мастерством, 
с подлинным реализмом выполняет несколько ролей. Филь-
мы эти синохронны, техника их стоит на довольно боль-
шой высоте и наглядно показывает, как выросла китайская 
кинематография за последние годы. В отличие от китай-



ского классического театра оба фильма говорят о пробле-
мах сегодняшнего Китая, и не только г-жа Баттерфлей, но 
и весь ансамбль актеров свидетельствует, что китайская 
кинематография обладает и прекрасными актерскими кад-
рами, что актеры эти прекрасно и именно реалистически 
ведут свои роли. От старого китайского театра в этих 
фильмах осталась некоторая растянутость (их метраж не 
меньше 3 ООО метров), некоторая слабость драматургиче-
ской завязки, аттракционность песен, четкость актерского 
жеста. У актеров китайского кино хорошая мимика, какой 
совершенно нет у актеров китайского театра, у них хо-
рошо и по-европейски поставленный голос, выразительный 
в самых тончайших интонациях. 

Сюжет «Двух сестер»—несложен. Голодает китайская де-
ревня, голодает семья бедняка, история которой расска-
зана в фильме. Нет никаких надежд на прекращение голо-
довки, и отец семейства уходит в город в поисках работы,, 
забирая с собой одну из дочерей, может быть, для того, 
чтобы продать ее в богатый дом. Семья осталась голодать, 
вести труднейшую борьбу за существование, за кусок хлеба-
Люди эти на грани физического умирания. 

Прошли годы. Отец не подает о себе никаких вестей.. 
Все так же невыносимо тяжела жизнь семьи, хотя уже под-
росли и работают дети. Единственный выход — это бегство 
в город из нищей, разоренной деревни и поиски хоть ка-
кой-нибудь работы-. И работа находится: жене губернатора 
нужна горничная. Так встречаются две сестры: одна из них 
в роли служанки, вторая в роли хозяйки. Губернаторша 
не узнает своей сестры, сестра не подозревает, кто ее 
госпожа. 

Г-жа Баттерфлей By прекрасно ведет обе эти роли. Гу-
бернаторша — пышно одетая и бездушная кукла, самочка, 
созданная для удовольствий, манерная и «комильфотная». 
Положение домашней прислуги не легче положения кресть-
янки. Ее не считают человеком, ее всячески третируют. Эту 
роль Баттерфлей By выполняет с глубокой человечностью. 
Она показывает страдающего человека, привыкшего мол-
чать, и, стиснув зубы, переносить горе. И когда на непо-
сильной работе надрывается ее муж—кули, которому нуж-
ны лекарства, когда госпожа, недовольная тем, 'что ее 



оторвали на минуту от светской беседы, отказывает в по-
мощи, прислуга решается на кражу. Но преступление рас-
крыто, прислугу грубо хватают и бросают в тюрьму, и тут 
мать (прекрасно сделан этот образ старой крестьянки, пе-
режившей трудную жизнь; мать напоминает образ О-Лан 
из «Земли» Пэрл Бак), іпридя просить свидания с дочерью, 
выясняет, что начальником тюрьмы является покинувший их 
отец и что обокраденная хозяйка и воровка-прислуга — 
родные сестры. 

В этой встрече все реально. Выслужившийся солдат мот 
стать начальником тюрьмы, и его дочь могла стать « женой 
одного из китайских милитаристов. К слову говоря, и на-
чальник тюрьмы и губернатор создают именно такие об-
разы грубых, жестоких людей, выслужившихся солдат. 

Конечно, прислугу прощают, и семья об'единяется вновь. 
Однако этот счастливый конец является не только данью 
интеллигентскому гуманизму, но в нем есть и реальные 
корни — сила родовых связей в Китае. 

Фильм этот достаточно смело изобличает мир богачей, 
сочувственно рисует тяжелое положение китайских рабо-
чих и городской бедноты и с этой точки зрения является 
вызовом социальному строю гоминдановского Китая. 

И китайский массовый зритель посещает свой кинема-
тограф, получает в нем и эстетическое наслаждение и эмо-
циональную зарядку. 

Мы меньше всего хотели бы умалить значение мастерства 
д-ра Мэй Лань-Фаня. Мы отдаем ему дань огромной призна-
тельности за ту радость, которую доставило нам ознаком-
ление с формами старого китайского театра и мастерство 
самого г-на Мэй Лань-Фаня. 

Мы уверены, что целый ряд приемов мастерства Мэй 
Лань-Фаня и его блестящего ансамбля может быть исполь-
зован и современным китайским театром, как это мы ви-
дим на примере талантливого коллектива Владивостокского 
рабочего китайского театра. В какой-то степени эти прие-
мы могут быть использованы и во всяком ином реалисти-
ческом театре. 

Одно должно быть бесспорно и ясно, что старый тра-
диционный китайский театр — это музыка прошлого. 
В истории искусства он по праву займет почетное место, 



но в условиях нового человечества — он только памятник 
прошлым культурным формациям. 

В безудержных похвалах мандаринско-мистическому те-
атральному искусству Китая с его не образами, а тенями, 
взятыми напрокат из музея восковых фигур китайского 
аристократического национализма, с его миром мистических 
и реальных образов, — налицо все элементы подлинно чу-
жой, подлинно архаической и рафинированной экзотики, 
отрицающей подлинно народные черты старой китайской 
культуры, китайского эпоса, китайского фольклора. 

Даже в практике такого массового искусства, как со-
ветская кинематография, нам приходится сталкиваться с 
критикой, клевещущей на фольклор. 

Помимо отрыжки формальной логики и формалистиче-
ской критики, в этих утверждениях сказывается незнание 
подлинного характера народного творчества, творчества на-
родов, населяющих СССР, незнание, а пожалуй, и отрица-
ние интернационального характера нашего современного 
народного творчества, его многообразных и уже отчасти ор-
ганизованных (например, самодеятельное искусство) форм. 

Ленинско-сталинская формула об искусстве, националь-
ном по форме, социалистическом по содержанию, требует 
от нас особой четкости и бдительности в определении этой 
национальной формы нашего искусства, ибо, как показала 
вся наша борьба с национал-демократами, классовые вра-
ги пытаются под национальной формой протаскивать в 
нашу творческую практику .националистические идеи. Од-
нако в борьбе за интернациональное искусство, на базе его 
передовых национальных, т. е. советских, форм мы рас-
полагаем изумительно острым, исключительно сильным 
оружием —• учением Маркса—Энгельса—Ленина—Сталина. 
Правильное применение этого оружия в практике искусства 
указывает нам пути создания национальной формы в со-
циалистическом искусстве. 

Совсем недавно т. Сталин в дружеской беседе с кино-
работниками упрекал их, что они мало внимания обра-
щают на создание кинопроизведений, отражающих не толь-
ко национальную тематику, но и все то, что дает ей жизнь, 
плоть и кровь, организует быт, — в том числе народную 
музыку и песню. 



Тов. Сталин справедливо упрекал нас в том, что наш 
кинематограф до сих пор еще не стал проводником, на-
пример, прекрасных мелодий украинского народа. Справед-
ливо упрекал нас в том, что ни в одном из наших филь-
мов нет такой исключительно богатой и массовой мелодии, 
как гопак. А ведь чего греха таить, для того чтобы при-
обрести граммофонную пластинку с мелодией гопака, до не-
давнего времени приходилось обращаться к посредничеству 
наших заграничных друзей. 

Все это явилось результатом недооценки значения на-
родного творчества, народных песен, народных мелодий, 
народного эпоса, фольклора и пр. 

А ведь если бы в эти великолепные формы народного 
искусства облечь прекрасные идеи и сюжеты нашего геро-
ического прошлого, величие дел и людей нашей социали-
стической стройки, то легко себе представить, какие ше-
девры может создать на этой базе подлинный мастер ис-
кусства, подлинный художник. 

Вот почему большевистское использование народного 
искусства, при правильной его идейной направленности, 
дает в наши руки оружие для борьбы на два фронта — и 
с классово-враждебным национализмом и с классово-враж-
дебным великодержавным шовинизмом. 

Мы должны бороться за народную, тем самым и наци-
ональную форму нашего кинематографического искусства, 
за национальную его тематику, в первую очередь. 

Само собой разумеется, что народность нашего кине-
матографического искусства, его глубочайшая связь с мас-
сами и, прежде всего, связь через его конкретные произ-
ведения —• фильмы — предполагает, чтобы отряды киноис-
кусства каждого народа, населяющего Союз, как наиболее 
знающие жизнь, быт, прошлое, настоящее своей .респуб-
лику живописали бы ее тематику, использовали бы богат-
ство ее народного эпоса, фольклора и их специфические 
красочные фильмы, так называемую экзотику. 

Тем с большим и резким осуждением относимся мы к 
таким случаям в работе отдельных кинофабрик нашей 
страны, когда их руководство, вместо того чтобы сделать 
национальную форму, национальную тематику преобладаю-
щей, а общую союзную тематику — отдельным исключе-



нием из этого общего направления, переключают работу 
своих мастеров только на так называемые общие темы, 
оставляя жизнь, быт, героику и борьбу трудящихся масс 
своей республики без показа ее на экране или, в лучшем 
случае, предоставляя это делать кинофабрикам других рес-
публик. А последние специфических, подлинно народных 
черт в произведении данной тематики, при всем желании, 
дать не могут, оставляя их неотраженными или, еще хуже, 
показывая их извращенно—в плане вульгарной экзотики. 

Мы осуждаем также и такую практику отдельных рес-
публиканских кинофабрик, которая базируется на замыка-
нии, на полном запрещении своим мастерам трактовать в 
своих произведениях общую тематику Союза. 

Народности нашего массового искусства в одинаковой 
мере противоречит как призыв к замыканию в рамки толь-
ко национальной тематики киномастеров данной респуб-
лики, так и, особенно, направление их на выбор своих тем 
везде и «во всем мире», кроме как у себя, т. е. кроме как 
в конкретной обстановке, в которой живет, растет и творит 
тот или иной мастер. 



ТЕМПЫ И РИТМ 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА 

Речь идет не о темпах нашей кинематографической 
промышленности и не о темпах выполнения производствен-
ных планов «кинофабриками, хотя «пишущий эти строки 
всегда указывал на необходимость и лучшего качества и 
более высоких темпов работы буквально всех отраслей ки-
нематографии. (Эта необходимость и на сегодня остра.) 

Речь идет о темпах, не менее важных для нас, кинема-
тографистов, о темпах внутреннего строения и внутреннего 
движения сюжета и образов фильма, о темпах, являющихся 
художественным качеством наших произведений. 

Кинематография по самой своей сути — динамическое 
искусство. Закономерно быстрая смена одного кадра дру-
гим, пространственная свобода кинематографии — возмож-
ность перебрасывать действие с земли к небесам или под 
воду, возможность показать и бесконечно большое и бес-
конечно малое, возможность переноситься с материка на 
материк и в различные исторические эпохи—настоятельно 
требуют быстрых темпов. Специфика драматургии заклю-
чается в ее действенности. В кино эта действенность уси-
лена требованием пластичности всего материала, всех 
образов. 

«Кое-кто из «леваков» в кинематографии презрительно 
фыркает, как только речь зайдет о лимите пленки и о ли-
мите метража. «Леваки» считают, что это — грубое вме-
шательство ««прокатчиков», не считающихся, дескать, с 



требованием высокого искусства. Мне хочется, однако, со-
слаться здесь и на лимиты. На 2 200 метрах звукового 
фильма или на 1 600 метрах немого творческий коллектив 
(сценарист, режиссер, актеры и оператор) должен полно-
ценно развить тему, развернуть художественные образы, 
дать зрителю глубокие идеи и высокие эмоции. 

Значит ли это, что между лимитом и требованием вы-
сокой художественности есть какой-то разрыв? Безуслов-
но, нет. Лучшие наши фильмы выдержаны в рамках ли-
мита, а самый лимит продиктован не кассовыми требова-
ниями, а учетом потребностей и интересов зрителя. 

Из сказанного с неизбежностью вытекает другое •— не-
обходимость максимальной выразительности каждой детали, 
полного отказа от лишних деталей и любования ими, необ-
ходимость скупости и выразительности актерского жеста, 
большой внутрикадровой динамичности, высоких темпов 
всего фильма в целом и вытекающего из всех этих компо-
нентов ритма произведения. 

Мы прекрасно знаем, что именно здесь перед всем твор-
ческим коллективом кинематографистов встают основные 
трудности, но это —• неот'емлемая трудность искусства, 
трудность творчества. 

Мы знаем, что даже лучшие наши мастера при монтаже 
фильмов выбрасывают целые куски произведения, не вме-
щающиеся в норму, но это обстоятельство только подчер-
кивает необходимость во всей широте поставить вопрос о 
внутренних темпах наших произведений, чтобы при мон-
таже не перекраивать всего произведения целиком, чтобы 
эти высокие темпы действенности вложить во всю нашу 
работу — от литературного сценария и до монтажа. 

Мы не хотим и не можем устанавливать здесь никаких 
стандартов. 

Несомненно, что творческая манера работы каждого от-
дельного мастера, творческий «почерк» режиссера, актера, 
сценариста и оператора определяют собой все компоненты 
произведения, в том числе и подчеркиваемые нами темп и 
ритм. Понятно, что все эти свойства произведения опреде-
ляются и его темой и содержанием материала. Было бы 
просто нелепостью декретировать творческое лицо худож-
ника, насильно изменять его. Мы говорим о другом. Мы го-



ворим о замедленном зачастую внутреннем темпе наших 
фильмов, что начинает перерастать в какую-то дефектно-
смысловую особенность нашей кинематографии в целом, в 
некий «стандарт замедленности», который вредно отра-
жается на художественном качестве и зрительном эф-
фекте наших произведений, мы говорим о замедленно-
сти, что искажает и нивелирует творческое лицо отдель-
ных мастеров. 

Наши мастера, нередко делающие чрезвычайно талант-
ливые открытия, проделывающие подлинную революцию в 
формальных приемах мастерства, смелые новаторы, в массе 
своей работающие превосходно и безусловно талантливо, 
почему-то до сих пор (в большей или меньшей мере) чрез-
вычайно почтительно, с «поклонами» оставляют в своих 
произведениях медлительность — эту узкую одежду, до-
ставшуюся нам от прошлого. 

В иных наших картинах колхозник подымает руку к 
голове, и вы не дождетесь конца этого жеста. Рабочий ра-
ботает, и вам становится нудно от длинного показа этой 
работы или его поступков. 

В других наших фильмах, где взят хороший темп, хо-
роший ритм, неожиданно в отдельных кусках вдруг появ-
ляется та же медлительность и досадно снижает общие до-
стоинства произведения. 

Для старой, дореволюционной, сермяжной Руси, для са-
модержавия и российского капитализма были в известной 
мере характерны эти медлительные темпы, это почесыва-
ние в затылке, это «глубокомысленнейшее» раздумье рос-
сийского «авось». Наша советская жизнь, соединяющая 
американскую деловитость с русским революционным раз-
махом, отбросила прочь эти темпы, и вся страна живет бо-
лее быстрой, часто рассчитанной по минутам жизнью. Са-
мый темп нашей жизни стал бодрым, быстрым и боевым. 
Российское ковырянье в носу, медлительнейшее почесыва-
ние не характерны для нашей колхозной деревни, так же 
как «самокопанье» не характерно для советской интелли-
генции. У нас стали иными, более лаконичными и вырази-
тельными жесты, язык, даже чувства. 

Но ряд наших искусств, в том числе такое динамиче-
ское по самой своей сути искусство, как кинематография, 



все еще сохраняет эти чуждые ей темпы, этот чужой для 
нее ритм. 

И эта медлительность снижает художественную убеди-
тельность произведения и просто раздражает зрителя, рас-
холаживает его. 

Аналогии обычно вредны тем, что они абстрагируют 
сравниваемые предметы. Тем не менее мне хочется при-
вести здесь аналогию. 

Представьте себе оратора, который произносит лакони-
ческую, темпераментную речь, со скупым, но выигрыва-
ющими от этой скупости в своей выразительности идейно-
образными фразами, с четкими жестами, и рядом поставьте 
другого человека, который говорит длинно, с вялыми жеста-
ми, который скучно обосновывает и разжевывает каждое 
всем известное понятие. Ведь первый из этих ораторов 
всегда достигнет неизмеримо большего эмоционального 
воздействия на зрителя, чем второй. 

Мы лишены возможности разбирать здесь генезис этой 
медлительности. Корни ее в известной мере тянутся к теат-
ральному натурализму, к театральному передвижничеству и 
к «детской" болезни» звуковой кинематографии — подра-
жанию театру. Корни ее тянутся к болезням нашей лите-
ратуры, к ее расплывчатости и неумению крепко сколачи-
вать сюжет. Много здесь есть от достоевщины, от траги-
ческих страниц истории русской общественной мысли, за-
давленной самодержавием. 

Но мы должны подчеркнуть и другое. С точки зрения 
искусства эта медлительность есть не что иное как пе-
режиток натурализма, враждебный реализму и особенно 
враждебный реализму социалистическому. Героичность, 
присущая социалистическому реализму, его оптимизм могут 
быть выражены только действенными, бодрыми темпами. Нет 
и не может быть вялой героики, нет и не может быть 
«ковыряющего в носу» оптимизма. Даже не задевая вопроса 
о несоответствии этой медлительности темпу и ритму на-
шей жизни, мы должны сказать, что медлительность эта 
враждебна подлинно большевистскому искусству. 

Лучшие произведения советской кинематографии харак-
теризуют именно чудесная выразительность детали и ху-
дожественная скупость, крепкая внутрикадровая динамика 
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и напряженный действенный драматургический темп и му-
зыкальность ритма \ 

Я возьму первые попавшиеся положительные примеры. 
Вспомните сцену из «Чапаева», когда Петька берет в 

плен казака. Сцена эта кончается словами: «Отпустил бы 
ты меня» и лицом Петьки в глубоком раздумье. «Психо-
ложествующего» развертывания этой сцены не дано. Сра-
зу же ее сменяет не менее яркая другая: Чапаев спрашивает 
Петьку: «И ты отпустил?» 

Для развития образов Петьки и казака все, что произо-
шло после раздумья Петьки (как уходил казак, прощались 
ли они с Петькой, что переживал Петька, что переживал 
казак, какое небо было в эти часы и т. д.) ,— абсолютно 
ненужно. При этом динамичность действия, насыщенность 
драматургическим материалом создают предпосылки и для 
хорошей актерской игры. Актеру не приходится доигрывать 
мимикой и жестами все то, что не дано в действии. 

Вспомните сцену мародерства, сцену столкновения Ча-
паева с Фурмановым и др. Впрочем, из «Чапаева» очень 
трудно приводить примеры, так как пришлось бы пере-
числить большинство эпизодов фильма. 

Возьмите «Встречный». Вспомните эпизод, когда Баб-
ченко с горечью говорит коту: «Кому служишь? Беспар-
тийному служишь?» Вспомните звучащие на немом экране 
капли воды в фильме «Мать», вспомните «Броненосец По-
темкин», «Землю», «Арсенал», «Пышку» и длинный ряд 
других наших фильмов. Мы умышленно сталкиваем здесь 
фильмы разных этапов, чтобы показать, что высокие тем-
пы и ритм свойственны советской кинематографии, состав-
ляют стилевую ее особенность. Тем более надо подчеркнуть 
медлительность, все еще остающуюся в известной мере и 
в лучших фильмах. 

Возьмите лучшие произведения советской кинематогра-
фии, незабываемый «и «героический «Чапаев», о котором мы 
уже говорили. Какая прекрасная и тонкая режиссерская и 
актерская работа, какое полнокровное идейное звучание, 

1 Мы «приветствует желание реж. т. А. Довженко, «высказанное 
им в печати, снимать фильм об А. Н. Щорсе с динамическими 
внутренними темпами, без статичности, свойственной большинству 
наших фильмов. 



какое высокое художественное мастерство! Именно поэтому 
героика фильма подымает зрительный зал, волнует его и 
об'единяет в едином порыве. Именно в силу высокой ху-
дожественности фильма—на фабриках, заводах, в учрежде-
ниях и школах после просмотра «Чапаева» начинают луч-
ше работать. Ни один из зарубежных фильмов не может 
рассчитывать на такой эффект. «Чапаев» популяризирует 
книгу Дм. Фурманова, сцены из «Чапаева» разыгрываются 
детьми, реплики «Чапаева» входят плотно в наш быт 
и т. д. 

И все-таки ряд эпизодов даже этого лучшего нашего 
фильма замедлен и затянут («Лунная соната», от'езд Фур-
манова, песня перед последним боем). 

Медлительность еще в большей мере характеризует один 
из лучших последних наших фильмов «Юность Максима». 
Достаточно назвать такие примеры, как длиннейшие антро-
пометрические измерения в тюрьме, как экспозиция нового 
года, как замедленность драматургической линии. 

Возьмите «Пышку» М. Ромма. Явно затянута сцена уго-
вора «Пышки» перед камином и ряд других. Вспомните 
«Петербургскую ночь», «Грозу» (хотя бы монолог Кате-
рины в спальне 1) и длинный ряд других фильмов. 

іМы берем первые попавшиеся примеры, которые вспоми-
наются сейчас, без каких бы то ни было материалов под 
руками, а вычисления с часами дали бы еще более рази-
тельные примеры. В лучших наших картинах медленные 
темпы и неровный ритм только снижают впечатление, толь-
ко мешают восприятию, в худших — сводят на-нет и те 
немногие достоинства, которые имеются в произведении. 

Следует указать здесь же, что кое-кто из любителей 
скороспелых аналогий готов целиком отнять у советской 
кинематографии высокое мастерство, присущее ее стилю, 
прекрасные темпы и ритм лучших ее произведений, готов 
целиком отдать и здесь первенство зарубежной кинемато-
графии. Так, О. М. Брик в журнале «Знамя» (№ 1 за 
1935 г.), разбирая фильм «Чапаев», приписывает успех про-

1 К слову говоря, :в «Грозе» замедленность приобретает места-
ми прямо-таки оперный характер. Люди не ходят, а шествуют, не 
говорят, а изрекают истины. 
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изведения двум обстоятельствам: тому, что режиссеры Ва-
сильевы живут одной жизнью со всей нашей советской стра-
ной (это, конечно, верно), и тому, что авторы «Чапаева» 
долгое время работали над іперемонтажем заграничных кар-
тин для советских экранов. Это тоже было хорошей шко-
лой. Но неужели же это все, что нужно для создания пре-
красного фильма? Каким, однако, «простым» оказывается 
любое произведение искусства при формалистическом упро-
щенстве. В другом месте мы еще вернемся к этому ново-
му «опусу». О. Брика. Здесь же укажем, что зарубежная 
кинематография (как убедительнейше показал это, между 
прочим, и фестиваль) в значительной своей части не толь-
ко поражена медлительностью, но даже культивирует сей-
час эту (медлительность. Если в советском кино медлитель-
ность — недостаток, из'ян, хотя и достаточно грозный, но 
несвойственный советскому кино, то в зарубежной кинема-
тографии — это затяжная болезнь развития. Вспомните 
«1860 г.», «Мари Шапделен», «Последний миллиардер», 
«Пансион Мимоза», «Лавку древностей», «Джентльменами 
рождаются», «Маленькие женщины» и длинный ряд других. 

Даже известную часть американских картин раз'едает 
та же медлительность, причем в них она приобрела еще 
одно отрицательное качество — изнуряющую болтливость. 

Это явление понятно. Всеобщий кризис капитализма 
характеризуется между прочим и распадом формы, нечет-
костью темы, ослаблением сюжета, распространением ми-
стики, ростом эротических и револьверно-бандитских филь-
мов \ Медлительным и бесцельным становится самый темп 
жизни капиталистического мира. На смену короткой юбке 
деловой женщины пришло длинное платье бездельничающей, 
цинично развратничающей буржуазии, быстроту джаза сме-
няет томный. вальс, и даже фокстрот становится медли-
тельным и истерически вялым. Быстрый темп вырастал из 
бизнеса, из лозунга — «время — деньги». Сейчас на «краю 
ночи» капитализма этот лозунг сменился другим — «хоть 
час, да мой». 

1 Мы не говорим здесь об откровенно фашистской кинемато-
графии, которая культивирует сейчас и агитку, не говорим и об 
исключениях. 



Быстрый темп шел непосредственно из детективного 
фильма. А сейчас медлительностью болен даже детектив. 
Возьмите для примера «Человека-невидимку», «Голова че-
ловека» и 'Пр. 

Вспомните американскую комедию «Президент-фантом» 
или «Петер» — немецкое производство американской 
«Юниверсаль іпикчер». Разве нет длиннот в обеих этих ко-
медиях? 

Это совсем не значит, что нам нечему учиться у луч-
ших заграничных фильмов даже в той плоскости, о кото-
рой мы говорим. 

На кинофестивале был показан вне конкурса (он де-
монстрировался на Венецианской выставке) американский 
фильм «Вива Вилла» реж. Джека Конвея. Фильм этот про-
должает лучшие традиции американской кинематографии 
дней ее расцвета —• сюжетность и действенность, и распад 
формы и медлительность темпов мало сказались на нем. 
«Вива Вилла» в отличие от большинства сегодняшних аме-
риканских фильмов — не болтлив. Наоборот, в фильме 
«словам тесно, а мыслям просторно». 

Наконец, еще одно обстоятельство, позволяющее нам 
воспользоваться примером «Вива Вилла» как иллюстрацией: 
в фильме действуют крестьяне. Литературные традиции (в 
данном случае довольно верно отражавшие действитель-
ность) рисуют крестьян феодальной и капиталистической 
деревни тяжелодумами, медленными в своих движениях, с 
трудной поступью, точно подошвы их ног присасываются 
к земле при каждом шаге. 

Не будем сейчас ставить вопроса о том, насколько вер-
но показал жизнь мексиканских крестьян режиссер Джек 
Конвей, но он не перенес механически и натуралистиче-
ски этого внешнего сходства в свою картину, он не сни-
зил ее темпов, динамики действия, и произведение только 
выиграло, и зритель верит в то, что перед ним действи-
тельно крестьяне. 

Вспомните переломный эпизод, то снижение действия, 
которым начинается последнее кульминационное напряже-
ние фильма. «Розоватый» либерал Мадеро—президент Мек-
сики — убит. Вилла находится в ссылке. Журналист Джон-
ни будит Виллу, спящего в гостинице. Ощущение этой бес-



покойной ночи, одиночество, затравленность Виллы в ссыл-
ке поданы всего двумя-тремя штрихами: серым сумраком 
неуютной комнаты в гостинице, то вспыхивающей, то по-
тухающей световой вывеской соседнего бара и тревожным 
сном Виллы. Сонный Вилла вскакивает с револьвером в ру-
ках, отшатывается и на мгновение сжимается в комок от 
известия об убийстве Мадеро и тут же, овладев собой, 
умывается. Потрясение Виллы показано очень экономно —« 
на переходе от сна к бодрствованию. Вслед за этим, бук-
вально в нескольких быстрых и коротких кадрах с лако-
ничной увеличивающейся надписью «Вилла ждет вас», — 
по приказу Виллы встает Мексика. Пеоны подымаются на 
зов вождя движения. И вы ощущаете вихревой рост кресть-
янского восстания, вы ощущаете его массовость, невзирая 
на явный идеологический обман колониальной концепции 
автора фильма, который тщится показать агента амери-
канского империализма, журналиста Джонни, другом Панчо 
Виллы. 

Ощущению темпа и динамического ритма эпизода спо-
собствуют и звук, и четкая смена одного кадра другим, ког-
да каждый новый кадр вырастает из предыдущего. Способ-
ствуют этому ощущению и освещение, в каком даны эти 
быстрые в своем внутреннем движении и монтаже кадры, 
и графика динамичной надписи. Это последнее обстоя-
тельство — необходимость динамичной надписи — редко 
учитывается у нас. Между тем, статичная надпись задер-
живает ощущение общего темпа и общего ритма картины. 
Статичная надпись играет поэтому роль паузы и как пау-
за и должна быть использована. В заграничных фильмах 
нередко надпись дают на динамичном фоне (в данном слу-
чае — на фоне мчащихся во весь карьер всадников идет 
надпись: «Вилла ждет Вас»), и эта надпись сохраняет темп 
эпизода. 

В других случаях фон надписи рисует обстановку дей-
ствия, создает настроение и т. д. Внутренняя динамика кад-
ра и динамический, быстрый монтаж, органически сливаясь, 
создают почти музыкальный ритм эпизода. Само собой ра-
зумеется, что эпизод под'ема пеонских масс был подготов-
лен всеми предыдущими и вырывать его из общего контек-
ста фильма можно только для иллюстрации. 



Вспомните другой эпизод, предшествующий ссылке Вил-
лы. Вилла на родине. Несколько коротких и спокойных кад-
ров идеализированной, но тем не менее впечатляющей де-
ревенской пасторали, представляющей разительный кон-
траст с боями, с напряженным темпом предыдущих картин. 
Вилла и его постоянный спутник сидят у груды тыкв, сим-
волизирующих плодородие. Позой Виллы, его мимикой и 
разговором, мягким утренним светом этих кадров подчерк-
нуто спокойствие неторопливой деревенской жизни и вме-
сте с тем горечь вождя, вернувшегося в пенатам. Вилле 
нужны деньги для свадьбы, и он, смешно перекидывая круп-
ное свое тело через закрытую дверцу, садится в архаиче-
ский автомобиль. В этом штрихе есть насмешка актера и 
режиссера над крестьянским вождем, но формально, с точки 
зрения задания режиссера, этот жест четок. Вилла садится 
в автомобиль, а затем сразу, без проходных сцен, пока-
зан банк. Вилла опоздал. Банк был заперт. Кассир отказал-
ся выдать деньги и за этот «бюрократизм» был убит. Лег-
ко, просто и без нажима, скупым и четким жестом сдела-
на сцена убийства кассира. Падая, кассир промелькнул че-
рез кадр, как падает вещь — стол, стул, и эта обыден-
ность падения только подчеркивает нелепость и легкомыс-
ленность убийства. 

Несколькими кадрами показана и свадьба Виллы с Ро-
зитой. Найдена доходчивая деталь, характеризующая и об-
ряд свадьбы, и самого Виллу, и его семейный быт. У за-
крытой двери стоят дети — мальчик и девочка — и не 
пускают внутрь полицейских примечательными словами: 
«Папа и мама женятся». 

Затем, всего на нескольких метрах пленки, через от-
крытую дверь показаны напомаженный и торжественный 
Вилла и медлительно торжественные гости. И эта сцена 
впечатляет и создает блестящий контраст и со сценами 
«свадеб» Виллы в дни боев и с его арестом. 

Наконец, вспомните эпизод с письмом. Бой, гремят вы-
стрелы. По деревне уже проносятся вражеские солдаты, а 
Вилла спорит с художником, нарисовавшим на любовном 
письме целующихся голубков, а не круп лошади. Испуган 
журналист Джонни, выбиты пулями стекла, сыплется шту-
катурка, а Вилла занят любовным письмом. Какую сочную 



характеристику спокойствия Виллы дает эта сцена, или 
штрих, когда Вилла, читая письмо, мимоходом убивает 
ворвавшегося вражеского солдата и снова принимается чи-
тать, точно ничего не случилось, словно Вилла только смах-
нул надоедливую муху. Предельная четкость и скупость ха-
рактеристик, динамичность действия и выразительность ак-
терского жеста встают во всей этой сцене. 

Не боясь преувеличений, можно сказать, что «Вива 
Вилла» .именно этой внутренней своей динамичностью, ху-
дожественной скупостью и осторожностью в выборе де-
талей, четкостью актерской игры, умелой внутрикадровой 
динамикой, своим оитмом и темпом создает на первый 
взгляд иллюзию идейной насыщенности, иллюзию правдиво-
сти, жизненной убедительности и действенности. 

Как-то невольно напрашивается сравнение с одним из 
наших фильмов — фильмом орденоносца режиссера Ф. Эрм-
лера — «Крестьяне». 

«Крестьяне» — замечательный, глубоко насыщенный 
идейно фильм, в котором видны большая талантливость и 
большая работа режиссера. «Крестьяне» прекрасно пере-
дают жизнь нашей деревни. 

В этом фильме играют и создают запоминающиеся обра-
зы крепкие и талантливые актеры (Боголюбов, Петров, Юн-
гер, Гардин и др.). 

Нет нужды сравнивать идейное содержание «Вива 
Вилла» и «Крестьяне». Нет нужды сравнивать их 
по месту, которое каждая из картин занимает в ки-
нематографии. 

«Крестьяне», сделанные в стиле социалистического реа-
лизма, впервые в кинематографии подымают большую тему 
о великом переломе, происшедшем в сознании крестьян-
ства после его об'единения в колхозы, передают правду 
жизни. И таковы свойства стиля социалистического реа-
лизма, таковы свойства жизненной его правды, что вы ви-
дите в героях фильма не только вчерашний и сегодняшний 
день, но вы видите их будущее. 

Один из работников кино, незнакомый с Боголюбовым 
и впервые увидевший его в фильме, рассказывал, как, лично 
встретившись после этого с Боголюбовым, он ощутил, что 
видит не только хорошо знакомого, но и близкого чело-



века. Думается, что это — высшая похвала образу, соз-
данному Боголюбовым. 

Фильм «Крестьяне» волнует зрителя, заражает его во-
лей к победе, об'единяет зрительный зал так же, как это 
делают другие наши лучшие фильмы. 

Однако об отдельных недостатках «Крестьян» надо го-
ворить, и особенно надо потому, что растет и сам т. Эрмлер 
и весь его творческий коллектив, что на фильме «Крестья-
не» учится наша молодежь, что советская кинематография 
в целом растет на критике и самокритике. А недостаток 
«Крестьян» заключается в их замедленности, в недоста-
точных внутренних темпах действия, в замедленности дра-
матургического разворота действия и актерской игры. 
Ф. Эрмлер невольно оказался в плену той самой литератур-
ной традиции медлительности крестьян, о которой я гово-
рил выше и от которой отказался даже американский ре-
жиссер. 

Вспомните эпизод, крепко нарисованный Эрмлером, — 
замечательную іпо своему содержанию и эмоциям речь на-
чальника -политотдела над трупом Варвары. Вспомните пер-
вый эпизод в свинарнике — Варвара и Герасим, ряд про-
ходных сцен и т. д. Вспомните эпизод с пельменями, про-
следите каждый из них по линии их темпа, игры деталей, 
внутрикадровой динамики и насыщенности, наконец, по об-
щему ритму. Эпизоды эти несомненно затянуты и медли-
тельны. 

Джек Конвей не говорит правды о Мексике, он не по-
казывает всей неприглядности, всего отчаяния и нищеты 
жизни мексиканских крестьян. «По сути дела, режиссер, 
сценарист и актер клевещут и на крестьян и на вождя 
крестьянского восстания Виллу, рисуя его чуть ли не во-
ром (эпизод с кражей безделушки — теленка), акценти-
руя его характеристику на женолюбстве, рисуя его насиль-
ником и бессердечным бандитом. 

Уоллэс Бири играет превосходно, но и «в образе Виллы 
он играет привычную свою роль — роль бродяги, роль не-
культурного, грубого человека, «и все-таки зритель, даже 
если он знает обо всех недостатках, покорен этим искус-
ством, и, такова особенность искусства, зритель верит в 
этот образ. 



Дело здесь, конечно, в культуре, в большом формальном 
мастерстве, может быть, даже в навыках мастерства, от-
рицание которого никогда не являлось доблестью для боль-
шевиков. Между тем, большинство наших мастеров (я не 
говорю в данном случае о т. Эрмлере) побеждает в боль-
шей части не уменьем, не знанием, а стихийной силой — 
талантливостью. 

Нам думается, что если бы в «Крестьянах» была та 
же динамичность, тот же крепкий ритм, тот же высокий 
внутрикадровый темп, что в фильме «Вива Вилла», •— 
«Крестьяне» значительно выиграли бы. Их идейное звуча-
ние и художественная глубина увеличились бы в несколько 
раз. 

Нужны ли еще доказательства актуальности остроты 
вопроса о темпах? 

В не меньшей степени сказанное относится и к совет-
ской комедии. В комедии, где темп является одним из важ-
нейших компонентов бодрости и жизнерадостности, мы за-
частую видим те же медлительность, тягучесть, которые 
снижают бодрую зарядку наших комедий, ослабляют смеш-
ные их стороны. 

Вот фильм режиссера А. Мачерета «Частная жизнь Пет-
ра Виноградова». 

Автор поставил себе задачей развить тему о молоде-
жи и в то же время показать сегодняшнюю Москву. Одна-
ко обе эти задачи оторвались друг от друга, и мы видим 
явно затянутые бездейственные кадры Москвы, растянутые 
и мало эстетические кадры концерта, обилие проходных 
сцен, медленное драматургическое развертывание действия, 
замедленную актерскую работу, лишние жесты и т. д. 

Есть много длиннот и в «Веселых ребятах», в этом 
фильме, брызжущем смехом, молодостью и радостью. До-
статочно вспомнить начальную панораму или эпизод, когда 
животные приходят за Костей-пастухом в дом певицы, дра-
ку и т. д. 

Много длиннот в «Горячих денечках». Ряд сцен с по-
казом танка, партсобрание, панорама сада и пробега То-
ни и т. д. очень затянуты. Правда, тт. Хейфец и Зархи 
и оператор т. Каплан задались целью провести через весь 
фильм принцип панорамы и это задание выполнили блестя-



ще. Остроумному использованию техники операторского 
искусства у «Горячих денечков» можно поучиться. Но в 
го же время совершенно несомненно, что длинноты и мед-
ленные темпы значительно снижают художественные ка-
чества вещи. 

Нам пришлось просматривать куски ряда новых филь-
мов, изготовляющихся теперь на наших фабриках и особен-
но на фабриках национальных. К сожалению, и в этих 
фильмах господствует та же медлительность, зачастую 
прямо-таки угрожающая. 

Эти медленные темпы, эта внутренняя, растянутость на-
ших произведений приобретает, таким образом, характер 
большого отрицательного оощественного явления, характер 
из'яна, который нужно очень срочно ликвидировать. 

Здесь же рядом надо поставить болезнь любования де-
. талью. Деталь вкладывается чуть ли не в рот зрителю, 

прямо-таки смоченная слюной, — глотай, пожалуйста. 
А ведь советский зритель чрезвычайно вырос. Зрите-

лю не нужно подчеркиваний, зритель оценит и тонкую 
иронию и остроумный намек. 

Художественное произведение никогда не станет более 
выразительным, если снабдить его большим количеством 
восклицательных знаков, если десятком разнообразных 
шрифтов выделить мысли и отдельные слова. Нажим почер-
ка, жирная линия, нарисованная художником, не делают 
картину убедительной, наоборот, неподчеркнутая острота 
всегда тоньше, всегда изящней и эффектней. 

Вопрос о темпе и зависящем от него ритме — слож-
ный и большой вопрос. 

Ножницами, после того как фильм готов в черновом ви-
де, здесь не помочь делу. Вопрос темпа и ритма охваты-
вает всю сумму вопросов художественных фильмов и дол-
жен пронизывать всю нашу работу, начиная от работы над 
сценарием. Никто из творческих работников кинематогра-
фии не имеет права забывать о темпе. 

•Сценарист должен динамически строить крепкий сюжет 
произведения, должен найти наиболее выразительные дета-
ли, обязан избегать, по возможности, всего лишнего, за-
громождающего сценарий, как огня бояться проходных 
сцен, если эти проходные сцены только связывают один 



эпизод с другим, сокращать экспозицию (в наших фильмах 
она зачастую теснит действие), насыщать сценарий дей-
ствием. Требуются особая лаконичность языка, особая вы-
разительность монологов и диалогов, требуются реплики, 
брошенные не в лоб зрителю, а с хорошим подводным те-
чением. Сценарий должен быть строго построен на пласти-
ческом материале, на действии, при этом каждый образ 
сценария должен давать большой простор для актерской 
игры. 

Режиссер, перерабатывая литературный сценарий в ре-
жиссерский и ведя работу с актерами, должен добиться на-
сыщенности внутрикадрового действия, должен драться за 
динамику произведения, должен тщательно продумать во-
просы ритма, бороться за скупой, четкий и выразительный 
актерский жест. 

Перед оператором встают серьезнейшие задачи органи- • 
ческой действенности фотографии, как перед режиссером 
и оператором вместе встают задачи монтажного ритма кар-
тины и, в частности, важный вопрос смены одного эпизода 
другим. 

Не случайно, что почти ни в одной из зарубежных кар-
тин, показанных на фестивале, эпизод или сцена не обры-
вается, чтобы дать место другой, а сменяется плавно, вра-
станием в другую. 

Все детали кинематографического произведения, все его 
компоненты должны быть максимально продуманными, чет-
кими и художественно скупыми, и это даст нашим фильмам 
нужный темп. 

Беглыми этими заметками мы не собираемся решать 
всю сумму вопросов, связанных с темпом и ритмом. Над 
решением этого вопроса придется поработать сообща всей 
нашей кинематографической семье, но вопрос этот на-
столько важен, что скорейшая постановка его необходима. 



О МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЕ в кино 
Появление и развитие звукового фильма было техниче-

ской революцией в кинематографии. Истина эта достаточ-
но известна и усвоена, как будто, всеми. 

Однако звук — музыкальный, шумовой и речевой ма-
териал — явился не новой составной частью кинематогра-
фического произведения, которая могла быть механически 
привнесена в фильм, но его новым качеством. Звук, в из-
вестной мере, перестроил и подчинил себе все компоненты 
произведения, начиная от драматургии до актерской игры, 
построения кадра, монтажа, ритма произведения и т. д. 

Вот эту последнюю истину, к сожалению, у нас часто 
забывают. 

Звук в художественном фильме должен нести драматур-
гическую функцию. Звук, используемый как иллюстрация к 
кадрам, является не больше чем механическим перенесе-
нием в звуковую кинематографию музыкального сопровож-
дения немых фильмов, является линией наименьшего сопро-
тивления, враждебной самой сущности звукового кино. 

Между тем, в большом количестве наших фильмов, под-
час даже лучших, еще до сегодня звучание музыкальных 
инструментов, человеческого голоса или шумовых прибо-
ров растет не из идеи произведения, не из глубины его 
содержания, а из любования звучанием или из попыток 
прикрыть музыкой малую действенность содержания, а не-
редко только как ритмический компонент, мало подчинен-
ный движению образа. 



И это насилие над природой звукового кино мстит за 
себя. В некоторых наших фильмах неорганически привне-
сенный компонент произведения — звук — перемещает 
центр тяжести произведения от содержания к форме. 

Огромная доза музыкально-вокальной или речевой пар-
титуры, введенная в фильм, естественно, сказывается сра-
зу же и на актерской игре, и на темпе и ритме фильма, 
и на его монтаже. 

Если взять только лучшие из советских фильмов, в 
каждом из них можно найти разительные примеры такого 
избыточного, ломающего рамки фильма количества рече-
вого и музыкального материала. Достаточно вспомнить мо-
нолог Петра в сцене встречи рабочих в уборной в фильме 
«Златые горы» режиссера С. Юткевича (производство Лен-
фильм, 1930 г.), .преобладающее количество основных пе-
сенных сцен фильма «Колиевщина» режиссера Кавалеридзе, 
особенно в вводной его части, все эпизоды свадебных обря-
дов в фильме «Гроза» режиссера В. Петрова, «Лунная со-
ната»1 и песня Ермака в фильме «Чапаев» режиссеров 
Г. и С. Васильевых, сцена с увозом матери в фильме «Кре-
стьяне» режиссера Ф. Эрмлера. 

Мы привели только несколько примеров, а число их 
можно умножить. 

Наши мастера не должны забывать, что малодейственное 
содержание, слабость динамического развертывания фильма 
не могут быть прикрыты звуком. . 

Бывает, что в музыке и в речевом материале фильма 
дается много внешней динамики, как в сценах вечеринки 
в фильме «Частная жизнь Петра Виноградова», в музыке 
карусели в этом же фильме, в хороводах фильма «Гармонь» 
и пр. А на проверку выходит, что никакого действия в 
этих сценах нет, музыкальный и речевой материал не спо-
собствуют нарастанию действия. Наоборот, звуковая шу-
миха образует некоторое топтание на одном месте, тормо-
жение действия. 

Бывает, что песня или самостоятельная мелодия исполь-
зуется как интерпретатор действия фильма. Такова, напри-

1 К слову говоря, «Лунная соната» не только растянута, но в-
дальнейшем зачем-то и инструментована. 



мер, песня женщин в вводной части фильма режиссера Ген-
дельштейна «Любовь и ненависть» (Межрабпомфильм). Ко-
нечно, действенности фильму такое использование песни 
не придает. 

Нередко наши режиссеры и композиторы, в попытках 
спрятать шило бездейственности в мешке музыки, начи-
нают свои фильмы с музыкально-пластического вступления, 
по некой иронии именуемого «разгоном». Режиссеру, ком-
позитору, а подчас и автору литературного сценария сдает-
ся, что одним музыкальным вступлением — увертюрой 
фильма — зрители будут приведены в своеобразный транс 
особой чувствительности, который заставит зрителей про-
щать авторам малодейственное содержание не только всту-
пления, но и самого содержания сценария и фильма. 

На практике это зачастую дает только отрицательные 
результаты. Однако вслед за теми, кто «разгон» исполь-
зует как средство прикрыть бездейственность, такое же 
«вступление» механически перенимают и другие наши ма-
стера, кстати сказать, не всегда обладающие достаточной 
степенью музыкальной культуры. В результате получается 
род недуга — злокачественное любование музыкальной экс-
позицией. Забывается самый смысл этой увертюры. Увер-
тюра нужна только тогда, когда она вкратце излагает тот 
тематический материал, на котором в дальнейшем построе-
на музыкальная партитура, только тогда, когда увертюра 
непосредственно вводит зрителя в первые же кадры филь-
ма. Достаточно вспомнить хотя бы Вагнера, все оперные 
произведения которого представляют собой попытку созда-
ния такого синтетического произведения, в котором музы-
ка, построенная на лейтмотиве, несет драматургическую 
функцию. 

Увертюры Вагнера как раз и излагают тематический 
материал произведения, дают его лейтмотивы. В наших же 
фильмах эта музыкальная экспозиция становится некоей 
оперной традицией и используется даже тогда, когда весь 
музыкальный материал фильма в основном сводится к ка-
кой-нибудь одной песенке, пережевываемой на разные лады, 
по примеру западноевропейских фильмов. 

Даже простой и неполный перечень этих недостатков 
наших фильмов подчеркивает, что функция музыкальной 



партитуры фильма — создавать в произведении внутреннее 
музыкальное единство всех элементов синтеза, не позволя-
ющее этим элементам расплываться, точно плохо замешен-
ное тесто. К сожалению, эта основная функция музыкаль-
ной культуры кино, как мы уже говорили, систематически 
нарушается и сценаристом, и режиссером, и даже компози-
тором. 

Это последнее обстоятельство — «даже композито-
ром» — надо особо подчеркнуть. «Кому много дано, с то-
го много и взыщется». 

Ответственные задачи, стоящие перед музыкальной 
тканью фильма, требуют, чтобы композиторы навсегда от-
казались от взгляда на музыку в кино, как на музыку 
чисто прикладного, иллюстрированного свойства. Компози-
тор должен раскрыть в музыке идейное содержание филь-
ма, должен мобилизовать своей музыкой зрителя на наи-
лучшее уяснение идейной глубины произведения. Компози-
тор тоже должен быть «инженером человеческих душ» и 
подходить к своей работе в кино с ответственностью не 
меньшей, чем при написании так называемой «чистой» 
музыки. 

Мы меньше всего хотим навязывать композитору ту 
или иную музыкальную ткань партитуры. Композитор 
имеет все права и на оригинальную музыку и на использо-
вание классического наследства, но композитор не должен 
забывать богатейших россыпей народного творчества и 
особенно сейчас, когда музыка, как и другие наши искус-
ства, борется за стиль социалистического реализма. Введе-
ние народного мелоса может оказать на музыку советской 
кинематографии такое же облагораживающее влияние, ка-
кое оказало в свое время использование русского народно-
го фольклора композиторами «могучей кучки». Между тем, 
ряд наших композиторов «принципиально» (конечно, это не 
наши, не большевистские принципы) отвергает использо-
вание народного мелоса, предпочитая дать плохую эклекти-
ческую музыку, претендующую на оригинальность. 

Товарищи забывают, что мы не имели бы блестящих 
стилизованных мелодий «Сказания о граде Китеже», «Сад-
ко», не имели бы музыки Мусоргского — не тянись они к 
истокам народной песни. Мы бы не имели, наконец, и вдох-



новенной 4-й симфонии Чайковского, если бы он не по-
строил ее на основе прекрасной народной песни «Во поле 
березынька», и т. п. 

Однако, одновременно нужно со всей настойчивостью 
подчеркнуть опасность подслащенной фальсификации под 
народный фольклор. Так, в фильме «Гармонь» режиссера 
Савченко наряду с большой музыкальной перегрузкой не-
обходимо отметить и псевдо-народный характер музыки. 

Если тематический материал пред'являет к композитору 
в кино такие же требования, как к созданию симфонии, то 
техника звукового кино выставляет свои специфические 
требования, в первую очередь, умелого выбора оркестровки, 
выбора инструментов. 

Как на пример „таких музыкальных излишеств, не свой-
ственных звуковому кино (т. е. пример и недостаточной 
культуры звука наших фильмов), можно указать на отме-
ченное в свое время покойным M. М. Ипполитовым-Иванс-
вым увлечение в фильмах большим симфоническим оркест-
ром. Ни в одном фильме, где такой оркестр присутствует, 
мы еще ни разу не слышали отчетливого звучания всего 
оркестра. Как правило, бывают слышны только ведущие 
голоса, аккомпанирующие же теряются. Это свидетельству-
ет, с одной стороны, о ненужности больших симфонических 
оркестров в музыке фильма, а с другой, — сигнализирует 
опасность обжорства музыкальным материалом и неуме-
лого выбора оркестровки, неумелого выбора инструментов. 

Здесь же надо указать на хорошее звучание в фильме 
джазовых инструментов. 

Иные мещане в пароксизме пуританства целиком отри-
цают джаз. При самом слове джаз люди эти делают елей-
но-пуританское лицо, что свидетельствует не только о хан-
женстве, но и о недостатке простейшей музыкальной куль-
туры. 

Джаз в его чистой форме, т. е. джаз, не оскоплен-
ный вымирающей капиталистической цивилизацией и ее 
ресторанно-кабацкой культурой, представляет собой под-
линный • образец народного музыкального оркестра. 

Чем ценен джаз? 
Как первобытная музыкальная культура, негритянский 

джаз был усвоением ритмических основ (вторая стадия — 
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усвоение основ мелодических), и это богатство ритмиче-
ских построений внесло свежую струю, внесло бодрость в 
упавшее, разлагавшееся искусство буржуазии. Бодрость зву-
чания — вот что характерно для джаза. Недаром джазовые 
ритмы переняли шумовые оркестры наших музыкальных 
самодеятельных кружков (они и возникли на этой основе) -

Вот почему мы решительно отвергаем мещански огра-
ниченный взгляд на неприемлемость джаза как формы му-
зыкального выражения. Форма эта прекрасна, она таит в 
себе огромные возможности. Суть дела, следовательно, не 
в форме, а в том, каким идейно-художественным содержа-
нием она наполнена. Если джазу придать расслабленность 
кабацкой и дансинговой мелодии, удовлетворяющей извра-
щенным вкусам американской и европейской буржуазии, 
то такой джаз американских и европейских фокстротов, 
чарльстонов, джаз синкопических1 «ахов, вздохов и рыда-
ний», конечно, действует отрицательно на музыкальную 
культуру. Но когда подлинно народному джазу возвра-
щается его народная основа, основа негритянской мелодии, 
с ее богатейшей ритмикой, с ее сочной музыкальной ин-
струментовкой, когда к тому же он облагораживается ком-
позитором применением начал современной музыкальной 
культуры, то такой джаз вполне можно использовать как 
прогрессивную форму музыкального выражения. К слову 
говоря, сейчас на московской фабрике Мосфильм проде-
лывается интересный опыт написания музыки по существу 
камерного стиля в джазовой инструментовке («Корень жиз-
ни» по сценарию Пришвина, композитор Лев Шварц). 

Ритмические возможности джаз-оркестра, острое его 
тембровое звучание делают этот оркестр чрезвычайно бла-
годарным средством для выражения гротескной, ирониче-
ской музыки. Достаточно вспомнить широкое движение 
театрального джаза, насаждаемого у нас в СССР по ини-
циативе музыкального эстрадного коллектива Л. О. Утесо-
ва. Достаточно вспомнить аранжированные этим талантли-
вым мастером и под его руководством композитором И. Ду-

1 Синкопа — «разрезание» —• ритмическая фигура, получаю-
щаяся при связывании ноты, стоящей на слабом времени, с но-
той стоящей на сильном времени (цит. по музыкальному слова-
рю Римана). 



наевским мелодии из классических опер в скетче «Музы-
кальный магазин», чтобы понять, какие огромные возмож-
ности таит в себе умелое и культурное использование 
джаза. 

Если к этому добавить образец использования джаза как 
средства выражения музыкальной комедии на экране (мы 
говорим о фильме «Веселые ребята» режиссера Г. Алек-
сандрова, композитор Дунаевский, с участием теа-джаза 
Л. О. Утесова), то культурное значение джазовой парти-
туры для ряда фильмов, особенно комедийного и эксцен-
трического жанров, становится бесспорным. 

Об этом же свидетельствует героическая музыка джа-
зовых мелодий композитора Л. Шварца в фильме А. Птуш-
ко «Новый Гулливер» (производство Мосфильм, 1935 г.). 

Конечно, сказанным вовсе не снимается задача создания 
подлинно советского джаза. Наоборот, задача эта стоит пе-
ред нами сейчас во весь рост. 

На путях использования в кино новых жанров музыки, 
так же как и в творчестве Л. О. Утесова, уже обозначи-
лись и некоторые перегибы. 

Так, например, в фильме «Три товарища» режиссера 
Тимошенко (производство Ленфильм, 1934 г.) и в некоторых 
мелодиях к нему композитора И. Дунаевского мы имеем от-
рицательные образцы использования джазовой музыки. 
Смысловой разлад применения джазовой музыки особенно 
чувствуется в кадрах драматической патетики, если, ко-
нечно, она не берется подчеркнуто иронически. 

Правда, нередко в наших фильмах для характеристики 
отрицательных явлений или, особенно, персонажей произве-
дения приходится давать такую музыкальную характери-
стику, такие мелодии и песни, котооые, будучи вырванны-
ми из контекста, могут быть названы не нашими мотива-
ми. Так, если вырвать из контекста фильма «Новый Гул-
ливер» песенку Л. Шварца «О том, как мы живем», и если 
не об'яснить, что она дается для характеристики отрица-
тельных персонажей произведения, причем характеристики 
сугубо тенденциозно-иронической, —• может возникнуть 
мысль, что эта вещь не своя, а чужая. 

В фильме «Первый взвод» режиссера Корша (производ-
ство Белгоскино), пропойца офицер поет тривиальную пе-
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сенку и придает ей скабрезный характер. Вырвав эту пе-
сенку из контекста, легко обвинить ее автора в пошлости 
и прочих смертных грехах. Конечно, такие песни популя-
ризировать путем распространения их для массового испол-
нения не следует. Но не меньшей ошибкой было бы запре-
щать их использование в контексте фильмов. 

Можно привести пример весьма интересной, написанной 
композитором Гавр. Поповым, авторам музыки к фильму 
«Чапаев», песни белогвардейца в ныне запрещенном филь-
ме «Моя родина». С точки зрения увязки содержания этой 
песни с образной характеристикой персонажа, в уста ко-
торого она вложена, эта песня представляет собою ис-
ключительно удачный прием, пожалуй, не менее удачный, 
чем песня беспризорника из звукового фильма Н. Экка 
«Путевка в жизнь», хотя в этой последней композитор 
Столяр просто цитирует песенкѵ улицы. Совершенно оче-
видно, что по отношению к песням, служащим целям та-
ких отрицательных характеристик, нужна четкость целе-
установок и повышенная бдительность в их использовании, 
чтобы не сделать кино орудием чуждых влияний. 

Без излишней скромности мы можем сказать, что ряд 
фильмов советской кинематографии имеет в основном хо-
рошую музыку. К их числу надо отнести хотя бы наш 
фильм «Чапаев» —• композитор Гавриил Попов (разрабо-
тана музыкально-психологическая атака), «Встречный», 
«Златые горы» и «Одна» — композитор Шостакович, «Гро-
за»—композитор Щербачев, где чувствуется самостоятель-
ное музыкальное развитие, «Поручик Киже» — композитор 
Прокофьев (очень прозрачная по инструментовке и ориги-
нальная по музыкальному материалу работа композитора), 
«Петербургская ночь» Кабалевского, «Крестьяне», «Юность 
Максима» и ряд других. 

С точки зрения хорошего использования шумового 
оформления, играющего по смыслу развития сюжета, необ-
ходимо отметить работу композитора Крюкова в фильме 
«Летчики». Большую и ценную экспериментирующую рабо-
ту проделали композитор Л. Шварц и работники звука в 
фильме «Новый Гулливер». 

Больше того, если большинство заграничных картин по-
строено на «шлягере», на мотиве, рассчитанном на вынос 



из зала, и дальше одной удачно варьированной мелодии 
авторы не идут (убедительный пример «Счастье» режиссера 
Лербье), то в советском звуковом фильме, помимо создания 
отдельных доброкачественных мелодий, рассчитанных на 
массовое распространение, —• на музыку возлагается зада-
ча во всем многообразии раскрыть глубину идейного содер-
жания фильма, и эту задачу лучшие наши композиторы 
выполняют. Из музыки советских кинокомпозиторов уже 
сделали ряд сюит, с успехоім исполнявшихся на симфониче-
ских концертах (сюиты из фильмов «Гроза», «Златые 
горы» и пр.). 

Важно отметить, что работа в кинематографии бес-
спорно и очевидно политически воспитывает и выращивает 
наших композиторов. Поставленные лицом к лицу с таки-
ми большими темами, как «Чапаев», как «Встречный», ра-
ботая в обстановке той большой политической активности, 
которая в значительной мере присуща советской кинема-
тографии, наши композиторы творчески втягиваются в 
актуальную, боевую политическую тематику. 

Мы имеем, таким образом, довольно большие сдвиги, 
но в то же время, даже в работе лучших советских ком-
позиторов, имеем целый ряд серьезнейших недостатков, ко-
торые не могут быть терпимы. 

Откуда же растут эти болезни? Из недостатка музы-
кальной культуры у наших мастеров, у руководства наших 
кинофабрик, из недостаточного уяснения ими особых за-
дач музыки в кинематографическом произведении. 

От всех нас требуется огромная работа по обучению 
наших кадров музыкальной грамоте и специальным свой-
ствам музыки в кино, огромная воспитательная работа по 
внедрению музыкальной культуры во все области кино-
работы. 

Задача освоения музыкальной грамоты стоит перед ос-
новными кадрами кинематографии так же остро, как за-
дача ближайшего и быстрейшего втягивания композиторов 
во всю повседневную жизнь кинематографии. Композитор 
должен стать ближе к кинематографии, должен жить ее 
жизнью, дышать ее дыханием. 

Задача работы в кино —благодарнейшая задача для 
каждого советского композитора. 



Тов. Сталин в одном из блестящих своих высказываний 
о кино отметил, что кинофильмы являются лучшими про-
водниками в массы музыки, особенно песен. 

Даже самый беглый обзор музыкально-вокального не 
скажу «богатства», а «зажиточности», которой обзавелась 
за 4 года своего существования советская звуковая кине-
матография, доказывает глубокую правоту указания вождя. 
Мы имеем целые концерты, например, композиторов Шоста-
ковича, Щербакова, сюиты тех же наших композиторов, 
например, Г. Попова, Л. Книппера и др. Мы имеем большое 
количество песен И. Дунаевского, Д. Шостаковича, Л. Швар-
ца и еще ряда товарищей. 

Этот обильный музыкальный материал стал уже достоя-
нием миллионов. Лучшие мелодии наших фильмов, как пес-
ня «Встречного» — «Нас утро встречает прохладой», марш 
из фильма «Веселые ребята»—«Нам песня жить и любить 
помогает», песня «Каховка» из фильма «Три товарища», 
и др. — распеваются огромными массами советской моло-
дежи, рабочими и колхозниками. 

К сожалению, явно порочная практика Музгиза вынуж-
дает чуть ли не к «подпольному» распространению наиболее 
массовых и любимых мелодий кино. Этому музыкальному 
учреждению явно «мешают» его собственные планы рабо-
ты. Новые песни, видите ли, не были предсказаны за год до 
их появления, не были поэтому запланированы, а следо-
вательно, не могут быть изданы (?!). 

С другой стороны, в этом факте несомненно сказы-
вается консерватизм отношения некоторой части работни-
ков советских искусств в кино к его музыке, как к «ис-
кусству для плебса». 

Осилить и переломить это отношение -—• значит от-
крыть дорогу музыкальным произведениям кинематографии 
к новым аудиториям, это значит признать новую форму 
музыкального искусства, любимую миллионами трудящихся 
в качестве равноправной формы музыкального творчества 
нового человечества. 



ПИСЬМО В. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 

Уважаемый Владимир Иванович! 
Несколько дней назад в Холливуде, по приглашению 

крупнейшей кинофабрики «Метро Голдвин Майер», мы 
просмотрели только что выпущенный этой фабрикой фильм 
режиссера Кларенса Броуна — «Анна Каренина». 

Зная, что вы подготовляете для Межрабпомфильма по-
становку ленты по тому же произведению Толстого, я 
хочу рассказать вам об этом американском опыте, нега-
тивная сторона которого весьма поучительна. 

С точки зрения американских масштабов искусства, 
фильм «Анна Каренина» поставлен как крупный «бизнес»— 
дело, которое должно принести большие барыши. Сценарий 
написан известными американскими драматургами кино — 
Клеменсом Дэн, Сэмом Бармоном и Салька Вертейль. В 
главных ролях заняты три кинематографических звезды — 
на этот раз действительно большие и талантливые акте-
ры —- Грета Гарбо, Фредерик Марч и «вундеркинд» Фред 
Бартолемью. Наконец, вся материальная часть фильма осу-
ществлена, как принято здесь говорить, «не жалея затрат». 
А в капиталистической Америке, где произведение искус-
ства является прежде всего товаром, сумма капиталов, вло-
женных в фильм, зачастую определяет собой даже художе-
ственные качества произведения (разумеется, с этой же 
точки зрения капиталистического искусства). 

И впрямь, в фильме много талантливого, целый ряд ин-
тересных замыслов, десятки остроумных выдумок режиссе-



pa, сотни блестящих кадров. «Анна Каренина» — подлин-
ное произведение кинематографического искусства, но ис-
кусства умирающего капитализма, искусства, диаметрально 
противоположного нашему мощному, радостному искусству 
социализма. 

Еще в титульных надписях «Анны Карениной» нас, со-
ветских зрителей фильма, насторожила деталь, мелкий 
штрих. Надпись уверяла, что фильм поставлен по «новел-
ле» графа Льва Толстого. 

Опечатка? Но и в рекламном материале фильма гран-
диозный даже по об'ему (в 8-ми частях) роман Толстого 
тоже упорно наименовался «новеллой». На мелочи этой, 
пожалуй, не стоило бы« и останавливаться, но она в какой-
то мере вскрывает отношение авторов фильма к экрани-
зируемому материалу. 

Дело в том, что в американской постановке «Анны Ка-
рениной» от глубокого, насыщенного и образного романа 
Л. Н. Толстого остались, как в сказке про козлика, только 
«рожки да ножки»: несколько сюжетных узлов, схема рас-
становки действующих лиц, несколько эпизодов, внешне 
похожих на оригинал, да фон действия, подменяющий обри-
совку эпохи. 

Толстой в «Анне Карениной» прекрасно и волнующе, 
с огромной силой гения, разоблачил всю лживость и лице-
мерие института брака в дворянском и буржуазном обще-
стве, основанном на частной собственности. Со всей ис-
кренностью большого художника Толстой развернул отвра-
тительную картину распада дворянской и буржуазной семьи, 
показал ту «невыносимую скуку супружеского сожитель-
ства», о которой говорил Энгельс. Анна и Вронский, Сти-
ва Облонский и Долли, Николай Левин и бывшая прости-
тутка Маша — все эти брачные пары и семьи в самой 
основе своей надломлены уродливым социальным строем, 
строем лжи, экоплоатации и рабства. 

Толстой, этот великан критики и гневного обличения, 
всегда был слаб и беспомощен в попытках наметить «вы-
ход из положения». В «Анне Карениной» тоже есть ряд 
таких попыток, хотя бы в лице Константина Левина и Кит-
ти, но и здесь художник Толстой взял верх над Толстым 
философом и моралистом. Левин и Китти страдают и му-



чаются в браке, основанном на власти мужчины над жен-
щиной. 

Трагедия Анны, вся безысходность ее положения (как и 
положения других женщин, выведенных в романе) обуслов-
лена общественными отношениями, рабскими узами клас-
совой морали. 

Толстой не знал Маркса и был враждебен марксизму 
политически, но в «Анне Карениной» показал то же, что 
вскрыл Маркс в буржуазном браке: «на место всех физи-
ческих и духовных чувств встало простое отчуждение всех 
этих чувств, чувство обладания». Большой художник-реа-
лист, Толстой прекрасно показал, как любовь очеловечива-
ет даже такого сухого, бездушного бюрократа, как Каре-
нин, даже великосветского жуира Вронского, но Толстой 
показал и то, как эта же любовь ломается и гибнет в 
тисках классовой морали, гнуснейших ханжеских велико-
светских традиций дворянства, перенятых и буржуазией. 

В американской постановке «Анна Каренина» — это 
мелодрама на тему о подчеркнуто-психологических пере-
живаниях замужней великосветской женщины,— это шаб-
лонная драма «русской леди», полюбившей хотя и челове-
ка своего круга, но не «законного мужа», а посторонне-
го. Фильм рисует вначале пылкѵю любовь Анны и Врон-
ского, затем измену Вронского, его бегство на фронт от 
сильного чувства Анны и, как результат, гибель Анны. 
Большое место в фильме занимают и страдания Сережи, 
сына Карениной. 

У Толстого трагедия Анны и отношения к ней Врон-
ского неумолимо продиктованы тем вызовом обществу, ка-
ким явился их незаконный брак. В американском фильме 
глубокий сюжетный рисунок Толстого упрощен до измены 
Вронского. Сережа, сын Карениной, которому в романе от-
ведено несколько (хотя и замечательных, прекрасно рисую-
щих образ) страниц, в американском фильме вырастает в 
большую роль, что слезливо-мелодраматически должно под-
черкнуть трагедию Анны. 

Я вовсе не хочу этим сказать, что экранизация (поль-
зуюсь явно неудачным, но общепринятым термином) лите-
ратурного произведения должна быть точным пересказом 
романа или повести, имеющих совершенно иную специфи-



ку, иные средства выражения идей и построения образоз. 
Я считаю, что роман, пьеса, даже рассказ, воспроизведен-
ные на экране, должны быть новыми качественно произве-
дениями искусства. Кинематография требует динамики, дей-
ственности, пластичности образов и предельной вырази-
тельности речевого, звукового и музыкального материала. 
Все эти качества должны быть и в экранизируемом произ-
ведении. Наоборот, все специфически литературное или 
театральное должно быть исключено. Именно поэтому впол-
не законны и изменения в сюжетной линии экранизируе-
мого произведения литературы или театра, перестановка 
действия, действующих лиц и т. д. Но все эти изменения 
не должны ломать творческих идей экранизируемого произ-
ведения, выплескивать из ванны вместе с водой и ребенка. 

А именно это сделали в своем фильме американцы. У 
Толстого вынули «душу живу». 

«Анна Каренина» у Толстого — это глубокая обще-
ственная трагедия. «Анна Каренина» в постановке «Метро 
Голдвин Майер» -— это локальная и личная драма Карени-
ных, салонная драма с надрывом. 

«Матерый человечище», «глыба», как любил называть 
Толстого Владимир Ильич, в американском фильме умень-
шен до размеров поставщика коротких острых расскази-
ков, не подымающихся выше одного из многих «случаев», 
какие встречаются в жизни. 

Мы меньше всего думаем обвинять творческий коллек-
тив фильма в недобросовестности, в этаком наплеватель-
ском искажении Толстого: лишь бы взять напрокат пикант-
ный и острый сюжетец. Наоборот, авторы фильма по-
своему знают Толстого, по-своему знают Россию и русскую 
литературу и не допустят такой анекдотической ошибки, 
как солиднейший американский ежегодник по кино (изда-
ние «Фильм Дейли» на 1933 г.), который уверял читателя, 
что режиссером нашего фильма «Петербургская ночь» яв-
ляется сам Федор Михайлович Достоевский (а не Гр. Ро-
шаль и В. Строева). 

Нет, Толстой просто не по плечу капиталистическому 
искусству. И причину этого прекрасно указал В. И. Ленин. 

«Каждое положение в критике Толстого, — писал 
В. И.,— есть пощечина буржуазному либерализму; — пото-



му, что одна уже безбоязненная, открытая, беспощадно-рез-
кая постановка Толстым самых больных, самых проклятых 
вопросов нашего времени бьет в лицо шаблонным фразам, 
избитым вывертам, уклончивой, «цивилизованной» лжи на-
шей либеральной (и либерально-народнической) публицисти-
ки» (Ленин, т. XIV, стр. 403). 

Естественно, что поднять на экран Толстого, выразить 
средствами кинематографического искусства глубокие обра-
зы и (большие идеи этого великого писателя капиталистиче-
ское искусство не в силах. Толстой как художник цели-
ком принадлежит победившему пролетариату. 

Внимание к Толстому американской кинематографии ве-
лико. Однако само по себе это «внимание» является толь-
ко частью большого интереса к так называемой «русской», 
т. е. подчеркнуто-психологической тематике. И здесь рядом 
с Толстым большим вниманием пользуется Достоевский, не-
сколько произведений которого точно так же экранизиро-
ваны 1. ' 

Однако, как и в интересе к Толстому, внимание амери-
канских кинематографистов привлекает не Достоевский— 
обличитель, не гневный протестант, а Достоевский сломлен-
ный, надрывный, Достоевский в его наиболее реакционных 
идеях. 

Глубокий социальный, если так можно выразиться, пси-
хологизм Толстого и Достоевского подменен в этих филь-
мах маргариновой психологией, число любителей которой 
все растет среди раздавленной кризисом и умиранием ка-
питализма «стопроцентной» американской мелкой буржуа-
зии. 

В этой связи далеко не случайно, что в подходе авто-
ров сценария «Анна Каренина»—Клеменса Дэн, Сэма Бар-
мена и Салька Вертейль—к гениальному произведению Тол-
стого проскальзывают нотки такой же реакционной оценки 
«Анны Карениной», как и у Достоевского. 

Достоевский считал, что страдание искупляет, очищает 
и исцеляет. Реакционные идеи, выраженные в «Братьях 

1 Я не говорю о ряде других постановок, представляющих 
собой просто «развесистую клюкву» и являющихся вольными ва-
риациями на «русские темы» американских сценаристов. 



Карамазовых», Достоевский хотел видеть и в «Анне Каре-
ниной», утверждая, что Анна расплачивается несчастьем за 
счастье. 

Та же идея «расплаты» есть и в американском фильме. 
И это сходство оценок — глубокий симптом. Здесь один из 
корней трагедии обреченности капиталистического искус-
ства. « -ТА • 

Достоевский, как художник, был раздавлен своей реак-
ционной философией. Но разве бессилие капиталистической 
кинематографии в экранизации Толстого, разве все эти 
реакционные мистические идеи, привязываемые к большому 
произведению реалистического искусства, не говорят, что 
капиталистическая кинематография тоже раздавлена тра-
гедией идейной беспомощности и старческого маразма? 

Толстого обеднили, большое произведение искусства по-
ставили на экране на голову короче. И вместе с тем в том 
новом произведении, которое мы видели, есть подлинный 
аромат искусства, главным образом большого актерского 
мастерства. Я не хочу делать скороспелых социологических 
выводов, но, мне думается, что творческая энергия здесь, 
задыхаясь в узких рамках содержания, направляется по 
руслу формы. 

Невзирая на понятное чувство досады, которое я испы-
тывал, вглядываясь в кадры фильма, я был захвачен са-
мым примечательным, что имеется в этом фильме, — ак-
терской игрой, режиссерской выдумкой, динамикой дей-
ствия, тщательностью декораций. Хотя преломлено, но и 
здесь сказалась сила влияния первоисточника, даже в иска-
женном виде вдохновившая режиссера и в особенности 
актеров — исполнителей основных ролей. 

Трактовка этих ролей спорна, образы Толстого сниже-
ны, но в тех рамках, какие были отведены сценарием ак-
терам и режиссеру, мы видим подлинное мастерство, ори-
гинальность приемов, большую искренность и выразитель-
ность. 

В трактовке Греты Гарбо образ Анны Карениной упо-
доблен образу «Красного цветка» у Гаршина. Каренина для 
актрисы — не столько образ живого человека, сколько 
символ страдания. 



У Греты Гарбо мало внешне привлекательных черт, и 
это отличает ее от других «звезд» американской кине-
матографии. Гарбо не красавица, она не молода. Но тон-
кий рисунок ее. мимики, плавность сценических движений, 
по-особому выразительный взгляд на акцентных крупных 
планах артистки, умная, тонкая и искренняя игра -— все 
это сближает ее со зрительным залом. Игра актрисы до 
того человечна, в хорошем смысле этого слова, что, глядя 
на нее, забываешься даже тогда, когда в мизансценах и об-
щих планах фильма на экран ложится темная тень «раз-
весистой клюквы» \ 

Незабываема Каренина-Гарбо в сцене на ипподроме, ког-
да Вронский падает со скачущей лошади. В страшной тре-
воге за жизнь любимого человека Гарбо все же должна 
играть роль равнодушной зрительницы. Только молящий 
взгляд, только еле уловимое движение бровей и уголков губ 
выдают огромные чувства, что обуревают Каренину, испы-
туемую сотней пронизывающих и завистливых глаз людей 
ее общества. 

Сцена эта почти .полиостью мимическая. Прекрасно по 
композиции построен кадр, в котором на .Каренину обра-
щены сверлящие глаза ее повелителя, законного мужа, 
крупного бюрократа Каренина, бездушно охраняющего 
честь брака, которую он ставит во сто крат выше, чем 
уважение супругов друг к другу. 

С огромной силой сделан эпизод в театре. По реши-
тельному настоянию Анны Карениной она и Вронский едут 
в театр. Появление незаконных супругов в общественном 
месте правильно расценивается светским обществом как 
вызов. Вронский заколебался. В нем заговорила кровь ари-
стократа, такого же носителя великосветских традиций, 
как те, кому он бросил вызов своим внебрачным сожитель-
ством с Анной. 

И обаятельно мягкий взгляд Анны становится настойчи-
вым. Сурово глядит она на шушукающих по ее адресу свет-
ских кумушек, и печать страдания лежит на ее челе. 

1 Вина за это на белогвардейцах, консультировавших поста-
новку и на капиталистах-предпринимателях, сознательно требую-
щих иной раз от художника «развесистой клюквы» (чтобы угодить 
мещанским вкусам и Представлениям зрителя). 



Очень сильна сцена от'езда Вронского на войну 1. Врон-
ский бежит от большого чувства Карениной. Пигмейской 
душе Вронского это чувство не по плечу. Узнав, что Врон-
ский уезжает с эшелоном, Анна мчится на захолустную 
станцию, и там, на перроне, разыгрывается решающий акт 
ее драмы, предопределивший трагический конец •— само-
убийство. 

В пьяном угаре, в цинизме подлости аристократическо-
го самца Вронский не замечает Карениной. Анна присло-
нилась к столбу станционной платформы. Актриса ведет 
свою роль так искренне и глубоко, что зритель ощущает 
холод металла, к которому прижалась щекой Анна. Ни 
слова, ни жеста: все предельно скупо, все ясно и понятно, 
и именно здесь глубоко ощущается кинематограф, великое 
искусство пластической интерпретации. 

У Греты Гарбо чеканная форма подачи речевого мате-
риала (чему наши актеры должны еще учиться, учиться и 
учиться), но — и в этом вина сценаристов и режиссера — 
актриса явно злоупотребляет формой трагедийного мо-
нолога. 

Другой основной актер этого фильма, Фредерик Марч, 
играющий Вронского, не просто талантливый партнер Гре-
ты Гарбо, но и сам вносит в сокровищницу искусства не-
малую лепту своего таланта. 

Тактично, без излишнего нажима на психологизм роли 
(а на этот путь его, как и Грету Гарбо, усиленно толка-
пи сценаристы), Фредерик Марч рисует образ молодого че-
ловека петербургской «золотой молодежи», однажды отдав-
шегося порыву молодого чувства любви и протеста, полю-
бившего замужнюю светскую женщину, однако, оказавшего-
ся не в силах навсегда отказаться от морали, а тем самым 
и от благ того общества, сыном которого он был. 

Роль мальчика Сережи, сына Анны Карениной, как уже 
сказано, исполняет 12-летний актер Фредди Бартолемью. 

Этот высокоодаренный мальчик имеет все данные, что-
бы сыграть свою роль с трогательной непосредственностью 
ребенка и вместе с тем с большим чувством. Однако, ре-

1 Сцена эта является вольным добавлением н «исправлением» 
Толстого сценаристами. «ц 



жиссер придал его игре и даже внешнему оформлению 
черты нарочитой слащавости и сусальности. 

Мало того, что Фредди одет в стиле «пейзан-рюсс» — 
в сапоги бутылками и кудрявый парик, подстриженный под 
скобку, мальчику придали еще черты херувимчика. У Фред-
ди Бартолемью пропало в фильме чудесное чувство меры 
(которым отличались прежние фильмы с его участием), и 
он играет, точно дрессированный. 

Упреки, которые можно пред'явить актерам, с одина-
ковым и даже с большим правом должны быть адресованы 
сценаристам, лживой идее фильма и режиссеру, не сумев-
шему до конца преодолеть штампа мелодрамы. 

Я не говорю об остальных актерах фильма, так как в 
их игре есть некоторый разнобой стиля, нарушающий ак-
терский ансамбль. 

Вывод, который можно сделать из этого беглого обзо-
ра, — что только реалистическое мастерство актеров в 
состоянии передать всю глубину образов Толстого. 

Вот почему, Владимир Иванович, хочется, чтобы в по-
становке вами «Анны Карениной» был с особой тщатель-
ностью использован ваш талантливый опыт в подборе ак-
теров и чтобы вашему выбору предшествовала большая ра-
бота по опробованию актеров на пленке, что позволит вы-
явить не только сценические, но и кинематографические 
свойства выбираемых. 

Нельзя не отметить высокого декоративного искусства 
фильма. Натурные павильоны железнодорожной станции и 
поезда сделаны прекрасно. В декорациях найден такой реа-
листический прием показа типичного через детали, через 
штрихи времени и места, что хотелось бы внушить эти 
свойства художникам — постановщикам многих наших 
фильмов. 

Из сказанного вы поймете, что я меньше всего стою на 
нигилистической позиции отрицания всего того, что делает-
ся в киноискусстве других стран, в частности, в Америке. 

Нет, в свете наших собственных задач мне бы хоте-
лось, чтобы мы в своей работе учитывали передовой опыт 
зарубежного искусства и осваивали его критически. 

Наш фильм «Анна Каренина» в вашей постановке дол-
жен быть образцом советского искусства, образцом подлин-



но реалистической интерпретации незабываемых образов 
великого писателя. 

Задача нашего фильма «Анна Каренина» и, прежде все-
го, его сценария должна заключаться в том, чтобы выра-
зить основной комплекс творческих идей произведения и 
по-новому, глазами передового отряда человечества, вскрыть 
актуальную тему о женщине, о семье, о классовой морали 
в области отношения между полами. 

Уверен, что вы хорошо разрешите эту задачу. 
Простите, что пространным письмом задержал ваше 

внимание. Утешением мне служит то, что это письмо яв-
ляется началом совместной нашей работы, поскольку мне, 
как руководителю всей нашей кинематографии, придется 
иметь дело и со сценарием и с будущим вашим фильмом. 
Я буду рад всемерно помочь вашей работе над такой бла-
годарной для подлинного искусства темой, как «Анна Ка-
ренина». 

Уважающий вас 
Б. Шутяцкий. 

P. S. Думаю, что вы не посетуете на меня, если это 
письмо будет опубликовано и в нашей печати. 

Холливуд, 



НА ПОРОГЕ 

БОЛЬШОЙ 
РЕКОНСТРУКЦИИ 



• 

• 



ДЕНЬ В МАЛОМ ГНЕЗДНИКОВСКОМ 

В Малом Гнездниковском переулке еще сохрани-
лась булыжная мостовая и узенькие тротуары. Ста-
рые дома, похожие на заспанных купчих, прижались 
к грязной кирпичной церкви, что поблескивает позеленев-
шей медью купола. 

В октябре 1917 г. здесь происходили бои, и хозяин 
особняка прятал в домашнем тайнике (укрывшемся во вто-
ром этаже где-то между семейной мечетью и ванной) акции 
нефтяных бумаг и столовое серебро. Хозяин надеялся пере-
ждать бурю, но буря оказалась упорной и устойчивой. Хо-
зяин бежал, и вскоре особняк занят был штабом. 

Штаб занимает особняк и до сегодня. Сюда приходят 
десятки людей с именами, известными всей стране, с боевы-
ми орденами Красной звезды и орденами Ленина. Приез-
жают курьеры с фронта, беспрерывно трещат телефоны, 
приносят огромную почту. 

Как в каждом штабе, здесь много карт, исчерченных 
цветными карандашами. 

Особенно тщательно разрисован юг Советского союза. 
Густые линии красного карандаша подчеркивают пути со-
общения и направления связи, люди за картами спорят о 
климате и количестве солнечных дней и решительными 
кружками намечают районы сосредоточения сил, оператив-
ные «кулаки». 

С севеоа почти каждый день приходят боевые сводки, 
и междугородний телефон передает данные о боях. 



Голос доносится глухо, слова приходится повторять, и 
каждый, кто приходит в штаб, может услышать самые раз-
нообразные военные тайны. 

— Вы не использовали укрепления Шлиссельбурга про-
тив шведов. Почему?.. Не слышу... Плохая погода? Гово-
рите громче... Как прошел бой под Нарвой? Что? Не до-
ставили «пушек?.. Не слышу... Алексей Николаевич доволен? 
Даже онень доволен, и не ожидал, что может «получиться 
так хорошо? Да, да, слышу... Хорошо, все сделаем. Привет 
Владимиру Михайловичу. 

«Вести приходят и с далекого востока. 
Высокий худой человек с орлиным профилем входит ве-

чером в одну из комнат штаба и взволнованно рассказы-
вает о боях в черных страшных песках Кара-Кума. Жара, 
безводье, муки жажды. Подымаются вихри песчаной пыли, 
и кровь гудит в висках тринадцати демобилизованных крас-
ноармейцев, что сражаются с бандами Джунаид-хана. 

Высокий человек говорит о том, как героизм и воля к 
победе заменили технику, вспоминает о прекрасном безум-
стве храбрых, и голос его возвышается до пафоса, когда 
он рассказывает о неповторимых атаках десятка храбрецов 
против сотни басмачей, и звучит скорбно и гневно, когда 
он описывает простые -и самоотверженные смерти... 

Вы невольно проверяете себя. Бои со шведами? С басма-
чами? Не доставили пушек? Ну, а великолепные танки 
киевских маневров, сотни храбрецов, спрыгивающих на па-
рашютах в тыл «противника, мужество и беззаветная пре-
данность пролетарской революции, оснащенная великолеп-
ной техникой? 

Но рядом в группе штатских людей с восхищением рас-
сказывают о секретаре партийного комитета в угольном 
Донбассе, что выращивал людей бережно, как садовник 
выращивает облюбованное мм дерево, о прекрасной люб-
ви этого секретаря к комсомолке — артистке оперного 
театра. 

«Секретарь приехал в Донбасс и занялся не только уг-
лем, что приличествует секретарю, но и вопросами о том, 
чисты ли уборные, кого любит лучший забойщик и как он 
живет. Секретарь сорвал организованную кам«панию по пе-
реселению рабочих во вновь выстроенные «социалистические 



бараки», любил цветы и заботился о хороших цветниках и 
музыке для рабочих. 

Рассказ о секретаре покрывается дружными взрывами 
хохота — так могут смеяться люди, влюбленные в свою 
эпоху, в свое дело. 

И тут же кто-то рассказывает, как умирал мальчик 
пионер, убитый своим отцом за то, что мальчик защищал 
интересы колхоза. 

— Хороший сероглазый мальчонка лет двенадцати. По-
разительное актерское чутье. Ни одной лживой ноты, нет 
ни крика, ни наигранного пафоса. И говорит просто, а не 
кричит, как обычно у нас кричат в микрофон... Сергей Ми-
хайлович об'яснял после, что усилить голос мы всегда мо-
жем при перезаписи, а нам нужна искренность и непосред-
ственность. Работа организована здорово. Снимают по 20 
кадров в день. Все подготовлено — ни шума, ни возни. 
Наши к нему учиться ходят... 

— Вот, вот. Недаром Сергей Михайлович в Америке 
был, — говорит другой и, словно боясь, чтобы его не 
перебили, добавляет: 

— В три месяца картину делают в Америке, а не в 
два года, как у нас. 

Так выясняется недоразумение. 
Бои за Шлиссельбург и Нарву — не что иное как с'ем-

ки в Ленинграде на орденоносной фабрике фильма «Петр I». 
Алексей Николаевич, увлеченный боям и перспективами ки-
нематографии, — автор сценария А. Н. Толстой. Владимир 
Михайлович — это автор «Грозы», прошедшей по совет-
ским и заграничным экранам как большое, самобытное про-
изведение искусства,—-режиссер фильма «Петр I» В. М. 
Петров. И Михаил Ромм —• это автор сценария о Кара-Ку-
мах, а не гонец с басмаческого фронта. 

Сценарий о секретаре райкома — «Садовник» — написал 
Каплер и будет ставить Сергей Юткевич. 

И, конечно, читатель догадался, что Сергей Михайло-
вич, чья работа восхищала группу штатских людей (режис-
серов и сценаристов), — это знаменитый Эйзенштейн, что 
речь шла о его фильме «Бежин луг». 

Сейчас идет усиленная работа всей кинематографии над 
десятками новых сценариев и новых фильмов, и авторы их 



часто бывают в ГУКФе, рассказывают о проделанной работе 
и просят указаний. 

Две особенности характеризуют эту работу кинодрама-
тургов: борьба за углубленный образ и крепкий закончен-
ный сюжет. 

Кинодраматурги изучают материалы и документы в ар-
хивах и тщательно обрабатывают каждый штрих своих об-
разов. Так, собрано много ценнейшего материала для боль-
шого произведения о нашей партии и ее борьбе с оппорту-
низмом (сценарий предназначается для Фридриха Эрмлера, 
всегда смело берущегося за новые, никем еще не постав-
ленные в искусстве проблемы). 

Кинодраматурги пишут о наших детях, о советских ин-
женерах, о дипломатах и изобретателях, о смелых авио-
конструкторах и летчиках, о командирах Красной армии 
и знатных ударниках социалистической родины. 

Работа самая мирная, и все же ГУКФ сегодня — это 
действительно штаб, и кинематография — фронт. 

Противник — это отсталая наша техника, кустарщи-
на, доморощенные теории о закономерности простоев (об'-
ясняемых возвышенно... твооческой необходимостью), о не-
избежности дороговизны производства (хотя об'ясняется 
она отсталой техникой и продиктованной ею организацией 
производства). 

Цель борьбы, крепость, которую нужно взять, — это 
•производство 800 художественных полнометражных картин 
в конце третьей или начале четвертой пятилеток, выпуск 
большого количества таких картин, как «Чапаев». 

И самый страшный враг — это косность, сила привыч-
ки, власть того, что давно уже умерло, — частнокапита-
листических масштабов и мерок, дедовских методов органи-
зации труда. 

Илья Ильф и Евг. Петров в «Золотом теленке» 'остро-
умно нарисовали беготню по лестницам десятков людей, что 
создавало видимость дела, сутолоку и неразбериху, показа-
ли самодовольных всезнаек и людей, растрачивающих 
время, силы и средства. Все это вместе называлось Черно-
морской кинофабрикой, и «милый жулик», Остап Бендер, 
продавал этой непочтенной организации написанный в одну 
ночь «полнометражный сценарий» і«Шея». 



В кривом зеркале этой сатиры было много горькой 
правды. Однако кинематографическое руководство всегда 
боролось с этим содомом неорганизованности, с безответст-
венностью и богемщиной. Мы безжалостно выгоняли всезна-
ющих аферистов, строим большевистскую кинематографию, 
и в этой борьбе были созданы «Броненосец», «Мать», «Зем-
ля», «Чапаев», «Крестьяне» и «Юность Максима». 

Сейчас, когда іпартия поставила «перед нами задачу лик-
видировать отставание нашей техники, мы должны добить 
отсталость, «перевооружиться технически и перестроиться 
организационно на базе этой новой техники. 

У нас очень плохо знают американский опыт и подхо-
дят к нему поверхностно, верхоглядски, презрительно. 

Наблюдая явление «из окна вагона», мы считаем себя 
вправе говорить об этом явлении авторитетно, отделывать-
ся ярлыками. 

Уважаемый писатель Борис «Пильняк был в Холливуде и 
в своей книге «О'Кей» изобразил его только как гранди-
озный публичный дом. 

Мы тоже были в Холливуде, но мы не видели там пуб-
личного дома, если только под этим не понимать самый 
капиталистический строй. 

А где же люди, где передовики, где труженики? 
«Мы видели там, наряду с мерзостями капитализма, еще 

и высокую технику, интересную организацию труда и высо-
коквалифицированных в своей специальности людей. 

Нам чужда, а в других случаях «и враждебна их идеоло-
гия, но мы не забываем, что и в Холливуде есть своя ра-
дикальная интеллигенция, есть подлинно творческие работ-
ники, преданные своему искусству и понимающие враждеб-
ность капитализма этому искусству. 

Нас глубоко возмущала история Эрика Строкгейма. Вот, 
на моем столе, лежит фотография человека с трагическим 
выражением лица, с высоким лбом и ищущим взглядом. В 
углу портрета — нервный іпочерк короткого посвящения. 

Эрик Строкгейм — крупнейший художник, один из ос-
новоположников современного актерского и режиссерского 
мастерства, сделал фильм, который «был неугоден и неприем-
лем идеологически для холливудских ценителей искусства. 
Строкгейму было отказано в работе, и сейчас сн занимает 



должность консультанта по костюмам в одной из с'емочных 
групп Холливуда. 

Таков капитализм, таковы условия капиталистического 
строя. 

Говорить о творческой свободе художника в этих усло-
виях — это все равно, что говорить о вреде алкоголя во 
всепьянейших кабачках. Однако американцы1 так организо-
вали свое кинематографическое производство, что его высо-
кая техника и столь же высокая организация всего произ-
водственного процесса максимально расширяют возможно-
сти творчества, чрезвычайно сдавленного и ограниченного 
узкими рамками капиталистического строя. И не видеть 
этого нельзя. 

Мы знаем десятки фактов таких же, как история Эри-
ка Строкгейма. 

Мы знаем, что острый и тонкий художник Ренэ Клер 
фактически изгнан французской кинематографией и вы-
нужден перебраться в Англию. 

'Мы знаем, что Люмьер, изобретатель первого кинемато-
графического аппарата, сейчас, к 40-летию своего изобрете-
ния, осуществил, наконец, стереоскопическое (рельефное) 
кино, но из-за денежных затруднений не может широко ис-
пользовать свое изобретение. Мы знаем, что в нанкинской 
тюрьме в эти дни, как раз сегодня, ждет смерти о г руки 
палача один из лучших китайских писателей и драматургов 
кино — революционер Тиен-Хань. 

Все эти факты рождены капитализмом и неустранимы в 
капиталистическом строе. 

И все же, на основании этих фактов, нельзя отрицать 
другой стороны вопроса — необходимости техники и орга-
низации производственного процесса, нельзя презрительно 
отмахиваться от того полезного, что заключает в себе за-
граничный опыт. 

Пора понять, что организация творчества, высокая 
квалификация и требование упорной работы над собой — 
это удар не только по богемщине, кустарщине и расхлябан-
ности, но эта же организация расширяет и освобождает 
творчество. 

Огромное большинство кинематографистов прекрасно 
понимает необходимость высокой техники и организации, 



необходимость раз и навсегда покончить с отсталостью и 
кустарщиной. 

Десятки людей, известных всей стране, художники с 
большими именами горячо приветствуют реконструкцию ки-
нематографии. 

И с нашими людьми, с десятками ярких талантов, какие 
у нас есть, с нашими советскими принципами широкого вы-
движения и самокритики, с нашей творческой свободой ху-
дожника — мы осуществим эту задачу. 

Несколько дней назад у меня был один из таких талант-
ливых энтузиастов кинематографии, драматург Вишневский. 
Он с увлечением рассказывал о своей работе над фильмом. 
«Мы из Кронштадта», о месяцах, проведенных им на с'ем-
ках, о своих будущих работах и заявил даже, что соби-
рается поступить в кинематографический вуз. 

И когда советская кинематография двинется в бой на 
завоевание 800 прекрасных фильмов для советского зрите-
ля, ее мужество и отвага будут оснащены кинематографиче-
скими дальнобойными орудиями, пулеметами и танками — 
новыми с'емочными и звукозаписывающими аппаратами, ма-
шинами по цветному кино, іпо лучшей проявке и печати 
фильмов. 

Недаром же на карте, что висит у нас в ГУКФе, не-
известным художником дан условный значок для всех кино-
студий художественных фильмов: Петька, боевой ордина-
рец Василия Ивановича Чапаева, стреляет из пулемета, и 
сам Чапаев показывает ему направление огня. 



РАБОТАТЬ ПО-НОВОМУ 

Организация производственного процесса на наших ки-
нофабриках целиком вытекала из отсталой, кустарной тех-
ники и воспитанной этой техникой «привычки работать в 
одиночку, своей узенькой, замкнутой клеточкой. 

Мы до сих пор работаем по-старинке, с почесыванием 
и развальцем, с явным душком обломовщины, с надеждой на 
«авось» и «небось». 

Даже введя и освоив ряд особых технических приемов 
и новое оборудование, мы оставили в основном неизменной 
организацию производственного процесса с ее функционал-
кой, обезличкой и всезнайством. 

Есть у нас и доморощенные «теорийки», пытающиеся 
возвести в принцип эти организационные методы «кустаря-
одиночки», наивно полагающего, будто он все может и все 
знает и является центром мира. 

«К числу их относится «теория» о якобы необходимом 
постоянном составе с'емочной группы, даже если группа 
находится в длительном простое. 

«В результате этой, с позволения сказать, «теории» луч-
шие операторы Советского союза простаивают месяцами щ 
годами только потому, что руководство кинопредприятия не 
находит в себе смелости, обязательной для руководителя со-
ветского предприятия, заставить людей работать, а не на-
ходиться в систематическом прогуле, хотя бы формально и 
вынужденном. 

Даже этот один пример достаточно убедительно свиде-



тельствует, что необходимость организационной перестрой-
ки давно назрела. 

Сейчас, е результате поездки советской кинокомиссии в 
Америку и Европу собран богатейший материал и по но-
вейшей технике и по организации кинематографии. 

Специальная комиссия, созданная ГУКФ, изучив и поды-
тожив этот материал, разработала проект новой органи-
зации производственного процесса и новой организационной 
структуры кинофабрик. Проект этот был дважды рассмот-
рен комиссией и обсужден совместно с основными творче-
скими и организационными работниками Ленфильма, Мос-
фильма и Межрабпома и разослан кинофабрикам для пред-
варительного ознакомления. 

В основе проекта лежат два принципа — диференциа-
ции труда (отсюда вытекает тщательная расстановка сил и 
высокая квалификация кадров) и непрерывности производ-
ственного процесса (и вытекающей отсюда механизации). 

Казалось бы, что в основном и главном, в своих прин-
ципах, этот проект целиком исправляет существующее по-
ложение и должен быть встречен радостно. 

В основном это так и было. Для подавляющего боль-
шинства кинематографистов необходимость реорганизации 
ясна. Проект встретил общее положительное отношение, но 
на некоторых фабриках товарищи пытались внести «допол-
нение» к проекту в виде.., сохранения постоянного состава 
.с'емочных групп. 

Невольно вспоминается старый анекдот: 
— Все благополучно, да только вот нож потеряли... 
— Когда? 
— Да когда у нас пожар был... 
В конце концов выясняется, что «благополучие» вклю-

чало в себя не только потерю ножа, но и целое кладбище 
трупов. 

Противники проекта настаивают на том, чтобы в штате 
с'емочной группы постоянно оставались (есть с'емочная ра-
бота или нет) не только режиссер, но и оператор, звуко-
оператор, художник-декоратор и ассистент. 

Мы тоже за постоянство с'емочных групп, но только 
во время с'емок. А как только с'емки закончены, как толь-
ко нормальные отпуска участников группы использованы, 



они немедленно поступают в распоряжение фабрики, чтобы 
она могла использовать их знания, их труд, их дарования 
на другой работе. Постоянство же с'емочных групп, раз на-
всегда заданное, означает узаконение десяти, четырнадцати,, 
а иной раз и двадцатимесячных простоев, означает сплош-
ное прогульничество. К счастью, сторонников такого «за-
конного» прогула у нас становится все меньше и меньше. 

Наши крупнейшие операторы (стоящие на точке зрения 
нашего понимания постоянства с'емочной группы) не счи-
тают зазорным в момент, когда нет работы в их с'емоч-
ной группе, снимать в ряде других с'емочных групп, а если 
надо, то даже и на хронике. Как подлинно советские кине-
матографисты, они понимают, что труд в нашем государст-
ве не только украшает человека, но является его обязан-
ностью, и что творческие работники не могут быть исклю-
чением из этого правила. 

Само собой разумеется, что состав постоянной с'емоч-
ной группы должен определяться в зависимости от требо-
ваний новейшей технологии и вытекающей отсюда орга-
низационной структуры. 

Новая организация с'емочных групп требует, чтобы ка-
ждый знал свое место в производстве и отвечал за него це-
ликом, требует дисциплины всего коллектива в целом и ка-
ждого члена этого коллектива, требует борьбы с простоя-
ми, раньше всего' своими собственными. 

При новой организации производства нельзя себе пред-
ставить, что если художник сделал декорацию и эскиз и 
они утверждены руководством, то режиссер в ходе постано-
вок, вопреки этому утверждению, будет их произвольно и 
самостоятельно переделывать, давать ка кие-то новые дирек-
тивы художнику-декоратору. Если же он сам этого не мо-
жет делать без руководства ХПО и особенно дирекции 
своей кинофабрики, то какое же значение имеет подчинение 
ему художника-декоратора? 

Точно так же обстоит вопрос и с композитором. Точ-
но так же и с звукооператором. Точно так же и с кино-
драматургом. 

Тот нездоровый уклон, который пытаются принять не-
которые наши режиссеры в вопросе о реорганизации кино-
фабрик, конечно, не снимает того основного факта, что 



весь остальной коллектив производственных работников со-
ветской кинематографии дружно поддерживает и поддержи-
вал эту реорганизацию, обусловливаемую фактическим пе-
реходом на новую, более высокую техническую ступень, на 
подлинную звуковую кинематографию, на подлинную меха-
низацию ряда с'емочных, лабораторных, художественно-
декоративных и других процессов. 

Конечно, среди большой семьи советских кинематогра-
фистов найдутся еще отдельные люди, которые будут пы-
таться навязать свое дедовское понимание новых задач со-
ветского киноискусства, люди, которые не поняли лозунга 
вождя нашей партии о смелом проникновении в новые об-
ласти, о смелом разрешении новых технических и органи-
зационных ее задач. 

Обсуждение структуры нашего основного звена — кино-
предприятий — становится поэтому средством испытания 
крепости наших рядов, верности их заветам нашего велико-
го вождя и друга кинематографии — т. Сталина. 

Мы уверены, что вся производственная общественность 
правильно поймет задачи, поставленные перед ней по осво-
ению новейшего, передового технического опыта Европы 
и Америки и новейших, хорошо проверенных методов орга-
низации и руководства крайне отстающего у нас сейчас 
с'емочного процесса. 

Во всей этой работе многим из нас нужно понять, что 
нет никакого извечного приоритета той или иной катего-
рии работников нашего искусства, что, в меру развития ки-
нематографии, внутри ее происходит выдвижение не только 
новых людей, но и новых профессий, которым надо дать до-
рогу, и что консерватизм меньше всего обеспечивает этот 
исторический поворот нашей кинематографии. 

Мы всегда стояли на той точке зрения, что режиссер, 
например, является основным осуществителем всех компо-
нентов нашего искусства, но в то же время мы всегда бо-
ролись и будем бороться с попытками сделать из этого из-
вечный закон, якобы, о приоритете режиссера, якобы, о том, 
что он только один в процессе создания картины руководит 
работой. 

Поэтому мы поддерживали и будем поддерживать, напри-
мер, организацию художественных мастерских, типа мастер-



ской, созданной талантливым режиссером Сергеем Юткеви-
чем, и отстаивать ее от тех элементов, которые встретили: 
в штыки это «передовое начинание. 

Мы отстаивали и будем отстаивать широчайший призыв 
писателей к сценарной работе, вопреки всем тем, кто и 
раньше и теперь не только скрыто, но и открыто считали 
этот призыв ошибкой. Некоторые весьма уважаемые в твор-
ческом плане товарищи «полагали, что сценарии могут со-
здаваться только самим кинопроизводством, а по сути (че-
го греха таить) самим режиссером, хотя каждый из нас ве-
ликолепно понимает, что 99% наших режиссеров, будучи 
талантливыми мастерами своей специальности, очень по-
средственные, чтобы не сказать больше, драматурги. 

Вот почему мы всегда поддерживали и будем поддержи-
вать мысль о том, что композитор самостоятельно делает 
свою партитуру, руководствуясь, конечно, заданиями, вы-
текающими, прежде всего, из авторского замысла сценария 
и режиссерской экспликации, что он во всей этой работе 
выполняет директивы руководства кинофабрики и никого 
больше. Сама фабрика делает отбор требований, которые 
ставят автор сценария и автор режиссерской экспликации, 
но выбор за ней, тем более что в подавляющем большинст-
ве наши режиссеры—музыканты очень посредственные, что-
бы не сказать больше. 

Мы поддерживали и будем поддерживать то организаци-
онное правило, что с момента, когда генеральный план кар-
тины (в том числе и режиссерская экспликация) утвержден 
руководством, осуществление всей постановки передает-
ся режиссеру, который работает на основе утвержденного 
плана и не может и не должен самовольно и произвольно 
изменять этот «план. 

Новая полоса работы, в которую мы вступаем, заклю-
чается не только в том, что мы всемерно стараемся сейчас 
перейти на новую, высшую ступень техники, не только в 
том, что мы в этой связи обязаны перейти на новую сту-
пень организации, но, главным образом, в определении чет-
кого и точного места, роли каждого работника в ходе про-
изводственного процесса. И меньше всего тут нужно обез-
лички и дедовской старинки, когда один челозек, скажем, 
режиссер, за всех все знает, все делает и всем командует. 



ФИЛЬМ И СЦЕНАРИЙ 

До сих іпор в нашей кинематографической практике су-
ществовали две основных формы сценария: сценарий лите-
ратурный и режиссерский сценарий. Поскольку фильм зача-
стую доделывался на монтажном столе, было совсем не обя-
зательно исправлять в литературном сценарии те недочеты 
и ошибки, которые легко можно было исправить в сцена-
рии режиссерском. 

Наличие этих двух главных видов сценария было исто-
рической необходимостью. В течение длительного проме-
жутка времени среди ряда режиссеров господствовала тео-
рия ненужности сценария. Сценарий, по мысли этих това-
рищей, должен был служить «эмоциональным возбудите-
лем» для режиссера, поводом для постановки фильма, но 
никак не основным его чертежом. 

Фильм же делался по вдохновению, по «наитию», зача-
стую на монтажном столе, и был вольной импровизацией ре-
жиссера. 

В подавляющем большинстве случаев пренебрежение к 
сценарию предопределяло (да еще и сегодня определяет!) 
плохое качество фильма и во всех случаях было и будет 
чрезвычайно вредным для кинематографического произ-
водства. 

Фильм делался чрезвычайно долго, стоил весьма дорого, 
режиссер превращался в «универсального» человека, во 
всезнайку, а кинематография лишалась кадров кинодра-
матургов. ( 



Кинематографическому руководству пришлось провести 
большую и длительную борьбу за сценарий как самостоя-
тельное художественное произведение и в то же время — 
основной чертеж будущего фильма. 

Как переходная форма, в этой борьбе родился и режис-
серский сценарий. Режиссерский сценарий на определенном 
этапе нашей истории целиком оправдал себя. Мы знали за-
ранее каждый кадр будущего фильма. Вместе с так называ-
емым «генеральным планом» постановки (режиссерский сце-
нарий и экспликация, эскизы павильонов, фотографии и 
пробы актеров, эскизы отдельных кадров, операторская и 
актерская экспликация, тщательно разработанный календар-
ный план и смета) мы имели весь фильм на бумаге, знали 
его стоимость, сроки работы над ним и т. д. 

Кинематографическое руководство могло исправлять 
ошибки в зародыше, а не ждать, пока на режиссера сни-
зойдет вдохновение. 

Однако режиссерский сценарий таит в себе внутренний 
порок: он заставляет режиссера выполнять несвойственные 
ему функции драматурга. Режиссер должен исправлять недо-
статки драматургии литературного сценария, должен ис-
правлять даже диалоги и т. д. 

Естественно, что следующим этапом в развитии сцена-
рия, этапом, к которому мы практически приходим сейчас, 
является единый и тщательно разработанный сценарий, от 
начала и до конца сделанный специалистами своего дела. 

. Специалисты-писатели сюжета будут работать над сюже-
том, драматурги-специалисты будут работать над сценари-
ем, мастера диалога — над диалогом, специалисты по трю-
кам — над трюками, комическими эффектами и т. д. 

Само собой разумеется, что тот писатель или кинодра-
матург, который пожелает сам написать весь сценарий, бу-
дет иметь это право и возможность и получит квалифици-
рованную помощь, если она будет ему нужна. 

Мы считаем, что это разделение труда полезно. У вели-
ких художников и драматургов прошлого мы найдем десят-
ки примеров такого же разделения функций. Сюжеты мно-
гих крупнейших произведений литературы заимствованы. 
Много прекрасных сцен и эпизодов подсказаны большим ху-
дожникам их скромными друзьями. На картинах Рафаэля, 



Леонардо да-Винчи и ряда других художников отдельные 
фигуры написаны их учениками. Медведи в известной кар-
тине Шишкина «Утро в сосновом лесу» написаны другим ху-
дожником. 

Таких же примеров можно привести десятки, и во всех 
этих примерах работа нескольких авторов не нарушала 
единства вещи, органической ее цельности. 

У нас есть богатый опыт американской кинодраматур-
гии, где это разделение работы над сценарием давно про-
ведено и дало положительные результаты. 

Наконец, у нас есть свой собственный опыт. Над сце-
нарием нередко работают два или три автора (сценарий 
«Крестьяне» написан тремя товарищами), во многих наших 
фильмах диалоги написаны специалистами-писателями (на-
пример т. Бабелем в «Летчиках»), и фильмы от этого толь-
ко выигрывают. Существование двух форм сценария—лите-
ратурного и режиссерского—является таким же, хотя и до-
вольно уродливым разделением труда. При новом порядке 
единого сценария, к которому мы сейчас подходим прак-
тически, процесс работы не будет удлинять сроков произ-
водства, режиссер получит готовый, тщательно сделанный 
сценарий и весь свой талант, все свои силы и уменье при-
ложит к той работе, выполнять которую он призван: к ре : 

жиссерской разработке фильма, к работе с актером, работе 
над композицией кадра, к синтезу в фильме различных 
творческих начал (драматургии, операторского искусства, 
игры актеров, работы художника, композитора) и т. д. 

Само собой разумеется, что мы сможем полностью осу-
ществить эту сценарную реформу не раньше чем будут 
созданы сценарии, которые смогут исключить необходи-
мость в сценарной работе режиссера. 

Организационная перестройка, которую мы сейчас про-
водим на наших кинофабриках (а «единый» сценарий явля-
ется частью этой перестройки), и техническое их перево-
оружение помогут нам в коатчайшие сроки, дешево и эф-
фектно производить десятки больших и волнующих совет-
ских фильмов. 

Сценарий в этих новых условиях должен быть тщатель-
но до конца сделан, блестяще разработан, в нем не должно 
быть ни ошибок, ни недоделок. 
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Задача создания такого совершенного сценария должна 
творчески вдохновить наших кинодраматургов, наших .пи-
сателей. 

Разделение труда, четкое распределение функций, ко-
торое мы сейчас вводим в кинематографии, есть не что 
иное как поднятие авторитета каждого из творческих со-
авторов фильма: кинодраматурга, режиссера, актера, компо-
зитора, художника и др. Разделение труда является расши-
рением творческих возможностей каждого из этих работ-
ников и повышением их ответственности. 

В этих условиях профессия кинодраматурга станет дей-
ствительно устойчивой и почетной. 

Вот почему сейчас, как никогда, важно поднять на боль-
шую принципиальную высоту изучение технологии сценар-
ного мастерства, вот почему так важно внимание к вопро-
сам формы (хотя сама по себе форма есть не что иное как 
рассматриваемое под определенным углом зрения содержа-
ние фильма), вот почему издание и широкое распростране-
ние сценариев, имеющее и самостоятельное художественное 
значение, становится большой производственной и педаго-
гической задачей. Вот почему нужно тщательно обсуждать 
и изучать каждый из лучших наших и зарубежных сце-
нариев. 

Это даст нам сотни новых драматургов кино. 



ЗАДАЧИ РЕЖИССЕРА 
И РУКОВОДСТВА КИНОФАБРИК 

Руководить производством фильмов в новых условиях 
это значит прежде всего хорошо проверить качество сце-
нария, степень его подготовки, сработанности в нем сюже-
та, отсутствия в сюжете засоряющих линий, тормозящих 
его действие, снижающих развитие его образов. 

Руководить производством фильмов — это значит само-
му быть у колыбели сценарного замысла, у колыбели ре-
жиссерской экспозиции, т. е. законченного монтажного 
плана, самому проверять все пробы актеров, самому окон-
чательно решать вопрос о их наборе, самому тщательно 
и оперативно решать вопрос о принятии сценария, его диа-
логов, эскизов и макетов костюмов и декораций, музыкаль-
но-вокальной партитуры, т. е. самому конкретно, опера-
тивно руководить подготовкой генерального плана, утверж-
дать и до конца проводить его, руководить всем процес-
сом производства фильмов. 

Найдутся люди, желающие, чтобы руководство киносту-
дий, выражаясь фигурально, царствовало, но не управляло, 
люди, которые скажут: — Помилуйте, вы ведь хотите за-
хватить у режиссера все его функции. 

— Извините, — ответим мы таким шустрым, но непра-
вым людям,—этих функций—функций руководства всеми 
многочисленными авторами фильма как произведения син-
тетического искусства режиссеру никто никогда не пере-



доверял. А если режиссер присваивал себе эти функции, то 
это было явлением временным, пока руководство не осоз-
нало своих задач, пока оно не перестало хвостистски пере-
доверять задачи, возложенные на него пролетарским госу-
дарством. 

Чтобы всем была ясна наша мысль, ниже мы даем пе-
речень обязанностей режиссера и руководства в постановке 
фильма. 

В обязанности руководства кинофабрики входит: 
1. Выбор сюжета, подготовка по нему литературного и 

монтажного сценария, включая диалоги. Подбор режиссера 
для постановки фильма. 

2. На крупных кинофабриках выбору режиссера должен 
предшествовать выбор продуссера (нач. ХПО), на которого 
руководство кинофабрик, как на своего ближайшего помощ-
ника, возлагает непосредственно оперативное руководство 
над осуществлением режиссером генерального плана по-
становки. 

3. Рассмотрение и утверждение подбора актеров, зада-
ний композитору и художнику, утверждение музыкально-
вокальной партитуры, эскизов и макетов костюмов и деко-
раций. 

4. Рассмотрение и утверждение сметы (общей для филь-
ма и на отдельные элементы постановки). 

5- Рассмотрение и утверждение предлагаемого режиссе-
ром и продуссером состава с'емочных групп, актеров, ком-
позитора, художника и других исполнителей фильма. 

6. Рассмотрение и утверждение договоров с авторами по 
сюжету, сценарию, диалогам, музыкально-вокальной парти-
туре и пр. 

7. Рассмотрение и утверждение сроков производства 
фильма. 

В обязанности режиссера входит: 
1. Составление по изготовленному для него дирекцией 

кинофабрики сценарию режиссерской экспликации, которая 
должна быть и законченным монтажным планом будущего 
фильма. 

2. Активное участие вместе с продуссером и соответст-
венными отделами кинофабрики в составлении генерального 
плана фильма, включая и точную смету «a его постановку. 



3. Выработка и представление вместе с продуссером на 
утверждение руководства кинофабрики заданий операто-
ру, композитору, художнику и отделам трюковых с'емок и 
специальных эффектов. 

4. Предварительный, совместно с продуссером, отбор и 
пробы актеров и представление отобранных на утвержде-
ние руководства кинофабрики. 

5- Предварительный, совместно с продуссером, выбор на-
туры, костюмов, декораций, обстановки и бутафорий и 
представление их на утверждение руководства кино-
фабрики. 

6. Непосредственное руководство всеми с'емками (при-
чем в случае отклонения режиссера от утвержденного мон-
тажного сценария, его диалогов и других элементов гене-
рального плана продуссер обязан приостановить с'емку и 
немедленно доложить об этом руководству кинофабрики). 

7. Просмотр, совместно с продуссером и представителем 
монтажного отдела, всех снятых кадров фильма и отбор 
лучших из них для монтажа. 

8. Выбор декораций, наблюдение за их качественным 
выполнением и соответствием обстановки и бутафории. 

9. Составление, совместно с продуссером, заглавных и 
титульных надписей и представление их на утверждение 
руководства кинофабрики. 

10. Просмотр, вместе с продуссером, монтажа контроль-
ного позитива и представление его на утверждение руко-
водства кинофабрики. 

11. Дача, совместно с продуссером, заданий для изготов-
ления наплывов, шумов и прочих -зрительных и музыкально-
вокалыных эффектов и заданий по перезаписи в пределах 
утвержденной руководством фабрики музыкально-вокальной 
партитуры. 

12. Просмотр и сдача, совместно-с продуссером, руковод-
ству кинофабрики и ГУКФ готового фильма. 

13. Осуществление всех поправок фильма, которые да-
ются руководством кинофабрики и ГУКФ. 

Мы -вступили сейчас в полосу четкого определения задач 
каждого участника постановки фильма, в полосу борьбы с 
всезнайством, самоволием, хвостизмом и успокоенностью 
как режиссера, так и руководства кинофабрик. 



В этих условиях особое значение приобретает сущест-
вующий на наших больших кинофабриках институт продус-
серов, с которым люди, не желающие порядка на производ-
стве, скрыто (а некоторые и открыто) борются. 

Этот институт мы будем еще более укреплять. Он даст 
директорам кинофабрик реальную возможность конкретно 
руководить производством фильмов, не позволит руководст-
ву, как это имеет место сейчас, хвостистски витать в эм-
пиреях, потакая расхлябанности и самоволию людей, не 
умеющих или не желающих соблюдать порядок на произ-
водстве. 

Совершенно очевидно, что, разделяя труд, мы будем тре-
бовать от продуссеров и руководства кинофабрик полного 
овладения техникой — всеми творческо-производственными, 
техническими и организационно-хозяйственными процессами 
постановки фильмов. 

Новые задачи руководства требуют значительного улуч-
шения качества работы всех отделов наших кинофабрик, 
особенно технических, где все еще царит хаос безответст-
венности, бездушный формализм. 

Для успеха работы в новых условиях нужно беспощадно 
изгонять с кинофабрик всех, кто не желает или не умеет 
освоить требований новой технологии нашего дела, новой 
организации работы кинофабрик, кто не желает или не мо-
жет изучать и осваивать новейшую кинотехнику. 



ЗА ТОЧНЫЙ АДРЕС 

Ванька Жуков, герой трогательного рассказа Чехова, 
адресовал свою жалобу на горькую жизнь сапожничьего 
подмастерья весьма наивно: «на деревню дедушке». 

Конечно, дедушка не получил письма, но, даже получив, 
не смог бы помочь Ваньке Жукову. 

В прекрасной нашей стране Ванек Жуковых нет, как 
нет больше и горькой жизни. Что же касается адреса, то 
на любой почте и даже на конвертах красуется весьма по-
лезное поучение: «пиши адрес правильно». Здесь же «под-
робно указано — где «наклеивать марку, где и как писать 
название города, улицу, дом, имя, отчество и фамилию ад-
ресата. 

Неумные остряки могут добавить: «а все-таки почта 
перепутает». 

Не будем спорить с этими неисправимыми «пессимистами. 
«Хочешь, чтобы письмо дошло быстро, пиши адрес пра-
вильно»,—это, бесспорно, нужный лозунг и не только для 
адресов на конверте. 

Тов. Серго Амаглобели на страницах «Вечерней Москвы» 
чрезвычайно своевременно поместил «жалобу» на «диктату-
ру» театрального режиссера. Тов. Амаглобели очень «пра-
вильно указал на «закрепощение» актера, на «подчинение» 
драматурга, на длительные сроки подготовки и усложнен-
ность постановок спектаклей и т. д. и т. п., но, как буд-
то, забыл о необходимости точного адреса. 

И не только в том отношении, что факты, рассказанные 



т. Амаглобели, не имеют иной раз точного адреса (где, ког-
да, в каком театре, какой режиссер, • драматург, актер 
и т. д.), как это мы привыкли делать в кино. Нет, речь идет 
о другом, не менее важном. 

«Диктатура» режиссера, усложненность постановки те-
атрального спектакля, медленные темпы работы театра над 
спектаклем, в значительной мере, зависят от качества дра-
матургической продукции в ее массе (если бы здесь мож-
но было установить некую «среднюю величину», то оно 
было бы довольно невысоким), от сложившейся организации 
«театрального производства», от роли и места в нем ру-
ководства театра. 

Эти три адреса нужно добавить к правильно указан-
ному в статье т. Серго Амаглобели адресу режиссера. 

Эти три вопроса нужно поднять с такой же страст-
ностью, с какой поднят вопрос о «диктатуре» режиссера. 

Повидимому, для всех ясно, что режиссер синтезирует в 
спектакле разные творческие начала (драматурга, актера, 
художника, иной раз — музыканта и композитора). 

Режиссер дает синтетическому произведению — спек-
таклю — единство формы и содержания. 

Режиссер может и должен отыскивать в пьесе и творить 
ее новые качества. 

К этому он призван, и болезнь «режиссерского театра» 
не в том, что режиссер осуществляет свои права реализа-
тора постановки, а в том, кіак он это делает. 

Аналогии неизбежно страдают тем недостатком, что ни-
велируют оба сравниваемые предмета, но если бы надо было 
провести здесь аналогию, я бы указал на дирижера оркест-
ра или, скажем, на бригадиров и начальников цеха. Ни тот, 
ни другой не подменяют всех остальных участников кол-
лектива и не подавляют их. 

Искусство социализма тем и отличается от искусства 
капиталистических стран, что оно направляется единой во-
лей пролетарской революции, открывшей мастерам всех ис-
кусств неиссякаемые родники идей, тематики, жанров, яв-
лений, характеров и образов. Искусство социализма — 
единственное из искусств мира, которое создало (а не про-
тивопоставило) в своих произведениях единство формы и 
содержания. 



Это единство создано стилем социалистического реализ-
ма, стилем жизненной правды, героизма и идейной насы-
щенности. 

Всесторонне осуществить это единство в театре и приз- * 
ван режиссер. 

Он не должен, однако, осуществлять его самочинно, 
т. е. уничтожая творческую индивидуальность других ав-
торов произведения. 

Он не должен это делать эгоцентрическим путем, вне 
направляющей силы руководства. 

Сегодня уже нельзя допустить, чтобы режиссер рассмат-
ривал постановку как свою «вещь», как частную собствен-
ность, которой только он и владеет. 

У нас в кинематографии та же проблема поставле-
на не с меньшей, если не с большей остротой. Но, под-
нимая вопрос о самовласти режиссера, мы одновременно 
ставим и другие, вытекающие отсюда же вопросы,—о кино-
драматурге и все остальных авторах фильма, об органи-
зации всего производственного процесса в целом и о не-
совершенстве руководства, способствующего этому само-
властию. 

На разных этапах развития кинематографии находились 
люди, которые пытались разрешать проблему «диктатуры» 
режиссера путем своеобразного «черного передела» власти 
режиссера, в пользу кинодраматурга. 

Мы отвергли требование этих загибщиков (загиб в дру-
гую сторону), заявив, что считаем вредным отнимать у ре-
жиссеца все то, что составляет глубокий смысл его роли в 
творческом процессе. 

И, вместе с тем, советская кинематография давно бо-
рется со всякой формой произвола и самоволия режиссера, 
когда режиссер, при попустительстве дирекции кинофабрик 
и центрального аппарата ГУКФ, администрирует над кино-
драматургом, художником, композитором, когда режиссер 
во время постановки фильма самовольно меняет авторский 
замысел утвержденного руководством сценария, по-«хозяй-
ски» расправляется с музыкальной партитурой, эскизами и 
макетами декораций, с утвержденной актерской трактовкой 
ролей, когда режиссер произвольно меняет исполнителей 
этих ролей и т. д. 



Этот режиссерский произвол и искажения утвержденного 
сценария и генерального плана постановки происходят иной 
раз и на монтажном столе, где у режиссера, знающего, что 
он снимал, должны иметь место только технические процес-
сы —• подборки и подчистки кадров. 

В этих случаях режиссерская экспликация (также ут-
верждаемая руководством при рассмотрении генерального 
плана будущего фильма) бывает нарочито невнятна и ту-
манна. 

В результате таких монтажных перекроек произведения 
трудно узнать сюжет или восстановить замыслы актера, 
художника, композитора. Из фильма сшит «Тришкин 
кафтан». ' ! • ;• 

Пришел человек к монтажному столу и все перекроил, 
забывая, что не один создает картину, забывая, что в его 
произвольной монтажной вариации фильм может быть и не 
разрешен к постановке. 

С таким пониманием режиссерских прав, с такой гипер-
болизацией роли режиссера в фильме мы будем решительно 
бороться вплоть до снятия режиссера с постановки, вплоть 
до запрещения работать таким автократически настроен-
ным лицам у нас в кинематографии. 

Однако нетрудно понять, что и здесь дело вовсе не в 
«диктатуре» режиссера, а в организации производственного 
процесса, в терпимом отношении руководителей кинемато-
графических предприятий к своеволию некоторых режиссе-
ров. 

Так же стоит, на наш взгляд, вопрос и в театре. 
У нас в кино мы решили сейчас с этим своеволием по-

кончить. 
Мы об'явили уже борьбу систематическим простоям ре-

жиссерских групп (эти простои облыжно прикрываются 
творческими мотивами). 

Мы об'явили борьбу «всезнайству» (а оно есть у от-
дельных режиссеров), присвоению ими всех функций руко-
водства драматургом, художником, композитором, тем бо-
лее что те из режиссеров, кто претендует на «всезнайст-
во», как правило, не обладают не только универсальными, 
но и просто достаточными знаниями драматургии, музыки и 
живописи. 



Мы уверены, что на путях намеченного нами упорядо-
чения работы каждого мастера в сфере своих задач, упо-
рядочения творческих функций и усиления роли руковод-
ства «авторитарность» мелкобуржуазного «сверхчеловека» 
будет очень скоро заменена подлинным коллективизмом со-
циалистического искусства, организованного и органи-
зуемого. 



ТАЛАНТ И УЧЕБА 

У нас часто недооценивают форму в искусстве В стать-
ях, в рецензиях, в устных высказываниях об искусстве мы 
правильно ставим акцент на идейности и содержании про-
изведения, и это хорошо, но многие или совсем забывают, 
или останавливаются очень скупо, вскользь, мимоходом на 
вопросах формы. 

Для многих мастеров искусства (в том числе и кинема-
тографии) и критиков, а особенно для тех, кто грешил 
«детским пороком» формализма, такие понятия, как сюжет, 
фабула, интрига, стали чем-то вроде жупела, а кое-кто даже 
кокетничает своим пренебрежением к форме. 

У нас часто забывают о диалектическом единстве поня-
тия формы и содержания, забывают, что при первенстве 
содержания форма и содержание переходят одна в другое, 
что в произведении искусства «технологическая» ошибка в 
развитии интриги, в создании и движении образа, в необ-
работанности и небрежности речевого материала, в актер-
ской трактовке, в музыке, в монтаже и в тонах фотогра-
фии — нарушает и всю идейную сторону произведения. 

Некоторые исключения делаются для образа, но, выделяя 
только то, что непосредственно относится к данному об-
разу, мы суживаем самое понятие, так как каждый данный 
образ складывается не только из собственных действий, 
драматургического материала и т. д., но и из взаимодейст-
вия с другими образами, из конструкции всего произведе-
ния, из пейзажей и проходных сцен, из темпа произведения 



и т. д. Нам кажется, что за этим ««страхом» перед формой 
у одних скрывается своеобразная реакция на формализм, у 
других — неизжитые остатки буржуазного представления 
об искусстве, у третьих — неумение работать и нежела-
ние учиться, а у всех вместе — явная недооценка искус-
ства, как одной из областей интеллектуальной деятельности 
человечества. 

Буржуазия, покупающая «своих художников, чтобы прик-
рыть проституирование искусства, создала легенду, будто 
люди искусства—это особенные люди, «отмеченные боже-
ством», и будто художнику для его работы нужно ждать 
только вдохновения, нужно, чтобы на него «накатило» наи-
тие. В обывательском представлении эта легенда преврати-
лась в уверенность, будто «искусство дает «легкий хлеб» и 
создает «легкий «путь к славе». А кое-кто из художников 
понял для себя эту лживую уверенность как возможность 
не работать, в надежде, что «талант вывезет», как оправ-
дание лени (что «греха таить — мы часто бываем «ленивы 
и нелюбопытны»). 

Глубочайшее заблуждение это просто гибельно для та-
ланта. 

Мы, «большевики, никогда не отрицали талантов. Но та-
лант мертвеет без учебы, без упорной, страстной работы, 
«не жалея сил». Талант без знания технологии искусства— 
это неотшлифованный алмаз, грубый и мертвый камень. 

К слову говоря, отсюда же, из неверных, небольшевист-
ских представлений об искусстве происходит боязнь крити-
ки, характерная для многих художников. И это понятно: 
если -стать на точку зрения «божественности» таланта, его 
«непогрешимости», «наития» и прочих идеалистических бла-
гоглупостей, то каждое критическое замечание умаляет 
ценность таланта, уменьшает ценность самого художника, 
унижает его творческое «я», отнимает какую-то частицу 
того неповторимого, что составляет данный художник. И 
когда иной кинодраматург, написавший «сценарий, «величест-
венно считает, что от него нельзя требовать ни переделок, 
ни доработок, когда режиссер принимает «критическое 
замечание чуть ли не как личное «оскорбление, — то за 
этим скрывается именно буржуазное представление об ис-
кусстве. 



Совершенно другое получается, если понять, что таланту 
нужны упорная работа и учеба, что критика помогает та-
ланту расти, если вспомнить, что у нас в СССР партия, 
правительство, вся наша общественность, все условия нашей 
жизни тщательно и бережно воспитывают таланты и что 
мы критикуем наших мастеров именно потому, что нам 
дорог их рост, что таланты тоже в известном смысле пред-
ставляют собой социалистическую собственность. 

Пренебрежение вопросами формы губительно и вредно 
для наших мастеров. Презрительное, нигилистическое фыр-
кание по адресу сюжета, интриги, фабулы, темпа и ритма 
произведения — ничего общего не имеет с искусством со-
циалистического реализма. Нам чужда крикливая «левая» 
фраза, нам нужна железная поступь вперед нашего искус-
ства. А это может быть достигнуто только при полном 
отсутствии зазнайства, в упорной работе, в развернутой 
самокритике, невзирая на имена. 

Обо всем этом говорилось не раз, но подымать эти воп-
росы приходится снова и снова, так как ряд фильмов со-
ветской кинематографии, вышедших в последнее время, на-
глядно свидетельствует о недооценке формы некоторыми 
мастерами, о пренебрежительном отношении к сюжету, к 
интриге, к построению образа, к темпу развития действия, 
к актерскому мастерству, к грамотному монтажу, хорошей 
художественной фотографии. Произведения эти в большин-
стве случаев талантливы, говорят о широких творческих 
возможностях их авторов, о добрых намерениях и больших 
замыслах, но пренебрежение к форме губит эти замыслы, 
снижает их идейную глубину. 

Среди этих фильмов особого внимания заслуживает но-
вое произведение талантливого мастера украинской кине-
матографии И. П. Кавалеридзе—«Прометей». 

Режиссер (он же сценарист) поставил перед собой боль-
шую и ответственную задачу — нарисовать широкое полот-
но эпохи Николая Палкина, коронованного жандарма, ду-
шителя крестьянских и национальных движений. 

Автор, обладающий большой изобразительной культурой 
скульптора и художника, хотел показать палачество » 
гнусность военно-феодального империализма, кровавую же-
стокость угнетения народов, подлость российского капита-



лизма, рождавшегося в крови и грязи, ужасы крепостниче-
ства и цинизм церкви. 

В основу фильма положена большая, прекрасная идея. 
Скованный Прометей— братские народы Украины, Грузии 
и России изнывают и мучаются в тюрьме народов — в Рос-
сийской империи. Но Прометей должен освободиться, и 
предвестники этого освобождения—крестьянские восстания 
и интернациональная солидарность трудящихся — растут и 
ширятся, крестьянские революционеры полны силы и само-
отверженности. 

Режиссер наметил интересную драматургическую осно-
ву. Крепостник, помещик Свичко, украинский барин, офи-
цер николаевской армии берет в любовницы крестьянскую 
девушку, невесту героя фильма — крепостного крестьянина 
Ивася. Свичко отдает Ивася в солдаты, потом продает на-
доевшую ему любовницу в публичный дом, а солдат оста-
ется служить под начальством Свички, проходит через все 
ужасы покорения Кавказа и превращается в крестьянского 
революционера. 

Эту драматургическую основу режиссеру нужно было раз-
вить, заполнить образной тканью и сюжетным мясом, и мы 
получили бы прекрасный и волнующий фильм. Но задание 
растворилось в событиях, в многотемьи фильма, в схемати-
ческой и слабой обрисовке центральных образов, выпячи-
вании второстепенных, во всех тех бедствиях, которые вле-
чет за собой рыхлый и вялый сюжет. 

Замысел непомерно широк и по пространственному охва-
ту. Действие перебрасывается в разные концы николаевской 
империи, но сюжетная связь этих перебрасываний чрезвы-
чайно слаба. Из имения Свички на Украине действие переб-
расывается в Петербург, где Ивася принимают в рекруты и 
где происходит его знакомство с разночинцем Гавриловым, 
первым его революционным руководителем. Мы видим золо-
ченый шпиль адмиралтейства, Исаакиевский собор, Неву и, 
если внимательно вглядеться в эти планы, юркий автомо-
биль, который катится по набережной Невы, нарушая весь 
фон николаевской эпохи и простодушно выдавая секрет 
с'емки, происходившей в прошлом году. Впрочем, таких до-
садных «опечаток» в фильме много. Публичный дом режис-
серу понравилось расположить в Москве, хотя в следующих 



частях этот публичный дом по одному мановению руки пе-
ребрасывается в Нижний. Ивась, Свичка, Гаврилов и хозяин 
публичного дома купец Жуков попадают в никак не 
ориентированные географически пункты Кавказа, где уча-
ствуют в разгроме восстания горцев. Чечня ли это, Даге-
стан или Грузия — понять трудно. Затем действие перено-
сится на Волгу и -в Нижний, очевидно, только для того, что-
бы показать путь плененных горцев в российскую каторгу, 
постройку железной дороги Жуковым и балаганы ниже-
городской ярмарки. 

Вместо углубления образов и темы, режиссер и сцена-
рист т. Кавалеридзе избрал другой путь •—• путь количе-
ственного расширения событий, тем, образов и территорий. 
Режиссер повторил здесь детскую болезнь драматургии, ко-
торую в первый период развития советской кинематографии 
—на этапе 1924—1929 гг.—не раз совершали наши масте-
ра. Эти товарищи, не понимая роли личности в историчес-
ком процессе, пытались выразить массовость движения, ог-
ромную роль массы в истории и широкий разворот собы-
тий путем отрицания образа, пренебрежения к актеру и ос-
лабленным сюжетом. Сама жизнь доказала ошибочность ус-
тановок этих товарищей, и лучшие произведения социали-
стического реализма в кинематографии были созданы в ре-
зультате длительной борьбы за образ, за сюжет. 

В фильме «Прометей» т. Кавалеридзе попытался 
нарисовать широкую галлерею образов. Перед нами прохо-
дят попы, проститутки и Николай 1, солдаты, восставшие 
горцы Кавказа и генералы российской армии, купцы, 
чиновники и возмущенные рабочие, пристава, революцио-
неры и кавказские князья, не говоря о сотнях статистов, 
участвующих в массовках. Но все эти многообразные пер-
сонажи, не раскрытые образно и не увязанные сюжетно, 
являются не больше чем альбомом фотографий. 

В большую и самостоятельную роль вырос Петр Жуков, 
хозяин публичного дома, начавший кйрьеру как комиссио-
нер Рогожского братства, как офеня с кошелкой на боку 
и через армейские поставки превратившийся в солидного 
капиталиста в цилиндре, строителя железных дорог и заво-
дов, представителя промышленного капитализма. Жукову 
отведено большое место. Автор показывает рост этого 



Хищника на всех этапах, но Жуков — это побочная линия, 
и существует он вне основной темы фильма. Жуков связан 
только с некоторыми героями произведения — Свичкой 
и отчасти с невестой ,Ивася, но и на их судьбу он никак не 
влияет. 

Жуков десятки раз появляется в фильме, но драматур-
гически он бездейственен, и это определяет собой характер 
его роли. Он только резонер — комментатор событий, про-
стой рупор эпохи. И недаром же в заключительной сцене, 
когда восставшие крестьяне жгут поместье Свички, в мо-
мент очень большого драматургического напряжения Жуков 
спокойно стоит где-то вблизи от горящего имения и эпи-
чески рассуждает на тему о том, что всем воздастся по 
заслугам и что он, Петр Жуков, все же построит завод. 

Впрочем, и все остальные образы фильма построены по 
принципу масок из «Комедиа дель Арте». 

Жуков и невеста Ивася тянут за собою в сценарий ряд 
других персонажей: «развратную девку» Дуньку, своеобраз-
но продолжающую в- фильме линию революционера Гаври-
лова и выступающую в роли «скованного Прометея» из пуб-
личного дома, потом хозяйку проституток, попа,, который 
служит молебен, и некую меланхолическую молчащую про-
ститутку с телячьими жалобными глазами — спутника и 
фактического дублера невесты Ивася. 

Выпячивание второстепенных образов привело фильм к 
серьезной ошибке — публичный дом вместо одной из под-
собных характеристик превращается чуть ли не в центр 
фильма. Создается впечатление, будто основная роль рос-
сийского торгового капитала состояла в торговле живым 
товаром. 

Принцип построения сюжета, который применен т. Ка-
валеризде в фильме, очень напоминает анекдотического 
портного, имевшего одну пуговицу и пришившего к ней по 
частям пальто. 

По этому же принципу «от пуговицы» введен ряд дру-
гих .эпизодов (например нижегородские балаганы, сцена в 
неизвестном присутственном месте, пляска проституток). 

Иные из них просто трудно понять, и, очевидно, они 
должны своей неожиданностью «заинтриговать» зрителя-

Так, в начале фильма показана сцена прощания неких 
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людей, которых Охраняют суровые солдаты. Молодой чело-
век студенческого вида в растроганных словах и дрожа-
щим от волнения голосом прощается с другим неизвестным 
в очках и студенческой фуражке, а потом прощается с ка-
кой-то девушкой. 

— Прощай, Феклуша, — говорит он и крепко целует ее 
в губы. 

И тут выясняется, что он не знает этой девушки даже 
по имени. 

—• Я не Феклуша, — отвечает девушка, — я — Марья. 
•—- Ну, все равно,—говорит он,—прощай, Марья. 
И они еще раз целуются. 
И только через несколько кадров выясняется, что моло-

дой человек, так пламенно и жарко прощавшийся с не-
знакомой девушкой,—рекрут-разночинец, студент Гаврилов, 
первый революционный учитель Ивася. 

Когда действие переносится на Кавказ, режиссер снова 
вводит ряд персонажей, связанных только со второстепен-
ными героями, с побочными линиями фильма. Так, появля-
ются грузинские князья (княгиня выходит замуж за Свичку, 
и эта сюжетная связка весьма неглубоко символизирует 
мысль об единстве крепостников разных стран), генералы, 
Николай I и т. д. 

В кадрах Кавказа нагромождено столько всяких ужа-
сов: кровь на лицах, судорожно сжатые пальцы, гниющие 
тела, что кажется, будто зритель должен трепетать от 
волнения, но все это нагромождение не преломлено в обра-
зах, не играет сюжетно и поэтому производит впечатление 
натуралистической беспомощности. Бессюжетность мстит 
за себя, и искусственность всего этого ужаса резко бро-
сается в глаза зрителю. Какой большой урок для всех тех, 
кто недооценивает образ и сюжет! 

Не случайно, что даже музыка (вообще невысокого ка-
чества во всем фильме) в этих кадрах беспредметна. 

Даже центральные образы фильма бледны и неубедитель-
ны. Не они движут действие, а ими движут некие непонят-
ные силы. 

Вот два образа: герой фильма Ивась и его учитель-раз-
ночинец Гаврилов. Ивась молчит. Гаврилов многословен,-но 
он не говорит, а только декларирует (монолог о том, как 



предстанут на страшный суд царские солдаты с голым за-
дом, монолог перед расстрелом, когда Гаврилов, повиснув на 
столе, в позе распятого Христа с картины Ге произносит 
патетическую тираду о Прометее, которого терзает двугла-
вая ворона самодержавия, и т. д.). 

Но и Ивась в конце фильма следует примеру своего учи-
теля и, встретив наконец свою невесту, которая радостно 
бросилась к нему, холодно отстраняет ее и читает ей 
мораль о том, как устроено дворянско-капиталистическое 
общество: «Не ты перша, не ты и остання...—Займается 
зоря свободы!..» говорит он и... уходит делать революцию. 

В конце фильма, в годовщину смерти Гаврилова (дата 
тоже играет роль сюжетной связки!) Ивась в присутствии 
молчаливых свидетелей убивает пана Свинку. 

Все представители правящих классов — Свичка, его 
отец, княгиня, генералы, Николай I и т. д.—показаны дере-
вянными, надменными и высокомерными манекенами. Это 
не образы помещика, княгини, генерала и т. д., а именно 
маски со всем их схематизмом и упрощенностью. 

Игра актеров замедлена, у большинства из них под-
черкнуты театральные жесты и движения, и в их словах 
чувствуется привкус ложной классической декламации. 

Темп и ритм фильма чрезвычайно замедлены, и это, ни-
как не характеризуя эпохи, только мешает восприятию зри-
теля, придает фильму оттенок лживой театральщины. 

Совсем недостаточно показана и борьба на Кавказе, хо-
тя действие фильма происходит во время движения Шамиля, 
когда этому своеобразному крестьянскому восстанию, охва-
тившему весь Кавказ, удалось создать даже собственный 
религиозно-политический и военный центр. Упрощены и 
взаимоотношения кавказских феодалов с русским империа-
лизмом. 

Мы мало говорили здесь о достоинствах фильма, хотя 
они есть, об отдельных эпизодах, которые сами по себе — 
хороши, об отдельных глубоко человечных моментах в об-
рисовке образов, о прекрасном танце горцев, об интерес-
ных пейзажах, хорошем построении некоторых кадров, о 
тепло сделанной концовке фильма, когда Ивась одевается и 
уходит, собираясь много зим воевать с помещиками и са-
модержавием. К сожалению, все эти хорошие места, все 



эти достоинства фильма не производят на зрителя нужного 
впечатления. Они стираются рыхлостью сюжета и схематиз-
мом образов, замедленностью темпов, создавая впечатление 
какой-то «замороженности» хода действия. 

Мы будем считать этот фильм наглядным уроком для 
всей советской кинематографии, доказывающим необходи-
мость овладения искусством сюжета, построением крепкого 
образа, действенными темпами, обязательными для каждого 
подлинно большого произведения советской кинематографии. 
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