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К ЧИТАТЕЛЮ

Антонен Арто (1896–1948) — один из ярчайших 
представителей авангардного искусства ХХ века. 

Он был известным киноактером в 1920–30‑е годы, 
снимался у крупнейших европейских кинорежиссе‑
ров. Играл в спектаклях Люнье-По, Шарля Дюллена, 
Жоржа Питоева, Федора Комиссаржевского. Был спо‑
движником лидера сюрреалистов Андре Бретона, авто‑
ром новаторских стихов, рассказов, пьес, публицистом, 
редактором авангардистских периодических изданий. 
Порвав с Бретоном, он создал сюрреалистический те‑
атр, просуществовавший два сезона. Это — в двадца‑
тые годы, а в тридцатые — создал театральную тео‑
рию, попытался организовать театр совершенно иной 
эстетики. Писал романы и киносценарии. Он не удо‑
влетворился ни одним своим совершённым деянием 
(фильм по его сценарию, единственный собственный 
спектакль 30‑х гг. «Семья Ченчи»), всё время опровер‑
гая и перерастая самого себя. Бежав от Европы, уча‑
ствовал в ритуалах мексиканских индейцев, описал 
свое путешествие. В дальнейшем многолетнее пребы‑
вание в лечебнице для душевнобольных было перио‑
дом полного отказа от личностного начала, преодоле‑
нием индивидуализма. Неизбежность мировой войны 
и общечеловеческих бедствий Арто предчувствовал 
и прочувствовал как личную ответственность и тра‑
гическую невозможность спасти мир. После войны — 
последние отчаянные попытки создания провокаци‑
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онных произведений (книги, радиопередачи), разру‑
шающих все обывательские ценности.

После его смерти — всплеск интереса ко всему его 
творчеству, переиздание сочинений. В 1956 году на‑
чинает издаваться (в издательстве «Галлимар») пер‑
вое собрание сочинений Арто. В 1973 году — второе. 
Третье — в 1979 году. 25‑й том его вышел в 1989 году. 
Потом в 1994 году — 26-й том. Все три издания неза‑
конченные.

В 60‑е — колоссальная популярность Арто как про‑
возвестника революционного антибуржуазного протеста. 
Крупнейшие мировые режиссеры начинают осваивать 
систему Арто. Только в 80‑е годы имя и значение Арто 
начинают открывать в России. Постоянно переводят его 
прозу, поэзию, драматургию, теоретические сочинения. 
Переводятся и зарубежные книги о нем. Однако в рос‑
сийскую культуру он так и не вписался. Исследования, 
научные статьи крайне редки. Влияния на театральный 
процесс в России он практически не оказал.

Но значение Арто не в создании театральной си‑
стемы. Весь смысл его творчества направлен на вы‑
полнение одной задачи — преображение человека, 
освобождение его от механицизма обыденного суще‑
ствования, пробуждение творческого духа, преодо‑
ление индивидуализма ради обретения общечелове‑
ческого языка.

Рано или поздно в обществе неизбежно возникнет 
потребность преображения — преображения коллек‑
тивного и творческого, то есть катартического. Этот 
путь прочерчен Арто, не Брехтом и не Станиславским. 
Вероятно, новые художественные реформы не будут 
использовать слово «театр», но не обойдутся без этой 
театральной основы.
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Рассмотрению собственно театральной системы Арто 
посвящено исследование «Введение в систему Анто
нена Арто», впервые опубликованное в 1998 году в из‑
дательстве «Гиперион». Текст был обсужден и одобрен 
в октябре 1996 года на кафедре зарубежного искусства 
Петербургской театральной Академии (зав. кафедрой, 
академик РАГН, профессор, доктор искусствоведе‑
ния Л. И. Гительман; рецензенты — профессор Санкт-
Петербургского Гуманитарного университета проф‑
союзов, доктор философских наук Ю. М. Шор и доцент 
СПГАТИ, кандидат философских наук В. В. Лецович). 

Книга была исправлена и дополнена для переиздания 
в сборнике «Век Антонена Арто» (СПб.: Лики России, 
2005) и переопубликована в сборнике «Эстетический 
феномен Антонена Арто» (СПб.: Гиперион, 2007).

В настоящее издание включен также полный ком‑
ментированный перевод основной работы Арто «Театр 
и его Двойник» (с приложением «Театр Серафена»). 
Этот перевод был опубликован единственный раз 
в сборнике Арто А. «Театр и его Двойник: Манифесты. 
Драматургия. Лекции. Философия театра» (СПб.: 
Симпозиум, 2000). Сборник стал библиографической 
редкостью и послужил основой для новых переводов 
текстов Арто. Для настоящего издания перевод и ком‑
ментарии исправлены в соответствии с появившейся 
за прошедший период литературой.

В качестве заключения книги публикуется статья 
«Век Антонена Арто» из сборника Максимов В. Век 
Антонена Арто (2005).

В. Максимов
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В. И. Максимов

Введение 
в систему 
Антонена  

Арто

—  Но где же та молния, что лизнет вас своим языком? 
Где то безумие, что надо бы привить вам?

Ницше. Так говорил Заратустра.

—  Это пристрастие задержаться — 
по праву художника — на форме, вместо 
того, чтобы, как осужденные на костер, 

благословить свое пожарище.
Арто. Театр и культура.

—  Смотрите, я провозвестник молнии 
и тяжелая капля из тучи; но эта молния 

называется сверхчеловеком.
Ницше. Так говорил Заратустра.
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Предварительные 
замечания

Еще в 1960‑е годы Ежи Гротовский писал, что «ныне 
мы вступили в эпоху Арто». Общемировой инте‑

рес к личности и наследию Антонена Арто возникает 
в конце 50‑х годов. С 1956 года выходит первое собра‑
ние сочинений Арто. Ряд произведений стал впервые 
доступен широкому читателю. Интерес нарастал вплоть 
до майских событий 1968 года, когда имя Арто зву‑
чало наряду с именами Ницше и Сартра. В те же годы 
об Арто пишут крупнейшие философы новой волны, 
определившие мировоззрение последующих десяти‑
летий — Мишель Фуко, Жиль Делёз, Жак Деррида. 
Тогда же к идеям Арто обращаются ярчайшие режис‑
серы того времени — Питер Брук, Ежи Гротовский, еще 
раньше — Джудит Малина и Джулиан Бек. Стал ли 
угасать интерес к Арто в 70‑е годы? Нет, его значе‑
ние было раз и навсегда усвоено и осознано западной 
культурой. Однако сейчас, по прошествии еще чет‑
верти века, когда Арто вступает в свое второе столе‑
тие, неизбежно переосмысление этого явления. Уже 
как факта совершившегося, признанного, но таящего 
в себе еще не раскрытые глубины.

В разнообразнейшей деятельности Арто централь‑
ное место занимает театр, а основным сочинением яв‑
ляется сборник статей «Театр и его Двойник». Однако 
пафос театральной системы Арто — это отрицание теа‑
тра. Попытки воспринять эту систему как практиче‑
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ское руководство к постановке спектаклей не приво‑
дит к желаемому результату.

Все творчество Арто имеет одну общую задачу — 
вскрыть истинный смысл человеческого существования 
через уничтожение случайной субъективной формы.

Рассматривая театральную систему Арто, сле‑
дует исходить из того, что речь не идет о той или 
иной форме театра, или о новой театральной системе, 
развивающей и опровергающей системы прошлого. 
Более того, речь не идет о театре вообще. Речь идет 
о том пути, которым в будущем пойдет человече‑
ство. Что человечество находится на пороге пере‑
хода в новое качество — накануне какого-то про‑
зрения — стало почти очевидным на рубеже XIX–
XX веков. Соборность, символизм, идея ноосферы 
по-разному разрабатывали это новое представление 
о человеке. Фридрих Ницше обнаружил, что чело‑
век оказался лишь временным переходным звеном 
на пути к сверхчеловеку.

По прошествии столетия с той поры оказалось, что 
ощущение «на краю бездны», «на пороге прозрения» 
было ошибочным. Начался всего лишь долгий пере‑
ходный период: от человека к сверхчеловеку. И как 
любой переходный период он сопровождается страш‑
ными катаклизмами, прорывами вперед и обраще‑
нием вспять.

Ницше показал идеальную модель нового сверх‑
человеческого сознания — в соединении дионисий‑
ского и аполлоновского, в древнегреческой трагедии. 
Таким образом, идея театра была поднята на невидан‑
ную в христианском мире высоту. Далее театр суще‑
ствовал как бы на двух несоединимых уровнях: про‑
изводство привычных спектаклей, удовлетворяющих 
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традиционным запросам публики, и недосягаемая идея, 
раскрывающая смысл человеческого существования. 
Иногда эти два уровня сближались.

Эту реальную двойственность отразил в своей книге 
Антонен Арто. Лишь изредка, критикуя театр обы‑
денный, повседневный — и, по существу, мертвый, — 
Арто находит проявление Идеи Театра в мировой исто‑
рии. Этот Театр и является Двойником театра, то есть 
его подлинным лицом.

Творчество Антонена Мари Жозефа Арто можно 
разделить на три периода. Он родился в Марселе 4 сен‑
тября 1896 года. В силу тяжелого заболевания, пере‑
несенного в детстве, он только в 1920 году, оказав‑
шись в Париже, обращается к активной творческой 
деятельности. Первый период актерских и режиссер‑
ских исканий, литературного и публицистического 
творчества проходит под явным влиянием сюрреали‑
стов во главе с Андре Бретоном. Этот период можно 
обозначить как сюрреалистический. Круг общения 
Арто не ограничивается сюрреалистами. Он работает 
с крупнейшими режиссерами-экспериментаторами 
Франции: О.-М. Люнье-По, Ф. Жемье, Ш. Дюлленом, 
Ж. Питоевым, Ф. Комиссаржевским. Много снимается 
в кино. Но все же первые поэтические сборники, пер‑
вые пьесы Арто воплощают сюрреалистическую эсте‑
тику — столкновение подсознательных образов, авто‑
матическое письмо, поэзия сна. В середине 20‑х годов 
Арто становится редактором и автором ряда сюрреа‑
листических изданий, возглавляет Бюро сюрреали‑
стических исследований.

Созданный Арто вместе с Роже Витраком и Максом 
Робюром Театр «Альфред Жарри» просуществовал 
три сезона, с 1927 по 1930 год. Он стал крупнейшим 
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явлением сюрреализма в театре, несмотря на то, что 
с группой А. Бретона Арто к этому времени отношения 
разорвал. В Театре «Альфред Жарри» ставились сюр‑
реалистические пьесы Роже Витрака, а также драмы 
Поля Клоделя и Августа Стриндберга. Представления 
сопровождались эпатажем и скандалами, но главное 
было — утверждение новой эстетики, которая макси‑
мально расширяла границы сценической реальности, 
стирала черту между искусством и повседневностью, 
соединяла в единый «ошеломляющий образ» разно‑
плановые явления.

В 1923 году стихи, посланные Арто в ведущий ли‑
тературный журнал «Нувель Ревю Франсез», не были 
приняты к публикации. В письмах, написанных в связи 
с этим главному редактору Жаку Ривьеру, Арто ста‑
рается объяснить, что невозможность адекватно вы‑
разить себя в творчестве свидетельствует не о слабо‑
сти автора, а о глубине и принципиальной невырази‑
мости мысли. Ривьер, пораженный письмами, предла‑
гает опубликовать их. В 1950‑е годы Морис Бланшо, 
выделявший письма в творчестве Арто, пишет об обо‑
значении в них того, что невозможно достичь мыслью: 

что факт мышления может быть только потрясением; 
что мыслимо в мысли то, что от нее отворачивается и не‑
истощимо в ней истощается*.

Главный парадокс мысли, сформулированной в пись‑
мах, — возможность помыслить немыслимое, способ‑
ность понять невыразимое, но невозможность реали‑
зовать, осуществить, прожить это немыслимое, невы‑

	 *	Бланшо М. Арто // Комментарии. 1995. № 5. С.37.
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разимое. Преодоление невозможности стало задачей 
Арто. Противоречие беспредельности мысли и бесси‑
лия ее осуществления должен был разрешить крюо-
тический театр.

Понятие «крюоте» («жестокость») — центральное 
в творчестве Арто второго периода (30‑е годы) и треть‑
его (с конца 30‑х до самой смерти в 1948 году). Это по‑
нятие мы будем подробно рассматривать в последую‑
щих главах. Подчеркивая самостоятельность этого по‑
нятия, мы не станем употреблять привычное наимено‑
вание «театр жестокости», ибо оно не отражает всей 
сложности явления. Наименование «крюотический 
театр» представляется нам более точным, так как оно 
не нарушает тот неповторимый смысл, который вкла‑
дывает в него Арто.

Сюрреалистический период Арто (имеющий, ко‑
нечно, и самостоятельное значение) можно рассма‑
тривать как предварительный этап в создании Арто 
крюотического театра. В этом смысле сюрреалисти‑
ческий период будет интересовать нас только в связи 
с проблемами, возникающими в связи с книгой «Театр 
и его Двойник», в которой изложена система Арто.

В начале 1929 года закрылся Театр «Альфред Жар
ри». Весной следующего года Арто записывает по‑
дробные планы двух постановок, в которых проявля‑
ются уже новые тенденции. Но переломным событием,  
с которого начался второй период, стало посещение 
Колониальной выставки в Париже в июле 1931 года, 
где он увидел представления танцоров острова Бали*. 
Роль балинезийских спектаклей в формировании кон‑

	 *	О восприятии Арто этих представлений речь пойдет в 3‑й главе 
данного сочинения.
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цепции крюотического театра трудно переоценить. Ее 
можно сравнить лишь с тем влиянием, которое ока‑
зали на К. С. Станиславского гастроли мейнингенской 
труппы в Москве в 1890 году. Под воздействием этих 
гастролей талантливый актер и постановщик-любитель 
Общества искусства и литературы К. С. Алексеев пре‑
вратился в гениального режиссера-новатора, впослед‑
ствии сформировавшего свой творческий метод. Под 
воздействием гастролей балинезийцев у Арто сложи‑
лась театральная концепция, которая в течение сле‑
дующего пятилетия разрабатывалась и превращалась 
в систему в книге «Театр и его Двойник».

Рассмотрению основ этой системы посвящено дан‑
ное исследование.
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Эстетический феномен

«Театр и культура». Проблема культуры у сюрреалистов, 
О. Шпенглера и Ф. Ницше. Идея активной культуры. 

Духовный прорыв рубежа XIX–XX веков. Мысль и действие 
у Арто. Вещь как таковая. Магия. Манас. Театр и ритуал. 

Основные требования к актеру. Тень. Предварительное 
определение понятия «Двойник». Актер, сжигающий 

формы. Незаинтересованное действие.

«Никогда еще за всю историю человеческой жиз­
ни, с каждым годом приближающейся к своему 

концу, так много не говорили о цивилизации и куль­
туре. И напрашивается странная параллель между об­
щим упадком жизни, вызвавшим современное паде­
ние нравов, и заботами о сохранении культуры, кото­
рая с жизнью никогда не совпадала и создана, чтобы 
ею управлять» (IV, 11)*. Этими словами начинается 
сборник статей «Театр и его Двойник».

Статья «Театр и культура» написана Арто специ­
ально, как предисловие к сборнику. Создавалась она 
в течение нескольких лет и была закончена в начале 

	 *	Здесь и далее ссылки на собрание сочинений А. Арто приво­
дятся в тексте. Римская цифра обозначает том, арабская — 
страницу. Цитаты приводятся по изданию: Artaud A. Œuvres 
complètes. T. 1. Paris: Gallimard, 1956; T. 2 — 1973; T. 4 — 
1974. Статьи из сборника «Театр и его Двойник» — в переводе 
Г. В. Смирновой.
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1937 года, когда прочие статьи сборника были уже напи­
саны. Арто касается здесь в основном общеэстетических 
вопросов и вопроса о месте театра в культуре ХХ века.

В 20–30‑е годы остро встает проблема культуры как 
таковой. Для сюрреалистов культура становится со­
вокупностью атрибутов искусственной цивилизации 
и синонимом буржуазной культуры. Тотальную рево­
люцию сюрреалисты понимают как разрушение куль­
туры вообще. При этом они не ощущали границы ме­
жду культурой и буржуазной обыденностью. В резуль­
тате на место культуры была поставлена эстетика 
сна, подчинявшая себе и обыденную жизнь, и сюрреа­
листическое произведение. Таким образом, в сюрреа­
лизме оппозиция «художественное произведение — 
обыденная действительность» полностью снимается. 
«Буржуазная» культура полностью отрицается.

Арто выступает против такого смешения понятий. 
Он отрицает современное европейское искусство,  
противопоставляя ему вечные ценности культуры. 
По мысли Арто, искусство разъединяет людей, куль­
тура — объединяет.

«Проблема культуры» возникла отнюдь не в связи 
с сюрреализмом. После выхода в свет фундаменталь­
ного исследования Освальда Шпенглера «Закат Ев­
ропы» (первый том вышел в 1918 году) новые модер­
нистские направления и общество в целом активно 
усваивали идею о том, что западная культура вошла 
в период «цивилизации», а на данной ее стадии проис­
ходит разложение государственных форм, становление 
гигантских «хозяйственных комплексов» социализма 
и империализма, перетекание народов в аморфную люд­
скую массу, исчезновение стилей в искусстве, утили­
тарное использование культуры, конец чувства формы. 
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Новые художники воспринимали мир уже в ракурсе 
идеи уничтожения, но при этом недостаточно внима­
тельно читали самого Шпенглера. Шпенглер же раз­
личает два типа художественных форм. Он признает 
неизбежность полного исчезновения атрибутов одной 
культуры: последняя скрипка Страдивариуса когда-
нибудь исчезнет, мелодика Бетховена не будет понятна 
грядущим культурам, холсты Рембрандта погибнут, 
а Страсбургский собор будет казаться таким же курь­
езом, каковыми нам кажутся сооружения майя. Но… 

Все это касается той другой формы, которая вскрывается 
в беспрерывном становлении и есть собственно живая, 
есть образ души. Произведение искусства также имеет 
душу: оно вообще есть нечто духовное, вне пределов про­
странства, границы и числа. Чтобы быть, этот образ не ну­
ждается в действительности. Он возникает и не уничто­
жается. Даже утраченные — исчезнувшие из чувствен­
ного естественного бытия — трагедии Эсхила пребывают, 
не в написанной или устно переданной форме, не как ма­
териальные творения, не для дневного сознания каких-
нибудь людей, а в той сущности, которая нерушима*.

Произведениям культуры Шпенглер придает обще­
человеческий смысл. Рождаются и бесследно исчезают 
культуры. Но сущность конкретных произведений не­
уничтожима, ибо она неформальна. Культурным актом 
является сам факт ее наличия. Состоявшееся произве­

	 *	Шпенглер О. Закат Европы. Новосибирск: Наука, 1993. С. 298. 
Это издание воспроизводит перевод ранней редакции текста. 
В позднейших редакциях этот текст отсутствует. Так, нет его 
в современном переводе (Шпенглер О. Закат Европы. Т. 1. M., 
Мысль, 1993), выполненном с немецкого издания 1924 года.
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дение остается, по сути, навсегда. Некая глобальная 
преемственность культур имеет чисто эстетический 
характер. И другой преемственности быть не может.

Шпенглер, таким образом, конкретизирует знаме­
нитый тезис Фридриха Ницше: «бытие и мир получают 
свое оправдание лишь как эстетический феномен»*. 
Для Ницше эта идея заключается в следующем: чело­
век только в творческом акте постигает смысл мира, 
но мир сам по себе ничего не значит. Непреходящая 
сущность мира представляется Ницше неким «все­
мирным первохудожником», с которым отождеств­
ляется человек творящий. Смысл творчества не зави­
сит от художника и тем самым признается его объек­
тивный характер. 

Вся эта комедия, именуемая искусством, разыгрывается во­
все не для нас, не ради нашего здравия и просвещения. <…> 
Мы даже не творцы мира искусства — скорее всего можно 
предположить, что для подлинного творца этого мира мы 
является лишь образами и художественными проекциями**. 

Проявление высшего смысла «бытия и мира» воз­
можно только в художественном творчестве, следова­
тельно, мир раскрывается единственно как эстетиче­
ский феномен.

Ницше развивает здесь концепцию, сложившуюся 
еще в античности и разработанную, например, орфи­
ками: целью мира является создание некоего произве­
дения, мистерии. Уже под влиянием Ницше эта кон­
цепция получила широкое развитие на рубеже XIX–

	 *	Ницше Ф. Стихотворения. Философская проза. СПб., 1993. 
С. 155.

	 **	Там же.
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XX веков, особенно в символизме. В частности, Стефан 
Малларме творит некую Книгу, а Скрябин — всеобщую 
Мистерию, в которой произойдет «развязка» мира.

Х. Л. Борхес проводит параллель между идеей Го­
мера о человеческих злоключениях, как побудитель­
ной силе для создания великих произведений, и идеей 
Малларме «книга вмещает все». Борхес считает:

Мысль та же самая, мы созданы для искусства, для па­
мяти, для поэзии или, возможно, для забвения. Но что-то 
остается, и это что-то — история или поэзия, сходные 
друг с другом*.

Концепция некоего всеобщего театрального про­
цесса разрабатывается Арто под заметным влиянием 
Ницше и Малларме. Идея некоего сущностного сверх­
человеческого акта как главной цели театра пронизы­
вает всю книгу «Театр и его Двойник». Неудивительно, 
что Арто начинает книгу с постановки вопроса о куль­
туре и соотнесения ее с обыденными и всеобщими чело­
веческими проблемами. Сопоставление это сделано — 
как и все у Арто — парадоксально.

Арто, бесспорно, ближе ницшеанское объяснение 
мира, нежели пафос отрицания сюрреалистов, хотя 
он с сюрреалистическим азартом громит культуру 
как таковую. Но речь у Арто идет не о культуре во­
обще, а о культуре временных форм. Статья направ­
лена на выявление «нерушимой сущности» (Шпенглер) 
культуры. Арто использует общепринятую в те годы 
шпенглеровскую терминологию «культура» и «ци­
вилизация», но заявляет, что «культура» обозначает 

	 *	Борхес Х. Л. Письмена бога. М., 1992. С. 389.
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то же явление. Тем самым, у Арто современное по­
нимание культуры приближается к шпенглеровской 
«цивилизации».

Самое неотложное, на мой взгляд, не защищать куль­
туру, которая не спасла еще ни одного человека от забот 
о том, как жить лучше и не быть голодным, а постараться 
извлечь из того, что нынче называется культурой, идеи, 
равные по своей живительной силе власти голода.

Мы прежде всего хотим жить, хотим верить, что то, 
что велит нам жить, действительно существует, — и все, 
выходящее из наших таинственных глубин, не должно 
без конца возвращаться к нам самим вместе с элементар­
ным желанием утолить голод (IV,11).

Из первых абзацев статьи становится ясно, что в оп­
ределении культуры Арто исходит, подобно З. Фрейду, 
из первичных физиологических процессов и ставит 
культуру в прямую зависимость от них. Однако Арто 
далек от того, чтобы ограничиться подобным объяс­
нением культуры. Он пытается понять, что есть куль­
тура. То ли это система, в которой существует чело­
век, то ли самостоятельные образования (цивилиза­
ции), не связанные с человеком, то ли это внутреннее 
состояние человека, степень его развития. Во всяком 
случае, Арто подразумевает некую объективную дан­
ность, воздействующую на человека.

Оттолкнувшись от первичности физиологических 
процессов, Арто рассматривает эстетическую потреб­
ность как одну из основных, органически присущих 
человечеству. Отсюда параллель с физическим ощуще­
нием голода. При всей поэтичности языка Арто, в ос­
нове его образной системы — реалии. Художественная 
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потребность и чувство голода оцениваются им как яв­
ления одного ряда.

С другой стороны, в отличие от сюрреалистов, худо­
жественная потребность осознается Арто как высший 
смысл жизни. В «таинственных глубинах» сознания 
он пытается вскрыть наиболее сокровенные пласты.

В глубине человеческого сознания естественно ока­
зывается потребность в культуре. Так возникает «идея 
активной культуры». Человек активной культуры — 
это человек действующий, а не бесконечно осмысляю­
щий свои действия. Кризис культуры в том, что мысль 
и действие разъединены: 

Мы слишком любим разглядывать свои поступки и теря­
емся в рассуждениях о их мыслимых вариантах, вместо 
того, чтобы подчиняться им (IV,11).

Требуя от культуры, чтобы она была «действен­
ной», Арто закономерно пришел к отрицанию ре­
флексии, как главного принципа всей христианской 
эпохи развития культуры и как основного принципа 
существования художественного творчества. В си­
туации кризиса христианской культуры художники-
импрессионисты, писатели «потока сознания», сюрреа­
листы декларировали каждый на свой лад «бессозна­
тельную» основу творчества. Непосредственно у Арто 
это выражается в отсутствии какого бы то ни было 
осмысления вещи и в наименовании ее единственно 
возможным иероглифом. Пафос отрицания рефлек­
сии сближает Арто с идеями Фридриха Ницше, пер­
вым до конца осознавшего начало кризиса сократов­
ско-христианского мышления с его раздвоенностью 
и оторванностью от действия.
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В «Рождении трагедии из духа музыки» Ницше 
писал: 

Как и Платон, Еврипид решил показать миру нечто про­
тивоположное «неразумному» поэту; его эстетический 
принцип: «Чтобы быть прекрасным, все должно быть 
сознательным» соотносится, как я уже говорил, с сокра­
тическим тезисом: «Все добродетельное должно быть со­
знательным». А посему мы можем смотреть на Еврипида 
как на поэта эстетического сократизма*. 

Таким образом, осознание Антоненом Арто кри­
зиса культуры, как разрыва мысли и действия, каса­
ется не только современного положения дел, а дли­
тельного, многовекового процесса эволюции созна­
ния. Арто развивает ницшеанские идеи, когда оце­
нивает стремление к рефлексии, к «разглядыванию 
своих поступков». 

Это чисто человеческое качество. Я бы даже сказал, что 
это чисто человеческая инфекция искажает наши идеи, 
в принципе вполне способные сохранять свою божествен­
ную природу. Я не склонен считать сверхъестественное 
и божественное измышлением человека, но я думаю, что 
только тысячелетнее вмешательство человека могло из­
вратить для нас идею божественного (IV, 13).

В развитии европейской культуры Арто выделяет по­
следнее тысячелетие, которое, по его мнению, исказило 
подлинное предназначение человека. В предисловии 
Арто к изданию «Двенадцати песен» М. Метерлинка, 

	 *	Ницше Ф. Стихотворения. Философская проза. С. 189.
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написанном в декабре 1922 года, он уточняет хроно­
логические границы «отступления» культуры (в дан­
ном случае — поэзии) от естественного развития и по­
ясняет, в чем это выразилось: 

Метерлинк первым ввел в литературу многогранное бо­
гатство сверхсознания. Образы его поэм организуются 
согласно принципу, не являющемуся принципом нор­
мального сознания. Однако в поэзии Метерлинка предмет 
не восстановил еще своего сущего состояния — состоя­
ния предмета, ощутимого настоящими руками. Сенсация 
осталась литературной. Это возмездие двенадцати веков 
французской поэзии. Впрочем, современные писатели 
восстановили пошатнувшееся положение (I, 217). 

По мнению Арто, вся французская поэзия, начиная 
с ее истоков — со Средневековья, метафорическая, чи­
сто поверхностная.

Не вдаваясь в подробности отношения Арто к Метер­
линку и символистам, определившим творчество Арто 
в момент его вступления в литературу, отметим лишь 
мнение самого Метерлинка на предшествующую ис­
торию культуры. Драматург в своем первом трактате 
«Сокровище смиренных» разделяет эпохи на духов­
ные и материальные. Метерлинк пишет:

Бывают в истории подобные периоды, когда, подчиняясь 
неведомым законам, душа всплывает на поверхность че­
ловечества и проявляет с большей непосредственностью 
свое бытие и могущество*. 

	 *	Метерлинк М. Полн. собр. соч.: В 4 т. Т. 2. СПб.: Товарищество 
А. Ф. Маркс, 1915. С. 30.
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К таким периодам относятся Древний Египет и Древ­
няя Индия, Персия, Александрия, XIII–XIV столетия 
Средневековья. Противоположные им — Античные 
Греция и Рим, XVIII–XIX столетия в Европе: 

Таинственные отношения отрезаны, и красота закры­
вает глаза*.

И Метерлинк, и Арто недвусмысленно провозгла­
шают наступление принципиально новой духовной 
эпохи, некоего духовного прорыва, перехода человека 
в иное качество. Это качественное изменение должно 
произойти на уровне сознания, и открывающееся че­
ловечеству сверхзнание есть не что иное, как реали­
зация ницшеанской идеи о сверхчеловеке (которую, 
впрочем, сам Ницше не представлял в ближайшем 
будущем). Новое качество человеческого сознания, 
открывающееся «на краю бездны», достижимо, ко­
нечно, только с помощью культуры. Это и есть ар­
тодианская

активная культура, которая стала бы для нас чем-то 
вроде нового органа или второго дыхания (IV, 12; выде­
лено мной — В. М.).

Здесь Арто отражает общее устремление наиболее 
глубоких и смелых умов начала ХХ века. Особенно 
сильно и особенно поэтично это общее усилие вырази­
лось в стихах Николая Гумилева. Например, в одном 
из программных стихотворений «Шестое чувство» поэт 
сопоставляет новое состояние, в которое переходит 

	 *	Там же. С. 31.
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человек, с вычленением из живого хаоса существа, 
ощущающего возможность взмахнуть крыльями:

Как некогда в разросшихся хвощах
Ревела от сознания бессилья
Тварь скользкая, почуя на плечах
Еще не появившиеся крылья; 

Так, век за веком — скоро ли, Господь? —
Под скальпелем природы и искусства,
Кричит наш дух, изнемогает плоть,
Рождая орган для шестого чувства.

Николай Гумилев наиболее остро среди множе­
ства поэтов отразил это предчувствие сверхсознания, 
сверхчувства, пробуждаемое на рубеже XIX–XX ве­
ков. Человеческое существование рассматривалось 
как предчувствие неких глобальных изменений, срав­
нимых с переходом в иное измерение. Острота ощуще­
ния, предчувствие чего-то неведомого, реально прояв­
лялось во взаимоотношениях людей, в открытии новых 
уровней общения. Но если для символистов речь идет 
о возможности прикоснуться к тому, что невыразимо 
в повседневности, противоположно обыденной жизни: 

настанет время, когда души будут узнавать одна другую 
без посредства чувств. Нет сомнения, что область духа 
с каждым днем все больше и больше расширяется*, 

— то у Николая Гумилева и Арто сверхреальное со­
держится в самой окружающей нас жизни. Их внима­

	 *	Там же. С. 30.
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ние обращено не к потустороннему, а наоборот, как бы 
вглубь предмета, к его реальной осязаемой сущности. 
Предмет у Метерлинка не восстановил еще состоя­
ния предмета, ощутимого руками, — пишет Арто. 
Гумилевское «Шестое чувство» начинается с того, 
что предмет (вино, хлеб, женщина) рассматривается 
с точки зрения предназначенности для поэта. Предмет 
существует только в непосредственной связи с лириче­
ским героем. В книге Арто мысль о преображении ре­
альности выражена еще более ошеломляюще: «мысль 
и действие одно и то же» (IV, 13).

В статье «Театр и Чума» духовные взаимоотноше­
ния сравниваются с абсурдной логикой распростра­
нения чумы, преодолевающей время и пространство, 
игнорирующей любые препятствия. Чума подчиняет 
себе мысли исторических персонажей, возникающих 
в «Театре и Чуме». А мысль способна материализо­
ваться, потому что (как сказано в «Театре и культуре») 
«мысль и действие одно и то же».

Проблема эпохи (то есть длительного периода, пред­
шествующего современности), проблема этой самой 
«цивилизации» — в разрыве мысли и действия; пред­
мета, вещи («систем, форм, знаков и обозначений») 
и ее, вещи, содержания, означаемого.

Смутные намеки на разрешение проблемы, содер­
жащиеся в словах Арто «Поэзия пробивается с из­
нанки земного шара», сменяются решительным вы­
ходом из глобальных противоречий, накопленных ци­
вилизацией. 

Театр создан для того, чтобы вернуть к жизни наши по­
давленные желания; странная, жестокая поэзия выяв­
ляет себя в эксцентричных поступках, но отклонения 
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от жизненной нормы говорят о том, что жизненная энер­
гия ничуть не иссякла, и достаточно лишь дать ей верное 
направление (IV, 13). 

В этой фразе кратко сформулирована концепция 
крюотического театра. Театр способен реализовать 
подавленные желания — нереализованные в повседнев­
ной жизни естественные стремления. Под действием 
обнажения вещи, можно сказать — жестокого обра­
щения с вещью, а в художественном смысле — пря­
мого ее называния, отождествляющего означаемое 
и означающее, — под действием этого «обнажения» 
течение жизни изменяется, приходит в соответствие 
с естественной структурой развития. Это позволяет че­
ловеку реализоваться, преодолевая «страх перед жиз­
нью». Театр создан для того, чтобы сохранить «жизнен­
ную энергию» и раскрыть неисчерпаемые возможно­
сти человеческого духа (в условиях «действенной куль­
туры») через прямое называние любой вещи, то есть 
прямое — жестокое — воздействие на нее.

В начале 30‑х годов, когда создаются статьи «Театра 
и его Двойника», А. Ф. Лосев пишет большую работу 
«Самое само», где подробно разбирает понятие «вещь». 
Лосев ставит главной задачей познание, выявление сущ­
ности вещи. Вопрос ставится таким образом: что такое 
сама вещь? Тем самым философ старается определить 
абсолютную самость, некое единство всех вещей. Лосев 
приходит к выводу о неразличимости конечного и бес-
конечного. Не вдаваясь в философские размышления 
Лосева, отметим, что он обосновывает существование 
вещи как таковой, сущности вещи, которую надо увидеть, 
а не обмануться отдельными её признаками, пусть даже 
такими признаками будет материальная сторона вещи. 
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До всякого становления вещи и до всякой истории есть 
сама вещь. Вещь раскрывается в своей истории, присут­
ствует в своем становлении. Но она не есть ни то, ни другое*. 

Но наличие этой сущности указывает на наличие 
единства всех вещей, некоей абсолютной сущности, 
конечной и бесконечной одновременно.

Точно так же в человеке наличествует «Я», кото­
рое не определимо никакими признаками человека. 
Характерно, что проявление «Я» Лосев видит прежде 
всего в человеческом общении и делает вывод о невоз­
можности определения общения «при помощи тех или 
иных признаков»**. Тем не менее, сущностью «Я» яв­
ляется невыразимая тайна общения одной личности 
с другой.

Выявление вещи как таковой и установление ре­
альных сверхбытовых связей между людьми — две 
стороны одной проблемы. Проблемы, поставленные 
на рубеже XIX–XX веков, к 30‑м годам обрели по­
пытки их разрешения как в практической деятельности 
(крюотический театр), так и в философской системе. 
Примерно в это же время (в 1929 году) фрайбургский 
профессор Мартин Хайдеггер в своей программной 
лекции «Что такое метафизика?», описывая процесс 
ускользания сущего и проявления Ничто, отмечает, 
что вещи в этом процессе предстают как таковые, «по­
вертываются к нам» в своем «безразличии». Уходит 
все формальное, приоткрывается Ничто.

Расцвет творчества Хайдеггера в 30‑е годы привел 
к признанию его идей. Судьба творчества Арто и Лосева 

	 *	Лосев А. Ф. Миф. Число. Сущность. М., 1994. С. 312.
	 **	Там же. С. 318.
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складывалась куда трудней. Произведения Арто и 
Лосева оказались невостребованными. Система Арто 
не могла быть принята современниками, книга Лосева 
пролежала в рукописи шесть десятилетий.

Зато определенный резонанс в Европе имело другое 
философское сочинение — «Логико-философский трак­
тат» Людвига Витгенштейна, опубликованный в 1921 
году. Близость мировоззрений Арто и Витгенштейна 
поразительна. Философ стремится разрешить про­
блемы языка, ощущая трагический разрыв наимено­
вания и «факта». Как и Арто, Витгенштейн преодоле­
вает разрыв мысли и действия, считая будущую фи­
лософию не теорией, а деятельностью.

Заявив о том, что театр способен вернуть к жизни 
подавленные желания, направить жизненную энер­
гию в нужную сторону, Арто должен был в пределах 
книги ответить на вопрос как это сделать. Ответом яв­
ляются аналогии из нетеатральных областей, но эти 
области, собственно, и являются театром. Не говоря 
уже далее о театре, Арто произносит слово «магия»: 

Но как бы громко ни звучали наши магические закли­
нания, в глубине души мы испытываем страх перед 
жизнью, целиком попавшей под начало истинной ма­
гии (IV, 13).

Те жизненные силы, которые лежат за пределами 
конкретных форм и энергию которых нельзя уни­
чтожить, распространяются, воздействуют на нас 
с помощью магических законов — считает Арто. 
На протяжении всей книги Арто обращается к по­
нятиям «магия» и «магический». Речь идет опять-
таки об определенном воздействии на человека или 
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вещь, противоречащем обыденной логике. Арто при­
водит пример с кораблем европейцев, проходящим 
мимо неизвестного острова. И, несмотря на то, что 
все европейцы здоровы, среди туземцев вспыхивают 
эпидемии европейских болезней. Такова магическая 
логика.

Магия, как известно, использует два основных прин­
ципа — гомеопатический и контагиозный. Гомеопати­
ческий принцип — закон подобия — заключается в том, 
что для воспроизведения реального действия необхо­
димо произвести простое подражание ему. Подобное 
порождает подобное. Причина вызывает следствие, 
но и следствие воспроизводит причину. Этот магиче­
ский принцип лежит также в основе практической каб­
балы, вызывающей пристальное внимание Арто и даже 
попытки ее использования. Контагиозный принцип — 
закон соприкосновения — гласит, что вещи, бывшие 
в соприкосновении, продолжают взаимодействовать 
и после непосредственного контакта. Таким способом 
воздействие на человека совершается через предмет, 
с которым он ранее соприкасался.

Арто подразумевает оба эти принципа, ибо «для 
того, чтобы вернуть к жизни наши подавленные же­
лания», необходимо непосредственное воздействие 
на зрителей. Открытие глубинных человеческих спо­
собностей, выход на общечеловеческий уровень созна­
ния — необходимые условия театра Арто. Театральный 
художественный процесс требует не просто зритель­
ской грамотности, культурности, принятия условно­
сти, он требует «жизненной энергии», как бы заснув­
шей в человеке.

Подлинную культуру, основанную на жизненной 
энергии, Арто обнаруживает у архаических народов: 
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Подлинная культура противостоит нашей пассивной 
и незаинтересованной концепции искусства свою концеп­
цию, магическую и безудержно эгоистическую, то есть 
заинтересованную (IV, 16). 

В качестве примера приводится мана (манас) — 
меланезийское понятие, обозначающее тотальную 
способность к пониманию, восприятию, осмыслению 
и познанию. С санскрита это слово переводится как 
«ум», что вызывает аналогии с древнегреческим ноо. 
Однако в отличие от последнего, манас — не только 
причастность к космическому знанию, но и духовное 
единство человека и мира. У Арто мана возникает в та­
ком контексте: 

Мексиканцы улавливают манас, силу, дремлющую во 
всякой форме, но не высвобождающуюся при созерца­
нии форм как таковых, она выходит наружу только в ре­
зультате магического отождествления себя с этими фор­
мами. И древние Тотемы могут ускорить установление 
контактов (IV, 16). 

Итак, вновь речь идет о высвобождении жизнен­
ной энергии, причем высвобождение происходит 
при отождествлении сущности и формы, так как 
манас, способный воздействовать на душу, при­
надлежит телу (является частью «тонкого тела»). 
Отождествление некоей внутренней энергии и вне­
шней формы приводит, по Арто, к возникновению 
нового качества, чего-то иного по сравнению и с не­
ведомой силой мана, и с внешней формой — иного, 
но близкого им. Так Арто постепенно подводит чи­
тателя к идее Двойника.
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Вернемся к уточнению жизненной энергии и артоди­
анского понятия «манас». В те же годы, когда только 
замышлялись статьи «Театра и его Двойника», Юнг 
разработал понятие «мана», которое, отождествляясь 
с сознанием «Я», вскрывает глубины личности, обна­
руживая общечеловеческое «Нечто». 

Это «нечто» нам чуждо, но все же необычайно близко, 
оно совсем наше, но все же неузнаваемо для нас, это вир­
туальное средоточие столь таинственного устройства, что 
может требовать всего — родства с животными и богами, 
кристаллами и звездами, не повергая нас в изумление, 
даже не возбуждая нашего непризнания*.

Именно в связи с вселенским родством, с общечело­
веческим взаимопониманием возникает у Арто поня­
тие «манас». Связь с бессознательным обнаруживает 
Арто у архаических народов. Впрочем, нигде в тек­
сте «Театра и его Двойника» мы не найдем непосред­
ственного влияния Юнга. Что касается появления 
у Арто самого термина «манас», его источником могло 
быть произведение, принадлежащее автору, имевшему 
огромную популярность во Франции. В 1932 году опуб­
ликована последняя книга крупнейшего философа-
интуитивиста Анри Бергсона «Два источника морали 
и религии». Здесь содержатся, в частности, рассужде­
ния о магии и первобытном мышлении. Арто не мог 
пройти мимо этой и предшествующих книг Бергсона 
(таких как «Духовная энергия»). О мана Бергсон пи­
шет следующее: 

	 *	Юнг К. Г. Собрание сочинений. Психология бессознательного. 
М., 1994. С. 311–312. Подробнее о концепции мана-личности 
речь пойдет в связи с артодианским понятием «Двойник».
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Нам говорят о полинезийском понятии «мана», аналог 
которого обнаруживается в других местах под различ­
ными названиями: «ваканда» у сиу, «оренда» у ироке­
зов, «пантанг» у малайцев и т. п. Согласно одним, «мана» 
является универсальным жизненным принципом и со­
ставляет, в частности, говоря нашим языком, субстан­
цию душ. Согласно другим, это скорее сила, которая 
является как избыточная и которую душа, как, впро­
чем, и любой другой объект, может заполучить; но она 
не принадлежит душе по существу*. 

Бергсон не склоняется однозначно к одному или 
другому представлению. Но важно, что явление, о ко­
тором идет речь, не сводится к нейтрально европей­
скому понятию «душа». И все же Бергсон сводит про­
блему к некоей потусторонней силе, сохраняющейся 
(или — не сохраняющейся) после земной жизни. Таким 
образом, мы имеем дело с традиционным религиозным 
подходом. Не отождествляя мана с душой, Бергсон ве­
дет речь о «тени тела», как первопричине «деятель­
ной силы». У Арто же нет и намека на потусторон­
ность. Мана — реальное проявление реальной силы, 
содержащейся в любой форме и высвобождающейся 
при воздействии волевого акта.

Появление этого понятия у Арто — не единствен­
ный случай в театре того времени. Андрей Белый вос­
принимает Михаила Чехова в роли Гамлета как некую 
форму внутреннего знака, ассоциирующегося с «со­
шествием Манаса»**.

	 *	Бергсон А. Два источника морали и религии. М., 1994. С. 143–
144.

	 **	См: Неизвестная Россия. ХХ век: Вып. 2. М., 1992. С. 156.
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По образу действия магических средств, по по­
добию внутренних сверхъестественных сил стро­
ится крюотический театр. Он должен сделать то, 
что не под силу в обыденной жизни — вывести че­
ловека один на один с реальностью. Культура аме­
риканских индейцев оказывается ближе к крюоти­
ческому театру, к архетипическому в человеке, так 
как она находится на мифологической стадии раз­
вития. Эта культура опирается не на вычлененные 
художественные образы, а на устойчивые мифоло­
гемы. Арто в своем творчестве также отказывается 
от создания художественного образа. Элементарной 
смысловой моделью произведения крюотического 
театра является иероглиф.

Театральная теория Арто — одно из наиболее яр­
ких проявлений общего интереса искусства ХХ века 
к мифу и мифологической структуре. Не случайно дру­
гим ярчайшим проявлением стала современная лати­
ноамериканская литература. Ее выход на ведущее ме­
сто в середине века — следствие неразрывной связи 
с мифологическим слоем при использовании дости­
жений европейского искусства. Арто в конкретных 
своих оценках и в практической деятельности также 
предусматривал синтез мифологической структуры 
и композиции художественного произведения. В этом 
смысле Арто уловил направление движения к произ­
ведению искусства будущего.

Мало соответствующее действительности, но рас­
пространенное мнение о том, что Арто видел театр 
в формах ритуала, вызвано его страстным призывом 
обратить внимание на древний тотемизм, на ритуаль­
ные предметы, насыщенные энергетическими силами. 
Если уж говорить о прообразе крюотического театра, 
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то, скорее, это миф. Но реалии ритуала возникают 
в размышлениях Арто как та основа, на которой стро­
ится архетипическое сознание. 

Всякая истинная культура ищет опору в варварских при­
митивных средствах тотемизма, и я готов признать, что 
его дикая, то есть абсолютно стихийная жизнь вызывает 
у меня благоговение (IV, 15). 

Речь идет о том, что на ритуальной стадии разви­
тия культуры формируется общечеловеческий архе­
тип (см. работы З. Фрейда «Тотем и табу», К. Г. Юнга 
«Проблемы души нашего времени»). В сценическом 
плане языком выражения архетипа является иеро­
глиф. Рассматривая примеры архаической культуры, 
Арто беспрестанно возвращается к проблеме актера. 
Постепенно становятся ясны требования, предъяв­
ляемые к актеру крюотического театра. Это человек, 
не утративший связи с природой (с «дикой жизнью»), 
то есть способный отдаться скрытым в его сознании 
архетипам. Актер устанавливает на этом уровне кон­
такт со зрителем, вскрывая духовные силы и природ­
ные стихии. Устойчивые архетипы глубоко вытес­
нены в подсознание, и выявление их сближает ху­
дожественный акт с психоаналитическим сеансом. 
Зато способность отдаться архетипической стихии 
означает реализацию человеческого предназначе­
ния и знаменует переход от «рассуждений о мысли­
мых вариантах» наших поступков к «подчинению 
им». По Арто, «свободная жизнь» — в способности 
подчиниться самому себе, своим внутренним си­
лам, не имеющим личностной окраски, то есть архе­
типическим.
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Артодианская концепция актерского искусства 
тесно связана с образом тени, одним из важнейших 
в театральной системе Арто, хотя и принимающим 
различные наименования. 

Всякий истинный образ отбрасывает свою тень, повто­
ряющую его очертания, но как только художник, творя 
образ, начинает думать, что он должен выпустить тень 
на волю, иначе ее существование лишит его покоя, — в тот 
самый момент искусство гибнет. Как всякая магическая 
культура, выразившаяся в соответствующих иерогли­
фах, истинный театр тоже отбрасывает свою тень (IV, 17).

Образ тени сходен с понятием манас, также высво­
бождающимся из конкретных форм. В дальнейшем 
в статьях Арто будут встречаться сходные образы, на­
пример, египетское Ка. При этом тень у Арто понятие 
достаточно конкретное. Ею обладает любая вещь или яв­
ление при наличии исчерпывающей формы-иероглифа. 
Из приведенной выше цитаты ясно, что художник не мо­
жет ставить задачу создания («отбрасывания») тени. 
Это процесс бессознательный. Только тогда, когда ро­
ждается единый образ-иероглиф, адекватно отражаю­
щий вещь, или, точнее, этой вещью являющийся, ро­
ждается нечто иное, сущностное, существующее как бы 
параллельно. Тенью обладает и истинный образ, и ак­
тер, и театр, то есть это — всеобщее явление, всегда кон­
кретное, но при этом неделимое, целостное. Но куль­
тура может быть лишена этого явления, задача кото­
рого состоит в том, чтобы её восстановить. 

Наша окаменевшая концепция театра под стать ока­
меневшей концепции культуры, не признающей тени, 
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и куда бы ни устремлялся наш дух, он наталкивается 
только на пустоту, тогда как пространство заполнено 
целиком (IV, 17).

Образ тени в статье «Театр и культура» имеет непо­
средственное отношение к ключевому понятию Арто — 
Двойник. Тень — это одно из наименований Двойника. 
Явление всегда конкретное и целостно-неделимое. 
Как Аристотель лишь однажды употребляет в своей 
«Поэтике» ключевое понятие катарсис, однако гово­
рит о нем на протяжении всей известной нам части со­
чинения, — так и Арто не рассматривает специально 
вынесенное в заглавие понятие.

Использованный в статье «Театр и культура» об­
раз тени связан с широко распространенными к тому 
времени мотивами философии Ницше, а позднее — 
Юнга. И связан он не столько с образами «Странника 
и его тени», задающими друг другу вопросы*, сколько 
с идеей сверхчеловека, оказавшей разнообразное влия­
ние на театр и тесно связанной с периодом становле­
ния режиссерского театра в целом (например, крэгов­
ская идея сверхмарионетки). В театральной концеп­
ции Арто тень — это Двойник, возникающий за спиной 
подлинного актера, персонифицированное архетипи­
ческое. Тень обезличена, как и подобает художествен­
ному началу, и несет общечеловеческое содержание.

Идея тени-двойника возникает у Арто еще до созда­
ния теории крюотического театра. В апреле 1931 года 
режиссер уже не существующего Театра «Альфред 
Жарри» составляет проект постановки пьесы Августа 

	 *	У Ницше: «Та тень, которую отбрасывают все предметы при свете 
познания, — эта тень тоже я» (Ницше Ф. Странник и его тень. М., 
1994. С. 271.)
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Стриндберга «Соната призраков». Персонажи вообра­
жаемого спектакля двойственны: 

Постоянно кажется, что персонажи находятся на грани 
исчезновения, чтобы уступить место своим собственным 
символам (II, 128). 

Переход персонажа в некое иное качество, благо­
даря актерскому и режиссерскому решению, исходит 
из символистских театральных концепций. Но в про­
екте уже просматривается новое решение театральной 
реальности — возникновение сущностного мира, пре­
одоление субъективной обыденной формы непосред­
ственно на сцене, здесь и сейчас.

В книге «Театр и его Двойник» тень — это не только 
обобщенно-архетипическое воплощение вещи, это и це­
лостность, обладающая первопричиной, изначально 
творческой энергией. И вновь напрашивается вывод, 
что наибольшая близость в понимании тени обнару­
живается у Арто с Анри Бергсоном. Философ, в связи 
с рассуждениями о мана, дает вполне каббалистиче­
ское толкование тени: 

Если первоначально было принципиально признано, что 
тень тела сохраняется, ничто не может помешать оста­
вить за ней первопричину, сообщающую телу деятель­
ную силу. Мы получаем активную, деятельную тень, 
способную влиять на человеческие дела*.

Развивая понятие тени, Арто соотносит его с твор­
чеством актера. Рождающийся на сцене каждый раз 

	 *	Бергсон А. Два источника морали и религии. C. 145.
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заново жест, движение, насыщенное жизнью, раз­
рушают привычные бытовые и театральные схемы. 
Сметая внешние оболочки, актер порождает тень, об­
ладающую формообразующей силой.

Язык театра многогранен. Актер использует все 
языки, не укладываясь ни в один из них. Перечисляя 
их (язык жеста, язык слова…) Арто называет язык 
огня. Это понятно — тень рождается при наличии ис­
точника света. Но какова природа огня?

…Когда мы произносим слово «жизнь», надо понимать, 
что речь идет не о той жизни, которую узнают по вне­
шней стороне событий, а о том робком, мечущемся огне, 
с которым не соприкасаются отдельные формы (IV, 18). 

В конце статьи «Театр и культура» возникает яр­
кая метафора костра, сжигающего формы, и фигура 
осужденного на костер. Эта метафора так остро пора­
зила воображение режиссеров — наследников Арто, 
что стала едва ли не символом всей системы. Например, 
последняя фраза статьи в изложении Ежи Гротовского 
в его знаменитой статье «Он не был полностью самим 
собой, или О театре Жестокости» звучит так: 

Актеры должны быть подобны мученикам, сжигаемым 
на кострах — они еще подают нам знаки со своих пы­
лающих столбов*.

Здесь происходит перемещение акцента. У Арто 
творческий акт направлен на самого себя, а отнюдь 
не на создание внешней формы. Важен процесс сгора­

	 *	Театральная жизнь. 1988. № 12. C. 29.
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ния, но в то же время это не самоцель. У Гротовского 
важен не сам процесс сжигания, а подаваемый нам 
знак, рассчитанный на восприятие. Арто полагал, 
что естество «сжигаемого» само родит архетипиче­
ский иероглиф. В действительности фраза Арто бук­
вально следующая: 

И если есть еще в наше время что-то сатанинское и воистину 
окаянное, так это пристрастие задержаться — по праву ху­
дожника — на форме, вместо того, чтобы, как осужденные 
на костер, благословить свое пожарище (IV, 18).

Актер крюотического театра не благословляет свое 
пожарище, не посылает знаки с пылающих стол­
бов. Задерживаясь на формах он, вероятно, «улав­
ливает манас, силу, дремлющую во всякой форме», 
и которая 

выходит наружу только в результате магического ото­
ждествления себя с этими формами (IV, 16).

Не менее емкий образ, выраженный почти теми же 
словами, что у Арто, предложил Андрей Белый, опи­
сывая в 1925 году Михаила Чехова в роли Гамлета: 

Его игра — сжигание заметного кончика жизни*. 

Остается подлинная жизнь, которая незаметна, не­
видима.

Пожалуй, именно в этом глубинная близость двух 
великих современников. Исследователь творчества 

	 *	Неизвестная Россия. ХХ век: Вып. 2. М., 1992. С. 159.
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М. Чехова Лийса Бюклинг отмечает, наряду с суще­
ственными различиями, принципиальное сходство 
исканий М. Чехова и Арто: 

обоих театральных новаторов объединяла идея обновления 
театра во имя чистой театральности и поиски «телесных» 
знаков, то есть театрального выразительного языка. Можно 
найти параллели между экспериментом Чехова и мышле­
нием Арто. Арто — одновременно с Чеховым — стремился 
вернуться к истокам театра, что приводило к сопоставле­
нию западной культуры с далекими от нее культурами*. 

Думается, что действительное сближение двух ху­
дожников касается не их мышления и их театраль­
ных концепций, а именно их актерского творчества

Обобщая идеи «активной культуры», способы воз­
действия энергетических сил, сжигание форм и рожде­
ние тени, Арто использует противопоставление заинте­
ресованной и незаинтересованной (фр. «désintéressée») 
культур: 

Подлинная культура противопоставляет нашей пассив­
ной и незаинтересованной концепции искусства свою 
концепцию, магическую и безудержно эгоистическую, 
то есть заинтересованную (IV, 15). 

Арто называет современную культуру «незаинтере­
сованной», но выдвигает идею незаинтересованного 
действия, то есть своего рода активности, преодоле­
ния покоя, но все же «незаинтересованного».

	 *	Бюклинг Л. Михаил Чехов в западном театре и кино. СПб.: 
Академический проект, 2000. С. 109.
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Вероятно, под идеей незаинтересованного действия 
подразумевается тенденция развития европейской 
культуры рубежа XIX–XX веков, выраженная, в част­
ности, в концепции «статичного театра» М. Метер­
линка. Арто, типологически связанный с французским 
символизмом, глубоко воспринял принципы этого ху­
дожественного направления: отказ от внешнего дей­
ствия способствует раскрытию крайне напряженного 
действия внутреннего, объектом внимания оказыва­
ются не внешние факты, а событийный ряд глубинного 
трагического конфликта. Арто в предисловии к метер­
линковским «Двенадцати песням»писал:

Действие является принципом самой жизни, Метерлинк 
соблазнился оживить эти формы состояния чистой мысли. 
Пелеас, Тентажиль, Мелисанда — это зримые фигуры 
таких необыденных чувств (I, 217).

Прозревая театр будущего, Арто видел в основе его 
действие. Именно с его помощью театр способен от­
крыть смысл жизни, саму жизнь. 

Надо верить, что Театр может вернуть нам смысл жизни, 
преобразив его; тогда человек станет бесстрашным вла­
дыкой того, что еще не существует, и поможет ему обре­
сти существование (IV, 18).
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Композиция книги. Двухчастное строение сборника 
«Театр и его Двойник». «Театр и чума». Чума как аналог 

актерского творчества. Театр — путь к подлинной 
реальности. Тотальная личность и отказ от субъективной 

индивидуальности. Возможность практического применения 
системы Арто. Чума и театр в «Граде Божьем» Августина 

Блаженного. Предварительное определение понятия 
Жестокость. «Аннабелла» Джона Форда — пример пьесы 
крюотического театра. «Символ-тип» Арто и «архетип» 

Юнга. Архетип соляного столпа. Две реальности — 
повседневная и художественная. Использование Арто 
катартической концепции Аристотеля. Безусловность 

сценической реальности крюотического театра. Уточнение 
Мерабом Мамардашвили катартического процесса в театре 

Арто. Преодоление формы и возникновение «Ничто» 
в развязке спектакля. «Ничто» у М. Хайдеггера.

Статьи, помещенные автором в сборник «Театр и его 
Двойник», расположены не по времени написа-

ния. Композиция книги сложна и строго продумана. 
Совершенно очевидно деление статей книги на две 
примерно равные части. Разделение на части нигде 
не отмечено автором, но строение книги не позволяет 
в этом сомневаться. Статьи, следующие за предисло-
вием, рассматривают художественные произведения 
прошлого и архаические формы культуры, постоянно 
соотнося их с современной театральной ситуацией. 
Это статьи «Театр и чума», «Режиссура и метафи-
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зика», «Алхимический театр», «О балийском театре», 
«Восточный театр и западный театр». Некоторое под-
ведение итогов, общие выводы и постановка новых 
проблем — в заключительной статье первой части — 
«Пора покончить с шедеврами».

Вторая часть открывается программной статьей об-
щего характера — «Театр и Жестокость», частично 
связанной с предыдущей статьей. Далее следуют два 
манифеста «Крюотический театр», несколько Писем 
о Жестокости и о языке, объясняющие основные поло-
жения манифестов, статья «Аффективный атлетизм» 
и две рецензии, помещенные в Приложении. Таким 
образом, собственная театральная программа изло-
жена во второй части, в первой же части развернута 
система мировоззрений, расширяющая театр до пре-
делов человеческого познания. И именно такое пони-
мание театра лежит в основании оригинальной теа-
тральной системы Арто.

Первая половина книги затрагивает принципиаль-
ные вопросы глобального характера, проецируя их 
на понятие театра как такового. Одновременно пред-
варяется разговор о конкретном пути создания театра 
в современных условиях (другое дело, что речь здесь 
идет о создании идеального театра, то есть о задаче 
в чистом виде невыполнимой, но формирующей общий 
принцип будущего театрального развития).

Сразу после предисловия автора, в сборнике поме-
щена статья «Театр и чума», опубликованная впер-
вые 1 октября 1934 года в «Нувель Ревю Франсез» 
и написанная на основе лекции, прочитанной 6 ап-
реля 1933 года в Сорбонне. В ней Арто подробно опи-
сывает различные формы чумы, стадии ее протекания 
и феномен воздействия чумы вне логики пространства 
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и времени. Чума рассматривается как аналогия твор-
ческой ситуации, раскрывающей духовный потенциал 
человека. Болезни, эпидемия устанавливают особую 
связь между людьми, не соответствующую прямоли-
нейной логике обыденного действия.

Уже в «Театре и культуре» читатель встречает упо-
минание о распространении болезни, как пример ма-
гического воздействия на сознание: 

На каком-нибудь острове, не имеющем никаких контак-
тов с современной цивилизацией, простое прохождение 
вблизи берегов судна, имеющего на борту абсолютно 
здоровых пассажиров, может вызвать вспышку заболе-
ваний, прежде на острове неизвестных и являющихся 
принадлежностью наших краев… (IV, 14). 

Этот образ детально развернут в «Театре и чуме». Арто 
описывает случай, произошедший с Сен-Реми, вице-ко-
ролем Сардинии, которому в 1720 году приснился сон, 
в котором его королевство охвачено эпидемией чумы. 
Под воздействием сна вице-король отдает абсурдный 
приказ не пускать в порт корабль «Святой Антоний», 
приплывший из Бейрута, а в случае несогласия «Святого 
Антония» — потопить его. Через двадцать дней корабль 
прибывает в Марсель, и в городе, где уже существовала 
болезнь, вспыхивает пожар восточной чумы.

Почти все исследователи творчества Арто иллю-
стрируют этим и последующими многочисленными 
описаниями чумы экзотичность театральных взгля-
дов режиссера. Однако здесь велика опасность впасть 
в прямолинейность трактовки, сводящейся к мысли 
об эпатаже и провоцировании читателя. Подобный 
мотив имеет место в эстетике Арто, но он не главный. 
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Так же как не первостепенно восприятие болезни в ка-
честве метафоры актерской игры.

Пожалуй, главное в сравнении Арто — это констата-
ция неких духовных связей, возникающих между акте-
ром и зрителем. Эти связи столь же реальны, как и тон-
кие связи в распространении чумы. И те и другие вне-
шне хаотичны, но управляемы неким высшим смыслом.

В истории марсельской чумы для Арто привлека-
тельна прежде всего фигура вице-короля Сардинии: 

Между ним и чумой установилась какая-то пусть тонкая, 
но ощутимая связь, — слишком легко говорить, что такая 
болезнь переносится путем простого контакта. Эта связь 
Сен-Реми с чумой, достаточно сильная, чтобы вылиться 
в образах его сновидения, оказывается, однако, не столь 
сильна, чтобы вызвать в нем признаки болезни (IV, 21).

Арто устанавливает как бы две стадии погружения 
в невидимые духовные связи. Первая — восприятие яв-
лений во сне, вторая — реальное включение в происхо-
дящие где-то процессы. Воображение актера вызывает 
реальный процесс (в данном случае — болезнь). Вице-
король Сен-Реми, не будучи актером, способен лишь 
увидеть образ чумы. Актер же способен ее воспринять 
на любом расстоянии: не воссоздать чуму, а заразиться 
ею. Отсюда выводятся критерии актерского искусства. 
Жизнь актера на сцене реальна, более того — безусловна. 
В идеале действие актера является архетипическим, воз-
действующим на подсознание зрителя и заставляющим 
катартически переживать творческий акт.

Но дело не ограничивается способностью актера 
«заразиться». Невидимые связи имеют и обратное на-
правление. Способность «заразиться» обращается спо-
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собностью воздействовать на внешние процессы. Эта 
идея воспринята Арто из каббалистического учения, 
провозглашающего способность человека влиять че-
рез ритуал на божественные процессы.

Причиной эпидемий и великих социальных потря
сений могут быть случайные и необдуманные дейст
вия людей. 

На политическом или космическом уровне такого рода 
явления предшествуют катастрофам и бедствиям или сле-
дуют сразу за ними, причем те, кто их вызывает, обычно 
слишком глупы, чтобы их предвидеть, но не так уж извра-
щены, чтобы действительно желать подобных результатов.

Каковы бы ни были заблуждения историков и врачей 
насчет чумы, я считаю, что можно согласиться с пред-
ставлением о болезни как некой психической сущности, 
которую просто вирус привнести не в состоянии. Если 
поближе рассмотреть все случаи заражения чумой, ко-
торые предлагают нам история и мемуары, то нелегко 
выделить хотя бы один действительно бесспорный факт 
заражения через контакт… (IV, 23).

Рассматривая различные примеры возникновения 
и распространения чумы (эпидемия в Японии VII в. 
до н. э., афинская эпидемия V в. до н. э., чума 1337 года 
во Флоренции, чума 1502 года в Провансе и другие), 
Арто приходит к выводу о невозможности определе-
ния географических истоков, подлинных причин воз-
никновения, логики гибели или выздоровления. 

В той духовной свободе, с которой развивается чума, без 
крыс, без микробов и без контактов, можно увидеть игру 
какого-то непреложного и мрачного спектакля (IV, 28). 
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Арто описывает грандиозную сцену — город, зара-
женный чумой. Главное действующее лицо — чума, 
декорация — пирамиды трупов, загромождающие 
улицы. Театральное освещение — костры, на которых 
сжигаются трупы и которые горят у каждого дома. 
По ходу действия происходят стычки семейств на фоне 
костров. Потом сцена пустеет, оставшиеся жители 
покидают город. Но потом сцена вновь наполняется 
странными существами — больными, выползшими 
из домов. Болезнь «высвобождает себя в праздничных 
всплесках духа». (Ну как не вспомнить здесь: «Итак, — 
хвала тебе, чума, / Нам не страшна могилы тьма…» — 
только у Пушкина Вальсингам противостоит чуме 
своими «бешеными песнями», а персонажи Арто от-
даются стихии чумы и в ней находят освобождение.)

Вот тут и начинается настоящий театр. Театр как откры-
тая немотивированность (gratuité immédiate), побуждаю-
щая к действиям, не имеющим ни пользы, ни выгоды 
для практической жизни (IV, 29–30). 

Нет, это не метафора сильного художественного воз-
действия и не реальность, преображенная экстремаль-
ной ситуацией. Это иная реальность, не подражающая 
обыденности, и не имеющая для обычной жизни ни-
какого значения.

Подлинная реальность проявляется, когда властвует 
чума. Или театр. По силе воздействия они равны, если, 
конечно, говорить о подлинном театре. Главное, что хо-
тел прокричать Арто в первой статье сборника (не считая 
предисловия): театр — это опасное занятие. Опасность его 
в том, что человек оказывается один на один с реально-
стью, без обманной логичности повседневной жизни, без 
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той маски, которую носит человек всю жизнь не живя, 
а играя личность. Чтобы сделать шаг к реальности, 
нужна большая жертва, нужна Жестокость. 

Но если нужна большая беда, чтобы выявить столь безудерж-
ное своеволие и если эту беду называют чумой, то, может 
быть, удастся определить, что значит это своеволие для на-
шей тотальной личности (notre personnalité totale) (IV, 30).

«Тотальная личность» — еще одно важнейшее поня-
тие крюотического театра, которое, однако, специально 
не формулируется и упоминается крайне редко. Основная 
идея крюотического театра (не как театральной системы, 
а как пути реализации человеческого предназначения) 
заключается в снятии субъективной индивидуально-
сти, то есть в переходе от произвольного субъективизма 
к высшей, безличной объективности. Такая направлен-
ность содержится, собственно, уже в аристотелевской 
теории катарсиса: переход от частного к общему, от ин-
дивидуального к сверхличностному. В ХХ веке проблема 
личности стала во главу угла. Ницше поставил вопрос 
об утрате человеческих идеалов, утрате человека как та-
кового и о тенденции развития общества к сверхчеловеку, 
а сознания — к сверхсознанию. Новые духовные связи, 
обнаружение неизвестных психических ресурсов и пре-
одоление личностного становится возможным не только 
в творческом акте, но и в обыденной жизни (об этом впер-
вые заявил Метерлинк). В этом смысле Арто стремится 
создать практическую программу для реализации тен-
денций, теоретически обозначенных Ницше.

Если система Арто — программа осуществления идеи 
Ницше, то это вовсе не значит, что в ней содержится воз-
можность прямого перенесения на театральную практику. 
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Для этого необходима адаптация — слишком уж гло-
бальна и широка программа Арто. Практические ме-
тоды осуществления этой программы могут быть раз-
личны: спектакли непосредственных учеников Арто 
Жана-Луи Барро и Роже Блена, деятельность руководи-
телей Ливинг Тиэтра («The Living Theatre») Джулиана 
Бека и Джудит Малины, но прежде всего — «бедный те-
атр» Ежи Гротовского. Гротовский воспринял две идеи 
Арто в качестве главных: отказ от условностей повсе-
дневной жизни ради обнажения подлинной реальности, 
и преодоление субъективной индивидуальности актером 
и зрителем. Конечно, на пути практического осуществ-
ления неизбежны существенные потери.

Арто противопоставляет тотальной личности со-
стояние больного чумой и своеволие актера. 

Состояние больного чумой, который умирает с непора-
женными тканями, неся на себе клеймо абсолютного и по-
чти абстрактного зла, совпадает с состоянием актера, це-
ликом подвластного контролю потрясающих его чувств, 
без всякой на то выгоды для обыденной жизни (IV, 30). 

Арто проводит принципиальное разграничение ме-
жду не связанными между собой обыденной жизнью 
и подлинной человеческой сущностью.  Ю. М. Лотман 
в статье «Феномен искусства», подразумевая под ре-
альностью обыденную повседневность, писал:

Подлинная сущность не может раскрыться в реальности, 
Искусство переносит человека в мир свободы и этим рас-
крывает возможности его поступков*.

	 *	Лотман Ю. М. Культура и взрыв. М., 1992. С. 236.
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То, что к концу ХХ века уже не вызывает недоуме
ния, во времена Арто воспринималось с трудом. Повсе
дневность воспринималась либо как отражение сущност-
ного мира (символизм), либо как единственная реаль-
ность (позитивизм), либо как материал для преображе-
ния творческой индивидуальностью (сюрреализм). Арто 
предложил нечто совсем иное: подлинная реальность объ-
ективно существует, но она не имеет никакого отноше-
ния к тому повседневному произволу, где господствует 
обыденная логика; подлинная реальность заключена 
в самом человеке, но она раскрывается в нем только че-
рез свободное изъявление внеличностного содержания.

Таким образом, Арто решительно выступает против 
современного «миметического» понимания искусства, 
то есть его способности подражать жизни. Но это во-
все не значит, что Арто противоречит принципу ми-
месиса в его аристотелевском понимании: искусство 
«подражает» внечеловеческой ноологической сущно-
сти, а не бытовым формам жизни.

Создав развернутый образ чумы как пример обнару-
жения этой жестокой реальности, Арто максимально 
расширяет границы образа. В этом ему помогает не 
кто иной, как Аврелий Августин Блаженный, кото-
рый также использовал образ чумы как болезни, раз-
рушающей душу. Арто приводит цитаты из основного 
сочинения Августина — «Града Божьего», написанного 
под впечатлением разграбления Рима ордами варваров 
под предводительством Алариха в 410 году. В своем 
сочинении Августин противопоставляет два вида че-
ловеческой общности: духовную общность «Града 
Божьего», построенного на любви к богу, и обыден-
ную плотскую общность «града земного», построен-
ного на себялюбии и корысти.
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Христианский философ, в отличие от Арто, клей-
мит театр, как проявление язычества. Арто цитирует 
его слова, направленные против античных богов: 

…все сценические игрища и непристойные спектакли 
были учреждены в Риме не из-за порочности людей, 
но по приказу ваших богов. Было бы более разумным воз-
дать божественные почести Сципиону, нежели подобным 
богам; конечно они не стоили своего верховного жреца!.. 
Чтобы усмирить чуму, убивающую тела, ваши боги тре-
буют в свою честь устройства сценических игрищ, а ваш 
верховный жрец, желая избежать чумы, развращающей 
души, противится строительству сцены (IV, 32).

Августин имеет в виду Публия Корнелия Сципиона 
Насику, прозванного «Corculum» («Разумный»). В 159 
году до н. э. он был избран цензором, а в 155 году до н. э. 
консулом Римской республики. В это же время по ре-
шению городских властей стало впервые возводиться 
театральное здание. Сципион Насика добился поста-
новления сената о разрушении строящегося театра как 
«вредоносного для римских нравов». Представления, 
как и прежде, разыгрывались на театральных помо-
стах. Только через сто лет, в 55 году до н. э., был по-
строен первый в Риме театр Помпея.

Активное неприятие Августином античного теа-
тра идет в русле общей борьбы отцов церкви первых 
веков христианства с формами языческого искусства. 
Причины этого понятны, однако следует помнить, что 
ко времени Августина основные трагические и коми-
ческие жанры давно прекратили свое существование. 
То, что называлось театром, представляло собой либо 
развлекательные и жестокие зрелища, либо незначи-
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тельные малые формы. Возможно, у Арто имеет ме-
сто перекличка отрицания театра Августином с его 
собственным неприятием современного ему театра. 
Но главная причина обращения к Августину иная.

Августин объявляет действие театра столь силь-
ным, что страсть охватывает людей, делая их безум-
ными. Чума поражает тело, считает теолог, театр по-
ражает душу, его воздействие более опасное и неот-
вратимое. Августин 

относит театр к предметам, вредным для человеческой 
души, возбуждающим ненужные и беспричинные стра-
сти*,

— считает современный исследователь христианской 
эстетики. Арто, конечно, не принимает разрушительной 
оценки театрального воздействия, но для него важно, 
что даже Августин признает эту неведомую силу: 

Августин Блаженный в своей книге ни на миг не подвер-
гает сомнению реальность такого колдовства. При опре-
деленных условиях можно вызвать в сознании человека 
зрелищные образы, способные его околдовать, — и здесь 
дело не только в искусстве (IV, 33).

Арто через Августина Блаженного максимально 
расширяет границы идеи театра, но вместе с тем под-
водит читателя к стержневой проблеме театра (театра 
в широком понимании), к проблеме, которой будет по-
священа вторая часть сборника. Если пораженный бо-
лезнью человек — материализация хаоса, то мир, на-

	 *	Бычков В. В. Aesthetica Patrum. Эстетика Отцов Церкви. Т. I. 
М., 1995. С. 456.
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полненный конфликтами и катастрофами, представ-
ляется Арто также пораженным болезнью. Но ока-
зывается, это лишь формальное воплощение хаоса, 
а не результат творческой стихии. Описываемая ра-
нее чума — нечто иное, это чума, в которой заключена 
идея театра. Болезнь, «проходя через театр», разря-
жается, хаос уступает место гармонии. Болезнь мира 
излечивается через чуму театра. 

Внешние события, политические конфликты, природные 
катаклизмы, программность революции и хаос войны, про-
ходя через театр, разряжаются в чувствах тех людей, кото-
рые смотрят на них, будто захваченные эпидемией (IV, 32). 

Для искоренения болезни необходима не микстура, 
необходим очистительный огонь, пожарище чумного 
города. Теперь Арто утверждает, что сходство чумы 
и театра не ограничивается тотальным воздействием 
на массы внебытовой логикой стихии. 

В театре, как и в чуме, есть нечто победное и мсти-
тельное одновременно. Стихийный пожар, который чума 
разжигает на своем пути, очевидно, не что иное, как без-
граничное очищение.

Полный социальных крах, органический хаос, из-
быток порока, какое-то всеобщее заклинание демонов, 
которое теснит душу и доводит ее до крайности, — все 
это говорит о наличии предельной силы, в которой живо 
сходится вся мощь природы в тот момент, когда она со-
бирается совершить что-то значительное (IV, 33).

Такая характеристика еще пока не названной, лишь 
в общих чертах обрисованной «предельной силы» ука-
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зывает на основное понятие артодианского театра — 
Жестокость. Болезнь мира излечивается Жестокостью, 
ее очистительным огнем. И хотя слово «жестокость» 
еще не прозвучало в книге, Арто готовит читателя 
именно к нему. Чтобы противостоять обыденному 
миру с его жестокой логикой и изолированностью че-
ловека, необходимо не противопоставление ему, а пре-
одоление через решительный волевой поступок, тре-
бующий «предельной силы».

Жестокость — многогранное понятие Арто, требую-
щее отдельного рассмотрения, но уже очевидно, что 
оно — адекватная реакция на жестокость мира. Эта 
вселенская жестокость, лежащая в основе миро
устройства и показана в статье «Театр и чума». Та
кое видение не является уникальным, наоборот, оно 
чрезвычайно распространено в первой трети ХХ века. 
Подобная характеристика встречается в поэзии уже 
упомянутого нами Николая Гумилева, которая ин-
тересна еще и тем, что воспринимается поэтом тоже 
в театральном аспекте. Я имею в виду прежде всего из-
вестное стихотворение Н. Гумилева «Театр».

Мир предстает здесь грандиозным театральным 
представлением, на котором все — «смешные актеры». 
Трубят ангельские трубы и каждый играет свою роль 
в рамках того спектакля, который заказали зрители — 
Господь Бог и Дева Мария. Божественные зрители 
сверяются с либретто — не вышел ли кто за границы 
предназначенного ему амплуа («Гамлет? Он должен 
быть бледным. / Каин? Тот должен быть грубым…») 
А далее:

Жаль, если Каин рыдает,
Гамлет изведает счастье! 
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Так не должно быть по плану!
Чтобы блюсти упущенья,
Боли, глухому титану,
Вверил он ход представленья. 

Боль вознеслася горою,
Хитрой раскинулась сетью,
Всех, утомленных игрою,
Хлещет кровавою плетью.

Н. Гумилев, в отличие от Арто, однозначно опре-
деляет первопричину такого мироустройства — бо-
жественный порядок, построенный на жестокости 
и принуждении. И эта жестокость мира не знает пре-
делов, продолжает усиливаться («Множатся пытки 
и казни…»). Развитие мира держится только на нали-
чии боли и кровавой плети, управляющей желаниями, 
судьбами и историческими процессами. Физическое 
ощущение истории роднит Н. Гумилева и Арто.

Заканчивается стихотворение грандиозным вопро-
сом, подобно безответному вопросу Сальери в конце 
«Маленькой трагедии» Пушкина. У Н. Гумилева:

Что, коль не кончится праздник
В театре Господа Бога?!

В вопросе явственно просматривается необходимость 
прекращения этого божественного порядка. Тревога 
возникает не от боли и несправедливости, а от ощу-
щения бесконечности раз и навсегда заведенного по-
рядка. Конечно, у Н. Гумилева нет того адекватного 
противодействия жестокости, которое все время под-
разумевается в книге Арто, но с какой поэтической 
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точностью создан образ жестокого мира-театра. Идея 
театрализации жизни, существенная для Н. Гумилева, 
Н. Евреинова и многих художников начала ХХ века, 
для Арто естественна и не акцентируется нисколько. 
Зато разрушение «божественного» миропорядка воз-
можно для Арто только через Театр, а не через, напри-
мер, революцию, как полагали сюрреалисты.

Поэтому примером Жестокости, противостоящей 
жестокости мира, становится в «Театре и чуме» драма-
тургическое произведение. Трагедия яркого представи-
теля позднего английского Возрождения Джона Форда 
«Как жаль ее развратницей назвать», известная в кон-
тинентальных странах под названием «Аннабелла», 
органично воспринимается на фоне костров чумы, 
описанных в статье, и становится первым прообразом 
крюотического театра:

Ясно, что страстный пример Форда — всего лишь сим-
вол гораздо большей по масштабу и чрезвычайно важ-
ной работы (IV, 37).

Пьеса Джона Форда, написанная в 1633 году, стала 
одной из главных причин яростных нападок пуритан 
на театр, хранивший традиции высокого ренессанс-
ного искусства. Борьба эта закончилась закрытием 
лондонских театров в 1640‑е годы и завершением ве-
ликой театральной эпохи. Хотя действие пьесы раз-
ворачивается в католической Италии, утверждающее 
новые ценности буржуазное сознание не могло сми-
риться с появлением на сцене героев, отдающихся 
своей любви, невзирая ни на какие моральные об-
стоятельства. Читателям 1930‑х годов «Аннабелла» 
была хорошо известна, так как существовала в пере-
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воде Мориса Метерлинка, выполненном в 1895 году 
для постановки О.-М. Люнье-По в символистском 
театре Эвр.

Метерлинк акцентировал в пьесе мотив ожидания 
смерти, столь близкий его творчеству, и преображе-
ния человека в трагической ситуации. Арто, типо-
логически продолжающий символизм, акцентирует 
в пьесе другие моменты — проявление нескольких 
типов жестокости, в частности, жестокости как «ак-
ции протеста». Джованни, главный герой пьесы, лю-
бящий непреодолимой взаимной любовью свою сестру 
Аннабеллу, становится для Арто воплощением герои-
ческого (и жестокого), оправдывающего любые дей-
ствия против лживого мира. Любовь создала их друг 
для друга и противиться этой стихии они не в силах. 
Кроме того, важен мотив слияния преступления и бла-
годеяния, извращения и подвига. Преступление, совер-
шаемое Джованни и Аннабеллой, становится основой 
страсти, страсти очищающей. Для пьесы характерно 
противопоставление обыденной реальности, с ее кро-
вавостью, миру людей, сметающих любые преграды 
на пути очищающей страсти.

Несколько сюжетных линий трагедии — своеоб-
разного шедевра жанра «кровавой драмы» — спле-
таются в тугой узел бесконечных заговоров, измен, 
убийств, отравлений. Это мир, где каждый грешен 
(включая алчного кардинала и подразумевая папу), 
каждый обречен на преступление, которое, в свою оче-
редь, рождает следующее. Преступление Аннабеллы 
и Джованни, внешне подобное другим, имеет иную 
природу. Их любовь — протест миру «повседневных» 
преступлений, их любовь — та сила, которая этот мир 
разрушит.
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По мысли Арто, Джованни — существо, призван-
ное направить все свои силы на протест против заве-
денного миропорядка. 

Оно ни минуты не колеблется, ни минуты не сомневается 
и этим показывает, сколь мало значат все преграды, ко-
торые могут возникнуть у него на пути. Оно преступно, 
но сохраняет геройство, оно исполнено героизма, но с дер-
зостью и вызовом. Все толкает его в одном направлении 
и воспламеняет душу, нет для него ни земли, ни неба, — 
только сила его судорожной страсти, на которую не может 
не ответить тоже мятежная и тоже героическая страсть 
Аннабеллы. «Я плачу, — говорит она, — но не от угры-
зений совести, а от страха, что не смогу утолить свою 
страсть». Оба героя фальшивы, лицемерны, лживы, 
во имя своей нечеловеческой страсти, которую законы 
ограничивают и стесняют, но которую они смогут поста-
вить выше законов (IV, 35).

Говоря о пьесе Форда, Арто определил ее уникальное 
место среди елизаветинской драматургии: изначаль-
ная порочность и лживость ситуации (любовь брата 
и сестры, вступление Аннабеллы в брак, чтобы скрыть 
рождение внебрачного ребенка) оборачиваются утвер-
ждением высшей духовности. В финальных сценах, 
где любовники обличены, развязка конфликта оче-
видна, но герои делают все, чтобы максимально усу-
губить трагическую развязку и свои страдания. Через 
кровавые события развязки, через самоуничтожение 
героев искупается изначальная порочность мира.

Аннабелла, согласившаяся выйти замуж за Соранцо, 
не в состоянии скрывать свою любовь. Унижения 
и оскорбления, обрушившиеся на нее, вызывают 
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у Аннабеллы лишь презрение к своим палачам. Она 
находит способ сообщить возлюбленному о грозящей 
опасности, но, несмотря на предупреждение, он устрем-
ляется в логово врага. Джованни приходит на торже-
ство, зная, что это ловушка. Влюбленные клянутся, 
что они найдут друг друга после смерти. Джованни за-
калывает сестру, затем он приходит на пир с кинжа-
лом, на острие которого наколото сердце Аннабеллы, 
затем убивает Соранцо, а сам погибает от руки слуги 
Васкеса с именем Аннабеллы на устах. Джованни 

сумеет подняться над местью и преступлением благодаря 
новому преступлению, страстному и неописуемому, он 
преодолеет страх и ужас благодаря большему ужасу, ко-
торый одним махом сбивает с ног законы, нормы морали 
и тех людей, у кого хватает смелости выступить в каче-
стве судей (IV, 36).

Трагедия Форда «Как жаль ее развратницей на-
звать» стала для Арто моделью пьесы для крюотиче-
ского театра. Задача драматургии видится Арто сле-
дующим образом: 

Настоящая театральная пьеса будит спящие чувства, 
она высвобождает угнетенное бессознательное, толкает 
к какому-то скрытому бунту, которым, кстати, сохраняет 
свою ценность только до тех пор, пока остается скрытым 
и внушает собравшейся публике героическое и трудное 
состояние духа (IV, 34). 

Высвобождая бессознательное, такая пьеса — и те-
атр в целом — «завладевает действием и доводит его 
до предела», то есть заставляет работать сознание та-
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ким образом, что оно откликается на подсознатель-
ные действенные модели, таящиеся в глубине созна-
ния. Они становятся понятны, и театр говорит со зри-
телем на языке глубинных взаимосвязей.

Помимо общеупотребимого абстрактного понятия 
«образ», Арто вводит новое понятие — «символ-тип». 
Театр, считает Арто, 

вновь обретает понимание образов и символов-типов 
(symboles-types), которые действуют как внезапная пауза, 
как пик оргии, как зажим артерии, как зов жизненных 
соков, как лихорадочное мелькание образов в мозгу че-
ловека, когда его резко разбудят. Все конфликты, кото-
рые в нас дремлют, театр возвращает нам вместе со всеми 
их движущими силами, он называет эти силы по имени, 
и мы с радостью узнаем в них символы. И вот пред нами 
разыгрывается битва символов, которые бросаются друг 
на друга с неслыханным грохотом, — ведь театр начи-
нается только с того момента, когда действительно на-
чинает происходить что-то невозможное и когда выхо-
дящая на сцену поэзия поддерживает и согревает вопло-
тившиеся символы (IV, 34).

Арто предлагает свой термин для обозначения того, 
что является конкретным материалом спектакля — 
символы-типы (типические символы). Символ-тип 
имеет бесспорное родство с юнговским архетипом, 
однако Арто, не претендуя на научность, нигде не ис-
пользует психоаналитических терминов. Кроме того, 
нет уверенности, что Арто в данном случае подразу-
мевал именно юнговское понятие, так как концепция 
архетипа не была еще окончательно сформулирована 
ко времени написания статьи. Понятие «архетип» 
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возникает в аналитической психологии К. Г. Юнга 
с 1919 года. Далее на рубеже 1920–30‑х годов Юнг раз-
рабатывает учение об архетипах коллективного бессо-
знательного. Именно в тридцатые годы термин «архе-
тип» начинает широко применяться и самим Юнгом 
и авторами эстетических исследований (Bodkin M. 
Archetypal Patterns in Poetry. Oxford, 1934).

Артодианское символ-тип опирается, скорее, на юн-
говское понятие «тип»: крайние типы человеческой пси-
хики — интровертивный и экстравертивный. Так же, 
как Юнг вывел из теории типов психики учение об ар-
хетипах, фиксирующих непреходящие образы коллек-
тивного бессознательного, так и Арто (восприняв и ана-
литическую психологию Юнга, и ностальгию по сверх-
человеку у Ницше, и восточные эзотерические тексты) 
вывел понятие символа-типа — глубинного, общепо-
нятного знака, свойственного определенному типу.

Несмотря на то, что это понятие встречается только 
в одной статье сборника «Театр и его Двойник» (в даль-
нейшем Арто использует термин «символ»), значе-
ние его принципиально для понимания концепции 
крюотического театра. Дело в том, что это фактически 
единственный случай конкретизации идеи архаиче-
ского уровня сознания, на котором и реализуется те-
атр Арто и который обнаруживает глубинные общече-
ловеческие связи. То, о чем говорит Арто, бесспорно 
подразумевает погружение в глубины бессознатель-
ного. Но в крюотическом театре это не бессознатель-
ное состояние в процессе творчества, как у сюрреали-
стов, и даже не ритуальный транс балинезийских тан-
цоров, а совершенно осмысленный, контролируемый 
процесс открытия в человеке сущностных способно-
стей сознания.
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Указание на символ-тип дает возможность понять 
о каком уровне бессознательного идет речь. Совершенно 
подобную схему можно видеть в учении К. Г. Юнга 
об архетипах: 

Речь идет о манифестациях более глубокого слоя бессо-
знательного, где дремлют общечеловеческие, изначаль-
ные образы. Эти образы и мотивы я назвал архетипами 
(а также «доминантами»)*. 

Кстати сказать, в аналитической психологии Юнга 
используется и понятие «символ», но используется оно 
применительно к внешнему обозначению «неизвест-
ной сущности», то есть в значении почти противопо-
ложном «архетипу».

Если использовать юнговское учение об архетипе 
в качестве разъяснения основных положений «Театра 
и чумы», то механизм театра Арто предстает как воз-
действие на коллективное бессознательное зрителя, 
и на этом уровне сознания должно происходить вос-
приятие произведения. Можно сделать вывод, что та-
кой театр не имеет ничего общего с театротерапией, 
которая направлена, напротив, на выявление субъек-
тивно-психического в сознании (пациента).

По Юнгу, реализация (осуществление) идеи (науч-
ное открытие, создание художественного произведения) 
есть извлечение изначального образа — архетипа, тая-
щегося в коллективном бессознательном. Поэтому юн-
гианские архетипы «статичны», они лишь условно обо-
значают те образы, которые существуют и «действуют 
на протяжении тысячелетий». Применительно к теа-

	 *	Юнг К. Г. Собрание сочинений. Психология бессознательного. 
M., 1994. С. 105.
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тру, к искусству в целом, речь вряд ли может идти о вы-
явлении таких условных обозначений, скорее, о дина-
мичном художественном преобразовании первообра-
зов. Не случайно сам Юнг отмечает, что реальностью, 
формирующей архетип, является не «физический про-
цесс», а миф, то есть никак не знак, а сложная модель, 
имеющая специфическую структуру. Художественные 
законы театра требуют решения, прежде всего, принци-
пов композиционного построения. Поэтому в «Театре 
и чуме» разговор о театре Арто начинает с проблемы 
установления не обыденных — глубинных человече-
ских связей. Кстати, Юнг отмечает, что архетип

всегда несет в себе некоторое особое «влияние» или «силу», 
которая имеет «побуждающий к действиям характер»*.

Ежи Гротовский, активно использующий идею ар-
хетипа и при этом адаптирующий мифологическую ос-
нову крюотического театра, основывает свою концеп-
цию на принципах ритуала. В основе театрального ис-
кусства по Гротовскому —

поиск архетипических образов <…> в значении мифоло-
гического образа вещей**. 

Гротовский приводит следующие примеры архе-
типов: принесение личности в жертву ради общества; 
крестный путь Христа. Юнг в работе 1922 года, спе-
циально посвященной художественному творчеству, 
дает такое определение: 

	 *	Там же. С. 110.
	 **	Гротовский Е. Театр и ритуал // Театр. 1988. № 10. С. 64.
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Праобраз, или архетип, есть фигура — будь то демона, 
человека или события, — повторяющаяся на протяжении 
истории везде, где свободно действует творческая фан-
тазия*.

Подобного рода архетипы использует и Арто, однако 
он не спешит называть их символами-типами. Примером 
может служить яркий образ, встречающийся в статье 
«Театр и культура». Давая характеристики богам цен-
тральноамериканских индейцев, Арто обозначает специ-
фику этой культуры, как мира, «где камень оживает», 
тем самым противопоставляя ее европейской, обозначен-
ной архетипом соляного столпа. Культура индейцев — 

мир органической цивилизации, в котором жизненные 
силы выходят из состояния покоя, — этот человеческий 
мир внутри нас участвует в пляске богов, без оглядки, 
не поворачиваясь назад, не боясь, как мы, превратиться 
в рыхлый соляной столп (IV, 16).

Соляной столп — образ, хорошо известный благо-
даря Библии. Ангелы сообщают праведнику Лоту, что 
город Содом будет подвергнут каре и ему следует уйти 
вместе с женой и дочерьми. При этом поставлено усло-
вие «не оглядываться назад». «Жена же Лотова огляну-
лась позади его и стала соляным столпом (Бытие, 19:26). 
История Лота и его дочерей использована Арто в статье 
«Режиссура и метафизика». Каменные столпы, пред-
ставляющие собой окаменевшие человеческие фигуры, 

	 *	Юнг К. Г. Об отношении аналитической психологии к поэ-
тико-художественному творчеству // Юнг К. Г. Собрание со-
чинений: В 19 т. Т. 15: Феномен духа в искусстве и науке. M., 
1992. С. 117.
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можно считать общепринятым примером архетипа. 
Подобные сюжеты имеются почти во всех мифологиях. 
Наиболее известен античный сюжет об Эвридике, ока-
меневшей вследствие нарушения Орфеем запрета обо-
рачиваться по пути из Аида. Мотив окаменения всегда 
связан с нарушением запрета. Так, например, в фольк-
лоре саамов шаман (нойда) нарушает условие тишины 
(запрет шума) и превращается в камень. Для Арто по-
добный архетип имеет два значения. Во-первых: камень, 
в котором заключена жизнь (способность вещи ожить). 
Во-вторых: опасность оборачивания назад, сформиро-
ванная данным архетипом. Задача состоит в преодоле-
нии страха. Ведь сзади находится тот самый Двойник, 
который руководит пляской богов. Встать с ним лицом 
к лицу, отождествиться с ним — предназначение чело-
века, реализовать которое мешает страх. Архетип соля-
ного столпа используется также Ежи Гротовским, кото-
рый сравнивает состояние зрителя в театре с необходи-
мостью обернуться, невзирая на опасность окаменения: 

все наши поступки в жизни служат утаиванию правды, 
не только от других, но также от самих себя. Мы убегаем 
от правды о себе, а тут нам предлагают остановиться 
и смотреть. Нас охватывает страх пред превращением 
в соляной столп наподобие жены Лота, когда мы повер-
немся, чтобы разглядеть правду*.

В сценической практике Арто также использовал ар-
хетипы. Примером подобного архетипа можно считать 
колесо в спектакле «Семья Ченчи», на котором распи-
нают Беатриче. Но все же наличие тех или иных архе-

	 *	Гротовский Е. Оголенный актер // Актер в современном теа-
тре. Л.: ЛГИТМиК, 1989. С. 132.
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типов определяет крюотический театр, ибо архетипами 
насыщены все подлинно художественные произведения. 
В теории Арто ориентировался на более тонкие и еще бо-
лее широкие обобщения. Архетипы в театре реализуются 
не в неких застывших символах, а в постоянно движу-
щихся, постоянно формирующихся на сцене иероглифах. 
Спектакль близок каллиграфии, с ее многозначностью, 
запечатленностью процесса создания и конечной гармо-
нией. Архетипы приобретают форму непосредственно 
на сцене и воплощаются в конкретные иероглифические 
образы, каждый раз новые. Зафиксированность формы 
губительна для восприятия архетипа.

В поздних работах Юнга понятие архетипа коррек-
тируется в сторону именно артодианского понимания 
символа-типа. Так, в работе 1952 года «Ответ Иову» 
Юнг пишет: 

Архетипы, как и сама психика или как материя, непо-
знаваемы в своей основе — можно лишь создавать их 
приблизительные модели*. 

Таким образом, архетип становится еще более глу-
боким понятием, никак не исчерпывающимся его сим-
волической конкретизацией.

Но уже в работах 1910–20‑х годов Юнг недвусмыс-
ленно заявляет, что полное следование архетипу, по-
гружение в бессознательное — опасный для человека 
процесс. Примером тому является стремление к ото-
ждествлению сознательного «Я» с архетипом мана, 
выражающим сильную личность, наделенную ок-
культными знаниями (отец, вождь, маг). В результате 

	 *	Юнг К. Г. Ответ Иову // Юнг К. Г. Собрание сочинений.  Т. 3. 
M., 1995. С. 112.
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возникает мана-личность, то бессознательное, кото-
рое полностью подчиняет себе конкретного человека. 

Необходимо помнить об опасности подпасть под доми-
нанту мана-личности. Эта опасность состоит не только 
в том, что сам становишься отцовской маской, но и в том, 
что принимаешь эту маску всерьез, когда ее носит другой*.

Мифологические образы 

не могут непосредственно переводиться в наш мир, а дол-
жен быть найден опосредованный путь, который соеди-
няет сознательную и бессознательную реальности**. 

Юнг, естественно, не дает далее рецептов. Но таким 
опосредованным путем соединения двух реальностей 
является сфера художественного. Мир театра в кон-
цепции Арто и предстает той тотальной реальностью, 
которая строится на общечеловеческих реалиях, вос-
принимаемых бессознательно, но эта реальность имеет 
исключительно миметическое — художественное — от-
ношение к «сознательной» реальности. То есть тоталь-
ная реальность не подражает обыденности, а преодоле-
вает её, ориентируясь на архетипическую сущность. 
Крюотический театр — конкретный мир сущностной 
реальности, так как материалом для него служат реаль-
ные образы коллективного бессознательного. Но тем са-
мым обнаруживается и трагический разлад возможно-
стей человеческого сознания и обыденной («обществен-
ной») жизни.  Арто пишет, имея в виду символы-типы:

	 *	Юнг К. Г. Психология бессознательного. С. 307.
	 **	Там же. С. 122.
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Эти символы — знаки зрелых сил, до сих пор содержав-
шихся в рабстве и не находящих себе места в реальной 
жизни. Они ослепительно сверкают в немыслимых обра-
зах, дающих право на существование поступкам, по при-
роде своей враждебным для жизни общества (IV, 34).

Определение символов-типов вновь обращает Арто 
к постоянной теме «Театра и чумы» — противопостав-
лению «материальной природы» (la nature matérialisée), 
«реальной жизни» (la réalité) подлинной реальности, 
«духовной силе». Это противопоставление свидетель-
ствует о стремлении Арто разрешить не узкоэстетиче-
ские, а глобальные проблемы человеческого сознания. 
И кроме того — эти проблемы разрешаются на основе 
преобразованных законов художественного творчества.

Если чума — болезнь, физический распад, умира-
ние «духовной силы», то в творческом акте мы имеем 
дело с разложением поверхностной формы и выявле-
нием «духовной силы». Она творит поэтические об-
разы, не связанные с обыденной реальностью и под-
чиненные высшей логике.

Арто углубляет сравнение творческой и обыден-
ной ситуаций. 

Актеру, захваченному неистовой яростью этой силы, 
приходится проявлять гораздо больше доблести, чтобы 
не сделать преступления, чем убийце — храбрости, чтобы 
его совершить. Воздействие сценического чувства с его 
немотивированностью оказывается бесконечно более 
ценным, чем чувства реальные (IV, 31).

Ярость убийцы, считает Арто, расходуется без ос
татка в момент реализации. Индивидуальная энер-
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гия художника исчерпывается в результате творче-
ского акта, преобразуясь в качественно новую энер-
гию — энергию космическую, внеличностную, когда 
все разбуженные противоречия сняты. В обыденной 
жизни иначе — любая акция провоцирует ответную 
реакцию (преступление — наказание, око — за око 
и т. д.). В этом состоит глобальное отличие двух ре-
альностей.

Для Арто реальность одна — «художественная». 
Он ориентируется на принципы, сформулированные 
Аристотелем на материале трагедии и содержащие 
точные критерии художественности. В этом значи-
тельное отличие Арто от множества его последова-
телей, подменяющих понятие мимезиса стиранием 
границы художественного и «повседневного» и иг-
норирующих художественную структуру спектакля. 
Многим современным режиссерам, наследующим 
принципы Арто, художественная структура чужда, 
и они делают объектом своего творчества обыденную 
реальность, не подчиненную законам художествен-
ного произведения. Именно поэтому практические 
воплощения теории Арто часто производят жалкое 
впечатление.

Тотальная оппозиция космоса и хаоса, обыденной 
жизни и сверхреальности актера включает в себя зри-
теля и распространяется на все человечество так же, 
как крик больного чумой способен вызывать эпидемию. 

Можно допустить, что внешние события, политические 
конфликты, природные катаклизмы, программные рево-
люции и хаос войны, проходя через театр, разряжаются 
в чувствах тех людей, которые смотрят на них, будто 
охваченные эпидемией (IV, 32). 
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Здесь Арто явно опирается на миметическую ос-
нову театра.

Конечно, теория Арто производит впечатление явно 
новаторской, противостоящей предшествующим худо-
жественным формам, а также представлению о человеке, 
как о гуманистическом, индивидуальном, субъективном 
совершенстве. Пафос Арто направлен на отрицание ском-
прометировавшего себя к началу ХХ века гуманизма, 
на снятие оппозиции добра и зла, на опровержение лич-
ностной устремленности человека. Но отрицание старого 
объективно явилось очищением сущностных законов че-
ловечества и утверждением вечных критериев.

В этом смысле книга «Театр и его Двойник» является 
обоснованием катартической концепции Аристотеля 
применительно к ХХ веку. Сразу следует оговориться, 
что учение о катарсисе и аристотелевскую «Поэтику», 
в целом, никак нельзя рассматривать только как тео-
рию театра или литературы, но как способ реализации 
предназначения человека через осуществление твор-
ческого потенциала.

По ходу действия крюотического спектакля актер 
должен оказаться в том же положении, что и обычный 
человек, находящийся в пограничной ситуации. Пройти 
весь катартический процесс до развязки (не реализо-
вав, к примеру, реальное убийство) ему позволяет ху-
дожественная композиция произведения, поддержи-
вающая внутренний конфликт в постоянном равнове-
сии до отождествления противоборствующих сторон 
и уничтожения внешней формы. Арто подчеркивает, 
во‑первых, реальный характер происходящего на сцене, 
реальное (не вторичное, по воспоминаниям) прожива-
ние на сцене (в этом смысле театр Арто — уникальный 
в своем роде, но имеющий продолжателей, — стремится 

 

                            26 / 50



77

Глава вторая.  Театр и архетип

преодолеть театральную условность). Во-вторых, ху-
дожественную природу происходящего на сцене Арто 
видит в том, что реальные внутренние процессы стано-
вятся знаками-иероглифами, к которым приобщаются 
все соучастники (зрители), обладающие коллективным 
бессознательным (подобно таинству ритуала). Весь зал 
проникается единым состоянием, когда запретное убий-
ство уже совершено. В постановке «Семьи Ченчи» Арто 
убивает графа с предельной жестокостью. И хотя это 
действие не совершается внешним образом, в актере 
оно прожито реально! Сила переживания определяется 
не реализованностью самого факта, а реальностью ду-
ховного процесса. Равно как и у зрителя, оно сильно 
оттого, что зритель не действует на сцене.

Движение конфликта поддерживается тем, что до поры 
до времени знаки действия (иероглифы) не замыкаются 
в законченную форму. Законченность формы возникает 
в развязке. Это означает исчезновение формы (можно 
сказать, что она становится сверхреальна), разрешение 
конфликта и невозможность возвращения к реалиям.

Арто пишет:

Ярость убийцы истощается, но ярость трагического актера 
остается в замкнутом и чистом кольце. Ярость убийцы 
сделала свое дело, она разряжается и теряет контакт с си-
лой, которая ее толкала, но более уже никогда не станет 
поддерживать. Она принимает форму ярости актера, от-
рицающей себя по мере своего высвобождения и слияния 
с космосом (IV, 31). 

Эти слова позволяют с уверенностью сказать, что 
в основе крюотического театра лежит замкнутый ка-
тартический процесс.
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Концепция катарсиса заключена в классической 
формулировке трагедии, данной Аристотелем. Одно
временно в «Поэтике» сформулировано понятие «тра-
гического», как ключевого в европейской культуре. 
Вот это определение. 

Трагедия есть подражание действию важному и закон-
ченному, имеющему определенный объем, производимое 
речью, услащенной по-разному в различных ее частях, 
производимое в действии, а не в повествовании и совер-
шающее посредством сострадания и страха очищение 
(katharsis) подобных страстей*. 

А. Ф. Лосев в «Истории античной эстетики» дает 
такой перевод аристотелевской формулировки опре-
деления:  

[трагедия] при помощи сострадания и страха достигает 
очищения подобных аффектов**.

Очевидно, что ключевыми словами здесь являются 
«сострадание и страх». Сотни толкований понятия «ка-
тарсис» сводятся именно к взаимосвязи названных трех 
понятий. Толкования можно разделить на три группы: 
1)	 катарсис — это очищение страха и сострадания; 
2)	 страх и сострадание очищаются аффективно (че-

рез аффект); 
3)	 некто очищается от сострадания и страха.

Но в любом случае речь идет о «подобных страстях/
аффектах». Независимо от того, рассматривать «страх 

	 *	Аристотель. Сочинения: В 4 т. Т. 4. M., 1983. С. 651.
	 **	Лосев А. Ф. История античной эстетики. Т. 4: Аристотель 

и поздняя классика. M., 1975. С. 180.
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и сострадание» как «страсти» или «аффекты», мы 
имеем дело не с обычными «страхом и состраданием», 
а с подобными им. Впрочем, остается вопрос: «подоб-
ными» они становятся в момент катарсиса или явля-
ются таковыми изначально?

А. Ф. Лосев приводит высказывание Олимпиадора, 
трактующего аристотелевский катарсис как излечение 
зла злом*. Таким образом, нечто, подобное злу, очи-
щается этим же подобием зла, а не просто «злом», ко-
нечно. В данном случае понятие «зло» совпадает с по-
нятием «страх».

Кроме того, «страх и сострадание» выступают как 
структурные понятия. Конфликт произведения, яв-
ляющийся единственной его объективностью, строится 
на этих понятиях и их альтернативах, за счет которых 
совершается противоборство в структуре конфликта. 
Это противоборство должно уничтожиться в развязке. 
Соответственно, в развязке снимаются «страх и состра-
дание», что бы они собой ни представляли.

Итак, ключевыми понятиями катартической кон-
цепции искусства являются страх и сострадание. Эти 
слова на протяжении веков сблизились с бытовым вос-
приятием подобных явлений и перестали быть поня-
тиями. Однако страх — это вовсе не обычная боязнь, 
не реакция на некий «страшный» объект, не отноше-
ние к какому-либо конкретному предмету, а именно 
«ужас», который «ужасает» своей всеобщностью и гло-
бальностью и который вновь осмысляется в ХХ веке 
в новых обличьях — от «бездны» Мориса Метерлинка 
до «Ничто» Мартина Хайдеггера. Ужас вызывается 
не конкретными явлениями, а скорее отсутствием их.

	 *	Там же. С. 213.
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Мартин Хайдеггер в работе «Что такое метафизика?» 
описывает то состояние, при котором мы способны 
приблизить наше бытие к недостижимому для науки 
«Ничто». Это состояние ужаса, противопоставлен-
ного боязни. Любопытно наблюдать, как экзистенциа-
лист Хайдеггер развивает одно из главных положе-
ний Сёрена Кьеркегора, для которого трепет (боязнь) 
конкретен и обманчив, а страх подлинен потому, что 
он не имеет конкретного объекта, он не осознается, 
не объясняется логически. Страх абсурден. Это поло-
жение Хайдеггер насыщает новым пониманием, по-
черпнутым в символистском мировоззрении, столь рас-
пространенном на рубеже веков. Мы приближаемся к 
«Ничто», — говорит Хайдеггер, — в отдельные мгно-
вения «в фундаментальном настроении ужаса», в мол-
чании, не терпящем суеты, в «оцепенелом покое», ко-
гда сущее «ускользает», вещи становятся «как тако-
выми» и «мы сами … с общим провалом сущего тоже 
ускользаем сами от себя»*.

Для Аристотеля страх — это эстетическое состоя-
ние, которое рождается в зрителе не вследствие того, 
что изображается нечто ужасное (в древнегреческом 
театре изображения вообще нет), и не вследствие того, 
что об ужасном говорится, а вследствие того, что каж-
дое явление, точнее, каждое событие, неоднозначно 
и обобщенно. То есть страх неконкретен, предельно 
обобщен и поэтому достигает такого воздействия.

Переход от единичного к общему касается не только 
объекта, вызывающего страх. Речь идет, прежде всего, 
о субъекте — зрителе. Например, зритель, смотря-
щий «Царя Эдипа» Софокла, с момента завязки пред-

	 *	Хайдеггер М. Время и бытие. М., 1993. С. 20–21.
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чувствует, что Эдип совершит отцеубийство и инцест. 
Предчувствие сменяется страхом в тот момент, когда 
факты обличают Эдипа. Исход очевиден всем, кроме са-
мого Эдипа, отчего драматическое напряжение продол-
жает возрастать, ибо цель драматурга не в распутывании 
истории, а в рассмотрении самого Эдипа, с его внутрен-
ним конфликтом своеволия и рока, с его жаждой пре-
дельного познания. Жена-мать Эдипа Иокаста, поняв 
истину, кончает с собой. Предчувствие реализовалось. 
Но зритель — не Иокаста. Его страх вызван не фактом 
инцеста, а той бездной, которая открывается за любым 
своеволием: то, от чего человек убегал всю жизнь, все 
равно его настигло. И кроме того: страх — не за судьбу 
Эдипа и не за свою судьбу, а за судьбу Человека вообще, 
который, при всей своей свободе, воле, жажде позна-
ния оказывается беспомощным. В развязке, к счастью, 
это положение будет существенно скорректировано.

Такое же обобщение связано и с состраданием. Со
страдание коренным образом отлично от страдания. 
Существует еще большее количество толкований этого 
понятия, чем толкований страха. Но суть в том, что 
переживание зрителя гораздо сильнее и эффективнее 
того состояния, в котором мог находиться персонаж, 
или того реального положения, в котором мог ока-
заться зритель. Это определяется тем же фактором об-
общения, постоянного прорыва индивидуальной си-
туации за пределы своих границ. Характерный при-
мер — «Мышеловка» в «Гамлете» Шекспира. Клавдий 
не ощущает своего злодеяния, по крайней мере, спосо-
бен скрывать свои чувства. Но наблюдение такой же 
ситуации со стороны и процесс обобщения заставляет 
его ужаснуться своему деянию, что выражается бур-
ными чувствами. Также и зритель, сострадая Эдипу-
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царю в кульминации, поднимается вместе с героем 
на уровень предельного обобщения, где уже не важен 
персонально ни герой, ни зритель.

Взаимопоглощение в развязке двух сторон кон-
фликта, взаимоуничтожение формы и содержания (вы-
званного в сознании той же формой) сопряжено с изжи-
ванием страха и сострадания и погружением в состоя-
ние гармонии (или иначе — с осознанием гармонии). 

«Сострадание и страх» (говоря словами Аристотеля) сни-
маются, благодаря переходу сознания и переживания 
зрителя (вслед за осознанием героя) из плана индивиду-
альных переживаний в иной план — общечеловеческих 
ценностей и идеалов, в свете которых они приобретают 
положительный смысл и эмоциональную окраску*.

Понятие катарсис и определяющие его «страх и со-
страдание» лежат в основе центрального понятия си-
стемы Арто — Жестокости. Но об этом разговор впе-
реди. В статье «Театр и чума» проявляется непосред-
ственная связь модернистского крюотического театра 
с аристотелевской концепцией катарсиса. Прежде 
всего это касается утверждения, что в основе театра — 
страх-ужас-зло в его античном трагедийном вари-
анте. Арто говорит здесь именно о Зле, так как на это 
понятие накладывается еще и символистская тради-
ция, идущая от бодлеровских «Цветов зла», а кроме 
того, во французском языке «зло» («mal») обозначает 
также «болезнь» и тем самым сближается с главным 
объектом рассмотрения данной статьи — чумой. 

	 *	Флоренская Т. А. Катарсис как осознание // Бессознательное. 
Природа. Функции. Методы исследования: В 4 т. Т. 2. Тбилиси, 
1978. С. 568–569.
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Ужасающее явление Зла, которое предстало в своем чи-
стом виде в Элевсинских Мистериях, на самом деле, 
«явив» там свое лицо, находит отклик в мрачной атмо-
сфере некоторых античных трагедий, и всякий настоя-
щий театр должен заново открыть его (IV, 37).

Другим непосредственным воплощением катарти-
ческого процесса в крюотическом театре является пре-
одоление конкретных форм, происходящее в развязке 
(или — взаимоуничтожении формы и содержания). 
В данном случае схема выглядит так: явления берутся 
такими, каковы они есть; реальность их обусловлена 
реальным авторским переживанием на внеличност-
ном уровне каждого взятого явления; таким образом, 
речь идет о сверхличностном; актер находит художе-
ственное выражение, но не в виде метафорического 
образа, а на сверхреальном уровне. Переход от част-
ных явлений к архетипическому единству составляет 
все движение спектакля. Два уровня восприятия, воз-
никшие в сознании (субъективный, бытовой и объек-
тивный, архетипический), разряжаются в развязке, 
в момент отождествления реальности внешних собы-
тий со сверхреальностью.

Тонко чувствующий мироощущение Арто философ 
Мераб Мамардашвили в статье «Метафизика Арто» 
ставит и решает вопрос: «Почему проблема поиска 
смысла (или проблема мысли — для Мамардашвили) 
разрешается через форму театра?» Философ объяс-
няет это необходимостью игры, попытки повторения 
формы, через рождение формы, всегда новой. Это вновь 
рождение оказывается возможным в театре («театр — 
физическая организация»), в театре, выходящем за 
свои физические границы (метафизический театр — 
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по Мамардашвили — противостоящий интеллекту-
альному). Но особенно важно, что философ объясняет 
такое понимание театра на примере античности. Тем 
самым, театральная типология крюотического театра 
устанавливается непосредственно с античной траге-
дией. Смысл жизни в том, что все частички жизни, все 
вещи и события соответствуют друг другу и должны 
сойтись в некоем космическом единстве. Должны, 
но не сходятся. А сходятся именно в театре. Именно 
потому, что здесь нет случайностей. Отсюда возникает 
жизненный смысл театра. 

Греки не случайно в своих трагедиях вводили некий 
кульминационный момент, который можно определить 
так: в конце концов все сходится. Но у греков сходится 
тогда, когда герой умирает. Он своей смертью сводит 
все смыслы, которые должны были бы раньше сойтись*.

При всей гениальной неточности этих слов Мамар
дашвили, суть выражена чрезвычайно глубоко. И все-
таки стоит уточнить, что в катартическом процессе 
«все сходится» именно «в конце концов», то есть в раз-
вязке трагедии, в то время как кульминационный мо-
мент — это максимальное напряжение конфликта и — 
по Аристотелю — перелом от завязки к развязке. Что 
касается мотива смерти как непременного условия 
«познания-прозрения» героя и воплощения «конечной 
очевидности», эта тенденция сложилась только к эпохе 
Ренессанса (реализация христианского мировоззрения: 
смертию смерть поправ). В трагедии Эсхила, Софокла 

	 *	Мамардашвили М. К. Метафизика Арто // Московский на-
блюдатель. 1991. № 4. С. 14.
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и особенно Еврипида, познание далеко не всегда свя-
зано со смертью и уж никак ею не определяется.

Мысль Мамардашвили не страдает от этих неточно-
стей, а получает невольное обобщение, так как такое 
понимание театра распространяется не только на ан-
тичность и модернизм, но и на промежуточный — 
христианский — период развития культуры. Почему 
у Мамардашвили выделены античность и ХХ век? 
Потому что Арто поставлен в один ряд с Ницше, а для 
последнего противопоставление античности и после-
вагнеровской культуры христианству — принципи-
альный момент. Но о Ницше разговор впереди.

Театральная же концепция Мамардашвили четко 
сформулирована в небольшой статье «Время и про-
странство театральности», где театральный процесс 
рассматривается через сложение знаковой реально-
сти с действительным миром: 

В театре зритель ожидает знака, а не реальной вещи. 
Театр и зритель или театр и общество как бы взаимно 
посылают друг другу образы друг друга. Взаимно отра-
жаемые*. 

Речь в этом месте идет о том же катартическом про-
цессе, о развязке и соединении смыслов, но здесь фи-
лософ прибегает к ренессансным реалиям: 

И вот существуют такие органы нашего восприятия, 
как театр, литература и т. д., которые позволяют нам 
эти смыслы завершить и присутствовать при том, как 
они слагаются. И поэтому Гамлет берет в руки череп, 

	 *	Мамардашвили М. Время и пространство театральности // 
Театр. 1989. № 4. С. 106.
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и за этим черепом стоит все то, сценой для чего эта сцена 
с черепом является*. 

В этой краткой статье имя Арто не возникает, но оче-
видно, что понимание театра как катартического про-
цесса, разрешающего основную проблему человеческого 
существования, идентично у Мамардашвили и Арто.

Развитием и усовершенствованием катартического 
процесса в системе Арто является использование ар-
хетипов (символов-типов). Архетип в крюотическом 
театре направлен не на выявление того или иного об-
раза, а на преодоление любой формы и выхода на уро-
вень «Ничто».

Еще в переписке с Жаком Ривьером, с опубликова-
ния которой началось активное вхождение Арто в ли-
тературу, непризнанный поэт утверждал, что все его 
творчество строится на «Ничто» и творческое начало 
неразрывно связано с ним. Современный синолог и фи-
лософ В. В. Малявин, посвятивший Арто специальное 
исследование, считает, что в основе артодианского ми-
ровосприятия лежит «концепция пустоты как вмести-
лища жизненной силы» («Ничто» можно считать ев-
ропейским вариантом восточного понятия «пустота»). 

Эта всеобъятная пустота являет средоточие духовной 
жизни, нераздельное единство Знания, Искусства, 
Власти, которое обосновывает все формы культуры, но от-
четливо отграничено от них. Арто был знаком с идеей 
пустоты в китайской традиции и положил ее в основу 
своего миропонимания**. 

	 *	Там же. С. 107. Курсив мой — В. М.

	 **	Малявин В. В. Театр Востока Антонена Арто // Восток — 
Запад: [Вып. 2]. M., 1985. С. 217.
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Далее В. В. Малявин приводит цитату из статьи Арто 
«Вечные тайны культуры», опубликованной в Мексике 
в 1936 году. Арто, ссылаясь на «Дао дэ цзин», говорит 
о рационалистичности китайской культуры и принимает 
идею, что в центре «мирового Всё пребывает пустота»*. 
В. В. Малявин делает вывод, что пустота (фр. «vide») 
дает Арто возможность преодолеть различные поэзии 
и науки, то есть решить одну из главнейших проблем 
западной цивилизации, поставленных модернизмом.

Идея «Пустоты» (санскр. «шунья», кит. «кун») за-
ключает в себе пустоту абсолюта, способность вмещать 
противоположные смыслы и неприемлемость любой 
конкретной формы. В каноническом древнеиндийском 
тексте IV века н. э. «Алмазная сутра», посвященном 
идее пустоты, говорится о бодхисаттве как об исклю-
чающем любой «образ». 

Бодхисаттва, упроченный в Законе не должен совершать 
деяние, пребывая где бы то ни было, не должен совершать 
деяние пребывая в цветоформе, не должен совершать 
деяние, пребывая в звуке, запахе, осязательных ощу-
щениях или же пребывая в «законах». Субхути, бодхи-
саттва, таким образом совершающий деяние, не имеет 
какого-либо образа**. 

Обращает на себя внимание единство в сознании 
Арто таких понятий как «ничто» (фр. «nullité») и «все» 
(фр. «tout»). Вместе с тем, реализация идеи Пустоты 
в системе Арто происходит по катартическим прин-
ципам.

	 *	Artaud A. Messages révolutionnaires. P., 1971. P. 118.
	 **	Цит. по кн.: Психологические аспекты буддизма. Новосибирск, 

1991. С. 111.
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Мы уже упомянули работу М. Хайдеггера «Что та-
кое метафизика?», в которой разрабатывается понятие 
«Ничто». «Ничто» не подвластно логическому «науч-
ному» осмыслению. Поэтому Хайдеггер противопо-
ставляет «Ничто» сущему, которым наука и занима-
ется. Такое разделение чуждо Арто. Говоря о концеп-
ции Арто, мы все время говорим о сущем и при этом 
прибегаем к «Ничто», «Пустоте». Но это кажущееся 
различие мировоззрений Арто и Хайдеггера вызвано 
лишь логическим методом доказательств фрейбург-
ского философа.

Хайдеггер исходит из того, что «Ничто есть пол-
ное отрицание всей совокупности сущего»*, и при 
этом в «Ничто» не сохранятся какие-либо различия, 
ибо оно не имеет формы. Утрата внешней обманчиво-
сти, обнаружения вещи как таковой происходит, как 
уже говорилось, в состоянии внеконкретного ужаса. 
Здесь-то и «приоткрывается Ничто». Но не только 
вещь становится «как таковой», еще важнее «про-
следить за превращением человека в свое чистое при-
сутствие»**. Уходит форма, человек также становится 
«как таковым». Можно добавить: человеческое усту-
пает место сверхчеловеческому, приобщаясь к «Ничто» 
(или иначе — катартически перерождаясь). Но вывод 
Хайдеггера парадоксален: «Ничто» не встречается само 
по себе или в виде приложения к сущему. 

Ничто приоткрывается, собственно, вместе с сущим как 
в своей полноте ускользающим***. 

	 *	Хайдеггер М. Время и бытие. С. 19.
	 **	Там же. С. 21.
	 ***	Там же. С. 22.
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То есть мы таким образом достигаем сущего и ника-
кого противопоставления «Ничто» нет, они действи-
тельно неразделимы. Хайдеггер показывает, что сущее 
достижимо именно через свою противоположность — 
«Ничто», а не научным путем, для которого «Ничто» 
не существует. Это, собственно, и есть метафизика. 
Здесь мы видим очевидную близость Хайдеггера и Арто, 
метод которого тоже метафизический.

Франсуаз Бонардель в книге «Антонен Арто, или 
Бесконечная верность» показывает мировоззренческую 
близость Хайдеггера и Арто, но отмечает и различие: 

Там, где Хайдеггер решает вопрос «пиетета мысли», 
Арто внушал уверенность решительно воздействовать 
на «тело» как пиетет немыслимого и непостижимого*. 

И все-таки нам представляется, что различия каса-
ются только языка — языка философии и языка теа-
тра — в то время как методология и поставленные за-
дачи едины.

Одну из важнейших статей своего сборника Арто 
называет «Режиссура и метафизика», к ней мы вскоре 
и обратимся.

Примерно в то же время, когда создавалась статья 
«Вечные тайны культуры», Арто писал предисловие 
«Театр и культура». В ней, обращаясь к актерскому 
искусству, Арто ставит задачу актерского творчества 
как преодоления форм. 

Актер никогда дважды не повторяет один и тот же жест. 
Он жестикулирует, движется и, конечно, грубо обхо-

	 *	Bonardel F. Antonin Artaud, ou Fidélité à l’infini. P.: Balland, 
1987. P. 416.
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дится с внешними формами, но, разрушая их, он обна-
руживает под их оболочкой то, что долговечней формы 
и способно воспроизводить ее (IV, 17). 

По объективным законам создания художествен-
ного произведения возникает форма, имеющая строгую 
композицию. Творческий акт — это создание и разру-
шение формы. Преодоление формы в развязке обеспе-
чивает катартическое воздействие на зрителя. Арто, 
определяя принципы крюотического театра, посто-
янно соотносит их с всеобщими нормами катартиче-
ского произведения.

Таким образом, для преодоления форм, для выхода 
к подлинной сущности человеческого предназначе-
ния, предлагается единственно возможный путь — 
путь театра. 

Сейчас весь вопрос в том, найдется ли в этом кружащемся 
и незаметно убивающем себя мире группа людей, спо-
собных утвердить высшую идею театра как естествен-
ного магического противовеса тем догмам, в которые мы 
больше не верим (IV, 39). 

Но театр, конечно, это только путь, это лишь ин-
струмент, служащий для достижения главной жиз-
ненной цели.
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«Режиссура и метафизика». Арто и изобразительное 
искусство. Ренессансный примитивизм. Паоло Уччелло. 

Лукас Ван ден Лейден. Искусство примитива и модернизм 
рубежа XIX–XX веков. «Пещера» Платона. Отрицание 

«диалогического театра»: путь Э. Декру и путь Арто. 
«Речь-до-слов». Идеографический язык. Рецензия 

Арто на спектакль «Вокруг матери» Жана-Луи Барро 
(«Два замечания», II). Метафизика театра. Метафизическое 
у Рене Генона. «Инверсия форм» в фильмах братьев Маркс. 

Рецензия Арто «Братья Маркс» («Два замечания», I). 
Кинематографические идеи Арто. Миф о «нереализуемости» 
театра Арто. Метафизический театр и социальные проблемы. 

Пространственный и временной планы — понятия Анри 
Бергсона в восприятии Арто. Мексиканские лекции.

В финале статьи «Театр и чума» Арто переводит раз-
говор о чуме к теме возвышенных сил и инертно-

сти материи. Театр 

призывает дух к безумию, возвышающему силы, и надо 
понять, в конце концов, что с человеческой точки зрения 
действие театра благотворно, как и действие чумы, так 
как, побуждая людей увидеть себя такими, какие они 
являются на самом деле, театр сбрасывает маски, обли-
чает ложь, вялость, низость, тартюфство, он стряхивает 
удушающую инертность материи, которая поражает са-
мые светлые свидетельства чувств (IV, 39). 
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Эти слова как бы подготавливают следующую ста-
тью сборника, посвященную «метафизическим про-
блемам», — «Режиссура и метафизика».

В основе статьи — лекция, прочитанная Арто в Сор
бонне 10 декабря 1931 года. Рукопись лекции имеет 
заглавие «Картина». Толчком для ее написания стало 
впечатление, полученное Арто в Лувре от полотна 
Лукаса Ван ден Лейдена «Дочери Лота». В перера-
ботанном виде лекция была опубликована в «Нувель 
Ревю Франсез» 1 февраля 1932 года.

Рассмотрев в предыдущей статье «Театра и его Двой
ника» природную, физиологическую аналогию крюо-
тического театра и обнаружив те же принципы в пьесе 
Джона Форда, Арто ищет теперь параллели своей кон-
цепции в искусстве прошлых веков, конкретно в жи-
вописи*. Живопись и декорационное искусство зани-
мали огромное место и в практической деятельности 
Арто, оформлявшего спектакли Ш. Дюллена, и в его 
теории. В сюрреалистический период он пишет обзоры 
выставок, статьи («Развитие декорации», «Люнье-По 
и живопись» и другие). Среди художников прошлого он 
особенно высоко ценит Уччелло, Брейгеля, Босха, Эль 
Греко, Гойю. Итогом его литературной деятельности 
стало сочинение, написанное незадолго до смерти — 
«Ван Гог: самоубийство обществом». Впечатление 
от выставки художника побудило Арто искать сход-
ство между Ван Гогом и собой.

В «Письмах о языке», доказывая, что в основе ре-
жиссуры лежит язык жестов (наиболее очевидное про-

	 *	Проблеме «Арто и живопись» посвящена статья Жана-Мишеля 
Рея «Поэтика живописи», опубликованная в кн.: Антонен Арто 
и современная культура: Материалы межвузовской конферен-
ции. СПб., 1996.
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явление иероглифа), Арто называет полотна своих лю-
бимых художников, в которых уже воплощено то, что 
получит полное развитие в театре будущего. 

Даже если бы в активе режиссуры не было языка жестов, 
который вполне достигает уровня языка слов и превос-
ходит его, любая немая постановка, с ее движением, 
множеством персонажей, с ее освещением и декора-
циями, могла бы поспорить с тем, что есть самого глу-
бокого на таких полотнах, как «Дочери Лота» Лукаса 
Ван ден Лейдена, как некоторые «Шабаши» Гойи, не-
которые «Воскресения» и «Преображения» Эль Греко, 
как «Искушение Святого Антония» Иеронима Босха, 
тревожная и таинственная «Безумная Грета» Брейгеля-
старшего, где красный, текущий потоками свет, обозна-
ченный в некоторых местах картины, кажется, льется 
со всех сторон и какими-то неизвестным мне техниче-
ским приемом, останавливает в метре от картины оце-
пенелый взгляд зрителя. И везде там бурлит театр (IV, 
144–145).

Главное место среди живописных пристрастий Арто 
занимают художники-примитивисты Возрождения. 
Подобно тому, как английские прерафаэлиты ориен-
тировались на предшественников ренессансных тита-
нов, для Арто на первый план выходят второстепенные 
имена художников, стремящихся не к светотеневым 
нюансам, а к яркости и наглядности форм.

Прежде всего, это касается флорентийского худож-
ника Паоло Уччелло (1397–1475) — современника 
Брунеллески, Донателло, Мазаччо. В его живописи 
важнейшее место занимает пейзаж, Уччелло разраба-
тывает принцип перспективы. С наивным восхищением 
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он изображает птиц, собак, лошадей, львов. На его кар-
тинах «Святой Георгий и принцесса» и «Битва» сраже-
ния лишены динамики, преимущество отдано выра-
зительности поз. Почти кукольные фигуры переднего 
плана застыли на фоне нескольких уровней декора-
ций. Но образы Уччелло настолько красочны и выра-
зительны, что характеристика их представляется пол-
ностью исчерпывающей. Открытая фантастичность об-
разов сочетается с наивным отображением реальных 
современных пейзажей. Живопись Уччелло и его ис-
кания в области перспективы не были оценены совре-
менниками, хотя следующее поколение художников 
Ренессанса достигло триумфа еще при жизни прими-
тивиста. Джорджо Вазари упрекает его в отсутствии 
живой природы и сухости.

Арто привлекала не только живопись Уччелло, 
но и его одинокая судьба. В 1920 году сюрреалист при-
знается, что образ художника не отпускает его. Эта 
тема нашла воплощение в прозаическом тексте «Поль 
Птичий, или Площадь любви». «Уччелло» по-италь-
янски «птица» и Арто обыгрывает это имя. Текст по-
явился в 1925 году в сборнике «Пуп лимбов», вклю-
чающем также пьесу «Кровяной фонтан». Затем «Поль 
Птичий» был переработан для книги «Искусство 
и смерть» (1929)*, но и после этого Арто продолжает 
его исправлять.

Текст представляет собой, скорее, план драмы 
с включением диалогов. Центральные персонажи — 
Паоло Уччелло и Брунеллески. Кроме них — Дона
телло, жена Уччелло Сельваджия и Антонен Арто. 
По собственному выражению Арто, «действие рас-

	 *	Комментарий. 1995. № 5. С. 38–40.
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слаивается», то есть происходит на нескольких пла-
нах, то вторгаясь в сознание «Арто», то отождествляя 
«Арто» и Уччелло. Жена Уччелло умирает, и художник 
старается запечатлеть, поймать исчезающую жизнь 
в искусстве. Он весь погружен в творчество, в мыш-
ление, осмысление жизни и смерти. Брунеллески, 
любящий Сельваджию, возмущен непрактичностью 
и черствостью Уччелло. Брунеллески — воплощение 
жизненности, деятельности, Уччелло — служения ис-
кусству, ради которого — всё. Третий — Донателло — 
охарактеризован, как Святой Франциск перед получе-
нием стигматов. Чувственность, познание, духовность 
находятся в бесконечном споре. Некая развязка этого 
спора даже не предусматривается Арто, но жертва 
жизни Сельваджии воспринимается, как сама собой 
разумеющаяся.

Другой ренессансный примитивист, завладев-
ший сознанием Арто, — Лука Лейденский. Лукас 
Ван ден Лейден (1489/94–1533) — голландский ху-
дожник и гравер. В его портретах и жанровых карти-
нах сочетаются традиции итальянского Ренессанса, 
натуралистические приемы Средневековья и манье-
ристская стилизация. Последняя работа художника, 
триптих «Христос, исцеляющий слепого», нахо-
дится в Эрмитаже. Картина «Дочери Лота» написана 
в 1509 году. Сюжет заключается в следующем. После 
гибели Содома и Гоморры и окаменения жены, Лот 
остался один со своими двумя дочерьми и жил в пе-
щере. Старшая дочь подговорила младшую опоить отца 
вином и сделать отца родителем их детей ради восста-
новления племени. Так, отмеченный богом, Лот совер-
шает великий грех. У сестер рождаются сыновья, ро-
доначальники племен (Бытие, 19).

 

                            45 / 50



96

В. И. Максимов. Введение в систему Антонена Арто

Скрупулезно описывая картину мастера Лукаса, 
Арто выявляет сценическую композицию ее сюжета. 
Еще не детализируя сцен гибели Содома и Гоморры, 
поведения Лота, его дочерей, других персонажей, Арто 
говорит о сильном воздействии произведения теми же 
словами, которыми он описывал воздействие чумы.

Во всяком случае, ее пафос заметен уже издали, он по-
ражает сознание какой-то ослепительной визуальной 
гармонией; я хочу сказать, что резкая определенность ее 
действует целиком и заметна на первый взгляд. Прежде 
чем разглядишь, о чем идет речь, уже чувствуешь, что 
здесь происходит нечто значительное… (IV, 40).

Описывая библейские события в их драматическом 
развитии, Арто видит конфликт разыгрывающегося 
представления в столкновении бытовых материаль-
ных событий и грозных сил природы, являющихся 
подлинной причиной разворачивающегося сюжета. 

Шатер раскинут на берегу моря, перед ним сидит Лот, 
в доспехах, с прекрасной рыжей бородой, и смотрит 
на своих прогуливающихся дочерей так, будто он сидит 
на пирушке у проституток. <…> Слева на картине, чуть 
в глубине, вздымается невероятной высоты черная башня, 
которая опирается в основании на целую систему скал, 
деревьев, тонко вычерченных дорог, обозначенных стол-
бами, и кое-где разбросанных домиков. Благодаря удачно 
найденной перспективе, одна из этих дорог в какой-то 
момент отделяется от хаотической путаницы, через ко-
торую она проходила, пересекает мост, и в финале на нее 
падает луч того грозового света, что льется из туч и не-
ровно озаряет округу. Море в глубине картины слишком 
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высоко поднято над горизонтом, и, кроме того, слишком 
спокойно, если помнить о том огненном сгустке, что клу-
бится в углу неба (IV, 41–42).

Композиционно картина разделена на две поло-
вины — ее рассекает дерево, четко выделяющееся 
на светлом фоне, растущее как бы из самого Лота 
и устремленное кроной в небеса, вернее, в светящуюся 
дыру в небе. Огонь, изливающийся сквозь нависшие 
тучи, освещает ярким сиянием правую часть полотна. 
Огромный город, с детально выписанными башнями, 
шпилями соборов, мостами, крышами домов, ру-
шится и погружается в море. Пейзаж хаоса и гибели 
застыл в какой-то случайный миг. Эта статичность 
подчеркивается отмеченным Арто зеркальным спо-
койствием моря, в которое сползает обреченный го-
род и в котором оцепенели расколовшиеся корабли. 
Все это занимает правую часть полотна. Левая часть 
погружена в сумрак и освещена лишь боковым све-
том, однако не только верхним взрывом, но и неведо-
мым источником слева на переднем плане за преде-
лами картины, что также отмечает Арто. Левая часть 
полотна — нагромождение скал, нависших над мо-
рем, среди которых, чуть ли не на уровне небесного 
взрыва, замок с черной башней. Контрастность, кон-
фликтная напряженность картины вызвана не только 
противопоставлением сумрака и ослепительного сия-
ния. Рушащийся город и устремленный ввысь за-
мок равноудалены от переднего плана, но вся левая 
часть стремится вверх, вся правая — вниз. Остается 
непостижимым, почему нависшие над морем скалы 
незыблемы, тогда как город замер на мгновение пе-
ред тем, как обратиться в руины. Незыблемость скал 
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таит напряженную динамику, создаваемую взрывом. 
Рушащийся город оцепенел в свой предсмертный миг, 
что передается статичной морской гладью. Все это 
приводит к максимальной напряженности, к един-
ству противоположностей фона, на котором развора-
чивается сюжет о Лоте и его двух дочерях. В центре 
перед шатром Лот обнимает одну из дочерей, что-то 
нашептывая ей на ухо. На переднем плане другая 
дочь, обернувшись к нам, наливает из сосуда вино. 
Все трое в современных Лукасу костюмах. Их позы 
подчеркнуто бытовые и упрощенные. Драматизм сю-
жета передается исключительно через «борьбу» фона. 
Обыденность ситуации взрывается под действием не-
ведомых сил, повелевающих персонажами и судьбами 
городов и замков. 

Невозможно лучше выразить подчиненность различных 
деталей пейзажа явившемуся на небе огню, не показав, 
что они, обладая собственным светом, все же связаны 
с ним, как отзвуки далекого эха, как живые отметины, 
оставленные им здесь, чтобы вовсю развернуть свою раз-
рушительную силу (IV, 42).

Картина, насыщенная энергией, борьбой уровней, 
планов, света и тени, динамики и статики, поражает 
собранностью, возможно, даже сосредоточенностью 
персонажей, как бы ощущающих разрушительно-
созидательное действие, невидимое им, но определяю-
щее их в каждое повседневное мгновение.

Кажется, художник знает некоторые тайны линейной гар-
монии, а также способы заставить ее действовать прямо 
на мозг, точно химический реактив (IV, 43). 
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Арто задается вопросом о возможности осмыслен
ного построения картины таким образом, чтобы вы-
зывать воздействие не только через композицию (фор
му), сюжет (содержание), не только через эстетиче-
ское воздействие (взаимодействие того и другого), 
но и через эмоциональные и физиологические сред-
ства. Подобными проблемами занимались художники-
постимпрессионисты. Наиболее глубокие исследования 
воздействия цвета, композиции, направления движе-
ния линий в живописи проводились французским пси-
хологом Шарлем Анри. В 1880–90‑е годы ученый вы-
явил законы взаимодействия формы и цвета, система-
тизировал эмоции, вызываемые тем или иным цветом, 
тем или иным направлением движения. Он стремился 
обнаружить научную основу живописи, поэзии, му-
зыки. Шарль Анри оказал огромное влияние не только 
на искания художников (П. Сера, П. Синьяка и дру-
гих)*, но и на развитие сценографии тех лет**. Задачу 
воздействовать, «точно химический реактив», Арто 
будет решать применительно к технике актера в ста-
тье «Аффективный атлетизм».

Давая замечательную характеристику картине Лу
каса, Арто не забывает подчеркнуть, что речь идет о ху-
дожнике-примитивисте. Конечно, это совсем не тот при-
митивизм, который возникает как самостоятельная тен-
денция в живописи последних десятилетий XIX века. 
Примитивизм как художественное направление 

	 *	Ревальд Дж. Постимпрессионизм. М.- Л., 1962. С. 64–66, 81–
81.

	 **	Гительман Л. И. У истоков режиссуры ХХ века: Постановка 
«Вознесение Ганнеле» Герхарда Гауптмана на сцене Свободного 
театра Андре Антуана // Проблемы реализма в зарубежном 
театральном искусстве. Л.: ЛГИТМиК, 1979. С. 89–90.

 

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                            50 / 50



101

Глава третья. Театр и метафизика

конца XIX — начала XX века (творчество Анри Руссо 
во Франции, Нико Пиросмани в Грузии и параллель-
ные явления в различных странах) осознает и подчер-
кивает степень условности своих средств, он противо-
поставляет себя эволюции живописи предшествующих 
столетий. Ренессансный примитивизм активно исполь-
зует все достижения своего времени и проявляется в от-
крытости форм, в создании четких образов с исчерпы-
вающей характеристикой. Это, так сказать, подлин-
ный примитивизм, чья примитивность видна лишь 
столетия спустя. Ренессансный примитивизм не бо-
ится включать в пространство картины всю необходи-
мую образность (символ, аллегория, олицетворение), 
любые содержательные элементы и все известные тех-
нические приемы. Этот примитивизм привлек англий-
ских прерафаэлитов. Художники конца XIX века ис-
пользуют примитив как одно из важнейших вырази-
тельных средств. Художники-новаторы распространяют 
свои интересы за границы европейской культуры, воз-
никает повсеместный интерес к искусству «примитив-
ных народов» — к первобытному искусству, к ритуаль-
ной культуре Африки, Океании. Это еще одна форма 
примитивизма в искусстве. Современный исследова-
тель отмечает:

Интерес к примитивному искусству как фактору, повли-
явшему на формирование современной европейской худо-
жественной культуры, как известно, впервые проявился 
в период возникновения кубизма, причем не только в среде 
художников, но и со стороны многих авторитетных худо-
жественных критиков и историков искусства*.

	 *	Лапина Е. В. О влиянии «примитивного» искусства на евро-
пейский авангардизм начала ХХ века. М., 1988. С. 154.
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Интерес к первобытным культурам овладевает ху-
дожниками, начиная уже с Поля Гогена, но, разуме-
ется, эти культуры скорее побудительный импульс 
или объект глубокой стилизации. Иного рода прими-
тивизм пронизывает все искусство дадаизма. Это аб-
страктный примитивизм, отрицающий любые нацио-
нально-культурные формы, а не подменяющий евро-
пейскую цивилизацию экзотическими культурами. 
Дадаизм стал предшественником сюрреализма, ко-
торый использует примитив в преображении реалий 
обыденной жизни, предельно упрощая ее, но не пере-
ходя к абстракции. И именно эту традицию подхваты-
вает и развивает Арто.

Традиция эта во многом отличается от того обы-
вательского интереса к примитивным культурам, 
который стал характерен с начала ХХ века и пси-
хологическое объяснение которому дал Х. Ортега-
и-Гассет в статье «Искусство в настоящем и про-
шлом»: 

Называя картину тех далеких времен «примитивной», 
мы свидетельствуем, что относимся иронически снис-
ходительно к душе автора произведения, душе менее 
сложной, чем наша. Становится понятным удовольствие, 
с каким мы будто смакуем этот в одночасье постигаемый 
нами способ существования, более простой, нежели наша 
собственная жизнь, которая кажется нам обширной, пол-
новодной и непостижимой, ибо она втягивает нас в свое 
неумолимое течение, господствует над нами и не позво-
ляет нам господствовать над ней*. 

	 *	Ортега-и-Гассет Х. Эстетика. Философия культуры. М., 
1991. С. 304.
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Пожалуй, для Арто важна прежде всего возмож-
ность освободиться от господствующей «цивилизо-
ванной» жизни через приобщение к «примитивному». 
Х. Ортега-и-Гассет отмечает стремление некоторых со-
временных художников освободить живописное про-
изведение «от духовной усложненности, от того, что 
называют литературой или философией»*.

В 20‑е и на рубеже 30‑х годов Арто знакомится с теа-
трализованными ритуальными представлениями неев-
ропейских культур — камбоджийцев, марокканских 
суфиев, балинезийцев, а в середине 30‑х — индейцев 
тараумара. Выразительность форм и эмоциональная чи-
стота этих действ позволила режиссеру увидеть именно 
здесь прообраз театра будущего. Танцорам с острова 
Бали он посвящает статьи, вошедшие потом в «Театр 
и его Двойник». Эти пратеатральные формы воспри-
нимаются не как отрицание эволюции европейских 
театральных форм, а как содержащие принципиально 
иную концепцию театральности и обладающие силь-
нейшими средствами воздействия на естественное со-
знание зрителя.

Те же достоинства Арто просматривал и в полотнах 
ренессансных примитивистов. Еще один исследова-
тель примитива, М. Дмитриева, пишет:

Первозданная дикость, восхитительная наивность, не за-
мутненная рефлексией, объединяет как идолы дикарей, так 
и творения клейнмастеров XVI века или полуремесленные 
картинки бидермейера, восхищавшие любителей искусства 
в начале века, произведения «наивов» и кичевые траве-
сти высокого искусства в массовой городской культуре — 

	 *	Там же. С. 305.
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то, что так тонко почувствовал Флоренский и Зощенко, 
Булгаков и художники-дадаисты. Общность пластических 
средств, композиционных решений чувства цвета <…> — это 
во многих случаях, если это не фальсификация и не под-
делка, — первозданный глас «коллективного бессознатель-
ного», прорывающийся с различной силой как в картинах 
Таможенника Руссо и Любови Майковой, так и Натальи 
Гончаровой и Эмиля Нольде. Примитив — это та же ку-
пель юности, навязчивое видение художников Северного 
Возрождения, окунувшись в которую, умудренные жиз-
нью люди вновь обретают утраченную юность и чистоту*.

Все ориентиры крюотического театра замечательным 
образом согласуются между собой. Потрясший Арто 
примитивизм содержит в себе мощный заряд коллек-
тивного бессознательного, лежащего в основе крюотиче-
ского театра. О влиянии примитивизма на Арто говорит 
и тот факт, что единственный спектакль крюотического 
театра «Семья Ченчи» был оформлен в 1935 году моло-
дым художником-примитивистом Бальтюсом (Бальтазар 
Клоссовски де Рола, 1908–2001). В 1936 году Арто на-
писал статью «Молодая французская живопись и тра-
диция», в которой сопоставлял Бальтюса и Уччелло.

В связи с описанием «Дочерей Лота» возникает еще 
одно чрезвычайно важное понятие системы Арто. Среди 
образов, вызванных картиной Лукаса ван Лейдена, 
Арто увидел известный сюжет «Государства» Платона. 

Впечатление разумной силы, разлитой во внешней при-
роде, и особенно в самой манере ее изображения, чув-

	 *	Дмитриева М. «Природа природствующая и природа опри-
роденная»: к истории термина «примитив» // Примитив в ис-
кусстве. Грани проблемы. М., 1992. С. 123–124.
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ствуется во многих других деталях картины; примером 
тому — мост, высотой с восьмиэтажный дом, по которому 
люди движутся гуськом, как Идеи в пещере Платона 
(IV, 43). 

Символ пещеры из седьмой главы диалога «Госу
дарство» является основным понятием платоновского 
учения об эйдосе («идее»). Сократ рассказывает об уз-
никах в пещере, которые поставлены спиной к свету 
и не видят, как за их спинами по верхней дороге «люди 
несут различную утварь». Узники видят лишь тени 
этих вещей на стене пещеры. Но они принимают за ис-
тину тени проносимых мимо предметов и не имеют 
никакого понятия о мире высших идей — подлинных 
предметов — так как видят лишь отражения*. Символы 
Платона имеют явное внешнее сходство с изображе-
нием на картине Лукаса ван Лейдена: за спинами Лота 
и дочерей движутся по узкому мосту фигуры, причем 
одна из фигур несет корзину на голове; источник света 
расположен за этими фигурами вверху. Платоновское 
учение об эйдосе оказало сильнейшее влияние на фор-
мирование символистской концепции мира символов, 
как отражения незримого сущностного мира. В свою 
очередь, символистское мировосприятие было усвоено 
и переработано Арто. Дорога, вьющаяся на картине 
вдоль берега моря, пересекает все полотно по диагонали 
из нижнего правого угла в верхний левый. Возникает 
как бы еще одна композиционная ось, помимо дерева, 
делящего картину на левую и правую части. Дорога 
отделяет повседневный мир Лота от невидимого ему 
бесконечного мира, залитого божественным светом. 

	 *	Платон. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. М., 1994. С. 295–298.
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Между этими двумя реальностями — контуры людей 
на мосту, «несущих различную утварь». Французский 
философ Ж. М. Рей видит в этом описании картины 
прямую аналогию артодианского театра: 

Это эффект такого же порядка, который должен суметь 
произвести театр жестокости, показать и, одновременно, 
заставить услышать*.

Мы можем домыслить не сказанное впрямую в статье 
«Режиссура и метафизика»: зритель картины Лукаса 
ван Лейдена присутствует на представлении, на кото-
ром ему открывается то, что незримо для его участни-
ков — подлинные причины происходящих явлений, 
события, сведенные в одно пространство и время.

Вся картина полна для Арто метафизических мыс-
лей. Например, мысли о Неизбежности, когда все фи-
гуры «согнуты под шквалом неодолимого страха». 

Есть еще мысль о Хаосе, есть и другие: об Удиви
тельном, о Равновесии, есть даже одна или две о бесси-
лии Слова, — вся эта абсолютно реалистическая и анар-
хическая картина наглядно показывает нам его беспо-
лезность.
Во всяком случае, я думаю, что картина «Дочери 
Лота» — это то, чем должен быть театр, если бы он 
сумел заговорить собственным языком.

И я задаю такой вопрос: как же так получается, что 
в театре, по крайней мере, в театре, каким мы его знаем 
в Европе, или, лучше сказать, на Западе, все, что является 

	 *	Рей Ж. М. Поэтика живописи // Антонен Арто и современная 
культура: Материалы межвузовской конференции. СПб., 1996. 
С. 107.
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специфически театральным, то есть все то, что не под-
дается выражению словом, или, если угодно, все то, что 
не содержится в диалоге (и сам диалог, если на него смо-
треть с точки зрения его звучания на сцене и связанных 
с этим задач), остается на последнем плане? (IV, 44–45).

Свое описание картины ван Лейдена, образ Пе
щеры, увиденный здесь, — все это направлено на то, 
чтобы показать закостенелость западного театра, ко-
торый Арто определяет здесь как диалектический. 
Весь пафос отрицания современного театра Арто 
направляет на диалог, как принадлежность книги, 
и на слово, которому противопоставляет язык теа-
тра. Этот пафос перекликается с устремлениями дру-
гих творцов театрального авангарда и прежде всего, 
Этьена Декру, разрабатывавшего в 20–30‑е годы свою 
концепцию «чистой пантомимы» (фр. «mime pur»), 
где пантомима становилась не имитацией реаль-
ности, а реализацией творческой иллюзии, само-
стоятельной художественной образностью. Декру 
был близок Арто. В частности, он играл в спектакле 
Арто «Игра снов» по пьесе А. Стриндберга в Театре 
«Альфред Жарри».

Декру исходил из необходимости изгнать из театра 
все другие искусства, хозяйничающие в нем, и обна-
ружить собственно театр. В 1931 году он писал: 

Если театр в чистом виде является искусством актера, 
то значит, наш современный театр задыхается под грудой 
мусора. В театре принято считать, что залог успеха — хо-
роший драматург, а проваливаются плохие актеры. <…> 
На протяжении последующих 30 лет запретить любой 
посторонний вид искусства на сцене. <…> В течение пер-
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вых двадцати лет этого периода актерам запрещается из-
давать на сцене какие-либо звуки. В последующие пять 
лет можно разрешить речь при условии, что актеры бу-
дут сами импровизировать текст*.

Совсем иное у Арто. Он не отрицает слово. Но слово, 
диалог — наряду со всеми другими средствами воз-
действия — служит для выявления сущности жизни 
и квинтэссенции сознания, наполненного всеми крас-
ками жизни. Поэтому театр возникает у Арто не по-
мимо слов, а через слова или, точнее, до слов.

Синолог и философ В. В. Малявин считает:

Буква отвергается Арто за то, что в ней находит завер-
шение отчуждающая сила репрезентации и отвлеченного 
порядка рассуждения. Буква ворует слово и вплетает его 
в каузальную цепь, опутывающую сознание человека. 
Ниспровержение ее диктатуры означает высвобожде-
ние интимного и чувственного аспекта слова. Речь идет 
не о противопоставлении устного слова письменному, 
а о возрождении интегрального языка космических со-
ответствий, языка чистого соприкосновения — до-выра-
жающего, до-обнажающего, до-мыслимого; языка, при-
званного скрыть неутаимое. Он хочет придать слову 
весомость жеста, духа, дыхания, именно — Вещи, вею-
щей необоримой силой становления. Арто называет это 
слово «Речью до слов» (Parole d’avant les mots)**.

В «Театре и его Двойнике» это понятие возникает 
в связи с описанием Арто спектаклей балийского теа-

	 *	Декру Э. Слово о миме. Архангельск, 1992. С. 37.
	 **	Малявин В. В. Театр Востока Антонена Арто // Восток — 

Запад: [Вып. 2]. M., 1985. С. 218.
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тра для характеристики главного внутреннего прин-
ципа этого древнего восточного театра: 

В этом театре всякое творчество идет от сцены, находит 
свое выражение и даже свои истоки в тайном психиче-
ском импульсе, который есть Речь до слов (IV, 72). 

Арто утверждает, что этот импульс передается зритель-
ному залу, но не непосредственно, а через все театраль-
ные средства. Причем, уходя от однозначности, Арто пи-
шет здесь не «до слов», а «до языка» (d’avant le langage): 

На представлениях балийского театра переживается со-
стояние до языка, но которое способно обрести свой язык: 
музыку, жесты, движения, слова (IV, 74).

Отношение к диалогу, к слову на сцене как к вне-
шнему плану, имеющему более глубокий уровень, исхо-
дит из символистской концепции театра, выраженной, 
в частности, М. Метерлинком в статье «Трагическое по-
вседневное» (1896), где сформулировано понятие диа-
лога «второго порядка» (dialogue «du second degré»), 
возникающего помимо обыденных слов, но становя-
щегося доступным зрителю, так как он отражает «ат-
мосферу души»*. Отталкиваясь от символистского ми-
ровосприятия, Арто решает проблему языка театра 
не вне слова, а как бы углубляясь в слово. Дело в том, 
что Арто занят поиском общехудожественного синкре-
тического языка. Не случайны его обращения в «Театре 
и его Двойнике» к различным видам искусства, а со-

	 *	Метерлинк М. Полное собрание сочинений: В 4 т. Т. 2. Петро
град, 1915. С. 73.
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временный театр отвергается из-за его многословия 
(фр. «plus de mots»).

Арто стремится не изгнать слово, а освободить слово. 
Он приходит к необходимости метаязыка, иероглифа, 
близкого языку древних ритуалов. Различные художе-
ственные направления первых десятилетий ХХ века 
ставили подобные задачи. Чаще всего их стремились ре-
шить через усложнение языка (например, заумь у футу
ристов). Мировоззренчески близкий Арто К. Г. Юнг 
отмечал, что в основе художественного произведения 
содержится Пра-слово, отражающее коллективное 
бессознательное.

Искания метаязыка и, в частности, артодианская Речь 
до слов включаются в общее стремление величайших 
умов ХХ века осмыслить мир через соотношение фак-
тов этого мира и форм этих фактов. Философия ХХ века 
разными путями приходила к выводу об автономности 
(противопоставлении) мира и его формальных прояв-
лений, в том числе словесных обозначений. Наиболее 
оптимально эта ситуация сформулирована в «Логико-
философском трактате» Людвига Витгенштейна (1918). 
Объектом философии и познания в целом становился сам 
язык. Провозглашая самостоятельное существование 
языка, Витгенштейн мучительно опровергает филосо-
фию стремлением определить невыразимую субстанцию. 

«6.522. В самом деле, существует невысказываемое. 
Оно показывает себя, это — мистическое». 
«6.45. Переживание мира как ограниченного це-
лого — вот что такое мистическое»*. 

	 *	Витгенштейн Л. Философские работы. Часть I. М., 1994. 
С. 144–151.
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Острота мировосприятия, вызванная «невозмож-
ностью говорить», привела в трактате Витгенштейна 
к завершению формирования антифилософии. Эта 
острота присутствует и в книге Арто, но дух 30‑х го-
дов требовал не констатации, а поисков выхода. Арто 
ощущает возможность показать Речь до слов, кон-
кретизировать ее. В то же время он решительно отка-
зывается от введения того или иного термина, иначе 
он оказался бы в том языковом поле, из которого с та-
кими усилиями выводит философию Витгенштейн.

Арто старается не употреблять наиболее уместное 
здесь понятие иероглиф, чтобы не противопоставлять 
его слову, ибо иероглиф может включать в себя все 
возможные средства воздействия, в том числе и слово. 
Слову Арто противопоставляет «плотный материаль-
ный язык» — то, что может физически присутство-
вать на сцене.

Он состоит из всего того, что находится на сцене, из всего 
того, что может проявляться и выразить себя на сцене 
материально, что обращено прежде всего к чувствам, 
а не к разуму, как язык слов. (Я хорошо знаю, что слова 
тоже имеют разные возможности звучания, разные спо-
собы отражения в пространстве, я это называю интона-
цией. Можно было бы, впрочем, многое сказать о значе-
нии интонации в театре, о той способности, которая есть 
и у слов, создавать некую музыку, в зависимости от того, 
как они произносятся, но независимо от их конкретного 
смысла, и даже иногда вопреки этому смыслу, — созда-
вать в подтексте подземный поток впечатлений, соответ-
ствий и аналогий; но такого рода театральное отношение 
к языку уже является как бы составной частью допол-
нительного языка для драматурга, с чем он, особенно 
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в настоящее время, совершенно не считается, сочиняя 
свои пьесы. Так что не стоит об этом и говорить) (IV, 46).

Размышляя над текстами Арто, Жиль Делёз прихо-
дит к выводу, что причина полной потери словом сво-
его смысла в «крушении поверхностей», разделявших 
внешнее и внутреннее. Было бы несправедливо сказать, 
что к такому выводу приходит сам Арто, но объективное 
развитие его принципов приводит к этому. Делёз пишет:

Как бы то ни было, слово теряет свой смысл — то есть спо-
собность собирать и выражать бестелесный эффект, от-
личный от действий и страданий тела, а также идеальное 
событие, отличное от его реализации в настоящем. Каждое 
событие физично и немедленно воздействует на тело*. 

Таким образом, слово не «пропадает», оно материа-
лизуется. Разрушение слова приобретает телесную ре-
альность. (Ж. Делёз говорит даже о «пищеваритель-
ной природе» слова как Арто о «пищеварительном теа-
тре» — театре умирающем).

Говоря о слове, Арто имеет целью определить за-
дачи драматургии и роль слова, как чувственно-музы
кального воздействия. Язык театра для Арто — «поэзия 
в пространстве». Материальные поэтические образы 
создаются различными средствами выражения — му-
зыкой, танцем, пантомимой, мимикой, жестом, архи-
тектурой, светом.

Может сложится впечатление, что речь идет о синте-
тическом театральном действии. Но это лишь возмож-
ный вариант внешнего воплощения. Арто уточняет: 

	 *	Делёз Ж. Логика смысла. М., 1995. С. 113.
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Одна из форм поэзии в пространстве — помимо той, ко-
торая может быть создана, как и в других видах искус-
ства, из комбинации линий, форм, красок, различных 
предметов в их первозданном состоянии, — принадле-
жит языку знаков. Я надеюсь когда-нибудь поговорить 
об этом новом аспекте чисто театрального языка, не под-
дающемся слову, о языке знаков, жестов и поз, имею-
щих идеографическое значение, как и в некоторых не-
извращенных пантомимах (IV, 47–48).

Арто называет язык знаков «театральным языком». 
Обещая вернуться в дальнейшем к этому разговору, 
он не столько устанавливает связь с последующими 
статьями о языке, сколько намекает, что в языке зна-
ков не сказано чего-то окончательного во всей книге. 
В то же время в этой же цитате содержится указание 
на то, что «знаки, жесты и позы» имеют «идеографи-
ческое значение». Ссылка на идеографию, которая ис-
пользует не буквы, обозначающие звуки, а знаки, выра-
жающие понятия, отражает борьбу Арто против экспан-
сии буквы. Прообразом интегрального языка — иеро-
глифа — является идеографическое письмо: шумерская 
клинопись, древнеегипетские и китайские иероглифы. 
Оно предусматривает не только передачу конкретной 
информации, но и эмоциональное и даже магическое 
воздействие самим характером начертания, той образ-
ностью, которая обязательно в них содержится, и пото-
ком ассоциаций, мгновенно вызываемых в сознании. 
Идеография не сужает иероглиф до однозначного сим-
вола, а углубляет до интегрального прообраза.

Однако в качестве театрального примера возникает 
у Арто «неизвращенная пантомима» (фр. «pantomime 
non pervertie»). Антонен Арто пишет:
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Под «неизвращенной пантомимой» я понимаю Непо
средственную Пантомиму (Pantomime directe), когда 
жесты изображают не слова и части фраз (как в нашей 
старой европейской пантомиме, с ее пятидесятилетней 
историей, являющейся просто деформацией немых сцен 
итальянской комедии), а представляют идеи, настроения 
духа, состояния природы, то есть постоянно вызывая в со-
знании объекты или элементы природы, примерно так, 
как в знаках восточного языка представляют «ночь», 
изображая дерево, на котором сидит птица, уже закрыв-
шая один глаз и начинающая закрывать другой (IV, 48).

Под европейской пантомимой Арто разумеет клас-
сическую французскую пантомиму, родоначальником 
которой был Ж.-Б. Дебюро в 1820–30‑е годы. До него 
пантомима во Франции как самостоятельный жанр 
была ориентирована исключительно на формальные 
достижения commedia dell’arte в ее французском вари-
анте. Дебюро поднял пантомиму на уровень высокого 
драматизма и художественной образности. В последние 
десятилетия XIX века пантомима окончательно сфор-
мировалась как искусство, воспроизводящее, изобра-
жающее «слова и части фраз». Эпоха режиссерского 
театра обнаружила потребность в поиске новых воз-
можностей пластики. Пантомима как самостоятель-
ный жанр была реформирована Декру в направле-
нии самостоятельной неизобразительной образности, 
именно эти тенденции развивали мимы последующих 
десятилетий. В этом смысле понимание пантомимы 
(и поиск аналогий в восточном искусстве) как пере-
дачи «состояний природы» сближает Арто с Декру.

Тема соотнесения эволюции пантомимы (в русле 
исканий Декру) и крюотического театра возникает 
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в связи с рецензией Арто на спектакль Жана-Луи Барро 
«Вокруг матери». Рецензия помещена в конце книги 
«Театр и его Двойник» вместе с рецензией на фильм 
братьев Маркс под общим заглавием «Два замечания».

Спектакль Барро «Вокруг матери» поставлен в 1935 
году по роману Уильяма Фолкнера «Когда я умираю». 
Представления состоялись с 4‑го по 7‑е июня — через 
12 дней после постановки самого Арто «Семья Чен
чи», в которых принимал участие и Барро. В отличие 
от грандиозного, но нереализуемого замысла Арто, 
спектакль Барро имел скромные и выполнимые за-
дачи. В результате возникло целостное художествен-
ное произведение, вызвавшее больший резонанс, чем 
«Семья Ченчи».

Арто впервые опубликовал свою рецензию в «Ну
вель Ревю Франсез» 1 июля 1935 года под названием 
«Вокруг матери, драматическое действие Жана-
Луи Барро в Театре дё л’Ателье». О своем влиянии 
на Барро Арто не упоминает и даже не намекает на это. 
Барро всегда считал Арто одним из своих учителей, 
а позднее называл себя продолжателем и интерпрета-
тором идей Арто*. Однако в связи с данным спектак-
лем закономерно возникает сопоставление с методом 
Этьена Декру. При всей значительности постановки 
она стала, вероятно, не вполне удачным соедине-
нием идей Арто (стремление к магическому воздей-
ствию, к первичности сценической реальности, соот-
несение социального и общечеловеческого) с принци-
пами Декру (пантомимическое образное изображение 
персонажа и окружающего его мира, соединение их 
в единую образность).

	 *	См.: Барро Ж.-Л. Воспоминания для будущего. М., 1979. С. 144–
151.

 

                            15 / 50



116

В. И. Максимов. Введение в систему Антонена Арто

В своей рецензии Арто дает положительную оценку 
спектаклю, сравнивая его с представлениями балий-
ского театра, отмечая магическое его воздействие, 
восхищаясь пластическими образами, особенно «кен-
тавром» (Барро изображает одного из сыновей матери 
и одновременно коня, на котором тот едет). «Лучшим 
свидетельством о моей профессиональной пригодно-
сти»* назвал эту рецензию Барро. При этом Арто со-
вершенно четко показывает, что спектакль не имеет 
отношения к крюотическому театру, так как пользу-
ется «описательными средствами». Жест — основной 
материал образной структуры спектакля — 

дает нам символическую иллюзию реальности, и именно 
его действие, каким бы сильным и энергичным оно 
ни было, в общем не имеет продолжения (IV, 170). 

Описательность явления, а не само явление на сце
не — для Арто это тупик, не имеющий продолжения 
(«оно рассказывает о внешних фактах»). Восхищаясь 
средствами, использованными Барро, Арто отказы-
вает ему в понимании трагической основы театраль-
ного действия: 

его постановка не содержит главного признака теа-
тра, я хочу сказать, глубокой драмы, таинства, которое 
глубже, чем сама душа, конфликта, раздирающего сердце, 
где жест остался только одним из приемов (IV, 171).

Критерием оценки спектакля является для Арто 
отсутствие в нем западноевропейского психологиче-

	 *	Там же. С. 135.
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ского детерминизма. В статье «Режиссура и метафи-
зика» «психологической ориентации» Запада Арто 
противопоставляет восточную «метафизическую ори-
ентацию». Традиционалистское мировоззрение орга-
нично для Арто тем, что он, отрицая современный те-
атр, устанавливает связь произведения искусства бу-
дущего с театральными формами глубокой древности. 
Арто говорит о возможности появления на сцене пер-
сонажей древних ритуалов или архаических действ. 
Их главным атрибутом является наличие «нереаль-
ного существа» (фр. «être inventé»), 

вызывающего беспокойство по самой своей природе, спо-
собного принести на сцену легкое дуновение великого 
метафизического страха, который лежит в основании 
всего древнего театра (IV, 53). 

Речь идет о понятиях страха и сострадания, которые 
возникают и самоочищаются в сознании человека в про-
цессе художественного катарсиса, главного критерия 
трагедии. Далее Арто дает более широкое толкование 
страха, так как его задачей является включение риту-
альных и мифологических структур (помимо катарти-
ческого процесса), по-своему использующих «метафи-
зический страх», в построение тотального художествен-
ного произведения. Таким образом, катартическая ос-
нова крюотического театра связывается с той отправной 
точкой, вокруг которой как бы невольно развиваются все 
темы и к которой вновь и вновь возвращается мысль ав-
тора. Но теперь этот смысловой центр назван впрямую: 

истинная поэзия, хотим мы этого или не хотим, — это 
метафизика, более того, я бы сказал, что ее метафизи-
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ческое значение и степень ее метафизического влияния 
составляют ее истинную ценность (IV, 53).

Понимая всю однозначность и скомпрометирован-
ность «метафизической идеи», Арто отметает запад-
ное понимание метафизики. Обращаясь к восточной 
«метафизической ориентации», Арто опирается на ав-
торитет основателя традиционализма Рене Генона. 
Европейское понимание метафизики 

зависит, как говорит Рене Генон [далее Арто цитирует 
Генона] «от нашего чисто западного, антипоэтического 
и непродуманного отношения к началам (principes), вне 
связи с тем энергетическим и твердым состоянием духа, 
которое им соответствует» (IV, 54).

Французский философ-мистик Рене Жан Мари 
Жозеф Генон (1886–1951) занимался оккультными 
науками, написал работы по Веданте и другим уче-
ниям Древней Индии. С 1910 года он углубленно 
занимался эзотерическими школами Востока, пре-
жде всего суфизмом, через два года принял ислам 
и арабское имя Абдель-Вахид Йахья («Служитель 
Сущего Единого»). В 1930 году — тогда же, когда 
в жизни Арто происходит решительный перелом — 
Рене Генон уезжает в Каир и остается там до конца 
своих дней, продолжая постоянно публиковаться 
во Франции. Его основные сочинения собраны в кни-
гах «Теософизм», «Царство количества и знаки вре-
мени», «Традиционные формы и космические ци-
клы» и многих других. Пафос его работ направлен 
на объяснение кризиса современного западного мира 
и на углубление Традиции. Генон провозглашает 
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торжество Единой Истины, в которой соединяются 
различные эзотерические традиции, образуя беспре-
рывную и бесконечную преемственность.

Учение Генона оказало сильное влияние на мно-
гих европейских модернистов, например, на Андре 
Бретона. Отсюда созидательный характер таких на-
правлений, как сюрреализм, внешне воспринимае-
мый через его нигилистическо-эпатажный антураж. 
Обращает на себя внимание стремление Генона к пол-
ной нивелированности личности, подчинению ее объ-
ективной Традиции. Исчезновение индивидуального 
начала, отсутствие эмоций и пристрастий сближает 
Генона с Арто, стремящегося к растворению личност-
ного в катартической объективности. Цитата, исполь-
зованная Арто, взята из журнала «Покрывало Изиды», 
издаваемого в Париже Полем Шакорнаком и неиз-
менно включающего статьи Генона.

Область метафизического, по новому осмысленная 
Рене Геноном и лежащая за границами личного опыта, 
непостигаемая экспериментальным путем, привле-
кает внимание Арто. Вместе с тем, его представление 
о мире вполне материалистично и основано на реаль-
ности познаваемых вещей. Поэтому получивший рас-
пространение европейский метафизический идеализм 
не вызывал симпатий Арто. Восприятие метафизики 
как человеческого бытия, невыявляемого эмпириче-
ски, сближает Арто с новым пониманием метафизики, 
выраженным в конце 1920‑х годов крупнейшим ис-
следователем этой проблемы Мартином Хайдеггером.

Так же, как Арто не дает определения метафизики 
в театре, Хайдеггер, для объяснения того, «что такое 
метафизика», говорит не о метафизике, а рассматривает 
один из вопросов метафизики — проблему «Ничто», 
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так как эта проблема охватывает «всю совокупность 
метафизики». Хайдеггер показывает как «Ничто», не-
сущее человеку ужас, избавляет его от научного кон-
серватизма, позволяет освободиться от самого себя 
и раскрывает сущее как таковое. Метафизика явля-
ется для Хайдеггера и для Арто методом выявления 
сущего, а не самоцелью.

Понять, что есть метафизика, можно только через 
рассмотрение конкретного предмета. Метод рассмотре-
ния «Дочерей Лота» у Арто и «Ничто» у Хайдеггера — 
метод метафизический. Хайдеггер пишет:

Наше вопрошание о Ничто призвано продемонстриро-
вать нам метафизику саму по себе. <…> Метафизика — 
это воплощение сверх сущего, за его пределы, так, что 
мы получаем после этого сущее для понимания как та-
ковое и в целом*. 

Логическим путем сущее недостижимо. Метафизи
ческая постановка вопроса о сущем позволяет решить 
этот вопрос через выход за пределы сущего (в данном 
случае этим выходом являлось «Ничто»).

Метафизический подход позволяет сблизить по-
нятия. С парадоксальной простотой метафизика по-
зволяет ответить на вопрос о человеческом бытии. 
Человеческое бытие, соприкасаясь с «Ничто», стано-
вится «чистым присутствием», утрачивая внешние 
случайные проявления (которые ранее были обозна-
чены как сущее, а потом обнаружили свою неразрыв-
ность с «Ничто»). При наличии «Ничто» человеческое 
бытие соотносится с сущим. 

	 *	Хайдеггер М. Время и бытие. М., 1993. С. 24.
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Выход за пределы сущего совершается в самой основе 
нашего бытия. Но такой выход и есть метафизика в соб-
ственном смысле слова. Тем самым подразумевается: 
метафизика принадлежит к «природе человека». <…> 
Метафизика есть основное событие в человеческом бы-
тии. Оно и есть само человеческое бытие*.

Понимание метафизического метода и отношение 
к человеческому бытию у Арто и Хайдеггера прак-
тически идентичны. Совпадения возникают также 
на уровне конкретных понятий. Так, артодианское 
понятие «метафизики в действии» (фр. «métaphysique 
en activité») сближается с хайдеггеровским «метафи-
зика в движении» и, особенно, со знаменитым Da-sein 
(нем. «здесь-бытие») — «бытие в конкретности нашей 
открытости»**. 

Хайдеггер подчеркивает метафизический харак-
тер постижения постоянно движущегося, открываю-
щегося подлинного бытия как такового: 

Метафизика Dasein — это не только метафизика, имею-
щая Dasein предметом, но также и необходимо как Dasein 
свершающаяся метафизика <…>. Метафизика Dasein во-
обще не есть раз и навсегда положенный «органон». Она 
должна постоянно преобразовываться по мере изменения 
своей идеи в ходе разработки возможности метафизики***.

Необходимость решительного переосмысления тра-
диционной метафизики, при неизбежном использова-

	 *	Там же. С. 26.
	 **	Хайдеггер М. Кант и проблема метафизики. М., 1997. С. 132.
	 ***	Там же. С. 134.
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нии метафизического метода, ощущалось различными 
мыслителями 30‑х годов.

Польский театральный деятель Станислав Вит
кевич в теоретических работах начала двадцатых 
годов выдвинул главным эстетическим критерием 
«метафизическое переживание». В знаменатель-
ном для Арто 1931 году С. Виткевич написал работу 
«Метафизические чувства». 

Необходимым условием любого творческого акта явля-
ется метафизическое чувство, реализуемое вовне; его ху-
дожественным выражением становится Чистая Форма, 
понимаемая как такая конструкция, в которой множе-
ство элементов представлено в виде единства, не объяс-
нимого ни логически, ни психологически*, 

— обобщает идеи Виткевича современный исследова-
тель. Очевидна близость понятия «чистая форма» и ар-
тодианского иероглифа, сходны теоретические уста-
новки и практические искания Арто и Виткевича, оба 
они выражали неудовольствие употреблением термина 
«метафизический». Единственное принципиальное раз-
личие связано с тем, что Виткевич предполагает альтер-
нативой метафизическому чувству исчезновение лич-
ности, а для Арто и для Хайдеггера (как последовате-
лей Ницше) это две стороны общего движения вперед.

Все в том же 1931 году в Париже появляется (на 
русском языке) книга Н. О. Лосского «Типы мировоз-
зрений» (с подзаголовком «Введение в метафизику»), 
в которой автор дает такое определение метафизике: 

	 *	Мочалова В. В. Философия и поэтика: Casus Станислава 
Игнатия Виткевича // История культуры и поэтика. М., 1994. 
С. 139.
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Метафизика задается целью разложить бытие на послед-
ние мысленно различимые элементы и, следовательно, 
вскрыть наиболее всеобъемлющие тождества. Далее, на-
блюдая изменения мирового бытия, метафизика стре-
мится отыскать в изменчивом неизменное*.

Тот же поиск «Единого», в котором заключена не-
разделимая сущность и которое воплощается во вне-
шних, «различимых», проявлениях. В театре истоки, 
лежащие в основе знаков, звуков, жестов и других ре-
жиссерских средств, отражающих геноновские «на-
чала», получают у Арто наименование «метафизика 
в действии».

Однако принцип соотношения элементов приобретает 
в «Режиссуре и метафизике» довольно парадоксальное 
воплощение. Оказывается, обыденное логическое со-
ответствие не имеет ничего общего с идеографическим 
языком. Для того, чтобы выявить квинтэссенцию яв-
ления, в театре используется «инверсия форм», раз-
рушающая обыденное представление о соответствиях. 

Ясно, что у красивой женщины должен быть приятный 
голос; но если бы мы, с самого сотворения мира, слы-
шали, как все красивые женщины разговаривают «труб-
ными» голосами и приветствуют нас ревом слона, мы бы 
навек связали представление о реве слона с представле-
нием о красивой женщине, и наше мироощущение пре-
терпело бы тогда значительные изменения (IV, 51–52).

В качестве примера художественного воплощения 
«инверсии форм» Арто приводит сцену из фильма 

	 *	Лосский О. Н. Чувственная, интеллектуальная и мистическая 
интуиция. М., 1995. С. 8.
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американских актеров-эксцентриков братьев Маркс 
«Обезьяньи проделки». 

В одном из фильмов братьев Маркс мужчина, считаю-
щий, что он сжимает в объятиях женщину, на самом 
деле обнимает корову, и та мычит. По стечению об-
стоятельств, о которых было бы слишком долго рас-
сказывать, это мычание в тот самый момент получает 
интеллектуальное оправдание и равноценно какому 
угодно крику женщины. Такую ситуацию, возмож-
ную в кино, можно в точности воспроизвести и в теа-
тре… (IV, 52).

Фильмы братьев Маркс привлекли внимание Арто 
своей «юмористической поэзией», отсутствием психо-
логизма, открытой театральностью. Он посвятил им 
специальную заметку, включенную в «Театр и его Двой
ник» («Два замечания», I). Рецензия Арто на фильмы 
«Расписные пряники» (в прокате фильм известен также  
под названием  «Воры и охотники») и «Обезьяньи про-
делки» была впервые опубликована в «Нувель Ревю 
Франсез» 1 января 1932 года под названием «Братья 
Маркс в кинотеатре Пантеон».

Братья Маркс — семья американских эстрадно-
цирковых актеров, трое из которых — Леонард (сцени-
ческий псевдоним «Чико», 1886–1961), Артур («Хар
по», 1884–1964) и Джулиус («Граучо», 1890–1977) — 
стали популярным трио со времени возникновения 
звуковой кинокомедии. Широкую известность им при-
несли первые же фильмы (эксцентрические фарсы): 
«Кокосовые орешки» (1929), «Расписные пряники» 
(1930), «Обезьяньи проделки» (1931), «Лошадиные 
перья» (1931). Далее последовала острая антивоенная 
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сатира «Утиный суп» (1933). Затем фильмы приоб-
рели лирический оттенок и строились на любовной ин-
триге: «Вечер в опере» (1935), «День на скачках» (1936) 
и другие. Последний совместный фильм — «История 
человечества» (1957). Ранние фильмы братьев Маркс 
(сценарии писал один из братьев) отличались грубо-
ватостью трюков, они фактически лишены сюжета. 
Однако каждый из персонажей обладал постоянной 
маской и, более того, специфическими средствами ее 
выражения. Агрессивный Граучо — болтун, скверно-
слов, отсыпающий бесконечные каламбуры. В основе 
приемов Харпо — цирк и пантомима. Он не произносит 
ни единого слова. Играя на музыкальных инструмен-
тах, он кромсает их, перепиливает, разносит в щепки.

Арто восхищался работами мастеров немого ко-
мического кино (Чарлза Чаплина, Бастера Китона), 
но фильмы братьев Маркс выделял особо. Арто пле-
нился прежде всего сюрреалистическим гротеском, чрез-
мерностью, фантастичностью ситуаций и персонажей. 
Но, кроме того, в фильмах с участием братьев Маркс 
есть вещи более важные и неповторимые. Арто видел 
в этих фильмах собственно «кинореальность», которой 
подчинены и фабула, и персонажи. Все эти элементы 
становятся второстепенными, уступая место самостоя-
тельной реальности кино. Для артодианского театра 
характерен тот же принцип, направленный на созда-
ние театральной реальности. При этом Арто не забы-
вает подчеркнуть, что принцип построения реальности 
в фильмах братьев Маркс — это сюрреалистический 
принцип. Отдавая дань уважения сюрреализму, Арто 
всячески отстраняется от него. Ценность игровой сти-
хии марксовских фильмов — в воплощении абсолют-
ной свободы, 
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когда бессознательное каждого персонажа, подавлен-
ное нормой и приличиями, мстит за себя и в то же время 
за нас (IV, 167). 

Мир случайных совпадений комедии, который на са-
мом деле рассчитан до последнего шага и где актер аб-
солютно владеет собой, — вот та основа театральности, 
которая была для Арто аналогом его поисков, но ана-
логом сюрреалистическим.

Но за этой свободой желаний, за юмористическим 
опровержением реальности Арто разглядел трагиче-
ское начало и неизбывный детерминизм. 

Надо добавить к юмору осознание чего-то тревожного 
и трагического, той предопределенности (ни счастливой, 
ни несчастной, ей трудно подобрать определение), кото-
рая сквозит в нем, как тень страшной болезни на абсо-
лютно прекрасном лице (IV, 166). 

Это единство трагического и комического не только 
свойство структуры, но возможность реально воздей-
ствовать на зрителя. События фильмов 

проецируют в сознании зрителя состояние чудовищного 
беспокойства (IV, 168).

Хотя восприятие Арто решительно отличалось 
от интереса к этим фильмам широкой публики, ранние 
работы братьев Маркс произвели впечатление на пе-
редовых деятелей культуры того времени. Например, 
Клод Леви-Стросс и Роман Якобсон отмечали в этих 
фильмах те же достоинства, что и Арто. Р. Якобсон 
называл братьев Маркс «одним из интереснейших яв-
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лений в истории современного кино» и подчеркивал 
«элементарную структуру» фильмов как главное до-
стижение*.

В современном киноведении предложена идея сопо-
ставления неадекватности языка и события («атомар-
ного факта») в философии Людвига Витгенштейна с ху-
дожественной реальностью фильмов братьев Маркс**. 
И это сопоставление выявляет именно то качество, ко-
торое Арто обозначает как «инверсия форм». Это убе-
дительно подтверждает близость глобальных модер-
нистских концепций (Витгенштейн, Арто) и художе-
ственных явлений, отражающих мировоззрение эпохи.

Арто был теснейшим образом связан с кинемато-
графом. Среди множества его ролей в кино — работы 
у крупнейших режиссеров. Из нескольких написанных 
им сценариев только один был реализован. Именно этот 
фильм 1927 года — «Раковина и священник» — по-
зволяет понять требования Арто к кино. На премьере 
фильма в феврале 1928 года Арто вместе с Робером 
Десносом устроил скандал, выражая свое несогласие 
сценариста с режиссерской интерпретацией Жермены 
Дюлак. Сам Арто объяснял свое отречение от конеч-
ного результата тем, что Ж. Дюлак не допустила его 
к монтажу фильма. Исследователей, да и современни-
ков, такое объяснение не устроило. Чаще всего неприя-
тие фильма объясняют посредственным исполнением 
главной мужской роли Алексом Алленом или подсо-
знательным недовольством своим сценарием. Более 

	 *	Якобсон Р. Беседа о кино // Киноведческие записки: Вып. 4. 
М., 1989. С. 48.

	 **	Манцов И. В. Братья Маркс как квитэссенция модернистской 
культурной парадигмы // Киноведческие записки: Вып. 22. 
М., 1994. С. 186–188.
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обоснованное объяснение — ​начало процесса перера-
стания Арто сюрреалистической эстетики, в которой 
выдержан фильм. «Раковина и священник» обнару-
живает слабые стороны сюрреализма — хаотичность 
образов, невыстроенность композиции, чего не ска-
жешь о фильмах Луиса Бунюэля «Андалузский пес» 
и «Золотой век».

Польская исследовательница Гражина Шимчик-
Клющчинска делает попытку «реконструировать вы
работанную Арто концепцию кинематографа»*. Иссле
довательница приходит к выводу, что в сценарии вы-
строена не логика сна, а некая поэтическая реальность, 
способная через каббалистическую символику устано-
вить связь человека с космосом. Ж. Дюлак слишком 
буквально («нетворчески») следует сценарию и именно 
это, по мнению Г. Шимчик-Клющчинской, привело 
к объективной неудаче и отторжению фильма сцена-
ристом. Исследовательница приводит примеры того, 
как в раскадровке режиссера (а не при монтаже) худо-
жественные образы суживаются, упрощаются. Можно 
добавить, что суживаются они не в следствие узости 
взгляда режиссера, а из-за ориентации на принципы 
сюрреализма. Сюрреалистические образы принимают 
реалистический характер, сохраняя двойственность 
или многозначность, предусматривая ассоциативные 
ряды, но утрачивая вертикальные связи, то есть про-
буждение зрительской энергии на уровне создания вне-
бытовой реальности.

Кстати, Г. Шимчик-Клющчинска выделяет следую-
щую фразу в предисловии Арто к «Раковине и свя-
щеннику» (которое называется «Кино и реальность»): 

	 *	Шимчик-Клющчинска Г. Антонен Арто и идея кино без пленки 
// Киноведческие записки: Вып. 9. М., 1991. С. 116.
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сценарий не является воспроизведением сна и не дол-
жен рассматриваться в качестве такового*. 

Итак, образность фильма не должна была воспроиз-
водить реальность, ибо сам он воспроизводит реаль-
ные образы в конфликтном контексте (тот же прием ис-
пользует сюрреализм). Тем более странно, что общий 
вывод Г. Шимчик-Клющчинской сводится к распро-
страненной концепции виртуального фильма, то есть 
сценария с ничем не ограниченной структурой, позво-
ляющей «снимать фильм в воображении»**. Получается, 
что любой результат экранизации изначально обречен, 
так как реализация изначально не предусматривается. 
Между тем, сам Арто пишет совсем о другом: 

Этот сценарий ищет темных истин духа в образах, порож
денных из самих себя и не извлекающих свой смысл из си-
туаций, в которых они разворачиваются, но из чего-то 
вроде могущественной внутренней необходимости, прое-
цирующей их в свете замкнутой на себя очевидности***.

Задача предельно ясна. Арто стремится избежать 
как замыкания на реальности, так и абстракции. Само
стоятельное развитие образов происходит в границах 
заданных произведений, не предполагающих художе-
ственных или бытовых ассоциаций. Только тогда воз-
может «объективный синтез», проникновение на уро-

	 *	Арто А. Кино и реальность. Предисловие к «Раковине и свя-
щеннику» // Из истории французской киномысли. Немое кино, 
1911–1933. М., 1988. С. 185. Курсив мой — В. М.

	 **	Шимчик-Клющчинска Г. Антонен Арто и идея кино без 
пленки. С. 125.

	 ***	Арто А. Кино и реальность. С. 185.
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вень объективного общечеловеческого восприятия 
зрителем этих образов. Разумеется, принцип интер-
текстуальности не применим к подобным произве-
дениям или, во всяком случае, он ничего не проясняет 
(«образы <…> создают миры, которые ничего и ни у кого 
не просят»*). Задачей режиссера становится наделе-
ние этой образности динамикой, столкновением вещей 
и форм, развитием внутреннего конфликта и разре-
шением конфликта в уничтожении форм и рождении 
чистой реальности. В этом смысл «сверхсущностного 
превращения элементов»** (живущих на экране своей 
художественной жизнью, стремящихся лишь к пре-
дельной объективности).

В чем абсолютно права Г. Шимчик-Клющчинска, 
так это в том, что фильм вызвал у Арто «разочаро-
вание в кино как искусстве»***. Кинематограф (как 
и сюрреализм) остановился для Арто на уровне изо-
бражения реальности. Это нашло отражение в харак-
теристике кинематографа (данной в Первом манифе-
сте «Крюотический театр» в 1932 году) и противопо-
ставлении его театру: 

Грубой видимости того, что существует, театр поэтиче-
ски противопоставляет образ того, чего не существует 
вовсе. Впрочем, по характеру действия нельзя сравни-
вать кинематографический образ, который при всей 
своей поэтичности всегда ограничен возможностями 
пленки, и образ театральный, послушный всем требо-
ваниям жизни (IV, 118). 

	 *	Там же.
	 **	Там же. С. 186.
	***	Шимчик-Клющчинска Г. Антонен Арто и идея кино без 

пленки. С. 125.
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Добавим, что под жизнью (фр. «la vie»), подразуме-
вается творимая на сцене реальность.

Исходя из этого, уж совсем странно выглядит вы-
вод, сделанный Михаилом Ямпольским, вероятно, 
из понимания артодианской «концепции искусства» 
Г. Шимчик-Клющчинской, а не из самих текстов Арто. 
М. Ямпольский размышляет о причинах недовольства 
Арто фильмом Ж. Дюлак и резюмирует: 

Между тем, факт неприятия фильма может быть по-
нят из общей установки Арто на создание некоего «аб-
солютного» текста, который в принципе не реализуем. 
Можно легко представить возможную реакцию самого 
Арто на такое понимание его «концепции искусства»*. 

Из частной ситуации с киноэпопеей Арто делается 
вывод об «идее театра» как «утопического, нереали-
зуемого зрелища»**. Нельзя нанести большего вреда 
учению Арто, чем распространение мифа о его нереа-
лизуемости «в принципе». Арто весь устремлен только 
на реальную практику (даже свой главный сборник 
он составляет только после того, когда понял, что са-
мому ему театра не создать). Он находит в реальном 
искусстве любую зацепку, уводящую его от умозри-
тельных построений. Изучая каббалу, он использует 
ее «практическую» часть. Задача создания некой тео-
рии или «утопической» модели театра была ему глу-
боко чужда. Другое дело, что практическая реализа-
ция — даже если бы ее осуществил сам Арто — будет 
существенно отличаться от замысла в силу конкрет-

	 *	Ямпольский М. Память Тиресия. Интертекстуальность и ки-
нематограф. М., 1993. С. 44.

	 **	Там же.
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ных индивидуальных обстоятельств. Арто, разуме-
ется, их не учитывает в «Театре и его Двойнике», со-
здавая бескомпромиссный (но не «утопический») об-
раз театра. В этом сила и универсальность книги Арто. 
Она не объясняет условий и способов создания, она 
указывает реальную цель. Отсутствие цели, движе-
ние по инерции, непонимание высшего смыла своего 
творчества всегда пагубно для искусства.

Другое дело, что десятилетия, прошедшие со вре-
мени выхода «Театра и его Двойника», оказались невоз-
можными для реализации театра Арто. Но это говорит 
не о нереализуемости идеи, а о том, что эти кризисные 
десятилетия прошли впустую (не берусь судить о по-
ложении дел в кинематографе, но думаю, что и здесь 
дела обстоят не столь благополучно). И только благо-
даря стараниям Ж.-Л. Барро, П. Брука, Ч. Маровица 
и иже с ними идеи Арто не реализуются, но «поддер-
живаются в рабочем состоянии, живут в театральной 
практике.

Не сумев сам найти путь в новое кино, Арто мог ви-
деть у других кинематографистов то, чего не находил 
в театре. Например, юмористическую поэзию как 
воплощение инверсии форм. В современном театре 
он не мог отыскать проявление метафизики, ибо весь 
«человеческий» театр был лишь выразителем идей. 
Все конечное, однозначное, чисто логическое пред-
ставлялось режиссеру только «физикой»: 

Но для меня ясные идеи — и в театре и вне его — это идеи 
мертвые и конечные (IV, 49).

Стремление Арто к обозначению своего театра как 
метафизического, вызвано желанием отмежеваться 

 

                            32 / 50



133

Глава третья. Театр и метафизика

от театра сиюминутного, решающего психологиче-
ские конфликты. Крюотический театр призван на-
ходить смысл человеческого предназначения в мире, 
воплощать эстетическое (в ницшеанском понимании) 
содержание, в то время как современный («человече-
ский») театр занимается социальными и моральными 
проблемами. 

Я же считаю, что современная социальная система не-
справедлива и заслуживает гибели. И здесь нужен ско-
рее не театр, а пулемет (IV, 50).

Арто четко разграничивает сферу подлинной жизни, 
где духовные возможности человека реализуются 
в плоскости театра, и социальную систему, где до-
пустимы любые средства. Но эти проблемы не нахо-
дятся в сфере интересов Арто, равно как и сюрреали-
стическая тенденция использования средств искус-
ства для решения социальных задач. Арто средствами 
театра решает проблемы не социальные, обществен-
ные, а общечеловеческие, точнее, внечеловеческие, 
«поэтические». 

Для меня театр совпадает с возможностями постановки 
спектакля, когда высвобождаются предельные поэти-
ческие потенции; а возможности постановки спектакля 
целиком принадлежат к области режиссуры, если в ней 
видеть определенный язык пространства и движения 
(IV, 55).

Поиск метафизического в театре закономерно при-
водит к проблемам пространства и времени, их столк-
новению и воплощению в движении.
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Искать метафизику языка, жестов, поз, декораций, 
музыки — это, по-моему, применительно к театру, зна-
чит рассматривать их в связи со всеми возможными спо-
собами их столкновения с планом времени и движения.

Привести объективные примеры такой поэзии, возни-
кающей из самого способа, согласно которому отдельный 
жест, звук или интонация с большим или меньшим по-
стоянством могут опираться на ту или иную часть про-
странства, на тот или иной момент времени, мне кажется 
столь же трудным, как передать словами ощущение осо-
бого качества звука или рассказать о силе характера фи-
зической боли. Все это зависит от постановки и может 
решится только на сцене (IV, 55–56).

Жест, звук и интонация выражают иероглиф, сво-
бодный от тисков синтагматических связей обыденной 
психологии, но обусловленный глубинными слоями со-
знания. Иероглиф конкретен, ибо происходит в опре-
деленной точке пересечения пространства и времени. 
Однако эти понятия сами по себе так же сложны. Арто 
не мог пройти мимо получившей широкое распростра-
нение концепции двух планов развития сознания, 
принадлежащей Анри Бергсону и сформулирован-
ной впервые в «Опытах о непосредственных данных 
сознания» (1889). Жизнь как метафизический кос-
мический процесс развивается во временном плане. 
Пространственному плану соответствует интеллект 
как мертвая форма.

В статье «Режиссура и метафизика» имя Анри Берг
сона не возникает, хотя понятия пространства и вре-
мени противопоставляются в интуитивистском пони-
мании. И хотя понятия Бергсона не стали для Арто 
ключевыми, как, например, для Адольфа Аппиа, су-
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щественное влияние они оказали. Это нашло непо-
средственное отражение в одной из лекций Арто, про-
читанных в конце февраля 1936 года в университете 
Мехико во время мексиканского путешествия, пред-
принятого ради участия в ритуалах индейцев тарау-
мара. В лекции «Человек против судьбы» Арто говорил 
о разделенности сознания (фр. «la consience séparée»): 
мысль выражается в образах, теряя при этом свою це-
лостность, образы реализуются в словах; таким обра-
зом, возможность мыслить связана с расщеплением 
сознания на отдельные состояния. 

Но в действительности сознание — это единый блок, то, 
что философ Бергсон называл «чистой длительностью» 
(durée pure). В мысли не бывает остановок. То, что мы дер-
жим перед собой, чтобы рассмотреть с помощью разума, 
в действительности уже произошло, и разум видит лишь 
более или менее опустевшую форму истинной мысли*. 

Арто использует в своих размышлениях логические 
образы и философские построения Бергсона, рассма-
тривавшего длительность как свойство, которое при-
дается миру сознания. Длительность — это смена 
«состояний сознания», противопоставляемая про-
странственности (положение предмета в простран-
стве в отдельный момент, не отвечающее «истинному» 
состоянию, неотделимому от времени). 

Мертвая материя на вид не имеет длительности или, 
по крайней мере, времени**, 

	 *	Artaud A. Messages révolutionnaires. P., 1971. P. 25.
	 **	Бергсон А. Собрание сочинений: В 5 т. Т. 2. СПб., 1913. С. 111.
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— писал Бергсон. Реальная картина существует лишь 
в сознании.

Понятие разум (фр. «raison») у Арто или знание 
(фр. «science») у Бергсона противоположно бергсонов-
скому сознанию (фр. «conscience»), способному охва-
тить длительность реальности. В лекции «Человек 
против судьбы» Арто говорил о сознании, обнаружи-
вающемся во внеевропейских цивилизациях и совсем 
не говорил о театре. Проблема европейского сознания 
(«воссоединение» la consсience séparée) разрешается 
Арто в «Театре и его Двойнике», в частности, во Втором 
«Письме о языке», где, впрочем, имя Бергсона не упо-
миналось. Арто утверждает закономерность неисчер-
панности сознания с помощью слова и необходимость 
специфического языка театра. Слова лишают мысль 
возможности развития. И далее: 

Под развитием я понимаю конкретные свойства про-
тяженности, поскольку мы находимся в конкретном 
и протяженном мире. Итак, этот язык способен сжимать 
и использовать протяженность, то есть пространство, 
и, используя его, заставлять его говорить; я беру про-
тяженные предметы и вещи в качестве образов и слов, 
я соединяю их и привожу к соответствию с законами 
символизма и живых аналогий, вечным законам лю-
бой поэзии и любого жизнеспособного языка, а также 
китайских идеограмм и древних египетских иерогли-
фов (IV, 132–133).
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Употребление понятия «театр» в двух различных 
значениях. «Алхимический театр». Сущностная 
драма и принцип сходства. Театр «типический» 

и театр архетипический. Метафизика театра 
и «физика» алхимии. «Гелиогабал, или Коронованный 

анархист». «Новые откровения бытия». Орфические 
мистерии. «О балийском театре». Танцоры острова 
Бали и восточный театр. Структура мифа и отказ 

от «личной инициативы». Соединение мифологического 
и катартического начала в театре Арто. Ритуальная 

основа крюотического театра. «Восточный театр 
и западный театр». Крюотический театр и религиозное 

сознание. «Пора покончить с шедеврами». 
Литературность и психологизм — основные качества театра 
последних столетий. Двойная антитеза: театр — нетеатр — 

антитеатр (уточнение понятий). Незаинтересованный театр.

Говоря о глобальном явлении, связанном с пере-
устройством жизни, с подлинным смыслом чело-

веческого существования, Арто не стыдился называть 
это явление театром. Но он не мог не называть театром 
и театральное производство, которое стало частью по-
вседневной парижской и мировой жизни. Вместе с бу-
дущим своим последователем Питером Бруком он 
мог бы сказать: 

нужно взглянуть в лицо простому и неприятному факту: 
слово «театр» утратило свой первоначальный смысл; то, 
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что мы теперь обозначаем этим словом, в большинстве 
случаев является пародией на театр*. 

Постоянное чередование понятия «театр», употреб-
ляемого в двух разных значениях, обращает на себя 
внимание в «Режиссуре и метафизике». И здесь же 
делается попытка дать определение этим двум теа-
трам.

В статье Арто разграничивает театр западный от соб-
ственного театра по принципу подчинение спектакля 
тексту. Западному театру он дает такое определение:

идиотский, безумный, стоящий на голове, театр бака-
лейный, антипоэтический и позитивистский (IV, 50). 

Далее встречаются и другие эпитеты: «гуманисти-
ческий», «социальный и актуальный», «пищевари-
тельный». Всему этому разнообразию противостоит 
всего лишь «нормальный театр». Арто как бы не ре-
шается дать ему обозначение. Но действительная при-
чина в том, что разговор о крюотическом театре 
у Арто еще впереди, и он сдерживает свое желание го-
ворить подробнее.

В третьей статье сборника «Театр и его Двойник» 
есть стремление четко разграничить два столь раз-
личных театра, но терминологически здесь все еще 
больше усложняется.

Третья статья сборника называется «Алхимический 
театр». Она датирована сентябрем 1932 года, и в том же 
году опубликована в Буэнос-Айресе на испанском языке 
(журнал «Сур» № 6). Алхимический театр — это одна 

	 *	Брук П. Пустое пространство. М., 1976. С. 78.
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из ипостасей театра крюотического. Почему? Потому, 
что артодианское искусство в некоторой степени опи-
рается на методику алхимии. 

Постоянные намеки на предмет и сущность театра, встре-
чающиеся почти во всех книгах по алхимии, следует 
понимать как ощущение сходства двух миров (которое 
сами алхимики сознавали предельно ясно), — мира, где 
движутся персонажи, предметы и образы, в общем, все 
то, что составляет потенциальную реальность (réalité 
virtuelle) театра, с миром чисто предположительным и ил-
люзорным, где действуют символы алхимии (IV, 59–60). 

В «Алхимическом театре» речь идет о театре вне-
шнем, поверхностном, который совпадает с алхимией 
(а также эзотерическими учениями, прежде всего, 
каббалой) в том, что на уровне внешних проявлений 
выражается в неких символах (не иероглифах!), под-
чиненных господствующему в Средневековье прин-
ципу сходства.

Идея сходства лежит в основе алхимии и всей эпохи 
Средневековья. Мишель Фуко так характеризует си-
стему, господствующую вплоть до конца XVI века: 

Человек как бы уподобляется мировому порядку, 
воспроизводит его в себе, и таким образом опроки-
дывает в свой внутренний небосвод тот небосвод, где 
мерцают видимые звезды. Тогда эта зеркальная муд-
рость в свою очередь охватит мир, в котором она раз-
мещалась; ее большое колесо устремится в глубь неба 
и так далее…* 

	 *	Фуко М. Слова и вещи. С. 65.
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Арто говорит о театре, построенном не на катарти-
ческой структуре, а на принципе сходства, способном 
вызвать «низвержение» внешнего небосвода. В основе 
такого театра — «сущностная драма» (фр. «drame 
essentièle»), сущностная потому, что разграничена 
с внешними проявлениями театра. 

С помощью форм, звуков, мелодий, объемов, всевозмож-
ных естественных аналогий образов и подобий удается 
воскресить не только изначальные ориентиры духа (наш 
убийственный логический интеллектуализм свел бы их 
всего лишь к ненужным схемам), но определенные со-
стояния такой остроты видения, такого ужасного над-
лома, что в дрожании мелодии и формы можно расслы-
шать угрожающий подземный гул хаоса, неумолимого 
и опасного (IV, 61).

Постепенно становится понятным, что описывается 
процесс не театральной постановки пьесы, а некой все-
общей игры, разыгрываемой на основе сценария драмы 
жизни. И теперь только становится понятна мысль вы-
сказанная Арто почти в самом начале «Алхимического 
театра» — мысль о «типической реальности», сравни-
мой с «вещественным планом» алхимии: 

Театр, в свою очередь, тоже выступает в роли Двой
ника, но не той повседневной реальности, которую он 
повторяет, постепенно превратившись в ее безжиз-
ненную, пустую, подслащенную копию, а реальности 
совершенно иной, опасной и типической (typique), 
Основы которой, наподобие дельфинов, высунувших 
головы из воды, сразу же спешат снова уйти в темноту 
(IV, 58–59).
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Почему реальность, противопоставленная повсе-
дневности, обозначается «типической», то есть проти-
востоящей архетипическому (такого понятия у Арто, 
разумеется, нет)? Потому что речь идет о внутреннем, 
глубинном значении все той же человеческой жизни, 
только в своем обобщенном, типическом, следова-
тельно, общечеловеческом смысле! Типическому со-
держанию не нужен «настоящий» (крюотический) 
театр, ибо подобный театр имеет самостоятельную ос-
нову (архетип) и реализуется теперь только в худо-
жественном, а не жизненном плане. Театр относится 
к области сверхчеловеческого. «Сущностная драма», 
лежащая в основе обыденной жизни, реализуется, на-
против, лишь в типических формах, не достигая архе
типического уровня. 

То же происходит и с идеями типического примитив-
ного театра: как слова, со временем потерявшие связь 
с образом, они перестают быть средством распростране-
ния духовности, оставаясь лишь тупиком и могильной 
ямой духа (IV, 60).

Уточним, что «сущностная драма», лежащая в ос-
нове общечеловеческого жизненного действия, отлича-
ется от драматургической основы архетипического теа-
тра существенным качеством — бесконфликтностью. 
При этом «сущностная драма» проявляется не только 
в обыденной жизни, но и в Великих Мистериях, как 
архаических реально-жизненных акциях: 

Не надо забывать, что сущностная драма, лежащая в ос-
новании всех Великих Таинств (Grands Mystères), род-
ственно связана со вторым актом Творения, актом труд-
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ностей и Двойников, актом материализации и осязаемого 
уплотнения идеи (IV, 61).

Эволюция человечества рассматривается Арто как 
грандиозная драма, где в результате акта Творения 
происходит разрешение Единой воли и, своего рода, 
взаимоуничтожение формы и содержания (материи 
и духа). Творческий акт (в данном случае — мисте-
риальное действо) способствует как типизации чело-
века, так и проникновению в жизнь духовного начала. 
Мистериальное действо «соответствует» акту творения 
(то есть способствует его возникновению).

Но каким же образом в такой усложненной жизнен-
ной структуре найдется место «настоящему театру»? 
Вновь возникает сомнение в целесообразности нече-
ловеческого и сверхреального действия. 

Кажется, что там, где царит простота и порядок, не мо-
жет быть ни театра, ни драмы, и что настоящий театр, 
как, впрочем, и поэзия, только иным путем, рождается 
из анархии, когда она начинает упорядочиваться после 
философских борений, отражающих накал первоначаль-
ных вселенских связей (IV, 61–62).

В том то и дело, что безусловный тотальный архе
типический театр, где нет знакового обозначения скры-
той сущности, явление исключительное, труднонахо-
димое, хотя и необходимое человеческому сознанию. 
И, чтобы выявить его специфику и органичность, Арто 
использует аналогию с алхимическим процессом.

Совершенно прав М. Б. Ямпольский, видя единство 
театра и алхимии, по Арто, в распаде некоей цельно-
сти, в результате которого 
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театр получает конфликт, а алхимия — разделение 
на материальное и духовное*. 

Но все же технология алхимии представляется уче-
ному «расщеплением единства», а не «снятием покро-
вов», как у Арто. У М. Б. Ямпольского мы читаем: 

Алхимия для Арто — это прежде всего расщепление из-
начального единства на некоторую дуальность, которая 
затем преодолевается восстановлением изначального 
единства в золоте**. 

Подобная оценка требует уточнения. У Арто речь 
идет о «пути огненного очищения» духа (естественно, 
неделимого), которое происходит через символы, вне-
шние проявления. Очищение — это отнюдь не расщеп­
ление, а, напротив, «единение и утончение материаль-
ных частиц». Таким образом, алхимические процессы 
перетекания форм и изменения структур происходят 
на уровне внешних символов. 

Они приближают его (дух — В. М.) к той операции, кото-
рая позволяет через последовательное снятие покровов 
заново осмыслить и заново построить твердое тело, при-
держиваясь определенной линии духовного равновесия, 
пока оно, наконец, снова не превратится в золото (IV, 60).

Золото — это естественное состояние твердого те­
ла, хотя это, конечно, внешнее проявление, достигну-
тое в результате действия, — «вторичный символ» 

	 *	Ямпольский М. Память Тиресия. Интертекстуальность и ки-
нематограф. М., 1993. С. 45.

	 **	Там же.
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(фр. «un symbol second»). Причем, собственно алхимия, 
по Арто, это не столько «снятие покровов», сколько 
последующая сублимация, прохождение через «свя-
щенную драму» (здесь, как мы уже говорили, единство 
алхимии и общечеловеческого жизненного действа).

Алхимия, получившая интенсивное развитие в Евро
пе в IX–XVI веках, имела для Арто особое значение, 
ибо в основе ее лежит принцип трансмутации, позво-
ляющий выявить формы и сущности, реализовать тон-
кие связи между людьми, о чем идет речь в «Театре 
и чуме». Артодианское понимание алхимии совпадает, 
например, с мнением Августа Стриндберга, творчество 
которого оказало заметное влияние на Арто. В 1890‑е 
годы Стриндберг занимался алхимическими исследо-
ваниями в Париже, писал статьи на эту тему. В романе 
«Готические комнаты» Стриндберг говорил: 

Если постараться выразить кратко различия между хи-
мией и алхимией, то можно было бы сказать, что алхи-
мия утверждает способность элементов переходить один 
в другой (transmutation), а химия этого не допускает*. 

Неизменность свойств элементов, их самостоятель-
ность в химической картине мира подтверждала не-
зыблемость вселенной и учение о сотворении мира. 
Алхимическая картина мира предлагала, напротив, 
материалистическое объяснение Вселенной и ее бес-
конечного развития. Таким образом, алхимия пони-
малась как метод всеобщей изменчивости, но не хао-
тичной, а такой, где вещь стремится к своей противо-
положности.

	 *	Стриндберг А. Полн. собр. соч.: В 12 т. Т. 8. М., 1909. С. 109.
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И все-таки главная идея «Алхимического театра» — 
разграничение крюотического театра и алхимии, заяв-
ленное в начале статьи. Относя театр и алхимию к «ис-
кусствам, так сказать, потенциальным (virtuels)», Арто 
утверждает, что алхимия переводит «область духа» 
в «область физических явлений» и «действительно 
позволяет получить золото» (IV, 58). Настоящий те-
атр также получает действительное золото. Если про-
должить мысль Арто, золото — это тот архетип, тот 
Двойник, которым становится актер, пользуясь спе-
циальной методикой. Но этот процесс метафизиче­
ский, в то время как получение алхимического зо-
лота — физический процесс.

Статья «Алхимический театр» — не единственное 
обращение Арто к алхимии. В 1934 году, когда ре-
жиссер, уже опубликовав манифесты «Крюотический 
театр», предпринимает попытки осуществить за-
мыслы, приведшие к постановке «Семьи Ченчи», вы-
шла в свет его книга «Гелиогабал, или Коронованный 
анархист». Здесь возможность трансмутации перво-
элементов рассмотрена в историческом плане. Речь 
не идет о театре, но развивается театральная кон-
цепция, выдвинутая в статьях сборника «Театр и его 
Двойник». Арто продолжает искать в истории мо-
менты проявления сверхтеатра, включающие каб-
балистически-алхимическую основу и театральную 
форму, и находит такой момент в императорском 
Риме III века. 

Юный император Гелиогабал, возведенный на пре-
стол в 218 и убитый в 222 году, предпринял гранди-
озную религиозную реформу и изменение всего рим-
ского общества. Был утвержден культ Солнца и покло-
нение его нерукотворному тотему — черному камню. 
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Гелиогабал пытался синтезировать различные культы 
Востока и Запада, стремился соединить несоединимое. 
Было устроено бракосочетание Гелиогабала с карфаген-
ской богиней Тиннит, воплощающей Луну. Соединение 
двух противоположных начал — мужского и жен-
ского — Гелиогабал хотел реализовать в своем теле, 
стараясь добиться андрогинного — божественного со-
стояния. Наряду с воплощением в судьбе Гелиогабала 
идеи космических соответствий через астрологиче-
ские аспекты, наряду с реализацией синтеза проти-
воположностей, Арто акцентирует театрализацию 
культа Гелиогабала, не случайно его храм описыва-
ется в книге как театральное помещение.

В 1937 году Арто анонимно публикует брошюру 
«Новые откровения бытия», в которой соединя-
ются элементы алхимии, каббалы и таро. Таким об-
разом, интерес к алхимии был для него постоянен. 
Алхимики, по мысли Арто, видели театральность 
глубинных процессов и раскрывали явления через 
понятия театра. Но главная их заслуга — методика, 
а именно трансмутация элементарных веществ, вплоть 
до рождения высших веществ и возвышенной реаль-
ности.

Как с помощью элементарных символов (чем и поль-
зуется алхимия), имея реального человека с его обы-
денностью и несовершенством, получить Двойника, — 
идеального сверхличностного актера-персонажа — 
золото театра? Таков вопрос, ответ на который могла 
дать алхимия. Двойник является квинтэссенцией, ко-
торую искали древние греки за границами четырех 
веществ, той квинтэссенцией, над которой иронизи-
ровал принц Гамлет. Не случайно в статье возникают 
Орфические и Элевсинские мистерии. 
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Орфические мистерии, столь удручавшие Платона, в мо-
ральном и психологическом смысле, должно быть, обла-
дали характерным трансцедентальным свойством алхи­
мического театра (IV, 63).

Орфики — представители религиозно-философского 
течения в Древней Греции, сочетавшего аполлонов-
ское и дионисийское начала (культ Деметры, дио-
нисийские оргии, дифирамбы в честь Аполлона). 
Они получили название по имени полулегендар-
ного основателя — Орфея. Ритуалы (мистерии) ор-
фиков основаны на земледельческой магии и полу-
чили распространение в Афинах в период правле-
ния Писистрата, то есть хронологически связаны 
с устройством первых театральных представлений 
на Великих Дионисиях.

Смысл орфического культа в преодолении гра-
ниц человеческого «Я» и слиянии с целостностью 
мира. Люди родились из пепла титанов, сожжен-
ных Зевсом, но полученная ими личностная форма 
временна. Это искания души. Душа должна полу-
чить освобождение. Конечно, мы имеем здесь дело 
с ритуальным культом и позднейшим вариантом ан-
тичных мистерий. Проблема освобождения от «Я» 
могла возникнуть только тогда, когда мифологи-
ческая форма сознания окончательно сменилась 
на противопоставление человека миру (то есть в VI в. 
до н. э.), закрепленное чуть позднее в протагоров-
ской формуле «человек — мера всех вещей». Но ор-
фические мистерии имеют еще одно важнейшее от-
личие от прочих. Здесь нет персонифицированного 
культа одного бога. Сам Орфей является замести-
телем Диониса. Растерзание Орфея, независимо 
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от конкретных причин, является ритуалом, повто-
ряющим судьбу Диониса. Бог орфиков имеет много 
имен, объединяющих воедино несоединимые до-
селе божества — это и фракийский Загревс, и Эрос, 
и Фанет, и Зевс, проглотивший змея Фанета, и Аид, 
и, конечно, Дионис. Идея всеединства мира, взаи-
мосвязи всех элементов пронизывает учение орфи-
ков и сближает их с алхимиками.

Смысл, цель развития для мира, как и для человека, — 
вернуться к полному единству*, 

— так писал об орфических мистериях в 1920‑е годы 
Н. С. Арсеньев. Душа пребывает в мире, оторвавшись 
от своего истинного состояния. Авторы орфических 
текстов называют себя изгнанниками и скитальцами. 
Орфический путь спасения — это умеренность и воз-
держание в земной жизни. Возвращение души к своей 
истинной чистоте и возможность не возвращаться 
к земной жизни даются посвященным через орфиче-
ские таинства. Содержание мистерий отражено в тек-
стах орфиков, описывающих сошествие (καταβασειζ) 
в Аид. То, что в Элевсинских мистериях было тай-
ной за семью печатями, в данном случае становится 
жанром литературы. Тексты орфиков являются на-
путствием умершему, описанием загробного мира 
и предуведомлением об этапах пути, которые прохо-
дит душа в своем стремлении к космической родине. 
Здесь очевидна связь орфической литературы с еги-
петской «Книгой Мертвых». Конечной целью пути 

	 *	Арсеньев Н. Пессимизм и мистика в Древней Греции // Путь: 
Орган русской религиозной мысли (Париж). 1926. № 5. С. 59. 
Переиздание: Путь. Кн. 1. М.: Информ-Прогресс, 1992. С. 597.
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посвященного становится преодоление круга нисхо-
ждений души в пустыню жизни. В этом случае чело-
век не просто избавляется от своего «Я», он стано-
вится единым богом.

К Орфическим мистериям были приобщены неко-
торые античные философы, прежде всего, Эмпедокл. 
Он, в частности, разрабатывает идею человекобога. 
Эмпедокл писал в поэме «Очищения»: 

А под конец бывают они [очистившиеся от следующих 
перерождений — В. М.] у живых на земле людей прори-
цателями, певцами гимнов, врачами и вождями откуда 
[они уже] возносятся до величаемых высочайшими по-
честями богов*.

На Платона учение орфиков также оказало огром-
ное влияние. Идеи Платона о теле как «темнице души» 
и о стремлении души к Первоисточнику, необходи-
мость метампсихоза как искупления греха — все это 
напрямую указывает на связь с орфическим мировоз-
зрением. В тоже время о мистериях орфиков Платон 
писал во второй книге «Государства» следующее: 

…они совершают свои обряды, уверяя не только отдель-
ных лиц, но даже целые народы, будто и для тех, кто еще 
жив и кто уже скончался, есть избавление и очищение 
от зла: оно состоит в жертвоприношениях и в приятных 
забавах, которые они называют посвящением в таинства; 
это будто бы избавляет нас от загробных мучений, а кто 
не совершал жертвоприношений, тех ожидают беды**. 

	 *	Якубанис Г. Эмпедокл: философ, врач и чародей. Киев: Синто, 
1994. С. 130.

	 **	Платон. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. М., 1994. С. 124–125.
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Далее Платон называет подобные идеи «обманом».
Об этом неприятии орфиков Платоном упоминает 

Арто. Расхождение конкретной оценки мистерий (обря-
дов) и собственно мировоззрения в восприятии Платона 
вынуждало исследователей давать этому какое-либо 
объяснение. Н. С. Арсеньев говорит о постепенном 
перерождении орфизма во внешнее «чисто обрядовое 
суеверие». 

Так это и было, и при том весьма часто — в деятельности 
и пропаганде орфиков-популяризаторов, орфиков низ-
шего разбора, так называемых «орфеотелестов», кудес-
ников, вещунов, толкователей снов, платных чудотвор-
цев, живших за счет народного суеверия. О них с таким 
презрением говорит в одном месте своего «Государства» 
Платон, который ведь в общем охотно и с видимым со-
чувствием ссылается (главным образом в вопросах эсха-
тологии) на религиозную традицию орфизма*.

Думается, однако, что объяснение в другом. Платон, 
не принимая в принципе театральное искусство, при-
знавал катарсис (очищение) одним из важнейших и ши-
роко распространенных явлений. При этом Платон 
не связывал катарсис с искусством. Катарсис, по мне-
нию Платона, проявляется вне художественного воз-
действия. Что касается искусства, здесь, с точки зрения 
А. Ф. Лосева, Платон ставит знак равенства с природой. 

Под искусством он понимает решительно всякую деятель-
ность человека, да и не только человека, но и всех богов**. 

	 *	Путь. 1926. № 5. С. 62.
	 **	Лосев А. Ф. История античной эстетики. Т. 3. Высокая клас-

сика. М., 1974. С. 26.
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Для Платона характерно стремление к изначаль-
ному снятию конфликта и отождествлению противо-
положностей, без трагического противоборства. Таким 
образом, у Платона речь идет о той же «священной 
драме», которая, по Арто, лежит в основе алхимиче-
ского театра. В основе крюотического театра, как мы 
выяснили, катартический художественный процесс.

Единый путь, связывающий древнего микста, сред-
невекового алхимика и современного человека, стре-
мящегося к «снятию покровов», определяется «алхи-
мическими символами», теми знаками, которые имеют 
общечеловеческое значение, которые подобны дель-
финам, высовывающим головы из воды и спешащим 
погрузиться в темноту. Здесь мы имеем дело с подо-
бием такой технологии, которая в крюотическом теа-
тре выявляет в подсознании архетипические образы, 
вскрывает коллективное бессознательное и начинает 
общепонятный любому зрителю творческий процесс. 
Эта технология в «Алхимическом театре» — погру-
жение в 

алхимические символы, которые служат средством для 
духа отфильтровывать и переливать материю, отчаянно 
и дерзко процеживать материю через дух (IV, 63).

Вслед за статьей «Алхимический театр» в сбор-
нике «Театр и его Двойник» следуют работы «О балий-
ском театре», «Театр восточный и театр западный». 
Древнегреческие мистерии имеют немало общего с зре-
лищными формами Востока. Закономерно, что сказав 
о наиболее близких ему явлениях европейского про-
шлого, Арто устанавливает отношения с восточной 
культурой и, в частности, с театром. Этому вопросу 
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посвящено специальное исследование В. В. Малявина 
«Театр Востока Антонена Арто», в котором, к при-
меру, говорится: 

Разумеется, в представлениях балийского театра Арто 
ищет пищу для собственных мыслей. Его интересует 
не традиционный смысл постановок, а универсальная 
их значимость, как он ее представляет. Игра балийских 
актеров внушает Арто идею «чистого театра» как непо-
средственного «языка в пространстве и времени», теа-
трального языка как «зримой и пластической материа-
лизации слов»; идею архаической слитности мира, когда 
слово еще не отделено от дела, сон от яви, знак от дыха-
ния, мысль от жизни — того состояния магического еди-
нения, когда «мы знаем, что говорим мы сами*.

1 мая 1931 года в Париже была открыта Колони
альная выставка, в рамках которой шли представле-
ния фольклорного театра острова Бали. Арто был по-
трясен этими представлениями.

Первая часть статьи Арто «О балийском театре» 
была написана в августе и опубликована в «Нувель 
Ревю Франсез» в октябре 1931 года (№ 217) под загла-
вием «Балийский театр на Колониальной выставке». 
Другая часть составлена автором для сборника из мно-
гочисленных замечаний, записей, отрывков из своих 
частных писем с впечатлениями от балийского пред-
ставления. Упоминания о балийском театре встре-
чаются в «Театре и его Двойнике» начиная со статьи 
«Режиссура и метафизика» и превращаются в раз-

	 *	Малявин В. В. Театр Востока Антонена Арто // Восток-Запад: 
[Вып. 2]. М., 1985. С. 220.

 

                             2 / 50



153

Глава четвертая. Театр и театр

вернутые описания после разговора об Орфических 
и Элевсинских мистериях.

Бали — один из небольших островов Индонезии во-
сточнее Явы и один из основных центров индонезий-
ской культуры XI–XIII веков. В эпоху исламизации 
Индонезии именно на Бали сохраняется яванская тра-
диция, сохраняется индуизм. Испытывая различные 
влияния, балийцы обладают своей самобытной культу-
рой, соседствующей с другими. Среди высоких дости-
жений архитектуры, скульптуры, живописи, резьбы 
по дереву и кости особое место занимает театр, а точнее, 
массовый танец с использованием специальных масок, 
колокольчиков и другой атрибутики, совершающийся 
в состоянии особого возбуждения*. Вместе с тем балийцы 
обладают несколькими типами театральных представ-
лений, например, театром теней. Представления ба-
лийских танцоров, вероятно, наиболее древняя форма, 
так как они имеют ритуальную безусловную струк-
туру, основанную на жертвоприношении. Именно это 
обстоятельство покорило воображение Арто, увидев-
шего здесь прообраз будущего театра и воплощение 
своих еще неоформленных идей. На Бали существует 
несколько типов танцев, исполняемых либо с празд-
нично-церемониальными, либо с утилитарными це-
лями, либо это просто вариации Рамаяны, что сближает 
представления балийцев с ваянгом. Объединяющими 
являются два условия. Танцевальные драмы разыгры-
ваются в состоянии экстаза, который достигается вды-
ханием дыма от сжигаемых корений. Действие, раз-
вивающееся по определенному сюжету, не разрушает 

	 *	Belo J. Trance in Bali. N.-Y. 1960. Балийскую культуру изучали 
такие выдающиеся этнографы как Джейн Бело и Маргарет 
Мид.
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танцевальный ритм, доводящийся до неистового круго-
ворота. Танцоры в состоянии транса продолжают под-
чиняться ритму и действию. Второе условие — отожде-
ствление исполнителя с персонажем, будь то божество 
или (как в первобытных ритуалах) животное.

Современный этнолог так описывает одно из пред-
ставлений на Бали.

К наиболее впечатляющим примерам танцевального экс-
таза относится балийский кечак, скорее даже не танец, 
а спектакль со своим сценарием <…> С трудом верится, 
что из круга мужчин, как бы собравшихся на совет об-
щины, может исходить такая неукротимая мощь. Вначале 
кечак, как и большинство балийских ритуальных тан-
цев, представлял собой обряд заклинания. Он считался 
одним из важнейших элементов церемоний очищения, 
проводившихся в период эпидемий…*

Состояние экстаза не мешает, а напротив, помо-
гает балийцам придерживаться развития действия, 
как некой сверхчеловеческой силы. При всей кон-
кретности сюжета, действие, обладая яркой образно-
стью, выходит на уровень космических обобщений. 
Это то, что действительно имело место в представле-
ниях на Бали, пока они не стали тиражироваться ту-
ристической индустрией.

Исследователи (а также Е. Гротовский) отмечают 
несоответствие выводов, сделанных Арто, с действи-
тельным значением представлений на Колониальной 
выставке. В самом деле, внимание Арто к ритуалу 
послужило лишь толчком для создания совершенно 

	 *	Улиг Г. Бали — остров живых богов. М., 1990. С. 157.
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иной — мифологической структуры крюотического 
театра. Однако зарисовки, сделанные Арто, позво-
ляют ярко представить возможность воплощения за-
мыслов режиссера.

В искусстве балийских танцоров есть некоторые осо-
бенности, присущие также крюотическому театру. Для 
балийцев представление — это, прежде всего, важней-
шая жизненная акция, в которой происходит единение 
всего общества, разделенного на 17 строгих каст. А также 
единение с загробным миром и миром космических со-
ответствий. В представлении особую роль выполняют 
дети и старики, мужчины и женщины. Действие вопло-
щает весь драматизм жизни, снимая почти полностью 
драматизм обыденности. В этом прообраз одной из функ-
ций крюотического театра — исчерпания Жестокости. 
Кроме того, для балийских танцоров в состоянии транса 
характерно воплощение четкого рисунка движений, пе-
редаваемого из поколения в поколение. И хотя для Арто 
важна не фиксация жеста, а его архетипическая основа, 
соединение экстаза и осмысленного управления телом 
является главной задачей актера.

Несколько странными могут показаться замечания 
Арто, касающиеся закрытости знаковой системы ба-
лийцев, недоступности их представления цивилизо­
ванному зрителю:

Здесь есть что-то такое, чего нельзя схватить сразу. Этот 
спектакль обрушивает на нас избыток впечатлений, одно 
богаче другого, но на языке, ключа к которому у нас, ви-
димо, уже нет (IV, 68).

Речь идет не об архетипической основе спектакля, 
которая воспринимается подсознательно, а об услов-
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ной знаковой системе, понятной только подготовлен-
ному зрителю. Эта условность не театральная, она при-
суща реальной действительности балийцев.

При этом непонятно, как можно увидеть в знаковой 
системе прообраз крюотического театра. Некоторую 
ясность вносит следующее замечание:

Балийцы, у которых есть жесты и мимика на все случаи 
жизни, возвращают театральной условности ее высший 
смысл; они подтверждают высокую эффективность не-
которых условностей, хорошо усвоенных и, главное, ис-
кусно примененных (IV, 66).

Балийские танцоры, также как актеры других вы-
соких культур Востока, выражают чувства при по-
мощи знаковой системы с использованием поз, же-
стов, мимики. Подобная знаковая система могла бы 
отпугнуть Арто, если бы речь шла о чисто театральной 
форме. Но балийские представления имеют в основе 
ритуал, то есть ориентируются на реалии. Речь идет 
об условности реальности («высший смысл» условно-
сти), а не условности художественной.

У балийцев Арто привлекает именно отсутствие ху-
дожественной условности и, если наш европейский 
глаз видит знаковую условность, это означает лишь 
наш отрыв от всеобщих начал. Знаки могут возникать 
в балийском театре, но не как самоцель, не как сред-
ство передачи информации. Воздействует сам процесс, 
само объективное действие.

Характерно, что Арто, знакомый с различными 
восточными традициями, с тибетской обрядовостью 
и древними восточными театрами, выделяет имен
но балийский театр. В этом сказывается уникаль-
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ность Бали в восточной культуре. Большинство во-
сточных театров построены на точном воспроизве-
дении знака, на фиксировании формы. Форма со-
храняет традицию и театральное представление 
наполняет ее внутренней энергией, никогда не на-
рушая канон. Таков, например, театр Но. Нечто 
противоположное мы встречаем в балийском теа-
тре: форма рождается непосредственно на представ-
лении, но в силу полной подчиненности действия 
сверхчеловеческим силам (одним и тем же архети-
пическим началам) на каждом представлении ро-
ждается сходная форма.

Стремление противопоставить восточный театр за-
падному — распространенная тенденция среди многих 
режиссеров-новаторов ХХ века, увидевших на Востоке 
недоступные Западу возможности. Исследователь за-
падного театра Т. И. Бачелис пишет:

Восточные театры живут по иным законам. Они прин-
ципиально менее подвижны и менее подвластны разви-
тию. Именно поэтому их канонизированные формы ис-
пользовались некоторыми европейскими новаторами, 
хотя и с большими предосторожностями. Особенно ма-
нила Япония*. 

К этим новаторам относится и Арто. В его работах 
мы находим упоминания о катхакали, Пекинской 
опере, театре Но. Но когда речь идет о крюотическом 
театре, возникает прообраз совсем иной — театр ост-
рова Бали.

	 *	Бачелис Т. Пространственное мышление в театре ХХ века // 
На грани тысячелетий: Мир и человек в искусстве ХХ века. 
М., 1994. С. 90.
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Описывая образы и сцены, возникающие на пред-
ставлениях балийцев, Арто подчеркивает неразрыв-
ность движения, звука, позы, цвета, имеющих единое 
архетипическое основание: 

…все эти звуки связаны с определенными движениями, 
они являются как бы естественным завершением жестов, 
имеющих ту же природу; и все это с таким чувством му-
зыкального соответствия, что сознание в конце концов 
принуждено смешивать одно с другим и приписывать 
жестикуляции артистов звуковые качества оркестра, — 
и наоборот (IV, 71). 

Судя по этой фразе, Арто находит в спектакле ба-
лийских танцоров воплощение иероглифа — синтеза 
движения и звука, рождающего соответствующий об-
раз в сознании вне границ зримого и слышимого ря-
дов. Характерно, что Арто акцентирует не реальное 
соответствие жеста и звучания, а то впечатление, ко-
торое возникает у зрителя.

Говоря о содержании балийских спектаклей, Арто 
показывает конкретность сценической образности 
и общедоступность той душевной борьбы, которая соб-
ственно и становится содержанием. В отличие от рели-
гиозного театра, в спектаклях балинезийцев развора-
чивается внутренний трагический конфликт.

Этот чисто народный, не священный театр дает нам потря-
сающее представление об интеллектуальном уровне народа, 
взявшего за основу своих публичных увеселений борьбу 
души, попавшей во власть призраков и фантомов потусто-
роннего мира. Так как, в общем, в последней части спек-
такля речь идет именно о чисто внутренней борьбе (IV, 68).
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Арто вносит противопоставление народного театра 
и священного (сакрального), основной темой которого 
была борьба сил добра и зла за душу человека. Таким 
образом, Арто подчеркивает ритуальный, докульто-
вый характер представления балийцев.

Арто не раз повторяет мысль о ритуальности уви-
денного им действа. Европейский зритель, не привык-
ший к открытым театральным формам, не ожидаю-
щий увидеть на театральном представлении развер-
нувшейся перед ним «чисто внутренней борьбы», ви-
дит ритуальный жест и пытается понять его значение. 
Поэтому Арто важно показать не смысл, а структуру, 
не значение, а природу ритуального жеста. 

Они словно подчиняются точным музыкальным зако-
номерностям и еще чему-то, не имеющему отношения 
к музыке, что призвано как бы развивать мысль, го-
няться за ней, вести ее по строгому запутанному лаби-
ринту (IV, 69).

В основе крюотического театра Арто лежит катар-
тическая структура и основное для европейской куль-
туры понятие — «трагическое». Однако Арто всячески 
стремился вырваться из однозначности только худо-
жественной системы. Оценивая представления тан-
цоров с острова Бали, Арто отмечает, наряду с мно-
жеством специфических театральных приемов, ми-
фологическую структуру действия: оно подчинено 
законам построения музыки, но не принадлежит му-
зыке; структура очень четкая, не допускающая слу-
чайных элементов; возникает ощущение запутанного 
лабиринта, по которому бесконечно следует мысль 
воспринимающего. Речь идет о циклической струк-
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туре мифа. Действие развивается в нескольких на-
правлениях. Структура близка музыкальным построе-
ниям с системой лейтмотивов и переплетающихся 
тем. Структура мифа направлена на абсолютную за-
мкнутость и одновременно стремится вместить в себя 
все. Смоделировать гармонию мира, построенную 
на антагонизме добра и зла и на уверенности в ко-
нечной победе добра. Арто, вслед за Ницше, заново 
переосмысливает основные человеческие ценности, 
а структуру мифа воспринимает уже не как нечто про-
тивостоящее жизни, но как структуру космической 
реальности. Самым важным достоянием мифа, при-
внесенным Арто в катартическую систему, является 
отказ от «личной инициативы». Продолжим цитату 
из статьи «О балийском театре», где речь идет о ри-
туальных жестах, которые 

словно подчиняются необычайно точным музыкальным 
закономерностям и еще чему-то, не имеющему отношения 
к музыке, что призвано как бы развивать мысль, гоняться 
за ней, вести ее по строгому запутанному лабиринту. 
В действительности все в этом театре рассчитано с вос-
хитительной математической точностью. Ничто не оста-
ется во власти случая или личной инициативы (IV, 69). 

Проблема личности в театре Арто снимается во-
обще, и личностное (индивидуальное) начало не иг-
рает ведущей роли, что было немыслимо в произве-
дениях Ренессанса и Нового времени.

Для Арто главное актерское качество — снятие 
личностного плана и раскрытие внеличностной вну-
тренней реальности. Зритель не должен видеть «иг-
рающего» актера. Ценность не в актере-исполнителе, 
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а в открытии объективного общечеловеческого плана 
и, в конечном счете, в возникновении Двойника.

В системе Арто происходит соединение мифологи-
ческой и катартической структур, направленных в ко-
нечном итоге на уничтожение личностного начала, 
слияния личности с миром. Но в катартической струк-
туре «снятие» личности происходит через утверждение 
личности. В мифе личность растворена изначально. 
Арто не может игнорировать концепцию личности 
в том виде, какой она сложилась к ХХ веку. Но он ве-
дет личность по лабиринту мифа, а не через внутрен-
ний трагический конфликт индивидуума. Не случайно 
в замыслах Арто проекты постановок трагедий соче-
таются с эпическими сюжетами. Во Втором манифе-
сте «Крюотического театра» излагается замысел по-
добной постановки — «Завоевание Мексики».

В структуре мифа через принцип мировых соответ-
ствий восстанавливается изначальная способность 
явлений (в том числе, слова) вмещать в себя проти-
воположные смыслы. Прежде всего это касается эк-
зистенциального единства Жизни и Смерти, а также 
понятия Пустоты, как высшей наполненности бы-
тия. В этой нерасчлененности прообраз целостности 
сверхсознания.

Во Втором манифесте «Крюотического театра» Арто 
обнаруживает Миф в современной жизни. Арто пред-
полагает наличие в спектакле неких «силовых линий», 
которые распространяются «материально ощутимыми 
волнами» и воздействуют на сознание зрителей. 

Применительно к театру проблема заключается в том, 
чтобы определить и согласовать эти силовые линии, объ-
единить их вокруг единого центра и увязать их с музы-
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кальными мелодиями, способными вызвать гипнотиче-
ское внушение (IV, 153).

Помимо катартической структуры и структуры 
мифа система Арто использует основные принципы 
ритуального построения. 

Странный ужас охватывает нас при взгляде на эти ме-
ханические существа, которые, кажется, не властны 
над собственными радостями и печалями, а подчинены 
испытанному ритуалу, как бы заданному высшим разу-
мом. И, в конце концов, именно это впечатление высшей, 
заданной Жизни поражает нас в этом спектакле, похо-
жем на обмирщенный ритуал (un rite qu’on profanerait). 
В нем есть торжественность священного ритуала (IV, 70).

С точки зрения Арто, балийские представления со-
единяют в себе два типа: мирской («обмирщенный») 
и священный (сакральный). Важно само определе-
ние двух типов — речь идет об использовании ритуала 
в различных структурах. Собственно ритуал — космо-
гонический, домифологический — использует реалии 
и происходит как жизненный акт. Священный ритуал 
включен в структуру церковного культа и организован 
по мифологическому принципу (у Арто возникают ас-
социации с музыкальным произведением, с лабирин-
том). В одном из следующих отрывков статьи Арто оце-
нивает «церемонию религиозного обряда» как иско-
реняющую «идею притворства». Таким образом, Арто 
не связывал священный ритуал с культовой условно-
стью. Противопоставление типов ритуала продолжено 
Е. Гротовским, который подчеркивал, что ориентиру-
ется на «мирской» ритуал («светский», по термино-
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логии Гротовского), а не религиозный, превращаю-
щийся в церемониал*.

Метафорические образы, рождающиеся у Арто при 
описании балийского представления, не мешают, а на-
оборот, способствуют воссозданию стройной художе-
ственной картины, в которой персонажи находятся 
в борьбе между космическими силами и безднами че-
ловеческого духа.

Мы здесь неожиданно оказываемся в разгаре метафи-
зической борьбы, и жесткость тела в трансе, застывшего 
от притока осаждающих его космических сил, удиви-
тельно передана в лихорадочном танце, полном в то же 
время жестких угловатых поз, глядя на которые вдруг 
замечаешь, как дух начинает падать в бездну.

Это напоминает волны материи, когда они одна за дру-
гой стремительно склоняют свои гребни, наплывая со всех 
сторон горизонта, чтобы влиться в бесконечно малую 
точку трепета и транса, — и закрыть пустоту страха 
(IV, 78).

На примере балийского театра Арто описывает ка-
тартический процесс. Возникает аристотелевское поня-
тие страха, через который разрушается любая форма 
и возникает всеобъемлющая пустота, в которой пе-
реплавляются «страх и сострадание». Арто видел 
в представлении балийских танцоров конкретное вы-
зывание страха и освобождения от него. Это могло во-
площаться в сценах жертвоприношения, играющих су-
щественную роль в представлениях на острове Бали. 
Танцоры направляют на себя лезвия острых ножей, 

	 *	Гротовский Е. Театр и ритуал // Театр. 1988. № 10. С. 61–72.
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ритуализируя самоуничтожение. Так как речь идет 
о ритуале, жертвоприношение ощущается участни-
ками как реальный процесс.

Таким образом, смыкаются катартическая структура 
и ритуальная основа крюотической системы. Эта основа 
выражается в том, что любое явление, любой предмет 
выступает в качестве реалии. Тем самым снимается 
любая условность и формируется реальность в отли-
чие от подражания реальности (принцип мимесиса).

Жак Деррида в докладе «Крюотический театр и пре-
дел представления» (1966), задается вопросом: 

Является ли мимесис наиболее естественной формой 
представления? 

— и сам же отвечает: 

Как и Ницше (на аналогиях не будем здесь останавли-
ваться), Арто, стало быть, хочет покончить с понятием 
подражания в искусстве, с аристотелевской эстетикой, 
в которой утверждается западная метафизика искусства*. 

Далее Ж. Деррида приводит слова Арто из материа-
лов к «Театру и его Двойнику»: 

Искусство — это не подражание жизни, но жизнь — по-
дражание трансцендентному принципу, по которому ис-
кусство восстанавливает нас через взаимосвязи (IV, 310). 

В статье «О балийском театре» Арто отмечает, что 
подлинные представления становятся непосредствен-

	 *	Derrida J. L’Écriture et la différence. P., 1979. P. 343–344.
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ной реальностью, лишенной художественной услов-
ности, 

они искореняют из сознания зрителя всякую идею при-
творства, смехотворного подражания действительности 
(IV, 73).

Самостоятельность и значительность крюотического 
театра получили развитие в современной философии 
и искусствоведении. Жиль Делёз, противопоставляя 
понятия «слово-страдание» и «слово-действие», вы-
водит это противопоставление из принципов театра 
Арто: слово-страдание и слово-действие «отсылают 
к двум театрам — театру ужаса и страсти и театру 
Жестокости, по своей сути активному. Они отсылают 
к двум типам нонсенса — пассивному и активному»*. 
Здесь не просто противопоставление Жестокости теа-
тру страстей. Здесь подразумевается более глубокий 
разрыв: крюотический театр, по мысли Ж. Делёза, вне 
искусства «страха и сострадания», то есть вне катар-
сиса. Однако это совсем не то же самое, что принцип 
подражания в искусстве. Подтверждения такого отри-
цания в текстах Арто не содержится. Крюотический 
театр противостоит «театру» в той же мере, в какой 
театр катартический противостоит театру «подгляды-
вания интимной жизни». Это не ставит, разумеется, 
знака равенства между аристотелевским театром и ар-
тодианским, но катартическая природа едина.

Уникальность крюотической системы в том, что 
творимая реальность (безусловная), тотально воздей-
ствующая на человека (мифологическая структура), 

	 *	Делёз Ж. Логика смысла. М., 1995. С. 117.
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подчинена законам художественного построения (ка-
тартическая система).

Опровержение современного театра ведется Арто 
не с позиций личного неудовлетворения, a sub specie 
aeternitatis, с точки зрения общего предназначения 
театра. С этой точки зрения он призывает театр «по-
рвать с актуальностью», «не разрешать социальные 
и психологические конфликты», а стремиться к объ-
ективному выражению «скрытой истины» (IV, 84). 
Противопоставление «человеческого» и «метафизи-
ческого» театров стало возможным для Арто на при-
мере двух типов театра — Запада и Востока. Помимо 
статьи «О балийском театре» этому вопросу посвя-
щена следующая статья сборника, которая так и на-
зывается «Восточный театр и западный театр». Театр 
предстает здесь не видом искусства, а мировоззренче-
ской системой, порывающей с «актуальностью» (вер-
нее, поглощающей, преодолевающей ее), системой, 
разрушающей формы, границы искусства ради пости-
жения Пустоты. Это театр синтеза, провозглашаю-
щий эпоху синтеза, где единственным сюжетом ра-
зыгрываемого театрального действия является само 
Становление (творческий акт). Скрытые истины вы-
являются через взаимопреодоление форм и сюжета 
о Становлении (Делании, Творении).

Арто продолжает: 

Сделать это, дать театру возможность выразить себя 
с помощью различных форм, жестов, звуков, цвета, пла-
стики и т. п., значит вернуть его к первоначальному на-
значению, значит восстановить его в религиозном и ме-
тафизическом смысле, значит примирить его со вселен-
ной (IV, 84).
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Возможно, неожиданно звучит в контексте «Театра 
и его Двойника» сочетание «религиозный и метафизи-
ческий смысл», но стоит обратить внимание, что речь 
идет здесь о «восстановлении» театра, то есть об обра-
щении непосредственно к архаическим формам (и ка-
тартическим, и восточным). Система крюотического 
театра как театра будущего предусматривает в полном 
смысле свободу сознания, в том числе и от жесткой 
иерархии религиозного мировоззрения. «Объективный 
разум» находится в крюотическом театре не вне че-
ловека, а в глубине его — в коллективном бессозна-
тельном. Отсюда сходство и различие мировоззрений.

В следующей статье сборника Арто («Пора покон-
чить с шедеврами») между прочим уточняется пони-
мание театра как «религиозного действия». Это воз-
можность 

без лишних размышлений, пустого созерцания и рассе-
янной мечтательности овладеть высшими силами и зна-
ниями, управляющими вселенной (IV, 96).

 Очевидно, что такое понимание не связано с рели-
гиозным мировосприятием, но сориентировано на ми-
фологический синкретизм, включающий и религиоз-
ную функцию.

Исчерпывающую характеристику этого вопроса мы 
находим у Жака Деррида. 

Крюотический театр изгоняет Бога со сцены. Он не уста-
навливает на сцене нового антибожественного дискурса, 
он не отдает свой голос атеизму, он не прочитывает теа-
тральное пространство через логику философии, про-
возглашая в который раз — для нашего еще большего 
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отвращения — смерть Бога. Практика крюотического 
театра, в его действии и в его структуре, обживает или 
скорее творит пространство нетеологическое*.

Принципиально важно, что между написанием ста-
тей «О балийском театре» и «Восточный театр и запад-
ный театр» прошло четыре года. Вторая статья напи-
сана в конце 1935 года уже после «провала» «Семьи 
Ченчи» с расчетом на сборник статей. Отсюда большая 
упрощенность и адаптированность идей Арто. После 
описания конкретного театра острова Бали ему хоте-
лось выявить общие закономерности восточных теа-
тров.

Отношение к Востоку и восточному театру не было 
у Арто однозначным. Восточные театральные школы 
стали для него значимыми авторитетами не только 
в силу высокого уровня актерского мастерства, но и 
в силу восприятия театральной реальности на Вос
токе как высшей духовной реальности. При этом Арто 
не мог принять принципы неизменной знаковой си-
стемы актерских движений и предметов. С другой сто-
роны, Арто утверждал в 30‑е и особенно в 40‑е годы, 
что на Востоке сконцентрированы силы зла, которые 
являются причиной его несчастий. Еще в сюрреалисти-
ческий период своей деятельности Арто опубликовал 
«Письмо Далай-ламе», в котором бросал вызов любой 
религии. После пребывания в клинике в Родезе Арто 
утверждал, что ламы на Тибете желают его смерти. 
Отчасти в этом утверждении было стремление раз-
венчивать любые идеалы, подвергать все сомнению. 
В июне 1947 года Арто пишет «Письмо против каб-

	 *	Derrida J. L’Écriture et la différence. P., 1979. P. 344.
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балы», ниспровергающее учение, которое сильнейшим 
образом повлияло на сценарии Арто, на статьи сбор-
ника «Театр и его Двойника», на роман «Гелиогабал». 
В «Восточном театре и западном театре» Арто ассоции-
рует с восточной культурой не застывшие экзотические 
формы, а путь их преодоления в постижении Пустоты. 

Но духовная немощь Запада, где легко можно спу-
тать искусство с эстетизмом, допускает мысль, что воз-
можна картина, которая была бы чистой живописью, 
танец, который был бы чистой пластикой, — как будто 
можно изолировать отдельные формы искусства, обо-
рвать их связи со всеми мистическими настроениями, 
вполне доступными для них при столкновении с абсо-
лютом (IV, 84)

— считает Арто. В этой многоплановости — возмож-
ность создания тотальной модели театра, включающей 
ритуал, миф и художественную структуру.

Синтетизм восточной культуры воплощается в «пла-
стическом и физическом» мире театра. Подчеркнем, 
Арто говорит уже о физическом, а не метафизиче­
ском мире, не противопоставляя, а соединяя эти два 
понятия. А противопоставляется этому западный — 
«психологический» мир театра, основанный на слове, 
отражающем столкновения и разрушения «человече-
ских характеров» в европейских пьесах.

В конце статьи — вновь попытка сформулировать 
задачу режиссуры. Режиссура — «не отражение ли-
тературного текста», и этому соотношению драматур-
гии и театра будет посвящена статья «Пора покончить 
с шедеврами» из сборника «Театр и его Двойник». Арто 
видит в режиссуре 
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жгучую проекцию всего, что может быть объективно из-
влечено из отдельного жеста, звука, музыки и их соче-
тании друг с другом (IV, 88). 

Здесь нет определения режиссуры, не установлена 
связь между произведением искусства будущего и опы-
том восточной культуры.

«Пора покончить с шедеврами» — одна из четырех 
статей, появившихся впервые только в «Театре и его 
Двойнике» (три другие — предисловие «Театр и куль-
тура», «Восточный театр и западный театр», «Театр 
и Жестокость»). Уникальность ее в том, что она завер-
шает весь долгий разговор о художественных и внеху-
дожественных формах, предшествующих крюотиче-
скому театру, начатый в статье «Театр и чума».

Статья писалась, вероятно, в течение двух лет с 1933 
по 1935 год и впервые появилась в сборнике «Театр 
и его Двойник». «Пора покончить с шедеврами» за-
вершает первую часть сборника, в ней содержится 
оценка искусства прошлых эпох и подводится итог 
определенному развитию культуры. В той же статье 
впервые делается попытка определить «театр Жес
токости». Но формулирование принципов крюотиче-
ского театра — в последующих статьях. Здесь же глав-
ная задача — опровержение устаревших художествен-
ных форм и, прежде всего, «олитературенного» театра.

Арто не может принять театр, ориентированный 
на элитарную публику, ищущую литературных ше-
девров. «Мир духа» доступен всем. Шедевры принад-
лежат прошлому, сегодня должно прийти новое ис-
кусство — таково основное положение статьи «Пора 
покончить с шедеврами». Арто легко расстается с ше-
деврами прошлого, которые сформировали его самого. 
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К литературным шедеврам, «более не отвечающим 
требованиям времени», Арто относит и «Царя Эдипа» 
Софокла, и трагедии Шекспира, и «Литературную 
поэзию» Рембо и Жарри. Возникает впечатление, что 
Арто стремится разрушить все традиции. Нет, он лишь 
хочет показать принципиальное новаторство насту-
пающего этапа развития культуры. Судьбу шедевров 
Арто рассматривает тоже как некий катартический 
процесс: все, что 

написано, сформулировано и изображено подошло к той 
точке, когда надо, чтобы все лопнуло, прежде чем начать 
сначала (IV, 89). 

Устоявшаяся форма, порожденная общей идеей по-
нимания театра, самоуничтожается. Только таким, ре-
волюционным, а не эволюционным путем возможно 
создание новой театральной культуры.

Театр, сформировавшийся в эпоху Возрождения 
(в том числе и Шекспир, и елизаветинцы), — это 

театр, который рассказывает и, прежде всего, рассказы-
вает о человеческой психологии (IV, 92). 

Кульминационной точкой психологического теа-
тра Арто называет Расина, что вполне закономерно. 
Но эта мысль высказана в другой статье — «Театр 
и Жестокость», где Арто пишет:

Зло, поставляемое психологическим театром со времен 
Расина, отучило нас от непосредственного сильного дей-
ствия, которым должен владеть настоящий театр (IV, 
101). 
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На протяжении столетий психологический театр, 
изображающий человека таким, каков он в своей обы-
денной жизни (в какие бы иные эпохи и страны ни пе-
реносились персонажи), мог время от времени рождать 
«настоящие спектакли». Последний раз — с точки зре-
ния Арто — это были романтические мелодрамы первой 
трети XIX века. Далее психологизм уже не в состоя-
нии «показать настоящий театральный спектакль». 
Подобная оценка искусства, распространенная в пер-
вой трети ХХ века, вызвала распространенную точку 
зрения о поляризации зрительских интересов, о фор-
мировании «массовой культуры» и усложнении под-
линного художественного произведения. Наиболее 
четко эта концепция сформулирована Хосе Ортегой-
и-Гассетом в «Дегуманизации искусства».

Позиция Арто совпадает с позицией Ортеги-и-
Гассета в вопросе изменения материала искусства. 
Объектом изображения в новом искусстве перестал 
быть человек. Но дальнейший путь развития челове-
чества Арто видит не в утоньшении восприятия, а в со-
здании синтетических форм, способных воздейство-
вать на любое сознание. Поэтому воздействие должно 
быть тотальным и многоуровневым, вплоть до физи-
ческого. Арто пишет:

Театр — единственное место в мире и вместе с тем послед-
нее наше средство, способное оказывать прямое воздей-
ствие на человеческий организм. <…> Музыка действует 
на змей не оттого, что она несет им духовную пищу, а от-
того, что змеи длинные, они свиваются на земле в длинные 
кольца, их тела почти целиком соприкасаются с землей, 
и музыкальные вибрации, сообщаясь земле, достигают их 
как очень легкий и продолжительный массаж. Так вот, 
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я предлагаю прислушиваться к собственному организму 
и с его помощью постигать самые тонкие вещи (IV, 97–98).

Этот образ змеи на земле следует рассматривать 
как метафору, которой Арто пользуется для утвер-
ждения идеи «физического» воздействия на зрителя. 
Становится ясно, что речь идет не об участии зрителя 
в действии, не о физическом контакте актера со зри-
телем, а о первичных безусловных переживаниях, ко-
торые должен испытывать зритель.

Метафора физического воздействия на зрителя по-
зволяет Арто ответить на вопросы, которые возни-
кают уже в предисловии «Театр и культура» — о со-
ответствии искусства и жизни. Современное положе-
ние театра — в разъединенности этих понятий, в их 
противопоставлении: 

спектакль по одну сторону, публика по другую — по-
тому что толпе показывали лишь отражение того, что 
она есть (IV, 92). 

Отсюда единственный выход для Арто — действие. 
Это отказ и от литературности (главенства слова), 
и от психологизма (отражение повседневных чело-
веческих страстей). Действие лежит в основе всякого 
театрального представления, но в данном случае речь 
идет о единстве художественного и жизненного (сверх-
реального) процесса и о единстве сцены и реальности. 
Это единство построено на синтезе выразительных 
средств. Но это не значит, что процесс зрительского 
восприятия отождествляется с действием на сцене или 
приравнивается к нему. На сцене замкнутый художе-
ственный процесс. 
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Кроме звука и света, есть действие, динамизм действия. 
Именно через действие, но ничуть не стараясь копиро-
вать жизнь, театр может вступить в контакт с чистыми 
силами (IV, 98).

Статья «Пора покончить с шедеврами» — яркий 
пример того, как Арто ведет речь о нескольких яв-
лениях одновременно, обозначая их схожими поня-
тиями. Это касается прежде всего театра. Именно 
в этой статье, в каком-то смысле пограничной, завер-
шающей и предваряющей, сконцентрированы сужде-
ния автора о театре, понимаемом в различных смыс-
лах. Последующая часть «Театра и его Двойника» 
имеет один главный предмет описания — крюотиче-
ский театр. В системе явлений, описываемых в пер-
вой части сборника, должно быть определено соот-
ветствующее крюотическому театру место, тем бо-
лее, что, как мы неоднократно повторяли, речь идет 
не только о театре, не о новом театральном направ-
лении, а об осмыслении жизненных процессов че-
рез собственно театр.

Чтобы разобраться в соотнесении театральных яв-
лений, оттолкнемся от оценки крюотического театра, 
данной В. В. Малявиным: 

Театральная концепция Арто требует сокрыть сам те-
атр, выйти за границы представления. Она есть мысль 
о пределе театра. <…> Арто — самый антидраматический 
драматург, стоящий в одном ряду с другими апологе-
тами модернистского переворота: самым антифилософ-
ским философом Хайдеггером, призвавшим «отказаться 
от всего прежнего мышления ради определения суще-
ства мышления»; самым антиисторическим историком 
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Фуко, ищущим в истории только разрывы; самым анти-
экономическим экономистом Батайем, объявившем ос-
новой экономики бесполезное расходование; самым ан-
тироманическим романистом Роб-Грийе, сонмом анти
поэтических поэтов и т. д.*

Явления, перечисленные В. В. Малявиным, явля-
ются кульминацией модернизма и результатом про-
цесса, начавшегося на рубеже XIX–XX веков, когда 
различные виды искусства и формы культуры до-
стигают предела своего развития. Начинается про-
цесс разложения этих форм, стремление к синтезу 
и движение к своей противоположности. Так, ро-
маны Марселя Пруста направлены на уничтожение 
формы романа, но еще не достигают этого. Живопись 
Казимира Малевича уничтожает форму живописи, 
оставляя лишь ее сущность, и превращается в анти-
живопись, но еще пользуется цветом (черный квадрат 
на белом фоне), а позже отказывается и от этого (бе-
лый квадрат на белом фоне). Морис Метерлинк создает 
первые антидрамы. Философия превращается в анти-
философию в «философии жизни» Фридриха Ницше, 
этот процесс углубляется в «логическом атомизме» 
Людвига Витгенштейна, но они еще пользуются об-
щими понятиями философии. Мартин Хайдеггер ис-
пользует уже самостоятельный терминологический 
инструментарий.

Кульминация модернистского театра, возникшего 
в драмах Метерлинка и в символистских театральных 
студиях Парижа, — это антитеатр Антонена Арто, 
отвергающий театральную форму и создающий на ос-

	 *	Малявин В. В. Театр Востока Антонена Арто. С. 222.
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нове театральности общую картину мира. Антитеатр 
Арто преодолевает форму театра. Но возникает во-
прос — что понимать в данном случае под «театром»? 
Тут есть определенные сложности: Арто обозначает 
совершенно противоположные по природе явления 
словом «театр».

Можно ли считать театральной формой то, что Арто 
называет «психологическим театром», «человече-
ским», «пищеварительным»? Для Арто это нетеатр. 
В статье «Пора покончить с шедеврами» Арто предла-
гает еще одно определение — «незаинтересованный 
театр». Арто считает:

Сам Шекспир в ответе за это заблуждение, за этот упа-
док, за эту идею незаинтересованности театра (idée des
interessée du théâtre), когда представление оставляет 
публику непричастной и ни один брошенный в нее образ 
не может вызвать потрясения в ее душе, оставить там во-
веки неизгладимый след. Если у Шекспира человека ино-
гда и тревожит то, что лежит за пределами его сознания, 
все равно речь там идет о последствиях чувства тревоги 
в человеке, то есть о психологии (IV, 92).

Незаинтересованный театр — театр, оставляющий 
зрителя невовлеченным в катартический процесс. 
Незаинтересованный театр противостоит театру 
и поэтому является нетеатром. При этом понятие 
«незаинтересованный» не является атрибутом нетеа­
тра, ибо в театре используется «незаинтересован-
ный жест»: 

Но нельзя забывать, что театральный жест — это пре-
жде всего сильный жест, но он не нацелен на результат, 
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это жест незаинтересованный (desinteressée). Театр учит 
как раз бесполезности действия, которое, единожды осу-
ществившись, не может повториться; но вместе с тем он 
учит видеть и высшую пользу неиспользованного в дей-
ствии состояния, которое возвращаясь, вызывает суб-
лимацию (IV, 99).

Нетеатр имитирует формы театра. Поэтому 
Шекспир, Софокл, о которых идет речь в «Пора по-
кончить с шедеврами», могут быть принадлежностью 
и театра и нетеатра. Театр — это катартический 
театр. Но помимо античного образца, от которого идет 
традиция европейского театра, Арто ориентируется 
и на другие театральные формы. Мы говорим «ори-
ентируется», но ориентируется — в смысле преодоле-
ния, перерастания, уничтожения этих форм. Вот не-
которые из этих форм: 

Я предлагаю театр, вызывающий транс, как вызывают 
транс танцы дервишей и йсавийа; театр, который обра-
щается к человеку, владея системой точно определенных 
средств, тех самых, которыми у некоторых народов вла-
деют музыканты-целители (IV, 99). 

Дервиши — нищенствующие аскеты, привер-
женцы различных орденов суфизма. Йсавийа — 
один из суфийских орденов, названный по имени 
своего основателя, которым является Мухаммед бен 
Иса ал-Мухтар (1465–1524). Главная обитель ордена 
расположена в Центральном Марокко. Члены ор-
дена совершают экстатические ритуалы, при кото-
рых становятся нечувствительными к мечу и огню. 
Во времена Арто группа членов йсавийа находилась 
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в Париже, и режиссер мог наблюдать их удивитель-
ные способности.

Но, разумеется, крюотический театр не предпо-
лагает имитацию театральных или внетеатральных 
форм, в том числе и возможностей йсавийа. Если не­
театр имитирует театр, то антитеатр преодоле-
вает театральные формы, также как и формы жизнен-
ные. Эта ориентация антитеатра на классические 
театральные формы одна из главных идей Арто, по-
зволяющая в дальнейшем развивать идею крюотиче-
ского театра (антитеатра). 

Или мы можем вернуться с помощью новых современных 
средств к высокой идее поэзии, в частности, к поэзии теа-
тра, которая прячется за мифами, рассказанными нам 
высокими древними трагиками; <…> мы сможем вновь 
найти в себе силы, способные восстановить порядок ве-
щей и повысить цену человеческой жизни, — или же 
нам остается только сложить руки, ни на что не реаги-
ровать и признать, что мы рождены лишь для хаоса, го-
лода, крови, войны и эпидемии (IV, 96).

Антитеатр не может исчерпываться только явлением 
крюотического театра. К нему относятся и другие собы-
тия эпохи. Вот, к примеру, характеристика Михаила 
Чехова в спектакле «Гамлет» МХАТа-Второго, дан-
ная Андреем Белым: 

…И здесь, в деле Чехова, я вижу подтверждение закона 
вывороченности, который действует все сильней и силь-
ней: человек бежал из «театра» в «антропософию»; по-
чти бросил любимое дело и головой нырнул во все другое; 
и дал «театр»: дал Москве — не представление, а для мно-
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гих «утешение сезона». Жест разбития «театра» в душе 
обернулся «театральным веянием»*. 

То, что для читателей было «утешением сезона», 
для Белого обернулось подлинной стороной: это было 
«разбитие», уничтожение «театра». Это было не-пред-
ставление, не-театр. Мы бы сказали — антитеатр.

Антитеза театр — антитеатр лежит как бы 
в иной плоскости, чем антитеза театр — нетеатр. 
Приступая в статье «Пора покончить с шедеврами» 
к определению крюотического театра, вводя уже 
здесь понятие Жестокость, Арто продолжает поль-
зоваться словом «театр» применительно к явлению 
антитеатра.

	 *	Цит. по кн.: Неизвестная Россия. ХХ век: Вып. 2. М., 1992. 
С. 163.
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Театр и крюоте

Структура второй части сборника. «Театр и Жестокость». 
Адаптированное определение Жестокости. 

Подготовительный спектакль и тотальный театр. 
Первый манифест «Крюотического театра». Реальность 

театра. «Письма о Жестокости». «Письма о языке». 
Многосмысловое понятие крюоте (Жестокость). 

Традиционное понимание жестокости и восприятие 
артодианского понятия исследователями его творчества. 

Жестокость как изживание индивидуализма. Вытеснение 
жестокости через изображение ее. Крюоте и дионисийство. 

Арто и Ницше. Преодоление индивидуального у Ницше, 
Арто, Юнга и Малларме. Крюоте как механизм сценической 

реализации вещи вне иносказания. Означающее 
и означаемое. Знак и вещь. Прямое название вещи — 

крюоте как акт творения. Современное понимание 
артодианской Жестокости. Язык театра. Иероглиф. Жест. 
Решение сценического пространства. Круговой спектакль. 

Репертуар. «Крюотический театр (Второй манифест)». 
Замысел спектакля «Завоевание Мексики».

Статья «Театр и Жестокость» открывает вторую часть 
сборника «Театр и его Двойник». Эта половина книги, 

хоть и не обозначена специально, явно отличается от пер-
вой, ибо именно здесь формулируется театральная кон-
цепция Арто. «Театр и Жестокость» — своего рода преди-
словие к этой части, написанное позже следующих статей. 
Далее следует манифест «Крюотический театр» (обычно 
его переводят как «Театр Жестокости»). Здесь теория дана 
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в сжатом виде. Далее следуют «Письма о Жестокости» 
и «Письма о языке» — уточняющие понятия крюоти-
ческого театра. Второй манифест «Крюотический те-
атр» обобщает и завершает формулирование теории. 
Следующая за ним статья «Аффективный атлетизм» 
рассматривает проблему актера в крюотическом театре. 
Приложением к «Театру и его Двойнику» служат «Два 
замечания», включающие рецензии на фильмы братьев 
Маркс и спектакль Ж.-Л. Барро «Вокруг матери». В них 
речь идет о современных явлениях, имеющих некото-
рые черты системы Арто.

Короткая статья «Театр и Жестокость» писалась, ско-
рее всего, в течение 1935 года. Впервые она появилась 
уже в сборнике, но из текста можно сделать вывод, что 
она предшествовала майской премьере «Семьи Ченчи». 
В конце статьи автор поставил дату «май 1933» — яв-
ная мистификация с целью показать, что она написана 
вскоре после первого манифеста. Смысл такой мисти-
фикации прост: здесь речь идет о более простом, адап-
тированном понимании Жестокости и о предвкушении 
конкретных спектаклей. В следующих статьях — про-
образ грандиозного действия. Здесь — как бы подго-
товка к тому, что предстояло увидеть зрителю в мае 
1935 года. А применительно к сборнику «Театр и его 
Двойник» — объяснение того, что зритель не увидел.

В «Театре и Жестокости», как и в предыдущих 
статьях, повторяется критика психологического театра, 
аппелирующего к сознанию зрителя. Исходя из этого, 
предлагается некий, можно сказать, подготовитель-
ный спектакль «серьезного театра» (théâtre grave). 

Мы стремимся концентрировать действие спектакля во-
круг выдающихся личностей, жестоких преступлений, 
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сверхчеловеческой жертвенности — не прибегая к обра-
зам, навеянным древним Мифом, такой спектакль может 
пробудить дремлющие в них силы (IV, 102).

Разумеется, речь не идет здесь об архетипическом 
воздействии. Действие строится вокруг личностей, 
но направлено не на сознание, а в «глубины нашего 
существа». Материал здесь не коллективное бессо-
знательное, но «горячая магия образов» подсознания.

Тем не менее в основе подготовительного спектакля — 
Жестокость. Арто дает в «Театре и Жестокости» пред-
варительное объяснение этого понятия. Именно здесь 
произнесена его столь распространившаяся фраза: 

Во всяком действии всегда есть жестокость. Но только идея 
действия, доведенного до последней точки, экстремаль-
ного действия, может дать театру новую силу (IV, 102).

Итак, идея действия. Жестокость свойственна лю-
бому действию. Но в театре нужна не бытовая жесто-
кость, а действие, доведенное до предела, до нового 
качества. Арто предлагает обратиться к формам мас-
совых зрелищ. В праздничной толпе, в столкновении 
людских масс, в судьбах личностей и в преступле-
ниях содержится та Жестокость, которая, доведен-
ная до предела, достигает поэзии «серьезного театра». 
Подготовительный спектакль использует Жестокость 
для достижения терапевтического эффекта, для вы-
явления «в глубинах нашего существа» негативных 
чувств и изживания их в спектакле: 

преступление, соответствующим образом показанное 
на сцене, является для человеческого сознания чем-то 
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гораздо более устрашающим, нежели само преступле-
ние, действительно имевшее место (IV, 103). 

Понимая, что данная задача предельно адаптирует 
понятие Жестокости и крюотический театр, Арто 
подчеркивает ограниченность программы пределами 
«театра как такового» и напоминает о сходстве теа-
тра и древней магии. Но каждый раз эти оговорки 
сопровождаются постановкой задач куда большего 
масштаба: 

Мы хотим создать в театре реальность, в которую можно 
поверить (IV, 103).

Пожалуй, это самая важная идея статьи, затеряв-
шаяся среди почти публицистической программы. 
На сцене создается некая реальность. Создается сред-
ствами, взятыми у кинематографа, мюзик-холла 
и, главное, «самой жизни» (заметим, не у бытовой 
реальности с ее психологизмом, а у «природы»). И это 
уже не подготовительный, а «тотальный спектакль» 
(фр. «spectacle total»). Хотя в статье и не говорится 
о двух разных спектаклях, не все сказанное здесь 
можно отнести к подготовительному, первому. 

В первом спектакле крюотического театра речь будет идти 
о коллективных страхах, гораздо более настоятельных 
и более тревожных, нежели беспокойство отдельного 
человека (IV, 105). 

В таком спектакле используются «все средства пря-
мого воздействия». Но иного рода действие, увиден-
ное Арто 
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на некоторых картинах Грюневальда и Иеронима Босха, 
достаточно ясно говорящих о том, каким может быть 
спектакль, в котором внешняя природа предстает как 
искушение святого отшельника (IV, 105). 

Нетрудно догадаться, что речь идет прежде всего 
об «Искушении Св. Антония» Иеронима Босха Ван 
Акена (скорее всего, лиссабонском варианте) и о дру-
гих близких по сюжету картинах. У Босха нетрудно 
обнаружить многие приемы Лукаса ван ден Лейдена, 
в том числе театральность. Некоторые реалии картин 
Босха Арто использовал в спектакле «Семья Ченчи».

«Истинное значение» театр обретет, по выраже-
нию Арто, в «спектакле искушения» (фр. «spectacle 
d’une tentation»). Разумеется, это не «первый спек-
такль». Трудно сказать, куда можно было бы отнести 
спектакль «Семья Ченчи». Арто стремился к тоталь-
ному спектаклю, но после премьеры, возможно, он хо-
тел бы расценивать его как предварительное действо. 
Впрочем, для Арто театр на этом кончился.

А начался собственно «крюотический театр» с мани-
феста под таким названием, опубликованном в «Нувель 
Ревю Франсез» 1 октября 1932 года. В дальнейшем 
текст несколько раз обрабатывался, в том числе и для 
сборника, но исправления не имели принципиального 
характера.

Идея создания реальности средствами театра, лишь 
упомянутая в «Театре и Жестокости», в манифесте заяв-
лена изначально. Идею театра нужно связать с реально-
стью — провозглашает Арто. Театр оторван от реальности. 
Читатель уже хорошо усвоил по предыдущим статьям, 
что речь не идет о подражании быту и решении психоло-
гических проблем. Реальность понимается как «физи-
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ческое выражение в пространстве» — «единственно ре-
альном» (IV, 106). Выражение происходит с помощью 
«органической целостности» «магических свойств ис-
кусства и слова» (IV, 106). Реальностью является целост-
ный специфический театральный язык, о его свойствах 
Арто будет подробно говорить. Далее Арто утверждает, 
что театр использует возможности тотального, прямого 
воздействия на человека, пробуждая его к подлинной ре-
альности. В таком контексте формулируется общая за-
дача театра. Становится очевидным, что, говоря об ис-
кусстве, Арто выходит за границы искусства. 

Такого рода поэзия, магнетизм, все эти способы прямого 
внушения ничего бы не стоили, если бы они не направ-
ляли человеческий дух по какому-то физически ощу-
тимому пути. Настоящий театр возвращает нам смысл 
творения, внешняя сторона которого в нашей власти, 
но завершение лежит совсем в других плоскостях (IV, 
108–109).

Театр трактуется как физическая сторона челове-
ческого духа. Движение по этому пути — познание 
смысла творения.

Можно сформулировать задачу проще: возникаю-
щая на сцене реальность есть единственная подлин-
ная реальность, органичная глубинной человеческой 
природе.

Но каковы же формы этой реальности? Вот одно 
из самых лаконичных определений: 

Грубой видимости того, что существует, театр поэтиче-
ский противопоставляет образ того, чего не существует 
вовсе (IV, 118). 
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Кажущаяся противоречивость — принцип мышле-
ния Арто, позволяющий сблизить противоположности. 
Реальности «не существует вовсе» в мире «видимо-
сти». Видимость противопоставляется реальности.

Что же существует на самом деле? Что считать ре-
альностью? Пожалуй, самый яркий образ реальности 
Арто создает в Письмах, которые дополняют манифест 
«Крюотический театр». В одном из этих Писем Арто 
говорит о выразительных средствах театра, об одно-
стороннем понимании его возможностей. Неверно ви-
дящий цели театра уподобляет себя человеку, 

который захотел построить пирамиды, чтобы поместить 
туда труп фараона, но увидев, что труп вполне умещается 
в склепе, удовольствовался бы этим склепом и прика-
зал бы их взорвать. Он взорвал бы в тот момент всю фи-
лософскую и магическую систему, где склеп — лишь от-
правная точка, а труп — определенное условие (IV, 127). 

Труп — видимость. Психологический театр — склеп 
для трупа, в то время как театр — реальность, пира-
мида, бесполезная для трупа, но реальная и самоцен-
ная сама по себе, самое величественное и осязаемое 
творение человеческого духа.

Письма, примыкающие к «Крюотическому теа-
тру», состоят из двух циклов: «Письма о Жестокости» 
и «Письма о языке». В них уточняются основные по-
нятия «идеи театра». Все семь писем (три «О Жесто
кости» и четыре «О языке») имеют даты и адреса-
тов. Временной диапазон — от сентября 1931 до мая 
1933 года. Даты имеют большое значение — первые 
письма обоих циклов написаны до опубликования ма-
нифеста. Последнее Письмо относится ко времени со-
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здания Второго манифеста. Адресаты, обозначенные 
инициалами — реальные лица. Это Жан Полан, редак-
тор «Нувель Ревю Франсез» и издатель «Театра и его 
Двойника». Это Андре Роллан де Реневиль, автор поэ-
тических сборников «Раскрашенные письма» и «Ночь. 
Дух», редактор собрания сочинений Артюра Рембо. 
В 1938 году А. Роллан выпустит книгу «Поэтический 
эксперимент», в которой проследит эволюцию мисти-
ческих и духовных тенденций в авангардистской поэ-
зии целого столетия. Третий адресат — Бенджамен 
Кремье, специалист по итальянской культуре, автор 
рецензий на спектакли Театра «Альфред Жарри». 
В годы оккупации Франции Кремье стал участником 
Сопротивления и погиб в 1944 году в Бухенвальде.

Все Письма — либо специальные обработки част-
ных писем (с изменением действительных дат), либо 
мистификации.

Бесспорно, центральным понятием манифеста яв-
ляется Жестокость, и оно же уточняется в последую-
щих трех письмах. Арто в 30‑е годы вынужден был 
все время расплачиваться за эпатажное наименование 
своей системы бесконечными оправданиями и уточне-
ниями. Расплачивается он и по сию пору, только уже 
не имея возможности ответить на несправедливые об-
винения в «жестокости».

Крюотический театр опирается на многогранное по-
нятие Cruauté, все уровни которого просматриваются 
в текстах манифестов и писем. Мнимая противоречи-
вость высказываний позволяет увидеть глубину и все-
охватность центрального понятия системы.

Мы изначально условились не отождествлять это 
понятие с бытовым словоупотреблением. Теперь же, 
прежде чем углубиться в его артодианское значение, 
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обозначим то явление, от которого Арто отталкива-
ется. Традиционное понимание жестокости найдем, на-
пример, в «Опытах» Мишеля Монтеня, в главе «О же-
стокости»:

Мне присуща естественная доброта, в которой немного 
силы, но нет ничего искусственного. И по природе своей 
и по велению разума я жестоко ненавижу жестокость, 
наихудший из пороков*. 

Итак, жестокость противопоставляется, с одной 
стороны, доброте, с другой — разуму. Вершиной же-
стокости Монтень считает убийство без определенной 
цели, ради наслаждения убийством: 

Чудовища в образе людей <…> поступают так только ради 
того, чтобы насладиться приятным для них зрелищем 
умирающего в муках человека, чтобы слышать его жа-
лобные стоны и вопли**.

Именно против традиционного восприятия понятия 
крюоте выступает Арто в «Письмах о Жестокости»: 

Жестокость действительно не является синонимом про-
литой крови, терзаемой плоти, распятого врага. Подобное 
отождествление жестокости с муками составляет лишь 
малую часть проблемы. В жестокости действует своего 
рода высший детерминизм, перед которым склоняется 
сам палач, исполняющий казнь, и не исключено, что 
в будущем ему суждено претерпеть то же самое (IV, 121). 

	 *	Монтень М. Опыты: В 3‑х кн. Кн. I–II. М., 1981. С. 374.
	 **	Там же. С. 376–377.
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Жестокость — по Арто — проявляется в подчине-
нии необходимости и в осознании этой подчиненно-
сти. Корни такого понимания Жестокости — в рома-
нах маркиза де Сада, раскрывающего глубинные пла-
сты поведения человека через осуществление логиче-
ских конструкций изощренного разума своих героев. 
Для Арто — в отличие от Монтеня, для которого есте-
ственна доброта, — жизнь диалектична, подчинение 
и осознание жизни есть осознание ее суровости, обре-
ченности на смерть, следовательно, жестокости.

Тем не менее, современные театроведческие иссле-
дования посвященные Арто, явно сбиваются на мон-
теневское понимание жестокости, как только обра-
щаются к этому понятию. Не будем касаться отече-
ственных авторов, тем более, что специально вопрос 
о Жестокости ими не рассматривается. Во франкоязыч-
ной литературе в 1970‑е годы сложилась традиция рас-
сматривать Жестокость Арто в контексте мировой дра-
матургии, разрабатывающей эту тему. В исследовании 
Пьера Брюнеля «Театр и жестокость» театральная кон-
цепция Арто рассматривается в идейно-философском 
и сценическом аспектах. Что же касается понятия 
жестокости, оно выводится из драматургии Эврипида 
и Сенеки. А далее прослеживается в «Аннабелле» 
Дж. Форда и «Пентесилее» Г. Клейста*. Сближать по-
нимание жестокости в театре Сенеки и в театре Арто 
стало общепринятым во французском театроведении. 
Книга Франко Тонелли «Эстетика жестокости» рас-
сматривает термин Арто применительно к драматур-
гии ХХ века. Эстетика Арто обнаруживается в пьесах 
«Виктор, или Дети у власти» Р. Витрака, «Эскориал» 

	 *	Brunel P. Théâtre et cruauté, ou Dionysos profane. P., 1982.
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М. де Гельдерода, «В ожидании Годо» С. Беккета, 
«Кладбище машин» Ф. Аррабаля. Подробно рассма-
триваются в связи с этим и проза маркиза де Сада*. 
Очень распространено сравнение Арто с драматургией 
Мишеля де Гельдерода. Между этими явлениями дей-
ствительно много общего. В определенном смысле, ито-
говая работа — статья Стивена Кенфилда «Жестокость, 
язык и режиссура»**, в которой артодианская теория 
выявляется в «Школе шутов» М. де Гельдерода.

Наиболее типичный пример распространения поня-
тия жестокость на весь современный театр — доклад 
Мишеля Лиура «Жестокость в авангардистском теа-
тре Франции», прочитанный на польско-французском 
коллоквиуме во Вроцлаве в 1977 году. М. Лиур отме-
чает неоднозначность этого понятия, но все эти значе-
ния расширятся до общего стремления к удивлению 
и эпатажу, опасности и абсурду. 

В этом смысле Арто, его последователи и его наследники 
сходились на оригинальном стремлении к театру, одновре-
менно магическому и священному, наделенному тайнами 
и властью ритуального обряда. Жестокость, в наиболее 
широком значении слова и в самых различных примене-
ниях этого понятия, становится тогда необходимой для 
авторитета и эффективности театра: «Без элемента же-
стокости в основе любого спектакля театр невозможен». 
Такое же, по сути дела, поучение содержалось в ту же 

	 *	Tonelli F. L’Estetique de la cruauté. Etude des implications 
esthetiques du «Théâtre de la cruauté» d’Antonin Artaud. P., 
1972.

	 **	Canfield S. A. Cruauté, langage et mise en scene: Theorie et 
tecnique artaudiennes dans «L’Ecole des bouffons» de Michel de 
Ghelderode // Revue d’histore du théâtre. 1987. N. 2. P. 209–218.
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эпоху в «Школе шутов» Гельдерода: «Секрет нашего ис-
кусства, великого искусства, любого искусства, которое 
не хочет исчезнуть?.. Это жестокость»*.

Но такое расширительное значение, даже скоррек-
тированное соотнесением со «Школой шутов», при-
водит к приписыванию артодианской крюоте несвой
ственных этому понятию черт.

Артодианское понятие Жестокость следует реши-
тельно отличать от общепринятого. Но не потому, что 
жестокость связана с определенным негативным факто-
ром. Дело прежде всего в том, что жестокость в обыден-
ном понимании связана с проявлением индивидуализма. 
Неразрывность жестокости и индивидуализма сфор-
мировалась в эпоху Ренессанса. А. Ф. Лосев отмечает:

В дальнейшем, после Ренессанса, этот юный и прекрас-
ный индивидуализм <…> будет прогрессировать в своей 
изолированности, в своей отдаленности от всего внешнего 
и от всего живого, в своей жесткости и жестокости, 
в своей бесчеловечности ко всему окружающему»**. 

Применительно к системе Арто никак нельзя ис
пользовать слово «бесчеловечность», здесь скорее 
речь идет о «дегуманизации» (по Х. Ортега-и-Гассету). 
Но главное — Жестокость у Арто направлена на вы-
теснение индивидуализма, а не утверждение его. Весь 
ход рассуждений Арто показывает устремленность ар-
тодианского театра на изживание «индивидуализа-

	 *	Lioure M. La Cruauté dans le théâtre d’avant-garde en France 
// Acta Universitatis Wratis laviensis. N. 462. Actes du colloque 
franco-polonais. Warszawa — Wroclaw, 1979.

	 **	Лосев А. Ф. Эстетика Возрождения. М., 1982. С. 63.
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ции» в том смысле, который вкладывает в это явление 
Ницше. Не вдаваясь здесь в суть этого вопроса, огра-
ничимся пока цитатой из «Рождения трагедии из духа 
музыки», характеризующей это явление: 

Это обожествление индивидуализации знает лишь один 
закон, если вообще можно допустить, что оно способно 
повелевать и что-то предписывать, и закону этому имя 
Индивид, то есть соблюдение границ личности, мера ве-
щей в эллинском смысле слова*.

Что же касается бытовой жестокости, то примени-
тельно к крюотическому театру можно говорить только 
о задаче исчерпания подобных потребностей в процессе 
спектакля. Этот «терапевтический» подход Арто не ис-
ключает. Тому есть свидетельства. Например, в ста-
тье «Пора покончить с шедеврами». 

Какие бы конфликты ни мучили сознание эпохи, я руча-
юсь, что зритель, которому сцены насилия сумели пере-
дать свой накал, который ощутил в самом себе ход высо-
кого действия, который увидел в проблесках необычных 
событий необычные и сокровенные движения мысли, ко-
гда насилие и кровь отданы во власть насилию мысли, — 
я ручаюсь, что выйдя из театра, он не станет служить 
идеям войны, бунта и бессмысленных убийств (IV, 98–99).

Возможные «сцены насилия» в театре катартически 
преобразовываются под воздействием «насилия мысли» 
(пока не очень понятное словосочетание). Через по-
каз насилия зритель избавляется от Насилия. Не слу-

	 *	Ницше Ф. Стихотворения. Философская проза. СПб., 1993. 
С. 148.
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чайно исследователи единодушно называют наиболее 
ранним аналогом театра Арто — театр Сенеки. Через 
«изображение» (в том числе — через выговаривание) 
жестокости человек изживает желание реализации 
соответствующих потребностей в жизни.

Но нельзя не обратить внимание, что эта сторона 
Жестокости не разрабатывается собственно в манифе-
стах крюотического театра. В Первом манифесте такое 
понимание присутствует только в формуле:

Без элемента жестокости в основе всякого спектакля те-
атр невозможен. Поскольку мы сегодня находимся в со-
стоянии вырождения, только через кожу можно вводить 
метафизику в сознание (IV, 118). 

Но даже здесь речь идет о насильственном введении 
метафизики, а не о «выпускании пара». Хотя выра-
жение «через кожу» — явный намек на шоковое воз-
действие, воспроизведение этой самой Жестокости.

Один из самых близких ему по духу исследователей 
Арто, Ежи Гротовский, отмечает терапевтический ас-
пект Жестокости, но применительно не к его теории, 
а к его судьбе: 

Самой идее театра как терапии этот человек придал — 
всем своим мученичеством — поразительную осязае-
мость*.

«Терапевтическое» понимание Жестокости возни-
кает при восприятии учения Арто неизбежно, так как 
Арто прочно связывает театр со «сферой бессознатель-

	 *	Гротовский Е. Он не был полностью самим собой // Теат
ральная жизнь. 1988. № 12. С. 20.
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ного». Поэтому стоит решительно отграничить крюо-
тический театр от театра психоаналитического.

Классический психоанализ оказал огромное влия-
ние на сценическое искусство, как на трактовки дра-
матургии, так и на театральные концепции. Прежде 
всего это касается терапевтических аспектов театра 
(например, «психодрама» Дж. Морено). Но сам Арто, 
имея достаточное представление о психоанализе, не-
гативно оценивал использование его в художествен-
ном творчестве и относил подобные использования 
к «антипоэтическому и позитивистскому» современ-
ному театру. В «Режиссуре и метафизике» Арто вы-
сказывается по этому поводу вполне определенно: со-
временный театр занимается разрешением сиюминут-
ных и психологических конфликтов. 

Самым важным в жизни оказывается знать, хорошо ли 
мы целуемся, воюем ли или мы настолько трусливы, что 
стремимся к миру, как мы утрясаем наши мелкие нрав-
ственные заботы, вполне ли мы осознаем наши «ком-
плексы» (как говорят на научном языке) или же наши 
«комплексы» подавляют нас самих (IV, 50).

Арто имеет в виду ключевое понятие классического 
психоанализа — «комплексы» как индивидуальные 
образы вытесненных желаний. Фрейдистский метод 
избавления от комплексов сводится именно к осозна-
нию причин, их вызвавших. В юнговской аналитиче-
ской психологии индивидуальному комплексу проти-
вопоставлен архетип — архаический образ коллектив-
ного бессознательного. О связи юнговского архетипа 
и артодианского символа-типа, а также всей системы 
крюотического театра, уже шла речь.
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Архетип оказывает — по Юнгу — сильнейшее воз-
действие на человека. Выявляя архетип в другом 
(у Юнга — терапевтически, у Арто — художественно), 
человек в состоянии сильнейшим образом воздейство-
вать на сознание другого. Юнг пишет:

Изначальные образы оказывают зачаровывающее, за-
хватывающее действие на сознание и вследствие этого 
могут весьма сильно изменять субъекта*.

Архетипы как объективные факторы сознания со-
держат и положительные, и отрицательные стороны 
человеческой природы («гнуснейшие подлости и дья-
вольское варварство»).

В связи с Жестокостью крюотического театра можно 
говорить о преображении в художественном процессе 
не бытовой жестокости, а негативных факторов архе-
типического содержания. Этот аспект реально присут-
ствует, но не в этом, конечно, главное значение крюоте.

Хотя исследователи не раз отмечали неудачность 
термина, стоящего в основе артодианской театраль-
ной концепции, и сам режиссер многократно огова-
ривал и уточнял его, понятие Жестокость воплотило 
не только взгляды Арто, но и его время. И, может быть, 
это действительно ключевое понятие эпохи. Накануне 
Второй мировой войны передовые художники это остро 
почувствовали. Так, Георгий Федотов в 1935 году вы-
страивал генеалогию этого понятия:

Новый век начинается сознательной культурой жесто
кости: у Ницше, Уайльда, в России впервые даже не у 

	 *	Юнг К. Г. Собрание сочинений. Психология бессознательного. 
М., 1994. С. 111.
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Брюсова, а у Горького, помимо остроты, свойственной 
этой теме, как реакции против христианского прошлого, 
жестокость имеет, конечно, свой эротический коэффи-
циент*. 

Для Арто, как и для Ницше, и для Уайльда, важно 
было отвергнуть те поверхностные морализаторские ка-
ноны (и прежде всего, христианский гуманизм), кото-
рые стремительно разрушались объективно, отвергнуть 
ради сохранения подлинной нравственности и смысла 
жизни. В третьем Письме о языке Арто пишет:

Не исключено, что мы переживаем уникальную эпоху 
мировой истории, когда мир, словно пропуская себя через 
решето, видит, как исчезают в бездне его старые ценно-
сти. Общественная жизнь разваливается в своей основе. 
В нравственном и социальном отношении это проявля-
ется в чудовищной разнузданности желаний, в высвобо-
ждении самых низких инстинктов, в треске пламени сго-
рающих жизней, раньше времени предавших себя огню.

В современных событиях интересны не события сами 
по себе, а та предельная точка накала, то состояние нрав-
ственного брожения, в которое они погружают умы. Они 
постоянно и сознательно ввергают нас в состояние хаоса 
(IV, 139).

Здесь в концентрированном виде повторяется идея, 
разработанная в «Театре и Чуме». Зло неотделимо 
от мира. Концентрация мирового зла в «точке накала» 
воздействует на сознание, «погружая умы» в новую чи-
стую реальность и вызывая новый уровень отношений 

	 *	Вопросы литературы. 1990. № 2. С. 219–220.
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между людьми. Но теперь проблема актуализируется 
в связи с «уникальностью эпохи». «Разнузданность» 
и «высвобождение» в обыденной действительности, 
весь тот духовный и политический произвол, который 
охватил Европу к 30‑м годам ХХ века, никак не напо-
минал метафизическую картину эпидемии чумы, со-
зданную Арто. Нужно было как-то разрешить это про-
тиворечие: анархия обыденности, лишенная творче-
ского импульса, и terror antiquus (лат. «древний ужас») 
как приобщение души современного человека к под-
линной реальности. Противоречие разрешается про-
сто — через театр. Крюотический процесс подчинен 
художественной «дисциплине и прилежанию» (Арто 
недвусмысленно заявляет об этом).

Понятие «хаос», иногда возникающее у Арто, не 
связано с анархией. Хаос — альтернатива форме. Сбра
сывание формы — под «треск пламени сверкающих 
жизней» — это возвращение к своим духовным, ар-
хетипическим основам. Хаос противопоставлен гар-
монии, понимаемой как мертвая форма. Ужасаясь со-
временному положению вещей, Арто видит в нем по-
зитивную основу будущего очистительного процесса.

В третьем Письме о Жестокости Арто дает крат-
кую и наиболее откровенную характеристику этого 
понятия, убежденно настаивая на нем. Жестокость — 
во всем. Проявление добра — тоже Жестокость. 

В пылу жизни, в жажде жизни, в иррациональном тяго-
тении к жизни есть своего рода изначальная злость; эро-
тическое желание — жестокость, поскольку оно сжигает 
все преграды; смерть — жестокость, воскресение — же-
стокость, преображение — жестокость, поскольку, куда 
ни посмотри, в этом замкнутом и круглом мире нет места 
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для истинной смерти. Вознесение — это болезненный раз-
рыв, так как замкнутое пространство питается жизнями, 
всякая более сильная жизнь пробивается через другие 
и, значит, пожирает их в той страшной бойне, которую 
называют преображением и благом. В явленном мире, го-
воря на языке метафизики, зло остается перманентным 
законом, а благо — лишь усилием и, стало быть, еще од-
ной жестокостью, добавленной к первой (IV, 123–124).

Итак, жизнь приводит к «точке накала». В подлин-
ном театре, в «пламени сгорающих жизней» обнажа-
ется реальность. Но как это происходит? Вместо ста-
тичной гармонии — «страшная бойня». Это борьба 
двух начал, составляющих природу театра, природу 
любого творческого акта.

В Первом манифесте Арто конкретизирует эту со-
крушительную внутреннюю борьбу, происходящую 
на театральной арене. 

Театр не сможет возродиться сам по себе, то есть он 
может стать средством, порождающим истинные ил-
люзии только в том случае, если предъявит зрителю не-
оспоримые свидетельства его собственных грез и снови-
дений, где тяга к преступлению, эротические кошмары, 
зверства и химеры, несбыточные представления о жизни 
и мире, даже позывы к каннибализму вырвутся наружу 
уже не в мнимом иллюзорном плане, но из глубин его 
собственного бытия.

Иначе говоря, театр должен любыми средствами вклю-
чать в действие все стороны не только объективного опи-
сательного внешнего мира, но и мира внутреннего, то есть 
мира человеческого, если смотреть на него с метафизи-
ческой точки зрения (IV, 109–110).
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Разрабатывая теорию крюотического театра, Арто 
отказывается от эстетики сна, лежащей в основе сюр-
реалистического искусства. Арто, в 20‑е годы впитав-
ший в себя сюрреализм, и создавший сюрреалистиче-
ский Театр «Альфред Жарри», приходит к выводу, 
что искусство не создает иллюзию, а преодолевает ее 
ради подлинной реальности.

В крюотическом театре из глубин бытия, из под-
сознания выходят наружу «свидетельства сновиде-
ний». Если мы вспомним статью «Алхимический те-
атр», то убедимся, что из глубин бытия появляются 
именно те Основы реальности, которые Арто сравни-
вает с дельфинами, высовывающими головы из воды 
и сразу же уходящими в темноту. Реальные Основы 
(в манифесте: «истинные иллюзии») противопостав-
ляются «грезам и сновидениям», но неотделимы от 
них. Так как мы имеем дело с театральной структу-
рой, можно утверждать, что речь идет о противобор-
стве и единстве двух начал трагедии, обозначенных 
Фридрихом Ницше как дионисийское и аполлонов-
ское начала жизни. Ж.-М. Рей считает:

Имеется поразительная аналогия  между текстами Арто 
о театре и «Рождением трагедии» (также как и сопут-
ствующими текстами): надлежит сравнить принципи-
альные мотивы этих двух текстов и увидеть как они со-
впадают термин в термин, смысл без каких-либо сомне-
ний тот же*.

Ницше в «Рождении трагедии из духа музыки» так 
формулирует их роль в структуре трагедии:

	 *	Rey Jean-Michel. L’Enjeu des signrs (Lecture de Nietzche). P.: 
Seuil, 1971. P. 231.
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Дионисийский экстаз в состоянии наделить людские 
массы художественным даром, способностью видеть 
себя в окружении сонмища духов, единство с которыми 
они ощущают*. 

Такова мистериальная основа трагедии, воплощаю-
щаяся в единении трагического хора. Зачарованность 
участника дионисийского хора Ницше сравнивает 
с эпидемией. Дионисийское состояние лишено ил-
люзий и образов и только аполлоновское начало при-
дает герою трагедии образность и индивидуальность. 
Дионисиец созерцает сновиденческий мир Аполлона. 

Познав все это, мы поймем греческую трагедию как дио-
нисийский хор, каждый раз снова получающий разрядку 
в мире аполлоновских образов. <…> Эта первооснова тра-
гедии в нескольких следующих друг за другом процессах 
разрядки излучает то драматическое видение, какое, несо-
мненно, связано со снами и, следовательно, носит эпический 
характер, но, с другой стороны, являясь объективацией 
дионисийского состояния, представляет собою не аполло-
новское вызволение через иллюзию, а, наоборот, разру-
шение индивида и его слияние с изначальным бытием**.

Эпическо-повествовательная иллюзорность (сон-
притча, как называет ее Ницше в другом месте) в теа-
тре Арто имела формальное сходство с сюрреалистиче-
ской эстетикой сна. Уже в сюрреалистический период 
очевидна подсознательная значимость образов. Для 
крюотического театра образность архетипична, то есть 

	 *	Ницше Ф. Стихотворения… С. 166.
	 **	Там же. С. 167–168.
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общечеловечна — не субъективна — и основана на мифо
образующих принципах. Но это лишь аполлоновская 
сторона дела. Композиция трагедии (синоним «театра» 
для Арто и для Аристотеля) проводит дионисийскую 
стихию через процесс разрядки (события драматиче-
ского действия) ради конечного единения с изначаль-
ным бытием, когда исчерпывается театральная форма.

Этот процесс одновременно является преодолением 
индивидуального начала — разрушение индивида. 
Ницше пишет о том ужасе, который охватывает чело-
века, когда исчезают аполлоновские образы principii 
individuationis (лат. «принципов индивидуализации»). 
Но безобразное дионисийское опьянение вызывает 
в душе упоение от сокрушения principii individuationis. 
Жестокость разрушения личностных форм приводит 
к ликованию. Внеличностный уровень — это приоб-
щение к общечеловеческому. В этом смысл дионисий-
ства, в этом сущность театра и для Арто. Так же, как 
характер уступает место архетипу, так же и личность 
уступает сверхличностному. Это общий глобальный 
процесс, осознанный Ницше и рядом других филосо-
фов конца XIX века. 

Человек исчезнет, как исчезает лицо, начертанное на при-
брежном песке*, 

— констатирует Мишель Фуко в середине ХХ века.
Театр Арто — практический метод «исчезновения 

человека» — реализация нового бытия, проявлявше-
гося прежде всего в искусстве уже с начала XIX века. 
Поворотным пунктом процесса стала идея крюотиче-

	 *	Фуко М. Слова и вещи. СПб., 1994. С. 404.
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ского театра и, отчасти, распространение психоана-
лиза. Последующее воплощение «отказа от личности» 
происходило в годы сильнейшего влияния на западную 
культуру философии дзен-буддизма. Тогда же идеи 
Арто оказываются воспринятыми обществом. В теа-
тре «исчезновение человека» воплощается в исчез-
новении героя и отказе от «исполнения» персонажа.

Становится совершенно понятным, почему перелом-
ным событием в формировании крюотической концеп-
ции Арто стало посещение спектаклей балийского теа-
тра. Арто отмечал «опьянение» актеров. В состоянии 
транса происходит переход на уровень мифологической 
реальности. Итак, в спектаклях балийцев Арто увидел 
прежде всего дионисийство. Современное устремление 
театра и архаические формы соединились в сознании 
Арто на этих спектаклях. Ясное понимание театра стало 
обретать реальное воплощение в разработке теории.

Общая для Арто и Ницше проблема открытия в созна-
нии общечеловеческого внеличностного уровня подтвер-
ждается и концепцией Юнга, выявляющего значение 
архетипа для человека. Юнг, всячески дистанцируясь 
от Ницше, развивал тем не менее его идею о сверхчело-
веке, точнее — давал психологическое обоснование воз-
можности перехода на уровень сверхсознания. Учение 
об архетипе (являющееся философской параллелью си-
стеме Арто) открывает не только архаическую основу под-
сознательного, но и обнаруживает нереализованные пока 
современной театральной культурой резервы: архетип 

захватывает психику со своего рода изначальной силой 
и вынуждает ее выйти за пределы человеческого*.

	 *	Юнг К. Г. Собрание сочинений. Психология бессознательного. 
С. 111.
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Непосредственное влияние Ницше, а также поле-
мика с ним, обнаруживается у Юнга в концепции мана-
личности в книге «Отношения между Я и бессознатель-
ным» (1928). «Я», не преодолевшее архетип, подчи-
няется всесильной фигуре мана-личности. 

Оно становится сверхчеловеком, превосходящим любую 
силу, полубогом, а может быть и более того…*

Постоянные намеки в сторону Ницше должны, 
вероятно, показать опасность чрезмерного проявле-
ния архетипического. По сути же эти намеки отно-
сятся не столько к учению Ницше, сколько к архе-
типу Ницше, то есть тому упрощенному вульгарному 
пониманию сверхчеловека, которое получило широ-
чайшее распространение в ХХ веке.

Устрашающий архетип Ницше вызван не идеоло-
гическими казусами и политическими трагифарсами 
ХХ века (к ним можно было бы привязать любое имя), 
а той установкой, которая была создана современни-
ками Ницше, идущими в том же направлении, но ис-
пугавшимися моцартианской свободы его мысли. Миф 
об индивидуализме (эгоизме) Ницше получил рас-
пространение в знаменитой книге Макса Нордау, где 
борьба с философом велась средствами фамусовского 
общества:

заведомо сумасшедший был признан в Германии фило-
софом и даже создал целую школу**. 

	 *	Там же. С. 301.
	 **	Нордау М. Вырождение. Современные французы. М., 1995. 

С. 288.

 

                             3 / 50



204

В. И. Максимов. Введение в систему Антонена Арто

Вредоносность пессимистического понимания ис-
тории и человека у Ницше всячески подчеркивал 
Николай Федоров. Находясь в круге тех же проблем, 
он приходит к следующему выводу: 

сверхчеловечество Ницше было лишь завершением об-
щего стремления искусств, науки и жизни переступить 
за свои пределы, стать выше самих себя, переступить 
притом не простым, естественным способом, а каким-то 
сверхъестественным, словом — мистическим. Этому 
стремлению <…> должно противопоставить естествен-
ное, антимистическое движение сынов человеческих…*

Примеров достаточно. Не избежал этого «обществен-
ного мнения» и Юнг. Юнговская концепция мана-лич-
ности по сути, реализует идею Ницше, так как описы-
вает именно переход в состояние сверхчеловеческого. 
Однако Юнг акцентирует все время индивидуальный 
уровень. Возникает противоречие между всеобщим об-
щечеловеческим бессознательным и каждой конкрет-
ной личностью. В то время как Ницше не имеет в виду 
никакого отдельного человека, речь идет о переходе 
человека как такового в новое состояние.

Если же отвлечься от юнговской негативной оценки, 
от ужаса, который охватывает Юнга при мысли об оди-
ночестве и беспомощности человека, мы видим всяче-
ское подтверждение ницшеанских идей: 

растворение мана-личности через осознавание ее содер-
жаний естественным образом ведет нас назад, к нам са-
мим как сущему и живому Нечто, что зажато меж двух 

	 *	Федоров Н. Ф. Собрание сочинений: В 4‑х Т. Т. 2. М., 1995. 
С. 164.
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систем мира и их смутно угадываемых, но тем более живо 
ощущаемых сил.

Две системы мира — это «человек действительно-
сти, семейный и платящий налоги», и «воздействие 
бессознательного»*. И хотя слова Юнга сопровожда-
ются пассажем, направленным против Ницше, стано-
вится очевидным, что возвращение к самому себе со-
провождается «выходом за пределы человеческого».

Страх Юнга объясним, он рассматривает исчерпа-
ние личности само по себе, вне трагической структуры 
духа музыки, несущей дионисийское начало. Только 
при этом условии «уничтожение индивида» приносит 
радость. Ницше пишет:

Только конкретные примеры такого уничтожения дают 
нам ясное представление о вечном феномене диони-
сийского искусства, которое выражает, как бы позади 
principii individuationis, Волю в ее могуществе, вечную 
жизнь по ту сторону всякого явления и вопреки всякому 
уничтожению**. 

Воля — вне формы и поэтому не подлежит уничто-
жению.

Эту постоянную тему — уничтожение индивида, 
Арто почерпнул не только у Ницше. Даже раньше, 
чем Ницше, ее выразил в своем творчестве Стефан 
Малларме. «Игитур, или Безумие Эльбенона» — одно 
из самых грандиозных его произведений, созданное еще 
в 1860-е годы, было впервые опубликовано в 1925 году, 

	 *	Юнг К. Г. Собрание сочинений. Психология бессознательного. 
С. 311.

	 **	Ницше Ф. Стихотворения… С. 166.
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незадолго до статей Арто. Здесь герой, потомок древ-
него рода, проходит путь к растворению «себя в себе». 
Его мысль не осознает «облика», противопоставлен-
ного «личности», которая оценивается как случай-
ность, иллюзия. Герой преодолевает двойственность 
через желание «раствориться»*.

Конкретным примером уничтожения стали для 
Арто представления танцоров балийского театра.

Описывая представления в статье «О балийском теа-
тре», Арто находит в нем волевое усилие, призванное 
преобразить случайное, выявить подлинное. Арто счи-
тает, что пластика танцоров, развивающаяся как бы в не-
скольких планах, охватывает все пространство сцены 
и направлена на достижение определенной духовной за-
дачи. Характерно, что природному хаосу (стихии, ли-
шенной формы) противопоставляется ощущение власти: 

Ни одна точка пространства и вместе с тем ни одна воз-
можность внушения не потеряны. Тут есть как бы фи-
лософское ощущение власти, удерживающей природу 
от внезапных бросков в хаос (IV, 74). 

Здесь очевидный намек на важнейшее понятие 
Ницше — волю к власти, ту жизненную силу, кото-
рая утверждает гармонизирующее начало и реали-
зацию которой Арто увидел на спектакле балийцев.

И Арто, и Ницше видят в волевом акте прорыв к ре-
альности сверхсознания. Для обоих этот процесс реали-
зуется в театральном действии. Но волевой акт является 
актом жестокости — жестокости реальной, но не обы-
денной. Театр, по мысли Арто, внедряет в наше сознание 

	 *	Малларме С. Сочинения в стихах и прозе. М., 1995. С. 232–
233.
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идею вечного конфликта и спазма, когда жизнь ежеминутно 
пресекается, когда все во вселенной поднимается и вра-
ждует с нами, отвергая наше состояние организованных 
существ; ради того, чтобы в конкретных и актуальных фор-
мах навсегда сохранить метафизические идеи некоторых 
мифов, мрачная жестокость и энергия которых достаточно 
ясно говорят о их происхождении и содержании (IV, 110).

В текстах Арто, поэтически многозначных и логи-
чески последовательных, соединяются параллельные 
философские концепции. Жестокость и энергия ми-
фов, проявляющиеся, по Арто, в человеческом кон-
фликте со вселенной, аналогичны дионисийской сти-
хии, которая воплощается в «трагическом мифе» — 
по Ницше. Что выражает эта энергия? Какое ясное со-
держание? Конечно же архетип, сформировавшийся 
на стадии мифологического сознания.

Ницше много говорит о радости уничтожения инди-
вида (то есть индивидуального в сознании ради сверх-
человеческого). И уточняет: 

радость эту нам следует искать не в явлениях, а позади их*. 

Все, рождающее форму, обречено на гибель. Ужас 
возникает при гибели явлений индивидуального по-
рядка. Но «позади них» — метафизическая реаль-
ность, в которой смысл существования и ликование 
познания этой реальности. Это реальность мифа, юн-
гианский архетип. Но радость — это не отдельное 
чувство. Тут-то и возникает жестокость, в понимании 
Ницше неизменно связанная с радостью: 

	 *	Ницше Ф. Стихотворения… С. 208.
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Дионисийское начало со своей исконной радостью, кото-
рую приносит даже боль, — это общее материнское лоно 
и музыки, и трагического мифа*.

Позднее, в книге «Утренняя заря», Ницше, в кото-
рый раз обращаясь к античной трагедии, противопостав-
ляет жестокость страху и состраданию. Сострадание — 
в основе трагедии, жестокость — в основе жизни. Они 
сливаются в дионисийском сознании древнего грека: 

Людей с воинственным настроением духа, как например 
греков времен Эсхила, трудно тронуть, и если иногда со-
страдание одерживает верх над их жестокостью, то оно 
охватывает их как вдохновение, подобно «демонической 
силе», — тогда они чувствуют себя лишенными свободы, 
связанными, охваченными религиозным страхом. Пока 
они находятся в этом состоянии, они вкушают наслажде-
ние переживанием чужой жизни, того дивного «состоя-
ния», смешанного с горчайшей полынью страдания**. 

Арто стремился найти практический способ преодо-
ления театральной формы, создания заново трагиче-
ской структуры, не противопоставляя ее «жестокой» 
природе. Эти усилия Арто отвечали духу времени — 
времени прозрений, откровения и трагических кру-
шений, предсказанному Фридрихом Ницше: 

Век полный опасностей, какой теперь начинается, и в кото-
ром храбрость и мужественность получают большее значение, 
может быть, мало-помалу снова сделает души жестокими, 

	 *	Там же. С. 246.
	 **	Ницше Ф. Утренняя заря // Ницше Ф. Собр. соч. Т. 3. М.: 

Издание М. В. Клюкина, 1901. С. 91.
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так что им понадобятся трагические поэты, но теперь они 
несколько излишни — если употребить мягкое выражение*. 

Так писал Ницше в конце XIX века. Жестокость — 
по Ницше — изобретение человека. Человек обеспечи-
вает себе жизнь на земле, создав идею Ада, превышаю-
щего земную жестокость, и идею Неба, оправдываю-
щего жизнь среди жестокости. Выражение жестокости 
через жестокость представляется для Ницше обречен-
ным на бессмысленное повторение. Однако философ 
видел все-таки разрешение проблемы через преодоле-
ние человеком самого себя, то есть через смерть чело-
века и рождение сверхчеловека. По этому пути пошел 
Арто, и вслед за Ницше обратился к дохристианской 
духовности. Именно под воздействием христианства 
произошла подмена подлинного архетипа догмой.

Учения Ницше и Арто были вульгаризованы после-
дователями. Учение Ницше было взято на вооружение 
воинствующим мещанством, а Арто — ​ремесленным 
авантюризмом. В этом трагическая судьба их наследия.

Арто нигде в «Театре и его Двойнике» не ссылается 
впрямую на труды Ницше, но он, бесспорно, явился 
продолжателем немецкого философа на пути пере-
осмысления человека и форм его существования.

В «Рождении трагедии» Ницше провозглашает, что 
столкновение дионисийского и аполлоновского в струк-
туре трагедии раскрывает в художнике (человеке-творце) 

смысл его собственного состояния, то есть причастности 
к первоосновам мира, к его глубинам**. 

	 *	Там же.
	 **	Ницше Ф. Стихотворения… С. 141.
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Арто также видит цель в причастности к первоосно-
вам мира. Жестокость выполняет в его системе функ-
цию дионисийства:

Я употребляю слово «жестокость» для обозначения жа-
жды жизни, космической непреложности и неумолимой 
необходимости; я употребляю это слово в гностическом 
смысле жизненного вихря, пожирающего мрак; я обозна-
чаю им ту боль, за пределами неотвратимой необходимо-
сти, без которой жизнь не может существовать (IV, 122). 

Это слова из Второго письма о Жестокости. Если 
сюрреалисты (и сам Арто в 20‑е годы) видели в лю-
бом проявлении человеческих взаимоотношений про-
явление жестокости, то в «Театре и его Двойнике» 
крюоте — проявление подлинной жизни, разруше-
ние видимости ради жизненной стихии.

Мераб Мамардашвили, показавший близость Ницше 
и Арто, подчеркивает, что артодианская Жестокость 
призвана изгнать внешнее ради подлинного, внутрен-
него. Он пишет: 

Это театр насилия или театр жестокости. Потому что 
только жестокость может до конца изгнать изображения 
того, что нельзя изображать. Только одна жестокость. 
Но Арто добавлял все время — ни в коем случае не в ре-
альности. Ибо в противном случае теряется смысл*.

И это абсолютно справедливо и глубоко. Но возникает 
своего рода игра слов. В обыденной жизни жестокость 
бессмысленна (об этом Арто спорил с Бретоном и его сто-

	 *	Мамардашвили М. Метафизика Арто // Московский наблю-
датель. 1994. № 4. С. 18.
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ронниками, желавшими социальных переустройств). 
Однако жизненная стихия крюоте открывает подлин-
ную реальность, а обыденность реальностью не является.

М. Мамардашвили употребляет слово «реальность» 
в ином смысле. Ницше, кстати сказать, говорит о ре-
альности в том же смысле, что и Арто, называя «един-
ственной реальностью» трагический хор. Можно доба-
вить к этому еще и катартическое состояние зрителя, 
приобщенного к «первоосновам мира».

Грузинский философ говорит также об «аппарате». 
Жестокость выступает в качестве «аппарата», «тех-
ники», соединяющей мир существования — реаль-
ность — с миром несуществования, изображения. Здесь 
даже Мерабу Мамардашвили трудно найти адекват-
ную форму описания процесса. Мамардашвили гово-
рит, что нечто должно стать не просто лирикой, а ис-
торической реальностью. Вот здесь самое важное — 
противопоставление реальности (которую еще пред-
стоит обнаружить) лирике. Речь идет о том или ином 
роде иносказания, от чего отказывается Арто.

Крюоте является не только содержанием, но и тех-
никой антилирического, неизобразительного показа 
вещи. Жестокость позволяет отказаться от личности, 
иносказания. Крюоте как дионисийство неотделимо 
от крюоте как механизма реализации вещи вне ино-
сказания. В третьем Письме о Жестокости Арто говорит:

Только соединяясь с жестокостью, затвердевают вещи 
и формируются различные планы бытия. Благо лежит 
всегда на поверхности, а внутри всегда зло. Зло, которого 
со временем станет меньше, — но только в тот высший 
миг, когда все, что было формой, снова будет готово воз-
вратиться в хаос (IV, 124). 
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Мы помним, что Арто воспринимает гармонию как 
одну из форм, противопоставляя ей хаос, наполнен-
ный архетипической сущностью. Теперь же становится 
очевидным, что крюоте — это не только разрушение 
формы под «треск пламени сгорающих жизней», это 
и принцип реализации архетипического. Пока нам 
ясно лишь то, что крюоте использует вещь как тако-
вую — «затвердевшую вещь».

Когда М. Мамардашвили определяет Жестокость 
как отказ от изображения того, что нельзя изобра-
зить, он все-таки допускает «построение изображе-
ния». Подобный же механизм мы видим и в катарти-
ческом процессе. Однако Арто идет дальше. Он ста-
вит задачу проявить жестокость в отказе от изобра-
жения, в неизображении. И получится реализация 
самого акта, любого простого акта, обнаружение его 
подлинности вне бытовой условности, фальши — его 
очищенности, истинности.

Одним словом, речь идет об отказе от иносказания, 
изображения. Крюоте — это сама вещь.

В первом Письме о Жестокости Арто комментирует 
это понятие именно в таком смысле: 

Слово «жестокость» следует понимать в широком смысле, 
а не в материальном и хищном, который с ним обычно свя-
зывают. Я отстаиваю право отбросить привычные понятия 
языка, раз и навсегда отбить оболочку, сбить железный 
ошейник, вернуться, наконец, к этимологическим источ-
никам языка, все еще способным оживить в абстрактных 
понятиях конкретное значение слова (IV, 120–121).

Здесь речь идет о слове и языке. Тот же принцип 
используется во всех областях. Но любопытно, как 
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трактуется этот принцип и, конкретно, процитирован-
ное письмо современным западным театроведением: 

Теоретик театра жестокости не собирался останавли-
ваться на поверхностных приемах постановки и оживле-
ния. Воспроизведением физической жестокости он хотел 
подменить выражение жестокости моральной и метафи-
зической, не сводящейся исключительно к материаль-
ному насилию*.

Очевидно, Мишель Лиур, автор этих слов, противо-
поставляя жестокость бытовую и артодианскую, ви-
деть в ней некое иносказание, даже некую «справед-
ливую» жестокость.

Предполагая «раз и навсегда разбить оболочку», 
Арто отказывается от любых способов иносказания 
в произведении искусства. Таким образом дается обо-
значение многовековому пути развития культуры, вы-
работавшей художественный — метафорический — 
язык, и этот путь отвергается.

В этом смысле место Арто в культуре ХХ века поис-
тине уникально. Скажем, Х. Ортега-и-Гассет, столь же 
глубоко осознавший новое положение культуры, пред-
лагал совсем иное решение. 

Традиционный театр предлагает нам видеть в его персо-
нажах личности, а в их гримасах — выражение «чело-
веческой» драмы**, 

	 *	Lioure M. La Cruauté dans le théâtre d’avant-garde en France 
// Acta Universitatis Wratis laviensis. N. 462. Actes du colloque 
franco-polonais. Warszawa — Wroclaw, 1979.

	 **	Ортега-и-Гассет Х. Эстетика. Философия культуры. М., 
1991. С. 248.
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— писал Х. Ортега-и-Гассет в «Дегуманизации искус-
ства». Новый театр он видит, как и Арто, вне личност-
ного, гуманистического начала. Наиболее богатой воз-
можностью противостоять реалистическому изобра-
жению, Ортега-и-Гассет называет метафору: 

Поистине удивительна в человеке эта мыслительная 
потребность заменять один предмет другим не столько 
в целях овладения предметом, сколько из желания его 
скрыть. Метафора ловко прячет предмет, маскируя его 
другой вещью*.

Метафора Ортеги-и-Гассета уводит от «реальности». 
В том же аспекте видит метафору и Ницше**. У Арто 
вещь как таковая преодолевает свою форму, если яв-
ляется самой собой. Задача — вскрыть реальность, 
а не уйти от нее, ибо видима не реальность, а поверх-
ностная случайность.

Вспомним «саму вещь» А. Ф. Лосева (об этом шла 
речь в первой главе), которая не является ни историей 
вещи, ни ее становлением. В человеке сущность обна-
руживается помимо его внешних признаков. В этом 
смысле понятие «вещь» означает любое сущностное 
явление. Вещь принадлежит подлинной реальности 
и проявляется не через второстепенные признаки, 
а в «абсолютной самости» (А. Ф. Лосев) — одновре-
менно конечной, конкретной и бесконечной, вопло-
щающей общее единство.

Стремление уйти в искусстве от случайности иноска-
зания в «Театре и его Двойнике» воплощается в пря-

	 *	Там же. С. 243.
	 **	Ницше Ф. Стихотворения… С. 166.
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мом наименовании вещи, в «жестоком» разоблачении 
ее. Если крюоте как принцип отражения «реального 
пространства» сформулирован в 30‑е годы, то стрем-
ление к конкретности и разоблачению иносказания 
проявилось в самом начале творчества Арто.

В декабре 1922 года он пишет предисловие к изда-
нию «Двенадцати песен» Мориса Метерлинка. Отдавая 
должное поэту-символисту, Арто вскрывает глубин-
ное значение его драматургии. Сквозь статику про-
является действие, глубокое взаимодействие вещей. 
Однако задача реализации вещи еще не выполнена. 
Арто лишь намекает на наличие других путей. 

В поэзии Метерлинка предмет не восстановил еще своего 
сущего состояния — состояния предмета, ощутимого на-
стоящими руками. Сенсация осталась литературной. Это 
возмездие двенадцати веков французской поэзии (I, 216). 

Таким образом весь путь французской литературы 
уводит от реальности предмета в область иносказания.

Попытка осуществить прямое воспроизведение 
вещи возникла у Арто в пору его сюрреалистических 
театральных опытов. В манифесте «Театр „Альфред 
Жарри“. Сезон 1928 г.» режиссер писал: 

Все что появится на нашей сцене, будет дано в прямом, 
буквальном смысле и ни при каких обстоятельствах 
не будет участвовать в создании видимости внешнего 
оформления (II, 35). 

Можно ли сказать, что уже здесь, в сюрреалистиче-
ский период, Арто использует принцип Жестокости. 
Нет, это не так. Термин крюоте не употребляется им 
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в этих текстах. Речь идет о выведении на сцену реаль-
ных предметов, персонажей, ситуаций и чувств. Тем са-
мым Арто подчеркивает, что гиперболизация и гротеск, 
активно используемые в Театре «Альфред Жарри», 
не менее реальные, чем обыденные вещи. Арто стре-
мится разрушить условность театра, но не отказывается 
от метафоричности, иносказания. Условность обыч-
ного театра заменяется эстетикой сна. Сюрреализм 
работает с реалиями обыденности, преображая их 
через разрушение контекста.

Крюотическое искусство ориентируется на реаль-
ность не в частных случайных проявлениях, а в глу-
бинном общечеловеческом значении. В этом смысле 
Арто отказывается от условности и театральной, и обы-
денной. Итак, принцип крюоте действует лишь тогда, 
когда речь идет о сущностной реальности.

В Первом манифесте «Крюотического театра» хотя 
и сохраняется связь со сновидением, но на первый 
план выходят реальные процессы скрытой жизненной 
энергии. Новые возможности театра открывают в че-
ловеке творческую энергию, сближающую его с пер-
воначалами мира. Границы искусства расширяются. 
Отказ от изображения происходит в тотальном дей-
ствии — реальном процессе, соединяющем «снови-
дение» и «опьянение». Ницшеанская схема трагедии 
рассматривается Арто как абсолютно реальный про-
цесс. Арто формулирует эту мысль, называя театраль-
ный язык реальным. Язык 

по своей близости к первоначалам, переливающим в него 
поэтическую Энергию, должен преодолевать обычные 
границы искусства и слова и, опираясь на нервный маг-
нетизм человека, на деле, то есть магически, в точном 
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значении термина, создавать некое тотальное действие, 
где человеку остается лишь снова занять свое место где-то 
между сновидениями и событиями реальной жизни (IV, 
110–111).

Как уже говорилось, «тотальное действие» для Арто 
прежде всего не театральный спектакль, а жизненный 
процесс, в котором проявляется подлинная человече-
ская реальность, скрытая в обыденности. «Тотальное 
действие», не порывая с художественной структу-
рой, пользуется не метафорическим языком иноска-
зания, а, преодолевая границы искусства, самими 
реалиями. Тем самым преодолевается языковой раз-
рыв внешнего и внутреннего, определяемый в совре-
менном искусствоведении как оппозиция «означаю-
щего/означаемого», хотя формулирование подобной 
оппозиции происходит уже в XVII веке. Степень соот-
ношения «означающего» и «означаемого» определяет 
специфику языка ведущих художественных направ-
лений ХХ века. Эстетика Арто направлена на соеди-
нение этих понятий.

Один из авторитетнейших философов и теоретиков 
искусства ХХ века Ролан Барт в «Основах семиологии» 
(1965) дал классическую характеристику релятивной 
связи «означаемого» и «означающего». Р. Барт исхо-
дит из соссюровского определения «знака» как един-
ства «означающего» и «означаемого», как двух сторон 
определяющих «знак». Единство двух составляющих 
может быть разного рода. Означаемое может полностью 
исчерпываться означающим. Но в любом случае это два 
разных понятия. Такова природа «знака».

У Арто мы имеем дело не с соответствием, не с ис-
черпывающей характеристикой одного понятия дру-
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гим, а с тождеством этих характеристик, точнее, с ис-
чезновением двойственности характеристики.

В семиологии релятивность «означающего» и «озна-
чаемого» определяется отнесенностью первого к «вы-
разительному плану» языка, а второго — к «содержа-
тельному плану». В этом смысле «означающее» всегда 
имеет опосредованную функцию, оно не существует 
без «материала», которым является «означаемое». 
Сложнее обстоит дело с «содержательным планом», 
так как «означаемое» отнюдь не является объектив-
ной реальностью. Р. Барт пишет: 

Все, однако, сходятся на том, что означаемое является 
не «вещью», а нашим представлением о вещи*. 

Р. Барт ссылается на Фердинанда де Соссюра, ко-
торый видит в «означаемом» психологический образ, 
естественно, индивидуальный, и называет его «кон-
цептом».

Семиология считает релятивную связь «означаю
щего» и «означаемого» языковым процессом. «Объ
единение» понятий происходит в «знаке». Арто, по-
ставивший проблему языка как основную, считает 
возможным отказ от психологического образа («кон-
цепта») в содержательном плане. Переосмысление 
происходит прежде всего во внутреннем аспекте. 
Содержательный план содержит для Арто коллек-
тивно-бессознательную — неиндивидуализирован-
ную — реальность. Следовательно, речь идет именно 
о вещи как таковой.

	 *	Барт Р. Основы семиологии // Структурализм «за» и «про-
тив». М., 1975. С. 132.
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Таким образом, применительно к системе Арто во-
обще трудно говорить о понятии знака. Это точно от-
мечает Ж. Делёз в «Логике смысла», говоря о слия-
нии знака и действия. Прослеживая типологию арто
дианского мышления, Ж. Делёз употребляет в подоб-
ных случаях метафору «шизофренический язык». 
Ж. Делёз считает:

Совершенно недостаточно сказать, что шизофренический 
язык определяется бесконечным и паническим соскаль-
зыванием означающей серии [плана — В. М.] и означае-
мой. Фактически, здесь вообще нет никаких серий — 
обе серии исчезли. Нонсенс больше не дает смысла на по-
верхности. Он впитывает и поглощает весь смысл — как 
на стороне означающего, так и на стороне означаемого*.

Итак, речь идет не о тождестве понятий, а об ис-
чезновении планов. Образ перетекания, слияния — 
один из наиболее частых в поэзии Арто и в его теории. 
Поэтому Ж. Делёз в связи с Арто говорит об исчезнове-
нии поверхности — поверхности тела (под телом под-
разумевается и язык). А внутреннее состояние сжи-
мается и концентрируется (до иероглифа). Ж. Делёз 
говорит:

Так как нет поверхности, то у внутреннего и внешнего, 
содержащего и содержимого больше нет четких границ. 
Они погружаются в универсальную глубину или враща-
ются в круге настоящего, который сжимается все больше 
и больше по мере наполнения**.

	 *	Делёз Ж. Логика смысла. С. 117. Курсив Ж. Д.
	 **	Там же. С. 113.
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Преодоление оппозиции означающего и означае-
мого приводит Арто к отказу от «знака» как такового. 
Однако в статьях Арто часто употребляется это поня-
тие. Дело в том, что «знак» получает переосмысление 
уже в предисловии к книге и уже в этом новом смысле 
употребляется в дальнейшем. Этот смысл Ж. Делёз 
определяет как слияние знака и действия. Сам же 
Арто провозглашает идентичность знака и идеи. 
Характеризуя современную эпоху он пишет в «Театре 
и культуре»: 

Я вижу причину этого беспорядка в разрыве связей ме-
жду предметом и словом, идеей и знаком (IV, 12).

В манифестах и в Письмах Арто развивает эту 
мысль, все время подчеркивая реальность сцениче-
ского процесса. В этом процессе материалом высту-
пает, как уже говорилось, вещь, действие, реалия. 
В первом Письме о языке Арто говорит:

Высокая идея театра могла бы примирить нас со Ста
новлением, в философском понимании этого слова, под-
сказать нам на примере всевозможных объективных си-
туаций трудно уловимую мысль об изменении и превра-
щении идей в вещи, а не чувств в слова (IV, 130).

Знак же является самой вещью, но в смысле ее зна-
чения и восприятия.

Прямое, безусловное название вещи, отказ от ино-
сказания, метафорического обозначения — и есть глу-
бинное содержание крюоте. Единство вещи и идей, 
с одной стороны, означающего и означаемого, с дру-
гой, — и есть глубинное содержание крюоте.
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Во Втором манифесте «Крюотического театра», уже 
крайне аккуратно формулируя свои понятия, Арто 
дает такое пояснение крюоте:

ее следует понимать как безусловную строгость и край-
нюю концентрацию всех сценических средств (IV, 146). 

Безусловная строгость обозначения вещи есть сама 
вещь. Сама вещь — это название вещи собственным 
именем, более того — уничтожение ее формы. В «Театре 
и культуре» Арто писал: 

Перед театром и культурой в целом стоит задача назы-
вать тень по имени… (IV, 17–18). 

Манифесты «Крюотического театра» развивают это 
положение применительно вещи и языку.

Такое отношение к называнию вещи как переведе-
нию ее в реальный план коренится опять-таки в кон-
цепции Стефана Малларме. В своей программной ста-
тье «Кризис стиха» поэт-символист рассматривает 
соотношение слова и «реальной вещи». Малларме 
предлагает чисто символистскую концепцию: «чи-
стое произведение» (фр. «l’œuvre pure») посредством 
намеков на вещь и сшибок понятий раскрывает идею, 
которая утрачивает личностное начало. Этот принцип 
раскрытия реальности Малларме называет транспо-
зицией (фр. «transposition»). Малларме пробивается 
к сущности через изысканную игру форм: 

для чего ж, однако, и совершается чудо транспозиции 
природного явления, игрою языка, в словесное едва при-
метное трепетанье, если не для того, чтобы воплотилось 
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в нем, не стесняясь воспоминанием о чем-то близком 
и конкретном, чистое понятие?*

Малларме дает название вещи — и возникает не близ
кий и конкретный предмет, а «сама идея». Такова за-
дача Малларме, остающегося в рамках символистской 
двойственности и, тем самым, оппозиции «означаю-
щего/означаемого». Но именно здесь чистая идея про-
возглашается целью. Арто сделал следующий шаг — 
отказался от иносказания, его поэтической изысканно-
сти. Его задача — назвать вещь собственным именем.

Творческий метод Арто вписывается в глобальный 
процесс утверждения новой реальности «литературы». 
Мишель Фуко определяет существование «литературы» 
от Малларме и Арто (а еще ранее — от Гёльдерлина) 
как автономное, не связанное с другими языками, 
как некую «противодискурсию». М. Фуко доказы-
вает, что новую «литературу» невозможно анализиро-
вать ни в плане означаемого, ни в плане означающего. 
Потому что она существует в другом пространстве, 

как нечто, ни в коем случае не поддающееся осмысле-
нию на основе теории значения**.

Именно с Малларме начинается принципиально 
новое понимание «литературы» (вне литературы). 
Посредством слова он добивается, наконец, желаемого 
эффекта — изчезновения автора. Создается впечатле-
ние, что текст творится сам собой. Задуманные и лишь 
частично реализованные его произведения (прежде 

	 *	Малларме С. Сочинения в стихах и прозе. М., 1995. С. 343.
	 **	Фуко М. Слова и вещи. С. 80.
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всего, «Книга», опубликованная несколько десяти-
летий спустя) призваны стать некоей мистерией, со-
четающей священный обряд, литературный процесс 
и театральное действо. М. Фуко свидетельствует:

Малларме неустанно устраняет самого себя из своего соб-
ственного языка, соглашаясь остаться в нем простым ис-
полнителем чистого обряда. Книги, в которой речь скла-
дывалась бы сама собой*.

Арто реализует именно такое понимание творче-
ства. Творческий метод Арто — построение художе-
ственного произведения как реального (сверхреаль-
ного) процесса. 

Композиция и творческие идеи будут рождаться не в го-
лове автора, они будут развиваться в самой природе, в ре-
альном пространств («Второе Письмо о языке», IV, 134).

Таков смысл артодианской Жестокости. Называние 
вещи есть творение вещи, рождение ее здесь и сейчас. 
Пониманию крюоте как «жестокой необходимости акта 
творения» посвящено второе «Письмо о Жестокости»: 

Театр, понятый как непрестанный акт творения, как 
цельное магическое действие, подчиняется этой необхо-
димости. Пьеса, где не будет этой воли, этой слепой жа-
жды жизни, способной преодолеть все, проглядывающей 
в каждом жесте, в каждом движении и явно различимой 
в трансцендентальном смысле действия, останется про-
изведением ненужным и бесполезным (IV, 122).

	 *	Там же. С. 328.
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Артодианская концепция Жестокости как акта 
творения резко отличается от того понимания, кото-
рое разрабатывается в произведениях режиссеров и дра-
матургов, считающихся последователями Арто. Так, 
например, «жестокость» занимает важное место в дра-
мах Фернандо Аррабаля, но эта «жестокость» иного 
рода. Аррабаль, по его собственным словам, «подни-
мает из тьмы наши личностные проблемы»*. В театре 
Арто — наоборот — раскрывается архетипическое на-
чало через снятие личностных субъективных мотивов.

Понятие Жестокость в современной литературе ис-
пользуется не только применительно к системе Арто. 
В западном литературоведении оно распространяется 
прежде всего на целый ряд драматургов. Чаще дру-
гих называются А. Стриндберг и М. де Гельдерод. При 
всей серьезности подобных исследований трудно объ-
яснить переход от проблемы театра (антитеатра) к про-
блемам драматургии.

Более глубокий смысл придается Жестокости, ко-
гда речь идет о явлениях, выходящих за пределы теа-
тра, таких как, например, тексты обэриутов. В статье 
Олега Аронсона «О жестокости театра» эти тексты оце-
ниваются как разрушающие 

границы между реальностью и текстом, между театром и тек-
стом, между реальностью и сценой, между сценой и текстом**. 

Как видим, речь идет именно об артодианском по-
нимании театра (здесь — «сцены»). Закономерно воз-
никает ссылка на М. Мамардашвили. 

	 *	Современная драматургия. 1990. № 3. С. 183.
	 **	Аронсон О. О жестокости театра // Ad Marginem’93. М., 1994. 

С. 414.
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Сцена, таким образом, предстает как одно из условий воз-
можности совершения миметических операций, постав-
ляющих смысл через то, что культура называет искус-
ством, а М. К. Мамардашвили, говоря об Арто, называл 
«осуществлением» или «изображением» того, что есть*. 

Уточним: суть театра Арто — по М. Мамардашви
ли — в «театральных изображениях, доказывающих 
невозможность изображения»**. Если упростить: в от-
казе от европейской традиции какого-либо изображе-
ния. Далее у О. Аронсона: 

Но то, что важно для Мамардашвили, т. е. некоторая 
точка мысли, дающая возможность осуществления, воз-
можность искусства, говорящего об истине, кажется, 
не столь значимо для Арто и Хармса, пытавшихся заста-
вить заговорить само пространство, в котором возникает 
искусство, театр, литература, оставив вопрос об истине 
в стороне***. 

Но позвольте, тот же М. Мамардашвили пишет о не-
совместимости Арто с интеллектуальным театром; ра-
зумеется «вопрос об истине» не может рассматриваться 
Арто в интеллектуальном плане. «Воздействие ниже 
уровня смысла», — характеризует принцип Арто Жиль 
Делёз. И главное, для Арто не существует искусства, 
текста, театра помимо реальности. Тот же результат 
и у Д. Хармса и обэриутов, только приемы противо-
положные: жизнь театрализуется, строится исключи-

	 *	Там же. С. 415.
	 **	Мамардашвили М. Метафизика Арто // Московский наблю-

датель. 1994. № 4. С. 16.
	 ***	Аронсон О. О жестокости театра. С. 415.
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тельно по законам художественного процесса. Далее 
у О. Аронсона: 

Мамардашвили мыслит Арто открывающим новое искус-
ство, и благодаря подобной артизации последний обретает 
некую цельность, становится существом вполне истори-
ческим и исторически мыслящим, а театр жестокости 
оказывается чем-то вроде методологии по достижению 
немиметического нового жанра (но тоже — искусства)*. 

Во-первых, не вполне понятно что значит: «Арто 
благодаря артизации обретает цельность»? Во-вторых, 
М. Мамардашвили всячески дает понять, что речь 
не идет о создании очередного «нового искусства»; а вот 
«историческое существование» достигается, в част-
ности, «актом театрального жеста или постановки»** 
(но не искусства).

И все же у О. Аронсона названо главное, хотя за-
теряно в тексте: «жестокость» — методология отказа 
от изображения.

Но вернемся к манифестам и письмам Арто. Наряду 
с разработкой понятия крюоте, Арто ставит проблему 
языка, сразу заявляя о его самостоятельности и проти-
вопоставляя его тексту. Этот особый язык находится 
«на полпути от жеста к мысли» (возникает аналогия 
с единством вещи и идеи, но в данном случае речь идет 
о бессознательности языка). В Первом манифесте идет 
поиск особого языка как совокупности средств воздей-
ствия на чувства зрителя. Это тотальное воздействие 
связано с музыкой, танцем, пантомимой, мимикой. 

	 *	Там же.
	 **	Мамардашвили М. Метафизика Арто // Московский наблю-

датель. 1994. № 4. С. 17.
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Достигается воздействие через единство движения, 
гармонии и ритма, в котором отдельные виды утра-
чивают свою самостоятельность. Очевидна аналогия 
с вагнеровской теорией, преломленной в эстетике сим-
волистов и Адольфа Аппиа.

Но в отличие от формулирования крюотической кон-
цепции, разрабатывая средства выражения, практик 
Арто вынужден говорить о знаке, через который про-
исходит воздействие. В первом Письме о языке знак 
противопоставляется слову: 

Ничуть не доказано, что язык слов самый лучший. 
Видимо, на сцене, представляющей прежде всего про-
странство, которое надо заполнить, и место, где что-то 
происходит, язык слов должен уступить место языку 
знаков; их предметная оболочка поражает нас сильней 
всего (IV, 128).

Во втором Письме о языке Арто, подчеркивая акт 
творения реальности на сцене, говорит о знаке как 
о форме, причем форме поэтической и образной: 

я беру протяженные предметы и вещи в качестве образов 
и слов, я соединяю их и привожу к соответствию по за-
конам символизма и живых аналогий, вечным законам 
любой поэзии и любого жизнеспособного языка, а также 
китайских идеограмм и старых египетских иероглифов 
(IV, 132–133). 

Здесь упоминается одно из важнейших для Арто 
понятий — иероглиф, но в данном случае в значении 
конкретной аналогии. Артодианское понимание иеро-
глифа — другое.
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Когда речь у Арто идет о знаке, он предлагает 
некую всеохватную систему, упорядочивающую 
звуки, крики, световые вспышки, движения. Это 
«зримый язык предметов, движений, поз и жестов». 
Воспринятые как знаки, они составляют «своего рода 
алфавит» (IV, 107). Арто мечтал о составлении подроб-
ной «грамматики». 

Точно таким же образом можно проименовать и внести 
в каталог все десять тысяч и одно выражение лица, за-
стывшего словно маска, и использовать их не только 
в психологических целях, но и в качестве непосредствен-
ных символов конкретного сценического языка (IV, 112–
113).

Вопрос о возможности подобной систематизации 
не должен ставиться. Во-первых, система Арто — об-
щая идея театра, а не практическое руководство. Во-
вторых, смысл системы Арто в реальности (в естествен-
ности) творимого процесса. Соответственно, «знак» тво-
рится здесь и сейчас, и творится «на полпути» от мысли 
(то есть не по воспоминанию, это исключено). Таким 
образом, «грамматика» может существовать только 
как подготовительная, учебная работа.

Вопрос в другом: что знак обозначает? Реальную 
вещь? Но ведь Арто ушел от обозначения! Значит, 
все-таки это не знак? Но что? Арто продолжает мысль 
о «своего рода алфавите»: 

Театр должен привести язык в систему, образуя из пер-
сонажей и предметов подлинные иероглифы и используя 
их символику и связи во всех возможных плоскостях, 
доступных человеческому восприятию (IV, 107).
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«Подлинные иероглифы» нельзя назвать знаковым 
выражением вещи, хотя это, конечно, внешняя сто-
рона, формальная. Арто ориентируется на иероглифы 

не столько ради того, что их можно читать и воспроизво-
дить сколько угодно, но для того, чтобы вывести на сцену 
точные и мгновенно распознаваемые символы (IV, 112). 

Итак, иероглиф, объединяющий различные выра-
зительные средства, «выводит на сцену» символ. Если 
мы вспомним, что под символом Арто чаще всего подра-
зумевает свое же понятие символ-тип, становится яс-
ным, что иероглиф — язык, способный выразить архе-
типическое (оно и является содержанием, той вещью, 
которая является реальностью крюотического театра).

Понятие иероглиф приходит к Арто, возможно 
от Ш. Бодлера, который в «Искусственных раях» дает 
характеристику абсурдного сна, противопоставлен-
ного повседневному сну. Абсурдный сон возникает 
вне связи с чувствами спящего, с подробностями обы-
денной жизни. 

Этот сон, который я назову иероглифическим, представ-
ляет конечно сверхъестественную сторону жизни, и это 
действительно так, потому что он абсурден, за что древ-
ние считали его божественным*. 

	 *	Baudelaire Ch. Les Paradis artificiels. P.: Gallimard, 1961. 
P. 107–108. На русском языке существуют два перевода этого 
произведения: 1) Бодлер Ш. Искусственные Раи / Пер. Вадима 
Алексеева. М: Агентство Р. Элинина, 1991; 2) Бодлер Ш. 
Искусственный Рай / Пер. В. Лихтенштадта. СПб.: Петербург — 
XXI век, 1994. В данном случае нам было необходимо воспро-
извести точность подлинника. В остальных случаях нас удо-
влетворяет перевод В. Алексеева.
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Бодлер отмечает в иероглифическом сне нечто не-
связанное с повседневностью, обладающее символи-
ческим значением и сверхъестественной силой воз-
действия.

Арто же придает иероглифу архетипическое зна-
чение. В сюрреалистический период его творчества 
произведения Арто строились на столкновении обы-
денных реалий, скомпонованных по законам тоже не-
коего абсурдного сна. «Ошеломляющий образ» воз-
никает из столкновения реалий, но не имеет само-
стоятельного значения. В отличие от реалии, иеро-
глиф принадлежит миру сущностному и отражает 
высшую реальность, а не обыденность, которую не ис-
править выявлением и обозначением тех или иных 
фактов. Понимание «вещи», которая находит выра-
жение в иероглифе, оказывается близким древнеин-
дийскому понятию «дхарма». Дхарма подразумевает 
нерасчлененность вещи, единство вещи самой по себе, 
ее свойств и отношения к этим свойствам.

В манифестах и Письмах иероглиф — универсальное 
понятие, характеризующее все внешнее проявления 
театрального языка, что говорит о нерасчленимости 
этого понятия на отдельные выразительные средства.

Отказываясь от декорации, Арто предлагает иеро-
глиф в качестве персонажа. Вернее, персонаж должен 
стать иероглифом. 

Декораций не будет. Для этого достаточно персонажей-
иероглифов, ритуальных костюмов, манекенов в де-
сять метров высотой, изображающих, например, бороду 
Короля Лира в сцене бури; больших, в человеческий 
рост, музыкальных инструментов; предметов неведомой 
формы и назначения (IV, 116–117).
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Основным материалом нового языка Арто назы-
вает жест. Он описывает конкретность жестов не как 
сценическое движение, а как метафору «пламени», 
«пожара чувств». Жест может выразить ситуацию. 
Нельзя сказать, что жест сам по себе — иероглиф, он 
часть иероглифа как нерасчлененной формы. 

Более того, конкретные жесты должны обладать такой 
силой воздействия, чтобы зритель забыл о существова-
нии обычного человеческого языка. Речь станет лишь 
средством отталкивания, передышкой возмущенного 
пространства, и искусство жеста поднимется до уровня 
истинной абстракции (IV, 129).

При этом жест не может фиксироваться, он рожда
ется каждый раз заново, каждый раз он другой. Красно
речива фраза Арто из статьи «Пора покончить с ше-
деврами»: 

Театр — это единственное место в мире, где ни один жест 
нельзя повторить два раза (IV, 91).

Следует помнить, что жест в системе Арто отражает 
не только сценическую форму. Здесь тоже вещь и идея 
неразрывны. В первом Письме о языке Арто говорит 
о внутреннем жесте, который связан с областью 
подсознательного. «Плоть идей» и «состояние духа» 

легче передать, опираясь на силу внутреннего жеста, чем 
сформулировать в точных словах (IV, 130). 

Внутренний жест Арто может вызывать анало-
гии с другими театральными теориями, в которых 
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жест столь же значим. Таков, например, психологи-
ческий жест Михаила Чехова. Но различия слишком 
очевидны. Психологический жест отражает универ-
сальное психологическое обобщение. Внутренний жест 
Арто абстрактен, ибо порывает с психологической мо-
тивацией и отражает «чистую идею». Конкретность же 
приобретается за счет архетипического воздействия.

Еще в большей степени точность определения важна 
для понятия иероглиф. Распространенное его значение 
в сценическом искусстве — выстроенная знаковая пар-
титура. И. Г. Рутберг дает такое определение иероглифу: 

условная образная пластическая партитура, о которой 
театр договаривается со зрителем*. 

Возможны определения, касающиеся других выра-
зительных средств, но общее в них — условность, «до-
говоренность». У Арто иероглиф безусловен, так как 
синкретически выражает архетипическое содержание.

Мы уже говорили о нерасчленимости иероглифа 
на составляющие выразительные средства. Тем не ме-
нее Арто употребляет это понятие применительно к раз-
личным частям спектакля. В определенном смысле 
иероглифом мы можем назвать решение сценического 
пространства в крюотическом театре и установление 
отношений «сцена-зал». В Первом манифесте Арто по-
дробно описывает устройство будущего театра.

Заявление «Мы уничтожим сцену и зал и заменим их 
единственной площадкой» (IV, 114–115) никак не мо-
жет трактоваться как разрушение границы между акте-
ром и зрителем. Наоборот, далее Арто говорит об уста-

	 *	Рутберг И. Г. Проблемы выявления сценического действия 
в пантомиме: Автореферат диссертации. М., 1983. С. 12.
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новлении особой связи между зрителем и спектаклем. 
Наличие двух противоположных и взаимосвязанных 
компонентов не ставится Арто под сомнение. Арто го-
ворит о ненужности искусственного разделения про-
странства сцены и зала, которое мешает взаимосвязи. 
Зритель должен находиться в гуще действия, так как 
действие происходит вокруг зрителя. «Вовлечение 
зрителя» порождается формой зала, но оно не выра-
жается в участии зрителя в актерском процессе. Арто 
предусматривает подвижные кресла, позволяющие 
зрителю наблюдать за происходящим вокруг него. 
Эти идеи будут развиты в дальнейшем в постановках 
Ж.-Л. Барро, А. Мнушкиной, Е. Гротовского.

По мысли Арто помещение должно быть четырех-
угольным. Стены покрыты известью, без всяких укра-
шений. Действие происходит в основном в четырех 
углах зала. По верху зала проходит галерея, по кото-
рой зрители переходят из одного конца зала в другой.

Главная задача театрального пространства — дать 
возможность действию 

разворачиваться во всех плоскостях и во всех направле-
ниях вверх и вниз (IV, 115). 

Для наглядности автор упоминает архитектуру 
храмов Верхнего Тибета. В одном из ранних театраль-
ных манифестов Арто ссылается на архитектуру древ-
них камбоджийских храмов в Ангкоре. Здесь такие 
ассоциации не предлагаются. В одном из вариантов 
Первого манифеста галереи сравнивались с изобра-
жениями на персидских миниатюрах. В окончатель-
ном варианте и эта ассоциация убрана. Все это говорит 
о том, что прямые аналогии пугали Арто. Его цель — 
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общая универсальная идея. В манифесте Арто даже 
не используется понятие круговой спектакль (фр. 
«spectacle tournant»), определение которому он дал 
в статье «Театр и Жестокость»: 

Мы предлагаем круговой спектакль, где сцена и зал не бу-
дут составлять двух замкнутых миров, лишенных связи 
друг с другом, и можно будет передавать зрительные 
и звуковые сигналы сразу всей массе зрителей (IV, 103).

Идея кругового спектакля, близкого описаниям 
Арто, была сформулирована в прологе к сюрреалисти-
ческой драме Гийома Аполлинера «Груди Тиресия» 
(1916). Г. Аполлинер также представлял себе:

Театр в форме круга с двумя сценами:
Одна в центре, другая в форме кольца,
Окружающего зрителей и позволяющего
Показать возможности нашего современного 
искусства…*

Возможную связь показывает и следующая фраза 
из Первого манифеста: 

Однако центральная площадка все же сохранится, она 
не будет служить сценой в собственном смысле слова, 
но даст возможность соединить и завязать заново основ-
ную нить действия всякий раз, когда это нужно (IV, 116).

Но дело, конечно, не во влиянии тех или иных кон-
цепций сценического пространства. Круговой спек-

	 *	Театр. 1988. № 4. С. 15. Пер. Т. Проскурниковой.
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такль — самая оптимальная модель, в которой воз-
можно раскрыть архетипическое содержание спек-
такля. Дело здесь в охвате зрительского внимания 
и в самом архетипе круга, который Е. М. Мелетинский 
определяет так: 

Первичная цельность бессознательного символизиру-
ется кругом, яйцом, первосуществом, океаном, небесным 
змеем, мандалой, алхимическим понятием «уроборос»*.

Естественно, «архетипическое» решение сцениче-
ского пространства требовало отказа от конкретных 
декораций, о чем уже шла речь. Вопросы сценогра-
фии волновали Арто как практика (оформлявшего 
спектакли в театре Шарля Дюллена) и как теоретика. 
В 1924 году он опубликовал статью «Эволюция сцено-
графии». К этому времени модель сценического про-
странства уже почти сформировалась. Арто ориен-
тируется на театральные системы, не использующие 
конкретные декорации. Он заявляет об этом со свой
ственной ему категоричностью: 

Все великие драматурги мыслили вне театра. Возьмите 
Эсхила, Софокла, Шекспира (II, 9). 

Имеется в виду возникновение театральности без по-
мощи бутафории, конкретности места действия и про-
чей внешней атрибутики.

Отказываясь от конкретности декорации Арто, не бо-
ится конкретизировать отдельные театральные сред-
ства воздействия, представленные в Первом манифесте.

	 *	Мелетинский Е. М. О литературных архетипах. М., 1994. 
С. 7.
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Особое значение имеет подробный репертуар про-
ектируемого театра. Репертуарная программа, опуб-
ликованная в Первом манифесте, включает восемь 
пунктов. Закономерно появление здесь произведений 
елизаветинской драмы. Здесь не названа «Аннабелла» 
Джона Форда, но она могла бы здесь быть. Конкретно 
назван лишь «шекспировский апокриф» «Арден из 
Февершема» — анонимная «кровавая драма», создан-
ная примерно в 1590 году на основе реального судеб-
ного разбирательства.

Вероятно, романтические мелодрамы и бюхнеровский 
«Войцек» попадают в программу с целью их эпатирую-
щего переосмысления, постановки спектакля вопреки 
пьесе. («Войцек» — в 20‑е годы чрезвычайно популяр-
ная пьеса, породившая ряд значительных постановок).

Среди современных авторов названо только одно 
имя — Леон-Поль Фарг — без указания конкретного 
произведения. Сюрреалисты считали его своим пред-
шественником. Его поэтические и прозаические сбор-
ники 1910–30‑х годов близки эстетике сюрреализма. 
Фарг не примыкал к авангардистским группировкам, 
хотя в 1906–08-е годы входил в группу унанимистов. 
Арто выделяет Фарга вследствие его интереса к бессо-
знательному в сочетании с героично-сатирическими 
мотивами.

Очевиден резкий поворот к классическому репер
туару в отличие от программ манифестов Театра 
«Альфред Жарри», где преобладала модернистская 
драматургия. Объяснение этому можно найти в пер-
вом Письме о языке. 

Если мы сегодня столь неспособны дать достойное пред-
ставление об Эсхиле, Софокле и Шекспире, то причина, 
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видно, в том, что мы утратили ощущение физической 
стороны их театра; человеческий, действенный смысл 
отдельного высказывания, отдельного жеста, общего 
сценического смысла ускользает от нас (IV, 128–129). 

Главное для Арто — установление традиции, преем-
ственности театра как такового, а не изобретение но-
вых форм. Эпатажный пафос перестал его привлекать.

Однако в программе называются произведения, 
которые никак не укладываются в привычное пред-
ставление о театральных жанрах. Прежде всего, это 
произведения эпического характера. Предполагалась 
постановка «Взятие Иерусалима». Спектакль должен 
был воссоздать библейскую историю, лишенную ре-
лигиозного смысла — на основе исторических фак-
тов. Христианские архетипы должны были предстать 
в исторической объективности. Такой же попыткой 
вернуться к истокам современной культуры должна 
была стать постановка отрывка из «Зогара». «Зогар» 
(«Книга сияния») — одна из основных книг каббалы, 
написана в XIII веке в Кастилии Моисеем Лионским 
(Моше де Леон) на арамейском языке, получила ши-
рокое распространение к Европе. Во второй и третьей 
частях книги излагаются предсмертные беседы талму
дического мудреца Симеона бен Иохаи (II век) «Великое 
святое собрание» и «Малое святое собрание» (на первом 
присутствует 10 учеников, на втором — 7). Собрания 
проходят в виде ритуальных церемоний и проповедей. 
В первой части «Зогара» излагаются основные положе-
ния каббалы. Практическая каббала стала одной из ос-
нов актерского тренинга и «аффективного атлетизма» 
в системе Арто. Но спектакль предполагал не изложе-
ние учения, а историю рабби Симеона. Арто подчерки-
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вал актуальность этой истории. Рабби Симеон ассоции-
руется у Арто с образом огня, пожара, сгорания на ко-
стре, что, как мы помним, является для Арто образом 
актерского проживания на сцене.

В целом же обращение к подобным сюжетам было 
для Арто приближением к мифологической структуре. 
Это подтверждается пафосом третьего Письма о языке: 

Создать мифы — вот в чем истинная цель театра. 
Выразить жизнь в ее космической беспредельности и из-
влечь из нее те образы, в которых нам сладко будет вновь 
обрести себя.

Надо достичь всеобщего подобия всего всему, столь 
мощного, чтобы оно могло мгновенно себя проявить.

Пусть оно освободит нас, принеся в жертву мифу нашу 
маленькую человеческую индивидуальность, пусть оно 
освободит нас, персонажей, пришедших из прошлого, 
опираясь на силы, найденные в прошлом (IV, 139–140).

Тот же исторически-объективный подход проявля-
ется в обращении еще к одному мифу. Арто предпола-
гает поставить 

Историю Синей Бороды, воссозданную по архивам, с до-
бавлением новых идей эротизма и жестокости (IV, 119). 

Знаменитая сказка Шарля Перро о герцоге, убившем 
шестерых своих жен за нарушение ими запрета откры-
вать дверь в кабинет, была неоднократно обработана 
в последующие века, вплоть до пьесы М. Метерлинка 
«Ариана и Синяя Борода, или Тщетное освобожде-
ние». Но Арто опять-таки интересует историческая 
основа — судьба Жиля де Лава, барона де Ре (Рец), 
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маршала Франции. Он родился в 1404 году. Вместе 
с Жанной д’Арк сражался с англичанами. В 1433 году 
удалился в свой замок под Нантом, где содержал бле-
стящий двор. Занимался различными науками, алхи-
мией. Оказался в конфликте с королем и церковью. 
Был сожжен в 1440 году по обвинению в убийстве со-
тен детей. Это обвинение, видимо, имело под собой ос-
нование, так как было установлено, что барон скупал 
крестьянских детей, используя их, возможно, для ал-
химических опытов, возможно, для удовлетворения 
сексуальных потребностей.

В этом же ряду (и тоже как мифологическая фигура) 
возникает еще одно имя в предполагаемом репертуаре. 
Арто задумал поставить «Повесть о маркизе де Саде». 
Донасьен Альфонс Франсуа де Сад (1740–1814) — граф, 
французский писатель, теоретик садизма, литератур-
ный псевдоним — маркиз де Сад. В 1768 году привле-
чен к суду за насилие над женщиной, следствие было 
прекращено по указанию Людовика XV. В 1772 году 
приговорен к казни за садизм и отравление, бежал, 
вновь арестован, вновь бежал. Позднее смертный при-
говор заменен на тюремное заключение. С 1784 года 
содержался в Бастилии, где сочинял романы и драмы, 
приобретшие широчайшую известность в 1790‑е годы. 
В 1801 году издание романов было конфисковано, 
а де Сад вновь заключен в тюрьму и признан сума-
сшедшим. Ставил спектакли в клинике для душев-
нобольных, где и умер. В 1878 году в Париже издана 
его книга «Идеи о романе». Романы де Сада построены 
на художественной гиперболизации эротики и жесто-
кости и изображают господство мирового зла в реаль-
ной жизни, его торжество над принципами христиан-
ской добродетели.
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В манифесте Арто подразумевает конкретное био-
графическое произведение — «Замок Вальмона», ин-
сценировку повести де Сада «Эжени де Франваль», 
в центре которой любовная связь Эжени и ее отца. 
Инсценировка была сделана Пьером Клоссовским, 
в будущем известным писателем и исследователем 
творчества де Сада.

Трагическая повесть де Сада «Эжени де Франваль» 
(1788) — ярчайший пример утопической конструк-
ции. Франваль — философ, обладающий твердой во-
лей и стремлением к порядку. Злодейства, которые он 
творит по отношению к жене, дочери, священнику, 
вызваны исключительно реализацией некоего экспе-
римента: он полностью берет на себя воспитание до-
чери, образовывает ее, но лишает всякой нравствен-
ности; пробуждает чувство, но внушает любовь к себе. 
Он искусственно создает свободного человека, лишен-
ного всяческих предрассудков, того самого естествен-
ного человека, которому даны знания и за которым за-
креплено право выбора, словом, того человека, о кото-
ром так долго говорили просветители. Увидеть здесь 
рокайльную модель дает возможность следующее об-
стоятельство: «гнусный умысел Франваля не в том, 
чтобы укрепить разум, но воспламенить чувства». План 
Франваля настолько успешно осуществляется, что он 
впервые влюбляется в свое произведение, в свою дочь.

Повесть де Сада «Эжени де Франваль» — не история 
злодейств соблазнителя, ибо Эжени сама отдает свою 
любовь отцу. Она его порождение, его единомышлен-
ник. Она убеждена в неестественности общественных 
и нравственных законов. Франваль, сконструировав 
свой мир, построенный на «чистом» чувстве, продол-
жает его расширять: вызвав в Эжени ненависть к ма-
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тери как сопернице, он идет на всяческие ухищрения, 
чтобы изменить природу мадам де Франваль, «пробить 
брешь в этой добродетели». Ему не удается сломить 
убеждения своей жены — два мироощущения не спо-
собны взаимопроникать, находясь в постоянной борьбе, 
но в этой борьбе победа всегда на стороне Франваля.

Главный вопрос франвалевской утопии — естествен-
ность ее, соответствие природе. Конфликт строится та-
ким образом: франвалевская утопия стремится преодо-
леть все испытания, но выявляются силы, способные 
разрушить ее. Де Сад дает гениальное разрешение кон-
фликта. Любые противодействия, даже собственные 
ошибки Франваля, не способны поколебать убежде-
ния новоявленной Галатеи. Эжени совершает все, что 
ей предназначено — она отравляет свою мать. И этот 
выбор, предложенный ей отцом, также свободен, как 
и ее любовь. Франваль моделирует свою утопию, ис-
ходя из убеждения, что мир основан на зле, а счастье 
человека — на удовлетворении чувства и физических 
потребностей. Де Сад никак не показывает неестествен-
ность поведения Эжени, хотя сам Франваль в развязке 
должен раскаяться. Таким образом, утопия не проти-
воречит природе, но параллельно с этим проводится 
идея, что зло порождает зло. Проповедник идеи добра 
Клервиль заявляет Франвалю, что его «ужасный за-
говор удался полностью». Задача утопии реализована 
и все последующие события от Пигмалиона уже не за-
висят. Утопия как бы заключается в  раму реальности 
и проблема переходит в другую плоскость. Зло про-
должает свое естественное развитие: Эжени умирает 
на трупе матери (таким образом совершается возмез-
дие). Раскаявшийся Франваль, еще не зная о развязке, 
взывает к Верховному Существу, чтобы оно остановило 
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запущенный механизм. Этот призыв, как мы видим, 
оказывается тщетным, ибо никакого существа нет.

Главное, что привлекало Арто в де Саде — иная ре-
альность его произведений (да и его театрализован-
ной жизни), органичность и отстраненность этой само-
довлеющей «литературной» реальности. Здесь нет ре-
альных ситуаций, но есть безграничное буйство ранне
романтической фантазии. Здесь есть стихия чумы, 
в которой сгорает фальшь обыденных отношений.

Общая тенденция репертуара — документализм и ис-
торизм применительно к архетипическим моделям.

Столкнувшись с непониманием идей манифеста 
1932 года и с неприятием его деятелями театра, Арто 
пишет «Крюотический театр (Второй манифест)», в ко-
тором углубляет основные положения Первого мани-
феста и упрощает их для восприятия. Манифест был 
опубликован в 1933 году отдельной брошюрой в 16 
страниц издательством «Деноэль». Помимо текста 
Второго манифеста здесь помещено обращение созда-
ваемого Общества Театра де ля Крюоте с целью сбора 
средств, а также программа Театра «Альфред Жарри», 
отрывки из рецензий на его спектакли, сведения о пуб-
ликациях работ Антонена Арто.

Репертуарные устремления во Втором манифесте 
более целенаправлены: содержанием спектаклей дол-
жен стать Миф о человеке. 

Это будут космические, универсальные темы, взятые 
из самых древних текстов мексиканской, иудейской, 
иранской и прочих космогонических систем (IV, 147). 

Уже не ограничиваясь широкой программой, Арто 
предлагает в манифесте конкретный сюжет и основные 
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принципы будущего спектакля «Завоевание Мексики». 
Исторические события, движение народных масс, тема 
колонизации, антихристианская (шире — антирели-
гиозная) направленность, актуализация Мифа дол-
жны были воплотиться в этом спектакле. 

В столкновении нравственного хаоса и католической анар-
хии с язычеством можно разглядеть множество небывало 
жестких схваток различных сил и образов, прерывающихся 
короткими резкими диалогами. И все это — через изобра-
жение борьбы отдельных людей, несущих на себе, как 
стигматы, знаки самых противоположных идей (IV, 152).

Важное место в сюжете занимала история вождя ац-
теков, последнего великого полководца Центральной 
Америки Монтесумы (Моктесумы) Второго. Появление 
в Мексике Эрнандо Кортеса в 1519 году Монтесума вос-
принял как возвращение Кетцалькоатля. В результате 
он становится марионеткой в руках Кортеса. Когда ис-
панцы устроили резню в Теночтитлане, ацтеки вос-
стали. Монтесума гибнет, пытаясь остановить своих 
подданных. 

Это, прежде всего, внутренняя борьба раздираемого 
противоречиями вождя Монтесумы, мотивы поступков 
которого история до сих пор не в состоянии нам разъ-
яснить.

Его терзания и его прения с астрологическими ми-
фами, полные зримой символики, будут показаны ярко 
и бесстрастно (IV, 153). 

Действия героя находятся вне обыденной логики. 
Арто видит здесь еще одну историческую иллюстра-
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цию стихии чумы и установления глубинных связей 
человеческого сознания с мифологическими зако-
нами подобия.

Замысел Арто не был осуществлен. Интерес к Древ
ней Америке вылился в поездку в Мексику в 1936 году 
и участие в ритуалах индейцев тараумара, о чем Арто 
написал отдельную книгу.

Во Втором манифесте Арто не упоминает о дру-
гих проектах, хотя они были. Помимо «Завоевания 
Мексики», Арто намеревался ставить одну из пьес 
Шекспира («Ричарда II» или «Макбета»), трагедию 
Сенеки «Фиест», или собственную обработку мифа 
об Атрее под названием «Муки Тантала». Характерно, 
что Арто ориентируется исключительно на траге-
дию Сенеки и драматургов-елизаветинцев, образцом 
для которых был тот же Сенека. Единственной осу-
ществленной постановкой стал, как известно, спек-
такль «Семья Ченчи» по П. Б. Шелли и Стендалю 
в мае 1935 года.

Другой важнейшей идеей Второго манифеста (на-
ряду с идеей Мифа) является мысль о сущностной ре-
альности театрального процесса и о крюотическом от-
ношении к предмету. Впрочем, термин крюоте фигу-
рирует во Втором манифесте только в названии театра.

Итак, речь идет о реальном тотальном сценическом 
процессе. 

Это значит, что между жизнью и театром больше нет яв-
ного разрыва и нарушения связей (IV, 151). 

Реальность сцены предстает нагромождением жестов 
и криков, пауз и ритмов, образов и предметов. Но это 
кажущееся нагромождение, за которым проступают 
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внутренние связи. Благодаря этим связям элементы 
«настоящего физического языка» могут переходить 
один в другой: цвет переходит в звук, слово — в свет, 
жест — в музыкальный тон. Собственно, именно эта 
алхимическая взаимосвязь обуславливает специфиче-
ский театральный язык — иероглиф. Но в этом зна-
чении Арто избегает упротреблять термин, исполь-
зуемый в Первом манифесте и Письмах. Зато всяче-
ски подчеркивается важность психического и физио-
логического («особого рода вибрация») воздействия 
на зрителя, реальность происходящего процесса. Арто 
намерен использовать 

реально выраженное напряжение материальных пред-
метов и исполненных жестов. Можно сказать, что дух 
самых древних иероглифов благословляет рождение чи-
сто театрального языка (IV, 149). 

Артодианский иероглиф рождается из духа древ-
них иероглифов.

При этом не исключается использование слова, на-
личие пояснений к действию, воздействие на разум. 
Арто объясняет это современным требованием пуб-
лики к театру. Проблема публики всегда оставалась 
для Арто наиболее трудноразрешимой. И это лишь 
уступка публике. Подлинный театральный язык — 
иероглиф. Чувство, переходящее в другое чувство, 
диссонансы выразительных средств.

Спектакль, скомпонованный и построенный таким об-
разом, отвергнув сцену, охватит весь зал театра; начав-
шись снизу, по легким переходам он достигнет стен и фи-
зически окружит зрителя со всех сторон, надолго погру-
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жая его в атмосферу света, образов, движений и звуков. 
Декорациями будут служить персонажи, похожие на ги-
гантские манекены, и картины движущегося света, ко-
торый будет играть на масках и прочих предметах, без 
конца перемещаясь с места на место (IV, 150).
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Практика театра

«Аффективный атлетизм». Концепция актера 
крюотического театра. Развернутое определение понятия 

«Двойник». «Магический распорядитель» Арто и Малларме. 
Двойник у Арто и Юнга. Два основных принципа 

аффективного атлетизма: дыхание и опорные точки. 
Каббала — основа принципа дыхания. Опорные (локальные) 

точки и акупунктура. Чакры — действительная основа 
аффективного атлетизма. «Театр Серафена». Теневой театр. 

«Театр Серафена» Шарля Бодлера и Арто. Реальность. 
Проблема зрителя. Спектакль «Семья Ченчи».

После блока программных статей (манифестов 
и Писем) Арто завершает композицию сборника 

«Театр и его Двойник» материалами о практике крюо-
тического театра. Это статья «Аффективный атлетизм» 
и «Два замечания», включающие рецензии на фильмы 
Братьев Маркс и спектакль Ж.-Л. Барро «Вокруг ма-
тери», которые мы рассматривали раньше. Фильмы 
Братьев Маркс и спектакль Барро не являются, ко-
нечно, воплощением крюотического театра, но в них 
содержатся его элементы.

В статье «Аффективный атлетизм», написанной 
в 1935 году для журнала «Месюр», но опубликованной 
впервые в сборнике 1938 года, разработана крюотиче-
ская концепция актера. Эта концепция формируется 
исходя из общей театральной системы. Общая фор-
мула предложена уже во Втором манифесте: 
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Отказываясь от человека психологического с его резко 
очерченными чувствами и характером, театр обратился 
к человеку тотальному, но не к человеку социальному 
и законопослушному, сущность которого искажена ре-
лигией и наставлениями (IV, 147). 

Это не означает, что крюотический театр не учиты-
вает психологию зрителя. Речь идет об отказе от изобра-
жения психологии персонажей на сцене. Обыденная пси-
хология персонажа не интересует Арто. Обыденная пси-
хология не позволит и актеру реализоваться на сцене.

Метод Арто направлен на разрушение «видимых 
форм». Альтернатива психологическому театру пред-
ложена здесь же, во Втором манифесте: 

… пластическое выражение различных сил, неожидан-
ные взрывы поэзии и юмора, призванные разбить и ис-
пепелить видимые формы согласно духу анархии, свой
ственному всякой подлинной поэзии, сохраняют свою 
истинную магию только в атмосфере гипнотического 
внушения, когда можно затронуть сознание прямым 
воздействием на чувства (IV, 149–150).

«Прямое воздействие на чувства» зрителя осуще-
ствляется посредством основного актерского прин-
ципа системы Арто — аффективного атлетизма. 

Надо признать за актером нечто вроде чувственной му-
скулатуры, которая соответствует физическому место-
нахождению чувств» (IV, 153), 

— утверждает Арто в «Аффективном  атлетизме». 
И здесь же еще один афоризм: 
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Актер — это атлет сердца. 

По мысли Арто, актер осознанно управляет теми про-
цессами, которые создают на сцене некую особую реаль-
ность и, в конечном итоге, реализуют идею крюоте — 
Жестокости к самому себе. Принцип аффективного 
атлетизма, названный и объясненный в конце книги, 
подразумевается на всем ее протяжении. Уже в «Театре 
и чуме» говорится об актере, «целиком подвластном 
контролю потрясающих его чувств» (IV, 30).

В то же время «Аффективный атлетизм» не может 
считаться руководством к практической работе ак-
тера над собой. Здесь нет тренинга, здесь есть идея. 
Принципиально важно, что предложенная концеп-
ция актера универсальна, то есть может быть исполь-
зована в различных актерских школах непсихологи-
ческого театра.

Характерно, что именно разрабатывая концепцию 
актера, Арто делает попытку объяснить понятие Двой­
ник, вынесенное в заглавие книги.

Сравнивая актера в крюотическом театре с атлетом, 
Арто заявляет, что 

организму атлета соответствует здесь аналогичный чув-
ственный организм, параллельный ему и являющийся 
как бы его двойником, хотя и в ином плане (IV, 153). 

Итак, предлагается простая аналогия: телесной 
мускулатуре соответствует невидимый организм — 
аффективный аппарат, который и работает на сцене, 
то есть в реальности сцены — некое еще более реаль-
ное тело. Но Арто не случайно оговаривается «в ином 
плане». Здесь аналогия непрямая. Если же прини-
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мать идею двойничества как обнаружение скрытого 
чувственного организма, нужно признать, что это уз-
кое значение артодианского двойника. В то же время 
на протяжении всей книги идет формирование поня-
тия Двойник в широком значении.

Попытка определения Двойника делается в статье 
«Алхимический театр». Там говорится, что театр вы-
ступает в роли Двойника «в реальном плане», но речь 
идет не о «безжизненной» копии реальности, а о ре-
альности иной. 

Эта реальность — нечеловеческая, она бесчеловечна 
и, надо сказать, человек с его нравом и характером для 
нее мало что значит (IV, 59). 

Очевидно, что такое понимание Двойника устанав-
ливает аналогию не между внешним и внутренним 
в человеке, а между человеческим и сверхчеловече-
ским. Такой подход к Двойнику принципиален для 
общей концепции Арто.

Таким образом, сверхреальность, как план реали-
зации Двойника, связана с отказом от человека, стоя-
щего в центре европейской художественной традиции 
и всей платоновско-христианской культуры — гума-
нистической культуры.

Исходя из общей концепции человека, формиру-
ется и уникальная концепция актера в системе Арто. 
В общем культурном переосмыслении театра и актера 
начала ХХ века происходит отказ от понимания ак-
терского искусства, как передачи психологического 
образа, как воспроизведения судьбы героя. Эпоха мо-
дернизма убедительно показала, что искусство актера 
возникает через преодоление реальности и через пере
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растание драматургического (литературного) текста. 
Эту мысль предельно четко формулирует Георг Зиммель 
в статье «Актер и действительность»: 

Можно установить аксиому, без которой художественное 
значение актера вообще не может быть понято. Искусство 
актерской игры как таковое стоит по ту сторону драма-
тической поэзии и по ту сторону реальности. Так же, как 
актер — в отличие от требований натурализма — не вос-
производит состояние находящегося в данной ситуации 
человека, он, в отличие от требований литературного 
идеализма, не является марионеткой роли*.

Актер в системе Арто находится конечно же в иной 
ситуации, чем актер Георга Зиммеля. Он не противо-
поставляет себя реальности, ибо происходящее на сцене 
и есть собственно реальность. И он не противопостав-
ляет себя, ибо выход из кризиса видит не в укрупне-
нии личности (как у Г. Зиммеля), а в преодолении её.

Но, с другой стороны, это не значит, что Арто ориен-
тируется на актера, не осмысляющего действительно-
сти, выключенного из социальных отношений, игно-
рирующего науку и интеллект. Речь идет о преодоле-
нии всего этого в творческом сверхчеловеческом акте, 
а не об изначальном отказе от интеллекта.

Как раз наоборот — этот отказ происходил в психо-
логическом театре, который стремился сохранить со-
знание актера в незамутненном девственном состоянии, 
используя лишь чувственный аппарат. Чрезвычайно 
показательна характеристика, данная крупнейшим 
русским философом Иваном Ильиным. Речь идет о зна-

	 *	Зиммель Г. Изранное: В 2‑х т. Т. 2: Созерцание жизни. М: 
Юрист, 1996. С. 296–297.
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комстве молодого И. А. Ильина с К. С. Станиславским. 
В 1912 году Станиславский был увлечен созданием 
студии при МХТ и предполагал привлечь философа 
И. А. Ильина к репетиционно-учебному процессу. 
И. А. Ильин восторгался гениальным режиссером, 
но пришел к выводу, что философ излишен в студии 
Станиславского. В апреле 1913 года И. А. Ильин пи-
шет помощнице К. С. Станиславского Л. Я. Гуревич: 

По отношению же к теории К[онстантин] С[ергеевич] 
занимает позицию курьезно-обскурантистскую; это 
было просто любопытно слушать, когда они вдвоем 
с Сулержицким начали в два голоса исповедовать недо-
пустимость теоретических занятий <…> Он явно склонен 
культивировать неинтеллигентность в молодом актере…*

Позиция К. С. Станиславского типична для опреде-
ления места актера в психологическом театре.

Концепция актера в театральной системе Антонена 
Арто идет вразрез и с модернистской традицией про-
тивопоставления театра — реальности и с традицией 
психологического театра, представляющего актера 
в виде максимально обостренного чувственного аппа-
рата с отключенным сознанием.

Но вернемся к определению Двойника в теории Арто. 
Мы говорили об определении театра как Двойника 
«реального плана» в статье «Алхимический театр».

Еще более замечательное определение Двойника 
дается в статье «О балийском театре». Здесь «прора-
стание» Двойника на представлениях балийцев объ-

	 *	«Нет на свете ничего прекраснее индивидуального…»: Из не-
опубликованных писем И. А. Ильина к Л. Я. Гуревич // Вопросы 
философии. 1996. № . 2. С. 118.
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ясняется устранением актера (то есть человека) и про-
явлением некоего «магического распорядителя». 

Это театр, устраняющий актера ради того, кого на на-
шем западном жаргоне мы называем постановщиком; 
но он здесь становится кем-то вроде магического распо-
рядителя, мастера священных церемоний. И материал, 
с которым он работает, темы, которые он затрагивает, 
принадлежат не ему, а богам. Такое впечатление, что 
они прорастают из первичных сочленений Природы, 
возлюбленных Двойником-духом (IV, 72).

Арто, восприняв идеи режиссерского театра, сде-
лал попытку выйти за его пределы. Актер подчиня-
ется режиссерскому замыслу, но режиссер не реали-
зует свой замысел, а выполняет высшее предназна-
чение. Такой подход отражает влияние на Арто во-
сточной культуры, где господствует идея Конфуция: 
я ничего не придумываю, я только записываю. Во вся-
ком случае «магический распорядитель, мастер свя-
щенных церемоний» непосредственно связан с идеей 
Двойника и является его воплощением. Когда речь 
идет и об актере, и о зрителе, и о постановщике, име-
ется в виду один и тот же Двойник, не имеющий лич-
ностного начала и потому неделимый.

Мысли Арто о «магическом распорядителе» пере-
кликаются с идеей Стефана Малларме: 

Поэт, посредством письма, пробуждает в каждом распо-
рядителя церемоний. 

Малларме, создатель художественной теории искус-
ства будущего, представлял себе некое действо, в ко-
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тором соединены изначально театральные и поэтиче-
ские, ритуальные и обыденные черты. Для Малларме 
материалом произведения становится сам акт творче-
ства, создания этого произведения. Возникает прооб-
раз артодианского Двойника. Малларме умер за два 
десятилетия до появления Арто в Париже, но молодой 
актер попал в среду, в которой действовали участники 
знаменитых «Вторников» Малларме 1880–90‑х годов. 
Неудивительно, что Арто мог использовать и терми-
нологию Малларме.

Современный театр, идущий по пути Арто, в целом 
отвергает церемониал, как проявление Двойника. 
Однако существуют и новые концепции церемониала. 
Так, Фернандо Аррабаль считает повседневную жизнь 
бессмысленной потому, что она далека от ритуала, 
а церемониал (творческий акт) выявляет нелепость 
человеческого существования. Арто ориентировался 
на церемониал только в архаических формах. Помимо 
балийского театра — ритуалы индейцев, торжествен-
ные церемонии арабов в Египте и т. п.

Широкое значение понятия Двойник употребля-
ется и в «Аффективном атлетизме». О многом гово-
рят те типологические связи, которые Арто устанав-
ливает для этого понятия. 

Чтобы пользоваться своей чувствительностью как борец 
своей мускулатурой, надо увидеть в человеческом суще-
стве своего рода Двойника, Ка египетских мумий, веч-
ный призрак, излучающий силы чувственности (IV, 156). 

Ранее (в предисловии) Арто говорил об индейцах, 
улавливающих манас. Это уже не просто аналогия вне-
шнего атлетизма и внутренней чувственности. Ка в еги-
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петской мифологии — одна из сущностей (душ) чело-
века и бога (наряду с Ах и Ба). Ка выступает в каче-
стве Двойника, определяющего судьбу человека и про-
должающего жизнь после его смерти. Оставив тело, 
Ка может находиться в статуе умершего, а может пе-
рейти в загробный мир.

Раскрытие Двойника как некоего противопоставле-
ния человека и судьбы, точнее, обретение судьбы че-
рез отказ от личностного, но не в умирании, а в твор-
ческом акте — постоянная тема Арто. Одна из его 
мексиканских лекций называлась «Человек против 
судьбы». Идея Двойника подразумевается и в словах 
из первого Письма о языке, встрече актера со своей 
судьбой: 

Человек со своими интересами должен появляться на 
сцене только в той мере и в тот момент, когда он магне-
тически встречается со своей судьбой. Не для того, чтобы 
претерпевать ее, а для того, чтобы померяться с ней си-
лой (IV, 130).

Не менее существенны те современные параллели 
Двойника, о которых Арто, естественно, не упоми-
нает. Конечно, фрейдовское «Оно» как безличная 
внутренняя сила находится в очевидной близости 
к Двойнику. Понятие «Двойник» возникает и на стра-
ницах работ Юнга, но в ином, чем у Арто, значении. 
Юнг ставит задачу перед человеком (дабы избежать 
противоречия между волевыми актами и дезоргани-
зующей силой) 

отличать себя от бессознательного, не посредством, ска-
жем, того, что он [человек] его вытесняет — ибо тогда оно 
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просто овладевает им исподволь, — а посредством того, 
что он делает его видимым и ставит его перед собой как 
нечто отличающееся он него*.

«Ставит перед собой…», — увидеть бессознательное 
как реальность надо для того, чтобы его преодолеть. 
По Юнгу, полное подчинение бессознательному опасно, 
спасение в жестком контроле, в разграничении Двой
ника и личности. Реальность Двойника у Арто — это 
и есть собственно сущность человека, открытие в нем 
«сверхчеловеческого», которое Арто не пугает. Этим 
актер крюотического театра отличается от участни-
ков архаического ритуала, страшащегося сверхъесте-
ственных сил.

Двойственность бессознательного определяется 
у Юнга также наличием Тени — личной части бессо-
знательного, то есть той части, которая определяется 
уже личностью, а не собственно бессознательным, 
и обладает суммой «скрытых, невыгодных свойств». 
Неорганичные образы и слова, связанные с головой, 
а не с сердцем, переживание, оторванное от архетипа, 

делает людей нереальными и превращает их в тени; они 
ставят пустые слова на место живой действительности и тем 
самым уклоняются от переживаний противоположностей 
и устремляются в некий бедный, двухмерный призрач-
ный мир, где все живое и творческое увядает и отмирает**. 

Механизм архетипического у Арто и Юнга иденти-
чен, но очевидно, что понятие Тени имеет для Юнга 

	 *	Юнг К. Г. Собрание сочинений. Психология бессознательного. 
С. 114.

	 **	Там же. С. 122
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личностную сущность, противоположную артодиан-
скому Двойнику.

Еще одним юнгианским понятием, обыгрываю-
щим наличие Двойника, является, разумеется, мана-
личность. Юнг называет ее доминантой коллектив-
ного бессознательного, то есть архетипом. Причем это 
наиболее сильный и устойчивый архетип, воплощаю-
щийся в фигуре героя, богочеловека, жреца и иногда 
полностью владеющий сознанием. Невозможно избе-
жать воздействия веками складывающегося архетипа, 
но следует — по мнению Юнга — избежать перевеса. 

Можно только изменить свою установку и тем самым 
не дать себе наивно впасть в архетип, чтобы затем по при-
нуждению играть некую роль за счет своей человечности. 
Одержимость архетипом делает человека чисто коллек-
тивной фигурой, своего рода маской, под которой соб-
ственно человеческое не только не может больше разви-
ваться, но все сильнее хиреет*.

Итак, мана-личность — безликий двойник инди-
видуума, который не позволяет развиваться «соб-
ственно человеческому». Процессы, описываемые 
Юнгом, очевидно подразумеваются и Арто. Но изна-
чальная установка у них противоположна. Юнг ви-
дит проявление архетипа в необходимости «играть 
некую роль». Крюотический театр Арто не приемлет 
игры в бытовом (и сценическом, и обыденном) пони-
мании. Потому что задачей театра является не со-
здание «своего рода маски», а свободное перемеще-
ние в пространстве коллективного бессознательного 

	 *	Там же. С. 307.
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при контроле сознания. Это перемещение направ-
лено на разрушение всяческих случайных временных 
форм, какими бы внушительными они не казались. 
В том числе и «собственно человеческого», о сохра-
нении коего так печется Юнг.

У Юнга выявление мана-личности направлено на 
осознание содержания архетипа, а осознание архе-
типа мана-личности приводит к освобождению муж-
чины от образа отца, а женщины — от образа матери. 
Это освобождение приводит к ощущению собственной 
индивидуальности.

Такой путь предлагает Юнг. Двойник, как и у Арто, 
противостоит личностному началу, но оценивается 
изначально негативно, ибо это чужое, не «собственно 
человеческое».

Выявление некоего Двойника в человеке (в актере) 
и в реальности (в театре) не было открытием Арто. Это 
было отражением общих устремлений эпохи, особенно 
психоаналитических тенденций. Но определение Двой
ника как основы творческого процесса, а тем самым 
и реализации человеческой сущности в безличностном 
плане, стало, конечно, прерогативой Арто.

Подобное понимание Двойника встает в контекст об-
щего переосмысления человека, начатое Ницше и обо-
значенное как «конец человека», движение к сверхче­
ловеку. Мишель Фуко говорил о «размывании», «рас-
пылении человека» и о неизвестности («лишь пред-
чувствии») облика сверхчеловека. Но главное в этом 
процессе — и у Арто, и у Фуко — обретение человеком 
(пока еще человеком) «иного» в себе, тождественного 
ему. Новая эпистема, эпистема Тождества должна 
стать обретением адекватности самому себе, то есть 
своей архетипической сущности.
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Странно было бы ожидать, что в статье Арто могут 
содержаться конкретные рекомендации актеру в осу-
ществлении этого пути. И тем не менее, в «Аффек
тивном атлетизме» разбирается два основных прак-
тических принципа в работе актера: дыхание и опор-
ные точки.

«Вопрос о дыхании» Арто называет первостепен-
ным, так как «тело актера опирается на дыхание» 
(IV, 155). Если игра актера направлена вовне, она до-
стигнет лишь внешнего выражения, не затронув «чув-
ственной сферы» ни актера, ни зрителя. Если актер-
ский процесс направлен вовнутрь, он вызывает опре-
деленные ритмы дыхания, которые из глубины ро-
ждают внешний образ, тот самый иероглиф, о котором 
шла речь ранее. Такова последовательность в крюоти-
ческом театре. 

Безусловно, каждому чувству, каждому движению духа, 
каждому толчку человеческой страсти соответствует 
определенное дыхание (IV, 155). 

Дыхание определяется комбинациями трех ритмов. 
Типы ритмов и комбинации Арто выводит из учения 
каббалы. Соответственно учению, три изначальных 
ритма определяются «тем или иным полом»: муж­
ским, женским, андрогинным. Эти же три начала на-
ходятся «в основе всякого творения» (IV, 157). В каб-
бале непознаваемое бесконечное начало Эн-Соф — 
прообраз артодианского Двойника — творит мир по-
средством сефирот, которые уже обладают формой 
и, следовательно, первейшим качеством — полом. 
Каждая триада состоит из активных мужских эле-
ментов, пассивных женских и уравнивающих сред-
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них (андрогинных). Какое-либо из этих качеств (или 
их сочетаний) является первостепенным для любой 
материализации.

Каббалистическая идея эманации первоначала по 
признаку пола получает широкое распространение 
в философии с конца XIX века. В России — начиная 
с Владимира Соловьева, воспринявшего ее непосред-
ственно через каббалу. Для Сергея Булгакова, напри-
мер, «мужское» и «женское» — всеобъемлющие прин-
ципы любого явления, причем принципы софийные, 
то есть непосредственно связанные с идеальным пер-
вообразом Софии (каббалистическое Эн-Соф). Но если 
для С. Булгакова искусство изначально не способно 
достичь Софии, Арто использует принцип полового 
определения сущностного внеформального начала. 
Десять каббалистических сефирот, составляющих эма-
нацию божественного начала (Эн-Соф), имеют стро-
гую взаимозависимость и объединены в три триады 
плюс десятая сефирот («царство»). В каждой триаде 
есть активная (мужская) сефирот и пассивная (жен-
ская). Третья сефирот — нейтральная, представляю-
щая единство двух крайностей. Десятая сефирот — 
низшая, посредник между творящими атрибутами 
и миром. Каждой триаде в каббале соответствует одна 
из трех частей тела — голова, грудь, живот. Десятой 
сефирот соответствуют ноги. В триадах каждая из ча-
стей тела также делится на три. Движение сефирот 
к совершенству объемлет и человеческое тело, и чело-
веческие качества, и любые проявления Эн-Соф, впи-
сывающиеся в триады. Арто во многом переосмыс-
ляет учение каббалы, но основные принципы (законы 
триад, принципы всеобщего соответствия) им глубоко 
восприняты.
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Арто конкретизирует три дыхательных ритма (или 
темпа). Каждый из них имеет свою длительность, со-
ответствует сжатию (женское дыхание) и разжатию 
(мужское), притягиванию и расширению, отрицатель-
ному началу и положительному. Андрогинное дыха-
ние — среднее, уравновешенное, сочетающее в себе ка-
чества двух других, но соблюдающее нейтральность. 
Вот пример подобной конкретизации: 

Момент волевой мысли — и мы с силой выбрасываем 
мужской темп, за которым без слишком заметного пере-
рыва следует продолжительный женский темп.

Момент мысли не волевой или даже отсутствие мыс
ли — и вот утомленное женское дыхание заставляет нас 
вдыхать пустоту пещеры или влажное дуновение леса, 
и в том же продолжительном темпе мы делаем тяжелый 
выдох (IV, 160).

Ритмы (темпы) дыхания сочетаются в шесть «ос-
новных триад» или «основных таинств». Эти сочета-
ния чрезвычайно важны для Арто. Принцип, разрабо-
танный в «Аффективном атлетизме», он формулирует 
первоначально во втором Письме о языке: 

Человеческое дыхание подчиняется принципам, выте-
кающим из бесчисленных комбинаций каббалистиче-
ских триад. Существуют шесть основных триад, но их 
комбинациям нет числа, поскольку именно из них исхо-
дит всякая жизнь, и театр как раз является тем местом, 
где можно сколько угодно воспроизводить это магиче-
ское дыхание. Фиксация мажорного жеста вызывает 
в ближайшей к нему зоне частое и неровное дыхание — 
но это же самое дыхание, увеличиваясь в объеме, начи-
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нает медленно посылать свои волны в направлении оста-
новленного жеста. Существуют абстрактные принципы, 
но нет конкретного пластического закона; единственный 
закон — это поэтическая энергия, которая движется 
от сдавленной тишины к зачатку спазма, от отдельного 
слова на mezzo voce до тяжело ширящейся бури медленно 
нарастающего хора (IV, 134–135).

Здесь показано, как дыхание рождает иероглиф. 
Жест — это уже не элемент игры, это естественное 
проявление триады дыхания, равной соответствую-
щему чувству.

В «Аффективном атлетизме» Арто перечисляет 
шесть основных комбинаций (основных видов) дыха-
ния. Это все шесть возможных сочетаний трех начал: 
мужского, женского и андрогинного. Впрочем, какое 
чувство соответствует каждой триаде, Арто не уточ-
няет.

Но оказывается, что есть и седьмой вид. 

Седьмое состояние, которое превосходит все виды ды-
хания и через врата Верхней Гуны, состояние Саттвы, 
соединяет явленное с неявленным (IV, 159). 

Саттва — одна из трех гун, трех качеств (состоя-
ний) природной субстанции. Саттва — уравнове-
шенное, чистое начало. Две другие гуны: раджас — 
страстное, деятельное начало; тамас — косное, тем-
ное. Три состояния находятся в постоянном взаимо-
действии, но одно из них превалирует.

Идея Арто о семи состояниях — видах дыхания — 
связана с древнеиндийской эстетикой, сформировав-
шейся к I веку до н. э. Индусам было известно семь 
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типов дыхания — семь свар, которые одновременно 
охватывают все состояния мира (все звуки, все цвета). 
Причем выделяется седьмая свара — нишада, на ко-
торую опираются остальные и которая соединяет все 
цвета.

Древнеиндийское учение о трех гунах органично 
сочетается в системе Арто с каббалистическим уче-
нием о трех мирах и «трех телах» человека. Арто пи-
шет, что актера

касается деление тотального человека на три мира, и чув-
ственная сфера принадлежит ему по праву (IV, 154). 

Каббала разделяет вселенную на три мира: духов­
ный, астральный и физический. Соответственно, че-
ловек состоит из трех частей (голова, грудь, живот) 
и трех сфер (дух, душа, тело). Высший уровень — ду-
ховный (божественный).

Семь индийских свар сочетаются с каббалистиче-
скими триадами и учением о семи чакрах, про кото-
рые, впрочем, в «Аффективном атлетизме» речь не за-
ходит. И все это опирается на дыхание. Внешнее про-
явление, иероглиф, целиком зависит от дыхания. 

Темп спектакля опирается на дыхание, то стремительно 
летя вниз по воле сильного выдоха, то отступая и слабея 
на продолжительном женском вдохе. Остановленный 
жест вызывает брожение внутренних движений, такой 
жест несет в себе самом магию заклинания» (IV, 134), 

— пишет Арто во втором Письме о языке.
Разумеется, дело не ограничивается жестом. Жиль 

Делёз выводит из принципа дыхания ту борьбу, кото-
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рую шизофренический язык крюотического театра 
ведет со словом, с его «пищеварительной» природой 
(словечко Арто) и с его пресловутым смыслом. 

Победа может быть достигнута теперь только благодаря 
введению слов-дыханий, слов-спазмов, где все буквен-
ные, слоговые и фонетические значимости замещаются 
значимостями исключительно тоническими, которые 
нельзя записать и которым соответствует великолеп-
ное тело — новое измерение шизофренического тела — 
организм без частей, работающий всецело на вдувании, 
дыхании, испарении и перетеканиях (высшее тело, или 
тело без органов Арто)*.

Дыхание — не только основа актерского творчества. 
Дыхание в природе любого творческого акта. С помо-
щью дыхания преображается неразрешимая проблема 
неадекватности литературного слова писательскому 
чувству. Ж.-М. Рей пишет:

Решать работать с дыханием — значит взять слово в самом 
принципе и заставить услышать, как оно образуется**. 

Проблему неорганичности художественной формы 
Арто разрешает через дыхание.

Второй важнейший принцип аффективного атле-
тизма — использование опорных точек.

Опорные или локальные точки, так как и виды ды-
хания, соответствуют определенным чувствам. Волевой 

	 *	Делёз Ж. Логика смысла. С. 114.
	 **	Рей Ж.-М. Поэтика живописи // Антонен Арто и современная 

культура. СПб., 1996. С. 113.

 

                            14 / 50



265

Глава шестая. Практика театра

импульс, воздействующий на точку, способен реали-
зовать чувство в его внешнем проявлении. 

Главное — осознать точки локализации чувственной 
мысли. Путь осознания — усилие; точки, на которые 
направлено физическое усилие, оказываются теми же 
самыми, к которым обращена эманация чувства (IV, 
160–161).

Некоторые локальные точки и их соответствия аф-
фектам Арто называет в «Аффективном атлетизме». 
Две парные точки находятся на уровне поясницы, муж-
ская точка тяжести, проявляющаяся при покачивании 
бедер и увеличивающая силу рук, и женская точка 
рыдания, транса, опирающаяся на пустоту. Парные 
точки связаны через пустоту и заполненность, напря-
жение и расслабленность, инь и ян.

Другая опорная точка: 

точка гнева, нападения, проникновения жала — центр 
солнечного сплетения (IV, 162).

 Следующая точка — в центре груди: 

точка героического и возвышенного — это и точка вины 
(IV, 162). 

Это тоже парные точки: инь и ян, женская и муж-
ская, опустошенная и наполненная. Взаимодействуют 
они так. Гнев 

локализуется на солнечном сплетении, где мгновенно об-
разуется женская пустота, затем сжатый между двумя 
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лопатками, он возвращается обратно, как бумеранг, раз-
брасывая на ходу огненные языки мужского начала, сго-
рающие без следа (IV, 162).

Названные четыре точки Арто выводит из китай-
ской акупунктуры. В лечебной практике, — утвер-
ждает Арто, — используются 73 основные точки из не-
скольких сотен. В «человеческой чувственности» ис-
пользуемых точек гораздо меньше. 

Гораздо меньше точек опоры, которые можно было бы 
указать и на которых можно было строить атлетизм души.

Секрет в том, чтобы раздражать эти точки опоры, как 
мускулы, с которых сдирают кожу (IV, 162–163).

Локальные точки, описанные Арто и предназна-
ченные для вызывания определенных состояний, оши-
бочно связывать непосредственно с акупунктурой. 
Точки воздействия в восточной акупунктуре — это 
точки, в которых жизненная энергия, проходящая 
по внутренним каналам (меридианам), выходит на по-
верхность тела. Акупунктурные точки являются ме-
стами входа и выхода жизненной энергии и легко под-
даются внешнему воздействию (массаж, иглоукалы-
вание, прижигание). В основе акупунктуры связь то-
чек с внутренними органами (например, точка на ноге 
связана с меридианом селезенки). У Арто речь не идет 
о внешнем воздействии на локальные точки.

Необходимые для актерского существования в си-
стеме Арто опорные точки не могут быть точками аку-
пунктуры, это внутренние энергетические центры, 
а не точки на поверхности тела. Воздействие происхо-
дит непосредственно на них, а не на тот или иной ор-
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ган тела, причем воздействие происходит не физиче-
ски, а на глубинных уровнях сознания.

То, о чем идет речь в конкретных примерах Арто, 
обычно именуется чакрами — энергетическими цен-
трами в йогической системе. Чакр семь, так же как 
и свар, соответствующих артодианским видам ды-
хания. Опорная точка тяжести соответствует ча­
кре «свадхистана». Ей же соответсвует и опорная 
точка рыдания. Но женская точка находится на задней 
плоскости, мужская — на передней. Опорной точке 
гнева — чакра «манипура» (и передняя плоскость). 
Опорная точка вины — чакра «анахата» (задняя пло-
скость). Психические функции каждой из этих чакр 
соответствуют в целом тем характеристикам, которые 
дает опорным точкам Арто. Исследования энергети-
ческих полей показали, что пять чакр (кроме верхней 
и нижней) имеют выходы на переднюю и заднюю пло-
скости тела человека. Кроме того, существует еще 21 
второстепенная чакра. Однако Арто, повторяем, даже 
не упоминает «чакры» (хотя очевидно совпадение семи 
видов дыхания и семи основных чакр) и не разраба-
тывает структуру опорных точек.

Пусть другие создадут, если у них есть время, полную 
анатомию системы (IV, 162).

Но, формулируя концепцию аффективного атле­
тизма, Арто время от времени отмечает невозможность 
рассудочного управления видами дыхания и опор-
ными точками. Что является первичным в «управле-
нии» аффективным атлетизмом? Вероятно, Арто 
подразумевает некий баланс между знанием актером 
своего тела и рефлекторными реакциями. 
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Охватить сознанием физическую одержимость, мускулы, 
тронутые чувственностью, равноценно тому, чтобы иг-
рой дыхания высвободить эту чувственность на пределе 
мощи, придав ей неясный, но глубокий размах и необыч-
ную ярость (IV, 161).

Критерием опять-таки является естественность су-
ществования на сцене, «спонтанность». В Первом ма-
нифесте, рассуждая о подчиненности актера строгим 
правилам, Арто добавляет: 

между актером, от которого требуют просто воспроиз-
вести рыдания, и актером, который должен произнести 
речь со всеми признаками внутренней убежденности, 
лежит целая пропасть, отделяющая человека от инстру-
мента» (IV, 118). 

Можно сделать вывод, что речь идет не об осознан
ном управлении опорными точками, а о передаче вне-
рефлексивного импульса, воздействующего на архети-
пические слои сознания актера. Ежи Гротовский, попы-
тавшийся практически реализовать артодианский метод, 
предельно конкретизирует проблему. Гротовский пишет:

Дыхательный и голосовой аппарат должен быть способен 
на реализацию каждого звукового импульса с такой ско-
ростью, чтобы к нему не успела присоединиться какая-
либо рефлексия, которая бы лишила бы его спонтанно-
сти. Актер должен как бы расшифровать собственный 
организм и открыть в нем потенциальные точки опоры 
для этого типа работы*. 

	 *	Гротовский Е. Оголенный актер // Актер в современном теа-
тре. Л.: ЛГИТМиК, 1989. С. 130.
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Впрочем, это уже трактовка артодианских точек 
в преломлении метода Гротовского.

Способ управления опорными точками и видами 
дыхания неоднозначен в системе Арто. Сам Арто от-
вечает на этот вопрос метафорически: 

Секрет в том, чтобы раздражать эти точки опоры, как 
мускулы, с которых сдирают кожу. Остальное довер-
шит крик (IV, 163).

Именно крику посвящена работа Арто «Театр Сера
фена», не включенная в «Театр и его Двойник», но яв-
ляющаяся иллюстрацией аффективного атлетизма. 
Статья «Аффективный атлетизм» заканчивается при-
мечанием (N. B.), в котором заявлено, что французские 
актеры не умеют кричать, а крик противопоставляется 
разговорной речи. Опять метафора: крик — язык театра.

Статья «Театр Серафена», написанная в 1935 году 
и датированная апрелем 1936 года, предназначалась, 
как и статья «Аффективный атлетизм», для публи-
кации в журнале «Месюр». Публикация не состоя-
лась. В сборник «Театр и его Двойник» статья не могла 
быть включена из-за стилистического несоответствия 
«Театра Серафена» другим статьям этого периода. 
Статья построена как описание конкретного актер-
ского действия и, таким образом, всеобъемлющая идея 
крюотического театра здесь, в определенном смысле, 
сужается. Вместе с тем статья представляется образ-
цом поэтического языка Арто.

Впервые «Театр Серафена» был опубликован только 
в год смерти Арто — в 1948 году в серии «Дух Времени». 
Серафен — художественное имя семьи итальянских ак-
теров-кукольников, работавших в Париже. Глава се-
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мьи, взяв имя Доменик Серафен (1747–1800), орга-
низовал в 1772 году в Версале первое представление 
«театра теней». С 1781 года в Пале-Ройяле устраи-
ваются регулярные спектакли для детей, состоящие 
из маленьких комических сценок. В XIX веке сбор-
ники пьес для детского или домашнего театра часто 
носили название «Театр Серафена». Представления 
театра Серафена устраивались регулярно до 1870 года.

Театр Серафена утвердил на долгие годы интерес 
французов к теневому театру, называемому также 
«китайскими тенями», хотя истоки этого театра, ско-
рее всего, в Турции. Сюжетами теневых спектаклей 
были сказки (например, «Кот в сапогах»). Но были 
и другие. Возможно, создавая спектакль «Похищение 
Прозерпины», в театре Серафена имели представление 
о прообразе теневого театра в Элевсинских мистериях.

В 80–90‑е годы XIX века идеи теневого театра были 
выражены символистами, которые видели в теневом 
представлении реализацию популярной в те времена 
идеи — платоновской пещеры. В диалоге Платона 
«Государство» показана аналогия человеческого восприя-
тия реальности с преступниками, заключенными в пе-
щере и имеющими представление о жизни только по те-
ням на стене. Для символистов происходящее на сцене 
лишь отражение сущностной жизни. Отражение в виде 
тени подчеркивает вторичность обыденной реально-
сти и подтверждает невидимую истинную реальность. 
Таковы были некоторые спектакли самого известного те-
невого театра конца XIX века «Ша Нуар» Анри Ривьера.

Однако при всей органической связи Арто с симво-
листской концепцией театра, на возрождение театра 
Серафена в театральной теории Арто повлиял прежде 
всего Шарль Бодлер. «Искусственные раи», прозаи-
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ческое сочинение автора «Цветов зла», опубликован-
ное в журнальном варианте в 1858–60-х годах, пред-
ставляет собой поэтическое описание воздействия га-
шиша и опиума.

Глава «Искусственных раев», которая имеет назва-
ние «Театр Серафена», описывает рай гашиша, три 
фазы этого опьянения. Бодлер подчеркивает, что га-
шиш не связан с чем-то сверхъестественным, а, наобо-
рот, открывает в человеке непомерно естественное. 
Бодлер приводит рассказы некоторых гашишистов. 
Состояние, испытанное ими, сравнивается с творче-
ским подъемом. Открываются новые человеческие 
возможности, вместо логического мышления возни-
кает иная ясность и новая стадия понимания между 
участниками оргии. «Связь между мыслями стано-
вится зыбкой»*, уменьшается восприятие и взаимо-
действие.

Вместе с тем возбуждение это не внешнее, гашишист 
находит его «в себе самом»**. Человек становится дру­
гим, в нем вскрывается нечто глубинное, подлинное: 

Хриплые и глубокие вздохи вырываются из груди, как 
будто ваше прежнее тело уже не в силах удержать вдох-
новенный порыв вашей новой души***. 

Нетрудно увидеть здесь связь и с архетипами бес-
сознательного и с артодианским Двойником, но глав-
ное, что вероятно и стало определяющим для Арто, это 
очевидное совпадение опьянения с эпидемией чумы.

	 *	Бодлер Ш. Искусственные Раи / Пер. Вадима Алексеева. М.: 
ЛИА Р. Элинина, 1991. С. 20.

	 **	Там же. С. 24
	 ***	Там же.
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Как при эпидемии чумы — в понимании Арто — 
рушатся привычные человеческие взаимоотношения, 
возникает иная логика поступков и человек оказыва-
ется связан с миром множеством невидимых нитей, 
так и при опьянении гашишем: 

Внешние объекты медленно, постепенно приобретают 
необычный вид — они деформируются и трансформиру-
ются. Потом происходят двоения, обманы и взаимопро-
никновения восприятий. <…> Все эти уподобления лишь 
приобретают необычайную жизненность: они врываются, 
заполняют ваш мозг и поражают его*. 

Однако, если для Арто чума все-таки не состояние 
организма, а, так сказать, состояние мира, Бодлер де-
тально показывает различие стадий опьянения и ис-
ключительный — поэтический — характер этих со-
стояний. Иногда их описание удивительно совпадает 
с артодианской чумой: 

Невообразимые уподобления и сближения, непред-
сказуемые словосцепления, бесконечная игра слов 
и комичных несуразностей вихрем проносятся в ва-
шем мозгу**.

Бодлер приводит одного из своих героев непосред-
ственно в театр. И хотя это отнюдь не театр Серафена, 
возникает перекличка с названием главы. Внешний 
образ преображенного представления с его «феери-
ческими мистериями, торжественными сияниями, 

	 *	Там же. С. 27–28.
	 **	Там же. С. 19.
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каскадами текучего золота»* вряд ли близок Арто 
и дает лишь приблизительный прообраз театральных 
представлений Бодлера. Но состояние зрителя — это 
то, с чего начинается театр для Арто. Зритель Бодлера 
видит сцену сияющей в необычном отдалении и ухва-
тывает лишь обрывки фраз. 

Можно предположить, что драме, воспринятой в таком 
состоянии, недостает связности и логики. Как раз на-
против, я обнаружил очень сложную интригу в драме, 
созданной моей рассеянностью. <…> Если все драмы смо-
треть таким образом, то мы обнаружим в них больше 
красоты, даже в творениях Расина**.

Театральное переживание некоего литератора Бод
лер делает общим принципом творческого или опья-
ненного состояния. Человек становится персонажем 
сочиняемой им драмы, как это происходит с «любо-
пытной и легко возбудимой» героиней Бодлера: 

я находилась в центре воображаемой мной драмы, [удо-
вольствие — В. М.] поглощало порой все остальные мои 
мысли***.

Итак, зритель организует вокруг себя сверхъесте-
ственную воображаемую реальность. Не имеем ли мы 
дело с поэтикой сна? Может быть бодлеровский гашиш 
лишь порождает сновидение, разворачивающееся во-
круг героев? Нет. Бодлер ставит проблему, явившуюся 

	 *	Там же. С. 26.
	 **	Там же. С. 27.
	 ***	Там же. С. 32.
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главной и для Арто. И Бодлер, и Арто видят единую 
цель этого «опьянения» (гашишем ли, чумой ли) в ис-
чезновении личности. 

Иногда при этом личность исчезает и объективный мир, 
как у поэтов-пантеистов, воспринимается настолько анор-
мально, что созерцание внешних объектов заставляет 
забыть о собственном существовании, и вы начинаете 
себя путать с ними*. 

Вот что значит эта метафора — «Театр Серафена». 
Исчезновение личности в опьянении, сжигание себя, 
оргиастическое дионисийское опьянение — все это яв-
ления одного ряда, направленные на освобождение бес-
сознательного, возникновение подлинной реальности 
театра. Театр Арто оказывается жизнью. Роман, как пи-
шет Бодлер, «вместо того, чтобы воплотиться в текст, 
воплотился в жизнь».

Сверхреальность требует сверхличности. В тексте 
Бодлера мы видим еще довольно робкую, но вполне от-
четливую попытку провозгласить идею отказа от лич-
ностного начала ради приобщения к общечеловече-
ской сущности жизни. 

Вы распылили вашу личность на все четыре стороны 
света, сколько же теперь мучений вам предстоит испы-
тать, прежде чем пылинка за пылинкой вы сумеете со-
брать ее в себе самом!** 

— рай гашиша кончается, наступает ад повседневности.

	 *	Там же. С. 28.
	 **	Там же. С. 35.
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Но остается еще один нерешенный вопрос: почему же 
гашиш не стал объектом внимания и Арто? Почему 
достижение театра Серафена у Арто абсолютно игно-
рирует бодлеровское средство?

Арто не могло устроить «механическое» средство 
достижения новой реальности. Он с ранней молодости 
знал что такое наркотики — это было средство против 
боли, а не стимулирование вдохновения*. Бодлеровское 
стремление противопоставить себя общественным нор-
мам, спровоцировать публику было характерно для эсте-
тики всех прóклятых поэтов. Арто 1930‑х годов эта по-
лемичность уже не интересовала, он существовал как бы 
в параллельной «пищеварительному театру» плоскости, 
во всяком случае после скандальных премьер Театра 
«Альфред Жарри». Не опьянение театром, а реальная 
жизнь — вот основа театра для Арто. Игра в театр — 
это не театр. Театр реален как болезнь. Подлинный те-
атр — это болезнь. Арто понял эту простую идею и по-
тому первой статьей «Театра и его Двойника» стала 
убедительная и откровенная «Театр и чума».

Впрочем, после краха «Семьи Ченчи», Арто едет 
в Мексику и в труднодоступных горах Тараумара при-
нимает участие в индейских ритуалах, которые преду-
сматривают употребление наркотика, изготовленного 
из плодов кактуса пейотль. Однако пейотль нельзя счи-
тать наркотиком в привычном смысле этого слова. Он 
не вызывает «опьянения». В этом состоянии чувства 
и ум не притупляются, а обостряются. И, самое глав-
ное, пейотль не вызывает зависимости. Об этом сви-
детельствуют столь популярные в последние десяти-
летия Олдос Хаксли и Карлос Кастанеда.

	 *	Барро Ж.-Л. Воспоминания для будущего. М., 1979. С. 145.
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Каково же содержание артодианского «Театра Сера
фена»? После посвящения будущему издателю «Театра 
и его Двойника» Жану Полану следует эпиграф:

Имеется достаточно деталей, чтобы понять,
Уточнить — значит испортить поэзию вещи (IV, 175).

Эпиграф — без подписи. Это могло бы указывать 
на самоэпиграф. Арто нередко цитирует сам себя. 
Но принцип недосказанности — очевидный в дан-
ной статье — противоречит главному артодианскому 
принципу (крюоте) — прямому называнию вещи. Тем 
не менее, близкие по смыслу высказывания можно об-
наружить в текстах Арто. Например: 

Всякое истинное чувство в действительности неперево-
димо. Выразить его, значит его предать» («Восточный 
театр и западный театр») (IV, 86). 

Но на самом деле подобные высказывания почти точно 
совпадают с рядом суждений Стефана Малларме, кото-
рый определяет целью поэта внушение (фр. «suggérer») 
и расценивает наименование (фр. «nommer») объекта 
как утрату владения, наслаждения (фр. «jouissanse») 
им. Таково, например, высказывание Малларме в анкете 
«О литературной эволюции» (1891), процитированное 
Х. Л. Борхесом в «Повествовательном искусстве и магии»: 

Назвать какой-то предмет — значит уничтожить три 
четверти удовольствия от поэмы, основанного на счастье 
угадывать. Его прообраз — сон*.

	 *	Борхес Х. Л. Коллекция. СПб., 1992. С. 40.
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«Обобщенное» цитирование Малларме, хотя и не обо-
значенное его именем, позволяет Арто подчеркнуть са-
мостоятельность данного текста относительно всех дру-
гих важнейших статей 30‑х годов. Это скорее поэма, 
развернутая метафора, иллюстрация крюотического 
театра. Но именно эти качества делают текст «част-
ным случаем», неуместным в общетеоретическом сбор-
нике. Здесь слишком много субъективного, а «Театр 
и его Двойник» рисует объективную картину театра.

В «Театре Серафена» Арто описывает рождение 
крика. Этот крик рождается как результат второго 
вида дыхания, в котором комбинация темпов такова: 
среднее, мужское, женское. Арто описывает каждый 
из темпов: женский — «крик попранного бунта», муж-
ской — «крик силы». 

Среднее иногда не существует. Это Среднее покоя, света, 
космоса, наконец. <…> Здесь эта удушливая пустота. 
Пустота, сжатая горлом, где насилие, совершаемое хри-
пом, затыкает дыхание (IV, 176–177). 

Среднее, как мы видим, не обязательно среднее 
по длительности. В данном случае это хрип, невоз-
можность выдоха.

Вероятно, данную триаду можно представить как 
андрогинный хрип (закупорка дыхания), затем дли-
тельный женский вдох и резкий мужской выдох, пре-
вращающийся в крик, даже в рев:

Я падаю.
Я падаю, но мне не страшно.
Я превращаю свой страх в шум ярости, 
в торжествующий рев (IV, 178).

 

                            27 / 50



278

В. И. Максимов. Введение в систему Антонена Арто

Крик пробуждает Двойника. Здесь — «первопричин-
ного двойника» (фр. «son double de sources»). Именно 
в этом состоянии крика исполнитель как бы погружа-
ется в сон, и только тогда становится актером (своим 
собственным Двойником). «Театр Серафена» написан 
от первого лица, Арто описывает происходящее с ним.

Этот крик, только что испущенный, является сном.
Но сном, который съедает сон.
Я, конечно же, в подземелье, я дышу, 
приноравливая вдохи, и — чудо — я актер (IV, 179).

Но почему снова сон, оставшийся в сюрреализме? 
В данном случае это, скорее, отсылка к Малларме. 
У Малларме сон — «прообраз предмета». У Арто — 
то же самое — погружение на архетипический уро-
вень, где рождается объективный Двойник.

Но театр — не сон. Ибо актер не отдается стихии 
подсознательного, а сам управляет реальностью. 
Далее Арто противопоставляет театр фатальности сна, 
ведущей спящего:

События сна, ведóмые моим подсознанием (ma con
science profonde), учат меня смыслу событий прошед-
шего дня, в котором меня ведет совершенно обнажен-
ная фатальность.

Итак, театр — это большой прошедший день, где фа-
тальность веду я (IV, 181).

В «Аффективном атлетизме» Арто говорит, что театр 

наводит на реальность еще более страшную, о которой 
жизнь и не подозревала (IV, 159). 
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Глубины сознания таят много опасного для поверх-
ностного существования. Но насколько реальна ре­
альность, создаваемая внутренней жизнью? Не ста-
новится ли она иллюзорностью, против которой так 
страстно боролся Арто? На эти вопросы отвечает Жиль 
Делёз: 

Дерево, колонна, цветок или тростник — все это выра-
стает внутри тела. Наше тело всегда пронизывают дру-
гие тела и сосуществуют с его частями*. 

Реальность рождается на уровне Двойника или, 
как сказал бы Делёз, «ниже расколотой поверхно-
сти». Ведь «шизофренический» язык не знает поверх­
ности, не знает границы внутреннего и внешнего, 
означаемого и означающего. «Тело» вбирает все. Это 
и есть реальность.

И эта реальность проявляется в полной мере только 
на сцене. 

Когда я живу, я не чувствую жизни. Но когда я играю, 
только в этом случае, я чувствую, что я существую (IV, 
181).

До сих пор вся эта архетипическая реальность ка-
салась только актера, однако реальный театральный 
процесс невозможен без зрителя. Театр, как катартиче-
ская структура, реализуется в зрителе. Прекрасно зная 
это, Арто посвящает зрителю последнюю часть «Театра 
Серафена». Значение этой части подчеркивается тем, 
что почти всю ее Арто переносит в «Аффективный ат-

	 *	Делёз Ж. Логика смысла. С. 113.
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летизм» и тем самым рассмотрение проблемы зрителя 
входит в «Театр и его Двойник».

Зритель, как и актер, должен обрести свою реаль-
ность. Можно было бы сказать, что зритель тоже ста-
новится своим Двойником. Арто считает, что обрете-
ние реальности зрителем происходит через «иденти-
фикацию со спектаклем» (IV, 181). Таким образом, мы 
имеем дело с «обычным» катартическим процессом, 
но со зрителем происходит тот же переход на архети-
пический уровень — уровень сверхреальности — что 
и у актера. Более того, Арто предусматривает воздей-
ствие на те же энергетические центры зрителя, что за-
действованы у актера: 

Чтобы описать крик, о котором я мечтал, чтобы описать 
его живой речью, соответствующими словами, нужно 
рот в рот и дыхание в дыхание направить его не в ухо, 
а в грудь зрителя (IV, 180–181). 

Мы бы сказали, что речь идет о воздействии на опре-
деленные чакры. Арто продолжает настаивать на точ­
ках, хотя в «Театре Серафена» уже не называет их 
«опорными»: 

заранее знать точки тела, которые нужно затронуть, — 
означает бросать зрителя в магические трансы (IV, 182; 
то же IV, 163).

Говоря о важности воздействия на зрителя, Арто 
отдавал себе отчет, что главные трудности при осу-
ществлении его замыслов на практике поджидают его 
именно здесь. Посетителей парижских театров Арто 
не считал своим зрителем. Очевидно, свою публику 
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Арто видит в самых широких общественных слоях. 
Его зритель — зритель кино и мюзик-холла. Но на осу-
ществленных Арто спектаклях публику составляла, 
в основном, театральная богема и аристократические 
круги. Это обуславливало отсутствие естественного 
зрительского восприятия. Критика почти не замечала 
эти постановки, — если бы она заняла резко негатив-
ную позицию, от нее было бы больше пользы.

Проблема зрителя в антитеатре Арто сводится 
к тому, чтобы психологически вовлечь его в действие, 
но при этом переживание его должно быть художе-
ственным. Вовлечение в действие, по мысли Арто, 
могло достигаться подчеркиванием особой сверхре-
альности на сцене, противостоящей обыденности.

Однако, точно рассчитывая психологическое воз-
действие на зрителя, Арто ошибся в другом. Режиссер 
не учел, что посетители модных премьер и салонов шли 
не на спектакль, а «в свет» — и получил смех в зале 
в самые эмоциональные моменты спектакля.

Единственным драматическим спектаклем, постав-
ленным Арто после формирования им теории крюо­
тического театра стала постановка «Семьи Ченчи», 
трагедии, написанной Арто «по Шелли и Стендалю». 
Замысел созрел к февралю 1935 года. Деньги на по-
становку дала Ия Эбди, жена английского лорда, дочь 
русского художника Н. Н. Ге, в прошлом поклонница 
С. П. Дягилева. Арто вынужден был пойти на компро-
мисс, доверив леди Эбди главную роль в спектакле — 
Беатриче Ченчи. Актриса-любительница вызвала, по-
жалуй, наибольшие нарекания по спектаклю. Случайно 
подобранная труппа в течение двух месяцев репетиций 
не смогла, естественно, освоить новый актерский ме-
тод, не говоря уже об освоении всей системы. Премьера 
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состоялась в мае 1935 года в просторном зале Фоли-
Ваграм. Цены на билеты были высоки. Зритель не при-
нял спектакль.

Среди объективных достоинств постановки — ис-
полнение роли графа Ченчи самим Арто, декорации 
и костюмы Бальтюса, музыкально-звуковая фоно-
грамма Роже Дезомьера, включающая работу меха-
низмов и буйство природной стихии. Среди исполни-
телей были Роже Блен и Ж.-Л. Барро. Спектакль про-
шел 17 раз подряд!

Но частичный успех был равен неуспеху или про-
валу. Слишком велики были обещания. Слишком гло-
бальна задача.

В этом-то все и дело. Никакая постановка самого 
Арто не смогла бы сравниться с масштабом его за-
мысла! Невозможно представить судьбу Арто — с его 
отношением к творчеству по принципу quantum sa
tis — наподобие судьбы Рихарда Вагнера в Байрейте. 
Принципиально невозможно представить в зале Фоли-
Ваграм, или каком-то подобном, спектакль антитеа-
тра, в котором актеры и зрители достигают сверхре-
альности, прорываясь на архетипический уровень. 
Как невозможно представить его и сейчас в условиях 
сегодняшней театральной действительности.
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Арто после «Семьи Ченчи». Третий период творчества. 
Путешествие в Мексику. Преодоление личности. 
Последние годы. Проблема адекватности. Ничто. 

Арто и модернизм.

«Провал» «Семьи Ченчи» стал такой же легендой, 
как «битва „Эрнани“» или «провал» «Чайки» 

в Александринском. Для Арто спектакль явился за-
вершением целого этапа, уместившегося в какие-
нибудь пять лет, но важнейшего в театральном плане. 
Завершился этап собственно театрального осуществ-
ления идеи крюоте. Потом будут многолетние скита-
ния по лечебницам для душевнобольных. В 1946 году 
он вернется к «нормальной» жизни и даже предпри-
мет некоторые практические театральные акции: вы-
ступления на сцене с чтением своих текстов, создание 
радиоспектакля «Покончить с Божьим судом», про-
екты драматических постановок. Но это уже другой 
Арто. Это лишь внешние отражения творческого про-
цесса — огненного потока, сжигающего формы — ко-
торый теперь происходил только в самом Арто, а не на 
театральных подмостках.

Третий этап деятельности Арто (после сюрреали-
стического и крюотического) это применение крю
оте к самому себе, вне искусства театра. Романтик 
Ж.-Л. Барро свидетельствует в своих поэтизирован-
ных воспоминаниях: 
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Разве не сказал он мне после величественного провала 
трагедии Шелли «Ченчи»: — Трагедии сцены мне уже 
мало — я перенесу ее в свою жизнь.

Ему было суждено сдержать слово. Он сделал театр 
из самого себя — театр без жульничества*.

Конечно, дело не в том, что Арто расширил траге-
дию до пространства жизни. Нет, он сузил ее до глубин 
собственной судьбы. И здесь ему удалось реализовать 
разрешение трагического конфликта ценой собствен-
ной личности. В этом смысле, действительно «театр 
без жульничества».

Но сначала был поиск крюотического театра вне теа-
тральных форм. Через полгода после «Семьи Ченчи» 
Арто уезжает в Южную Америку. Там продолжается 
работа над книгой «Театр и его Двойник», которую 
берется издать Жан Полан. В Мехико Арто выступает 
с лекциями о сюрреализме, о театре. Но главная цель 
путешествия — участие в ритуалах индейцев тараумара.

Ритуалы мексиканских индейцев представлялись 
Арто единственной живой работающей формой кон-
такта с природными силами, окружающими чело-
века. Культурный человек, утративший контакт с кос-
мосом, со своим внутренним знанием, не способен 
вскрыть в себе архетипический уровень. Восточные 
театральные формы приобретают музейный характер. 
Великие древние учения (каббала, «Тибетская книга 
мертвых») утратили непосредственное влияние на со-
временность. Независимо от объяснений, которые да-
вал сам Арто своему предприятию, он, конечно же, хо-
тел приобщиться к ритуальному сознанию, пережить 

	 *	Барро Ж.-Л. Воспоминания для будущего. М., 1979. С. 145.
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тот внутренний реальный процесс, который происхо-
дит в сознании внецивилизованного человека. Арто 
не мог не понимать, что таковым человеком он не ста-
нет даже под воздействием сока пейотля. Речь могла 
идти о соединении ритуального и трагического созна-
ния. И это был прямой путь к сверхсознанию. Но уже 
в масштабах одного индивидуума.

Биографы обычно делают акцент на тех трудностях, 
которые вынужден был пройти Арто во время длитель-
ного путешествия в горы Тараумара, на тех физиче-
ских мучениях, которые он испытывал, отказавшись 
на этот период от наркотиков, на сложностях в отно-
шениях с индейцами в дни ожидания церемониала. 
Но Арто добился главного — приобщения к «абсолют-
ному бытию» и отказа от собственного «Я». Это про-
изошло в сентябре 1936 года. В следующем году была 
анонимно опубликована книга Арто «Путешествие 
в страну тараумарасов», описывающая, в частности, 
ритуал и ощущения Арто во время его прохождения. 
Арто оценивает свое участие в «танце пейотля» как 
приобщение к Началам. Он нашел успокоение, ощу-
тив себя хозяином своей души. Прокрустово ложе соб-
ственного тела больше не сковывало его.

Жиль Делёз называет это шизофреническим те-
лом, то есть телом, утратившим поверхность, «телом-
решетом».

Для него нет — больше нет — никакой поверхности*. 

В «Театре и его Двойнике» постоянно звучит идея 
тождества означающего и означаемого — Арто бьется 

	 *	Делёз Ж. Логика смысла. С. 112.
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над проблемой языка, который мог бы снять противо-
речие поверхности и бестелесности. Эта проблема ре-
шена теперь судьбой Арто. Делёз пишет:

Между вещами и предложениями больше нет никакой 
границы — именно потому, что у тел больше нет поверх-
ности. Изначальный аспект шизофренического тела со-
стоит в том, что оно является неким телом-решетом*.

Но утрата «поверхности» сделала Арто оголенным 
и беззащитным в жестоком мире цивилизации. Такова 
история его помолвки и разрыва с Сесиль Шрамм — 
последняя попытка примириться с обыденной реаль-
ностью.

Уже во Франции в конце 1936 года он пишет «Новые 
откровения бытия» — небольшую работу, в которой 
на основе символов таро предсказывается судьба ев-
ропейской цивилизации. Кризис, в который вступала 
Европа, Арто переживал как свою судьбу, а судьба соб-
ственной личности постепенно переставала его инте-
ресовать.

В 1937 году он едет в Бельгию. Затем полутораме-
сячное путешествие по Ирландии. 30 сентября, воз-
вращаясь на пароходе, плывущем в Гавр, он был за-
держан как буйный душевнобольной. Подобные экс-
цессы случались и в Ирландии. Теперь же Арто был 
помещен в клинику. Началось его десятилетнее ски-
тание по лечебницам и приютам. Он работает каждый 
день, ведет дневник, рисует, пишет письма, переводит 
с английского. Его тексты показывают, что он утра-
чивает ощущение себя как личности, говорит о себе 

	 *	Там же.

 

                            36 / 50



287

Заключение

в третьем лице, отказывается от собственного имени, 
подписываясь девичьей фамилией матери — Нальпа.

Эта великая безымянность стала идеей не только 
Арто. Лучшие представители ХХ века провозгласили 
эту идею либо своей жизнью, либо теорией, либо твор-
чеством. В набросках к последнему роману Альбера 
Камю «Первый человек» (конец 1950‑х годов) цель 
сформулирована предельно четко:

Освободиться от всякой заботы об искусстве и форме. 
Вновь ощутить сиюминутный живой ток происходящего, 
то есть заново обрести невинность. Забыть искусство 
значит в этом случае забыть себя. Отказаться от себя, 
но не во имя добродетели. Наоборот, принять свой ад. 
Кто хочет стать лучше, тот дорожит собой, кто хочет на-
слаждаться, тот дорожит собой. Только человек, прини-
мающий все, что ему выпало, со всеми последствиями, 
отказывается от себя, от своего «я». И только он сопри-
касается с жизнью непосредственно*. 

Арто прошел этот путь. Но этот путь не дает успо-
коения. Внутренний прорыв к сверхчеловеческому — 
не умиротворение, а обострение конфликта с обще-
ством. Общество не отпускает от себя освободившегося 
человека, пытается «исправить» его. Ежи Гротовский 
считает, что общество мстило Арто, будучи само боль-
ным, но другими болезнями: 

Его лечили, то есть подвергали пыткам — реально, при 
помощи электрошока, — чтобы вынудить его признать 
правоту разных описательных, повествовательным и про-

	 *	Камю А. Первый человек. Харьков, 1995. С. 191.
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чих «мозговых» истин, то есть чтобы он признал болезнь 
общества — своей*.

В 1943–46 годах Арто находился в Родезе в приюте 
доктора Гастона Фердьера, который постарался создать 
наиболее приемлемые для Арто условия. Фердьер при-
менил к Арто курс лечения электрошоком. Пациент пе-
ренес эти сеансы крайне болезненно, но «вылечился». 
Биографы часто задаются вопросом: правомерно ли 
было применение электрошока к Арто? Фердьер — 
врач. Он стремился вернуть Арто к «нормальной» об-
щественной жизни и ему это удалось. Арто вышел 
из состояния великой безымянности, вернулся к сво-
ему имени. Но для самого Арто была совершенно оче-
видна неуместность его пребывания в этом мире. Он 
был здесь как бы в гостях, а существо его — не здесь, 
в Ничто.

Два года жизни в Париже (с мая 1946 до своей смерти 
4 марта 1948 года) состоят из предсмертных откровений 
человека, случайно задержавшегося на Земле, и еще 
подающего нам знаки со своего крюотического костра.

Продолжим цитату из статьи Е. Гротовского: 

Арто превосходно определил свою болезнь сам. В письме 
Ривьеру он писал: «Я не могу быть полно, целостно самим 
собой». Он был не только самим собой, но и еще кем-то. 
Он владел половиной собственной дилеммы: «быть со-
бой». Оставалась вторая половина: «быть полно — быть 
целостным, совершенным**.

	 *	Гротовский Е. Он не был полностью самим собой // Теат
ральная жизнь. 1988. № 12. С. 29.

	 **	Там же.
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Письма к Жаку Ривьеру написаны в начале 20‑х. 
Тогда была осознана цель, осуществлена она была то-
гда, когда Арто считали больным для общества. Одна 
из последних больших работ Арто называется «Ван 
Гог — самоубитый обществом». Такова же и внешняя 
судьба Арто.

Главная внутренняя проблема, которую решает Арто 
всей своей судьбой — в том числе в теории и в практике 
крюотического театра — это проблема адекватности 
самому себе. В сюрреалистический период, в стихах, 
в письмах Жаку Ривьеру — тема невозможности вы-
разить себя ни в какой художественной форме и беско-
нечная потребность «бессмысленного» самовыражения. 
Пройдя через сюрреалистический театр, Арто прихо-
дит к крюоте как к возможности вскрыть естественное 
содержание человеческого сознания, как к реальному 
жизненному творческому процессу. Языком крюоте ста-
новится не случайная метафора, а сама «вещь», сама 
реальность, но реальность не индивидуализированная, 
а глубинная, общечеловеческая, реальность Ничто.

Это понятие Ничто — идея Пустоты как отсутствия 
формы, как высшей наполненности, как вместилища 
жизненной силы — становится основой крюотической 
системы и собственного пути Арто. Весь путь Арто — 
поиск Пустоты. Роберт Хэйман, автор книги «Арто 
и после него» (1973) считает, что та же идея привела 
Арто и к тараумарасам: 

Самым притягательным в индейцах-тараумара была для 
Арто исповедуемая ими идея Ничто, ведомое им пронзи-
тельное чувство пустоты*.

	 *	Хэйман Р. Мексика // Комментарии. 1996. № 8. C. 62.
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Идея пустоты в ХХ веке прочно входит в европей-
ское сознание. Она напрямую связана с процессом ис-
чезновения человека, заявленного Ф. Ницше. Но, по-
мимо восточной традиции, еще европейский симво-
лизм обнаруживает в человеке иную, внеформальную 
реальность. Структура двойственности, двоемирия, 
наличие иного (сверхличностного) в человеке разра-
батывалось в различных направлениях модернизма. 
Арто не открывал эти явления заново для европей-
ской культуры, он просто сделал следующий шаг — 
отождествил иное, внеличностное с самим человеком 
(имея в виду не субъективную форму, а архетипиче-
ское содержание). Вместо трагической раздвоенно-
сти возникла целостность, адекватность. Опираясь 
на опыт Арто, Мишель Фуко провозглашает в книге 
«Слова и вещи» (в главе «Человек и его двойники»): 

Иное в человеке должно стать ему Тождественным*. 

Осуществить предвиденное Арто и осуществлен-
ное в пределах одной судьбы сможет, возможно, по-
следующее столетие.

После крушения надежд на осуществление крюоти-
ческого театра, Арто стремится реализовать его идею 
только на самом себе. То, что другим казалось безуми
ем, было следствием адекватности самому себе. Опыт 
Арто делает уникальным (или почти уникальным, если 
вспомнить Гельдерлина, Ницше и немногих других) то, 
что он сам уже не рассматривает себя как отдельную 
личность. Адекватность самому себе является на са-
мом деле адекватностью миру. Его отказ от имени, от-

	 *	Фуко М. Слова и вещи. СПб., 1994. С. 349.
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ветственность за все происходящее в обществе, выпа-
дение из биографии, из всех личных связей — свиде-
тельство адекватности его существования не самому 
себе, а самому Ничто. Такая судьба была единствен-
ным закономерным путем для Арто, несмотря на по-
ражения или лечение электрошоком. Необходимость 
«самовыражения» Ничто оставалась всегда, в ежеднев-
ном (!) дневнике, в бесчисленных рисунках.

Адекватность самому себе и стала осуществлением кон-
цепции Жестокости. Жестокости к самому себе. Человеку, 
нашедшему мужество вчитаться в тексты Арто и решив-
шемуся пойти по его пути, всегда следует помнить, что он 
должен быть готов отказаться от своей личности, от на-
дежд на признание, от всех земных радостей. Если нет 
этой решимости, не стоит вглядываться в крюоте.

Всю свою жизнь Арто стремился уйти вглубь мысли, 
помыслить немыслимое, дойти до самой глубины че-
ловека, до предела мысли, упереться в Ничто.

После крушения надежд на театральные проекты, 
Арто приходит к тому, от чего столь решительно бе-
жал Ницше: реализовать свою идею, свое предназна-
чение через страдание. Морис Бланшо, размышляя 
об Арто, задается вопросом:

Не открывает ли предельная мысль и предельное стра-
дание один и тот же горизонт? Не есть ли, в конечном 
счете, «страдать» — «мыслить»?*

Мысль Арто реализуется в конечном счете в его 
действенном «страдании», а никак не в высказыва-
нии мысли.

	 *	Бланшо М. Арто // Комментарии. 1995. № 5. C. 37.
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Другой апостол постмодернизма Жиль Делёз гово-
рит по сути дела о том же, отмечая стирание у Арто 
границы между словом и действием. 

Речь идет о превращении слова в действие, путем пред-
ставления последнего так, как если бы его нельзя было 
перекомпоновать и расчленить: язык без артикуляции*. 

Это Ж. Делёз говорит о переводах текстов Льюиса 
Кэррола, сделанных Арто в Родезе. В третий период 
своей жизни — вне театра — Арто ищет целостности 
в слове/действии, в мысли/страдании (подчерк-
нем: «страдании» не личностном, а вбирающем в себя 
все муки мира — выстрадывание, очищение мира, 
а не себя).

Философы-постмодернисты видели в Арто прежде 
всего человека, сблизившего крайние понятия, раз-
рушившего поверхность. Особенно это касается един-
ства мысли и действия, так как на это указывал сам 
Арто как на неотъемлемое свое качество. Сошлемся 
еще на одного крупнейшего авторитета современно-
сти — Мишеля Фуко.

Мысль и само ее существование, начиная от самых ран-
них форм, является уже действием, и действием опас-
ным. Де Сад, Ницше, Арто и Батай это знали и за себя 
и за тех, кто предпочел бы не видеть всего этого**.

Но вся эта ориентированность постмодернизма на фе-
номен Арто вовсе не означает принадлежность самого 

	 *	Делёз Ж. Логика смысла. С. 115.
	 **	Фуко М. Слова и вещи. С. 349.

 

                            42 / 50



293

Заключение

Арто к постмодернизму. Подобные попытки не выдер-
живают никакой критики, и, кстати, никто из постмо-
дернистов не приписывал этого Арто. Антонен Арто, 
конечно же, ярчайший представитель собственно мо-
дернизма. Не вдаваясь здесь в соотношение модернизма 
и постмодернизма, что увело бы нас далеко в сторону, 
отметим лишь основные черты модернизма у Арто.

Для модернистских направлений в культуре (с конца 
XIX — до середины XX века) характерен поиск неко-
его универсума, применимого к любым жизненным 
и эстетическим формам. Различные течения находили 
сущность по разному, но поиск ее объединяет модер-
нистов. В этом смысле модернизм ничего не изобре-
тает, а стремится объяснить устройство мира. Эти ка-
чества (и особенно последнее) очевидны в творчестве 
Арто. Постмодернизм будет как бы уходить от сущно-
сти. Вернее, объяснять главное через второстепенное, 
акцентировать не текст, а комментарий.

Для модернизма характерно опровержение тра-
диционной культуры, сбрасывание мнимых ценно-
стей предыдущих веков (прежде всего религии, бур-
жуазной добродетельности, общественной морали). 
Обличительный бунтарский пафос достался Арто в на-
следство от сюрреализма, и обрел основательность 
в более глубокой традиции. Постмодернизму уже нет 
смысла бунтовать: традиция используется как схема 
для игры, догма уже не страшна, потому что почти 
разрушена.

Наконец, модернизм интересуется только реально-
стью. Под реальностью понимаются различные сферы 
жизни. Арто находит реальность в отказе от какой-
либо условности. Когда Е. Гротовский заявляет, что 
ставит задачу преодолеть условность жизни так же, 
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как условность сцены, — он ориентируется на Арто. 
Постмодернизм рассматривает реальность как оче-
редную условность. Но более его интересуют чисто 
умозрительные, подлинно условные структуры — зна-
ковые системы, расшифровка кодов и шифров, ин-
тертекстуальность и тому подобное. Более того, пост-
модернизм интересуется не самим текстом, а его вос-
приятием, прочтением.

Именно потому, что постмодернизм идет не вглубь 
явления, а на периферию, в область ассоциаций и кон-
текстов, приятие и понимание в постмодернистскую 
эпоху учения Антонена Арто являются, возможно, 
только кажущимися. Справедливы слова Жиля Делёза, 
подчеркивающие исключительность и отторженность 
феномена Арто: 

Арто — единственный, кто достиг абсолютной глубины 
в литературе, кто открыл живое тело и чудовищный язык 
этого тела — выстрадал, как он говорит. Он исследовал 
инфра-смысл, все еще неизвестный сегодня*.

	 *	Делёз Ж. Логика смысла. С. 120.
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Предисловие. Театр и культура  
Le Théâtre et la culture [1]

Никогда еще за всю историю человеческой жизни, 
с каждым годом приближающейся к своему концу, 

так много не говорили о цивилизации и культуре. И на-
прашивается странная параллель между общим упад-
ком жизни, вызвавшим современное падение нравов, 
и заботами о сохранении культуры, которая с жизнью 
никогда не совпадала и создана, чтобы ею управлять.

Прежде чем говорить о культуре, я хочу сказать, 
что мир голоден, что ему нет никакого дела до куль-
туры и лишь искусственно можно обратить к культуре 
мысль, занятую только голодом.

Самое неотложное, на мой взгляд, не защищать 
культуру, которая не спасла еще ни одного человека 
от забот о том, как жить лучше и не быть голодным, 
а постараться извлечь из того, что нынче называется 
культурой, идеи, равные по своей живительной силе 
власти голода.

Мы прежде всего хотим жить, хотим верить, что 
то, что велит нам жить, действительно существует, — 
и все, выходящее из наших таинственных глубин, 
не должно без конца возвращаться к нам самим вме-
сте с элементарным желанием утолить голод [2].

Я хочу сказать, что для нас всех очень важно иметь 
возможность немедленно утолить голод, но гораздо 
важнее не растратить в заботах о немедленном насы-
щении саму силу голода.
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Если основным признаком нашей эпохи считать бес-
порядок, то я вижу причину этого беспорядка в раз-
рыве связей между предметом и словом, идеей или 
знаком, которые его обозначают [3].

Дело здесь не в недостатке умозрительных систем; 
их великое множество, и противоречивость отличает 
нашу старую европейскую и французскую культуру, 
но видел ли кто-нибудь, чтобы жизнь, наша жизнь 
стала предметом интереса умозрительных систем?

Я не хочу сказать, что философские системы сле-
дует немедленно применять на деле, но одно из двух. 
Или эти системы живут в нас и мы ими прониклись на-
столько, что сами живем ими, но тогда к чему книги? 
Или же мы ими не прониклись, и тогда они не заслу-
живают того, чтобы мы их придерживались, в любом 
случае, что изменится от того, что они исчезнут?

Надо отстаивать идею активной культуры, которая 
стала бы для нас чем-то вроде нового органа или вто-
рого дыхания. Цивилизация лишь использует куль-
туру, подчиняющую себе наши самые тонкие движе-
ния; дух их присутствует в вещи, и было бы искусствен-
ным отделять цивилизацию от культуры и сохранять 
два понятия для обозначения одного и того же явления.

О цивилизованном человеке судят по тому, как он 
себя ведет, и он постоянно думает о том, как себя ве-
сти. Само понятие «цивилизованный человек» вызы-
вает немало толков. Все считают, что культурный ци-
вилизованный человек должен быть осведомлен о су-
ществующих системах и мыслить с помощью систем, 
форм, знаков и обозначений.

Это монстр, у которого до абсурда развита общая нам 
способность осмысливать свои действия, не сознавая, 
что мысль и действие суть одно и то же.
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Если в нашей жизни не хватает серы (soufre), вернее, 
постоянной магии, то причина в том, что мы слишком 
любим разглядывать свои поступки и теряемся в рас-
суждениях о их мыслимых вариантах, вместо того, 
чтобы подчиниться им [4].

Это чисто человеческое качество. Я бы даже ска-
зал, что эта чисто человеческая инфекция искажает 
наши идеи, в принципе вполне способные сохранять 
свою божественную природу. Я не склонен считать 
сверхъестественное и божественное измышлением че-
ловека, но я думаю, что только тысячелетнее вмеша-
тельство человека могло извратить для нас идею бо-
жественного [5].

В наших представлениях о жизни повинна эпоха, 
где ничто к жизни близко не прилегает. Этот мучи-
тельный разрыв приводит к тому, что вещи начинают 
мстить за себя. Поэзия уходит от нас, и нам уже не под 
силу распознать ее в окружающих нас явлениях, то-
гда она вдруг начинает пробиваться с изнанки зем-
ного мира. Вряд ли когда-нибудь можно будет увидеть 
столько преступлений, бессмысленную изощренность 
которых можно объяснить единственно нашим бесси-
лием перед жизнью.

Театр создан для того, чтобы вернуть к жизни наши 
подавленные желания; странная жестокая поэзия вы-
являет себя в эксцентрических поступках, но откло-
нения от жизненной нормы говорят о том, что жиз-
ненная энергия ничуть не иссякла и достаточно лишь 
дать ей верное направление [6].

Но как бы громко ни звучали наши магические за-
клинания, в глубине души мы испытываем страх пе-
ред жизнью, целиком попавшей под начало жизнен-
ной магии [7].
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Вот почему при хроническом недостатке культуры 
наше сознание поражают некоторые грандиозные ано-
малии. Например, на каком-нибудь острове, не имею-
щим никаких контактов с современной цивилизацией, 
простое прохождение вблизи его берегов судна, имею-
щего на борту абсолютно здоровых пассажиров, может 
вызвать вспышку заболеваний, прежде на острове не-
известных и являющихся принадлежностью наших 
краев, такие, как опоясывающий лишай, инфлуэнца, 
грипп, ревматизм, синусит, полиневрит и т. д. и т. п. [8].

Или, например, нам может показаться, что негры 
дурно пахнут, но ведь мы не знаем, что везде в мире, 
за исключением Европы, считается, что именно мы, 
белые, дурно пахнем. Я бы даже сказал, что мы пахнем 
каким-то белым запахом, белым в том смысле, в ка-
ком можно говорить о «белой болезни» («mal blanc»).

Все исключительное, выходящее за пределы, бело, 
как раскаленное добела железо, а для азиата белый 
цвет стал признаком крайнего разложения.

После всего сказанного можно попытаться обозна-
чить понятие культуры. Оно связано прежде всего 
с идеей протеста.

Протеста против сужения этого понятия, против пре-
вращения культуры в какой-то немыслимый Пантеон, 
против идолопоклонства культуры, расставляющей 
богов в своем Пантеоне в подражание языческим ре-
лигиям.

Протеста против сепаратистской идеи культуры, 
как будто культура лежит по одну сторону, а жизнь — 
по другую, как будто истинная культура не является 
лишь более тонким способом понимания и испыта-
ния жизни.
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Можно сжечь библиотеку в Александрии. Но по-
верх папирусов и вне их есть иные силы. На какое-то 
время нас можно лишить возможности воспринимать 
эти силы, но их энергию нельзя уничтожить. Хорошо, 
что легкие пути стираются, некоторые формы исче-
зают из памяти. Когда-нибудь культура, сдерживаю-
щая нашу нервную энергию, вновь заявит о себе с умно-
женной силой, вне времени и пространства.

Справедливо и то, что время от времени случаются 
стихийные бедствия, вынуждающие нас вновь вспоми-
нать о природе, то есть снова возвращаться к жизни. 
Древний тотемизм животных, камней, пораженных 
молнией предметов, ритуальных одежд, впитавших 
силу диких зверей, одним словом, все, что может пой-
мать, привлечь, подчинить эти силы, для нас мертво, 
всего лишь неодушевленный предмет, в котором мы 
видим только недвижную художественную ценность, 
представляющую интерес для любителя изящного, 
но не для актера.

А ведь тотем — тот же актер, так как он не живет 
без движения, и он создан для актеров. Всякая истин-
ная культура ищет опору в варварских примитивных 
средствах тотемизма, и я готов признать, что его ди-
кая, то есть абсолютно стихийная жизнь вызывает 
у меня благоговение [10].

Нашу культуру погубило наше, западное представ-
ление об искусстве и его полезности. Искусство и куль-
тура не могут шагать в ногу, а сейчас у нас происхо-
дит как раз противное!

Истинная культура оказывает воздействие благо-
даря своей силе и экзальтации, а европейский идеал 
искусства пытается оторвать дух от силы и он оста-
ется только пассивным зрителем своей экзальта-
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ции. Это бесплодная паразитическая идея, угрожаю-
щая скорой смертью. Многочисленные кольца Змея 
Кецалькоатля [11], если они расположены гармонично, 
отражают равновесие извивов спящей силы, напря-
женность форм здесь имеет целью привлечь и пой-
мать ту силу, которая в музыке могла бы разрешиться 
в раздирающем аккорде.

Боги, дремлющие в музеях: бог огня со свой куриль-
ницей, похожей на треножник инквизиции; Тлалок [12], 
один из многочисленных богов воды, у стены зеленова-
того гранита; Богиня-Мать Вод, Богиня-Мать Цветов; 
застывшее сонное выражение лица Богини Вод в на-
ряде из зеленой яшмы, угадываемое в потоках лью-
щейся воды; восторженный, счастливый, источающий 
аромат лик Богини-Матери Цветов, где кружат свой 
хоровод солнечные блики; этот мир вынужденного 
рабства, где камень оживает, если получает нужный 
удар; мир органической цивилизации, в котором жиз-
ненные силы выходят из состояния покоя, — этот че-
ловеческий мир внутри нас участвует в пляске богов, 
без оглядки, не поворачиваясь назад, не боясь, как мы, 
превратиться в рыхлый соляной столп [13].

В Мексике — речь идет о Мексике — искусства нет, 
и каждый предмет имеет смысл. Мир там пребывает 
в состоянии вечной экзальтации.

Подлинная культура противопоставляет нашей пас-
сивной и незаинтересованной (désintéressée) концеп-
ции искусства свою концепцию, магическую и без-
удержно эгоистическую, то есть заинтересованную 
(Intéressée) [14]. Мексиканцы улавливают манас, силу, 
дремлющую во всякой форме, но не высвобождаю-
щуюся при созерцании форм как таковых, она выхо-
дит наружу только в результате магического отожде-
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ствления себя с этими формами [15]. И древние тотемы 
могут ускорить установление контактов.

Страшно, когда все вокруг старается нас усыпить, 
устремив на нас свой пристальный осмысленный взгляд 
и страшась, что мы проснемся, поводя вокруг сонными 
глазами, не понимая, зачем они нам даны и погружая 
взор внутрь.

Так появляется на свет странная идея незаинтере-
сованного действия (action désintéressée), но это все-
таки идея действия, властно побеждающая соблазн 
покоя [16].

Всякий истинный образ отбрасывает свою тень, по-
вторяющую его очертания, но как только художник, 
творя образ, начинает думать, что он должен выпу-
стить тень на волю, иначе ее существование лишит 
его покоя, — в тот самый момент искусство гибнет.

Как всякая магическая культура, выразившаяся 
в соответствующих иероглифах, истинный театр тоже 
отбрасывает свою тень. Только в театре, единственном 
из всех языков и всех искусств, живут тени, разорвав-
шие свои границы, и, можно сказать, не терпевшие их 
с самого начала.

Наша окаменевшая концепция театра под стать 
окаменевшей концепции культуры, не признающей 
тени, и куда бы ни устремлялся наш дух, он наталки-
вается только на пустоту, тогда как пространство за-
полнено целиком [17].

Но истинный театр, как театр движения, владеет 
живыми инструментами и постоянно возбуждает тень, 
где всегда перевешивает жизнь. Актер никогда два-
жды не повторяет один и тот же жест. Он жестику-
лирует, движется и, конечно, грубо обходится с вне-
шними формами, но, разрушая их, он обнаруживает 
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под их оболочкой то, что долговечней формы и спо-
собно воспроизводить ее [18].

Театр использует все языки: язык жеста, звука, 
слова, огня, крика, — не укладываясь ни в один из них; 
он рождается как раз в тот миг, когда наш дух испыты-
вает потребность в языке, чтобы выразить себя вовне.

Замыкание театра на каком-то одном языке, будь 
то написанный текст, музыка, свет или шум, предве-
щает его скорую гибель, так как выбор определенного 
языка говорит о сложившейся привычке к легкости 
его применения; всякое ограничение языка приводит 
к его омертвению.

Перед театром как и перед культурой стоит задача 
назвать тень по имени и научиться управлять ею. Театр 
не замыкается на определенном языке и на определен-
ных формах, он действительно готовит рождение но-
вых теней, вокруг которых выстраивается истинное 
зрелище жизни.

Убить язык, чтобы прикоснуться к жизни, — зна-
чит создать или воссоздать театр. Главное не считать, 
что такое действие священно, то есть неприкосновенно, 
но его не может совершить кто угодно, для этого нужна 
особая подготовка.

Все это помогает отбросить привычные для чело-
века границы и бесконечно раздвинуть пределы того, 
что принято называть реальностью.

Надо верить, что театр может вернуть нам смысл 
жизни, преобразив его; тогда человек станет бес-
страшным владыкой того, что еще не существует, 
и поможет ему обрести существование. И все, что 
не появилось на свет, может еще появиться, лишь бы 
мы не успокоились на роли простых регистрирую-
щих устройств.
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Поэтому, когда мы произносим слово «жизнь», 
надо понимать, что речь идет не о той жизни, которую 
узнают по внешней стороне событий, а о том робком, 
мечущемся огне, с которым не соприкасаются отдель-
ные формы. И если есть еще в наше время что-то сата-
нинское и воистину окаянное, так это пристрастие за-
держаться — по праву художника — на форме, вместо 
того, чтобы, как осужденные на костер, благословить 
свое пожарище [19].
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Le Théâtre et la peste [20]

Архивы маленького городка Кальяри, в Сардинии, 
хранят свидетельство об одном удивительном ис-

торическом факте.
Однажды ночью, в конце апреля или в начале мая 

1720 года, дней за двенадцать до появления в Марселе 
судна «Святой Антоний», что совпало с поразительным 
всплеском эпидемии чумы, воспоминания о которой за-
хлестнули впоследствии городскую хронику, Сен-Реми, 
вице-король Сардинии, став, видимо, более чувствитель-
ным к опасному вирусу благодаря своим необремени-
тельным монаршим обязанностям, увидел крайне встре-
воживший его сон: он увидел себя зараженным чумой 
и увидел, как чума пожирает его маленькое королевство.

Под воздействием эпидемии границы общества раз-
мываются. Порядок рушится. Он видит всевозможные 
нарушения нравственности, всевозможные надломы 
психики. Он слышит слабый голос своих жизненных со-
ков, пораженных болезнью, на грани распада; со страш-
ной скоростью теряя влагу, они становятся тяжелыми 
и постепенно обугливаются. Значит, уже поздно закли-
нать зло? Но и сломленный, уничтоженный, органи-
чески превратившийся в прах и обгоревший до мозга 
костей, он знает, что во сне не умирают, что воля тут 
играет свою роль, вплоть до абсурда, вплоть до отри-
цания возможного, вплоть до какого-то преображения 
лжи, из которой вновь рождается истина.
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Он просыпается. Какие бы ни ползли слухи о чуме, 
какие бы миазмы ни шли с Востока, он найдет в себе 
силы остановить их.

Корабль «Святой Антоний», месяц назад отбывший 
из Бейрута, просит разрешения войти в порт на раз-
грузку. Вот тут-то вице-король и отдает безумный при-
каз, показавшийся народу и окружавшей его свите бре-
довым, абсурдным, глупым и деспотическим. Сию же ми-
нуту он посылает к кораблю, в котором видит носителя 
заразы, лодку с лоцманом и несколькими моряками, пе-
редать приказ «Святому Антонию» немедленно развер-
нуться и на всех парусах уходить от города, — в против-
ном случае угрожает потопить его, пустив в ход пушки. 
Война против чумы. Монарх шел к ней прямой дорогой.

Здесь надо отметить высокую силу, с которой этот 
сон повлиял на него. Несмотря на издевки толпы и не-
доверие свиты вице-король настаивает на исполне-
нии своего жестокого приказа, перешагнув ради этого 
не только через право народов, но и через самое обыч-
ное уважение к человеческой жизни, через все нацио-
нальные и международные соглашения, которые пе-
ред лицом смерти уже не уместны.

Как бы то ни было, корабль продолжил прежний 
курс, прошел близ Ливорно и встал на рейд в Марселе, 
где получил разрешение на разгрузку.

Что стало с чумным грузом, об этом контрольная 
служба Марселя не сохранила никаких свидетельств. 
Более или менее известно, что не все матросы умерли 
от чумы, а оставшиеся в живых разбрелись по раз-
ным краям.

«Святой Антоний» не занес чумы в Марсель. Она 
там уже была. И как раз на гребне взрыва. Но удалось 
локализовать очаги.
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Чума, занесенная «Святым Антонием», была во-
сточной чумой, вирусом восточного происхождения, 
и с момента ее появления в городе отмечается особо 
свирепый повсеместный пожар эпидемии.

И это наводит на кое-какие мысли. Чума, видимо, 
активизировала вирус, хотя она могла и сама по себе 
произвести столь же ощутимые разрушения, поскольку 
из всего экипажа только один капитан не заразился 
ею; но, с другой стороны, новые носители чумы, судя 
по всему, ни разу не вступали в прямой контакт с преж-
ними, так как те жили в закрытых кварталах.

«Святой Антоний», пройдя на расстоянии слыши-
мого крика от Кальяри в Сардинии, чумы туда не за-
нес, но вице-король получил во сне определенное зна-
мение, потому что нельзя отрицать, что между ним 
и чумой установилась какая-то пусть тонкая, но ощу-
тимая связь, — слишком легко говорить, что такая бо-
лезнь переносится путем простого контакта.

Эта связь Сен-Реми с чумой, достаточно сильная, 
чтобы вылиться в образах его сновидения, оказыва-
ется, однако, не столь сильна, чтобы вызвать в нем 
признаки болезни [21].

Как бы то ни было, город Кальяри, где какое-то 
время спустя узнали, что корабль, изгнанный от его 
берегов по деспотической воле государя, пережившего 
таинственное озарение, имеет отношение к началу ве-
ликой марсельской эпидемии, сохранил эти сведения 
в своих архивах, и каждый может их там найти.

Чума 1720 года в Марселе оставила нам лишь так 
называемые клинические описания этого бедствия.

Можно спросить себя: чума, описанная лекарями 
Марселя, — та же, что и чума 1347 года во Флоренции, 
о которой рассказывает «Декамерон»? История, свя-
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щенные книги и среди них Библия, некоторые старые 
медицинские трактаты описывают различные эпиде-
мии чумы, более подробно останавливаясь на неслы-
ханно деморализующем впечатлении, которое эти 
эпидемии оставили в умах, а не на характеристике са-
мой болезни. Может быть они были правы. Медицине 
трудно установить существенно различие между виру-
сом, от которого умер Перикл у Сиракуз [22], (если во-
обще слово «вирус» не является сокращенным обозна-
чением чего-то иного), и тем вирусом, о котором речь 
идет в описании чумы у Гиппократа [23], представлен-
ной нам в современных медицинских работах как раз-
новидность ложной чумы. Согласно этим работам, на-
стоящей чумой можно считать только чуму, приходя-
щую из Египта, которая зарождается на кладбищах, 
размытых при разливе Нила. Библия и Геродот под-
тверждают факт молниеносного появления чумы, унес-
шей за одну ночь десятую часть ставосьмидесятиты-
сячной ассирийской армии и спасшей, таким образом, 
египетское царство. Если это верно, то следует считать 
такое бедствие непосредственным орудием или мате-
риализацией разумной силы, тесно связанной с тем, 
что мы называем предопределением.

При этом появляются — но не всегда — полчища 
крыс, которые, например, напали той ночью на ас-
сирийское войско и сожрали за несколько часов кон-
скую упряжь. Нечто подобное произошло и во время 
эпидемии, вспыхнувшей в 660 году до н. э. в священ-
ном городе Мекао в Японии, по случаю простой смены 
правления.

Чума 1502 года в Провансе, которая позволила 
Нострадамусу [24] впервые применить свой дар цели-
теля, тоже совпала с глубочайшими потрясениями 
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в политическом плане, падением и гибелью королей, 
разрушением и исчезновением провинций, землетря-
сениями, возмущением магнитного поля, исходом ев-
реев [25]. На политическом или космическом уровне та-
кого рода явления предшествуют катастрофам и бед-
ствиям или следуют сразу за ними, причем те, кто их 
вызывает, обычно слишком глупы, чтобы их предви-
деть, но не так уж извращены, чтобы действительно 
желать подобных результатов.

Каковы бы ни были заблуждения историков и вра-
чей насчет чумы, я считаю, что можно согласиться 
с представлением о болезни как некой психической 
сущности, которую просто вирус привнести не в состоя-
нии. Если поближе рассмотреть все случаи заражения 
чумой, которые предлагает нам история и мемуары, 
то нелегко выделить хотя бы один действительно бес-
спорный факт заражения через контакт, и приведен-
ный Боккаччо пример со свиньями, сдохшими после 
того, как они обнюхали покрывала, в которые завора-
чивали больных, годится только для того, чтобы по-
казать таинственное сродство между естеством свиной 
плоти и природой чумы, на чем стоило бы отдельно 
остановиться.

При отсутствии ясного представления об истинной 
сущности болезни, у нас есть, тем не менее, опреде-
ленные способы выражения, которые могут временно 
удовлетворить человеческий разум при описании не-
которых явлений.

Я думаю, что можно принять, например, следующее 
описание чумы. Это, прежде всего, ярко выраженное 
физическое и психическое недомогание: тело покры-
вают красные пятна, но больной их замечает не сразу, 
а только когда они начинают чернеть. Тут ему некогда 
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даже испугаться, голова начинает пылать, становится 
огромной от своей тяжести, и он падает. Тогда им за-
владевает страшная усталость, усталость от средин-
ного магнетического дыхания (aspiration magnétique  
centrale), когда молекулы раскалываются пополам 
и близки к распаду. Ему кажется, что его жизненные 
соки, потеряв направление и сбившись в кучу, мечутся 
как попало по всему телу. Желудок поднимается, он 
чувствует, что внутренности вот-вот выскочат наружу. 
Пульс то замедляется, оставаясь лишь слабым напо-
минанием о самой возможности пульса, то скачет, 
повинуясь клокотанию его внутреннего жара, расту-
щему помрачению его разума. Этот пульс, стучащий 
в такт скорым ударам его сердца, полный, сильный 
и громкий; эти красные, воспаленные, быстро стек-
ленеющие глаза; этот огромный, толстый, западаю-
щий язык, сначала белый, потом красный, потом чер-
ный, растресканный и как бы обуглившийся, — все 
предвещает небывалую органическую бурю. Вскоре 
жизненные соки, как земля под ударом молнии, как 
вулкан под давлением лавы, начинают искать выход 
наружу. В центре пятен образуются более воспален-
ные точки, вокруг этих точек кожа вздувается, как 
пузыри воздуха под тонким слоем лавы, эти пузыри 
опоясываются кольцами, последнее из которых, по-
добно кольцу Сатурна вокруг раскаленной планеты, 
указывает предельную границу бубона.

Они покрывают тело. Но как и вулканы, имеющие 
свои избранные места на земле, бубоны тоже находят 
свои любимые места на человеческом теле. В двух-
трех дюймах от паха, подмышками, в интимных ме-
стах, где активные железы продолжают четко вы-
полнять свои функции, — бубоны появляются там, 
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где организм освобождается от внутренних продук-
тов гниения или даже от самой жизни. Сильное лока-
лизованное воспаление в одном месте чаще всего го-
ворит о том, что срединная жизнь (la vie centrale) ни-
чуть не потеряла своей силы и что облегчение болезни 
или даже выздоровление вполне возможны. Как и бе-
лая холера, самая страшная чума — это та, которая 
не оставляет следов.

Труп пораженного чумой при вскрытии не обнаружи-
вает видимых повреждений тканей. Желчный пузырь, 
созданный для того, чтобы фильтровать отяжелевшие 
инертные остаточные вещества организма, полон, ве-
лик и чуть не лопается от обилия черной липкой жид-
кости, столь плотной, что наводит мысль о каком-то но-
вом виде материи. Артериальная и венозная кровь тоже 
черная и липкая. Тело твердое, как камень. На стен-
ках оболочки желудка, кажется, начались многочис-
ленные мелкие кровоизлияния. Все говорит о глубоком 
нарушении секреции. Но нет ни отмирания, ни даже 
разрушения материи, как при проказе или сифилисе. 
Даже кишки, место самых кровавых беспорядков, где 
вещество доходит до неслыханной степени гниения и за-
твердевания, даже кишки органически не поражены. 
Желчный пузырь, из которого приходится почти вы-
рывать содержащийся в нем затвердевший гной, поль-
зуясь, как при некоторых человеческих жертвоприно-
шениях, острым ножом из обсидиана [27], прозрачным 
и твердым, — желчный пузырь перенасыщен и ме-
стами ломок, но невредим, в нем все на месте, нет ви-
димых поражений и разрушения тканей.

Однако в некоторых случаях поврежденные легкие 
и мозг чернеют и становятся гангренозными, легкие 
размягчены и будто посечены, с них падает хлопьями 
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какое-то черное вещество, мозг расплавлен, разгла-
жен, превращен в пыль, в порошок, похож на уголь-
ную крошку [27].

Относительно этого факта следует сделать два заме-
чания, первое о том, что синдромы чумы все налицо 
и без гангрены легких и мозга, зараженный чумой 
получает свое и без загнивания какого-либо органа. 
Не будем этого недооценивать, человеческий орга-
низм не требует наличия физически локализованной 
гангрены, чтобы решиться умереть.

Второе замечание о том, что только два органа дей-
ствительно бывают поражены чумой: мозг и легкие, — 
и оба они находятся в прямой зависимости от созна-
ния и воли [28]. Можно задержать дыхание или мысль, 
можно ускорить дыхание, вести его в каком угодно 
ритме, намеренно делать его сознательным или бес-
сознательным, найти равновесие между двумя ви-
дами дыхания: автоматическим, находящимся в пря-
мой зависимости от большой симпатической системы, 
и другим, подчиняющимся условным рефлексам го-
ловного мозга.

Точно так же можно ускорить, замедлить и под-
чинить ритму мысль. Можно регулировать бессозна-
тельную игру духа. Но нельзя управлять фильтрацией 
жидкости в печени, распределением крови в организме 
через сердце и артерии, нельзя контролировать пи-
щеварение, остановить или ускорить переваривание 
пищи в кишечнике.

Значит, чума, видимо, заявляет о своем присутствии 
в определенных местах, она отдает предпочтение тем 
областям человеческого тела, тем точкам его физиче-
ской поверхности, где проявляют себя человеческая 
воля, сознание и мысль.
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Примерно в 1880 году французскому доктору по 
фамилии Йерсен, работавшему с трупами умерших 
от чумы в Индокитае, удается изолировать одного из 
тех головастиков с круглой головой и коротким хво-
стом, которых можно обнаружить только под микро-
скопом, и он называет его микробом чумы [29]. Но ведь 
этот головастик, на мой взгляд, лишь самая незначи-
тельная частица материи, бесконечно малая, появ-
ляющаяся в какой-то определенный момент развития 
вируса, — и ничуть не проясняющая для меня сущно-
сти чумы. Я бы предпочел, чтобы этот доктор объяс-
нил мне, почему все большие эпидемии чумы, с виру-
сом или без, длятся пять месяцев, после чего их сила 
ослабевает, и каким образом турецкий посол, проез-
жавший через Лангедок в конце 1720 года, смог ука-
зать какую-то линию, которая через Авиньон и Тулузу 
связывала Ниццу и Бордо, в качестве крайнего пре-
дела географической границы эпидемии. И события 
подтвердили, что он был прав.

Через все это проглядывает духовный лик зла [30], 
законы которого невозможно определить научно, 
и было бы бессмысленно пытаться определить его 
географические истоки, так как чума в Египте не то, 
что чума на Востоке и не похожа на чуму Гиппократа, 
а та не похожа на чуму в Сиракузах, а та — на черную 
чуму во Флоренции, которой средневековая Европа 
отдала пятьдесят миллионов жертв. Никто не ска-
жет, почему чума поражает труса, скрывающегося 
бегством, и щадит развратника, который ищет удо-
влетворения на трупах. Почему уединение, целомуд-
рие, одиночество недейственны против ударов чумы, 
но почему группа весельчаков, удалившись за город, 
как Боккаччо в обществе двух богатых спутников 
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и семи сластолюбивых поклонниц, может спокойно 
ждать лучших дней, когда чума начнет отступать; 
почему в соседнем замке, превращенном в военную 
крепость, с кордоном вооруженных людей, прегра-
ждающих вход, чума убивает весь гарнизон и всех 
обитателей, но щадит воинов, открыто подвергав-
шихся опасности. Кто также объяснит, почему са-
нитарные кордоны, при сильной поддержке войска, 
выставленные Мехметом-Али в конце прошлого века 
по случаю усиление египетской чумы, смогли защи-
тить лишь монастыри, школы, тюрьмы и дворцы [31]; 
почему многочисленные очаги чумы, со всеми при-
знаками чумы восточной, вдруг вспыхнули в средне-
вековой Европе в местах, не имевших никаких кон-
тактов с Востоком.

Из такого рода странностей, тайн, противоречий 
и характерных признаков следует построить для себя 
духовный облик зла, доводящего человеческий орга-
низм до разрывов и судорог, подобно тому, как чув-
ство боли, постепенно нарастая и углубляясь, умно-
жает свои ходы и завоеванные области во всех сферах 
наших чувств.

Но в той духовной свободе, с которой развивается 
чума, без крыс, без микробов и без контактов, можно 
увидеть игру какого-то непреложного и мрачного спек-
такля, который я сейчас постараюсь описать.

Чума поселяется в городе, регулярные службы ис-
чезли, больше нет ни надзора, ни полиции, ни муни-
ципалитета. Горят костры, чтобы сжигать трупы; этим 
заняты те, кто случайно свободен. Каждая семья хо-
чет иметь свой костер. Потом лес, площадь и огни ре-
деют, видны стычки отдельных семейств у костров, за-
тем всеобщее бегство, — трупов слишком много. Вот 
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трупы уже загромождают улицы, они сложены в не-
устойчивые пирамиды, и звери обгрызают их по краям. 
Зловоние поднимается к небу, как пламя. Целые ули
цы запружены кучами мертвецов. Вдруг двери домов 
открываются, и больные чумой, в бреду, во власти 
страшных видений, с криками растекаются по улицам. 
Болезнь, грызущая их внутренности, бродит по всему 
организму, высвобождая себя в праздничных вспле-
сках духа. Другие больные, без бубонов, без боли, без 
бреда и без красных пятен, гордо смотрят на себя в зер-
кало, ощущая избыток здоровья, и падают мертвыми, 
сжимая в руках стаканчик для бритья, исполненные 
презрения ко всем остальным.

По лужам крови, вытекающей из трупов, широким 
и зловонным, цвета тоски и опиума, бродят странные 
личности, завернутые в клеенку, с носами длиной в це-
лый фут, со стеклянными глазами, обутые во что-то 
вроде японских башмаков, сделанных из двух скреп-
ленных дощечек, одной горизонтальной, похожей 
на подошву, другой вертикальной, предохраняющих 
от зловонной грязи. Они распевают странные монотон-
ные молитвы, но такая благочестивость не мешает им 
в свой черед погибать на пылающем костре. Эти неве-
жественные лекари выказывают лишь собственный 
страх и наивность.

В открытые дома проникают сомнительные типы, 
неистовая алчность, видимо, спасает их от заразы, 
они воруют драгоценности, прекрасно понимая, что 
из этого нельзя извлечь никакой выгоды. Вот тут и на-
чинается настоящий театр. Театр как открытая немо-
тивированность (la gratuite immédiate), побуждающая 
к действиям, не имеющим ни пользы, ни выгоды для 
практической жизни.
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Последние оставшиеся в живых теряют голову от от-
чаяния: сын, прежде послушный и благородный, уби-
вает своего отца; человек сдержанный обесчещивает 
своего ближнего; сластолюбивый делается непороч-
ным. Скупой пригоршнями выбрасывает из окна свое 
золото. Воинственный герой поджигает город, кото-
рый когда-то спасал, жертвуя своей жизнью. Франт 
наряжается и идет гулять на бойню. Мысль о бескон-
трольности или близкой смерти сама по себе недоста-
точна, чтобы объяснить столь нелепые и немотиви-
рованные поступки людей, не предполагающих, что 
смерть может чему-то положить конец. А как объяс-
нить вспышку эротической лихорадки у тех, кто опра-
вился от чумы, — вместо того, чтобы спасаться бег-
ством, они остаются на месте, пытаясь сорвать предосу-
дительное удовольствие с умирающих и даже с мерт-
вецов, полураздавленных под горой трупов, куда их 
бросил случай.

Но если нужна большая беда, чтобы выявить столь 
безудержное своеволие и если эту беду называют чу-
мой, то, может быть, удастся определить, что значит 
это своеволие для нашей тотальной личности (notre 
personnalité totale) [32]. Состояние больного чумой, кото-
рый умирает с непораженными тканями, неся на себе 
клеймо абсолютного и почти абстрактного зла, совпа-
дает с состоянием актера, целиком подвластного кон-
тролю потрясающих его чувств, без всякой на то вы-
годы для обыденной жизни. Во внешнем облике ак-
тера и больного чумой все говорит о том, что жизнь 
отреагировала на пароксизм, но, тем не менее, ничего 
не произошло.

Есть нечто сходное между больным чумой, который 
с криком бежит вслед за своими видениями, и акте-
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ром, гоняющимся за собственными чувствами. Между 
человеком, живущим среди созданных им образов, 
которые в иных обстоятельствах никогда бы не при-
шли ему в голову, но здесь, среди мертвецов и безум-
цев, он их создает, — так вот, между этим человеком 
и поэтом, всегда не во время рождающим своих ге-
роев для столь же косной и безумной публики, суще-
ствуют и другие аналогии, которые вскрывают при-
чины очень важных явлений и позволяют рассматри-
вать действие театра, как и действие чумы в плане под-
линной эпидемии.

Тогда как образы чумы в ситуации всеобщего со-
стояния физического разрушения выступают послед-
ними всполохами духовной силы, которая исчерпы-
вается; образы поэзии в театре являются духовной 
силой, которая начинает свое движение в ощущении 
и обходится без реальности. Актеру, захваченному не-
истовой яростью этой силы, приходится проявить го-
раздо больше доблести, чтобы не сделать преступле-
ния, чем убийце — храбрости, чтобы его совершить. 
Воздействие сценического чувства, с его немотивиро-
ванностью, оказывается бесконечно более ценным, чем 
воздействие чувства реального.

Ярость убийцы истощается, но ярость трагического 
актера остается пребывать в замкнутом и чистом коль
це. Ярость убийцы сделала свое дело, она разряжается 
и теряет контакт с силой, которая ее толкала, но более 
уже никогда не станет поддерживать. Она принимает 
форму ярости актера, отрицающей себя по мере своего 
высвобождения и слияния с космосом [33].

Если мы теперь согласимся с такой умозритель-
ной картиной чумы, то в смятении жизненных соков 
пораженного болезнью человека увидим застывший 
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материализованный мир хаоса, что в ином плане со-
ответствует конфликтам, борьбе, катастрофам и кру-
шениям, которые несут нам с собою жизненные со-
бытия. Вполне допустимо, что бесполезное отчаяние 
и крики душевнобольного в психиатрической лечеб-
нице, не находя выхода, могут стать причиной чумы, 
по взаимообразности чувств и образов. Точно так же 
можно допустить, что внешние события, политиче-
ские конфликты, природные катаклизмы, программ-
ность революции и хаос войны, проходя через театр, 
разряжаются в чувствах тех людей, которые смотрят 
на них, будто захваченные эпидемией.

Блаженный Августин в «Граде Божием» [34] подчер-
кивает это сходство между чумой, которая убивает, 
не разрушая органов, и театром, который не убивает, 
но вызывает в сознании отдельного человека и даже 
целого народа, самые таинственные изменения.

«Знайте же, — говорит он, — что все сценические 
игрища и непристойные спектакли были учреждены 
в Риме не из-за порочности людей, но по указу ваших 
богов. Было бы более разумным воздать божественные 
почести Сципиону* [35], нежели подобным богам; конечно, 
они не стоили своего верховного жреца!.. Чтобы усми-
рить чуму, убивающую тела, ваши боги требуют в свою 
честь устройства сценических игрищ, а ваш верховный 
жрец, желая избежать чумы, совращающей души, про-
тивится строительству сцены. Если у вас еще осталась 
какая-то искра ума, и вы в состоянии предпочесть душу 
телу, выберите то, что заслуживает вашего поклонения, 
так как злокозненные умы, предвидя, что болезнь оста-

	 *	Сципион Насика — верховный жрец, который приказал срав-
нять с землей римские театры (здесь и далее подстрочные при-
мечания автора).
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новится в телах, с радостью хватаются за возможность 
выпустить бедствие еще более опасное, поскольку оно 
поражает не тела, но нравы. Действительно, сколь ве-
лики ослепление и порча, порождаемые такими зрели-
щами в душе, что в последние времена те, кто питает эту 
злосчастную страсть, спасшись при осаде Рима и убе-
жав в Карфаген, проводили каждый день в театре, на-
перебой сходя с ума по гистрионам» [36].

Напрасно искать достоверные причины этого зара-
зительного безумия. Не лучше искать и причины того, 
почему нервная система человека через определенное 
время начинает отзываться на самые тонкие музыкаль-
ные вибрации и даже переживает в связи с этим дли-
тельные внутренние изменения. Важно прежде при-
знать, что театральная игра, как и чума, является сво-
его рода безумием, и это безумие заразительно.

Разум верит тому, что он видит, и делает то, во что 
верит. В этом тайна колдовства. И Блаженный Авгус
тин в своей книге ни на миг не подвергает сомнению 
реальность такого колдовства.

При определенных условиях можно вызвать в созна-
нии человека зрелищные образы, способные его окол-
довать, — и здесь дело не только в искусстве.

Если театр похож на чуму, то не только потому, что 
он воздействует на значительные массы людей и приво-
дит их в сильное волнение по одному и тому же поводу. 
В театре, как и в чуме, есть что-то победное и мститель-
ное одновременно. Стихийный пожар, который чума 
разжигает на своем пути, очевидно, не что иное, как 
бесконечное исчезновение [37].

Полный социальный крах, органический хаос, из-
быток порока, какое-то всеобщее заклинание демонов, 
которое теснит душу и доводит ее до крайности, — 
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все это говорит о наличии предельной силы, в кото-
рой живо сходится вся мощь природы в тот момент, 
когда она собирается совершить что-то значительное.

Чума завладевает спящими образами, скрытым хао-
сом и неожиданно толкает их на крайние действия. 
Театр, в свою очередь, тоже завладевает действием 
и доводит его до предела. Как и чума, он восстанав-
ливает связь между тем, что есть, и тем, чего нет, ме-
жду тем, что возможно и тем, что существует в мате-
риальной природе. Он вновь обретает понимание об-
разов и символов-типов (symboles-types), которые дей-
ствуют как внезапная пауза, как пик оргии, как зажим 
артерии, как зов жизненных соков, как лихорадочное 
мелькание образов в мозгу человека, когда его резко 
разбудят. Все конфликты, которые в нас дремлют, те-
атр возвращает нам вместе со всеми их движущими 
силами, он называет эти силы по имени, и мы с ра-
достью узнаем в них символы. И вот пред нами разы-
грывается битва символов, которые бросаются друг 
на друга с неслыханным грохотом, — ведь театр начи-
нается с того момента, когда действительно начинает 
происходить что-то невозможное и когда выходящая 
на сцену поэзия поддерживает и согревает воплотив-
шиеся символы [38].

Эти символы — знаки зрелых сил, до сих пор содер-
жавшихся в рабстве и не находящих себе места в реаль-
ной жизни. Они ослепительно сверкают в немыслимых 
образах, дающих право на существование поступкам, 
по природе своей враждебным для жизни общества.

Настоящая театральная пьеса будит спящие чув-
ства, она высвобождает угнетенное бессознательное, 
толкает к какому-то скрытому бунту, который, кстати, 
сохраняет свою ценность только до тех пор, пока оста-
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ется скрытым и внушает собравшейся публике герои-
ческое и трудное состояние духа.

Вот почему в «Аннабелле» Форда [39], с самого мо-
мента поднятия занавеса, мы к своему большому удив-
лению видим существо, дерзко бросившееся в крово-
смесительную акцию протеста, — существо, напрягаю-
щее всю свою сознательную юную силу, чтобы провоз-
гласить и оправдать эту акцию.

Оно ни минуты не колеблется, ни минуты не сомне-
вается и этим показывает, сколь мало значат все пре-
грады, которые могут возникнуть у него на пути. Оно 
преступно, но сохраняет геройство, оно исполнено ге-
роизма, но с дерзостью и вызовом. Все толкает его в од-
ном направлении и воспламеняет душу, нет для него 
ни земли, ни неба, — только сила его судорожной стра-
сти, на которую не может не ответить тоже мятежная 
и тоже героическая страсть Аннабеллы.

«Я плачу, — говорит она, — но не от угрызений сове-
сти, а от страха, что не смогу утолить свою страсть» [40]. 
Оба героя фальшивы, лицемерны, лживы, во имя своей 
нечеловеческой страсти, которую законы ограничи-
вают и стесняют, но которую они смогут поставить 
выше законов.

Месть за месть и преступление за преступление. Там, 
где мы видим, что им угрожают, что они загнаны и по-
теряны, там, где мы готовы оплакать их, как жертвы, 
они вдруг показывают себя готовыми воздать судьбе 
ударом за удар и угрозой за угрозу.

Мы идем с ними от эксцесса к эксцессу, от протеста 
к протесту. Аннабеллу поймали, она уличена в адюль-
тере, в инцесте, ее топтали ногами, оскорбляли, та-
скали за волосы, — и велико наше изумление, когда 
мы видим, что она не ищет отговорок, она еще издева-
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ется над своим палачом и поет, вся во власти какого-то 
упрямого героизма. От этого абсолютного бунта, этой 
неукротимой беспримерной любви, у нас, зрителей, 
перехватывает горло, и мы со страхом думает о том, 
что эту страсть ничто уже не в силах остановить.

Если хотите пример абсолютной свободы бунта, 
то «Аннабелла» Форда может быть для нас таким поэ-
тическим примером, связанным с идеей абсолютной 
опасности.

И когда мы думаем, что дошли до предела ужаса, 
крови, попранных законов, поэзии, наконец, которая 
освящает бунт, нам приходится идти дальше, подчи-
няясь головокружительному вихрю, который ничто 
не в силах остановить. Но в конце концов, скажем мы 
себе, только месть и смерть ожидают столь дерзкое 
и столь неотразимое злодеяние.

Однако нет. Джованни, любовник, — образ, со-
зданный пылким поэтом, — сумеет подняться над 
местью и преступлением благодаря новому преступ-
лению, страстному и неописуемому, он преодоле-
вает страх и ужас благодаря большему ужасу, кото-
рый одним махом сбивает с ног законы, нормы мо-
рали и тех людей, у кого хватает смелости выступить 
в качестве судей.

Ловушка сплетена умело, приготовлен большой 
праздник, среди гостей скрываются сыщики и на-
емые убийцы, готовые по первому сигналу броситься 
на него. Но этот загнанный, погибший человек вдох-
новлен любовью, и он никому не позволит осудить ее.

Мы будто слышим его слова: «Вы хотите содрать 
кожу с моей любви. Я брошу ее вам в лицо, вас за-
брызгает кровью та любовь, высот которой вам нико-
гда не достигнуть».
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И он убивает свою возлюбленную и вырывает у нее 
сердце, будто собираясь съесть его прямо на пиру, где 
скорее всего собрались сожрать его самого.

И прежде чем его казнят, он убивает еще своего со-
перника, мужа своей сестры, посмевшего встать ме-
жду ним и его любовью, он убивает его в своей послед-
ней схватке, похожей на собственные предсмертные 
судороги.

Итак, театр, как и чума, является грозным слия-
нием сил, которые, опираясь на пример, возвращают 
сознание к истокам его конфликтов. Ясно, что страст-
ный пример Форда — всего лишь символ гораздо боль-
шей по масштабу и чрезвычайной работы.

Ужасающее явление Зла, которое предстало в своем 
чистом виде в Элевсинских мистериях [41], на самом 
деле, «явив» там свое лицо, находит отклик в мрач-
ной атмосфере некоторых античных трагедий, и вся-
кий настоящий театр должен заново открыть его.

Если театр, в сущности, похож на чуму, то не по-
тому, что он заразителен, а потому, что он, как и чума, 
является откровением, прорывом вперед, движением 
наверх из глубин скрытой жестокости, где кроются, 
и в отдельном человеке, и в целом народе, все извра-
щенные потенции духа.

Как и чума, театр — это торжество зла, триумф тем-
ных сил, которые питаются от силы еще более глубо-
кой, пока она не исчерпает себя до дна.

Как и в чуме, в нем есть какое-то странное солнце, 
свет необычайной силы, когда кажется, что даже труд-
ное и невозможное вдруг становится для нас совсем 
обычным. «Аннабелла» Форда, как всякое истинно 
театральное зрелище, залита светом этого странного 
солнца. В ней есть что-то от свободы чумы, когда уми-
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рающий с каждой минутой все более раздувается, 
а оставшийся в живых становится существом все бо-
лее грандиозным и напыщенным.

Сейчас можно сказать, что всякая истинная свобода 
сумрачна и неминуемо сливается с сексуальной свобо-
дой, тоже, неизвестно почему, сумрачной [42].

Потому что уже давно платоновский Эрос, поло-
вое чувство и свобода жизни исчезли под темной обо-
лочкой libido [43]. Его отождествляют со всем, что есть 
грязного, низкого и позорного в самой жизни, в стрем-
лении броситься в жизнь со всей нечистой природной 
энергией и обновленной силой.

Все великие мифы, например, тоже сумрачны, и вне 
атмосферы резни, пытки и пролитой крови невозможно 
представить себе все те великолепные басни, которые 
рассказывают народу о первоначальном разделении 
полов и первой кровавой схватке природных сил в мо-
мент сотворения мира.

Театр, как и чума, есть подобие этой кровавой 
схватки, этого чрезвычайно важного первоначаль-
ного разделения. Он развязывает конфликты, высвобо-
ждает силы, реализует возможности; и если эти силы 
и возможности тоже сумрачны, винить надо не театр 
и не чуму, а саму жизнь.

Мы не замечаем того, что жизнь, какая она есть, или 
какой ее для нас сделали, предлагает много возвышен-
ных сюжетов. Благодаря чуме и общим усилиям лю-
дей может прорваться громадный моральный и соци-
альный абсцесс: как и чума, театр создан, чтобы пуб-
лично вскрывать абсцессы.

Может быть, как говорит Блаженный Августин, яд 
театра, впрыснутый в социальный организм, разла-
гает его, но театр это делает наподобие чумы, караю-
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щего бича, спасительной эпидемии, в чем религиоз-
ные эпохи хотели видеть перст божий и что является 
всего лишь проявлением закона природы, согласно 
которому всякому движению соответствует другое 
движение, а всякому действию — противодействие.

Театр, как и чума, — это кризис, который ведет 
к смерти или выздоровлению. Чума является высшим 
злом, потому что она свидетельствует об остром кри-
зисе, после которого приходит или смерть, или пре-
дельное очищение. Но театр тоже зло, так как он пред-
ставляет собой высшее равновесие, которого нельзя 
достичь без потерь [44]. Он призывает дух к безумию, 
возвышающему силы, и надо понять, в конце концов, 
что с человеческой точки зрения действие театра бла-
готворно, как и действие чумы, так как, побуждая лю-
дей увидеть себя такими, какими они являются на са-
мом деле, театр сбрасывает маски, обличает ложь, вя-
лость, низость, тартюфство, он стряхивает удушаю-
щую инертность материи, которая поражает самые 
светлые свидетельства чувств. Раскрывая массам их 
темную мощь и скрытую силу, он побуждает их при-
нять перед ликом судьбы высокую героическую позу, 
чего они сами никогда бы не смогли сделать.

Сейчас весь вопрос в том, найдется ли в этом кру-
жащемся и незаметно убивающем себя мире группа 
людей, способных утвердить высшую идею театра как 
естественного магического противовеса тем догмам, 
в которые мы больше не верим.
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La Mise en scene 

et la métaphysique [45]

Есть в Лувре картина одного художника Примитива, 
не знаю, достаточно ли известного, но имя его 

вряд ли будет связано с каким-то значительным пе-
риодом истории искусства. Зовут этого Примитива — 
Лукас ван ден Лейден [46]. Рядом с ним мне кажутся не-
нужными и пустыми все четыре или пять веков истории 
живописи, прошедшие после его смерти. Картина, о ко-
торой я говорю, называется «Дочери Лота» — библей-
ский сюжет, распространенный в ту эпоху [47]. Конечно, 
в Средние века Библию понимали не так, как мы по-
нимаем ее сегодня, и картина служит странным при-
мером тех мистических дедукций, которые могут быть 
извлечены из Священного текста. Во всяком случае, 
ее пафос заметен уже издали, он поражает сознание 
какой-то ослепительной визуальной гармонией; я хочу 
сказать, что резкая определенность ее действует цели-
ком и заметна на первый взгляд. Прежде чем разгля-
дишь, о чем идет речь, уже чувствуешь, что здесь про-
исходит нечто значительное и даже ухо, я бы сказал, 
предчувствует это как и глаз. Кажется, там назревает 
драма высокого интеллектуального смысла, — как, бы-
вает, быстро сбиваются в кучу тучи, гонимые ветром 
или роком — более прямолинейным, — чтобы узнать 
силу их скрытых молний.
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И, действительно, небо на картине черное и навис-
шее, но даже прежде, чем поймешь, что драма роди-
лась на небе и разворачивается на небе, все это: особое 
освещение картины, сумятица форм, впечатление, ко-
торое она производит уже издали, — предвещает не-
кую драму природы, и я ручаюсь, что вряд ли кто-ни-
будь из художников Нового Времени может нам пред-
ложить что-то равноценное.

Шатер раскинут на берегу моря, перед ним сидит 
Лот, в доспехах, с прекрасной рыжей бородой, и смо-
трит на своих прогуливающихся дочерей так, как будто 
он сидит на пирушке у проституток.

В самом деле, одни расхаживают, как матроны, 
другие — как воительницы, поправляют волосы, раз-
махивают оружием, будто у них никогда и не было 
иного желания, кроме желания обворожить отца, по-
служить для него игрушкой или инструментом. Так 
проявляется истинно кровосмесительный характер 
старой темы, которую художник развивает здесь в ис-
полненных страсти образах. Доказательство того, что 
он понял ее совершенно так же, как и современный 
человек, то есть как мы и сами могли бы понять всю 
ее скрытую сексуальность. Доказательство того, что 
смысл этой скрытой поэтической сексуальности от него 
не ускользнул, также как и от нас.

Слева на картине, чуть в глубине, вздымается не-
вероятной высоты черная башня, которая опирается 
в основании на целую систему скал, деревьев, тонко 
вычерченных дорог, обозначенных столбами, и кое-где 
разбросанных домиков. Благодаря удачно найденной 
перспективе одна из этих дорог в какой-то момент от-
деляется от хаотической путаницы, через которую она 
проходила, пересекает мост, и в финале на нее падает 
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луч того грозового света, что льется из туч и неровно 
озаряет округу. Море в глубине картины слишком вы-
соко поднято над горизонтом, и, кроме того, слишком 
спокойно, если помнить о том огненном сгустке, что 
клубится в углу неба.

И в треске этого фейерверка, в этом ночном об-
стреле из звезд, ракет и осветительных снарядов мы 
вдруг видим, что в некоем призрачном свете прояв-
ляются у нас на глазах, рельефно прорисовываясь 
в ночи, отдельные детали пейзажа: деревья, башня, 
горы, дома, — и появление их и освещение навсегда 
останутся в нашем сознании связанными с мыслью 
об оглушительном разрыве. Невозможно лучше вы-
разить подчиненность различных деталей пейзажа 
явившемуся на небе огню, не показав, что они, обла-
дая собственным светом, все же связаны с ним, как 
отзвуки далекого эха, как живые отметины, остав-
ленные им здесь, чтобы вовсю развернуть свою раз-
рушительную силу.

Кстати, в том, как художник пишет этот огонь, 
есть что-то ужасающе энергическое и жуткое, напо-
добие движущейся детали в застывшей композиции. 
Не важно, каким способом этот эффект достигнут, — 
он есть, достаточно увидеть картину, чтобы в этом 
убедиться.

Как бы то ни было, этот огонь, оставляющий не-
оспоримое впечатление сознательной силы и злого 
начала, по самой своей неистовости служит духов-
ным противовесом тяжелой материальной прочности 
всего остального [48].

Между морем и небом, но с правой стороны, на том 
же уровне перспективы, что и черная башня, видна уз-
кая полоска земли с развалинами монастыря.
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Эта полоска земли, близко подходя к берегу, на ко-
тором стоит шатер Лота, оставляет открытым боль-
шой залив, где, судя по всему, произошло небывалое 
кораблекрушение. Сломанные пополам суда не могут 
потонуть и цепляются за море, будто инвалиды косты-
лями; повсюду плавают вырванные мачты и шесты.

Трудно сказать, почему впечатление краха, рождаю-
щееся при виде одного или двух разбитых кораблей, 
столь непреложно.

Кажется, художник знает некоторые тайны линей-
ной гармонии, а также способы заставить ее действо-
вать прямо на мозг, точно химический реактив [49]. 
Во всяком случае, впечатление разумной силы, разли-
той во внешней природе, и особенно в самой манере ее 
изображения, чувствуется во многих других деталях 
картины; примером тому мост, висящий над морем, 
высотой с восьмиэтажный дом, по которому люди дви-
жутся гуськом, как Идеи в пещере Платона [50].

Было бы неверно утверждать, что мысли, которые 
вызывает эта картина, абсолютно ясны. Во всяком слу-
чае, они такого масштаба, от которого нас совершенно 
отучила живопись, умеющая только рисовать, то есть 
вся живопись последних столетий.

Тут есть связанная с Лотом и его дочерьми побоч-
ная мысль о сексуальности и продолжении рода, и Лот, 
видимо, сидит здесь, чтобы не упустить такой проти-
возаконной возможности, словно шершень, готовый 
ужалить.

Это, пожалуй, единственная социальная идея, ко-
торую выражает картина.

Все остальные идеи метафизические. Мне очень 
жаль произносить это слово, но они так называются; 
и я бы даже сказал, что их поэтическое величие, их 
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конкретное влияние на нас объясняется тем, что 
они именно метафизические и их духовная глубина 
неотделима от внешней формальной гармонии кар-
тины [51].

Есть еще мысль о Становлении (Devenir), которую 
подсказывают нам различные детали пейзажа и сама 
манера, в которой они написаны, и то, как их планы 
взаимно уничтожаются или перекликаются друг с дру-
гом, — точно так, как это бывает в музыке.

Есть еще одна мысль, о Неизбежности, выражен-
ная не столько в появлении этого неожиданного ог
ня, сколько в той торжественности, с которой все 
формы соединяются либо разъединяются под его на-
чалом; одни — будто согнуты под шквалом неодоли-
мого страха, другие — неподвижны и даже ироничны, 
но все покорны могучей интеллектуальной гармонии, 
воспринимаемой как самый дух природы, нашедший 
выражение вовне.

Есть еще мысль о Хаосе, есть и другие: об Удиви
тельном, о Равновесии, есть даже одна или две о бес-
силии Слова, — вся эта абсолютно реалистическая 
и анархическая картина наглядно показывает нам 
его бесполезность.

Во всяком случае, я думаю, что картина «Дочери 
Лота» — это то, чем должен быть театр, если бы он 
сумел заговорить собственным языком.

И я задаю такой вопрос: «Как же так получается, 
что в театре, по крайней мере, в театре, каким мы его 
знаем в Европе, или, лучше сказать, на Западе, все, 
что является специфически театральным, то есть все 
то, что не поддается выражению словом, или, если 
угодно, все то, что не содержится в диалоге (и сам диа-
лог, если на него смотреть с точки зрения его озвучи-
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вания на сцене и связанных с этим задач), остается 
на последнем плане?» [52]

Как все-таки получается, что Западный театр (я го-
ворю «Западный», так как, к счастью, есть и другие, 
например Восточный театр, которые смогли сохра-
нить в неприкосновенности идею театра, тогда как 
на Западе эта идея, как и все остальные, проституи-
рована), как получается, что Западный театр оцени-
вает театр только с одной стороны, как театр диало-
гический?

Диалог — письменный или разговорный — не яв-
ляется специфической принадлежностью сцены, он 
является принадлежностью книги, и именно поэтому 
в учебниках по истории литературы оставляют особое 
место для театра, как второстепенного раздела исто-
рии живого языка.

Я считаю, что сцена представляет собой конкретное 
физическое пространство, которое требует, чтобы его 
заполнили, и чтобы ему дали говорить на своем кон-
кретном языке.

Я считаю, что этот конкретный язык, обращенный 
к чувствам и независимый от слова, должен удовле-
творять прежде всего чувствам; что существует поэзия 
чувств, как есть поэзия языка; что конкретный физи-
ческий язык, который я имею в виду, является истин-
ной театральным только тогда, когда выражаемые им 
мысли ускользают от обычного языка [53].

Меня могут спросить, каковы те мысли, которые 
не в силах выразить слово, которые помогут найти свое 
идеальное выражение не в словах, а в конкретном фи-
зическом языке сценической площадки?

Я отвечу на этот вопрос чуть позже. Прежде всего, 
мне кажется, надо определить, из чего состоит этот 
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физический язык, этот плотный материальный язык, 
который отличает театр от слова?

Он состоит из всего того, что находится на сцене, 
из всего того, что может проявиться и выразить себя 
на сцене материально, что обращено прежде всего 
к чувствам, а не к разуму, как язык слов. (Я хорошо 
знаю, что слова тоже имеют разные возможности зву-
чания, разные способы отражения в пространстве, 
я это называю интонацией. Можно было бы, впро-
чем, многое сказать о значении интонации в театре, 
о той способности, которая есть и у слов, создавать 
некую музыку, в зависимости от того, как они про-
износятся, но независимо от их конкретного смысла, 
и даже иногда вопреки этому смыслу, — создавать 
в подтексте подземный поток впечатлений, соответ-
ствий и аналогий; но такого рода театральное отно-
шение к языку уже является как бы составной ча-
стью дополнительного языка для драматурга, с чем 
он, особенно в настоящее время, совершенно не счи-
тается, сочиняя свои пьесы. Так что не стоит об этом 
и говорить).

Язык, обращенный к чувствам, должен стремиться 
прежде всего им удовлетворять, что не мешает ему за-
тем развивать все свои интеллектуальные потенции 
во всех плоскостях и во всех направлениях. Оказы
вается возможно заменить поэзию языка поэзией про-
странства, и она будет звучать как раз в той области, 
которая жестко не связана со словом.

Чтобы лучше понять то, что я хочу сказать, хоте-
лось бы, конечно, иметь примеры такой поэзии в про-
странстве, способной создавать материальные образы, 
равноценные образам словесным. Ниже мы увидим 
такие примеры.
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Эта трудная и сложная поэзия использует множе-
ство средств: прежде всего она располагает всеми сред-
ствами выражения, принятыми на сцене*, такими, как 
музыка, танец, пластика, пантомима, мимика, жест, 
интонация, архитектура, освещение, декорации.

Любое из указанных средств выражения имеет свою 
внутреннюю поэзию и, кроме того, особую ирониче-
скую поэзию, связанную с тем, как именно оно соче-
тается с другими средствами выражения; последствия 
таких сочетаний, их взаимодействие и взаимное уни-
чтожение разглядеть нетрудно.

Я вернусь чуть ниже к этой поэзии. Она может 
обрести всю свою силу только тогда, когда она кон-
кретна, то есть когда она объективно способна поро-
дить что-то из самого факта своего активного присут-
ствия на сцене, — когда, например, звук, как в балий-
ском театре, равноценен жесту, когда он перестает 
служить украшением или аккомпанементом мысли, 
а заставляет ее развиваться, направляет ее, разрушает 
или совершенно преображает.

Одна из форм поэзии в пространстве — помимо той, 
которая может быть создана, как и в других видах ис-
кусства, из комбинации линий, форм, красок, различ-
ных предметов в их первозданном состоянии, — при-
надлежит языку знаков. Я надеюсь когда-нибудь по-
говорить об этом новом аспекте чисто театрального 
языка, не поддающемся слову, о языке знаков, же-

	 *	В той мере, в какой они оказываются способными реализовать 
непосредственные физические возможности, которые дает сцена, 
чтобы заменить окостеневшие формы искусства формами жи-
выми и опасными, в которых смысл старой церемониальной 
магии может обрести, в театральном плане, новую реальность; 
в той мере, в какой они поддаются тому, что можно было бы 
назвать «физическим искушением» сцены.
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стов и поз, имеющих идеографическое значение [54], 
как в некоторых неизвращенных пантомимах.

Под «неизвращенной пантомимой» (pantomime non 
pervertie) я понимаю Непосредственную Пантомиму 
(Pantomime Directe), когда жесты изображают не слова 
и части фраз (как в нашей старой европейской панто-
миме с ее пятидесятилетней историей, являющейся про-
сто деформацией немых сцен итальянской комедии) [55], 
а представляют идеи, настроения духа, состояния при-
роды, и представляют их действенно и конкретно, то есть 
постоянно вызывая в сознании объекты или элементы 
природы, примерно так, как в знаках восточного языка 
представляют «ночь», изображая дерево, на котором 
сидит птица, уже закрывшая один глаз и начинающая 
закрывать другой. Различные абстрактные идеи или 
настроения духа могут быть изображены с помощью 
бесчисленных символов Писания, например, иголь-
ное ушко, через которое не может пройти верблюд [56].

Ясно, что эти знаки являются истинными иерогли-
фами, и человек, в той мере, в какой он участвует в их 
образовании, оказывается всего лишь одной из форм, 
наравне с другими, но благодаря своей двойственной 
природе, он сообщает ей особую значимость.

Язык, напоминающий образы сильной натураль-
ной (или идеалистической) поэзии, дает удовлетво-
рительное представление о том, какой, независимо 
от обычного языка, могла бы стать в театре поэзия 
пространства.

Что бы ни говорили о таком языке и его поэзии, 
я вижу, что в нашем театре, живущем под непререкае-
мой властью слова, язык знаков и мимики, эта бессло-
весная пантомима, эти позы, эти жесты в пространстве, 
эти интонации, короче, все, что я считаю специфиче-
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ски театральным в театре, все эти элементы, когда они 
существуют вне текста, всеми считаются чем-то вто-
ростепенным для театра, их пренебрежительно назы-
вают ремеслом и путают с тем, что называют «режис-
сурой» (mise en scène) или «постановкой» (réalisation) 
спектакля, — хорошо еще, если слово «режиссура» 
не связывают с мыслью о внешней художественной 
пышности, имеющей отношение исключительно к ко-
стюмам, освещению и декорациям.

Вопреки такой точке зрения, которая представ-
ляется мне чисто западной или, скорее, латинской, 
то есть упорствующей, я полагаю, что поскольку этот 
язык зависит от сцены, поскольку он приобретает дей-
ственность благодаря своему спонтанному рождению 
на сцене, поскольку он вступает в противоборство не-
посредственно со сценой, не прибегая к словам (по-
чему бы не представить себе пьесы, сочиненной прямо 
на сцене и поставленной прямо на сцене?), — именно 
режиссура имеет большее отношение к театру, не-
жели написанная и прочитанная вслух пьеса. Меня, 
конечно, попросят уточнить, что же есть латинского 
в той точке зрения, которая противоположна моей. 
Латинское здесь в самой потребности пользоваться 
словами ради более ясного выражения идеи. Но для 
меня ясные идеи — и в театре и вне его — это идеи 
мертвые и конечные.

Мысль о пьесе, сделанной непосредственно на сцене, 
сталкиваясь с трудностями режиссуры и мизансцены, 
стимулирует поиски активного языка, активного 
и анархического, в котором были бы отброшены при-
вычные границы чувств и слова.

Во всяком случае, — я спешу это немедленно вы-
сказать, — театр, который подчиняет режиссуру 
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и постановку (то есть все, что в нем есть специфиче-
ски театрального) тексту, — это театр идиотский, 
безумный, поставленный на голову, театр бакалей-
ный, антипоэтический и позитивистский, то есть за-
падный театр.

Я, впрочем, хорошо знаю, что язык жестов и те-
лодвижений, танец и музыка менее способны высве-
тить характер, передать человеческие мысли персо-
нажа, ясно и точно воспроизвести состояние духа, 
чем язык слов, но кто сказал, что театр создан, чтобы 
прояснять характеры, разрешать человеческие и эмо-
циональные конфликты или конфликты актуальные 
и психологические, чем единственно занят наш со-
временный театр?

Если театр действительно таков, то самым важным 
в жизни оказывается знать, хорошо ли мы целуемся, 
воюем ли мы или настолько трусливы, что стремимся 
к миру, как мы утрясаем наши мелкие нравственные 
заботы, вполне ли мы осознаем наши «комплексы» 
(как говорят на научном языке) или же наши «ком-
плексы» подавляют нас самих [57]. Кстати, редко бы-
вает, что дебаты поднимаются до социальных проблем, 
и начинается процесс против нашей социальной и мо-
ральной системы. Наш театр никогда не задаст себе 
вопроса: а что, если эта социальная и моральная си-
стема несправедлива?

Я же считаю, что современная социальная система 
несправедлива и заслуживает гибели. И здесь нужен 
скорее не театр, а пулемет [58]. Наш театр не в состоя-
нии даже поставить этот вопрос достаточно искренне 
и резко, но поставит ли он его, если вообще отойдет 
от своей цели, которая мне видится более высокой 
и более таинственной.
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Все вышеперечисленные заботы невообразимо «от-
дают» человеком, человеком преходящим и матери-
альным, я бы сказал « человеком-падалью» («l’homme-
charogne») [59]. Эти заботы мне отвратительны в выс-
шей степени, как и почти весь современный театр, 
который столь человечен, что стал антипоэтическим, 
и, я думаю, за исключением трех-четырех спектаклей 
он весь «отдает» разложением и гнилью.

Современный театр переживает упадок, потому что 
он утратил чувство серьезного с одной стороны и чув-
ство смешного с другой. 

Потому что он порвал с торжественностью, с не-
медленной и опасной активностью, короче говоря, 
с Опасностью.

Потому что он утратил, кроме того, чувство настоя-
щего юмора и способность физического и анархиче-
ского разрушения смехом [60].

Потому что он порвал с духом глубокой анархии, 
которая лежит у истоков всякой поэзии.

Надо согласиться, что все в предназначении объекта, 
в сущности и применении любой природной формы 
является делом условным. Природа, давшая дереву 
форму дерева, вполне могла бы дать ему форму зверя 
или холма, и мы бы думали «дерево», глядя на зверя 
или на холм, и игра была бы сделана.

Ясно, что у красивой женщины должен быть прият-
ный голос; но если бы мы, с самого сотворения мира, 
слышали, как все красивые женщины разговаривают 
«трубными» голосами и приветствуют нас ревом слона, 
мы бы навек связали представление о реве слона с пред-
ставлением о красивой женщине, и наше мироощу-
щение претерпело бы тогда значительные изменения.
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Отсюда понятно, что поэзия архаична, поскольку 
она снова ставит вопрос о всех возможных связях 
между объектами, формами и их значениями. Она 
архаична в той мере, в какой ее появление оказы-
вается следствием беспорядка, приближающего нас 
к хаосу.

Я не стану приводить новые примеры. Их можно 
умножать до бесконечности, и не только те юмористи-
ческие примеры, которыми я сейчас воспользовался.

Применительно к театру эти инверсии форм, эти 
смещения значений могли бы стать существенным 
моментом той юмористической поэзии пространства, 
которая является единственной задачей театральной 
режиссуры.

В одном фильме братьев Маркс [61] мужчина, счи-
тающий, что он сжимает в объятиях женщину, на са-
мом деле обнимает корову, и та мычит. По стечению 
обстоятельств, о которых было бы слишком долго рас-
сказывать, это мычание в тот самый момент получает 
интеллектуальное оправдание и равноценно какому 
угодно крику женщины.

Такую ситуацию, возможную в кино, можно в точ-
ности воспроизвести и в театре; понадобилось бы не-
многое: например, заменить корову живым манеке-
ном, каким-нибудь чудовищем, обладающим даром 
слова, или же человеком, переодетым в животное, 
чтобы вновь обрести тайну объективной и в сущности 
юмористической поэзии, от которой театр отказался, 
оставив ее мюзик-холлу, и которую взял себе на во-
оружение кинематограф.

Я только что упоминал об опасности. Так вот, мне ка-
жется, что лучше всего может реализовать на сцене эту 
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идею опасности объективная неожиданность (l’imprévu 
objectif), неожиданность не в ситуациях, а в вещах, не-
ловкий резкий переход от мыслимого образа к образу 
действительному: например, человек богохульствует 
и видит, как вдруг у него на глазах материализуется 
и обретает реальные черты предмет его богохульства 
(однако, добавлю, при условии, что этот образ не бу-
дет совершенно случайным, что он, в свою очередь, 
породит другие образы сходного духовного настрое-
ния, и т. п.).

Другим примером было бы появление Нереального 
существа (Être inventé), сделанного из дерева и ткани, 
созданного из всего, несоответствующего ничему, и, од-
нако, вызывающего беспокойство по самой своей при-
роде, способного принести на сцену легкое дуновение 
великого метафизического страха, который лежит 
в основании всего древнего театра [62].

Балийцы [63] с их вымышленным драконом, как и все 
восточные народы, не утратили чувство мистического 
страха, являющегося, как им известно, одним из наи-
более действенных (и к тому же существенных) элемен-
тов театра, когда он занимает свое настоящее место.

Дело в том, что истинная поэзия, хотим мы этого или 
не хотим, — это метафизика, более того, я бы сказал, 
что ее метафизическое значение и степень ее метафи-
зического влияния составляют ее истинную ценность.

Вот уже второй или третий раз, как я возвраща-
юсь здесь к метафизике. Я только что говорил, в связи 
с психологией, о мертвых идеях и чувствую, как мно-
гие борются с искушением сказать мне, что в мире есть 
одна нечеловеческая идея, идея бесполезная и мерт-
вая, которая мало что говорит даже духу — это идея 
метафизики.
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Все это зависит, как говорит Рене Генон, «от на-
шего чисто западного, антипоэтического и непроду-
манного отношения к основам (principes), (вне связи 
с тем энергическим и твердым состоянием духа, кото-
рое им соответствует)» [64].

В восточном театре с его метафизической ориента-
цией, противоположной западному театру с его психо-
логической ориентацией, все это компактное сочета-
ние жестов, знаков, поз, звуков, составляющих язык 
постановки и мизансцены, — язык, который развивает 
все свои физические и поэтические потенции на всех 
уровнях сознания и во всей области чувств, — неиз-
бежно заставляет мысль вернуться к своим истокам, 
что можно было бы назвать метафизикой в действии 
(métaphysique en activité) [65].

Я еще буду говорить об этом. А пока вернемся к на-
шему театру. Несколько дней назад я присутствовал 
на одной дискуссии о театре.

Я увидел там что-то вроде людей-гадюк, называе-
мых также драматическими авторами, и они объяс-
нили мне, каким образом можно «ввести» пьесу в со-
знание режиссера, как это делали исторические лич-
ности, которые «вводили» яд в ухо своему сопернику. 
Речь шла, я полагаю, о дальнейшей ориентации теа-
тра или, другими словами, о его судьбе.

Совершенно ничего не было решено, и вопрос об ис-
тинной судьбе театра вообще не поднимался. То есть 
вопрос о том, что именно театр должен представлять 
по своему назначению и по сущности, и каковы сред-
ства, которыми он располагает. Вместо этого я вдруг 
увидел театр, как некий заледеневший мир, увидел его 
артистов с застывшими жестами, которые уже больше 
ничего не могут выразить; увидел, как застывшие ин-
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тонации падают, раскалываясь на куски; музыкаль-
ные мелодии превращаются в зашифрованные стол-
бики цифр, и знаки их уже начинают стираться; уви-
дел световые вспышки, тоже застывшие, словно следы 
былых движений, — и вокруг всего этого — необыч-
ное, до ряби в глазах, мелькание людей в черных ко-
стюмах, которые спорят о печати на квитанции перед 
лицом добела раскаленного контролера. Как будто теа-
тральный механизм вдруг оказался сведенным лишь 
к тому, что его окружает; и именно от того, что теа-
тральный механизм действительно сведен лишь к тому, 
что его окружает, а театр сведен к тому, что не явля-
ется более театром, его атмосфера кажется столь за-
тхлой для людей, обладающих вкусом.

Для меня театр совпадает с возможностями поста-
новки спектакля, когда высвобождаются предельные 
поэтические потенции; а возможности постановки 
спектакля целиком принадлежат к области режис-
суры, если в ней видеть определенный язык простран-
ства и движения.

Но высвобождать предельные поэтические потен-
ции из постановочные средств — значит, искать в них 
метафизику, и я думаю, вряд ли кто-то возразит про-
тив такого взгляда на проблему.

Искать метафизику языка, жестов, поз, декора-
ций, музыки — это, по-моему, применительно к теа-
тру, значит, рассматривать их в связи со всеми воз-
можными способами их столкновения с планом вре-
мени и движения.

Привести объективные примеры такой поэзии, воз-
никающей из самого способа, согласно которому от-
дельный жест, звук или интонация с большим или 
меньшим постоянством могут опираться на ту или 
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иную часть пространства, на тот или иной момент вре-
мени [66] мне кажется столь же трудным, как передать 
словами ощущение особого качества звука или расска-
зать о силе и характере физической боли. Все это зави-
сит от постановки и может решиться только на сцене.

Теперь мне хотелось бы последовательно рассмо-
треть все средства выражения, которыми распола-
гает театр (или режиссура театра, что в изложенной 
мною системе значит то же самое). Но это увлекло бы 
меня слишком далеко, я просто приведу один или два 
примера.

Сначала о сценической речи. Искать метафизику 
сценической речи — значит заставлять язык выражать 
то, чего он обычно не выражает, то есть пользоваться 
им по-новому, непривычным и особым образом; вер-
нуть ему способность физически потрясать; активно 
разделять и расчленять его в пространстве; выговари-
вать интонации совершенно конкретно и вернуть им 
былую силу реально причинять боль или что-то дей-
ствительно раскрывать; выступать против языка и его 
низко утилитарных, если можно так сказать, средств 
существования, не связывать его происхождение с мыс-
лью о затравленном звере; и, наконец, рассматривать 
язык как форму Чародейства (Incantation).

Если суть проблемы сценической выразительности 
видеть в поэзии и действии, придется пренебречь гума-
нистическим, сиюминутным и психологическим зна-
чением театра ради его религиозного и мистического 
значения, которое наш театр совершенно утратил.

Но достаточно произнести слово «религиозный» или 
«мистический», чтобы тебя приняли за пономаря или 
за совершенно неграмотного бонзу, сидящего за пре-
делами буддийского храма, годного, самое большее, 
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только на то, чтобы крутить трещотки с молитвами, — 
что говорит просто о нашей неспособности извлекать 
из слова все его потенции и о нашем глубоком непо-
нимании сути синтеза и аналогии.

Может быть, это означает, что в данный момент мы 
потеряли ощущение настоящего театра, раз мы огра-
ничиваем его пределы той областью, куда может про-
никнуть повседневная мысль, — известной или неиз-
вестной областью сознательного. И если мы — в теа-
тре — обращаемся к сфере бессознательного, то лишь 
для того, чтобы вырвать у него все, что оно сумело нако-
пить (или скрыть) из повседневного доступного опыта.

Впрочем, когда говорят, что одна из причин физи-
ческого воздействия на сознание непосредственного 
или воображаемого действия некоторых спектаклей 
восточного театра, например, балийского, заключа-
ется в том, что этот театр опирается на тысячелетние 
традиции, что он сохранил нетронутыми тайны поль-
зования жестом, интонацией, гармонией, в их отно-
шении ко всей области чувств и ко всем возможным 
уровням, — то это отнюдь не приговор в адрес восточ-
ного театра, это приговор нам, а вместе с нами и тому 
порядку вещей, при котором мы существуем и кото-
рый надо разрушать, разрушать с прилежанием и зло-
стью, во всех областях и на всех уровнях, где он ме-
шает свободному упражнению мысли.
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Алхимический театр 
Le Théâtre alchimique [67]

Есть таинственное внутреннее сходство между ос­
новными принципами театра и алхимии [68]. Дело 

в том, что театр, как и алхимия, в своих истоках и глу­
бинных основах тесно связан с некоторым числом ос­
новных положений, общих для всех искусств и тя­
готеющих в области духа и воображения к той силе 
воздействия, которая в области физических явлений 
действительно позволяет получить золото. Но между 
театром и алхимией есть еще одна сходная черта, бо­
лее высокого свойства, уводящая, в метафизическом 
смысле, гораздо дальше. И алхимия и театр относятся 
к искусствам, так сказать, потенциальным (virtuels), 
которые видят свою цель в природе собственного ре­
ального бытия.

Там, где алхимия со своими символами является 
как бы духовным Двойником операции, имеющей 
смысл только в реально вещественном плане, театр, 
в свою очередь, выступает в роли Двойника, но не той 
повседневной реальности, которую он повторяет, по­
степенно превратившись в ее безжизненную, пустую, 
подслащенную копию, а реальности совершенно иной, 
опасной [69] и типической (typique) [70], Основы (Principes) 
которой, наподобие дельфинов, высунувших головы 
из воды, сразу же спешат снова уйти в темноту.

Так вот, эта реальность — нечеловеческая, она бес­
человечна, и, надо сказать, человек с его нравами и ха­
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рактером для нее мало что значит [71]. Хорошо еще, если 
от человека останется там хотя бы голова, голова со­
всем голая, податливая и живая, где достало бы фор­
мообразующей материи (matière formelle) ровно на то, 
чтобы эти Начала могли развить свои силы ощутимым 
и законченным образом [72].

Заранее стоит обратить внимание на странную сим­
патию, которую все книги по алхимии высказывают 
по отношению к термину «театр», как будто их ав­
торы уже с самого начала почувствовали то, что есть 
репрезентативного, то есть театрального в полном 
наборе символов, в которых духовно выражает себя 
Великая Магия, прежде чем выразить себя матери­
ально, а также в столкновениях и заблуждениях духа, 
мало знакомого с характером магических операций, 
и в том, можно сказать, «диалектическом» перечне 
аберраций, фантомов, миражей и галлюцинаций, не­
избежных для всякого, кто пожелает рискнуть на опе­
рации такого рода, располагая чисто человеческими 
средствами.

Все истинные алхимики знают, что алхимический 
символ — мираж. Но ведь и театр — мираж. Посто­
янные намеки на предмет и сущность театра, встречаю­
щиеся почти во всех книгах по алхимии, следует пони­
мать как ощущение сходства двух миров (которое сами 
алхимики сознавали предельно ясно) [73], — мира, где 
движутся персонажи, предметы и образы, в общем, все 
то, что составляет потенциальную реальность (réalité 
virtuelle) театра, с миром чисто предположительным 
и иллюзорным, где действуют символы алхимии.

Эти символы, указывающие на то, что можно было 
бы назвать философическими состояниями материи, 
приводят дух на путь огненного очищения, единения 
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и утончения материальных частиц, в страшно про­
стом и точном смысле слова; они приближают его к той 
операции, которая позволяет через последовательное 
снятие покровов заново осмыслить и заново постро­
ить твердое тело, придерживаясь определенной ли­
нии духовного равновесия, пока оно, наконец, снова 
не превратится в золото. Не совсем ясно, насколько 
материальные символы, обозначающие этот таин­
ственный процесс, соотносятся с соответствующими 
духовными символами, как связаны они с действием 
тех идей и образов, благодаря которым все, что есть 
в театре театрального может обозначить и определить 
себя в философском плане.

Я попытаюсь объяснить. Хотя, может быть, уже 
ясно, что театр, о котором мы говорим, не имеет ни­
чего общего с социальным или актуальным театром, 
меняющимся вместе с эпохой. Идеи, воодушевлявшие 
театр в начале его истории, позднее сохраняются только 
в карикатуре с трудом узнаваемого жеста, утратившего 
свой прежний смысл. То же происходит и с идеями ти­
пического примитивного театра: как слова, со време­
нем потерявшие связь с образом, они перестают быть 
средством распространения духовности, оставаясь 
лишь тупиком и могильной ямой духа.

Может быть, прежде чем идти дальше, нас попро­
сят объяснить, что мы имеем в виду под словами «ти­
пический и примитивный театр». Здесь мы подходим 
к сути проблемы.

Если всерьез поставить вопрос о происхождении 
и сущности (или изначальной необходимости) театра, 
то прежде всего, в плане метафизическом мы видим ма­
териализацию или, скорее, внешнюю реализацию не­
коей сущностной драмы (drame essentièle), которая при 
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всей своей многоплановости и единстве содержит харак­
терные черты всякой драмы, уже соответственно ориен­
тированные и классифицированные, — не настолько, 
чтобы совсем утратить свой характер, но достаточно, 
чтобы на деле и по существу сохранить бесконечные 
перспективы способных к разрешению конфликтов. 
Такие драмы невозможно анализировать в философском 
плане; только в плане поэтическом, отделяя все магне­
тическое и сообщительное, что им свойственно наравне 
с другими видами искусств, с помощью форм, звуков, 
мелодий, объемов, всевозможных естественных ана­
логий образов и подобий удается воскресить не только 
изначальные ориентиры духа (наш убийственный ло­
гический интеллектуализм свел бы их всего лишь к не­
нужным схемам), но определенные состояния такой 
остроты видения, такого ужасного надлома, что в дро­
жании мелодии и формы можно расслышать угрожаю­
щий подземный гул хаоса, неумолимого и опасного.

Сущностная драма — это совершенно ясно — су­
ществует; она связана с образом чего-то более тонкого 
(subtil), чем само творение, в котором надо видеть ре­
зультат действия единой воли — и без конфликтов.

Не надо забывать, что сущностная драма, лежащая 
в основании всех Великих Таинств (Grands Mystères), 
родственно связана со вторым актом творения, актом 
трудностей и Двойников, актом материализации и ося­
заемого уплотнения идеи [74].

Кажется, что там, где царит простота и порядок, 
не может быть ни театра, ни драмы, и что настоящий 
театр, как, впрочем, и поэзия, только иным путем, ро­
ждается из анархии, когда она начинает упорядочи­
ваться после философских борений, отражающих на­
кал первоначальных вселенских связей.
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Конфликты, которые бурлящий космос являет 
нам в искаженном и нечистом виде, если посмотреть 
на них с философской точки зрения, алхимия пред­
лагает во всей их строгой интеллектуальности. Она 
позволяет нам заново достичь сублимации, но через 
драму, после тщательного ожесточенного толчения 
в ступе всех не вполне очищенных и не вполне гото­
вых форм, так как по своей сути алхимия дает духу 
вольно воспарить лишь после того, как он, пройдя че­
рез все клоаки и унижения материального мира, про­
делает этот путь второй раз в пылающих сферах буду­
щего. Чтобы получить в награду, так сказать, матери­
альное золото, дух должен сначала сказать себе, что 
он достоин и духовного, что он заслужил это золото, 
что он дошел до него, только снисходя к нему, только 
видя в нем вторичный символ (un symbol second) па­
дения, которое ему пришлось пережить, чтобы снова, 
несомненно и тайно, отрыть выражение света, чуда 
и неуничтожимости мира.

Театрализованная операция добывания золота, 
по громадности конфликтов, по необыкновенному 
количеству приведенных в движение сил, по влече­
нию к какому-то перевороту, исполненному духовно­
сти и изобилия вариантов развития, способна, в конце 
концов, пробудить в духе абсолютную абстрактную 
чистоту, после которой ничего больше нет, и которую 
можно представить себе как единственную ноту, своего 
рода предельную ноту, подхваченную на лету и став­
шую вдруг органической частью невыразимо вибри­
рующей мелодии.

Орфические мистерии, столь удручавшие Пла­
тона [75], в моральном и психологическом смысле, дол­
жно быть, обладали характерным трансцедентальным 
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свойством алхимического театра, и, видимо, благодаря 
моментам необычайной психической насыщенности, 
могли вызвать в обратном порядке алхимические сим­
волы, которые служат средством для духа отфильтро­
вывать и переливать материю, отчаянно и дерзко про­
цеживать материю через дух.

Нам говорят, что Элевсинские мистерии ограничи­
вались тем, что изображали на сцене определенные мо­
ральные истины. Я скорее склонен к мысли, что они 
изображали на сцене различные проекции и бурные 
развязки конфликтов, неслыханные столкновения 
идей под тем безумным скользящим углом зрения, 
когда всякая истина исчезает, порождая единствен­
ное в своем роде необратимое слияние абстрактного 
и конкретного, и я думаю, что с помощью мелодий, 
исполняемых на различных инструментах, нот, ком­
бинаций цвета и формы, само представление о кото­
рых мы утратили, они могли, с одной стороны, запол­
нить ностальгию по чистой красоте, которую Платон 
наверняка хоть раз должен был встретить в этом мире 
в ее завершенной, звучной, текучей и обнаженной 
форме, а с другой стороны, используя немыслимые 
сцепления, странные для нашего еще бодрствующего 
человеческого мозга, они могли разрешить все кон­
фликты, рожденные антагонизмом материи и духа, 
идеи и формы, конкретного и абстрактного, и слить 
все образы в единственно возможное выражение, ко­
торое должно быть подобно одухотворенному золоту.
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О балийском театре 
Sur le Théâtre Balinais [76]

Первое представление балийского театра, в кото-
ром есть танец, пение, пантомима, музыка, — 

и чрезвычайно мало от театра психологического, как 
мы его понимаем в Европе, возвращает театр в сферу 
чистого и автономного творчества, с присутствием гал-
люцинации и страха.

Примечательно, что первая из маленьких пьес, со-
ставляющих спектакль, показывает нам сцену ссоры 
отца со своей дочерью, взбунтовавшейся против тради-
ции, начинается с появления призраков, то есть пер-
сонажи, мужчины и женщины, которые скоро будут 
участвовать в развитии драматического, но в сущности 
бытового сюжета, сначала являются нам в виде при-
зраков и воспринимаются, как некоторая галлюцина-
ция, — что в общем свойственно любому театральному 
персонажу, — прежде, чем дать возможность развиться 
обстоятельствам этого своеобразного символического 
скетча. Здесь, впрочем, обстоятельства являются лишь 
предлогом. Драма развивается не через чувства, а че-
рез состояния духа, неподвижные и сведенные к же-
стам и схемам. В целом, балийцы с предельной точ-
ностью проводят идею чистого театра, где все — за-
мысел и реализация — ценно и значимо лишь в зави-
симости от своего объективного выражения на сцене. 
Они победно демонстрируют абсолютный перевес по-
становщика, чья творческая власть упраздняет слова.
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Сюжеты смутные, абстрактные, крайне обобщен-
ные. Единственное, что придает им жизнь, — это щед-
рое изобилие всех сценических приемов, настойчиво 
внушающих нашему духу идею метафизики, связан-
ную с использованием в новом качестве жеста и голоса.

Что действительно интересно во всех этих жестах, 
в угловатых, грубо рубленных позах, в синкопах [77] 
горловых модуляций, в музыкальных, внезапно об-
рывающихся фразах, в блеске надкрылий, шорохе 
ветвей, звуках выдолбленных барабанов, скрежете 
механизмов, пляске живых манекенов, — так это то, 
что в лабиринте жестов, поз, криков, звучащих в воз-
духе, в кружениях и изгибах, которые не оставляют 
даже малой части неиспользованного сценического 
пространства, выявляется смысл нового физического 
языка на основе уже не слов, но знаков. Эти актеры 
в их геометрических одеждах кажутся живыми иеро-
глифами. И даже форма их одежды со смещенной ли-
нией талии создает, наряду с одеждами воинов в со-
стоянии транса и вечной войны, как бы вторичные, 
символические одежды, внушающие умозрительную 
идею, и все пересечения их линий связаны со всеми 
пересечениями перспективы [78]. Эти духовные знаки 
имеют точный смысл, чтобы сделать бессмысленным 
любой перевод на язык логики и рассуждения. А для 
любителей реализма любой ценой, которых утомили бы 
постоянные намеки на таинственные окольные ходы 
мысли, остается великолепная реалистическая игра 
двойника, смущенного явлением потустороннего мира. 
Эта дрожь, этот детский визг, эта пятка, отбивающая 
ритм, подчиняясь автоматизму выпущенного на волю 
бессознательного, этот двойник, в какой-то момент 
прячущийся в собственной реальности, — вот изобра-
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жение страха, действительное для всех широт и пока-
зывающее нам, что, как в человеческом, так и в сверх-
человеческом, Восток может дать нам несколько оч-
ков вперед.

Балийцы, у которых есть жесты и мимика на все 
случаи жизни, возвращают театральной условности 
ее высший смысл [79]; они подтверждают высокую эф-
фективность некоторых условностей, хорошо усвоен-
ных, и, главное, искусно примененных. Одна из при-
чин нашего удовольствия от этого безупречного спек-
такля состоит как раз в использовании актерами огра-
ниченного количества точных жестов и подобающей 
случаю устоявшейся мимики, но главное, в покрове 
духовности, в глубоком и тщательном изучении пред-
мета, предварившем отрабатывание приемов зара-
зительной игры и эффективного использования зна-
ков, — такое впечатление, что их действенная сила 
не исчерпала себя за несколько тысячелетий. Эти ме-
ханические вращения глаз, эти движения губ, дози-
ровка мускульных сокращений с четко рассчитанным 
эффектом, исключающим всякую попытку спонтан-
ной импровизации, горизонтальные движения голов, 
которые, кажется, перекатываются с одного плеча 
на другое, словно на шарнирах, — все это, отвечая 
непосредственной психологической потребности, от-
вечает, кроме того, особой духовной архитектуре, по-
строенной на жестах и мимике, а также на заражаю-
щей силе ритма [80], на музыкальном характере физи-
ческого движения, на параллельном и удивительно 
слитном согласии звучания. Возможно, это шоки-
рует наши европейские чувства избытком сцениче-
ской свободы и стихийного вдохновения, но пусть 
не говорят, что такая математическая точность поро-
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ждает сухость и однообразие. Удивительно то, что этот 
спектакль, построенный со страшной тщательностью 
и ясностью, вызывает ощущение изобилия фантазии, 
благородной щедрости. Жесткие соответствия посто-
янно прорываются от зрения к слуху, от интеллекта 
к чувству, от жеста персонажа к всплывающему в па-
мяти изгибу растения на фоне резкого музыкального 
звука. Вздохи духовых инструментов продлевают ко-
лебания голосовых связок с ощущением такого срод-
ства, что не различить, сам ли голос все еще звучит 
или длится ощущение, с самого начала вобравшее 
в себя голос. Игра суставов, музыкальный угол, ко-
торый образует рука с предплечьем, топающая нога, 
изгиб колена, пальцы, которые, кажется, отделяются 
от ладони, — все это предстает нам, как непрерывные 
зеркальные отблески, где отдельные части тела будто 
посылают эхо, мелодию, где ноты оркестра и вздохи 
духовых инструментов вызывают образ густо запол-
ненной вольеры, где актеры — лишь взмахи крыльев. 
Наш театр, который никогда не имел представления 
о метафизике жеста и никогда не умел использовать 
музыку с такой конкретной и непосредственной дра-
матической целью, наш чисто словесный театр, игно-
рирующий все, что составляет театр, то есть то, что на-
ходится в пространстве сценической площадки, что 
измеряется и очерчивается пространством, что имеет 
плотность в пространстве: движение, формы, краски, 
колебания, позы, крики, — мог бы взять у балийского 
театра урок духовности относительно того, что не под-
дается измерению и связано с силой внушения духа. 
Этот чисто народный, не священный театр дает нам 
потрясающее представление об интеллектуальном 
уровне народа, взявшего за основу своих публичных 
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увеселений борьбу души, попавшей во власть призра-
ков и фантомов потустороннего мира [81]. Так как, в об-
щем, в последней части спектакля речь идет именно 
о чисто внутренней борьбе. Можно еще попутно от-
метить высокий уровень великолепного театраль-
ного оформления, которого балийцы сумели достичь 
в этом спектакле. Знание пластических возможностей 
сцены, проявившееся здесь, можно сравнить только 
с их знанием физического страха и способов развязать 
его. В облике их поистине ужасающего дьявола (веро-
ятно, тибетского) есть поразительное сходство с одной 
куклой из наших давних воспоминаний, с надутыми 
белыми руками и ногтями цвета зеленой листвы, ко-
торая была лучшим украшением одной из первых по-
становок Театра «Альфред Жарри» [82].

*  *  *

Здесь есть что-то такое, чего нельзя схватить сразу. 
Этот спектакль обрушивает на нас избыток впечатле-
ний, одно богаче другого, но на языке, ключа к кото-
рому у нас, видимо, уже нет [83]; и странное раздраже-
ние, появившееся от невозможности поймать нить, 
изловить зверя, приблизить к своему уху инструмент, 
чтобы лучше расслышать, — еще одно достоинство 
в активе театра. Говоря о языке, я не имею в виду не-
понятный поначалу выговор, но именно театральный 
язык, внешний по отношению к речи, и обладающий, 
очевидно, огромным сценическим опытом, рядом с ко-
торым наши постановки, основанные исключительно 
на диалогах, представляются жалким лепетом.

Самое поразительное в этом спектакле, — будто 
специально так хорошо построенном, чтобы разру-
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шить наши западные концепции театра, — это то, 
что многие не признают за ним никаких театраль-
ных качеств, между тем как нам дано было увидеть 
здесь самое прекрасное явление чистого театра. То, 
что более всего поражает и сбивает с толку нас, евро-
пейцев, так это удивительная интеллектуальность, 
присутствие которой ощущаешь повсюду: в сжатом 
и утонченном сплетении жестов, в бесконечно разно-
образных модуляциях голоса, в этом дожде звуков, 
который хлещет и стекает каплями, как в огромном 
лесу, в узорах движений, тоже по-своему звучащих. 
От жеста к крику или звуку нет перехода: все сооб-
щается по странным каналам, словно прочерченным 
в самом сознании!

Тут целое нагромождение ритуальных жестов, к ко-
торым у нас нет ключа. Они словно подчиняются не-
обычайно точным музыкальным закономерностям 
и еще чему-то, не имеющему отношения к музыке, что 
призвано как бы развивать мысль, гоняться за ней, 
вести ее по строгому запутанному лабиринту. В дей-
ствительности все в этом театре рассчитано с восхи-
тительной математической точностью. Ничто не оста-
ется во власти случая или личной инициативы [84]. Это 
блистательный танец, где танцоры являются прежде 
всего актерами.

Они совершают на сцене таинство исцеления, пере-
двигаясь рассчитанными шагами. И когда они, каза-
лось бы, уже пропали в запутанном лабиринте тактов 
и вот-вот попадут в хаос, они как-то очень по-своему 
восстанавливают равновесие: особый изгиб тела, скру-
ченные ноги, — что производит впечатление мокрой 
ткани, выкручиваемой в такт музыке, — и вот, на трех 
заключительных па, неизменно выводящих их на се-
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редину сцены, невнятный ритм окончательно прояс-
няется и такты делаются более четкими.

Все у них так упорядоченно и безлично; ни одного 
движения мускулов, ни одного вращения глаз, ко-
торые не подчинялись бы обдуманному математиче-
скому расчету, который все ведет и все через себя про-
пускает. И странно, что при этом постоянном обез-
личивании, при этой чисто мускульной мимике, на-
ложенной на лицо, как маска, — все таит в себе, все 
производит максимальный эффект.

Странный ужас охватывает нас при взгляде на эти 
механические существа, которые, кажется, не властны 
над собственными радостями и печалями, а подчи-
нены испытанному ритуалу, как бы заданному выс-
шим разумом. И, в конце концов, именно это впечат-
ление высшей, заданной жизни поражает нас в этом 
спектакле, похожем на обмирщенный ритуал (un rite 
qu’on profanerait). В нем есть торжественность священ-
ного ритуала [85]; иератизм костюмов сообщает каждому 
актеру как бы двойное тело, двойные члены; завер-
нутый в свой костюм актер похож скорее на свое соб-
ственное изображение. Здесь живет, кроме того, мед-
ленный дробный ритм — музыка крайне зависимая, 
неровная и хрупкая, где, кажется, хрустят драгоцен-
ные металлы, вырываются на свободу водные потоки 
или шествуют в траве толпы насекомых, где схвачен 
даже шорох света, где звук сгущенного одиночества 
напоминает полет кристаллов и т. д. и т. п.

Впрочем, все эти звуки связаны с определенными 
движениями, они являются как бы естественным за-
вершением жестов, имеющих ту же природу; и все это 
с таким чувством музыкального соответствия, что со-
знание в конце концов принуждено смешивать одно 

 

                             6 / 50



357

О балийском театре

с другим и приписывать жестикуляции артистов зву-
ковые качества оркестра, — и наоборот [86].

Впечатление нечеловеческого, божественного, ка
кого-то чудесного откровения исходит и от изыскан-
ной красоты женских причесок: эти расположенные 
рядами светящиеся круги, образованные комбина-
циями перьев и разноцветного жемчуга, столь вели-
колепны по краскам, что в сочетании воспринимаются 
именно как откровение; их крап ритмично вздрагивает, 
как бы духовно отвечая дрожанию тела. Есть и дру-
гие прически, наподобие жреческих, в форме тиары, 
украшенные сверху султанами жестких цветов, кото-
рые по окраске парами контрастируют, но странным 
образом гармонируют друг с другом.

Этот пронзительный ансамбль, с разрывами ракет, 
побегами, увертками, обходными маневрами — на всех 
уровнях внешнего и внутреннего восприятия, состав-
ляет высшую идею театра, которая, кажется нам, со-
хранена в веках для того, чтобы научить нас, чем те-
атр никогда не должен переставать быть. Впечатление 
это усиливается еще тем, что балийский спектакль, 
по видимости, вполне народный и языческий, явля-
ется как бы хлебом насущным для эстетических чувств 
этого народа.

На мой взгляд, помимо необыкновенной точности 
спектакля, еще более способно удивить и поразить 
нас представление материи как откровения; она, ка-
жется, рассыпается в знаках, чтобы сообщить нам ме-
тафизическое тождество конкретного и абстрактного 
и научить нас этому в жестах, которые имеют продол-
жение. Ибо мы находим здесь и реалистический мо-
мент, но возведенный в n-ую степень силы и оконча-
тельно стилизованный.
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. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .
В этом театре всякое творчество идет от сцены, на-

ходит свое выражение и даже свои истоки в тайном 
психическом импульсе, который есть Речь до слов 
(la Parole d’avant les mots) [87].
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

Это театр, устраняющий актера ради того, кого 
на нашем западном жаргоне мы называем постанов-
щиком; но он здесь становится кем-то вроде магиче-
ского распорядителя, мастера священных церемоний. 
И материал, с которым он работает, темы, которые он 
затрагивает, принадлежат не ему, а богам [88]. Такое 
впечатление, что они прорастают из первичных сочле-
нений Природы, возлюбленных Двойником-духом.

То, что он задевает, это ЯВЛЕННОЕ.
Это нечто вроде первичной Физики, с которой дух 

никогда не разлучался.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

В спектакле, подобном спектаклю балийского теа-
тра, есть что-то исключающее развлечение, эту не-
нужную искусственную игру на один вечер, характер-
ную для нашего сегодняшнего театра. Эти постановки 
скроены из цельного материала, из цельной жизни, 
из цельной реальности. Они чем-то напоминают цере-
монию религиозного обряда, в том смысле, что они ис-
кореняют из сознания зрителя всякую идею притвор-
ства, осмеяния и подражания действительности. Эта 
перегруженная жестикуляция имеет непосредствен-
ную цель и желает достичь ее с помощью средств, эф-
фективность которых мы можем непосредственно ощу-
тить на себе. Мысли, на которые нацелена жестикуля-
ция, состояния духа, которые она пытается вызвать, 
мистические развязки, которые она предлагает, — 
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взволнованы, приподняты и достигаются незамедли-
тельно и без проволочек. Все это напоминает заклина-
ние с целью ВЫЗВАТЬ наших демонов.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

В этом театре слышен грозный гул инстинктивного, 
но доведенный до такой степени прозрачности, ясно-
сти и пластичности, как будто оно физически представ-
ляет нам самые сокровенные состояния духа.

Предлагаемые темы, можно сказать, возникают 
на сцене. Поэтому они настолько объективно материа-
лизованы, что их невозможно вообразить, — как бы 
далеко ни углубляться, — вне этой насыщенной пер-
спективы, этого мира, замкнутого в пределах сцены.

Спектакль дает нам удивительный набор чисто сце-
нических образов, для постижения которых был, ви-
димо, изобретен совершенный язык: актеры в своих 
костюмах образуют настоящие иероглифы, живые 
и двигающиеся. Эти объемные иероглифы расшиты 
узорами некоего числа жестов и мистических зна-
ков, имеющих отношение к неведомой темной мифи-
ческой реальности, которую мы, люди Запада совер-
шенно не признаем.

В напряженном высвобождении знаков, сначала 
удерживаемых, затем внезапно бросаемых в простран-
ство, есть что-то сродни магическому действию.

В буйстве зримо воплощенных ритмов, где звук 
органа звучит непрерывно и вторгается, как хорошо 
рассчитанная пауза, царит хаотическое брожение, 
полное указующих меток и временами странно упо-
рядоченное.

Эту идею чистоты театра, известную у нас только тео-
ретически, — никто никогда не пытался хоть в какой-то 
мере ее реализовать — балийский театр представляет 
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нам поразительным образом, в том смысле, что он ис-
ключает всякую возможность пользоваться словом 
для прояснения самых абстрактных предметов и изо-
бретает язык жестов, совершающихся в пространстве 
и не имеющих вне его никакого смысла.

Пространство сцены использовано во всех измере-
ниях и, можно сказать, во всех возможных планах. 
Ибо, наряду с острым ощущением пластической кра-
соты, эти жесты всегда имеют конечной целью про-
светление определенного состояния или определен-
ной духовной задачи.

По крайней мере, мы так их воспринимаем. Ни одна 
точка пространства и вместе с тем ни одна возможность 
внушения не потеряны. Тут есть как бы философское 
ощущение власти, удерживающей природу от внезап-
ных бросков в хаос [89].
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

На представлениях балийского театра пережива-
ется состояние до языка (d’avante le langage), но кото-
рое способно обрести свой язык: музыку, жесты, дви-
жения, слова [90].
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

Безусловно, это свойство чистого театра, эта из-
нанка абсолютного жеста, который сам есть идея и при-
нуждает идеи духа проходить, чтобы стать замечен-
ными, через лабиринты и сплетения волокон мате-
рии, — все это дает нам как бы новое представление 
о том, что принадлежит непосредственно к области 
форм и явленной материи. Тот, кому удается сооб-
щить мистический смысл самой форме одеяния, кто 
не удовлетворяется тем, чтобы поставить рядом с че-
ловеком его Двойника, но для каждого одетого чело-
века находит дублирующий его костюм, кто пронзает 
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насквозь эти иллюзорные одежды, эти вторичные ко-
стюмы, делая их похожими на распятых в воздухе ба-
бочек, — все эти люди обладают, по сравнению с нами, 
гораздо большим врожденным чувством абсолютного 
и магического символизма природы и преподают нам 
урок, из которого наши театральные деятели никогда 
не смогут извлечь никакой пользы.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

Это интеллектуальное пространство, это игра пси-
хики, это молчание, исполненное мысли, живущее ме-
жду словами написанной фразы, — здесь оно начер-
тано в пространстве сцены среди отдельных элементов 
и проекции некоего числа криков, красок и движений.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

В постановках балийского театра не покидает чув-
ство, что идея сначала наталкивается на жест, укоре-
няется среди сумятицы звуковых и зрительных обра-
зов, мыслимых как бы в чистом состоянии. Короче, 
если сказать точнее, должно быть нечто весьма похо-
жее на музыкальное состояние, чтобы осуществить та-
кую постановку, где любая идея служит лишь пред-
логом, некоторой возможностью бытия (virtualité), 
двойник которого и породил эту напряженную сце-
ническую поэзию, этот язык пространства и цвета.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

Постоянная игра зеркальных отражений, идущая 
от цвета к жесту и от крика к движению, все время ве-
дет нас по крутым и трудным дорогам духа, погружая 
в состояние невыразимой тревоги и томления, свой
ственное истинной поэзии.

От этой странной игры рук, летающих подобно на-
секомым в зеленой ночи, исходит какое-то страшное 
наваждение, бесконечное усилие ума, словно он не-
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устанно занят поисками выхода их лабиринта своего 
бессознательного.

Это, кстати, скорее вопросы чувства, нежели во-
просы понимания, и театр делает их для нас осязае-
мыми и отмечает конкретными знаками. И только пу-
тем интеллекта подводит нас к вторичному постиже-
нию знаков сущего.

С этой точки зрения чрезвычайно показателен жест 
центрального танцора, который все время трогает 
какую-то точку на лбу, словно желая нащупать ме-
сто неведомого срединного глаза, некоего зародыша 
интеллекта.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

То, что является цветовой аллюзией физических 
впечатлений природы, повторяется в звуковом плане, 
и сам звук оказывается лишь ностальгическим пред-
ставлением чего-то иного, некоего магического со-
стояния, где ощущения достигли такой степени утон-
ченности, что их вполне может посетить дух. И даже 
подражательные звуки, шорох гремучей змеи, хруст 
покрова насекомых, столкнувшихся друг с другом, 
вызывают образ светлой лужайки посреди шевеля-
щегося, как муравейник, пейзажа, готового рух-
нуть в хаос. — О, эти артисты с их ослепительно 
яркими одеждами и как бы запеленутыми ногами! 
Есть что-то первородное, личиночное, в их превраще
ниях. Надо еще отметить иероглифический харак-
тер их костюмов, где горизонтальные линии про-
черчивают тело во всех направлениях. Они похожи 
на больших насекомых по множеству линий и сег-
ментов, призванных увязать их с неведомой проек-
цией природы, и предстают как всего лишь ее отчу-
жденная геометрия.
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О, эти костюмы, которые откликаются на враща-
тельные движения танцоров, и эти странные скреще-
ния ног!

Каждое их движение прочерчивает линию в про-
странстве, завершает какую-то определенную игру, 
точно рассчитанную и замкнутую в себе, где неожи-
данный жест руки вдруг ставит точку.

Эти платья, с их приподнятой талией, они как бы 
поддерживают танцоров в воздухе, словно их прико-
лоли на театральном заднике, и продлевают каждый 
прыжок танцоров, словно полет.

Эти утробные крики, эти вращающиеся глаза, это 
непрестанное отвлечение от конкретного, шорох ли-
стьев, шум ломаемых и катящихся стволов, — все 
это в безграничном пространстве звуков, издаваемых 
множеством источников, нацелено на то, чтобы в на-
шем сознании выкристаллизовалось новое и, я не по-
боюсь этого слова, конкретное представление об аб-
страктном.

Надо еще заметить, что такое абстрагирование, ко-
торое берет начало в поразительном сценическом по-
строении, а затем снова возвращается к мысли, стал-
киваясь на лету с впечатлениями от мира природы, за-
владевает ими всегда в тот момент, когда они только 
начинают группироваться на низшем уровне мате-
рии; надо признать, что жест еще с трудом отделяет 
нас от хаоса.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

Заключительная часть спектакля по сравнению 
с грязью, грубостью и низостью, что живет на на-
шей европейской сцене, божественно анахронична. 
И я не знаю, какой театр посмел бы вот так в натураль-
ном виде (au naturel) выставить на обозрение ужасы 
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души, живущей во власти призраков потустороннего 
мира.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

Они танцуют, эти метафизики естественного бес-
порядка, возвращая нам каждую частицу звучания, 
каждое отдельное восприятие, как бы готовое вер-
нуться к своим истокам; они сумели создать столь 
совершенные связи между движением и звуком, что 
этот гул выдолбленного дерева, звучащих барабанов, 
полых инструментов, будто исходит от самих танцо-
ров с их полыми локтями и конечностями, выдолб-
ленными из дерева.

Мы здесь неожиданно оказываемся в разгаре мета-
физической борьбы, и жесткость тела в трансе, застыв-
шего от притока осаждающих его космических сил, 
удивительно передана в лихорадочном танце, полном 
в то же время жестких угловатых поз, глядя на которые 
вдруг замечаешь, как дух начинает падать в бездну.

Это напоминает волны материи, когда они одна 
за другой стремительно склоняют свои гребни, наплы-
вая со всех сторон горизонта, чтобы влиться в беско-
нечно малую точку трепета и транса, — и закрыть пу-
стоту страха [91].
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

Есть что-то абсолютное в построении этих проек-
ций, что-то по настоящему физически абсолютное, что 
может пригрезиться только людям востока, — именно 
здесь, в высоте и в рассчитанной дерзости цели, их 
концепция театра отличается от наших европейских 
представлений гораздо больше, чем удивительное со-
вершенство их постановок.

Сторонники разделения и разграничения жанров мо-
гут увидеть в великолепных артистах балийского теа-
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тра только танцоров, призванных отобразить какие-то 
возвышенные мифы, рядом с которыми наш современ-
ный западный театр выглядит грубым ребячеством. 
Дело в том, что балийский театр предлагает и дает нам 
готовые основы чистого театра, приобретающие в про-
цессе сценической реализации устойчивое равновесие 
и совершенно материализованную тяжесть.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

Все это плавает в отравленной бездне, возвращаю-
щей нас к самым началам экстаза, и в этом экстазе мы 
снова находим внутреннее клокотание и минеральную 
возню растений, следы погибшей жизни, поваленные 
деревья, освещенные в лоб.

Все зверства, вся животность сведены к сухому же-
сту: тяжелый шум разверзающейся земли, растек-
шаяся древесина, сонное зевание животных.

Ноги танцоров в движении, отбрасывающем пла-
тье, стирают наши мысли и ощущения и возвращают 
их к первозданному состоянию. И всякий раз — этот 
вызывающий поворот головы, этот глаз Циклопа, вну-
треннее око духа, которое нащупывает правая рука.

Мимика духовных жестов, которые подчиняются 
ритму, отсекают лишнее, отбрасывают и разделяют 
чувства, состояния души, метафизические идеи.

Это театр квинтэссенции, где вещи делают странные 
перевертыши, прежде чем войти в зону абстракции.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

Их жесты столь точно совпадают с ритмом деревян-
ных пластин и барабанов, они отбивают его и ловят 
на лету с такой уверенностью и, я бы сказал, под таким 
углом, что, кажется, будто сама пустота их выдолблен-
ных из дерева конечностей отбивает ритм этой музыки.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .
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Слоистый, лунный глаз женщины. Этот грезящий 
взгляд как бы вбирает нас в себя и мы перед ним сами 
выглядим фантомами.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

Целостное удовлетворение от этих танцевальных 
жестов, от круговых движений ног, которые будто 
месят разные состояния души, от этих маленьких ле-
тающих рук, от этого сухого и четкого постукивания.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

Мы присутствуем на сеансе ментальной алхимии, 
когда из состояния духа получают жест, — жест, су-
хой, голый, линейный, который мог бы быть во всех 
наших действиях, если бы они тяготели к абсолюту.
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .

Получается так, что этот маньеризм, этот избыточ-
ный иератизм с его зыбкими знаками, с его криками 
раскатывающихся камней, шумом листвы, звуком 
срубленных и катящихся стволов образует в воздухе, 
в пространстве, как зримом, так и звуковом, нечто по-
добное живому шепоту материи.

И в один миг совершается магическое тождество: 
МЫ ЗНАЕМ, ЧТО ГОВОРИМ МЫ САМИ.

После потрясающей битвы Адеорджаны (Adeorjana) 
с Драконом кто посмеет сказать, что все, происходя-
щее на сцене, то есть за пределами ситуаций и слов, 
еще не весь театр.

Драматические и психологические ситуации пере-
шли здесь в саму мимику битвы, являющейся атлети-
ческой и мистической функцией тела, и, смею сказать, 
ритмического использования сцены, где раскручива-
ется слой за слоем огромная спираль.

Волны входят в огромный мысленный лес, кружась 
от страха; ими овладевает непомерная дрожь и разма-
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шистое, словно магнетическое вращение; слышно, как 
стремительно падают окаменевшие и живые метеоры.

Рассеянное дрожание их членов и вращения их глаз 
означают более, чем природную бурю: это разбитый 
вдребезги дух. Частое мелькание их вздыбленных го-
лов делается временами невыносимым; и эта музыка 
за ними, которая все раскачивается и одновременно 
заполняет неведомое пространство, куда только что 
перестали падать тяжелые камни.

И позади Воина, вздыбленного ужасающей косми-
ческой бурей, стоит Двойник, гордясь ребячливой на-
ивностью своего школьного сарказма, и, вознесенный 
встречным ударом ревущей бури, безотчетно ступает 
среди чудес, в которых он ничего не понял.
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Восточный театр и западный театр 
Théâtre oriental 

et théâtre occidental [93]

Балийский театр подсказал нам идею физичес­
кого, а не словесного театра, где театр охваты­

вает все, что происходит в пределах сцены, вне зави­
симости от текста произведения, тогда как наш за­
падный театр, как мы его себе представляем, повязан 
текстом и ограничен им. Для нас Слово в театре — 
это все, и ничто невозможно вне его. Театр остается 
разделом литературы, чем-то вроде озвученного ва­
рианта языка, и даже если мы признаем разницу 
между текстом, проговариваемым на сцене, и тек­
стом, читаемым про себя, даже если заключим те­
атр в рамки того, что происходит между репликами, 
нам все равно не удастся отделить театр от идеи реа­
лизации текста.

Мысль о первостепенности слова в театре настолько 
укоренилась в нас, и театр кажется нам столь простым 
материальным отражением текста, что все в театре, вы­
ходящее за границы текста, не входящее в его рамки 
и жестко им не обусловленное, мы считаем лишь эле­
ментом режиссуры и рассматриваем как нечто вто­
ростепенное по отношению к тексту. При такой под­
чиненности театра слову, можно задать себе вопрос, 
не обладает ли случайно театр своим собственным язы­
ком, и так ли абсурдно считать его искусством неза­
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висимым и автономным, в одном ряду с живописью, 
танцем и т. д. и т. п.

В любом случае язык театра, если допустить его 
существование, неизбежно сливается с режиссурой, 
которую следует понимать: во‑первых, как видимую 
пластическую материализацию слова; во‑вторых, как 
язык всего, что может быть высказано и обозначено 
на сцене независимо от слова; всего, что находит свое 
выражение в пространстве, всего, что пространство 
может уловить и рассеять.

Надо выяснить, способен ли такой режиссерский 
язык, как язык чисто театральный, проникать во вну­
треннюю суть объекта наравне со словом; может ли он 
в духовном отношении претендовать в театре на ту же 
интеллектуальную силу воздействия, что и членораз­
дельная речь. Иначе говоря, можно спросить себя, спо­
собен ли он не только прояснить мысль, но и заставить 
думать, может ли он по своему усмотрению увлечь дух 
на более значительные глубины.

Одним словом, поставить вопрос об интеллектуаль­
ной силе выражения с помощью предметных форм 
и об интеллектуальной силе языка, который пользо­
вался бы исключительно формой, звуком или жестом, 
значит поставить вопрос об интеллектуальной силе 
воздействия искусства.

Если мы дошли до того, что связываем смысл ис­
кусства лишь с его способностью развлекать и сни­
мать напряжение, если мы видим в нем чисто фор­
мальное использование форм и согласованность не­
которых внешних связей, это ничуть не подрывает 
внутренней силы его выразительности. Но духовная 
немощь Запада, где легко можно спутать искусство 
с эстетизмом, допускает мысль, что возможна кар­
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тина, которая была бы чистой живописью, танец, ко­
торый был бы чистой пластикой, — как будто можно 
изолировать отдельные формы искусства, оборвать их 
связи со всеми мистическими настроениями, вполне 
доступными для них при столкновении с абсолютом.

Ясно, что театру нужно порвать с актуальностью, 
поскольку он замкнут в пределах своего языка и свя­
зан с ним — его задача не разрешить социальные и пси­
хологические конфликты, не служить полем боя для 
морально поучительных страстей, а объективно вы­
ражать тайную истину, выявлять в открытых жестах 
скрытые истины, затаившиеся в формах при их столк­
новении со Становлением [94].

Сделать это, дать театру возможность выразить себя 
с помощью различных форм, жестов, звуков, цвета, 
пластики и т. п., значит вернуть его к его первона­
чальному назначению, значит восстановить его в его 
религиозном и метафизическом смысле, значит при­
мирить его со вселенной.

Но скажут, слова имеют метафизические качества, 
не запрещено воспринимать слово как универсальный 
жест, кстати, только в этом случае оно и достигает мак­
симальной эффективности, как сила, разрывающая 
вещественные оболочки и те состояния, в которых об­
основался и хотел бы успокоиться дух.

Нетрудно ответить, что метафизическое отноше­
ние к слову совсем не похоже на то, как им пользуется 
западный театр, — слово для него не активная сила, 
начинающая с разрушения видимостей, чтобы затем 
вознестись к духу, а наоборот, заключительный этап 
мысли, которая гибнет, выражая себя вовне.

Слово в западном театре всегда служит только для 
того, чтобы выразить психологические конфликты 
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обыденной жизни, частные по характеру действую­
щих лиц и обстоятельств. Такие конфликты вполне 
подсудны обычной речи, и остаются ли они в плане 
психологии или выходят из нее в социальный план, 
все равно получается морально поучительная драма, 
выражающаяся в том, как эти конфликты действуют 
на человеческие характеры и разрушают их. И речь 
всегда идет о тех областях, где словесные развязки со­
храняют свою ведущую роль. Но нравственные кон­
фликты по самой своей природе абсолютно не нужда­
ются в сцене, чтобы найти разрешение.

Сделать хозяином на сцене членораздельную речь, 
дать перевес словесному выражению над предметным 
выражением посредством жеста и всего того, что до­
стигает духа через чувственное восприятие в простран­
стве, значит повернуться спиной к физическим потреб­
ностям сцены и подавить ее возможности.

Надо сказать, что мир театра не психологический, 
а пластический и физический. И дело не в том, чтобы 
узнать, способен ли физический язык театра прийти 
к тем же психологическим решениям, что и язык слов, 
может ли он выразить чувства и страсти так же хо­
рошо, как выражают их слова; дело в том, нет ли в об­
ласти мысли и интеллекта таких состояний, которые 
невозможно передать словом, тогда как жесты и все, 
что составляет пространственный язык, делают это 
с гораздо большей точностью.

Прежде чем показать пример связи физического 
мира с глубинными состояниями мысли, мы позво­
лим себе привести собственную цитату:

«Всякое истинное чувство в действительности непе­
реводимо. Выразить его, значит его предать. Но пере­
вести его — значит его скрыть. Истинное выражение 
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скрывает то, что оно делает видимым. Оно противо­
поставляет дух реальной пустоте природы, порождая 
в ответ некоторую полноту мысли. Или, если угодно, 
в ответ на явление-иллюзию природы оно порождает 
пустоту в мыслях. Всякое сильное чувство вызывает 
в нас идею пустоты. И ясный язык, препятствуя этой 
пустоте, препятствует проявлению поэзии в мысли. 
Вот почему образ, аллегория, фигура, скрывающая 
то, что хотела бы обнажить, более значимы для духа, 
нежели ясный словесный анализ.

Вот почему истинная красота никогда не поражает 
нас непосредственно. И заходящее солнце прекрасно 
благодаря тому, что оно отнимает у нас» [95].

Кошмары фламандской живописи поражают нас 
близостью действительного мира и того, что является 
только карикатурой на этот мир; они изображают при­
зраки, которые можно увидеть только во сне. Они бе­
рут начало в полудремотных состояниях, порождаю­
щих бессмысленные жесты и смехотворные ляпсусы 
языка. Рядом с брошенным ребенком они ставят летя­
щую арфу, рядом с человеческим зародышем, плыву­
щим в каскадах подземных вод, они показывают на­
ступление настоящей армии у стен грозной крепости. 
Рядом с зыбкостью сновидения — уверенный марш, 
за желтым светом подвала — оранжевый отсвет огром­
ного осеннего солнца, которое вот-вот закатится.

Дело не в том, чтобы устранить слово из театра, 
а в том, чтобы дать ему другую задачу и, главное, со­
кратить его место на сцене, увидеть в нем что-то иное, 
а не средство довести человеческие характеры до их 
внешних целей, поскольку театру нет никакого дела 
до того, как именно сталкиваются в жизни чувства 
и страсти, как вступают в конфликты люди.
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Итак, изменить роль слова в театре — значит поль­
зоваться им в конкретном пространственном смысле, 
так как оно может сочетаться со всем, что в театре 
есть пространственного и конкретно значимого; зна­
чит обращаться с ним как с физически плотным те­
лом, которое при ударе сотрясает предметы, сначала 
в пространстве, затем в области бесконечно более та­
инственной и более сокрытой, но тоже предполагаю­
щей протяженность. Эту сокрытую, но протяженную 
область нетрудно связать, с одной стороны, с анархией 
форм, а с другой, со сферой их непрерывного творче­
ства. Таким образом, слияние задач театра со всеми 
возможностями формального и пространственного 
выражения вызывает мысль о странной поэзии в про­
странстве, которая сама сливается с колдовством.

В восточном театре с его метафизическими тен­
денциями, в отличие от западного театра с его психо­
логическими тенденциями, формы сами овладевают 
своим смыслом и значением во всех возможных пло­
скостях, или, если угодно, их вибрационное движение 
жестко не привязано в какому-то одному плану, а жи­
вет во всех плоскостях духа одновременно.

И только благодаря своей многогранности они полу­
чают мощную силу потрясения и обаяния, постоянно 
возбуждая дух. Это объясняется тем, что восточный 
театр обыгрывает внешнюю форму предметов не в од­
ном единственном плане, он считает ее не только вне­
шним препятствием и местом столкновения физиче­
ской поверхности с органами чувств, он всегда помнит 
о потенциале той духовной силы, которая создала ее, 
он сопричастен мощной поэзии природы и хранит ма­
гические связи со всеми реальными уровнями косми­
ческого магнетизма.
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Под углом зрения практической магии и колдов­
ства и надо оценивать искусство режиссуры, видя 
в ней не отражение литературного текста и не созда­
ние физических двойников, подсказанных произведе­
нием, а жгучую проекцию всего, что может быть объ­
ективно извлечено из отдельного жеста, звука, музыки 
и их сочетаний друг с другом. Такую проекцию можно 
дать только на сцене, результаты ее скажутся и на са­
мой сцене, и перед сценой. Автору, который пользу­
ется исключительно литературным словом, здесь де­
лать нечего, он должен уступить место мастерам жи­
вого реального колдовства.
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Пора покончить с шедеврами 
En finir avec les chefs d'œuvre [96]

Одна из причин удушающей атмосферы, в кото-
рой мы живем, не видя ни просвета, ни помощи, 

и за которую мы все в ответе, даже самые радикаль-
ные среди нас, заключается в преклонении перед всем, 
что написано, сформулировано и изображено, перед 
всем, что приняло некую форму, — как будто всякое 
выражение уже не исчерпало себя до конца, не подо-
шло к той точке, когда надо, чтобы все лопнуло, пре-
жде чем начать сначала [97].

Надо покончить с представлением о шедеврах, пред-
назначенных для так называемой «элиты» и недоступ-
ных пониманию толпы, и сказать себе, что в мире духа 
нет закрытых зон, которые существуют для тайных 
интимных связей.

Шедевры прошлого хороши для прошлого, они не-
пригодны для нас. Мы имеем право сказать то, что 
было сказано, и даже то, что еще сказано не было, 
именно так, как хотим этого мы, непосредственно, 
прямо, в соответствии с современными формами вос-
приятия, легко доступными для всех.

Глупо упрекать толпу за то, что у нее нет чувства 
возвышенного, когда это возвышенное путают с одним 
из способов его внешнего проявления, к тому же уста-
ревшим. И если, например, нынешняя толпа не пони-
мает «Царя Эдипа», я осмелюсь сказать, что это ско-
рее вина «Царя Эдипа», а не толпы.
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В «Царе Эдипе» есть тема инцеста и мысль о том, 
что природа смеется над моралью, и еще, что где-то 
есть блуждающие силы, которых нам следовало бы 
остерегаться, что эти силы принято называть «судь-
бой» или еще чем-то в этом роде [98].

Кроме того, там идет речь о чуме как физическом 
воплощении этих сил. Но все это на таком языке и в та-
ких выражениях, которые утратили всякую связь с су-
дорожным и грубым ритмом нашего времени. Софокл, 
может быть, говорит возвышенно, но стиль его уже не-
современен. Он говорит слишком изысканно для на-
шего времени, такое впечатление, что он всегда гово-
рит «в сторону».

Между тем, толпа, которая боится железнодорож-
ных катастроф, которая знает, что такое землетрясе-
ние, чума, революция, войны, которой доступны не-
истовые мучения любви, — она в состоянии охватить 
все эти высокие понятия, она только и домогается, 
как бы их осознать, но лишь при условии, чтобы с ней 
говорили на ее собственном языке и чтобы сведения 
об этих вещах доходили до нее не в фальшивых сло-
вах и выражениях мертвых эпох, которые уже нико-
гда больше не возродятся.

Сегодняшняя толпа, как и прежде, жаждет таинств 
(mystère), она только и ждет, как бы узнать законы, 
раскрывающие судьбу, и как бы угадать саму тайну 
их появления.

Оставим школьным учителям анализ текста, эсте-
там — анализ форм и согласимся, что то, что было ска-
зано, повторять не стоит; что фраза не звучит второй 
раз, она не живет дважды; что любое произнесенное 
слово мертво, оно действует только в тот момент, когда 
его произносят; что испробованная форма уже не при-
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годна, она лишь побуждает найти ей замену; что те-
атр — это единственное место в мире, где ни один жест 
нельзя повторить два раза [99].

Если толпа не понимает литературных шедевров, 
так это потому, что они литературны, то есть зафик-
сированы в формах, которые более не отвечают требо-
ваниям времени.

Мы далеки от того, чтобы обвинять толпу, мы дол-
жны возложить вину на ту формальную преграду, ко-
торую сами ставим здесь между толпой и нами. Эта 
форма нового фетишизма — фетишизма застывших 
шедевров — становится одним из элементов буржу-
азного конформизма.

Конформизм вынуждает нас принимать за возвы-
шенные идеи и предметы сами формы, в которых они 
сложились во времени и в сознании, в нашем созна-
нии снобов, салонных завсегдатаев и эстетов, которых 
публика больше не понимает.

Напрасно во всем винить дурной вкус публики, 
которая любит забавляться разными глупостями, 
пока ей не покажут настоящий театральный спек-
такль; но я ручаюсь, что мне сейчас никто не смо-
жет показать настоящего театрального спектакля, — 
настоящего в высшем понимании театрального ис-
кусства, — со времени последних больших роман-
тических мелодрам, то есть более чем за последние 
сто лет.

Публика, принимающая ложь за истину, обладает 
чувством истины и всегда реагирует на нее, когда та за-
являет о себе. Однако сегодня ее надо искать не на 
сцене, а на улице, пусть уличной толпе дадут возмож-
ность проявить свое человеческое достоинство, — она 
его проявит.
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Если толпа разучилась ходить в театр, если мы 
стали смотреть на театр как на низкое ремесло и вуль-
гарное средство развлечения и начали пользоваться 
им для разрядки наших дурных инстинктов, так это 
оттого, что нам слишком долго говорили о театре 
как о лжи и иллюзии. Потому что за четыреста лет, 
то есть с эпохи Возрождения, нас приучили к театру 
чисто описательному, к театру, который рассказы-
вает, и прежде всего рассказывает о человеческой 
психологии.

Потому что научились выпускать на сцену созда-
ния забавные, но не вызывающие интереса: спектакль 
по одну сторону, публика по другую, — потому что 
толпе показывали лишь отражение того, что она есть.

Сам Шекспир в ответе за это заблуждение, за этот 
упадок, за эру идею незаинтересованного действия 
(idée désintéressée du théâtre), когда представление 
оставляет публику непричастной и ни один брошен-
ный в нее образ не может вызвать потрясения в ее душе, 
оставить там вовеки неизгладимый след [100].

Если у Шекспира человека иногда и тревожит то, 
что лежит за пределами его сознания, все равно речь 
там всегда идет о последствиях чувства тревоги в че-
ловеке, то есть о психологии [101].

Остервенело пытаясь свести неизвестное к извест-
ному, то есть обыденному и привычному, психология 
становится причиной упадка и страшной потери энер-
гии, дошедших, на мой взгляд, до предела. Я думаю, 
что театру и нам самим надо отказаться от психологии.

Впрочем, я надеюсь, что в этом вопросе у нас нет 
разногласий и вряд ли стоит упоминать отвратитель-
ный современный французский театр, чтобы осудить 
театр психологический.
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Истории о деньгах, о мучительных хлопотах из-за 
денег, о желании пробиться наверх, о любовных му-
ках, куда альтруизм не вхож, о сексуальности, при-
пудренной откровенным эротизмом, не имеют ника-
кого отношения к театру, если они психологичны. Все 
эти терзания, это насилие, эта тяга к совокуплению, 
при которых мы состоим в роли развлекающихся со-
глядатаев, могут толкнуть на бунт или вызвать чув-
ство брезгливости, — пора это понять.

Но самое трудное не здесь.
Шекспир и его подражатели надолго внушили нам 

идею искусства для искусства: искусство по одну сто-
рону, жизнь по другую. Со столь ленивой и бесплод-
ной мыслью можно было мириться, пока жизнь сна-
ружи продолжалась. Но уже более чем очевидно, что 
все, что помогало нам жить, больше не тянет, мы все 
безумны, больны и полны отчаяния. И я приглашаю 
нас к действию.

Идея искусства, оторванного от жизни, милой поэ-
зии, лишь скрашивающей досуг, — это идея упадка, 
и она наглядно подтверждает, что мы можем кастри-
ровать самих себя.

Наши литературные восторги в адрес Рембо, Жарри, 
Лотреамона и некоторых других, толкнув двоих на са-
моубийство [102] и став для остальных лишь предметом 
болтовни в кафе, тоже причастны к идее литератур-
ной поэзии, оторванного от жизни искусства, пассив-
ной духовной деятельности, которая ни на чем не со-
средоточена и ничего не производит. И я утверждаю, 
что в пору самого буйного расцвета индивидуалистиче-
ской поэзии, занимающей только того, кто ее пишет, 
и только на то время, пока он ее пишет, — именно то-
гда театр вызывал наибольшее презрение у поэтов, ни-
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когда не знавших ни чувства непосредственного воз-
действия на массы, ни ощущения результата, ни пе-
реживания опасности.

Пора покончить с суеверным отношением к тек-
сту и к литературной поэзии. Литературная поэзия 
действует только первый раз, потом ее можно выбра-
сывать. Пусть мертвые поэты уступят место другим. 
И тогда мы увидим, что именно наше благоговение 
перед прошлым, каким бы прекрасным и ценным 
оно ни было, именно оно сковывает и останавливает 
нас, мешает нам установить контакт со скрытыми си-
лами, которые называют энергией мысли, жизнен-
ной силой, законами обмена веществ, фазами Луны 
или как-то иначе. Под поэзией текста живет просто 
поэзия, без формы и без текста. И подобно тому, как 
истощается сила воздействия ритуальных масок, ко-
торыми пользуются некоторые народы в своих маги-
ческих действиях (эти маски потом остается только 
выбросить на музейную полку), точно так же истоща-
ется сила воздействия поэтического текста, однако, 
сила воздействия поэзии театра истощается не столь 
быстро, поскольку она опирается на действие живого 
жеста и произнесенного слова, которые никогда не по-
вторяются дважды.

Надо знать, чего мы хотим. Если все мы готовы 
принять войну, чуму, голод, бойню, то нам не о чем 
и говорить, остается только продолжать в том же ду
хе. Продолжать вести себя как снобы, ходить толпой 
на того или иного певца, на тот или иной восхититель-
ный спектакль, никогда не выходящий за пределы 
искусства (даже русский балет в эпоху своего блеска 
ни разу не перешел эти пределы), посещать те или иные 
выставки живописи, где блеснут порой изумительные 
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формы, но это все случайно и без ясного сознания тех 
сил, которые можно было бы расшевелить.

Пора покончить с эмпиризмом, случайностями, ин-
дивидуализмом и анархией.

Хватит с нас индивидуалистических поэм, которые 
приносят больше пользы тем, кто их пишет, нежели 
тем, кто их читает. Хватит с нас замкнутого, эгоисти-
ческого и личного искусства.

Наша анархия и наш духовный хаос порождены 
анархией всего остального, или, скорее, все осталь-
ное порождено нашей анархией.

Я не из числа тех, кто считает, что надо изменить 
цивилизацию, чтобы изменился театр, но я уверен, что 
театр в высшем и самом труднопостижимом смысле 
этого слова, способен повлиять на облик и структуру 
вещей, и сближение на сцене двух проявлений стра-
сти, двух живых огней, двух нервных магнетизмов яв-
ляется чем-то столь цельным, столь настоящим, даже 
столь же определяющим, как в жизни — сближение 
двух эпидермисов в акте насилия, не имеющее даль-
нейшего развития [103].

Вот почему я предлагаю театр Жестокости. При той 
мании все принижать, которая всем нам ныне свой
ственна, слово «жестокость», как только я его произ-
нес, сразу же вызывает в памяти слово «кровь». Но «те-
атр жестокости» значит театр трудный и жестокий пре-
жде всего для меня самого. И применительно к театру 
речь идет не о той жестокости, которую мы можем про-
явить друг к другу, разрывая на части тела соперни-
ков, отрубая собственные органы, или, как у ассирий-
ских императоров, посылая друг другу мешки с акку-
ратно отрубленными человеческими ушами, носами 
или ноздрями, — речь идет о жестокости гораздо более 
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ужасной и необходимой, которую вещи могут выка-
зывать по отношению к нам. Мы несвободны. И небо 
еще может упасть нам на голову. Театр создан, чтобы 
прежде всего нам это объяснить [104].

Или мы сможем вернуться с помощью новых со-
временных средств к высокой идее поэзии, в частно-
сти, к поэзии театра, которая прячется за Мифами, 
рассказанными нам высокими древними трагиками; 
сможем еще раз пережить идею театра как религиоз-
ного действия, то есть без лишних размышлений, пу-
стого созерцания и рассеянной мечтательности овла-
деть высшими силами и знаниями, управляющими все-
ленной; или, подобно тому, как знания, падая на нуж-
ную почву, отдают ей свою энергию, мы сможем вновь 
найти в себе силы, способные восстановить порядок 
вещей и повысить цену человеческой жизни [105], — 
или же нам остается только сложить руки, ни на что 
не реагировать и признать, что мы рождены лишь для 
хаоса, голода, крови, войны и эпидемии.

Или нам удастся объединить все искусства вокруг 
одной идеи, одной неотложной потребности увидеть 
аналогию между жестом, изображенным на картине 
или на сцене, и движением лавы при извержении вул-
кана, — или же нам пора перестать рисовать, кричать, 
писать и вообще что-либо делать.

Я предлагаю театру вернуться к элементарной маги-
ческой идее, усвоенной современным психоанализом 
и состоящей в том, что в целях выздоровления боль-
ного следует приучать к внешнему выражению того 
состояния, в котором его можно выписывать домой.

Я предлагаю отказаться от эмпирического нагромо-
ждения образов, которые наше бессознательное нахо-
дит случайно и так же случайно выбрасывает в каче-
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стве образов поэтических, то есть герметических, — 
как будто своеобразный транс, называемый поэзией, 
не имеет отзвука во всех чувствах человека, во всей 
его нервной системе, как будто поэзия просто некая 
сила с неизменным характером движения.

Я предлагаю с помощью театра вернуться к идее фи-
зического познания художественных образов и спосо-
бов вызывать транс, — известно, что китайская меди-
цина знает на поверхности человеческого тела точки 
для иглоукалывания, возбуждающие самые тонкие 
функции [106].

Того, кто позабыл коммуникативную силу и ма-
гический призыв жеста к подражанию, театр может 
научить этому снова; жест всегда несет с собой свою 
силу, и в театре до сих пор встречаются люди, кото-
рые умеют сделать явной силу своего жеста.

Искусство — это умение лишить жест его отзвука 
в организме; тогда, если жест сделан правильно и с нуж-
ной силой, этот отзвук побуждает сначала тело чело-
века, а затем и всего его целиком, принять положение, 
соответствующее исполненному жесту.

Театр — единственное место в мире и вместе с тем 
последнее наше средство, способное оказывать прямое 
воздействие на человеческий организм.

В периоды неврозов и угнетенного психического 
состояния, вроде того, который мы переживаем сего-
дня, театр способен воздействовать на угнетенную пси-
хику с помощью физических средств, которым невоз-
можно противостоять.

Музыка действует на змей не оттого, что она несет им 
духовную пищу, а оттого, что змеи длинные, они сви-
ваются на земле в длинные кольца, их тела почти це-
ликом соприкасаются с землей, и музыкальные вибра-
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ции, сообщаясь земле, достигают их как очень легкий 
и продолжительный массаж [107]. Так вот, я предлагаю 
обращаться со зрителями, как заклинатели со змеями, 
учить их прислушиваться к собственному организму 
и с его помощью постигать самые тонкие вещи.

Сначала можно пользоваться грубыми средствами, 
но со временем они должны становиться все тоньше. 
Грубые, непосредственно действующие средства помо-
гают вначале удерживать внимание зрителей.

Именно поэтому в театре Жестокости зритель нахо-
дится посередине, а спектакль — вокруг него.

В таком спектакле звуковое оформление постоянно: 
звуки, шумы, краски отбираются сначала по харак-
теру вибрации, а затем — по тому, что они собой пред-
ставляют.

К этим средствам, которые со временем стано-
вятся все более тонкими, добавляется в свою оче-
редь освещение. Свет должен не только окрашивать 
или освещать, — он несет с собой свою энергию, свое 
воздействие, свою гипнотическую силу. И свет зе-
леной пещеры предрасполагает нас совсем к иным 
чувственным ощущениям, чем, например, свет ве-
треного дня.

Кроме звука и света, есть действие, динамизм дей-
ствия, именно через действие, но ничуть не стараясь 
копировать жизнь, театр может вступить в контакт 
с чистыми силами. Независимо от нашего согласия 
существует привычка называть силой то, что рождает 
в бессознательном энергетические образы, а во вне-
шнем проявлении — немотивированное преступле-
ние (le crime gratuit).

Сильное сжатое действие подобно лирической поэ-
зии: оно легко вызывает нереальные образы, вообра-
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жаемую кровь, воображаемые потоки крови, — и в со-
знании поэта, и в сознании зрителя.

Какие бы конфликты ни мучили сознание эпохи, 
я ручаюсь, что зритель, которому сцены насилия су
мели передать свой накал, который ощутил в самом 
себе ход высокого действия, который увидел в про-
блесках необычных событий необычные и сокровен-
ные движения мысли, когда насилие и кровь отданы 
во власть насилию мысли, — я ручаюсь, что выйдя 
из театра, он не станет служить идеям войны, бунта 
и бессмысленных убийств.

Изложенная таким образом, эта мысль может по-
казаться преждевременной и наивной. Будут пре-
тензии, что, дескать, пример вызывает подража-
ние, что сцена выздоровления побуждает к выздо-
ровлению, а сцена убийства — к убийству. Все зави-
сит от того, как и насколько чисто все делается [108]. 
Тут есть риск. Но нельзя забывать, что театраль-
ный жест — это прежде всего сильный жест, но он 
не нацелен на результат, это жест незаинтересован-
ный (désintéressé) [109]. Театр учит как раз бесполез-
ности действия, которое, единожды осуществив-
шись, не может повториться; но вместе с тем он учит 
видеть и высшую пользу неиспользованного в дей-
ствии состояния, которое, возвращаясь, вызывает 
сублимацию.

Итак, я предлагаю театр, где зритель находился бы 
под гипнозом сильных физических образов, поражаю-
щих его восприятие, где он чувствовал бы себя так, 
будто его закружил вихрь высших сил.

Я предлагаю театр, которой, отбросив психологию, 
говорит о необычайном, выводит на сцену естествен-
ные конфликты и скрытые силы природы, предстает 
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с самого начала как высшая производная сила (une 
force exeptionnelle de dérivation).

Я предлагаю театр, вызывающий транс, как вызы-
вают транс танцы дервишей и йсавийа [110]; театр, ко-
торый обращается к человеку, владея системой точно 
определенных средств, тех самых, которыми у некото-
рых народов владею музыканты-целители. Мы любим 
слушать эти мелодии в записи на пластинках, но сами 
для себя их сочинить не в силах.

Тут есть определенный риск, но я считаю, что в ны-
нешних условиях стоит пойти на него. Я не думаю, что 
мы в состоянии оживить тот порядок вещей, при кото-
ром мы существуем, я даже думаю, что не стоит к этому 
и приступать, но все-таки я кое-что предлагаю, чтобы 
нам выйти из маразма, а не стенать над ним, над этой 
скукой, над инерцией и всеобщей глупостью.
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Le théâtre et la Cruauté [111]

Идея театра погубила себя. По мере того, как театр 
все более ограничивает свою задачу подглядыва-

нием интимной жизни неживых кукол, делая из зри-
телей соглядатаев, становится все яснее, почему элита 
отворачивается о него, а массы в поисках сильных 
ощущений идут в кино, в мюзик-холл или цирк, где 
характер зрелища не сулит разочарований.

При том истощении нервной системы, до которого 
мы дошли, нам нужен прежде всего театр, способный 
встряхнуть нас от сна, разбудить чувства и сердце.

Зло, поставляемое психологическим театром со вре-
мен Расина, отучило нас о непосредственного силь-
ного действия, которым должен владеть настоящий 
театр. Кино, в свою очередь, слепит нас вспышками. 
Пропущенное через механический аппарат, оно уже 
не в состоянии затронуть наши чувства. Десять лет 
оно держит нас в бесплодном оцепенении, где гибнут 
все человеческие способности [112].

В наше тревожное катастрофическое время мы чув-
ствуем острую потребность в театре, который бы не та-
щился за событиями, а находил бы отзвук в глуби-
нах нашего существа, поднимаясь над неустойчиво-
стью эпохи.

От долгой привычки к развлекательным спектак-
лям мы забыли о существовании серьезного театра 
(théâtre grave), который бы мог опрокинуть все наши 
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постановки и вдохнуть в нас горячую магию образов. 
Он мог бы воздействовать на нас, как исцелитель дум, 
и навсегда остаться в памяти.

Во всяком действии всегда есть жестокость. Но 
только идея действия, доведенного до последней точки, 
экстремального действия, может дать театру новую 
силу.

Прекрасно понимая, что толпа сначала все воспри-
нимает чувством и бессмысленно сразу же апеллиро-
вать к ее сознанию, как это делает обычный психоло-
гический театр, театр Жестокости намерен вернуться 
к массовому зрелищу и попытаться найти в волне-
нии людских масс, в судорожном столкновении их 
друг с другом, хоть немного той поэзии, которая ца-
рит в праздничные дни в толпе, в те дни, ставшие ныне 
большой редкостью, когда народ выходит на улицу.

Все, что есть в любви, в преступлении, в войне и в 
безумии театр должен нам вернуть, если он желает 
снова стать необходимым.

Обыденная любовь, личностные амбиции, повсе-
дневные хлопоты имеют смысл только на фоне особого 
ужасающего восторга Мифов, никогда не умиравших 
в сознании больших масс людей.

Вот почему мы стремимся концентрировать дей-
ствие спектакля вокруг выдающихся личностей, же-
стоких преступлений, сверхчеловеческой жертвенно-
сти, — не прибегая к образам, навеянным древними 
Мифами, такой спектакль может пробудить дремлю-
щие в них силы [113].

Одним словом, мы считаем, что в том, что назы-
вают поэзией, есть живая сила, что преступление, со-
ответствующим образом показанное на сцене, явля-
ется для человеческого сознания чем-то гораздо более 
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устрашающим, нежели само преступление, действи-
тельно имевшее место.

Мы хотим создать в театре реальность, в которую 
можно поверить, которая смогла бы стать каким-то ре-
альным уязвлением для сердца и чувства, как и вся-
кое истинное ощущение.

Так как наши грезы и сновидения воздействуют 
на нас, а реальность воздействует на сны, то вполне 
возможно, мы считаем, уподобить мысленные образы 
(les images de la pensée) образам сновидения. Эффект 
будет зависеть от того, с какой силой они будут бро-
шены в зал.

Зритель поверит сновидениям на сцене, если он их 
действительно примет за сновидения, а не за кальку 
с действительности, если они помогут ему обрести ту 
магическую свободу снов, которую он согласен при-
знать, только если та пропитана ужасом и жестокостью.

Вот откуда идет призыв к жестокости и ужасу, но по-
нимать его надо в очень широком смысле, границы ко-
торого как бы нащупывают границы нашей собствен-
ной жизненной целостности, ставят нас лицом к лицу 
со всем, на что мы способны.

Чтобы привлечь внимание зрителя к подобным мо-
ментам, мы предлагаем круговой спектакль (un spec
tacle tournament), где сцена и зал не будут составлять 
двух замкнутых миров, лишенных связи друг с дру-
гом, и можно будет передавать зрительные и звуковые 
сигналы сразу всей массе зрителей.

Более того, отказавшись от анализа чувств и стра-
стей, мы рассчитываем направить эмоции актера на 
раскрытие сущности внешних сил, когда мы впустим 
в театр всю природу, — в тот театр, который мы хо-
тим создать.
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Несмотря на свои масштабы, эта программа не вы-
ходит за пределы театра как такового, действие ко-
торого, на наш взгляд, можно сравнить с силой древ-
ней магии.

Практически мы хотим воскресить идею тотального 
спектакля (spectacle total), взяв у кинематографа, мю-
зик-холла, цирка и самой жизни все, что испокон ве-
ков принадлежало театру. Раскол между аналитиче-
ским театром и пластикой нам всегда казался страш-
ной глупостью [114]. Нельзя отделять ни дух от тела, 
ни чувства от ума, тем более когда в результате по-
стоянного переутомления органы чувств нуждаются 
в резкой встряске, чтобы восстановить свою способ-
ность к восприятию.

Итак, с одной стороны, масса и протяженность спек-
такля, воздействующего на весь человеческий организм 
целиком, с другой, активная мобилизация объектов, 
жестов, знаков в их новом качестве. Сокращение ма-
териала для осмысления приводит к энергичному сжа-
тию текста, действие отдано во власть смутных поэти-
ческих эмоций и требует конкретных знаков. Слова 
мало что говорят духу, размеры и вещи — говорят; го-
ворят и новые образы, даже если они выражены сло-
вом. Громыхающее пространство образов, напоенное 
звуками, тоже может заговорить, если время от вре-
мени умело управлять большими кусками простран-
ства с помощью пауз и статики.

Руководствуясь этими принципами, мы собираемся 
поставить спектакль, целиком использовав все сред-
ства прямого воздействия. Итак, спектакль, который 
не боится зайти сколь угодно далеко, прощупывая 
пределы нашей нервной чувствительности, спектакль 
с ритмами, звуками, словами, резонансами, гомоном 
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и щебетом — их удивительные сочетания и качества 
относятся уже к профессиональным тайнам, которые 
не следует разглашать.

Что же до остального, можно указать на некоторые 
картины Грюневальда или Иеронима Босха, достаточно 
ясно говорящие о том, каким может быть спектакль, 
в котором внешняя природа предстанет как искуше-
ние в сознании святого отшельника [115].

В спектакле искушения (spectacle d’une tentation), 
где дух все теряет, а жизнь все находит, театру и су-
ждено вновь обрести свое истинное значение.

В другом месте мы уже изложили программу, ко-
торая позволяет сконструировать все имеющиеся чи-
сто сценические средства вокруг известных историче-
ских и космических сюжетов [116].

И мы еще раз хотим напомнить, что в первом спек-
такле театра Жестокости речь будет идти о коллектив-
ных страхах, гораздо более настоятельных и более тре-
вожных, нежели беспокойство отдельного человека.

Сейчас все дело в том, чтобы выяснить, можно ли 
в Париже, перед лицом надвигающихся катастроф, 
найти достаточно постановочных, финансовых и дру-
гих средств, чтобы обеспечить право на существование 
такого театра, — а он сумеет выстоять в любом слу-
чае, потому что за ним будущее. Или действительно 
понадобится капля настоящей крови, чтобы выразить 
идею жестокости?
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Le Théâtre de la Cruauté 
(Premier Мanifeste) [117]

Нельзя более чем сейчас унизить саму идею театра. 
Она обретает смысл только благодаря магической 

живой связи с реальностью и опасностью.
Если вопрос о театре поставить именно так, он при-

влечет всеобщее внимание. Имеется в виду, что театр, 
нуждаясь в физическом выражении в пространстве, 
как единственно реальном, может использовать маги-
ческие свойства искусства и слова во всей их органиче-
ской целостности, как будто новые заклинания. Отсюда 
следует, что нельзя вернуть театру свойственную ему 
силу воздействия, не вернув прежде его язык.

Иначе говоря, вместо того, чтобы снова говорить 
о тексте как чем-то окончательном и неприкосновен-
ном, надо сначала преодолеть подчиненность театра тек-
сту, найти особый язык на полпути от жеста к мысли.

В отличие от выразительности диалогического слова, 
характерной чертой такого нового языка следует счи-
тать способность выражения в движении и простран-
стве. Театр может взять еще у языка способность вы-
хода за пределы слова, развитие в пространстве, дроб-
ное вибрационное воздействие на наши чувства. Здесь 
очень важны интонация и особое произношение отдель-
ного слова [118]. Помимо языка звуков, рассчитанного 
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на слуховое восприятие, здесь присутствует зримый 
язык предметов, движений, поз и жестов, но при усло-
вии, что их значения, формы и скопления в простран-
стве можно свести к некоторым знакам и составить 
из этих знаков своего рода алфавит. Осознав природу 
языка в пространстве, то есть языка звуков, криков, 
световых вспышек и звукоподражаний, театр должен 
привести его в систему, образуя из персонажей и пред-
метов подлинные иероглифы и используя их симво-
лику и связи во всех возможных плоскостях, доступ-
ных человеческому восприятию [119].

Итак, применительно к театру здесь речь идет о со-
здании метафизики слова, жеста и выражения, с тем, 
чтобы оторвать их от монотонного психического бы-
тия человека. Но все это может иметь смысл лишь то-
гда, когда за подобным усилием кроется действитель-
ное метафизическое искушение, клич, обращенный 
к необычным идеям, не имеющим по своей природе 
ни границ, ни даже формальных очертаний. Это идеи 
Творения, Становления и Хаоса — все они космиче-
ского порядка и несут в себе первичное знание о тех 
сферах, куда театр давно не вхож. Они могут вывести 
потрясающее математическое уравнение Человека, 
Общества, Вещей и Природы.

Дело тут совсем не в том, чтобы непосредственно вы-
вести на сцену метафизические идеи, а в том, чтобы 
вызвать искушение, некую тягу к этим идеям. И юмор 
с его анархией, и поэзия с ее символикой и образами 
первыми как бы указывают те пути, на которых можно 
разбудить искушение.

Теперь следует оговорить чисто материальную сто-
рону этого языка, то есть речь пойдет о всех способах 
и средствах его воздействия на наши чувства.
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Излишне упоминать, что он связан с музыкой, тан-
цем, мимикой и пантомимой. Совершенно ясно, что он 
пользуется движением, гармонией и ритмом, но только 
когда они могут сойтись вместе, чтобы выразить что-то 
самое главное, без особых преимуществ для каждого 
вида в отдельности. Нет смысла говорить и о том, что 
он пользуется обычными фактами, обычными стра-
стями только в качестве трамплина, примерно так, как 
УНИЧТОЖАЮЩИЙ ЮМОР (humour destruction), вы-
зывая смех, помогает внять велениям разума.

Но в чисто восточном понимании выразительности, 
объективный конкретный язык театра может обострить 
и усилить восприятие. Он живет в сфере чувств. Отрицая 
типично западное отношение к слову, он творит из слов 
заклинания. Он пробует кричать. Он использует вибра-
цию и характер голоса, заставляет исступленно отби-
вать ритм, отстукивая отдельные звуки. Он стремится 
возбудить, оглушить, заколдовать, вызвать оцепене-
ние. Он находит новую лирику жеста, стремительность 
и размах в пространстве позволяют ему выйти за пре-
делы лирики слова. Он окончательно порывает с под-
чинением сознания языку, выдвигая новое и более глу-
бокое понимание интеллектуальности, которая таится 
в жестах и знаках, поднятых до уровня заклинаний.

Такого рода поэзия, магнетизм, все эти способы пря-
мого внушения ничего бы не стоили, если бы они не на-
правляли человеческий дух по какому-то физически 
ощутимому пути. Настоящий театр возвращает нам 
смысл творения, внешняя сторона которого в нашей вла-
сти, но завершение лежит совсем в других плоскостях.

Не так уж важно, освоены ли эти плоскости ду-
хом, то есть интеллектом, — не станем умалять их, 
это совсем неинтересно и лишено смысла. Гораздо бо-
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лее важно, чтобы с помощью точных и определенных 
средств наши чувства оказались способны к глубо-
кому и тонкому восприятию. Именно здесь видится 
цель магии и обрядов, театр лишь отражает их суть.

ТЕХНИЧЕСКАЯ СТОРОНА

Итак, речь идет о том, чтобы превратить театр в не-
которую функцию в собственном смысле слова, нечто 
столь локализованное и точное, как циркуляция крови 
в артериях или хаотическое, на первый взгляд, сцепле-
ние образов сновидения, исключительно благодаря стро-
гой направленности и полному подчинению внимания.

Театр не сможет возродиться сам по себе, то есть 
он может стать средством, порождающим истинные 
иллюзии только в том случае, если предъявит зри-
телю неоспоримые свидетельства его собственных грез 
и сновидений, где тяга к преступлению, эротические 
кошмары, зверства и химеры, несбыточные представ-
ления о жизни и мире, даже позывы к каннибализму 
вырвутся наружу уже не в мирном иллюзорном плане, 
но из глубин его собственного бытия [120].

Иначе говоря, театр должен любыми средствами 
включать в действие все стороны не только объектив-
ного описательного внешнего мира, но и мира вну-
треннего, то есть мира человеческого, если смотреть 
на него с метафизической точки зрения. Давайте согла-
симся, что только тогда в театре можно будет снова го-
ворить о праве на воображение. Ни Юмор, ни Поэзия, 
ни Воображение ничего не стоят, если в разрушитель-
ном порыве своеволия, пробуждающем к жизни уди-
вительные сочетания форм, заполняющих спектакль, 
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они не научатся органически включать в действие 
Человека с его представлениями о мире и собственной 
поэтической роли в этом мире.

Видеть в театре лишь второстепенное занятие мо-
рально-психологического толка, полагая, что иллюзии 
возникают от простой перемены места, значит не пони-
мать глубокого поэтического смысла иллюзии и театра. 
Театр кровав и бесчеловечен, как сновидения и грезы, 
не случайно, а ради того, чтобы выразить и внедрить 
в наше сознание идею вечного конфликта и спазма; ко-
гда жизнь ежеминутно пресекается; когда все во все-
ленной поднимается и враждует с нами, отвергая наше 
состояние организованных существ; ради того, чтобы 
в конкретных и актуальных формах навсегда сохранить 
метафизические идеи некоторых Мифов, мрачная же-
стокость и энергия которых достаточно ясно говорит 
о их происхождении и содержании.

Если это так, то специфически обнаженный теа-
тральный язык — язык реальный, а не потенциаль-
ный, — по своей близости к первоначалам, перели-
вающим в него поэтическую Энергию, должен преодо-
левать обычные границы искусства и слова, и, опира-
ясь на нервный магнетизм человека, на деле, то есть 
магически, в точном значении термина [121], создавать 
некое тотальное действие, где человеку остается лишь 
снова занять свое место где-то между сновидениями 
и событиями реальной жизни.

ПРОБЛЕМЫ

Речь пойдет не о том, чтобы оглушать публику транс-
цендентальными космическими страхами. Обычно зри-
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теля мало интересует, что существуют глубоко скры-
тые ключи мыслей и действий, в которых надо прочи-
тывать весь спектакль. Но необходимо, чтобы такие 
ключи существовали, а в этом заинтересованы мы.

*  *  *

Спектакль: Во всяком спектакле должен быть объ-
ективный материальный элемент, доступный вос-
приятию всех. Крики, стоны, видения, сюрпризы, теа-
тральные трюки разного рода, магическая красота 
костюмов, сделанных по ритуальным моделям, за-
вораживающая красота голоса, обаяние гармонии, 
редкие музыкальные ноты, цвет предметов, физиче-
ский ритм движений, crescendo и decrescendo кото-
рых созвучно ритму привычных жестов, появление 
новых удивительных предметов, маски, манекены 
высотой в несколько метров, резкие перемены осве-
щения, физическое воздействие света, вызывающее 
тепло и холод и т. п.

Режиссура: Именно режиссура, в которой надо ви-
деть не только степень преломления текста, но от-
правной момент театрального творчества вообще, 
сможет создать типический театральный язык 
(langage type du théâtre). В овладении этим языком 
исчезнет былое двоевластие автора и режиссера, 
на смену им придет некий единый Творец, на кото-
рого падет двойная ответственность за спектакль 
и за развитие действия [122].

Сценический язык: Дело не в том, чтобы убрать 
со сцены разговорную речь, а в том, чтобы сообщить 
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словам примерно то значение, какое они имеют в сно-
видениях.

Надо найти новые средства обозначения этого 
языка, что-то похожее на музыкальную транскрип-
цию или на тот или иной способ шифровки.

При обозначении обычных предметов или челове-
ческого тела, поднятых до уровня знаков, можно, ви-
димо, ориентироваться на изображения иероглифов, 
не столько ради того, что их можно читать и вос-
производить сколько угодно, но для того, чтобы вы-
вести на сцену точные и мгновенно распознаваемые 
символы.

Такой шифрованный язык или музыкальная тран-
скрипция могут стать прекрасным средством тран-
скрипции голоса.

Поскольку в основе этого языка лежит особое поль-
зование интонацией, интонации должны состав-
лять некое гармоническое равновесие, вторичную 
деформацию слова, которую можно воспроизводить 
сколько угодно.

Точно таким же образом можно проименовать 
и внести в каталог все десять тысяч и одно выраже-
ние лица, застывшего словно маска, и использовать 
их не только в психологических целях, но и в каче-
стве непосредственных символов конкретного сце-
нического языка.

Более того, символические жесты, маски, позы, 
индивидуальные и групповые движения, бесчислен-
ные значения которых составляют важный элемент 
конкретного языка театра, заклинающие жесты, 
характерные или произвольные позы, неистовое от-
стукивание ритмов и звуков будет двоиться и мно-
житься через отражающие жесты и позы, взятые 
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из арсенала всевозможных импульсивных жестов, не-
осуществленных поз, ляпсусов языка и сознания, че-
рез которые сквозит то, что можно назвать бесси-
лием слова, и где хранятся удивительные сокровища, 
к которым мы не преминем при случае обратиться.

Кроме того, есть еще конкретная музыка, где звуки 
появляются как персонажи, где гармонии разорваны 
пополам и теряются в точных перебивках слов. От од-
ного средства выражения к другому протягиваются 
связи и соответствия, и всё, даже освещение, может 
получить определенный интеллектуальный смысл.

Музыкальные инструменты: Они могут служить 
в качестве предметов и элементов декораций.

Необходимость глубокого прямого воздействия 
на восприятие через органы чувств побуждает ис-
кать совершенно необычные качества и вибрации зву-
чания, и заставляет возвращаться к старым забы-
тым инструментам или же создавать новые. За пре-
делом области музыки приходится искать инстру-
менты и механизмы, сделанные из особых сплавов 
и новых соединений металлов, способные издавать 
нестерпимые, раздирающие звуки и шумы при иной 
протяженности октавы [123].

Свет. Осветительные приборы: Осветительные при-
боры, применяющиеся сейчас в театре, нас более удо-
влетворить не могут. Учитывая особое воздействие 
света на состояние человека, надо искать эффекты 
световой вибрации и новые способы распространения 
света в виде волн, полос или огненных стрел.

Цветовую гамму приборов, которые нынче исполь-
зуются, надо пересмотреть целиком. Для того, чтобы 
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получить особое качество тона, надо ставить перед 
осветительным прибором ослабляющий, усиливаю-
щий или матовый фильтр и уметь вызывать ощу-
щение тепла, холода, гнева, страха и т. п.

Костюмы: Не следует считать, что можно иметь 
одни и те же театральные костюмы, одинаковые для 
всех пьес. Надо изо всех сил избегать современных 
костюмов, не из суеверного пристрастия к старым, 
а потому что существуют ритуальные костюмы 
тысячелетней давности, относящиеся к определен-
ной исторической эпохе, но, тем не менее, безусловно 
сохраняющие поразительную красоту и внешне выра-
женную мистику именно из-за своей близости к по-
родившим их традициям [124].

Сцена. Зал: Мы уничтожим сцену и зал и заменим 
их единственной площадкой, без перегородок и барье-
ров, которая и станет местом действий. Будет уста-
новлена прямая связь между зрителем и спектаклем 
и между актером и зрителем, зритель будет нахо-
диться в самой гуще действия, окруженный и про-
низанный им. Вовлечение зрителя в действие поро-
ждает сама форма зала.

Покинув современные театральные залы, мы при-
дем в ангар или какое-нибудь зернохранилище и пере-
строим их в том духе, который нашел свое воплоще-
ние в архитектуре некоторых церквей, священных 
мест и храмов Верхнего Тибета.

Внутри такой конструкции будут царить осо-
бые отношения высоты и глубины. Зал будет окру-
жен четырьмя стенами, без всяких украшений; пуб-
лика будет сидеть посреди зала, внизу, на подвижных 
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креслах, которые позволят ей следить за спектак-
лем, разворачивающимся вокруг нее со всех сторон. 
Отсутствие сцены в привычном смысле слова заста-
вит смещать действие к четырем углам зала. Сцены 
будут разыгрываться на фоне стен, покрашенных из-
вестью, чтобы поглощать свет. Кроме того, вверху 
по всей окружности зала будут проходить галереи, 
как на некоторых полотнах Примитивов [125]. Такие 
галереи позволят актерам всякий раз, когда действие 
того потребует, переходить из одного конца зала 
в другой, и действие может тогда разворачиваться 
во всех плоскостях и во всех направлениях, вверх и 
вниз. Крик, изданный в одном конце, будет переда-
ваться в другой конец как бы из уст в уста, с помощью 
ряда усилителей и модуляторов. Действие начнет 
свой круг, прочертит траекторию от одного яруса 
до другого, от одной точки до другой. Неожиданно на-
кал достигнет предела, разразится в нескольких ме-
стах пожаром, и истинная иллюзия, а не просто пря-
мое воздействие спектакля на зрителя, перестанет 
быть пустым звуком. Распространение действия 
в огромном пространстве приведет к тому, что осве-
щение какой-то сцены и различные световые эффекты 
спектакля будут захватывать и публику и актеров. 
Множеству одновременных действий, разным фа-
зам одного и того же действия, когда персонажи вце-
пятся друг в друга, как роящиеся пчелы, чтобы усто-
ять под напором обстоятельств, а также внешнему 
натиску стихий будут соответствовать определен-
ные способы освещения, имитации грома и ветра, и их 
контрудар испытает на себе зритель.

Однако центральная площадка все же сохранится, 
она не будет служить сценой в собственном смысле 
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слова, но даст возможность соединить и завязать 
заново основную нить действия всякий раз, когда 
это нужно.

Предметы. Маски. Реквизит: Манекены, огромные 
маски, предметы необычайных размеров будут играть 
ту же роль, что и словесные образы, они смогут уси-
лить конкретную сторону каждого образа и каждого 
выражения, и наоборот, вещи, которые обычно тре-
буют предметного воплощения, будут скрыты или 
незаметно исчезнут.

Декорации: Декораций не будет. Для этого доста-
точно персонажей-иероглифов, ритуальных костюмов, 
манекенов в десять метров высотой, изображающих, 
например, бороду Короля Лира в сцене бури; больших, 
в человеческий рост, музыкальных инструментов; 
предметов неведомой формы и неведомого назначения.

Актуальность: Но, — скажут нам, — театр так 
далек от жизни, от событий, от современных тревог… 
От современных тревог… От современности и от со-
бытий, да! От тревог, от того, что они таят в глу-
бине и сути, нет! И в «Зогаре» (Zohar) история Рабби 
Симеона, сгорающего на огне, всегда современна, как 
всегда современен огонь [127].

Пьесы: Мы не станем играть литературных пьес, 
мы попробуем осуществить прямую постановку из-
вестных сюжетов, событий и произведений. Характер 
и само расположение зала требует зрелища, и для 
нас не может быть закрытой темы, сколь бы она 
ни была широка.
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Спектакль. Следует возродить идею цельного спек-
такля (spectacle intégral). Вопрос в том, как заста-
вить говорить, чем питать и чем заполнять про-
странство, чтобы, как взрывчатка, заложенная 
в гладкой скалистой стене, оно неожиданно породило 
гейзеры и цветы.

Актер: Актер — это самый важный элемент, так 
как от эффективности его игры зависит успех спек-
такля, и одновременно элемент пассивный и нейтраль-
ный, поскольку ему строго отказано во всякой личной 
инициативе. Есть, однако, области, где он не соблю-
дает столь строгих правил, и между актером, от ко-
торого требуют просто воспроизвести рыдания, и ак-
тером, который должен произнести речь со всеми при-
знаками внутренней убежденности, лежит целая про-
пасть, отделяющая человека от инструмента [128].

Исполнение: Спектакль будет зашифрован от на-
чала до конца, как и язык. Только тогда в нем не бу-
дет лишних движений, все движения будут подчи-
няться определенному ритму; и каждый персонаж, 
как предельно ярко выраженный тип, его жестику-
ляция, выражение лица, костюм предстанут как ряд 
световых вспышек.

Кино: Грубой видимости того, что существует, 
театр поэтически противопоставляет образ того, 
чего не существует вовсе. Впрочем, по характеру дей-
ствия нельзя сравнивать кинематографический об-
раз, который при всей своей поэтичности всегда огра-
ничен возможностями пленки, и образ театральный, 
послушный всем требованиям жизни.
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Жестокость: Без элемента жестокости в основе 
всякого спектакля театр невозможен. Поскольку мы 
сегодня находимся в состоянии вырождения, только 
через кожу можно вводить метафизику в сознание.

Публика: Прежде всего надо, чтобы такой театр 
существовал [129].

Программа: Мы поставим, не придерживаясь тек-
ста:

1. Адаптацию пьесы эпохи Шекспира, отвечаю-
щую нынешнему тревожному состоянию умов, будь 
это шекспировский апокриф, например, «Arden of 
Faversham» [130] либо другая пьеса того же времени.

Рисунок А. Арто «Метание подлинных тел», 
1947–1948 гг.

 

                             5 / 50



406

Антонен Арто. Театр и его Двойник

2. Пьесу необычайной поэтической свободы Леона-
Поля Фарга [131].

3. Отрывок из «Зогара»: историю рабби Симеона, 
все еще сохраняющую силу и ясность пожара.

4. Историю Синей Бороды, воссозданную по архи-
вам, с добавлением новых идей эротизма и жестоко-
сти [132].

5. Взятие Иерусалима, по Библии и Истории [133] 
с характерным кровавым растекающимся цветом 
и чувством потерянности и паники в умах, заметном 
даже при искусственном освещении; с другой стороны, 
метафизические диспуты пророков и то ужасное ум-
ственное возбуждение, которое они вызывают, бью-
щее рикошетом по Царю, Храму, толпе и Событиям.

6. Повесть о маркизе де Саде, эротизм которой бу-
дет транспонирован, изображен аллегорически и при-
крыт, с резким внешним выражением жестокости 
и сокрытием всего остального [134].

7. Одну или несколько романтических мелодрам, 
где неправдоподобие станет действенным и конкрет-
ным элементом поэзии [135].

8. «Войцека» Бюхнера, из духа противоречия соб-
ственным принципам и в качестве примера того, что 
можно извлечь на сцене из конкретного текста [136].

9. Произведения елизаветинского театра, освобо-
жденные от текста, где будет сохранен лишь вне-
шний наряд эпохи, ситуации, персонажи и действие.
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Письма о Жестокости 
Lettres sur la Cruauté [137]

ПИСЬМО ПЕРВОЕ  [138]

Ж[ану] П[олану]
Париж, 13 сентября 1932 г.

Дорогой друг,
Я не могу дать вам разъяснения по поводу моего 

Манифеста, так как они могут лишить его аромата. 
Все, что я могу сделать, так это предварительно про-
комментировать мое название «Театр Жестокости» 
и объяснить, почему оно выбрано.

В этой Жестокости речь не идет ни о садизме, ни о 
крови, по крайней мере, не только об этом.

Я не культивирую ужас. Слово «жестокость» сле-
дует понимать в широком смысле, а не в материальном 
и хищном, который с ним обычно связывают. Я отстаи-
ваю право отбросить привычные понятия языка, раз 
и навсегда развить оболочку, сбить железный ошей-
ник, вернуться, наконец, к этимологическим источ-
никам языка, все еще способным оживить в абстракт-
ных понятиях конкретное значение слова.

Нетрудно представить себе чистую жестокость 
(un cruauté pure), без разрывания плоти. А впрочем, 
рассуждая философски, что же такое жестокость? В ра-
ционалистическом смысле жестокость означает суро-
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вость, неумолимую решимость действия, абсолютный 
необратимый детерминизм [139].

Обычный философский детерминизм с точки зре-
ния нашего существования является одним из прояв-
лений жестокости.

Напрасно слову «жестокость» придают значение 
кровавой суровости, немотивированного желания фи-
зического зла как такового. Эфиопский вождь, привя-
зывая к повозке побежденных принцев, обращенных 
им в рабство, делает это не только из нечестивого стрем-
ления к крови. Жестокость действительно не является 
синонимом пролитой крови, терзаемой плоти, распя-
того врага. Подобное отождествление жестокости с му-
ками составляет лишь малую часть проблемы. В же-
стокости действует своего рода высший детерминизм, 
перед которым склоняется сам палач, исполняющий 
казнь, и не исключено, что в будущем ему суждено пре-
терпеть то же самое. Жестокость прежде всего ясна, это 
своеобразный суровый путь, подчинение необходимо-
сти. Не бывает жестокости без осознания, без какого-то 
непрестанного осознания сделанного [140]. Именно осо-
знание придает отправлению любого жизненного акта 
свой кровавый цвет, свой налет жестокости, так как 
ясно, что жизнь — это всегда чья-то смерть.

ПИСЬМО ВТОРОЕ  [141]

Ж[ану] П[олану]
Париж, 14 ноября 1932 г.

Дорогой друг,
Жестокость не является поздним приложением 

к моей мысли, она там всегда была, но мне надо было 
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сознать ее. Я употребляю слово «жестокость» для обо-
значения жажды жизни, космической непреложности 
и неумолимой необходимости; я употребляю это слово 
в гностическом смысле жизненного вихря, пожираю-
щего мрак; я обозначаю им ту боль, за пределами неот-
вратимой необходимости, без которой жизнь не может 
существовать. Добро желательно — это результат дей-
ствия; зло же постоянно. Невидимый бог, когда тво-
рит, подчиняется жестокой необходимости акта тво-
рения, навязанной ему самому, но он не может не тво-
рить, то есть не может не допускать к центру вольно 
кружащегося вихря блага хоть какой-то частицы зла, 
которая со временем становится все меньше и бледнее. 
И театр, понятый как непрестанный акт творения, как 
цельное магическое действие, подчиняется этой необ-
ходимости. Пьеса, где не будет этой воли, этой слепой 
жажды жизни, способной преодолеть все, прогляды-
вающей в каждом жесте, в каждом движении и явно 
различимой в трансцедентальном смысле действия, 
останется произведением ненужным и бесполезным [142].

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ  [143]

[Андре] Р[олану] дё Р[еневилю]
Париж, 16 ноября 1932 г.

Дорогой друг,
Признаюсь, что я не понимаю и не допускаю воз-

ражения по поводу моего названия. Потому что мне 
кажется, что творчество и сама жизнь проявляются 
только как некая форма суровости, то есть глубоко 
скрытой жестокости, которая неумолимо, любой це-
ной, приводит все к своему концу.
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Любое усилие — жестокость, существование через 
усилие — тоже жестокость. Выходя из состояния по-
коя и простираясь до границ бытия, Брахма испыты-
вает страдание, которое, может быть, излучает гармо-
нию радости, но на крайнем пределе выражает себя 
лишь в ужасающем грохоте.

В пылу жизни, в жажде жизни, в иррациональ-
ном тяготении к жизни есть своего рода изначальная 
злость; эротическое желание — жестокость, поскольку 
оно сжигает все преграды; воскресение — жестокость; 
преображение — жестокость, поскольку, куда не по-
смотри, в этом замкнутом и круглом мире нет места 
для истинной смерти. Вознесение — это болезнен-
ный разрыв, так как замкнутое пространство пита-
ется жизнями, всякая более сильная жизнь пробива-
ется через другие и значит, пожирает их в той страш-
ной бойне, которую называют преображением и бла-
гом. В явленном мире, говоря на языке метафизики, 
зло остается перманентным законом, а благо — лишь 
усилием и, стало быть, еще одной жестокостью, до-
бавленной к первой.

Не понимать этого, значит не понимать основных 
идей метафизики. И пусть после этого мне не говорят, 
что мое название слишком узко. Только соединяясь 
с жестокостью, затвердевают вещи и формируются 
различные планы бытия. Благо лежит всегда на по-
верхности, а внутри всегда зло. Зло, которого со вре-
менем станет меньше — но только в тот высший миг, 
когда все, что было формой, снова будет готово воз-
вратиться в хаос.
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Lettres sur le langage [144]

ПИСЬМО ПЕРВОЕ  [145]

Б[енжамену] К[ремьё]
Париж, 15 сентября 1931 г.

Мсье,
В статье о режиссуре театра вы утверждаете, что 

«считая режиссуру автономным искусством, мы ри-
скуем совершить серьезную ошибку», и что «пред-
ставление, зрелищная сторона драматического про-
изведения, не должны быть совершенно независимы, 
подобно одинокому рыцарю». Более того вы говорите, 
что это само собой разумеющиеся истины. Вы тысячу 
раз правы, видя в режиссуре лишь второстепенное слу-
жебное искусство, и даже те, кто занимается им совер-
шенно независимо, отрицают его глубокую оригиналь-
ность. До тех пор, пока режиссура в сознании самых 
независимых режиссеров остается просто способом пре-
зентации текста, дополнительным средством раскры-
тия смысла произведений, своего рода театральным 
посредником, не имеющим самостоятельного значе-
ния, она будет представлять ценность лишь в той мере, 
в какой ей удастся скрыться за теми самыми произ-
ведениями, которым она желает быть полезной. И это 
будет продолжаться до тех пор, пока главный интерес 
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сценического произведения будет заключаться в тек-
сте, пока в театре, искусстве представления, литера-
тура будет брать верх над представлением, по ошибке 
называемым спектаклем, во всем уничижительном, 
второсортном, эфемерном и поверхностном смысле 
подобного наименования.

Вот здесь, на мой взгляд, заключается само собой 
разумеющаяся истина: для того, чтобы возродить или 
хотя бы поддержать жизнь театра как автономного ис-
кусства, надо хорошенько прояснить, что же отличает 
его от текста, от чистого слова, от литературы, от всех 
прочих средств письма и фиксации.

Можно по-прежнему считать, что театр строится 
на главенстве текста, все более избыточного, простран-
ного и нудного, подчиняющего себе всю эстетику сцены.

Сама мысль о том, что надо рассадить персонажей 
на нескольких поставленных в ряд стульях или крес-
лах и заставить рассказывать удивительные истории, 
может быть, еще не является абсолютным отрицанием 
театра, который ничуть не нуждается в движении, 
чтобы быть тем, чем он должен быть, — это, скорее, 
просто извращенная мысль.

В том, что театр стал делом преимущественно пси-
хологическим, интеллектуальной алхимией чувств 
и вершиной искусства, а в плане драматическом стал 
мыслиться как некий идеал тишины и неподвижно-
сти, — следует видеть лишь извращение на сцене идеи 
сосредоточения.

Сосредоточение в игре, которое применяют японцы 
наряду с прочими выразительными средствами, имеет 
значение только как одно из средств наравне с дру-
гими. Увидеть в этом цель сцены, значит отказаться 
от пользования сценой, уподобить себя человеку, ко-
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торый захотел построить пирамиды, чтобы поместить 
туда труп фараона, но, увидев, что труп фараона вполне 
помещается в склепе, удовольствовался бы склепом 
и приказал бы их взорвать.

Он взорвал бы в тот момент всю философскую и ма-
гическую систему, где склеп — лишь отправная точка, 
а труп — определенное условие.

С другой стороны, неправ и режиссер, который пе-
чется о своем деле в ущерб тексту, правда, может быть, 
в меньшей степени, чем критик, вменяющий ему в вину 
исключительное внимание к режиссуре.

Отдавая все свое внимание режиссуре, как специ-
фически театральной стороне спектакля по отноше-
нию к драме, режиссер стоит на верном пути: театр 
для него работа по постановке спектакля. Но и режис-
сура, и спектакль играют словами. Понятие «режис-
сура» получило на практике столь пренебрежитель-
ный смысл, потому что в нашей европейской концеп-
ции театра членораздельная речь (langage articulé) 
на сцене преобладает над всеми другими постановоч-
ными средствами [146].

Ничуть не доказано, что язык слов самый лучший. 
Видимо, на сцене, представляющей прежде всего про-
странство, которое надо заполнить, и место, где что-то 
происходит, язык слов должен уступить место языку 
знаков; их предметная оболочка поражает нас силь-
ней всего.

С этой точки зрения, объективный режиссерский 
труд вновь обретает свое интеллектуальное достоин-
ство; оттого, что слово бледнеет перед жестом, и пла-
стическая, и эстетическая сторона театра, утратив ка-
чества декоративного посредника, становится в пря-
мом смысле слова языком непосредственного общения.
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Иными словами, если в пьесе, созданной для того, 
чтобы ее проговорили на сцене, режиссер не имеет 
права задерживаться на декоративных эффектах с их 
более или менее искусным освещением, на игре ан-
самблей, скрытых движениях, на всех, так сказать, 
эпидермических вещах [147], которые лишь перегру-
жают текст, — то тем не менее, занимаясь всем этим, 
он оказывается гораздо ближе к конкретной реаль-
ности театра, чем, например, актер, который вполне 
мог бы придерживаться книги, не прибегая к сцене 
и не понимая ее пространственных задач.

Мне могут противопоставить высокую драматиче-
скую силу всех великих трагиков, у которых, кажется, 
доминирует как раз литературный или во всяком слу-
чае речевой аспект.

Я ответил бы на это так: если мы сегодня столь неспо-
собны дать достойное представление об Эсхиле, Софокле 
и Шекспире, то причина, видно, в том, что мы утратили 
ощущение физической стороны их театра; человече-
ский, действенный смысл отдельного высказывания, 
отдельного жеста, общего сценического смысла усколь-
зает от нас. Эта сторона столь же важна, как и блестящее 
речевое членение психологии героев, а может и более.

Именно здесь, в характере точного жеста, меняюще-
гося со временем и отражающего историческую форму 
чувства, мы видим глубокий гуманизм их театра.

Но так ли это, действительно ли существует физи-
ческая сторона театра, — ведь я уверен, что ни один 
из упомянутых великих трагиков сам по себе еще не те-
атр, что театр есть дело сценического воплощения 
и он живет только им. Что бы тут ни говорили, желая 
причислить театр к низшим искусствам, — поживем, 
увидим! — но театром следует называть определен-
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ный способ заполнения и оживления сценического 
пространства, когда вдруг в какой-то момент вспыхи-
вает пламя, охватывая пожаром чувства и ощущения, 
и возникают неразрешенные ситуации, выражающие 
себя в конкретных жестах.

Более того, конкретные жесты должны обладать та-
кой силой воздействия, чтобы зритель забыл о суще-
ствовании обычного человеческого языка. Речь ста-
нет лишь средством отталкивания, передышкой воз-
мущенного пространства, и искусство жеста подни-
мется до уровня конкретной абстракции.

Одним словом, театр должен стать эксперименталь-
ной демонстрацией глубокого внутреннего тождества 
конкретного и абстрактного.

Ведь наряду с культурой слов существует культура 
жестов. В мире есть другие языки, кроме нашего за-
падного языка, который любит обнажить и иссушить 
идею, представляя ее недвижной и инертной, — так, 
что, проходя в нашем сознании, она не в силах вско-
лыхнуть всей системы естественных аналогий, как 
это бывает в восточных языках.

Театр должен по праву оставаться самым живым 
и самым действенным связующим центром мощных 
взрывов и аналогий, когда идею можно поймать на лету, 
на любой ступени ее превращения в абстракцию.

Нельзя создать настоящий театр, не замечая изме-
нения самой плоти идей, не умножая число извест-
ных и понятных чувств за счет состояний духа из об-
ласти подсознательного, которые легче передать, опи-
раясь на силу внутреннего жеста, чем сформулировать 
в точных словах.

Одним словом, высокая идея театра могла бы при-
мирить нас со Становлением в философском понима-
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нии этого слова, подсказать нам на примере всевозмож-
ных объективных ситуаций трудно уловимую мысль 
об изменении и превращении идей в вещи, а не чувств 
в слова.

По-видимому, как раз из такого желания театр и вы-
рос. Человек со своими интересами должен появляться 
на сцене только в той мере и в тот момент, когда он 
магнетически встречается со своей судьбой. Не для 
того, чтобы претерпевать ее, а для того, чтобы поме-
риться с ней силой.

ПИСЬМО ВТОРОЕ  [148]

Ж[ану] П[олану]
Париж, 28 сентября 1932 г.

Дорогой друг,
Я не думаю, что прочитав однажды мой Манифест, 

Вы стали бы по-прежнему настаивать на своих возра-
жениях, — значит, или Вы его совсем не читали или 
прочитали плохо. Мои спектакли не имеют ничего об-
щего с импровизациями Копо [149]. Как бы глубоко они 
ни были погружены в конкретное и внешнее, как бы 
ни искали опоры в раскрытой природе, а не в запер-
тых тайниках мозга, они от этого отнюдь не стано-
вятся подвластны капризам вдохновения актера, не за-
тронутого культурой и рефлексией, тем более актера 
современного, который, отойдя от текста, погружа-
ется — и больше знать ничего не хочет. Я не собира-
юсь отдавать на волю случая судьбу моих спектаклей 
и судьбу театра. Нет.

На самом деле произойдет вот что. Речь пойдет ни 
больше ни меньше, как об изменении исходной точки 
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художественного творчества и ниспровержении при-
вычных законов театра. Речь пойдет о том, чтобы за-
менить обычный разговорный язык качественно иным 
языком, равноценным языку слов по своим вырази-
тельным способностям, но истоки которого были бы 
глубже, чем истоки мысли.

Грамматику этого нового языка надо еще составить. 
Основной материал, сущность его и даже, если угодно, 
альфа и омега, — это жест. Он скорее вырастает из не-
обходимости слова, а не из слова уже сотворенного. 
Встречая в слове тупик, он стихийно возвращается 
к жесту. Он бегло касается некоторых законов вне-
шнего выражения человеческого начала. Он погружа-
ется в необходимость. Он поэтически заново проделы-
вает тот путь, который привел к созданию языка. Он 
сознает многосложность мира, разбуженного языком, 
и пробует оживить его во всей целостности. Он выяс-
няет устойчивые внутренние связи в различных слоях 
одного слога, которые пропадают, как только слог 
на них замкнется. Все эти операции, сделавшие слово 
Виновником пожара, от которого, будто щитом, охра-
няет нас Отец Огонь, став в облике Юпитера уменьшен-
ной латинской моделью греческого Отца Зевса, — все 
эти операции он проделывает заново, пользуясь кри-
ком, звукоподражанием, знаком, позой, медленными, 
сильными и страстными нервными модуляциями, сту-
пень за ступенью, термин за термином. Я считаю прин-
ципиально важным, что слова не хотят выговаривать 
всего; что по своей природе и своему характеру, уста-
новившемуся раз и навсегда, они останавливаются 
и парализуют мысль, лишая ее возможности разви-
тия. Под развитием я понимаю конкретные свойства 
протяженности, поскольку мы находимся в конкрет-
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ном и протяженном мире. Итак, этот язык способен 
сжимать и использовать протяженность, то есть про-
странство, и, используя его, заставлять его говорить; 
я беру протяженные предметы и вещи в качестве об-
разов и слов, я соединяю их и привожу к соответствию 
по законам символизма [150] и живых аналогий, веч-
ным законам любой поэзии и любого жизнеспособного 
языка, а также китайских идеограмм и старых египет-
ских иероглифов. Я не собираюсь ограничивать воз-
можности театра и языка под тем предлогом, что ни-
когда не буду ставить литературные пьесы, я расши-
ряю язык сцены и умножаю его возможности.

Я добавляю к языку речи другой язык и пытаюсь 
вернуть истинное слово, о таинственных возможно-
стях которого мы забыли, со всей его магической дей-
ственность и завораживающей девственной силой. 
Когда я говорю, что не буду ставить литературных 
пьес, я хочу сказать, что никогда не поставлю пьесы, 
построенной на тексте и слове, что в моих спектак-
лях будет преобладать физическое начало, которое 
невозможно закрепить и записать на обычном языке, 
и даже то, что написано и проговорено, будет звучать 
в новом смысле.

Вопреки тому, что практикуется здесь, — то есть 
в Европе или, вернее, на Западе, — театр не будет бо-
лее строиться на диалоге, и сам диалог или то немно-
гое, что от него осталось, не будет редактироваться или 
утверждаться заранее, но только на сцене; он будет со-
здан, сотворен на сцене, в зависимости от характера 
языка, поз, движений и предметов [151]. Но все эти физи-
ческие ощупывания материала, где Слово предстанет 
как необходимость, как результат последовательных 
сдавливаний, ударов, сценических маневров и столк-
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новений, — только тогда театр снова станет живым 
настоящим делом и сбережет эмоциональный трепет, 
без которого искусство теряет смысл, — все эти ощу-
пывания, поиски, встряски в конце концов приведут 
к определенному результату, к некоторой записанной 
композиции, зафиксированной в мельчайших деталях 
и обозначенной новыми знаками. Композиция и твор-
ческие идеи будут рождаться не в голове автора, они 
будут развиваться в самой природе, в реальном про-
странстве, и окончательный результат станет столь же 
жестким и определенным, как и в любом литературном 
произведении, но гораздо богаче в объективном плане.

P. S. — То, что принадлежит режиссуре, должно 
быть усвоено автором, и то, что принадлежит автору, 
тоже должно вернуться к автору, но уже как режис-
серу, с тем чтобы мы смогли, наконец, покончить с не-
лепым двоевластием режиссера и автора.

Если автор непосредственно не сталкивается со сце-
ническим материалом, не мечется по сцене в поисках 
ориентиров, не навязывает спектаклю силу своей вну-
тренней установки, он предает свою миссию. И тогда 
его с полным правом замещает актер. Тем хуже для 
театра, которому остается лишь терпеть подобную 
узурпацию.

Темп спектакля опирается на дыхание, то стреми-
тельно летя вниз по воле сильного выдоха, то отсту-
пая и слабея на продолжительном женском вдохе. 
Остановленный жест вызывает брожение внутрен-
них движений, такой жест несет в себе самом магию 
заклинания.

Хоть нам и приятно подсказать кое-что, касающее 
энергетической живой жизни театра, мы совсем не со-
бираемся устанавливать законы.
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Человеческое дыхание подчиняется принципам, 
вытекающим из бесчисленных комбинаций кабба-
листических триад [152]. Существует шесть основных 
триад, но их комбинациям нет числа, поскольку именно 
из них исходит всякая жизнь [153]. И театр как раз яв-
ляется тем местом, где можно сколько угодно вос-
производить это магическое дыхание. Фиксация ма-
жорного жеста вызывает в ближайшей к нему зоне 
частое и неровное дыхание — но это же самое дыха-
ние, увеличиваясь в объеме, начинает медленно посы-
лать свои волны в направлении остановленного жеста. 
Существуют абстрактные принципы, но нет конкрет-
ного пластического закона; единственный закон — 
это поэтическая энергия, которая движется от сдав-
ленной тишины к зачатку спазма, от отдельного слова 
на mezzo voce [154] до тяжело ширящейся бури медленно 
нарастающего хора.

Но главное создать перспективы, переходы от од-
ного языка к другому. Секрет театра в пространстве 
(l’espace) заключается в диссонансе, смещении тем-
бров и диалектической развязке экспрессии.

Кто имеет представление о том, что такое язык, пой-
мет нас. Мы только ради него и пишем. Кроме того, 
мы дадим несколько добавочных уточнений, которые 
дополнят манифест театра Жестокости.

Все главное сказано в Первом манифесте, Второй 
лишь уточняет некоторые моменты. Он дает прием-
лемое определение Жестокости и предлагает описа-
ние сценического пространства. Потом будет видно, 
что мы из этого сможем сделать.
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ПИСЬМО ТРЕТЬЕ

Ж[ану] П[олану]
Париж, 9 ноября 1932 г.

Дорогой друг,
Возражения, которые были сделаны Вам и мне по по-

воду манифеста театра Жестокости, касаются, во‑пер-
вых, самой жестокости: не ясно, какое место она за-
нимает в моем театре, по крайней мере — как его су-
щественный и определяющий элемент; а во‑вторых — 
моего понимания театра.

Что касается первого возражения, я признаю пра-
воту тех, кто мне его высказывает, но не относительно 
жестокости или театра, а относительно того места, ко-
торое жестокость занимает в моем театре. Мне бы сле-
довало объяснить свое особое употребление этого слова 
и сказать, что я им пользуюсь не в случайном второ-
степенном смысле, из пристрастия к садизму и по из-
вращенности духа, из любви к редким чувствам и не-
здоровым настроениям, то есть, по-моему, смысл этого 
слова не зависит от обстоятельств. Речь идет не о же-
стокости как пороке, как нарастании извращенных 
желаний, изливающих себя в кровавых актах, как 
злокачественные опухоли на пораженных тканях, — 
напротив, речь идет о чистом и отрешенном чувстве, 
об истинном движении духа, повторяющего жест са-
мой жизни. Речь идет о том, что жизнь, в метафизи-
ческом ее понимании, допуская протяженность, плот-
ность, тяжесть и материю, допускает и зло как пря-
мое их следствие, — зло и все, что неотделимо от зла, 
пространства, протяженности и материи. Все закан-
чивается осознанием и страданием или осознанием 
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в страдании. Жизнь вряд ли может существовать без 
какой-то слепой неумолимости, которую привносят 
указанные обстоятельства, иначе она не была бы жиз-
нью, но эта неумолимость, эта жизнь, продолжаю-
щаяся несмотря ни на что, это строгое и чистое чув-
ство и есть жестокость.

Я сказал «жестокость», как мог бы сказать «жизнь» 
или «необходимость», потому что прежде всего я хочу 
объяснить, что театр для меня — вечное действие и эма-
нация [155], что в нем нет ничего постоянного, что я вижу 
в нем подлинное, то есть живое и магическое, действие.

Я ищу любую возможность, чтобы на деле прибли-
зить театр к той высокой, может быть, несоизмери-
мой, но во всяком случае живой и сильной идее, ка-
кую я давно вынашиваю.

Что же касается самой редакции Манифеста, я при-
знаю, что она резка и в общем неудачна.

Я утверждаю там суровые необычные принципы, 
на первый взгляд отталкивающие и ужасные, но ко-
гда от меня ждут доказательств их правомерности, 
я перехожу к следующим принципам.

Короче говоря, диалектика этого Манифеста слаба. 
Я без перехода перескакиваю от одной мысли к другой. 
Никакая внутренняя необходимость не может оправ-
дать такого изложения материала. Теперь по поводу 
последнего возражения. Я настаиваю на том, что ре-
жиссер, как некий демиург, хранящий в голове мысль 
и неумолимой чистоте и завершенности любой ценой, 
если он действительно хочет быть режиссером, то есть 
человеком, имеющим дело с материей и предметами, 
должен пытаться найти — в физическом плане — та-
кое напряженное движение, такой страстный и точ-
ный жест, чтобы в плане психологическом он соот-
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ветствовал абсолютной и нераздельной нравственной 
строгости, а в плане космическом — разгулу слепых 
сил, которые приводят в движение то, что им суждено 
приводить в движение, и по пути сокрушают и жгут 
все, что они должны сокрушать и жечь [156].

И, наконец, главный вывод. Театр или больше не ис-
кусство, или же искусство бесполезное. Он полностью 
соответствует западным представлениям об искусстве. 
Мы устали от декоративных пустых чувств и бесцель-
ных движений, служащих лишь приятным удоволь-
ствием для глаз, мы хотим, чтобы в театре было дей-
ствие, но в строгом соответствии с планом, который 
еще предстоит оговорить.

Нам необходимо настоящее действие, но не связан-
ное с повседневной жизнью. Театральное действие раз-
ворачивается отнюдь не в социальном плане, а в плане 
моральном и психологическом.

Ясно, что проблема непростая, но следует отдать 
справедливость, что как бы наш Манифест ни был хао-
тичен, труден и неприятен, он не уклоняется от суще-
ства вопроса, скорее наоборот, он атакует его в лоб, 
чего давно уже не смеет на один театральный деятель. 
До сих пор никто не посягал на сам принцип театра, 
в сущности метафизический. Дефицит подходящих 
для театра пьес не связан с недостатком талантов или 
авторов.

Не будем обсуждать вопрос о таланте. В европей-
ском театре живет одно принципиальное заблужде-
ние, вытекающее из самого порядка вещей, когда от-
сутствие таланта кажется следствием, а не просто слу-
чайностью.

Если эпоха отвернулась от театра и перестала им 
интересоваться, значит театр перестал отображать ее. 
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Мы уже не надеемся, что театр даст нам Мифы, на ко-
торые можно опереться.

Не исключено, что мы переживаем уникальную 
эпоху мировой истории, когда мир, словно пропущен-
ный через решето, видит, как исчезают в бездне его 
старые ценности. Общественная жизнь разваливается 
в своей основе [157]. В нравственном и социальном отно-
шении это проявляется в чудовищной разнузданности 
желаний, в высвобождении самых низких инстинктов, 
в треске пламени сгорающих жизней, раньше времени 
предавших себя огню.

В современных событиях интересны не события 
сами по себе, а та предельная точка накала, то состоя-
ние нравственного брожения, в которое они погружают 
умы. Они постоянно и сознательно ввергают нас в со-
стояние хаоса.

Все, что терзает дух, не давая ему утратить своего 
равновесия, оборачивается для него страстным сред-
ством выражения внутреннего импульса жизни.

Именно этой страстной мифической реальности 
и не замечает театр, и публика совершенно справед-
ливо игнорирует его, раз он до такой степени игнори-
рует действительную жизнь.

Можно упрекнуть современный театр в убийственном 
недостатке воображения. Театр должен стоять вровень 
с жизнью, не с жизнью отдельного индивидуума, не с тем 
ее частным аспектом, где царят характеры, а, если можно 
так сказать, с жизнью, выпущенной на волю, сметаю-
щей на своем пути человеческую индивидуальность; че-
ловек остается в ней лишь отблеском. Создать мифы — 
вот в чем истинная цель театра, выразить жизнь в ее кос-
мической беспредельности и извлечь из нее те образы, 
в которых нам сладко будет вновь обрести себя.
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Надо достичь всеобщего подобия всего всему, столь 
мощного, чтобы оно могло мгновенно себя проявить.

Пусть оно освободит нас, принеся в жертву Мифу 
нашу маленькую человеческую индивидуальность, 
пусть оно освободит нас, Персонажей, пришедших 
из Прошлого, опираясь на силы, найденные в прошлом.

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ

Ж[ану] П[олану]
Париж, 28 мая 1933 г.

Дорогой друг,
Я не говорил, что хочу непосредственно воздейство-

вать на эпоху, — я сказал, что театр, который я хотел 
создать, предполагал другую форму цивилизации, 
чтобы вписаться в свою эпоху.

И не отображая своего времени, театр может при-
вести к глубоким изменениям идей, нравов, верова-
ний, принципов, на которых покоится дух времени. 
Во всяком случае, это не мешает мне заниматься тем, 
чем хочу и делать это неукоснительно. Я сделаю то, 
о чем я мечтал, или не сделаю ничего.

Относительно характера спектакля я не могу дать 
дополнительных разъяснений. Тому есть две причины.

Одна заключается в том, что я не хочу стать жерт-
вой плагиата, как со мной уже не раз случалось.

На мой взгляд, никто не имеет права называть себя 
автором, то есть создателем, кроме человека, к кото-
рому переходит непосредственное руководство сце-
ной. Именно здесь болевая точка театра не только 
во Франции, но и в Европе, и в целом на Западе: за-
падный театр признает только один язык, он признает 
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свойства языка и позволяет называть языком, с тем 
особым интеллектуальным достоинством, которое 
обычно приписывают этому слову, только граммати-
чески упорядоченною членораздельную речь, то есть 
язык слова, причем литературного слова, которое неза-
висимо от того, произнесено оно или нет, имеет смысл 
только как зафиксированное на письме слово.

В театре, как мы его нынче понимаем, текст решает 
все. Совершенно ясно, окончательно принято, про-
никло в нравы и сознание и вошло в ранг духовных 
ценностей утверждение, что основным языком явля-
ется язык слов. Пора согласиться, что сегодня, даже 
с точки зрения западной, все слова уже окостенели, 
оледенели, застыли в своем значении, в узких схе-
мах терминологии. Для нынешнего театра написан-
ное слово имеет точно такую же ценность, что и слово 
произнесенное. Это позволяет некоторым любителям 
театра считать, что прочитанная пьеса доставляет 
большее и более определенное наслаждение, нежели 
пьеса поставленная. Все, что относится к специфиче-
скому произношению слова, к вибрации, производи-
мой им в пространстве, все, чем слово может допол-
нить мысль, равно ускользает от них.

Слово, понятое таким образом, имеет лишь дискур-
сивную, то есть разъяснительную, ценность. В таком 
случае нельзя считать преувеличением, что в своем 
четко определенном и законченном терминологиче-
ском смысле слово может лишь остановить мысль, оно 
очерчивает и ограничивает ее; в общем, слово всегда 
только результат.

Видимо, не зря поэзия ушла из театра. Не просто 
по стечению обстоятельств давным-давно замолчали все 
драматические поэты. Язык слов имеет свои законы. 
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Слишком привыкли за последние четыреста с лишком 
лет, особенно во Франции, использовать слово в театре 
только в качестве определения. Слишком часто дей-
ствие вращалось вокруг психологических тем, а ведь 
основные комбинации их не бесконечны, отнюдь нет. 
Слишком приучили театр обходиться без любопытства 
и, главное, без воображения.

Театр, как и слово, нуждается в том, чтобы ему дали 
свободу. Упорное стремление заставлять героев вести 
разговоры о чувствах, о страстях, о желаниях и позы-
вах чисто психологического порядка, где слово служит 
дополнением к бесчисленным проявлениям мимики, 
поскольку в этой области требуется точность, — та-
кое упрямство стало причиной того, что театр утра-
тил свое истинное предназначение; приходится ждать 
пауз, чтобы лучше расслышать шум жизни. Западная 
психология выражает себя в диалоге, но постоянное 
присутствие ясного слова, которое выговаривает все, 
приводит к его омертвению.

Восточный театр сумел сохранить в слове способ-
ность к расширению, ведь ясный смысл еще далеко 
не все, главное — музыка слова, обращенная непо-
средственно к бессознательному. Вот почему в восточ-
ном театре нет языка слов, но есть язык жестов, поз 
и знаков, который в плане выражения мысли обла-
дает той же способностью к расширению и обнажению 
смыла, что и язык слов. На Востоке язык знаков ста-
вят выше обычного языка, признают за ним непосред-
ственно магическое воздействие. Он обращен не только 
к сознанию, но и к чувствам, и с помощью чувств мо-
жет достичь еще более богатых и плодоносных обла-
стей, где наша нервная чувствительность раскрыва-
ется в полную силу.
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Итак, если автор владеет языком слова, а режиссер 
его раб, то здесь всего-навсего вопрос точности выра-
жения. Существует путаница в терминах, которая объ-
ясняется тем, что для нас режиссер в обычном пони-
мании этого слова всего лишь ремесленник, адаптер, 
своего рода переводчик, которому извечно суждено пе-
реводить драматическое произведение с одного языка 
на другой; но путаница может сохраниться, и режис-
серу придется отступать в тень перед актером до тех 
пор, пока будут считать само собой разумеющимся, 
что язык слов выше всех других языков и что в теа-
тре нельзя применять никакого другого языка, кроме 
этого.

Вспомним на минуту дыхание, пластику и движе-
ние как истоки языка, снова свяжем слово с тем физи-
ческим движением, которое его породило, пусть логи-
ческий и дискурсивный смысл растворится в его фи-
зической чувственной оболочке, то есть пусть слова 
воспринимаются не только в зависимости от того, что 
они выражают по законам грамматики, но и со сто-
роны их звучания и движения, пусть эти движения 
будут похожи на простые обычные жесты, какие мы 
часто повторяем во всех жизненных ситуациях и ка-
ких не хватает актерам на сцене, — вот тогда возро-
дится и снова станет живым язык литературы, и на-
чнут разговаривать сами предметы, как на полотнах 
некоторых старых мастеров.

Свет не будет больше элементом декораций, он ста-
нет похож на настоящий язык, и предметы на сцене, 
гудящие от избытка смысла, устроятся в известном по-
рядке и явят свое лицо. Вот таким непосредственным 
физическим языком владеет только режиссер. И он по-
лучает возможность творить совершенно независимо.
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Однако было бы странным, если бы в области, более 
близкой к жизни, чем всякая другая, человек, который 
всем там заправляет, то есть режиссер, был вынужден 
всякий раз уступать автору, который, в общем, рабо-
тает с абстракциями, то есть на бумаге. Даже если бы 
в активе режиссуры не было языка жестов, который 
вполне достигает уровня языка слов и превосходит 
его, любая немая постановка, с ее движениями, мно-
жеством персонажей, с ее освещением и декорациями 
могла бы поспорить с тем, что есть самого глубокого 
на таких полотнах как «Дочери Лота» Лукаса Ван 
ден Лейдена, как некоторые «Шабаши» Гойи, неко-
торые «Воскресения» и «Преображения» Эль Греко, 
как «Искушения Святого Антония» Иеронима Босха, 
тревожная и таинственная «Безумная Грета» Брейгеля 
Старшего, где красный, текущий потоками свет, обо-
значенный в некоторых местах картины, кажется, 
льется со всех сторон и каким-то неизвестным мне тех-
ническим приемом, останавливает в метре от картины 
оцепенелый взгляд зрителя. И везде там бурлит театр. 
Волнение жизни, остановленное кругом белого света, 
вдруг пропадает в неведомых низинах. Лиловый ляз-
гающий звук поднимается от этой вакханалии при-
зраков, и кровоподтеки на человеческой коже ни разу 
не даны в одном цвете. Истинная жизнь всегда белая 
и движущаяся, скрытая жизнь — лиловая и непо-
движная, она владеет всеми возможными позами бес-
численных видов неподвижности. Это немой театр, 
но он говорит нам гораздо больше, чем мог бы расска-
зать о себе в словах. Все эти картины имеют двойной 
смысл, и помимо своей чисто живописной стороны они 
несут наставление и обнажают таинственные и ужас-
ные лики природы и духа.
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Но к счастью для театра, режиссура есть нечто боль-
шее. Кроме постановочной работы, с ее материальными 
осязаемыми средствами, чистая режиссура, исполь-
зуя жесты, гримасы, движения тела и соответствую-
щую музыку, имеет все, что имеет слово, более того, 
она владеет и самим словом. Ритмические повторе-
ния слогов, особые модуляции голоса, скрывающие 
точный смысл слова, обрушивают на мозг огромное 
количество образов, вызывая более или менее силь-
ное гипнотическое состояние и что-то похожее на ор-
ганические изменения в восприятии и сознании, что 
дает возможность извлечь из литературной поэзии 
ту немотивированность (gratuité), которая ей бывает 
свойственна. Вот к этой немотивированности и стяги-
ваются все проблемы театра.
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Театр Жестокости  
(Второй манифест) 

Le Théâtre de la Cruauté 
(Second Manifeste) [158]

Признавая или не признавая этого, сознательно или 
бессознательно, но в сущности, именно поэтиче-

скую, трансцендентальную сторону жизни ищет пуб-
лика в любви, в преступлении, в наркотиках, в войне 
и в бунте.

Театр жестокости создан, чтобы вывести на сцену 
страстную содрогающуюся жизнь, и «жестокость», 
от которой он отталкивается, следует понимать как 
безусловную строгость и крайнюю концентрацию всех 
сценических средств. Такая жестокость может стать, 
когда надо, кровавой, но не всегда — ее даже можно 
сравнить с жесткой нравственной чистотой, которая 
не боится заплатить за жизнь, сколько надо.

1. ОТНОСИТЕЛЬНО СОДЕРЖАНИЯ

то есть выбранных тем и сюжетов: театр Жестокости 
будет отбирать сюжеты и темы, отвечающие тревоге 
и беспокойству нашего времени. Он не собирается от-
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давать кинематографу вопросы толкования Мифов 
о человеке и современной жизни. Он будет делать это 
по-своему, то есть вопреки экономическому и утили-
тарно-техническому развитию мира; он оживит ин-
терес к большим тревогам и большим глубоким стра-
стям, которые в современном театре скрыты под на-
ружным блеском псевдоцивилизованного человека.

Это будут космические, универсальные темы, взя-
тые из самых древних текстов мексиканской, индий-
ской, иудейский, иранской и прочих космогониче-
ских систем.

Отказываясь от человека психологического, с его 
резко очерченными чувствами и характером, театр об-
ратится к человеку тотальному, но не к человеку со-
циальному и законопослушному, сущность которого 
искажена религией и наставлениями.

Он увидит в человеке не только лицевую, но и об-
ратную сторону духовной деятельности; воображе-
ние и мечты войдут туда наравне с реальной жизнью.

Кроме того, большие социальные перевороты, столк-
новения рас и народов, силы природы, игра случая, 
магнетизм неизбежности найдут там свое отображе-
ние или косвенно — в возбужденных жестах персона-
жей, выросших до размеров мифических богов, героев 
и чудовищ, или же прямо — в формах материально 
ощутимых проявлений, достигнутых с помощью но-
вых научных методов.

Эти боги, герои, чудовища, природные и космиче-
ские силы будут отвечать образам самых древних свя-
щенных текстов и старых космогонических систем.
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2. ОТНОСИТЕЛЬНО ФОРМЫ

Поскольку потребность театра вновь припасть к источ-
никам вечно страстной поэзии, доступной чувствам самой 
отсталой и рассеянной части публики, можно удовлетво-
рить через возвращение к старым примитивным Мифам, 
мы будем требовать именно от режиссуры, а не от текста, 
умения материализовать и, главное, осовременить старые 
конфликты, то есть сначала эти темы надо перенести не-
посредственно на сцену и материализовать в движениях, 
формах и жестах, и только потом выражать в словах.

Таким образом, мы отвергаем суеверное отношение 
театра к тексту и диктатуру писателя.

Только так мы приблизимся к старинному народ-
ному зрелищу, которое может быть воспринято непо-
средственно чувством, без деформации языка и помех 
в виде слов и речи.

Мы думаем построить театр прежде всего на зре-
лище, мы введем в спектакль новое понимание про-
странства, которым можно будет пользоваться во всех 
плоскостях и на всех уровнях перспективы, вверх 
и вниз; с этим пониманием пространства будет свя-
зано особое понимание времени и движения.

В пределах определенного промежутка времени мы 
постараемся соединить максимально возможное коли-
чество движений с максимально возможным количе-
ством материализованных образов и различных обо-
значений характера движения.

Найденные образы и движения не только будут вне-
шне удовлетворять зрение и слух, они станут источ-
ником более таинственного и более значимого духов-
ного наслаждения.
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Таким образом, театральное пространство будет ис-
пользовано не только во всем своем размере и объеме, 
но, если можно так сказать, и в своем подтексте.

Нагромождение образов и движений, тайные связи 
предметов, пауз, криков и ритмов, создадут настоя-
щий физический язык на основе уже не слов, а знаков.

Разумеется, что к этому количеству движений и об-
разов, ограниченному известным промежутком вре-
мени, мы вправе добавить паузы, ритм, а также осо-
бого рода вибрацию и реально выраженное напряже-
ние материальных предметов и исполненных жестов. 
Можно сказать, что дух самых древних иероглифов 
благословляет рождение чисто театрального языка.

Простая публика всегда была лакома до прямых 
образных выражений. Произнесенное слово и четкая 
фраза войдут во все ясные и прозрачные моменты дей-
ствия, где жизнь отдыхает и начинает говорить разум.

Но помимо логического, слова будут употребляться 
и в колдовском, истинно магическом смысле, в зави-
симости не только от их значения, но и от их формы, 
их чувственной эманации.

Ведь эти поразительные явления чудовищ, разгул 
богов и героев, пластическое выражение различных 
сил, неожиданные взрывы поэзии и юмора, призван-
ные разбить и испепелить видимые формы согласно 
духу анархии, свойственному всякой подлинной поэ-
зии [159], сохраняют свою истинную магию только в ат-
мосфере гипнотического внушения, когда можно за-
тронуть сознание прямым воздействием на чувства.

Да, в современном театре, куда ходят лишь пере-
варивать пищу, нервная система, то есть определен-
ная психическая чувствительность, остается совер-
шенно незадетой, она целиком во власти личного произ-
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вола зрителя, но театр Жестокости намерен вернуться 
ко всем старым испытанным магическим способам, 
чтобы завладеть чувствами людей.

Это способы, учитывающие влияние интенсивно-
сти цвета, света и звука, они предполагают использо-
вание вибрации, дрожания, повторения музыкального 
ритма либо разговорной фразы, введение определен-
ной тональности или определенного освещения, объ-
единяющего зрителей, и могут достичь максималь-
ного результата только через диссонанс.

Но мы не станем ограничивать диссонансы областью 
какого-нибудь одного чувства, мы сделаем так, чтобы 
они свободно переходили от одного чувства к другому, 
от цвета к звуку, от слова к свету, от трепета жеста 
к ровному звучанию музыкального тона и т. д. и т. п.

Спектакль, скомпонованный и построенный таким 
образом, отвергнув сцену, охватит весь зал театра; на-
чавшись снизу, по легким переходам он достигнет стен 
и физически окружит зрителя со всех сторон, надолго 
погружая его в атмосферу света, образов, движений 
и звуков. Декорациями будут служить персонажи, по-
хожие на гигантские манекены, и картины движуще-
гося света, который будет играть на масках и прочих 
предметах, без конца перемещаясь с места на место.

И когда все пространство будет заполнено, не оста-
нется свободного места и свободной минуты ни в уме, 
ни в чувствах зрителя. Это значит, что между жиз-
нью и театром больше нет явного разрыва и наруше-
ния связей [160]. Тот, кто видел, как снимают даже са-
мую простенькую сцену в фильме, прекрасно пони-
мает, что мы хотим сказать.

Ставя спектакль, мы желаем иметь в своем рас-
поряжении те же материальные средства, которыми 
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в избытке владеют эстрадные ансамбли: освещение, 
группы статистов, богатое оформление, — только они 
пользуются этими средствами так, что все, что есть 
в них живого и интересного, уже навсегда погибло.

*  *  *

Первый спектакль театра Жестокости будет назы-
ваться:

«Завоевание Мексики» [161]

На сцене будут представлены события, а не люди. 
Люди появятся в свое время, со своей психологией 
и своими страстями, но их надо воспринимать как эма-
нацию определенных сил и рассматривать на фоне со-
бытий и исторической необходимости, к которым они 
причастны.

Этот сюжет был выбран, во‑первых, из-за его ак-
туальности, а также потому, что он содержит множе-
ство намеков, касающихся проблем, жизненно важ-
ных для Европы и всего мира.

В историческом плане спектакль «Завоевание Мек
сики» поднимает вопрос о колонизации. Он грубо, не-
умолимо и жестоко воскрешает пустое самодовольство, 
все еще живое в Европе. Он подрывает идею превос-
ходства, которую вынашивает. Он противопоставляет 
христианство гораздо более древним религиям. Он 
вершит суд над ложными представлениями, которые 
смог выработать Запад относительно язычества и не-
которых естественных религий, горячо и восторженно 
оттеняя блеск и вечно новую поэзию древних метафи-
зических глубин, из которых выросли эти религии.
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Во-вторых, выдвигая остро актуальный вопрос о ко-
лонизации и мнимом праве одного континента на по-
рабощение другого, спектакль ставит проблему пре-
восходства, на этот раз действительного, а не мни-
мого, одних рас над другими и показывает внутреннее 
сродство, связывающее дух отдельной расы со свой
ственными ей формами цивилизации. Он противопо-
ставляет тираническую анархию колонизаторов глу-
бокой нравственной гармонии осужденных на коло-
низацию народов.

Далее, на фоне упадка европейской монархии того 
времени, основанной на самых несправедливых и гру-
бых материальных принципах, он провозглашает ор-
ганическую иерархию монархии ацтеков, построен-
ную на бесспорных духовных началах.

В плане социальном он изображает мирную жизнь 
общества, которое сумело всех накормить и где Рево
люция была совершена в самом начале истории [162].

В столкновении нравственного хаоса [163] и католи-
ческой анархии c язычеством можно разглядеть мно-
жество небывало жестоких схваток различных сил 
и образов, прерывающихся короткими резкими диа-
логами. И все это — через изображение борьбы отдель-
ных людей, несущих на себе, как стигматы, знаки са-
мых противоположных идей.

Нравственная основа и актуальность такого спек-
такля должны быть выявлены достаточно ясно, но ак-
цент будет лежать на зрелищной стороне изображен-
ных на сцене конфликтов.

Это, прежде всего, внутренняя борьба раздираемого 
внутренними противоречиями вождя Монтесумы, мо-
тивы поступков которого история до сих пор не в со-
стоянии нам разъяснить [164].
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Его терзания и его прения с астрологическими ми-
фами, полные зримой символики, будут показаны 
ярко и бесстрастно.

И, наконец, помимо Монтесумы, здесь будет пред-
ставлена толпа, различные слои общества, бунт народа 
против судьбы, которую олицетворяет собой Монте
сума, ропот сомневающихся, остроты философов и жре-
цов, жалобы поэтов, предательство торговцев и ремес-
ленников, двоедушие и податливость женщин.

Дух толпы, дыхание событий будут проходить 
в спектакле материально ощутимыми волнами, обо-
значая кое-где некоторые силовые линии, и на этих 
волнах будут всплывать, подобно соломинке, обесси-
ленное, взбунтовавшееся и утратившее надежду со-
знание отдельных людей.

Применительно к театру, проблема заключается 
в том, чтобы определить и согласовать эти силовые ли-
нии, объединить их вокруг единого центра и увязать 
их с музыкальными мелодиями, способными вызвать 
гипнотическое внушение.

Все образы, движения, танцы, обряды, музыкаль-
ные звуки, оборвавшиеся мелодии, короткие диалоги 
и, главное, сцены без текста, будут обозначены и опи-
саны с особой тщательностью, насколько это возможно 
воспроизвести в слове, ведь самое важное — это суметь 
обозначить или зашифровать, как в музыкальной пар-
титуре, все то, что нельзя описать словом.
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Un Athletisme affectif [165]

Надо признать за актером нечто вроде чувствен-
ной мускулатуры, которая соответствует физи-

ческому местонахождению чувств.
Актер обладает ею как настоящий атлет, только 

с той необычной оговоркой, что организму атлета со-
ответствует здесь аналогичный чувственный орга-
низм, параллельный ему и являющийся как бы его 
двойником, хотя и в ином плане.

Актер — это атлет сердца. Его тоже касается деле-
ние тотального человека на три мира [166], и чувствен-
ная сфера принадлежит ему по праву. Она ему принад-
лежит органически. Мускульные движения являются 
как бы образом дублирующего их другого усилия и ло-
кализуются в тех же самых точках, что и движения 
сценической игры.

Там, где атлет находит в себе опору перед забегом, 
именно там находит в себе опору актер перед тем, как 
выбросить судорожное проклятие, но обратив его во-
внутрь.

Все перипетии борьбы, бокса, бега на сто метров, 
прыжков в высоту имеют соответствующие органи-
ческие основания в движении страстей и те же самые 
физические точки опоры [167].

Но с той новой оговоркой, что движение здесь 
направлено в обратную сторону, и, например, если 
речь идет о дыхании, там, где тело актера опира-
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ется на дыхание, у борца и атлета дыхание опира-
ется на тело [168].

Этот вопрос о дыхании является в действительно-
сти первостепенным, он находится в обратной зависи-
мости от значимости внешнего выражения.

Чем сдержаннее игра, тем более она обращена во-
внутрь, тем шире, плотнее и содержательнее дыхание, 
тем более откликов она вызывет.

Тогда как при игре пылкой и избыточной, ищущей 
прежде всего внешнего выражения, дыхание бывает 
сдавленное и короткое.

Безусловно, каждому чувству, каждому движению 
духа, каждому толчку человеческой страсти соответ-
ствует определенное дыхание.

Ритмы дыхания имеют имена, которым учит нас 
Каббала: именно они придают форму человеческому 
сердцу и определяют связанность движения страстей 
с тем или иным полом [169].

Актер — это всего лишь грубый эмпирик, сельский 
костоправ, прислушивающийся к глухому инстинкту.

Но, как бы то ни было, речь все-таки идет не о том, 
чтобы научить его освобождаться от разума.

Речь идет о том, чтобы покончить с тем диким не-
вежеством, в котором, точно во тьме, продвигается 
современный театр, спотыкаясь на каждом шагу. 
Талантливому актеру инстинктивно удается поймать 
и высветить некие силы; у этих сил есть свой реальный 
органический путь, проходящий через определенные 
органы, но актер был бы совершенно изумлен, узнав, 
что они существуют, так как он никогда не думал, что 
это хоть на миг возможно.

Чтобы пользоваться своей чувственностью, как бо-
рец своей мускулатурой, надо увидеть в человеческом 
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существе своего рода Двойника, Ка египетских му-
мий [170], вечный призрак, излучающий силы чувствен-
ности. Пластический и вечно незавершенный призрак, 
чьи формы имитирует истинный актер, подчиняя ему 
формы и образы своего восприятия. 

Именно этим двойником и заражает театр, этим 
призрачным ликом, который он лепит; и, как у всех 
призраков, у этого двойника долгая память. Память 
сердца долговременна; актер, конечно, думает серд-
цем, и сердце здесь решает все [171].

Это значит, что в театре, более чем где бы то ни было, 
актер должен овладеть прежде всего чувственной средой, 
не связывая с ней качества, которые не присущи образу 
по его природе, а несут некий материальный смысл.

Верна или нет эта гипотеза — главное, что она под-
дается проверке. Физиологически можно представить 
себе душу как клубок вибраций. Можно представить 
себе, что этот призрак души как бы отравлен криками, 
которые он издает, а иначе неясно, чем тогда вызваны 
индийские мантры, эти созвучия, эти мистические ак-
центы, где материальная изнанка души, выслеженная 
до самых своих тайников, начинает выговаривать свои 
секреты средь белого дня [172].

Вера в материальные флюиды душе необходима 
в ремесле актера. Знать, что страсть материальна, что 
она подвержена пластическим колебаниям материи, — 
значит получить власть над страстями, расширяющую 
пределы нашего владычества.

Воссоединиться с чувствами, используя их силу, 
вместо того, чтобы видеть в них голые абстракции, — 
такая возможность дает актеру мастерство, уравни-
вающее его с истинным целителем.
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Знание того, что у души есть телесный выход 
(une issue corporelle), позволяет воссоединиться 
с ней, двигаясь в обратном направлении, и снова 
ощутить ее бытие, путем своего рода математиче-
ских аналогий.

Знать секрет чувственного времени, этого своеоб-
разного музыкального темпа, управляющего тактами 
гармонии, — вот аспект театра, о котором наш совре-
менный психологический театр, конечно, уже давно 
и мечтать не смеет.

Так вот, этот темп восстановим по аналогии, он 
восстанавливается с помощью шести способов разде-
ления и сохранения дыхания, словно некоего драго-
ценного первоэлемента [173].

Всякое дыхание, каким бы оно ни было, имеет три 
темпа, точно так же, как в основе всякого творения 
лежат три принципа, которые в самом дыхании мо-
гут обрести соответствующие им формы.

Каббала разделяет человеческое дыхание на шесть 
основных таинств, первое из которых, называемое 
Великое Таинство, есть таинство творения:

	 андрогинное	 мужское	 женское [174]

	 уравновешенное	 расширяющее	 притягивающее
	 среднее	 положительное	 отрицательное.

Отсюда у меня появилась мысль испытать учение 
о видах дыхания не только на работе актера, но и в под-
готовке к актерской профессии. Ибо если учение о ви-
дах дыхания высвечивает характер души, с тем боль-
шим основанием оно может разбудить душу, прибли-
зить пору ее цветения.
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Безусловно, если дыхание сопровождает усилие, 
то механическое воспроизведение дыхания породит 
в работающем организме соответствующее качество 
усилия.

Усилие будет иметь ритм и характер искусственно 
воспроизведенного дыхания.

Усилие по природе своей склонно сопутствовать ды-
ханию, и соответствующий качеству усилия предвари-
тельный выдох сделает само усилие легким и спонтан-
ным. Я настаиваю на слове «спонтанный», так как ды-
хание разжигает жизнь, оно сжигает ее в ее веществе.

Преднамеренное дыхание может вызвать спонтанное 
возобновление жизни. Как голос в бесконечных мно-
гокрасочных пространствах, по краям которых спят 
воины. Утренний колокол или боевой рожок звучит, 
чтобы, как всегда, бросить их в атаку. Но вот ребенок 
внезапно кричит: «Волк!» — и воины просыпаются. 
Они просыпаются среди ночи. Ложная тревога, сол-
даты скоро вернутся на свои места. Но нет: они наты-
каются на вражеский отряд, они попали в самое логово 
зверя. Ребенок кричал во сне. Его более чувствитель-
ное бессознательное, блуждая, натолкнулось на вра-
жеское войско. Точно так же, окольными путями, об-
ман, порожденный театром, наводит на реальность еще 
более страшную, о которой жизнь и не подозревала.

Точно так же, пользуясь отточенными до остроты 
видами дыхания, актер углубляется в самого себя.

Ибо дыхание, которое питает жизнь, позволяет нам 
шаг за шагом подняться по ее ступеням. И, благодаря 
дыханию, актер может пережить чувство, которое ему 
неизвестно, при условии, что он сможет умело соеди-
нить эффекты дыхания и не ошибется в определении 
пола. Ибо дыхание бывает мужское и женское и, реже, 
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андрогинное [175]. Можно попытаться обрисовать наи-
более значительные состояния.

Дыхание сопутствует чувству, и можно проникнуть 
в чувство дыхания, при условии, что сумеем выбрать 
среди разных видов дыхания тот, который соответ-
ствует данному чувству.

Как мы уже говорили, существует шесть видов ос-
новных комбинаций дыхания.

	 среднее	 мужское	 женское
	 среднее	 женское	 мужское
	 мужское	 среднее	 женское
	 женское	 среднее	 мужское
	 мужское	 женское	 среднее
	 женское	 мужское	 среднее

И седьмое состояние, которое превосходит все ви
ды дыхания и через врата верхней Гуны, состояние 
Саттвы, соединяет явленное с неявленным [176].

Тому, кто станет утверждать, что актер, не будучи 
по своей природе метафизиком, не должен интересо-
ваться этим седьмым состоянием, мы ответим, что 
на наш взгляд, хотя театр и является совершенным 
и самым полным символом универсальной явленно-
сти, актер носит в себе принцип этого состояния, этой 
дороги крови, по которой он проникает на все другие 
пути всякий раз, когда его органы чувств, достигнув 
предельной мощи, просыпаются от своего сна.

Конечно, чаще всего инстинкт бывает готов воспол-
нить недостатки того, что трудно определить, и нет 
надобности падать с такой высоты, чтобы всплыть 
среди страстей среднего накала, вроде тех, которыми 
заполнен современный театр. Система дыхания тоже 
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создана совсем не для страстей среднего накала. И ни-
как не ради любовного объяснения адюльтера дана 
нам культура дыхания, требующая долгой тренировки 
по многократно проверенному методу.

Утонченное качество крика, отчаянные притязания 
души, — вот к чему готовит нас семь и двенадцать раз 
повторенный выдох.

Мы локализуем это дыхание, мы распределяем его 
в комбинациях сжатия и разжатия. Мы используем 
свое тело, словно сито, через которое проходят воля 
и расслабление воли.

Момент волевой мысли — и мы с силой выбрасы-
ваем мужской темп, за которым без слишком замет-
ного перерыва следует продолжительный женский 
темп.

Момент мысли неволевой или даже отсутствие мыс
ли — и вот утомленное женское дыхание заставляет 
нас вдыхать пустоту пещеры или влажное дуновение 
леса, и в том же продолжительно темпе мы делаем 
тяжелый выдох; а между тем мускулы нашего тела, 
по которому местами пробегает дрожь, не перестают 
работать.

Главное — осознать точки локализации чувственной 
мысли. Путь сознания — усилие; точки, на которые 
направлено физическое усилие, оказываются теми же 
самыми, к которым обращена эманация чувства.

Надо заметить, что все женское, все, что есть по-
кинутость, тоска, заклинание, призыв, все, что тя-
нется к чему-то в жесте, мольбе, тоже находит опору 
в точках усилия, но словно ныряльщик, который от-
талкивается от морского дна, чтобы снова подняться 
на поверхность, остается как бы дуновением пустоты 
на месте, где было напряжение.
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Но в этом случае мужское начало неотступно, как 
тень, следует за женским; в то время как при мужском 
чувственном состоянии внутреннее тело представляет 
собой своего рода обратную геометрическую фигуру, 
перевернутый образ.

Охватить сознанием физическую одержимость, му-
скулы, тронутые чувственностью, равноценно тому, 
чтобы игрой дыхания высвободить эту чувственность 
на пределе мощи, придав ей неясный, но глубокий раз-
мах и необычную ярость.

Таким образом, оказывается, что любой актер, даже 
малоталантливый, пользуясь этими физическими зна-
ниями, может увеличить внутреннюю интенсивность 
и объем своего чувства, и победа над физической одер-
жимостью получает свое полноценное выражение.

В этом смысле неплохо знать некоторые локальные 
точки. Мужчина, поднимающий тяжесть, делает это 
поясницей, расслабленным покачиванием бедер он 
поддерживает возросшую силу рук; и весьма любо-
пытно отметить, что всякое женское чувство: рыдание, 
скорбь, судорожное дыхание, транс, — предполагает 
некую внутреннюю полость и помещает эту пустоту 
как раз на уровне поясницы, там, где китайская аку-
пунктура рассеивает закупорку в сосудах почек. Ибо 
китайская медицина действует только через пустоту 
и заполненность. Выпуклое и вогнутое. Напряженное 
и расслабленное. Инь и Ян. Мужское и женское.

Еще одна удивительная точка: точка гнева, нападе-
ния, проникновения жала, — центр солнечного спле-
тения. Именно здесь находит опору голова, выбрасы-
вая свой внутренний яд.

Точка героизма и возвышенного — это и точка вины. 
Место, куда человек бьет себя в грудь. То место, где 
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кипит гнев, где он свирепствует, но не продвигается 
вперед.

Но там, где наступает гнев, вина отступает; в этом 
тайна пустого и полного.

Острый, как бы сам себя разрезающий, гнев начи-
нается клацающим средним дыханием и локализу-
ется на солнечном сплетении, где мгновенно образу-
ется женская пустота, затем сжатый между двумя ло-
патками, он возвращается обратно, как бумеранг, раз-
брасывая на ходу огненные языки мужского начала, 
сгорающие без следа. Теряя свой жалящий ритм, они 
сохраняют структуру мужского дыхания: они испу-
скают дух с остервенением.

Я хотел привести только несколько примеров отно-
сительно некоторых живительных принципов, состав-
ляющих предмет этого технического описания. Пусть 
другие создадут, если у них есть время, полную ана-
томию системы. В китайской акупунктуре различают 
380 точек, из которых 73 основных используют в ле-
чебной практике. В нашей человеческой чувственно-
сти примерных выходов гораздо меньше.

Гораздо меньше точек опоры, которые можно было 
бы указать, и на которых можно было бы строить ат-
летизм души.

Секрет в том, чтобы раздражать эти точки, как му-
скулы, с которых сдирают кожу [177].

Остальное довершает крик.

* * *

Чтобы восстановить цепь времени, когда зритель 
на спектакле пытается найти свою собственную ре-
альность, нужно дать возможность этому зрителю 
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отождествить себя со спектаклем — дыхание за ды-
ханием, миг за мигом.

Отнюдь не магия спектакля увлекает его, этого зри-
теля [178]. Она никогда не увлечет его, если неизвестно, 
как его взять. Хватит нам уже случайной магии, хва-
тит поэзии, не умеющей держать ее.

В театре поэзия и наука должны отныне стать еди-
ным целым. Всякая эмоция имеет органические корни. 
Только взращивая эмоцию в своем теле, актер поддер-
живает величину ее накала. Знать заранее точки тела, 
которые надо задеть, — значит ввергнуть зрителя в ма-
гический транс. От этих драгоценных познаний поэ-
зия театра уже давно отлучена.

Познать точки локализации на теле — значит вос-
становить магическую цепь.

И я могу в иероглифе дыхания вновь обрести идею 
священного театра.

N. B. — Никто не умеет больше кричать в Европе, 
и, главное, актеры в трансе не способны уже закричать. 
Они умеют только говорить. Забыв о своем физическом 
присутствии в театре, они точно так же забыли, как 
пользоваться своей гортанью. Превратившись в ано-
малию, гортань уже не похожа на человеческий орган, 
она стала чудовищной говорящей абстракцией; актеры 
во Франции умеют только разговаривать.
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Deux notes [179]

I. БРАТЬЯ МАРКС  [180]

Первый фильм братьев Маркс, который мы здесь ви-
дели, «Animal Crackers» [181], показался мне и всеми 

был воспринят, как что-то необыкновенное, как вы-
свобождение на экране особой магии, которую привыч-
ные связи слов и образов зачастую не обнажают. Если 
действительно существует такое характерное состоя-
ние, такая поэтическая настроенность духа, которую 
можно назвать сюрреализмом, то «Animal Crackers» 
целиком в нее укладывается.

Трудно сказать, в чем заключается подобная магия, 
во всяком случае, ее, видимо, нельзя отнести к специ-
фике кинематографа, но она не является и принад-
лежностью театра; только удачные сюрреалистиче-
ские поэмы, если бы они существовали, могли бы дать 
о ней какое-то представление.

Поэтику фильма «Animal Crackers» можно свести 
к понятию юмора, если бы это слово давно не утратило 
значение полной свободы и сознательного осмеяния 
всякой реальности.

Чтобы понять могучую, тотальную, безусловную, аб-
солютную оригинальность такого фильма, как «Animal 
Crackers» (я не преувеличиваю, я только пытаюсь найти 

 

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                            50 / 50



451

Два замечания

определение, и тем хуже, если восторг захлестывает 
меня), а также некоторых сцен, хотя бы последней части 
«Monkey Business» [182], надо добавить к юмору осозна-
ние чего-то тревожного и трагического, той предопре-
деленности (ни счастливой, ни несчастной, ей трудно 
подобрать определение), которая сквозит в нем, как 
тень страшной болезни на абсолютно прекрасном лице.

Мы снова встречаем братьев Маркс в «Monkey Busi
ness», каждого со своим характером, уверенных в себе, 
и, чувствуется, готовых драться с обстоятельствами, 
но в «Animal Crackers» уже в первых сценах каждый 
персонаж меняет лик, здесь же на протяжении трех 
четвертей фильма смотришь на забавы клоунов, ко-
торые веселятся и дурачатся, иногда весьма удачно, 
и только в самом конце события нарастают: предметы, 
животные, звуки, хозяин со своими слугами, трак-
тирщик и его гости, — все ожесточаются, брыкаются 
и рвутся к бунту, под блестящие восторженные ком-
ментарии одного из братьев Маркс, воодушевленного 
тем духом, который ему удалось, наконец, выпустить 
на волю, оставаясь при нем случайным изумленным 
комментатором. Нет ничего более гипнотического 
и ужасного, чем эта охота на человека, эта схватка 
соперников, это преследование в потемках скотного 
двора, этот сарай в паутине, где вдруг мужчины, жен-
щины и животные начинают свой хоровод и оказыва-
ются среди сбившихся в кучу разномастных предме-
тов, причем движение и звучание каждого из них тоже 
в свою очередь получают определенный смысл.

В «Animal Crackers» женщина вдруг опрокидыва-
ется на спину, ногами вверх, на диване и на какой-то 
миг показывает все, что мы хотели бы увидеть; потом 
мужчина в гостиной грубо набрасывается на нее, совер-
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шает с ней несколько танцевальных па, а потом шле-
пает ее в такт по ягодицам, — все это похоже на упраж-
нение в интеллектуальной свободе, когда бессознатель-
ное каждого персонажа, подавленное нормой и прили-
чиями, мстит за себя и в то же время за нас. Но когда 
в «Monkey Business» мужчина, за которым гонятся, 
бросается на первую попавшуюся ему красивую жен-
щину и начинает танцевать с ней, пытаясь в поэтиче-
ском духе изобразить шарм и грацию движений, здесь 
духовное возмездие кажется двусмысленным и выяв-
ляет все, что есть поэтического и даже революцион-
ного в несуразностях братьев Маркс.

То, что эта пара — преследуемый мужчина и краси-
вая женщина — танцует под музыку ностальгии и бег-
ства от реальной жизни, под музыку избавления, гово-
рит о довольно опасной стороне всех этих юмористиче-
ских глупостей, говорит о том, что поэтический дух, 
испытывая себя, постоянно тяготеет к буйной анар-
хии, к полному распаду реальности в поэзии.

Если американцы, которым фильмы такого рода 
близки по духу, хотят воспринимать их только юмори-
стически, а в понимании юмора всегда останавливаются 
на самой легкой и комической стороне значения этого 
слова, тем хуже для них, но это не помешает нам считать 
конец фильма «Monkey Business» гимном анархии и все-
общего бунта. Финал фильма ставит мычание коровы 
на тот же уровень по шкале интеллекта, что и крик ис-
пуганной женщины и приписывает ему то же качество 
осознанной боли. В последних сценах в темноте гряз-
ного сарая двое слуг тискают в свое удовольствие дочь 
хозяина, совсем потерявшего голову, не проявляя ни ма-
лейшего почтения к нему самому, — все это в пьянящей 
атмосфере интеллектуальных пируэтов братьев Маркс. 
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Триумф фильма объясняется особой экзальтацией, под-
чиняющей себе зрение и слух зрителя одновременно. 
В сумеречном свете все события фильма жадно вбирают 
ее в себя, доходя до высочайшей степени напряжения, 
почти до вибрации, и, скапливаясь, проецируют в со-
знании зрителя состояние чудовищного беспокойства.

II. «ВОКРУГ МАТЕРИ». 
ДРАМАТИЧЕСКОЕ ДЕЙСТВИЕ  

ЖАНА-ЛУИ БАРРО  [183]

В спектакле Жана-Луи Барро есть поразительный 
кентавр, и наше волнение при виде его столь ве-

лико, словно вместе с кентавром Жан-Луи Барро вы-
водит нам на сцену саму магию.

Это спектакль магический, напоминающий маги-
ческие заклинания у негров, когда щелканье языка 
вызывает дождь на поля, или, например, когда кол-
дун, сидя перед умирающим больным, придает своему 
дыханию характер странного недомогания и изгоняет 
болезнь дыханием; именно в этом смысле в спектакле 
Жана-Луи Барро в момент смерти матери начинает 
вдруг звучать концерт кричащих голосов.

Я не знаю, можно ли назвать шедевром столь удач-
ную постановку, во всяком случае это событие. Стоит 
отметить как большое событие умение так преобра-
зить атмосферу зала, что ощетинившаяся публика 
бросается в нее закрыв глаза и чувствует себя там со-
вершенно обезоруженной.

Есть в этом спектакле скрытая сила, которая сра-
жает публику, как большая любовь смиряет душу, го-
товую на бунт.
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Юная большая любовь, юная сила, стихийное жи-
вое волнение ощутимы в четких движениях и в ма-
тематически точной стилизованной жестикуляции, 
словно щебет певчих птиц среди деревьев по волшеб-
ству явившегося леса.

Здесь, в этой священной атмосфере, Жан-Луи Барро 
импровизирует движения дикой лошади, и вдруг 
с удивлением замечаешь, что он действительно пре-
вратился в кентавра.

Его спектакль утверждает неотразимое действие же-
ста, он блестяще демонстрирует роль жеста и движе-
ния в пространстве. Он возвращает театральной пер-
спективе утраченное ею значение. Он, наконец, делает 
сцену обиталищем пафоса и жизни.

Этот спектакль создан для сцены и на сцене, он 
не может существовать нигде, кроме сцены. Нет ни од-
ной точки сценического пространства, которая не об-
рела бы здесь волнующего смысла.

В оживленной жестикуляции и прерывистом кру-
жении фигур звучит открытый чувственный призыв, 
что-то утешающее, как бальзам, то, что никогда не со-
трется из памяти. Нельзя позабыть смерть матери, ее 
крики, звучащие одновременно во времени и простран-
стве, эпический переход через реку, этот жар, подни-
мающийся к горлу, и другой жар, отражающий его 
на уровне жеста, а главное, нельзя забыть странный 
образ человека-кентавра, который кружит по пьесе, 
словно сам дух легенды, спустившейся к нам.

Кажется, один балийский театр сохранил следы 
этого исчезнувшего духа.

Какое имеет значение, что Жан-Луи Барро соеди-
нил религиозный дух с языческими описательными 
средствами, если все, что подлинно — священно, если 
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Рисунок А. Арто, 1948 г.
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его жесты настолько прекрасны, что достигают неко-
его символического смысла.

В спектакле Жана-Луи Барро символов, конечно, 
нет. И если можно что-то возразить против его жестов, 
то только то, что они дают нам иллюзию символа, не-
смотря на то, что обрисовывают реальность, и именно 
поэтому их действие, каким бы сильным и энергичным 
оно ни было, в общем не имеет продолжения.

Оно не имеет продолжения, поскольку оно исклю-
чительно описательно; поскольку оно рассказывает 
о внешних фактах, куда души не вхожи; поскольку 
оно не захватывает за живое ни мысль, ни сердце, 
и только здесь, а не в споре о том, считать ли театром 
эту форму спектакля, можно найти основание для уп
река в его адрес.

Средства, которыми пользуется Жан-Луи Барро, — 
чисто театральные средства, поскольку театр, откры-
вая физическую площадку, требует, чтобы ее запол-
нили, чтобы заполнили пространство жестами, чтобы 
заставили это пространство жить, само по себе и в ма-
гическом смысле, чтобы выпустили на волю звуки, 
чтобы нашли новые связи между звуком, жестом и го-
лосом, — и можно сказать, что то, что Жан-Луи Барро 
из всего этого сделал, — это и есть театр.

Но с другой стороны, его постановка не содержит 
главного признака театра, я хочу сказать, глубокой 
драмы, таинства, которое глубже, чем сама душа, кон-
фликта, раздирающего сердце, где жест остался одним 
из приемов. Там, где человек всего лишь штрих, и где 
жизнь утоляет жажду из своего источника. Но кто мо-
жет сказать, что он пил из источника жизни?
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Театр Серафена 
Le Théâtre de Séraphin [184]*

Жану Полану

Имеется достаточно деталей, чтобы понять, 
Уточнить — значит испортить поэзию вещи [185].

Среднее 
Женское 

Мужское

Я хочу испытать ужасное женское начало. Крик 
попранного бунта, тревоги, вооружающейся вой­

ной, и протеста.
Этот крик — стон открывающейся пропасти: ра­

неная земля кричит, но голоса возносятся, глубокие, 
как пропасть, и являющиеся отверстием пропасти.

Среднее. Женское. Мужское.
Чтобы испустить такой крик, я должен опусто­

шиться. Не воздух, но сама сила шума. Я воздвигаю 
перед собой свое человеческое тело. И бросив на него 
смеривающий «ВЗГЛЯД», я вынуждаю его возвра­
титься в меня.

	 *	Впервые опубликованный в 1948 году, «Театр Серафена» не был 
включен в сборник «Театр и его Двойник». С тех пор текст ста­
тьи помещается в составе сборника «Театр и его Двойник» в ка­
честве приложения.
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Сначала живот. Нужно, чтобы молчание начина­
лось с живота: справа, слева, в точке грыжевых заку­
поренностей, там, где оперируют хирурги.

Мужское, чтобы издать крик силы, опирается сна­
чала на место закупоренностей и, видимо, управляет 
включением легких в дыхание, а дыхания в легкие.

Здесь, увы, все наоборот, и война, которую я хочу 
вести, — следствие войны, которую ведут со мной.

И в моем Среднем содержится избиение! Понимаете, 
есть воспаленный образ избиения, который питает 
мою воинственность. Моя воинственность вскармли­
вается войной против меня, но она плюет на ту войну.

СРЕДНЕЕ. Женское. Мужское. В этом среднем есть 
сосредоточенность, воля, падкая на войну, но застав­
ляющая войну силой своего потрясения выйти из меня.

Среднее иногда не существует. Это Среднее покоя, 
света, космоса, наконец.

Между двумя движениями пустота наполнена, 
но наполнена именно как космос [186].

Здесь эта удушливая пустота. Пустота, сжатая гор­
лом, где насилие, совершаемое хрипом, затыкает ды­
хание.

Дыхание опускается и создает пустоту в животе, 
откуда движение снова выбрасывает ее В ВЕРХНЮЮ 
ЧАСТЬ ЛЕГКИХ.

Это значит: чтобы кричать, мне не нужно силы, мне 
нужна только слабость, и желание будет возникать 
из слабости, но будет жить, чтобы снова зарядить сла­
бость всей силой протеста.
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И, однако, весь секрет в том, каким образом 
В ТЕАТРЕ сила не исчезнет. Активное мужское бу­
дет сжато. И оно будет хранить энергичное желание 
дыхания. Оно будет хранить желание для всего тела, 
чтобы внутреннее состояние стало картиной исчезно-
вения силы, в которой ЧУВСТВА ПОЛАГАЮТ, ЧТО 
ПРИСУТСТВУЮТ.

Итак, пустотой моего живота я достиг пустоты, 
которая угрожает верхней части легких. Поэтому 
без нарушения ощущаемой непрерывности дыха­
ние падает на крестец. Сначала налево — это жен­
ский крик, потом направо, в ту точку, где китай­
ская акупунктура прокалывает нервное истоще­
ние, когда она обнаруживает плохое функциони­
рование селезенки и внутренностей, пораженных 
интоксикацией.

Теперь я могу наполнить свои легкие шумом водо­
пада (un bruit de cataracte) [187], вторжение которого 
разрушило бы мои легкие, если бы крик, испускае­
мый мною, не был бы сном.

Сосредоточиваюсь на двух точках пустоты в животе 
и после, без прохода через легкие, сосредоточиваюсь 
на двух точках немного выше крестца; они зародили 
во мне образ этого крика, армейского на войне, этого 
ужасного подземного крика [188].

Для этого крика нужно, чтобы я падал. В пьяном 
ледяном шуме крик сраженного воина разрушает раз­
битые стены, проходя сквозь них.

Я падаю.
Я падаю, но мне не страшно.
Я превращаю свой страх в шум ярости, в торже­

ственный рев.
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СРЕДНЕЕ. Женское. Мужское. Среднее было тя­
желым и зафиксированным. Женское громогласно 
и ужасно, как лай невероятно большой сторожевой со­
баки, приземисто, как пещерные колонны, сжато, как 
воздух, наполняющий гигантские своды подземелья.

Я кричу во сне,
но я знаю, что я вижу сон,
и на ДВУХ КОНЦАХ СНА
я заставляю царить мою волю.

Я кричу в костяном остове, в кавернах моей груд­
ной клетки, которая в оцепеневших глазах моего со­
знания приобретает чрезмерную величину.

Но чтобы кричать этим пораженным криком, нужно, 
чтобы я падал.

Я падаю в подземелье и я не поднимаюсь, я не под­
нимаюсь больше.

Никогда больше — в Мужское.

Я говорю: Мужское становится ничем. Оно сохра­
няет силу, но оно замыкает меня в силе.

А для внешнего мира — это шлепок, воздушная ли­
чинка, серный шарик, который взрывается в воде. Это 
мужское, вздох закрытого рта и момент, когда рот за­
крывается.

Когда весь воздух вышел в крик, и когда ничего 
больше не остается для лица. Лицо женское и закры­
тое становится безучастным именно от этого страш­
ного рева большой сторожевой собаки.

И именно здесь начинаются водопады (les cataractes).
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Спектакль «Семья Ченчи», 1935 г.  
Ия Абди — Беатриче, А. Арто — граф Ченчи.
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Этот крик, только что испущенный, является сном.
Но сном, который съедает сон.
Я, конечно же, в подземелье, я дышу, приноравли­

вая вдохи, и — о чудо — я актер [189].
Воздух вокруг меня необъятный, но застойный, ибо 

со всех сторон пещера (la caverna) обнесена стеной.
Я имитирую сраженного воина, упавшего совер­

шенно одного в пещерах земли и кричащего поражен­
ным страхом.

Итак, крик, который я только что испустил, вы­
зывает сначала зону молчания (un trou de silence) [190], 
молчания, втягивающего вовнутрь. Потом — шум во­
допада (Le Bruit d’une cataracte), шум воды, это за­
кономерно, ибо шум связан с театром. Именно так 
в каждом истинном театре действует хорошо воспри­
нятый ритм.

ТЕАТР СЕРАФЕНА:

Это означает, что снова есть магия жизни. Это озна­
чает, что воздух подземелья, опьяненный, как воюю­
щая армия, течет обратно из моего закрытого рта в мои 
большие открытые ноздри, в ужасном воинственном 
шуме [191].

Это означает, что, когда я играю, мой крик перестает 
поворачиваться вокруг себя и что он пробуждает своего 
первопричинного двойника [192] в стенах подземелья.

И этот двойник — более чем эхо, это воспоминание 
о языке, секрет которого театр утратил.

Этот секрет — большой, как раковина, способен по­
меститься в ладони. Так говорит Традиция.
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Вся магия существования перейдет в одну грудь, 
когда Время (les Temps) будет остановлено.

И это будет совсем рядом с великим криком, пер­
воисточником человеческого голоса, единственного 
и одинокого человеческого голоса, подобного воину, 
у которого больше не будет армии.

Чтобы описать крик, о котором я мечтал, чтобы опи­
сать его живой речью, соответствующими словами, 
нужно рот в рот и дыхание в дыхание направить его 
не в ухо, а в грудь зрителя.

Между персонажем, волнующимся во мне, когда, 
как актер, я перемещаюсь по сцене, и персонажем, 
являющимся мной, когда я перемещаюсь по жизни, 
есть, конечно, разница в степени, в пользу театраль­
ной реальности [193].

Когда я живу, я не чувствую жизни. Но когда я иг­
раю, только в этом случае, я чувствую, что я суще­
ствую.

Что может помешать мне верить в сон театра, если 
я верю в сон реальности?

Когда я вижу сон, я делаю какие-то вещи, и в теа­
тре я делаю какие-то вещи.

События сна, ведомые моим подсознанием (ma con­
science profonde), учат меня смыслу событий прошед­
шего дня, в котором меня ведет совершенно обнажен­
ная фатальность.

Итак, театр — это большой прошедший день, где 
фатальность веду я. Но это театр, в котором я веду 
мою личную фатальность, который имеет исходную 
точку дыхания, и который опирается, кроме дыха­
ния, на звук и на крик. Чтобы изменить цепь, цепь 
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времени, в которой зритель спектакля искал бы свою 
собственную реальность, нужно позволить этому зри­
телю сыдентифицироваться со спектаклем: дыхание 
с дыханием и время со временем.

Этот зритель [194]. Недостаточно, чтобы магия спек­
такля его охватывала, она его не охватит, если неиз­
вестно, где зрителя взять. Будет достаточно только ре­
шительной магии, поэзии, больше не имеющей знания 
(la science), подпирающего зрителя.

В театре поэзия и знание должны отныне иденти­
фицироваться. Всякое чувство имеет естественные 
основания. Актер вновь заряжается гальванической 
плотностью [195], культивируя свое чувство в своем теле.

Заранее знать точки тела, которые нужно затро­
нуть, — означает бросать зрителя в магические трансы.

И это — именно тот ценный вид знания, от которого 
поэзия театра давно отвыкла.

Знать локализации тела [196] — это и есть возмож­
ность снова создать магическую цепь.

А при помощи иероглифа дыхания я хочу вновь об­
рести идею священного театра.

Мехико, 5 апреля 1932 года.
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ТЕАТР И ЕГО ДВОЙНИК 

LE THÉÂTRE ET SON DOUBLE

Сборник «Театр и его Двойник» представляет со­
бой собрание статей, манифестов, писем, раскры­

вающих театральную систему Арто. Почти все они 
(кроме Предисловия) написаны в 1931–1935 годах 
и в основном тогда же опубликованы. Инициатором из­
дания сборника выступил Жан Полан (1884–1968) — 
писатель, критик, редактор литературного журнала 
«Нувель Ревю Франсез», в котором публиковался Арто 
и вокруг которого объединялись широкие литератур­
ные и театральные круги.

Сборник был составлен Арто в период после завер­
шения представлений «Семьи Ченчи» (май 1935 года) 
и до отъезда в Мексику (январь 1936 года). Активная 
работа продолжается и далее, в Мексике, а Предисловие 
написано уже под влиянием мексиканского путеше­
ствия. В начале 1936 года сборник получает оконча­
тельное название. Однако книга вышла в издательстве 
«Галлимар» (серия «Метаморфозы») только 7 фев­
раля 1938 года, когда Арто был уже оторван от мира 
(в сентябре 1937 года он был задержан как душевно­
больной). Изданную книгу он увидел только через не­
сколько лет.

Композиция сборника построена таким образом, 
что он делится на две примерно равные части, хотя 
автором это нигде не отмечается. В первой — дается 
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оценка различным явлениям культуры прошлого, 
во второй — сформулированы принципы новой куль­
туры (то есть крюотического театра). Статьи «Пора по­
кончить с шедеврами» и «Театр и Жестокость» завер­
шают первую часть и открывают вторую.

Книга Арто переведена на множество языков. В кон­
це 1980 годов отдельные статьи сборника начали пуб­
ликоваться на русском языке: 

—— «Режиссура и метафизика», пер. Л. Скаловой («Те­
атр». 1990. № 8);

—— «О балийском театре», пер. В. Малявина, с купю­
рами («Восток-Запад». Вып. 2. М., 1985);

—— «Восточный театр и западный театр» (там же);
—— «Театр и Жестокость», пер. С. Исаева («Театральная 
жизнь». 1990. № 8);

—— начало Первого манифеста «Театр Жестокости» 
(там же);

—— отрывки из статьи «Чувственный атлетизм», пер. 
В. Малявина («Восток-Запад». Вып. 2. М., 1985).
Фрагменты публикуемого в настоящем издании 

перевода Галины Владимировны Смирновой впервые 
опубликованы в журнале «Театр» (1991. № 6). Полный 
перевод опубликован: Арто А. Театр и его двойник. 
СПб.: Симпозиум, 2000. К этому переводу был сде­
лан публикуемый здесь комментарий. В настоящем 
издании сделаны исправления и уточнения перевода 
Г. В. Смирновой.

Первое полное издание «Театра и его двойника» 
на русском языке вышло в переводе С. Исаева (М.: 
Мартис, 1993). На основе этого перевода в 2019 году 
сделан новый перевод Н. Исаевой (Арто А. Театр и его 
двойник. М.: ABCdesign, 2019), в котором исправлены 
фактические ошибки издания 1993 года.
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Предисловие. Театр и культура 
Le Théâtre et la culture

[1]  Статья написана специально как предисловие к сборнику 
«Театр и его Двойник». Создавалась она в течение несколь­
ких лет и была закончена в начале 1937 года, когда прочие 
статьи сборника были уже написаны. Арто касается здесь 
в основном общеэстетических вопросов и вопроса о месте 
театра в культуре ХХ века.

В 1920–1930‑е годы остро встает проблема культуры как 
таковой. Для сюрреалистов культура становится совокупно­
стью атрибутов искусственной цивилизации и синонимом 
буржуазной культуры. Тотальную революцию сюрреалисты 
понимают как разрушение культуры вообще. При этом они 
не ощущали границы между культурой и буржуазной обы­
денностью. В результате на место культуры была постав­
лена эстетика сна, подчинявшая себе и обыденную жизнь.

Арто выступает против такого смешения понятий. Он от­
рицает современное европейское искусство, но противопо­
ставляет ему вечные ценности культуры. По мысли Арто, 
искусство разъединяет людей, культура — объединяет.

Из первых абзацев статьи становится ясно, что в опреде­
лении культуры Арто исходит, подобно З. Фрейду, из пер­
вичных физиологических процессов и ставит культуру 
в прямую зависимость от них. Однако Арто далек от того, 
чтобы ограничиться подобным объяснением культуры. 
Он пытается понять, что есть культура. То ли это система, 
в которой существует человек, то ли самостоятельные об­
разования (цивилизации), не связанные с человеком, то ли 
это внутреннее состояние человека, степень его развития. 
Во всяком случае, Арто подразумевает некую объективную 
данность, воздействующую на человека.

[2]  Оттолкнувшись от первичности физиологических про­
цессов, Арто рассматривает эстетическую потребность как 
одну из основных, органически присущих человечеству. 
Отсюда параллель с физическим ощущением голода. При 
всей поэтичности языка Арто, в основе его образной си­
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стемы — реалии. Художественная потребность и чувство 
голода оцениваются им как явления одного ряда.

С другой стороны, в отличие от сюрреалистов, художе­
ственная потребность осознается Арто как высший смысл 
жизни. В «таинственных глубинах» сознания он пытается 
вскрыть наиболее сокровенные пласты.

[3]  Определив специфику эпохи как разобщенность знака 
и смысла (означающего и означаемого), Арто считает глав­
ной задачей творчества нахождение этого соответствия. 
Сюрреалисты рассматривали любое действие как творче­
ский акт. В основе сюрреалистического произведения Арто 
привлекает не художественный образ, а реалия. Но спо­
соб воплощения сюрреалистической идеи Арто не устраи­
вал. И причина этого — необходимость создания особого 
языка, на что сюрреалисты, погруженные в обществен­
но-этические проблемы, так и не посягнули. Для Арто 
это было изначально важно. Он ставит задачу выявить 
«предмет» («вещь»). В период Театра «Альфред Жарри» 
речь могла идти о выявлении самостоятельного значения 
факта, то есть о «поэзии факта»). Так же построены ран­
ние фильмы Луиса Бунюэля. Впоследствии Арто находит 
необходимый язык. В основе найденного им языка — иеро­
глиф, который отождествляет означаемое и означающее. 
Художественность этого языка сохраняется, так как в от­
личие от реалии иероглиф принадлежит миру сущност­
ному и отражает высшую реальность, а не обыденность, 
которую не исправить выявлением и называнием тех или 
иных фактов. Но в предисловии к своей книге Арто не на­
зывает тех конкретных путей создания языка, о которых 
речь идет в других статьях сборника. Здесь Арто лишь ста­
вит проблемы.

Понимание «вещи», которая находит выражение в иеро­
глифе, оказывается близким древнеиндийскому понятию 
«дхарма». Дхарма подразумевает нерасчлененность вещи, 
единство вещи самой по себе, ее свойств и отношения к этим 
свойствам (последнее можно расценивать как «означаю­
щее»).
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[4]  Требуя от культуры, чтобы она была «действенной», 
Арто закономерно пришел к отрицанию рефлексии как 
главного принципа всей христианской эпохи развития 
культуры и как основного принципа художественного твор­
чества. В период кризиса христианской культуры худож­
ники-импрессионисты, писатели «потока сознания», сюр­
реалисты декларировали «бессознательную» основу творче­
ства. Непосредственно у Арто это выражается в отсутствии 
какого бы то ни было осмысления вещи и в наименовании 
ее единственно возможным иероглифом. Пафос отрицания 
рефлексии сближает Арто с Фридрихом Ницше, который 
до конца осознал кризис антично-христианского мышле­
ния с его раздвоенностью и оторванностью от действия.

[5]  Отношения Арто с «идеей божественного» и богом слож­
ны и неоднозначны. Арто — атеист. Вместе с тем он осно­
вывается на гармоническом, изначально разумном смысле 
вселенной. Так же как Ницше, он отрицает христианство 
и всей душой принимает личность Христа. Отрицая рели­
гию, Арто, выросший в религиозной семье, уделял большое 
внимание ритуалу и магии.

В развитии европейской культуры Арто выделяет по­
следнее тысячелетие, которое, по его мнению, исказило 
подлинное предназначение человека. В предисловии Арто 
к изданию «Двенадцати песен» М. Метерлинка, написан­
ном в декабре 1922 года, он уточняет хронологические гра­
ницы «отступления» культуры (в данном случае — поэзии) 
от естественного развития и поясняет, в чем это выразилось: 
«Метерлинк первым ввел в литературу многогранное богат­
ство сверхсознания. Образы его поэм организуются согласно 
принципу, не являющемуся принципом нормального созна­
ния. Однако в поэзии Метерлинка предмет не восстановил 
еще своего сущего состояния — состояния предмета, ощу­
тимого настоящими руками. Сенсация осталась литератур­
ной. Это возмездие двенадцати веков французской поэзии. 
Впрочем, современные писатели восстановили пошатнув­
шееся положение» (Artaud А. Œuvres complètes. T. 1. P., 
1956. P. 217). Таким образом, по мнению Арто, вся фран­

 

                            20 / 50



471

Предисловие. Театр и культура

цузская поэзия, начиная с ее истоков — со Средневековья — 
метафорическая, поверхностная.

[6]  В этой фразе кратко сформулирована концепция крюо-
тического театра. Театр способен реализовать «подавлен­
ные желания» — нереализованные в повседневной жизни 
естественные стремления. Под действием обнажения вещи, 
можно сказать, жесткого обращения с вещью, а в художе­
ственном смысле — прямого ее названия, отождествления 
означаемого и означающего, под действием этого обнаже­
ния течение жизни изменяется, приходит в соответствие 
с естественной структурой развития. Это позволяет чело­
веку реализоваться, преодолевая «страх перед жизнью». 
Театр создан для того, чтобы сохранить «жизненную энер­
гию» и раскрыть неисчерпаемые возможности человече­
ского духа (в условиях «действенной культуры»).

[7]  На протяжении всей своей книги Арто обращается к поня­
тиям магия и магический в конкретном значении этих слов.

«Магическое мышление, — пишет английский этнолог 
Джеймс Фрэзер, — основывается на двух принципах. Первый 
из них гласит: подобное производит подобное или следствие, 
похожее на свою причину. Согласно второму принципу, вещи, 
которые раз пришли в соприкосновение друг с другом, про­
должают взаимодействовать на расстоянии после прекраще­
ния прямого контакта. Первый принцип может быть назван 
законом подобия, а второй — законом соприкосновения или 
заражения» (Фрэзер Д. Д. Золотая ветвь. М., 1984. С. 19). 
Для Арто одинаково значим и гомеопатический принцип 
(закон подобия) и контагиозный (закон соприкосновения).

[8]  Аналогия болезни и театра проведена в статье Арто 
«Театр и чума». В этой же статье Арто связывает утрату 
культуры с непониманием современным человеком ирре­
альных связей.

[9]  Действенная культура (культура протеста) определя­
ется Арто как вечно  развивающаяся форма — в противо­
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вес музейному пониманию культуры как чего-то застыв­
шего, раз и навсегда зафиксированного. Действенная куль­
тура — это высшая форма жизни, и, наоборот, действитель­
ная жизнь — это и есть «истинная культура».

[10]  Здесь Арто впервые заговаривает об архетипической 
структуре театра. «Всякая истинная культура ищет 
опору в варварских примитивных средствах тотемизма…» 
Создание тотема на ритуальной стадии развития культуры 
способствует формированию общечеловеческих архетипов. 
В сценическом плане языком выражения архетипа явля­
ется иероглиф.

Отсюда легко вывести требования, предъявляемые к ак­
теру крюотического театра. Это человек, не утративший 
связи с природой (с «дикой жизнью»), то есть способный от­
даться скрытым в его сознании архетипам. Актер устанав­
ливает на этом уровне контакт со зрителем, вскрывая ду­
ховные силы и природные стихии. Устойчивые архетипы 
глубоко вытеснены в подсознание, и раскрытие их сбли­
жает художественный акт с психоаналитическим сеансом. 
Зато способность отдаться архетипической стихии означает 
реализацию человеческого предназначения и знаменует 
переход от «рассуждений о мыслимых вариантах» наших 
поступков к «подчинению им» (см. прим. 4). «Свободная 
жизнь», по Арто, в способности подчиниться самому себе, 
своим внутренним силам, не имеющим индивидуальной 
окраски, то есть архетипическим.

[11]  Кецалькоатль — верховный бог индейцев Центральной 
Америки, создатель мира и людей. Изображался обычно 
в виде змея, покрытого зелеными перьями, что соответ­
ствует его имени.

Далее Арто использует имена и изображения некото­
рых богов американских индейцев, художественно преоб­
разуя эти образы.

[12]  Тлалок («заставляющий расти») — бог дождя и грома 
у ацтеков, повелитель растений. Обитает на вершинах гор 

 

                            22 / 50



473

Предисловие. Театр и культура

в Тлалокане. Во II веке до н. э. культ Тлалока оттеснен куль­
том Кецалькоатля.

[13]  Соляные столпы — библейский образ. Ангелы сооб­
щают праведнику Лоту, что город Содом будет подвергнут 
каре и ему следует уйти из города вместе с женой и детьми. 
При этом поставлено условие — «не оглядываться назад». 
«Жена же Лотова оглянулась позади его и стала соляным 
столпом» (Бытие, 19:26). История Лота и его дочерей отме­
чена Арто в статье «Постановка и метафизика».

Каменные столпы, представляющие собой окаменев­
шие человеческие фигуры, можно считать примером архе­
типа. Для Арто подобный архетип имеет два значения. Во-
первых: камень, в котором заключена жизнь (способность 
вещи ожить). Во-вторых: опасность оборачивания назад, 
сформированная данным архетипом. Задача состоит в пре­
одолении страха. Ведь сзади находится тот самый Двой­
ник, который руководит пляской богов. Встать с ним ли­
цом к лицу, отождествиться с ним — предназначение че­
ловека, реализовать которое мешает страх.

Архетип соляного столпа использует Ежи Гротовский, 
который сравнивает состояние зрителя в театре с необхо­
димостью обернуться, невзирая на опасность превратиться 
в камень: «…все наши жизненные поступки служат утаива­
нию правды — и не только от других, но также и от самих 
себя. Мы бежим от правды о самих себе, а тут нам предла­
гают остановиться и вглядеться в неё. Нас охватывает страх 
перед превращением, постигшим жену Лота, — превраще­
нием в соляной столб, если мы обернемся, чтобы взглянуть 
правде в глаза» (Гротовский Е. От бедного театра к искус­
ству-проводнику. М.: АРТ, 2003. С. 72).

[14]  Если культуру (или «подлинную культуру») Арто рас­
сматривает как совокупность непреходящих ценностей, 
то «искусством» он обозначает тот этап, на котором нахо­
дится европейская культура и который в ХХ веке начинает 
свое завершение. Это не значит, что «современные поэты» 
возвращаются назад. Это значит, что пройден определенный 
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период, когда художественное произведение обособилось, 
стало противопоставляться обыденной жизни. Возникли 
как бы две системы ценностей. Крюотический театр дол­
жен вывести человека один на один с ральностью, заме­
нив художественный образ иероглифом. Культура амери­
канских индейцев оказывается ближе к архетипическому, 
так как она находится на мифологической стадии развития. 
Вместо вычлененного художественного образа она исполь­
зует мифологему.

Современная латиноамериканская культура оказалась 
способной стать одной из передовых в силу неразрывной 
связи с мифологическим слоем и активного использования 
достижений европейского искусства. Арто в конкретных 
своих оценках и в практической деятельности предусма­
тривал синтез мифологической структуры и композиции 
художественного произведения с использованием также 
ритуальных основ. В этом смысле он продолжил движение 
к произведению искусства будущего.

[15]  «Мексиканцы улавливают Манас…» Арто употребляет 
применительно к культуре индейцев понятие древнеиндий­
ской философии — Манас (санскр.) — ум. Манас — это то­
тальная способность к пониманию, восприятию, осмысле­
нию и познанию. Арто говорит здесь о необходимости ото­
ждествления идеи и формы, так как манас, способный воз­
действовать на душу, принадлежит телу (является частью 
«тонкого тела»). Арто, вероятно, трактует это понятие таким 
образом, что манас уничтожается, отождествляясь с фор­
мой. Существенно, что Арто выбирает понятие, характери­
зующее сверхреальную («тонкую») материю.

[16]  Вероятно, под идеей незаинтересованного действия под­
разумевается тенденция развития европейской культуры 
рубежа XIX–XX веков, выраженная, в частности, в кон­
цепции «статичного театра» М. Метерлинка. Арто, типоло­
гически связанный с французским символизмом, глубоко 
воспринял принципы этого художественного направления: 
отказ от внешнего действия способствует раскрытию крайне 
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напряженного действия внутреннего, объектом внимания 
оказываются не внешние факты, а событийный ряд глубин­
ного трагического конфликта.

«Действие является принципом самой жизни, — писал 
Арто в предисловии к метерлинковским «Двенадцати пес­
ням», — Метерлинк соблазнился оживить эти формы — со­
стояния чистой мысли. Пелеас, Тентажиль, Мелисанда — 
это зримые фигуры таких необыденных чувств» (Artaud A. 
Œuvres complètes. T. I. P., 1956. P. 217).

[17]  Использованный здесь образ тени связан с мотивами 
философии Ф. Ницше. И не столько с образом «странника 
и его тени», сколько с идеей сверхчеловека, оказавшей раз­
нообразное влияние на театр и тесно связанной с периодом 
становления режиссерского театра в целом (например, крэ­
говская идея сверхмарионетки). В театральной концепции 
Арто тень — это Двойник, возникающий за спиной подлин­
ного актера, персонифицированное архетипическое. Тень 
обезличена.

Идея Двойника пронизывает всю книгу Арто, хотя ни­
где она не формулируется однозначно. Таков метод Арто, 
в сочинении, которое он считал теоретическим: «сказать 
определеннее — значит испортить поэзию вещи». В прак­
тической деятельности Арто стремился к обратному. Это 
одно из основных противоречий театра Арто.

[18]  В театре Арто каждый жест, каждое действие рожда­
ется заново, и они неповторимы. В этом смысле актер не при­
дает значения создаваемой форме. Но по объективным за­
конам создания художественного произведения возникает 
форма, имеющая строгую композицию. Творческий акт 
можно рассматривать как разрушение формы, преодоле­
ние ее в развязке, обеспечивающее катартическое воздей­
ствие на зрителя. Арто, определяя принципы своего теа­
тра, постоянно соотносит их с общими нормами катарти­
ческого произведения. Далее Арто рассматривает процесс 
преодоления формы в плане разрушения отдельных язы­
ковых уровней.
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[19]  Последнюю фразу в достаточно вольном переложе­
нии приводит Ежи Гротовский в своей знаменитой ста­
тье об Арто «Он не был полностью самим собой, или О теа­
тре Жестокости». У Гротовского она звучит так: «Актеры 
должны быть подобны тем мученикам, сжигаемым на ко­
страх, которые все еще подают нам знаки со своих пылаю­
щих столбов» (Гротовский Е. От бедного театра к искус­
ству-проводнику. С. 90). Здесь происходит перемещение 
акцента. У Арто творческий акт направлен на самого себя, 
хотя и включен в катартическую структуру восприятия. 
У Гротовского важен не сам процесс сжигания, а подавае­
мый нам знак, рассчитанный на восприятие. Арто пола­
гал, что естество «сжигаемого» само является архетипи­
ческим иероглифом.

Театр и чума 
Le Théâtre et la peste

[20]  «Театр и чума» — название лекции, прочитанной Арто 
6 апреля 1933 года в Сорбонне. В виде статьи лекция была 
опубликована 1 октября 1934 года в «Нувель Ревю Франсез», 
затем переработана для сборника «Театр и его Двойник». 
Арто решает поместить статью на первое место после пре­
дисловия, так как именно здесь сформулирована его теа­
тральная концепция, причем в самой доступной форме — 
через сравнение с процессом чумы.

Почти все исследователи творчества Арто иллюстрируют 
этим сравнением экзотичность театральных взглядов ре­
жиссера. Однако здесь велика опасность впасть в прямо­
линейность трактовки, сводящейся к мысли об эпатаже 
и провоцировании читателя. Подобный мотив имеет ме­
сто в эстетике Арто, но не он главный. Так же как не пер­
востепенно восприятие болезни в качестве метафоры ак­
терской игры.

Пожалуй, главное в сравнении Арто — это констата­
ция неких духовных связей, возникающих между актером 
и зрителем. Эти связи столь же реальны, как и тонкие связи 
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в распространении чумы. И те, и другие внешне хаотичны, 
но управляемы неким высшим смыслом.

[21]  Арто устанавливает как бы две стадии погружения в не­
видимые духовные связи. Первая — восприятие явлений 
во сне, вторая — реальное включение в происходящие где-то 
процессы. Воображение актера вызывает реальный процесс 
(в данном случае — болезнь). Вице-король Сен-Реми, не бу­
дучи актером, способен лишь увидеть образ чумы. Актер же 
способен ее воспринять на любом расстоянии: не воссоздать 
чуму, а заразиться ею. Отсюда выводятся критерии актер­
ского искусства. Жизнь актера на сцене реальна, более того, 
безусловна. В идеале этот процесс является архетипическим, 
воздействующим на подсознание зрителя и заставляющим 
катартически переживать творческий акт.

Невидимые связи имеют и обратное направление. Спо­
собность заразиться обращается способностью воздейство­
вать на внешние процессы. Эта идея воспринята Арто из каб­
балистического учения, провозглашающего способность 
человека влиять через ритуал на божественные процессы.

[22]  Перикл (490–429 годы до н. э.) — афинский стра­
тег (444–431 и 429 годы). «Век Перикла» (40–30‑е годы 
V века) — период наивысшего расцвета афинской куль­
туры. Перикл умер во время эпидемии чумы, послужив­
шей, кстати, основой для описания мора в «Царе Эдипе» 
Софокла. В современной медицине существует мнение, что 
в Афинах свирепствовала не чума, а одна из разновидностей 
тифа, отчего Перикл и умер. Арто объединяет здесь две эпи­
демии — афинскую и эпидемию чумы в коринфском вой­
ске, осаждавшем Сиракузы в 405 году до н. э.

[23]  Гиппократ (ок. 460 — ок. 370 годы до н. э.) — древне­
греческий врач. Годы начала его деятельности хронологи­
чески совпадают с «веком Перикла».

[24]  Нострадамус (Мишель Нотр-Дам, 1505–1566) — аст­
ролог, врач короля Карла IX, автор книги предсказаний. 
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В 1502 году не мог проявить себя как целитель, но эта дата 
могла стать отправной точкой для его астрологических рас­
четов.

[25]  Период XV–XVI веков отмечен во Франции бурными 
политическими событиями, связанными в утверждением 
абсолютизма, объединением Франции, борьбой с Англией. 
Библейское выражение «исход евреев» (из Египта) при­
менено Арто в метафорическом смысле. «Исход евреев» 
XVI века выразился не только в националистических го­
нениях, но и в религиозных, направленных против проте­
стантов. Эти гонения привели к оттоку из Франции купцов 
и ремесленников, что нанесло в итоге непоправимый ущерб 
экономике Франции.

[26]  Обсидиан — вулканическое стекло, образующееся при 
застывании лавы. Легко поддается обработке. Индейцы 
Центральной Америки изготавливали из обсидиана ювелир­
ные и ритуальные изделия, в частности, жертвенные ножи.

[27]  Описанные Арто два типа чумы соответствуют науч­
ным описаниям болезни. Первый тип: бубонная чума, ха­
рактеризуется острой лихорадкой и увеличением лимфа­
тических узлов (чумные бубоны). Второй: легочная форма 
чумы, отличается своей скоротечностью. Больной, почув­
ствовавший резкое повышение температуры и слабость, 
умирает в течение двух-трех дней. Первая форма чумы пе­
редается через насекомых. Вторая — наиболее опасная — 
через воздух, с дыханием больного.

[28]  Мозг и легкие — два основных инструмента актера. 
Первый управляет «опорными точками» (см. ст. Арто «Аф­
фективный атлетизм»). Речь идет не только о сознательном, 
осмысленном управлении, но и о процессах бессознатель­
ных, опирающихся на систему рефлексов. Легкие — аппа­
рат дыхания, который является основой жизни, а для ак­
тера — основой существования и взаимодействия на сцене, 
основой крика, в котором получает завершение очиститель­
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ный процесс выдавливания из себя всего личностного, не­
сущностного (см. ст. «Театр Серафена»).

[29]  Речь идет об открытии в 1894 году возбудителя чумы — 
чумного микроба, который обнаружили французский врач 
Александр Йерсен (1863–1943) в Гонконге и японский ми­
кробиолог Ширасабуро Китазато (1856–1931) в Токио.

[30]  Слово «mal» имеет во французском языке два основных 
значения: «болезнь» и «зло». В статье Арто оба значения 
соединяются в одно понятие. «Зло» становится важной ду­
ховной силой, позволяющей человеку реализоваться. Речь 
идет не об абстрактном «зле», а именно о «болезни». Если 
говорить о типологии артодианского понятия, можно вспо­
мнить тему зла у Шарля Бодлера («Цветы зла») и у других 
«проклятых поэтов». Но наиболее близки взгляды Арто 
концепции Ницше, для которого «добро» и «зло» преврати­
лись в бессмысленные атрибуты, неприемлемые накануне 
ХХ века, когда рождается более тонкая система отношений 
и менее однозначные критерии.

[31]  Мехмет-Али (правильнее — Мухаммед Али, 1769–
1849) — паша Египта с 1805 года, добился независимости 
Египта от турецкого султана, создал регулярную армию, 
развивал экономические связи с Европой, привлек евро­
пейских специалистов (главным образом французских) 
к работе в Египте. Арто относит его деятельность к более 
позднему времени.

[32]  Тотальная личность — еще одно важнейшее понятие 
крюотического театра, которое, однако, специально не фор­
мулируется и упоминается крайне редко. Основная идея 
крюотического театра (не как театральной системы, а как 
пути реализации человеческого предназначения) заклю­
чается в снятии субъективной индивидуальности, то есть 
в переходе от произвольного субъективизма к высшей, без­
личной объективности. Такая направленность содержится, 
собственно, уже в аристотелевской теории катарсиса: пе­
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реход от частного к общему, от индивидуального к сверх­
личностному. Ницше поставил вопрос об утрате человече­
ских идеалов, утрате человека как такового, и о тенденции 
развития общества к сверхчеловеку, а сознания — к сверх­
сознанию. Новые духовные связи, обнаружение неизвест­
ных психических ресурсов и преодоление личностного ста­
новится возможным не только в творческом акте, но и в обы­
денной жизни (ср. с теорией М. Метерлинка). В этом смысле 
Арто стремится создать практическую программу для реа­
лизации тенденций, теоретически обозначенных Ницше.

[33]  В основе крюотического театра лежит замкнутый ка­
тартический процесс. Арто ориентируется на принципы, 
сформулированные Аристотелем на материале трагедии 
и содержащие точные критерии художественности. В этом 
значительное отличие Арто от множества его последовате­
лей, которые в своих работах делают упор на стирание гра­
ницы между художественным и «повседневным», тем са­
мым игнорируя художественную структуру.

Итак, ярость убийцы расходуется без остатка в момент 
реализации. Индивидуальная энергия художника исчерпы­
вается в результате творческого акта, преобразуясь в каче­
ственно новую энергию — энергию космическую, внелич­
ностную, когда все разбуженные противоречия сняты. В обы­
денной жизни иначе — любая акция провоцирует ответную 
акцию (преступление — наказание, око — за око и т. д.). 
В этом состоит глобальное отличие двух реальностей. Для 
Арто реальность одна — художественная. Форма отрицает 
себя. Творческий акт — это создание формы, но момент завер­
шения формы — это отрицание формы. Она создается только 
для того, чтобы умереть. Таков общий закон творчества.

[34]  Аврелий Августин Блаженный (354–430) — философ, 
христианский теолог, епископ Гиппона (Сев. Африка). В ос­
новном сочинении — «Граде Божьем», написанном под впе­
чатлением взятия Рима в 410 году, — критикует позднеан­
тичную цивилизацию. В «Граде Божьем» противопоставляет 
два вида человеческой общности: духовная общность «града 
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Божьего», построенного на любви к богу, и государствен­
ная общность «града земного», построенного на себялюбии.

[35]  Сципион Насика — вероятно, имеется в виду Публий 
Корнелий Сципион Насика, прозванный «Corculum» («разум­
ный»), избранный в 159 году до н. э. цензором, а в 155 году 
до н. э. консулом Римской республики. Приблизительно 
в 154 году до н. э. было начато строительство первого в Риме 
театрального здания. Но по настоянию сената недостроен­
ный театр был разрушен как «вредный для римских нра­
вов». Появление первого театра в Риме было отложено на це­
лый век (театр Помпея на 10 тысяч зрителей открылся 
в 55 году до н. э.).

[36]  Августин пишет об осаде Рима варварами под предво­
дительством Алариха в 410 году, закончившейся взятием 
столицы империи. Окончательное падение Рима относится 
к 476 году. К этому времени негативное отношение отцов 
христианской церкви к античному театру определялось мно­
гими причинами. Следует помнить, что классические теа­
тральные жанры фактически прекратили свое существова­
ние еще в I веке н. э., уступив место зрелищам, с которыми 
и боролась новая вера.

[37]  Мотив размывания, «разжижения», исчезновения 
формы через сжигание перекликается с понятием катар­
сиса (очищения), в котором сжигаются формы вследствие 
разрешения конфликта и возникает гармоничное единение 
с космосом. Художественное воздействие приводит к про­
буждению в зрителе внутренних сил, перерождающих его. 
Всколыхнув в человеке сокровенное, Арто возвращает его 
к гармонии через очищение (катарсис). Стремление преодо­
леть самого себя связано со «стихийным пожаром» и актив­
ным внешним действием.

[38]  Арто дает свой термин для обозначения того, что явля­
ется материалом спектакля — символы-типы (типические 
символы). Символ-тип имеет бесспорное родство с юнгов­
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ским архетипом, однако Арто, не претендуя на научность, 
нигде не использует психоаналитических и других терми­
нов. Арто в данном случае не подразумевал именно юнгов­
ское понятие, так как концепция архетипа не была еще 
окончательно сформулирована ко времени написания ста­
тьи. Вместе с тем именно в 1930‑е годы термин «архетип» 
начинает применяться в эстетике (например: Bodkin М. 
Archetypal Patterns in Poetry. Oxford, 1934). При этом арто­
дианское символ-тип (symbol-tyрe) опирается, вероятно, 
на юнговское понятие «тип»: крайние типы человеческой 
психики — интровертивный и экстравертивный.

Юнг, не касающийся театра, дает такое определение: 
«архетип есть фигура — будь то демона, человека или со­
бытия, — повторяющаяся на протяжении истории везде, 
где свободно действует творческая фантазия» (Юнг К. Г. 
Об отношении аналитической психологии к поэтико-худо­
жественному творчеству // Зарубежная эстетика и теория 
литературы XIX–XX вв. М.: МГУ, 1987. С. 229). Например, 
отечество в образе матери.

Не вдаваясь в анализ этих примеров, можно сказать, 
что архетипом в спектакле «Семья Ченчи» являлось коле­
сование Беатриче. Однако в теории Арто ориентировался 
на более тонкие и еще более широкие обобщения. Архетипы 
в театре — не некие застывшие символы, а постоянно дви­
жущиеся, формирующиеся иероглифы.

[39]  Пьеса английского драматурга-елизаветинца Джона 
Форда «Как жаль ее развратницей назвать» (1633) известна 
во Франции под названием «Аннабелла». Она была переве­
дена на французский язык М. Метерлинком для постановки 
в театре Эвр режиссером О. М. Люнье-По (премьера состоя­
лась 6 ноября 1894 года). Следующий перевод, выполнен­
ный Жоржем Пийменом, вышел уже в 1947 году.

Метерлинк акцентировал в пьесе мотив ожидания смерти, 
столь близкий его творчеству, и преображения человека 
в трагической ситуации. Арто, типологически продолжаю­
щий символизм, акцентирует в пьесе другие моменты — 
проявление нескольких типов жестокости, в частности 
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жестокости как «акции протеста». Джованни, главный 
герой пьесы, любящий непреодолимой взаимной любовью 
свою сестру Аннабеллу, становится для Арто воплощением 
героического (и жестокого), оправдывающего любые дей­
ствия против лживого мира. Кроме того, важен мотив слия­
ния преступления и благодеяния, извращения и подвига. 
Преступление, совершаемое Джованни и Аннабеллой, ста­
новится основой страсти, страсти очищающей. Для пьесы 
характерно противопоставление обыденной реальности с ее 
бесчеловечностью миру людей, живущих по иным законам, 
сметающих любые преграды на пути очищающей страсти.

[40]  Цитата из одной из финальных сцен трагедии, где ге­
рои, зная о своем разоблачении, идут на смерть, не желая 
жить в окружающем их мире. Не позволяя другим убить 
себя, они кончают жизнь самоубийством. Арто определяет 
далее уникальное место пьесы Форда среди елизаветин­
ской драматургии: изначальная порочность и лживость 
ситуации (любовь брата и сестры, вступление Аннабеллы 
в брак, чтобы скрыть рождение внебрачного ребенка) обо­
рачиваются утверждением высшей духовности. В финаль­
ных сценах, где любовники обличены, развязка конфликта 
очевидна, но герои делают все, чтобы усугубить трагиче­
скую развязку и свои страдания. Через кровавые события 
развязки, через самоуничтожение героев искупается изна­
чальная порочность мира.

[41]  Элевсинские мистерии — таинственные обряды, устраи­
ваемые во время земледельческих праздников древних гре­
ков в городе Элевсине в Аттике. Элевсинии посвящались 
культу Деметры. Во время многодневного праздника ра­
зыгрывалось бракосочетание Зевса и Деметры, похище­
ние их дочери Персефоны Аидом, поиски Деметрой Персе­
фоны (факельные шествия) и другие процессы, обусловли­
вающие смену времен года. Помимо массовых празднеств 
устраивались тайные обряды для посвященных — четыре 
оргии Великих мистерий, происходящие в последние дни 
Элевсиний. Кульминацией третьей оргии была ἐποπτεία — яв­
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ление божественной истины. Это была встреча с Персефоной, 
но она не покидала своего обиталища. Элевсинии не связаны 
с «восхождением» Персефоны на землю. Они происходили 
осенью. В эпоптейа происходит нисхождение в царство 
мертвых. В конце мистерий изливался яркий свет и иеро­
фант провозглашал рождение Персефоной сына Иакха.

Элевсинии проводились с XVI века до н. э. (микенская 
эпоха) до 392 года н. э., когда они были запрещены импера­
тором Феодосием I Великим в целях борьбы с язычеством 
и укрепления христианства.

[42]  Переболев сюрреалистической верой в абсолютную 
справедливость индивидуального бунта, Арто приходит 
к мысли о сложности и «черноте» человеческого естества. 
Чума — это освобождение «черных сил». Любая свобода 
высвобождает в человеке неизбежное сумрачное. Но только 
через свободу можно преодолеть этот сумрак (личностное). 
В процессе спектакля творится новый человек — двойник 
человека — очищенный от сумрачного, но и утративший 
свое поверхностно-личное.

Зло является той силой, которая устанавливает духов­
ные связи. «Чернота» — это естественная данность, через 
которую человек очищается.

[43]  Либидо — одно из основных понятий психоанализа. 
В узком смысле — сексуальное влечение, психическая энер­
гия, лежащая в основе различных проявлений индивидуума. 
В более широком — влечение к жизни (Эрос), противостоя­
щее влечению к смерти. Ввиду того, что Эрос выступает 
у психоаналитиков тоже как понятие, возникает столь ча­
стая у Арто игра двух смыслов одного понятия.

[44]  Концепция зла, как пути к добру, связана с катарти­
ческим значением искусства. Через стремление к смерти 
(волю к смерти) происходит очищение.

Театр — путь к очищению. Как человек, по выражению 
Ницше, это канат, натянутый над бездной между живот­
ным и сверхчеловеком, так театр следует рассматривать 
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как путь от обыденной, «банальной» жизни, полной извра­
щения и страстей, к жизни подлинно духовной, лишенной 
противоречий, внутренних конфликтов и, следовательно, 
театра. Катарсис приводит человека с его страстями и мир 
с его хаосом к гармоническому равновесию.

Режиссура и метафизика 
La Mise en scene et la métaphysique

[45]  В основе статьи лекция, прочитанная Арто в Сорбонне 
10 декабря 1931 года. Рукопись лекции имеет заглавие «Кар­
тина». Толчком для ее написания стало впечатление от по­
лотна Лукаса Ван ден Лейдена «Дочери Лота», увиденного 
Арто в Лувре в сентябре того же года. В переработанном 
виде лекция была опубликована в «Нувель Ревю Франсез» 
от 1 февраля 1932 года (№ 221).

Рассмотрев в предыдущей статье природную, физиоло­
гическую аналогию крюотического театра, Арто находит 
параллели своей концепции в искусстве прошлых веков, 
конкретно в живописи.

[46]  Лукас Ван ден Лейден (Лука Лейденский, 1489/94–
1533) — голландский художник и гравер. В его портретах 
и жанровых картинах сочетаются традиции итальянского 
Ренессанса, натуралистические приемы Средневековья 
и маньеристская стилизация. Последняя работа худож­
ника, триптих «Христос, исцеляющий слепого», нахо­
дится в Эрмитаже. Картина «Дочери Лота» написана 
в 1509 году.

[47]  Сюжет заключается в следующем. После гибели Содома 
и Гоморры и окаменения жены Лот остался один со своими 
двумя дочерьми и жил в пещере. Старшая дочь подговорила 
младшую опоить отца вином и переспать с ним ради восста­
новления племени. Так отмеченный богом Лот совершает 
великий грех. У сестер рождаются сыновья, родоначаль­
ники племен (Бытие, 19).
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Живопись и декорационное искусство занимают огром­
ное место и в практической деятельности Арто, и в его тео­
рии. В сюрреалистический период он пишет обзоры вы­
ставок, статьи «Развитие декорации», «Люнье-По и живо­
пись» и другие). Среди художников прошлого он особенно 
высоко ценит Уччелло, Брейгеля, Босха, Эль Греко, Гойю. 
Итогом его литературной деятельности является сочинение, 
написанное незадолго до смерти, «Ван Гог, самоубитый об­
ществом». Впечатление от выставки художника побудило 
Арто искать сходство между ним и самим собой.

[48]  Арто рассматривает картину таким образом, что она 
обретает сценическую композицию с движущимся во вре­
мени сюжетом. В конфликте этого представления сталки­
ваются бытовые материальные события и грозные силы 
природы, являющиеся подлинной причиной разворачи­
вающегося сюжета.

[49]  Подобные исследования воздействия цвета, компози­
ции, направления движения линий картины проводились 
в конце XIX века французским психологом Шарлем Анри. 
Его открытия в области законов воздействия на сознание зри­
теля были испольованы современными ему художниками.

[50]  Символ пещеры в седьмой главе платоновского диалога 
«Государство» — наиболее распространенное понятие его 
учения об «идее» (είδος). Сократ рассказывает об узниках 
в пещере, которые поставлены спиной к свету и не видят, 
как за их спинами по верхней дороге «люди несут различ­
ную утварь». Узники видят лишь тени этих вещей на стене 
пещеры. Но они принимают «за истину тени проносимых 
мимо предметов» и не имеют никакого понятия о мире выс­
ших идей — подлинных предметов. (Платон. Сочинения: 
В 3 т. Т. 3. Кн. 1. М., 1971. С. 321–325). Символ Платона 
имеет явное внешнее сходство с изображением на картине 
Лукаса ван ден Лейдена: за спиной Лота с дочерьми дви­
жутся по узкому мосту фигуры, причем одна из фигур не­
сет корзину на голове; источник света расположен за этими 
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фигурами вверху. Платоновская концепция имеет тесную 
связь с символистской идеей мира символов как отраже­
ния сущностного мира. На Арто эти взгляды оказали силь­
ное влияние.

[51]  Область метафизического, лежащая за границами 
личного опыта, непостигаемая экспериментальным путем, 
привлекает внимание Арто. Вместе с тем, его представле­
ние о мире вполне материалистично и основано на анализе 
познаваемых вещей. Поэтому получивший распростране­
ние метафизический идеализм не вызывал симпатий Арто. 
Восприятие метафизики как понимания человеческой сущ­
ности, непознаваемой эмпирически, сближает Арто с но­
вой концепцией метафизики, выраженной в те же годы 
Мартином Хайдеггером. У Хайдеггера метафизика — по­
знание, совершающееся в основании человеческого бытия. 
Хайдеггеровское преодоление личностного в движении 
к познанию сущего и выявлении несказанности несказан­
ного очень близко артодианскому понятию Двойника. Обе 
концепции имеют в основе ницшевское сближение проти­
воположных понятий философии и эстетики.

Параллельно с этим польский театральный деятель Ста­
нислав Виткевич в теоретических работах начала 1920‑х го­
дов назвал главным эстетическим критерием «метафизиче­
ское переживание».

[52]  Концепция Арто во многом совпадает с концепцией 
М. Метерлинка, сформулировавшего в 1896 году в статье 
«Трагическое повседневное» понятие «диалога второго по­
рядка», возникающего за обыденными словами текста и ста­
новящегося основным.

[53]  Исходя из символистской концепции диалога и сущност­
ного языка, независимого от слова, Арто выходит на идею 
Речи до слов как синкретического художественного языка. 
Этот язык восходит к древнему иероглифу и находит отра­
жение в трудах К. Г. Юнга. Философ определяет Праслово 
как явление, заложенное в основе произведения.
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Что касается слова как такового, Арто рассматривает его 
как заклинание, элемент ритуала. Он отвергает слово ради 
слова и современный театр с его многословием (фр. «plus 
de mots»).

[54]  Идеография использует не буквы, обозначающие звуки, 
а знаки, символизирующие понятия. Примерами идеогра­
фического письма является шумерская клинопись, древне­
египетские и китайские иероглифы. С точки зрения Арто, 
«чисто театральным языком» («языком знаков, жестов 
и поз») является иероглиф.

[55]  Французская пантомима (фр. «pantomime») в класси­
ческом своем виде получила свое завершение в творчестве 
Ж.-Б. Дебюро в 1820–30‑е годы. В те годы, когда Арто со­
здавал крюотический театр, формировалась новая панто­
мима (фр. «mime»), связанная прежде всего с именем Этьена 
Декру — в прошлом актера Театра «Альфред Жарри».

[56]  Здесь и далее Арто употребляет слово symbol в значе­
нии своего термина символ-тип (symbol-tурe) (см. прим. 38). 
Арто приводит библейский пример архетипа. Далее Арто 
устанавливает связь между символом и иероглифом как 
средством его воплощения.

[57]  Арто имеет в виду ключевое понятие классического 
психоанализа — «комплексы» как индивидуальные об­
разы вытесненных желаний. Фрейдистский метод избавле­
ния от комплексов сводится именно к осознанию их и при­
чин, их вызвавших. В юнговской аналитической психоло­
гии индивидуальному комплексу противопоставлен архе­
тип — архаический образ коллективного бессознательного.

[58]  Арто четко разграничивает сферу подлинной жизни, где 
духовные возможности человека реализуются в плоскости теа­
тра (антитеатра), и социальную систему, где допустимы любые 
крайние средства. Арто продолжает спор с сюрреалистами, 
ставящими перед театром утилитарные социальные задачи.
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[59]  Это довольно сложный образ, уходящий корнями к «па­
дали» Ш. Бодлера и фарсам А. Жарри. Современный театр «че­
ловечен», то есть субъективен, здесь господствует произвол.

[60]  Говоря о разрушении смехом, Арто ориентируется, ве­
роятно, на функцию смеха в дзен-буддизме, где смех сни­
мает противоречия жизни и смерти, любые противопостав­
ления. Кроме того, возникает ассоциация с рекреативной 
функцией смеха в средневековой карнавальной культуре, 
где уничтожение осмеянием влечет возрождение объекта.

[61]  Братья Маркс — американские актеры-комики. Арто, 
считая, что в фильмах с их участием воплощены принципы, 
близкие его теории, посвятил им заметку, включенную 
в «Театр и его Двойник» («Два замечания»). Здесь имеется 
в виду фильм «Обезьяньи проделки».

[62]  Речь идет о понятиях страха и сострадания, которые 
возникают и самоочищаются в сознании человека в процессе 
художественного катарсиса — главного, по Аристотелю, 
критерия трагедии. Далее Арто дает более широкое толко­
вание страха, так как его задачей является включение ри­
туальных и мифологических структур (помимо катарти­
ческого процесса), по-своему использующих «метафизи­
ческий страх», в построение тотального художественного 
произведения.

[63]  Имеется в виду фольклорный театр острова Бали, ко­
торый потряс воображение Арто и которому посвящена спе­
циальная статья его сборника.

[64]  Рене Жан Мари Генон (1886–1951) — французский 
философ-мистик, писатель, создатель теории традициона­
лизма, занимался оккультными науками. Написал работы 
по Веданте и другим учениям древней Индии. С 1910 года 
занимался философскими школами Дальнего Востока и ис­
лама. Его основные философские работы собраны в кни­
гах «Теософизм», «Царство количества и знаки времени», 
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«Традиционные формы и космические циклы». В 1930 году 
переселился в Египет, приняв арабское имя. Подверг же­
сточайшей критике европейскую цивилизацию.

Цитата взята из журнала «Покрывало Исиды», издавае­
мого Р. Геноном в течение многих лет. Автор приводит эти 
слова как апокрифические.

[65]  Театральный принцип метафизики в действии, воз­
вращающий сознание к истоками и противостоящий пси­
хологическому детерминизму, перекликается с определе­
нием философии, как метафизики в движении (Мартин 
Хайдеггер).

[66]  Жест, звук и интонация являют собой иероглиф, сво­
бодный от тисков синтагматических связей обыденной пси­
хологии, но обусловленный глубинными слоями сознания. 
Иероглиф конкретен, ибо происходит в определенной точке 
пересечения пространства и времени. Однако эти понятия 
сами по себе так же сложны. Арто не мог пройти мимо полу­
чившей широкое распространение концепции двух планов 
развития сознания, принадлежащей Анри Бергсону и сформу­
лированной впервые в «Опытах о непосредственных данных 
сознания» (1889). Жизнь как метафизический космический 
процесс развивается во временном плане. Пространственному 
плану соответствует интеллект (знание — science) как мертвая 
форма. Арто апеллирует непосредственно к А. Бергсону в лек­
ции «Человек против судьбы» (Мехико, 27 февраля 1936 года).

Алхимический театр 
Le Théâtre alchimique

[67]  Cтатья датирована сентябрем 1932 года. Впервые опуб­
ликована в Буэнос-Айресе в журнале «Сур» (№ 6) на испан­
ском языке.

[68]  Алхимия, получившая особое развитие в Европе в IX–
XVI веках, имела для Арто особое значение, ибо в основе 
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ее лежит принцип трансмутации, позволяющий обнару­
жить зависимость формы и сущность, реализовать тонкие 
связи между людьми, о чем идет речь в «Театре и чуме». 
Артодианское понимание алхимии перекликается с концеп­
цией духовно близкого Арто Августа Стриндберга, занимав­
шегося алхимическими исследованиями в Париже и писав­
шего статьи на эту тему. В сочинении «Готические комнаты» 
Стриндберг писал: «Если постараться выразить кратко раз­
личие между химией и алхимией, то можно было бы сказать, 
что алхимия утверждает способность элементов переходить 
один в другой (transmutation), а химия этого не допускает». 
(Стриндберг А. Полн. собр. соч.: В 12 т. Т. 8. М.: Изд-во 
В. М. Саблина, 1909. С. 109). Неизменность свойств элемен­
тов, их самостоятельность в химической картине мира под­
тверждала незыблемость вселенной и учение о сотворении 
мира. Алхимическая картина мира предлагала, напротив, 
совершенно материалистическое объяснение вселенной и ее 
бесконечного развития. Таким образом, алхимия понима­
лась как метод всеобщей изменчивости, но не хаотичной, 
а такой, где вещь стремится к своей противоположности.

[69]  Опасная реальность. Речь идет о том чувстве опасно­
сти, которое определяется Ф. Ницше и М. Хайдеггером как 
основа жизни, и при котором открывается чистое бытие, 
очищаясь от всего субъективного.

[70]  Типическая реальность. Возможно, употребление слова 
«типическое» восходит непосредственно к К. Г. Юнгу. В дан­
ном случае типическое сближается с другим артодианским 
понятием символ-тип. В дальнейшем Арто употребляет вы­
ражение «типический театр» как противопоставление под­
линному (архетипическому) театру (антитеатру). Таким 
образом, мы имеем дело с различными понятиями, обозна­
ченными у Арто одним термином.

[71]  Здесь затронута одна из важнейших проблем крюоти­
ческого театра. Так же, как характер уступает место ар­
хетипу, личность уступает сверхличностному. Это гло­
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бальный процесс, осознанный Ф. Ницше и рядом филосо­
фов конца XIX века. «Человек исчезнет, — констатирует 
Мишель Фуко в середине ХХ века, — как исчезает лицо, на­
чертанное на прибрежном песке» (Фуко М. Слова и вещи. 
М., 1977. С. 487). Театр Арто — практический метод «ис­
чезновения человека» — реализация нового бытия, прояв­
лявшегося в искусстве уже с начала XIX века. Поворотным 
пунктом процесса стали сюрреализм, крюотический театр 
и, отчасти, распространение психоанализа. Последующее 
воплощение «отказа от личности» происходило в годы силь­
нейшего влияния на западную культуру философии дзэн-
буддизма. В театре «исчезновение человека» воплощается 
в размывании сценического героя, использовании «актант­
ной модели» и в отказе от «игры» в персонажа.

[72]  Сформулировав мысль об исчезновении человека в реаль­
ности, Арто сразу переходит на язык метафоры. Разумеется, 
речь не идет о физическом уничтожении.

[73]  Идея сходства лежит в основе алхимии и всей эпохи 
Средневековья. Мишель Фуко так характеризует эпистему, 
господствующую вплоть до конца XVI века: «Человек как бы 
уподобляется мировому порядку, воспроизводит его в себе, 
и таким образом опрокидывает в свой внутренний небосвод 
тот небосвод, где мерцают видимые звезды. Тогда эта зер­
кальная мудрость в свою очередь охватит мир, в котором 
она размещалась; ее большое колесо устремится в глубь 
неба и далее…» (Фуко М. Указ. соч. С. 65). Арто стремится, 
не нарушая катартической структуры, вызвать всем проис­
ходящим в спектакле «низвержение» внешнего небосвода.

[74]  Эволюция человечества рассматривается Арто, как 
грандиозная драма, где в результате катартического акта 
происходит разрешение конфликта и взаимоуничтожение 
формы и содержания (материи и духа). Творческий акт 
(в данном случае — мистериальное действо) способствует 
как «исчезновению» человека, так и «рождению» сверх­
человека. Мистериальное (а по сути — катартическое) дей­
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ство «соответствует» акту творения (то есть способствует 
его возникновению).

[75]  Орфики — представители религиозно-философского 
течения в Древней Греции, сочетавшего аполлоновское 
и дионисийское начала (культ Деметры, дионисийские ор­
гии, дифирамбы в честь Аполлона). Получили название 
по имени полулегендарного основателя — Орфея. Ритуалы 
(мистерии) орфиков основаны на земледельческой магии 
и получили распространение в Афинах в период правления 
Писистрата, то есть хронологически связаны с устройством 
первых театральных представлений на Великих Дионисиях.

На Платона повлияла идея орфиков о теле как «тем­
нице души» и о ее загробном очищении. О мистериях ор­
фиков Платон писал во второй книге «Государства» сле­
дующее: «…они совершают свои обряды, уверяя не только 
отдельных лиц, но даже целые народы, будто и для тех, 
кто еще в живых, и для тех, кто уже скончался, есть из­
бавление и очищение от зла: оно состоит в жертвоприно­
шениях и в приятных забавах, которые они называют по­
священием в таинства; это будто бы избавляет нас от за­
гробных мучений, а кто не совершал жертвоприношений, 
тех ожидают ужасы» (Платон. Сочинения: В 3 т. Т. 3. 
Ч. 1. М., 1971. С. 139). Далее Платон называет подобные 
идеи «обманом».

Платон, не принимая в принципе театральное искусство, 
признавал катарсис (очищение) одним из важнейших по­
нятий, но не связывал катарсис с искусством. Катарсис 
проявляется вне художественного воздействия. Что касается 
искусства, здесь, с точки зрения А. Ф. Лосева, Платон ста­
вит знак равенства с природой. «Под искусством он понимает 
решительно всякую деятельность человека, да и не только 
человека, но и всех богов» (Лосев А. Ф. История антич­
ной эстетики. Т. 3. Высокая классика. М., 1974. С. 26). 
Для Платона очищение — отделение чистого от нечистого. 
Понятно, что у Аристотеля катарсис имеет другие причины 
и результаты. Он применим прежде всего к искусству, па­
раметры которого и определил Аристотель.
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О балийском театре 
Sur le Théâtre Balinais

[76]  1 мая 1931 года в Париже была открыта Колониальная 
выставка, на которой шли представления фольклорного 
театра острова Бали. Бали — один из небольших островов 
Индонезии, восточнее Явы, и один из основных центров 
индонезийской культуры XI–XIII веков. В эпоху ислами­
зации Индонезии именно на Бали сохраняется яванская 
традиция, сохраняется индуизм. Испытывая различные 
влияния, балийцы обладают своей самобытной культу­
рой, соседствующей с другими. Среди высоких достиже­
ний архитектуры, скульптуры, живописи, резьбы по де­
реву и кости особое место занимает театр, а точнее, массо­
вый танец с использованием специальных масок, колоколь­
чиков и другой атрибутики, совершающийся в состоянии 
особого возбуждения. (См.: Belo J. Trance in Bali. N.-Y., 
1960. Балийскую культуру изучали такие известные этно­
графы, как Джейн Бело и Маргарет Мид). Вместе с тем ба­
лийцы обладают несколькими типами театральных пред­
ставлений, например театр теней. Представления балий­
ских танцоров, вероятно, наиболее древняя форма, так как 
они имеют ритуальную безусловную структуру, основан­
ную на жертвоприношении. Именно это обстоятельство по­
корило воображение Арто, увидевшего здесь прообраз бу­
дущего театра и воплощение своих еще не оформленных 
идей. Исследователи (а также Е. Гротовский) отмечают не­
соответствие выводов, сделанных Арто, с действительным 
содержанием представлений на Колоннальной выставке. 
В самом деле, внимание Арто к ритуалу послужило лишь 
толчком для создания совершенно иной мифологической 
структуры крюотического театра. Однако зарисовки, сде­
ланные Арто, позволяют ярко представить возможное во­
площение замыслов режиссера.

В искусстве балийских танцоров есть некоторые осо­
бенности, присущие также крюотическому театру. Для 
балийцев представление— это прежде всего важнейшая 
жизненная акция, во время которой происходит единение 
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всего общества, разделенного на 17 строгих каст. В пред­
ставлении определенные роли выполняют дети и старики, 
мужчины и женщины. Действие воплощает весь драма­
тизм жизни, снимая почти полностью драматизм обыден­
ности. В этом прообраз одной из функций крюотического 
театра — исчерпания «жестокости». Кроме того, для ба­
лийских танцоров характерно воплощение в состоянии 
транса четкого рисунка движений, передаваемого из по­
коления в поколение. И хотя для Арто важна не фикса­
ция жеста, а его архетипическая основа, соединение экс­
таза и осмысленного управления телом является главной 
задачей исполнителя.

Первая часть статьи Арто (до астерисков) была написана 
в августе и опубликована в «Нувель Ревю Франсез» в ок­
тябре 1931 года (№ 217) под заглавием «Балийский Театр 
на Колониальной Выставке». Другая часть составлена авто­
ром для сборника из многочисленных замечаний, записей, 
отрывков из своих частных писем с впечатлениями от ба­
лийского представления.

[77]  Синкопа (музыкальный термин) — смещение ритми­
ческой опоры с сильной доли такта на слабую.

[78]  Арто видит здесь и далее реальное воплощение Двой­
ника. В самом начале 1930‑х годов для Арто характерно 
стремление к действительной реализации на сцене этого 
понятия (см. проект постановки «Сонаты призраков» 
А. Стриндберга). В более поздних статьях для «Театра и его 
Двойника» такого стремления не наблюдается.

[79]  Балийские танцоры, так же как актеры других высоких 
культур Востока, выражают чувства при помощи знаковой 
системы с использованием поз, жестов, мимики. Подобная 
знаковая система могла бы «отпугнуть» Арто, если бы речь 
шла о чисто театральной форме. Но балийские представле­
ния имеют в основе ритуал, то есть ориентируются на реа-
лии. Речь идет об условности реальности («высший смысл» 
условности), а не условности художественной.
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[80]  Здесь приводится первоначальный вариант текста, вос­
производимый в современных изданиях «Театра и его Двой­
ника». В первой журнальной публикации и в первом изда­
нии сборника вместо слов «на заражающей силе ритма» зна­
чилось «на заражающей силе системы». Это не единствен­
ное смысловое расхождение различных вариантов текста 
«О балийском театре».

[81]  Арто вносит противопоставление народного театра и свя­
щенного (сакрального), который как раз делал основной 
темой борьбу злых и добрых сил за душу человека. Таким 
образом Арто подчеркивает ритуальный, докультовый ха­
рактер представлений балийцев.

[82]  Имеется в виду, вероятно, спектакль «Таинства Любви» 
по пьесе Р. Витрака. Спектакль был показан на первом пред­
ставлении Театра «Альфред Жарри» 1 июня 1927 года. 
В представление так же входили пьесы Арто «Сожженное 
чрево, или Преступная мать» и Макса Робюра «Жигонь». 
Второе представление показано 14 января 1928 года и вклю­
чало в себя один акт из «Полуденного раздела» Поля Кло­
деля и демонстрацию фильма В. Пудовкина «Мать». На 
третьем представлении 2 июня 1928 года давали «Игру снов» 
А. Стринберга; на четвертом и последнем 24 декабря 1928 года 
была дана пьеса Р. Витрака «Виктор, или Дети у власти». 
Использование кукол и манекенов предполагалось для поста­
новки «Сонаты призраков» А. Стриндберга (1930) и получило 
новое воплощение в спектакле Арто «Семья Ченчи» (1935).

[83]  Речь идет не об архетипической основе спектакля, ко­
торая воспринимается подсознательно, а об условной зна­
ковой системе, понятной только подготовленному зрителю. 
Эта условность, как уже говорилось, не театральная, а при­
сущая реальной действительности балийцев.

[84]  Для Арто главное актерское качество — снятие лич­
ностного плана («личной инициативы») и раскрытие вне­
личностной внутренней реальности. Зритель не должен ви­
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деть «играющего» актера. Ценность не в актере-исполнителе, 
а в открытии объективного общечеловеческого плана и, в ко­
нечном счете, в возникновении Двойника.

[85]  С точки зрения Арто, балийские представления соеди­
няют в себе два типа: мирской («обмирщенный») и священ-
ный (сакральный). Важно само определение двух типов — 
речь идет об использовании ритуала в различных структу­
рах. Собственно ритуал — космогонический, домифологиче­
ский — использует реалии и происходит как жизненный акт. 
Священный ритуал включен в структуру церковного культа 
и организован по мифологическому принципу (у Арто возни­
кают ассоциации с музыкальным произведением, с лабирин­
том). В одном из следующих отрывков статьи Арто оценивает 
«церемонию религиозного обряда» как искореняющую «идею 
притворства». Таким образом, Арто не связывал священный 
ритуал с культовой условностью. Противопоставление ти­
пов ритуала продолжено Е. Гротовским, который подчер­
кивал, что ориентируется на «мирской» ритуал, а не рели­
гиозный, превращающийся в церемониал.

[86]  Судя по последней фразе, Арто находит в спектакле ба­
лийских танцоров воплощение иероглифа — синтеза движе­
ния и звука, рождающего соответствующий образ в созна­
нии вне границ зримого и слышимого рядов. Характерно, 
что Арто акцентирует не реальное соответствие жеста и зву­
чания, а то впечатление, которое возникает у зрителя.

[87]  В. В. Малявин так комментирует артодианское поня­
тие Речь до слов: «Речь идет не о противопоставлении уст­
ного слова письменному, а о возрождении интегрального 
языка космических соответствий, языка чистого сопри­
косновения — до-выражающего, до-обнажающего, до-мыс­
лимого; языка, призванного скрыть неутаимое» (Восток-
Запад: Вып. 2. М., 1985. С. 218).

[88]  Арто, восприняв идеи режиссерского театра, сделал 
попытку выйти за его пределы. Актер подчиняется режис­
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серскому замыслу, но режиссер не реализует свой замысел, 
а выполняет высшее предназначение. Такой подход отра­
жает влияние на Арто восточной культуры. «Магический 
распорядитель, мастер священных церемоний» непосред­
ственно связан с идеей Двойника и является его воплоще­
нием. Когда речь идет и об актере, и о зрителе, и о поста­
новщике, имеется в виду один и тот же Двойник, не имею­
щий личностного начала и потому неделимый.

Мысли Арто о «магическом распорядителе» перекли­
каются с идеей Стефана Малларме: «Поэт, посредством 
письма, пробуждает в каждом распорядителя церемонии» 
(Mallarme St. Œuvres complètes. P.: Gallimard, 1945. 
P. 330). Малларме, создатель художественной теории ис­
кусства будущего, представлял себе некое действо, в кото­
ром соединены изначально театральные и поэтические, ри­
туальные и обыденные черты.

Для Малларме материалом произведения становится сам 
акт творчества, создания этого произведения. Возникает 
прообраз артодианского Двойника. Малларме умер за два 
десятилетия до появления Арто в Париже, но молодой ак­
тер попал в среду, в которой действовали участники знаме­
нитых «Вторников Малларме» 1880–1890‑х годов.

Современный театр, идущий по пути Арто, в целом от­
вергает церемониал, как проявление Двойника. Арто ори­
ентировался на церемониал только в архаических формах. 
Помимо балийского театра — ритуалы индейцев, торже­
ственные церемонии арабов в Египте и т. п.

[89]  Очевидный намек на ключевое понятие философии 
Ф. Ницше — волю к власти, которая расценивается как утвер­
ждение гармонизирующего начала, противостоящего хаосу.

[90]  Понятие «до языка» близко понятию «Речи до слов», 
что свидетельствует, в частности, о стремлении Арто уйти 
от однозначности формулировок и единственности терминов.

[91]  На примере балийского театра Арто описывает катар­
тический процесс. Возникает аристотелевское понятие 
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страха, через который разрушается любая форма и возни­
кает всеобъемлющая пустота, где переплавляются в ка­
тарсисе сострадание и страх. Арто видел в представлениях 
балийских танцоров конкретное вызывание страха и осво­
бождения от него. Это могло воплощаться в сценах жерт­
воприношения, играющих существенную роль в представ­
лениях на острове Бали. Танцоры направляют на себя лез­
вия острых ножей, ритуализируя самоуничтожение. Так 
как речь идет о ритуале, жертвоприношение ощущается 
участниками как реальный процесс.

[92]  Момент внутреннего отождествления актера и зрителя 
является проявлением катарсиса. Арто раскрывает этот 
момент через критерий наличия Двойника, то есть Двой­
ником становится зритель. С точки зрения психологии, этот 
процесс можно охарактеризовать как преодоление Я (Ego) 
и полное высвобождение Оно (Id).

Восточный театр и западный театр 
Théâtre oriental et théâtre occidental

[93]  Статья написана в конце 1935 года. Впервые опубли­
кована в сборнике «Театр и его Двойник».

Отношение к Востоку и к восточному театру не было у Арто 
однозначным. Восточные театральные школы стали для него 
непреходящим авторитетом не только в силу высокого уровня 
актерского мастерства, но и в силу восприятия театральной 
реальности на Востоке, как высшей духовной реальности. 
При этом Арто не мог принять принципы неизменной зна­
ковой системы актерских движений и предметов. С другой 
стороны, Арто утверждал в 30‑е и особенно в 40‑е годы, что 
на Востоке сконцентрированы силы зла, которые являются 
причиной его несчастий. Еще в сюрреалистический период 
своей деятельности Арто опубликовал «Письмо Далай-ламе», 
в котором бросал вызов любой религии. После пребывания 
в клинике Родез Арто утверждал, что ламы на Тибете желают 
его смерти. В этом суждении было отчасти стремление раз­
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венчивать любые идеалы, подвергать все сомнению. В июне 
1947 года Арто пишет «Письмо против каббалы», ниспро­
вергающее учение, которое сильнейшим образом повлияло 
на создание «Театра и его Двойника» и «Гелиогабала».

[94]  Театр для Арто — это мировоззренческая система, по­
рывающая с «актуальностью» (вернее, поглощающая ее), 
разрушающая «формы», границы искусства; это театр син­
теза (и эпоха синтеза), где единственным сюжетом является 
само Становление, Делание, Творение. В восточной куль­
туре Арто интересуют не ее застывшие экзотические формы, 
а возможности их преодоления в движении к Пустоте.

[95]  Цитируемый текст не обнаружен в опубликованных 
работах Арто. Скорее всего, он является отрывком из тек­
ста лекции «Искусство и Смерть», прочитанной в Сорбонне 
22 марта 1928 года и опубликованной в значительном со­
кращении. Не менее вероятно, что текст цитаты обработан 
и дописан автором в момент создания настоящей статьи.

Содержащееся в цитате противопоставление словесного 
выражения и образа, скрывающего сущность, не должно 
вносить путаницу в восприятие общей художественной кон­
цепции Арто. В данном случае он говорит о западном искус­
стве. На следующих страницах, говоря о Востоке, Арто будет 
отмечать главной его особенностью многоплановость значе­
ний формы. Но основным методом, который Арто стремится 
провозгласить в книге «Театр и его Двойник», является пря­
мое наименование вещи, отбрасывающее художественную 
форму и передающее зрителю не образ, а реалию. Не слу­
чайно поэтому характеристика западного художественного 
метода дается Арто не прямой речью, а через самоцитату.

Пора покончить с шедеврами 
En finir avec les chefs d'œuvre

[96]  Статья писалась, вероятно, с конца 1933 по конец 
1935 года, впервые появилась в сборнике «Театр и его Двой­
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ник». Ее можно рассматривать как завершающую первую 
часть сборника, где содержатся оценки искусства прошлых 
эпох и подводится итог определенного периода развития 
культуры. В этой же статье впервые делается попытка опре­
делить «Театр Жестокости». Но серьезный разговор о крюо­
тическом театре — в последующих статьях. Здесь же глав­
ная задача — опровержение устаревших художественных 
форм и, прежде всего, «олитературенного» театра.

[97]  Момент завершения художественной формы есть момент 
взаимоуничтожения формы и содержания и возникновения 
катарсиса. «Противоположность в строении художественной 
формы и содержания и есть основа катартического действия 
эстетической реакции». «Она заключает в себе аффект, раз­
вивающийся в двух противоположных направлениях, кото­
рый в завершительной точке, как бы в коротком замыкании, 
находит свое уничтожение» (Выготский Л. С. Психология 
искусства / 2‑е изд. М., 1968. С. 272, 273).

В XX веке некоторые театральные деятели принципи­
ально отказываются от аристотелевских принципов катар­
сиса (например, Бертольт Брехт). Арто, наоборот, стремится 
возродить катарсис в античном его понимании: как очище­
ние всеобщее — вне рамок искусства, во всяком творчестве. 
По мнению Арто, очищение совершается за пределами ис­
кусства, но художественными средствами.

[98]  В «Царе Эдипе» Арто выделяет три момента:
1) мотив инцеста — как психологическая проблема, 

на которую обратил внимание психоанализ (в 1930‑е годы 
стало очень популярным разбирать художественное произ­
ведение или личность художника с точки зрения реализа­
ции «эдипова комплекса»);

2) неиспользование морализаторских идей в античной 
трагедии и воплощение в трагедии столкновения природ-
ных сил;

3) тема рока (судьбы), воплощающаяся в античном театре 
со всей очевидностью (у Софокла — конфликт рока и роко­
борца и отождествление их в развязке).
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Если тема природы воспринималась Арто как проявле­
ние идеи зла, то тема рока — как конечное восстановление 
космической гармонии.

В оценке античной трагедии Арто, вероятно, опирался 
на ницшеанскую концепцию соединения аполлоновского 
и дионисийского начал. В 20–30‑е годы античные сюжеты 
вновь сделались популярными в традиционных и передо­
вых театрах Франции, к которым Арто находился в оппо­
зиции и спектакли которых не принимал. Ницшеанской 
концепции эти спектакли, разумеется, не соответство­
вали. В этом смысле Арто следует символистской пере­
оценке ценностей, выраженной в трактате М. Метерлинка 
«Сокровище Смиренных». «Действующие лица в траге­
диях Расина понимают друг друга только благодаря сло­
вам, но ни одно из слов не проникает сквозь пески, отде­
ляющие нас от моря. Они ужасающе одиноки на поверхно­
сти какой-то планеты, которая не вращается более на небе. 
Они не могут молчать, ибо тогда перестали бы существо­
вать» (Метерлинк М. Полн. собр. соч.: В 4 т. Т. 2. Пг.: 
Т-ва А. Ф. Маркс, 1915. С. 31).

[99]  Текст рассматривается Арто как составная часть иеро-
глифа и должен рождаться непосредственно в процессе 
спектакля.

[100]  «Незаинтересованный театр» — театр, оставляющий 
зрителя невовлеченным в катартический процесс. Говоря 
о Шекспире, Арто имеет в виду современные и предшествую­
щие постановки его пьес, оставляющие зрителя отстранен­
ным от действия, в лучшем случае — раскрывающие психо­
логию героев. Даже если авангардные постановки нарушали 
развитие психологического «литературного» театра — они 
не использовали классику, отданную на откуп академиче­
скому и бульварному театрам. Арто, «критикуя» Шекспира, 
задумывал постановки «Ричарда II» и «Макбета».

В данных суждениях Арто развивал определенную тра­
дицию. Представители передовых художественных на­
правлений во французском искусстве от Артюра Рембо 
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до сюрреалистов рассматривали почти все вербальное ис­
кусство, начиная с Ренессанса, как «литературу», вклю­
чая сюда и Шекспира. Арто ищет «точку падения» «лите­
ратурного» театра — театра идеи, но не действия. Он на­
ходит эту точку, в частности, в творчестве Мольера. Уже 
в 20‑е годы следуют нападки на него в письмах и выска­
зываниях Арто. Причем главный упрек — в отсутствии 
«чистой» структуры пьес. Вместе с тем, истинный худо­
жественный вкус одерживает верх над последовательным 
отрицанием, и Арто положительно оценивает, например, 
пьесы Расина. Однако поворотным пунктом к психологиче­
скому театру он называет, что вполне естественно, «время 
Расина» (см. ст. «Театр и Жестокость»). Наиболее подхо­
дящим классическим материалом для крюотического теа­
тра Арто считал, вероятно, трагедии Сенеки. Это обуслов­
лено классической структурой трагедии, реализацией идеи 
жестокости на сцене (впервые в мировой драматургии), 
а также отображением чистых страстей («хаоса страстей»).

[101]  «Чувство тревоги» «литературного» театра Арто про­
тивопоставляет катартическому «чувству страха», напри­
мер, в балийском театре.

[102]  «Литературные восторги в адрес Рембо, Жарри, Лотре
амона и некоторых других, толкнув двоих на самоубий-
ство <…> тоже причастны к идее литературной поэзии…»

Лотреамон (Исидор Дюкас, 1846–1870) — автор «Песен 
Мальдорора». Умер при невыясненных обстоятельствах, 
возможно — самоубийство. Артюр Рембо и Альфред Жарри 
умерли своей смертью. Под «некоторыми другими» мог 
подразумеваться покончивший с собой Жерар де Нерваль 
(Жерар Лабрюни, 1808–1855) — писатель, близкий симво­
листскому мироощущению.

Арто снижает здесь значение символистов и предсим­
волистов, которые противопоставляли художественную 
реальность обыденной жизни. Арто «перерос» литератур­
ность подобного искусства, сняв это противопоставление. 
Оценка символистского периода, как завершающего для 
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целой эпохи развития литературы, характерна для Арто 
уже в начале 20‑х годов и совпадает с оценкой самих «про­
клятых поэтов».

Если под двумя самоубийцами подразумеваются совре­
менники Арто («наши восторги»), то к кругу сюрреалистов 
принадлежат самоубийцы Жак Риго (1898–1929) и Рене 
Кревель (1900 — июнь 1935). Арто мог подразумевать также 
Жака Ваше (1895–1919, умершего от передозировки опиума, 
но причисленного сюрреалистами к самоубийцам и к пред­
шественникам).

[103]  Эпидермис — поверхностный слой кожи.
На следующих страницах Арто подчеркивает «физиче­

ское» восприятие импульсов поверхностью тела примени­
тельно к театру.

[104]  Стремление к утрате «индивидуального» начала — 
к исчезновению личности — параллельно другому процессу, 
освобождению от власти внешнего отвлеченного (небесного 
ли, божественного ли) начала, к которому человечество все­
гда готово было прибегнуть ради своего спасения. Если при­
нять терминологию экзистенциалистов, речь идет об исчез­
новении связи «истец — ответчик» и предоставлении «от­
ветчика» самому себе.

[105]  Здесь вновь возникает прямая аналогия с учением 
Ницше, который видел переход человечества на новый уро­
вень развития сознания (к сверхчеловеку) в отказе от хри­
стианской культуры, в возрождении дионисийского начала 
досократовского мира. Внимание Арто привлекала эпоха 
древнего ритуала, когда формировались архетипические 
структуры. Но пути выявления архетипического сознания 
проходят через катартические законы трагедии. А далее вы­
страивается цепочка преемственности: Сенека — елизаве­
тинцы и Шекспир — Жарри.

[106]  Идею использования театром китайской акупунктуры 
Арто развил в статье «Аффективный атлетизм».
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[107]  Этот образ следует рассматривать как метафору, 
которой Арто пользуется для утверждения идеи «физи­
ческого» воздействия на зрителя. Становится ясно, что 
речь идет не об участии зрителя в действии, не о физиче­
ском контакте актера со зрителем, а о первичных безуслов­
ных переживаниях, которые должен испытывать зритель 
на спектакле.

[108]  Положительный результат воздействия обусловлен 
катартическим процессом, при котором страх и сострада-
ние полностью утрачиваются через страх и сострадание, 
а не вызывают подражание «подобным страстям».

[109]  Здесь слово «незаинтересованный» употребляется 
чуть ли не в противоположном смысле по отношению к по­
нятию «незаинтересованный театр» — в начале статьи 
(см. прим. 100).

Незаинтересованный жест — архетипический жест, 
лишенный утилитарного значения и направленный на под­
сознательное восприятие.

[110]  Дервиши — нищенствующие аскеты, приверженцы 
различных орденов суфизма. Йсавийа — суфийский орден, 
названный по имени своего основателя, которым являлся 
Мухаммеда бен Исы ал-Мухтара (1465–1524). Главная оби­
тель ордена в Центральном Марокко. Члены ордена совер­
шают экстатический ритуал, при котором дервиши стано­
вятся нечувствительными к мечу и огню. Во времена Арто 
группа членов йсавийа находилась в Париже, и режиссер 
мог наблюдать их удивительные способности.

Театр и Жестокость 
Le théâtre et la Cruauté

[111]  Статья закончена, вероятно, к концу 1935 года.  Впер­
вые — в сборнике «Театр и его Двойник». Однако из текста 
статьи можно сделать вывод, что она создавалась еще до по­
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становки спектакля «Семья Ченчи» в мае 1935 года. Автор 
намеренно поставил под текстом статьи дату «май 1933».

Статью можно условно считать введением ко второй по­
ловине сборника, посвященную непосредственно формиро­
ванию основных принципов крюотического театра.

[112]  Подробнее о «психологическом театре» Арто гово­
рит в статье «Пора покончить с шедеврами». Что касается 
кино, здесь Арто видит некоторые достижения и даже об­
разцы для крюотического театра (см. «Два замечания: 
Братья Маркс»). При этом отношение автора к современ­
ному кинематографу в целом достаточно критическое, что 
обусловлено его личным опытом работы киноактером ради 
существования.

[113]  Речь идет как бы о подготовительном спектакле — 
не архетипическом, вполне поверхностном, строящемся 
вокруг личностей, но даже в этом случае способном преодо­
леть «психологию» и пробиться к подсознанию зрителей.

[114]  В данном случае «аналитический театр» противопо­
ставляется «психологическому», как психология — пси­
хоанализу.

Идея крюотического театра воплощается, по мысли Арто, 
в синтетическом спектакле с тотальным воздействием на зри­
теля.

[115]  Имеются в виду прежде всего картины на сюжет Иску­
шения св. Антония. Работы Иеронима Босха Ван Акена 
(1460–1516) и Грюневальда (Матис Нитхардт, 1470/1475–
1528) характерны натуралистической реализацией подсо­
знательных образов и «прямым воздействием» на восприя­
тие зрителя.

[116]  Подразумевается Первый манифест «Театр Жесто­
кости», помещенный в сборнике после статьи «Театр и Жес­
токость», но уже известный читателю к моменту ее напи­
сания.
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Театр Жестокости (Первый манифест) 
Le Théâtre de la Cruauté (Premier Мanifeste)

[117]  Манифест впервые опубликован в «Нувель Ревю Фран­
сез» № 229 от 1 октября 1932 года. Имеется несколько (че­
тыре) вариантов манифеста, содержащие разночтения. Для 
сборника «Театр и его Двойник» текст специально перера­
ботан автором. Изменения не касаются принципиальных 
моментов.

В Первом манифесте театральная система Арто не пред­
стает еще окончательно сформированной. Здесь нет той глу­
бины и масштабности, которая характерна для сборника 
в целом, но есть множество конкретных деталей крюоти­
ческого театра.

[118]  Сценическая речь представлялась Арто внешне схо­
жей с пением. Режиссер пытался этого добиться от испол­
нительницы роли Беатриче Ии Эбди при постановке «Семьи 
Ченчи». Режиссер стремился достичь контраста голосов 
героини и других персонажей наподобие принципов древ­
негреческого театра, где низкий голос протагониста кон­
трастировал с высоким голосом хора. Однако в спектакле 
«Семья Ченчи» голоса исполнителей не выдерживали кон­
куренции со звуковыми эффектами фонограммы.

[119]  Здесь и далее в манифесте речь идет о фиксированной 
знаковой системе. В 1932 году Арто находится еще под силь­
ным впечатлением от балийского театра и других восточ­
ных театральных систем. При этом он всегда утверждал, 
что жест — должен быть не театральным и, следовательно, 
не фиксированным. Четкая знаковая система касается ско­
рее психологического воздействия на зрителя, а не фиксиро­
ванных поз. Речь идет, прежде всего, об иероглифе, то есть 
знаке, рождающемся каждый раз заново.

[120]  В последнем абзаце сформулирована если не исчерпы­
вающая, то исходная концепция Жестокости. Становится 
очевидным, что корни ее уходят к учению Фридриха Ницше. 
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Жестокость — по Ницше — изобретение человека. Человек 
обеспечивает себе жизнь на земле, создав идею ада, превы­
шающего земную жестокость, и идею неба, оправдывающего 
жизнь среди жестокости. Выражение жестокости через же­
стокость представляется для Ницше обреченным на бессмыс­
ленное повторение. Однако философ видел все-таки разре­
шение проблемы через преодоление человеком самого себя, 
то есть через смерть человека и рождение сверхчеловека. 
По этому пути пошел Арто и вслед за Ницше обратился к до­
христианской духовности. Именно под воздействием христи­
анства произошла подмена естественного архетипа догмой.

Трагедия Ницше и Арто в том, что оба они были вульга­
ризированы последователями, а их учения взяты на воору­
жение: первое — воинствующим мещанством, второе — ре­
месленным авантюризмом. На самом деле изначальной за­
дачей ставится уничтожение жестокости через художествен­
ное переживание, а не демонстрация жестокости. В этом 
ключе идет дальнейшее рассуждение о театре.

[121]  О точном значении термина магия см. прим. 7 к ста­
тье «Театр и культура».

[122]  Эта мысль не связана впрямую с идеей о «магическом 
распорядителе» (статья «О балийском театре»). В данном 
случае Арто не призывает к непременному сочинительству 
пьес режиссерами. Речь идет о полной ответственности ре­
жиссера за спектакль ради осуществления полновластия 
драматургического материала.

Режиссер в театре является автором в том смысле, что он 
соединяет все средства выражения, используемые на сцене: 
музыку, танец, пластику, пантомиму, мимику, жестикуля­
цию, интонацию, пространственное решение, свет — и со­
здает единый театральный язык.

[123]  Задачи звукового оформления Арто вполне удалось во­
плотить в спектакле «Семья Ченчи». Были записаны и опре­
деленным образом скомпонованы на фонограмме усилен­
ный шум шагов, топот толпы, порывы ветра и грохот при­
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боя, удары метронома, звуки органа, колокольный звон. 
Сцену пыток Беатриче сопровождал гул станков на фаб­
рике. Насыщенную фонограмму дополняла музыка Роже 
Дезормьера, напоминающая современную электронную му­
зыку и использующая, в частности, ритмы индейцев.

Арто первым применил в театре прообраз стереозвуча­
ния, установив четыре усилителя, создающие эффект объ­
емного источника звука.

[124]  В постановке «Семьи Ченчи» Арто использует услов­
но-реальную декорацию замка Ченчи, сделанную художни­
ком Бальтюсом. Женские костюмы Бальтюса были также 
условно-историчны. Зато мужские костюмы, плотно обтяги­
вающие тело, имели рисунок, повторяющий мускулатуру. 
Таким образом, создавалось впечатление, что с тел снята 
кожа. Большое значение имела символика цвета: зеленый 
обозначал смерть, желтый — насильственную смерть. Сам 
Арто, играя графа Ченчи, был в черном костюме.

[125]  Одним из таких художников-примитивистов Арто на­
зывает Лукаса ван ден Лейдена (статья «Режиссура и мета­
физика»). В более ранних вариантах манифеста эта фраза 
звучит следующим образом: «…будут проходить галереи, 
как на некоторых персидских миниатюрах или на некото­
рых полотнах Примитивов».

[126]  Проблемы декорации постоянно привлекали внимание 
Арто. В 1924 году он опубликовал статью «Эволюция сце­
нографии», где утверждал: «Все великие драматурги мыс­
лили вне театра. Возьмите Эсхила, Софокла, Шекспира» 
(Artaud A. Œuvres complètes. Т. 2. P. 9). Пафос подобного 
отрицания не направлен, конечно, на театральность как та­
ковую. В системе Арто сценография заключается в решении 
сценического пространства. В этом концепция Арто продол­
жает принципы античного театра и елизаветинской сцены.

[127]  «Зогар» («Книга сияния») — одна из основных 
книг каббалы. Написана в XIII веке в Кастилии Моисеем 
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Лионским (Моше бен Шем Тов де Леон, 1250–1305) на ара­
мейском языке. Получила широкое распространение 
в Европе. Во второй и третьей частях книги излагаются 
предсмертные беседы талмудического мудреца Симеона бен 
Иохаи (II век) «Великое святое собрание» и «Малое святое 
собрание» (на первом присутствует 10 учеников, на вто­
ром — 7). Собрания проходят в виде ритуальных церемоний 
и проповедей. В первой части «Зогара» излагаются основ­
ные положения каббалы. Учение строится на 32 элементах 
мироздания, соответствующих 10 первочислам и 22 буквам 
еврейского алфавита. Каббала рассматривает мир как эма­
нацию божественного начала «Эн-Соф», ограничивающего 
самого себя в десяти сефиротах (первоэлементах, ступенях 
нисхождения духа). Структура сефирот оказала влияние 
на Арто (см. «Письма о языке»).

[128]  Концепция актера, лишенного «личной инициативы» 
и противопоставленного «инструменту», близка крэговской 
идее Сверхмарионетки (нем. «Ubermarionette»), противо­
поставленной марионетке.

[129]  Тем не менее проблема публики существовала. Оче­
видно, свою публику Арто видит в самых широких обще­
ственных слоях. Это зритель кино и мюзик-холла. Но на осу­
ществленных Арто спектаклях публика была в основном ин­
теллектуально-аристократическая, что способствовало отсут­
ствию естественного зрительского восприятия. Характерно, 
что критика почти не замечала эти постановки. Если бы она 
заняла резко негативную позицию, от нее было бы больше 
пользы.

Проблема зрителя в антитеатре Арто сводится к тому, 
чтобы психологически вовлечь его в действие, но при этом 
переживание его должно быть художественным актом. 
Вовлечение в действие, по мысли Арто, могло достигаться 
созданием особой сверхреальности на сцене, противостоя­
щей обыденности. В эту реальность включается зритель. 
Собирая на представлениях «Семьи Ченчи» (в мае 1935) 
аристократическую публику, режиссер не учел, что шли 
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они не на спектакль, а «в свет», — и получил смех в зале 
в самые эмоциональные моменты спектакля.

[130]  «Арден из Февершама» — анонимная пьеса, одна 
из «кровавых драм» елизаветинцев. Написана приблизи­
тельно в 1590 году. Это единственная пьеса подобного жанра, 
где действие развивается в среде третьего сословия. В ос­
нове ее реальные события недавнего по тому времени про­
шлого (1551) — убийство некоего Ардена его женой Алисой 
и ее любовником Мосби. Алиса пытается различными спо­
собами избавиться от нелюбимого мужа, но ему до поры 
до времени удается избежать роковой развязки. Пьеса без­
доказательно приписывалась Шекспиру или Томасу Киду.

[131]  Леон-Поль Фарг (1876–1947) — французский писа­
тель. В 1906–1908 годах входил в группу «Телемское аббат­
ство» (Ж. Дюамель, М. Вильдрак, Р. Аркос, А. Спир и дру­
гие унанимисты). В дальнейшем не примыкал ни к одной 
из литературных группировок, хотя сюрреалисты считали 
его своим предшественником. В произведениях Фарга соче­
таются лирика, ирония, фантастика. Описывая сцены па­
рижской жизни, Фарг выявляет в человеке бессознатель­
ное и отодвигает логику на дальний план.

Трудно сказать, о каком произведении Фарга идет речь 
в данном случае. В одном из ранних вариантов манифеста 
Арто называет пьесу Фарга «ультраядовитой».

[132]  Синяя Борода — герой французской народной сказки, 
убивший шесть своих жен, намеревавшийся покончить 
и с седьмой, спасенной, однако, ее братьями. Сказка впер­
вые литературно обработана Шарлем Перро (1697). Она дала 
сюжет многим прозаическим, драматургическим и опер­
ным произведениям, вплоть до пьесы «Ариана и Синяя 
Борода, или Напрасное освобождение» М. Метерлинка 
(1901). Постоянный мотив сюжета — запрет женам откры­
вать дверь в кабинет и неизбежное нарушение этого запрета.

Исторической основой послужила судьба Жиля де Ла­
ва, барона де Ре (Рец), маршала Франции. Он родился 
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в 1404 году. Вместе с Жанной д’Арк сражался с англича­
нами. В 1433 году удалился в свой замок под Нантом, где 
содержал блестящий двор. Занимался различными на­
уками, алхимией. Оказался в конфликте с королем и цер­
ковью. Был сожжен в 1440 году по обвинению в убийстве 
сотен детей. Это обвинение, видимо, имело под собой осно­
вание, так как было установлено, что барон скупал кресть­
янских детей, используя их, возможно, для алхимических 
опытов, возможно — для удовлетворения противоестествен­
ных потребностей.

[133]  Вероятно, имеется в виду история Иерусалима, как 
библейского периода, так и эпохи крестовых походов.

[134]  Донасьен Альфонс-Франсуа де Сад (1740–1814) — граф, 
французский писатель, теоретик садизма, литературный 
псевдоним — маркиз де Сад. В 1768 году привлечен к суду 
за насилие над женщиной, следствие было прекращено 
по указанию Людовика XV. В 1772 году приговорен к казни 
за садизм и отравление, бежал, вновь арестован, вновь бе­
жал. Позднее смертный приговор заменен на тюремное за­
ключение. В 1784–1789 годах содержался в Бастилии, где 
сочинял романы и драмы, приобретшие широчайшую из­
вестность в 90‑е годы XIX века. В 1801 году издание рома­
нов конфисковано, де Сад вновь заключен в тюрьму, при­
знан сумасшедшим. Ставил спектакли в клинике для ду­
шевнобольных, где и умер. В 1878 году в Париже издана 
его книга «Идеи о романе».

В манифесте Арто подразумевает конкретное произве­
дение — «Замок Вальмона», инсценировку повести де Сада 
«Эжени де Франваль», в центре которой любовная связь 
Эжени и ее отца. Инсценировка была сделана Пьером Клос­
совским, будущим известным писателем и исследователем 
творчества де Сада.

[135]  Только к этому пункту программы можно условно от­
нести будущий спектакль «Семья Ченчи». Вероятно, для 
большинства перечисленных произведений Арто не имел 
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четкого замысла постановки, ему нужно было прочертить 
направления преемственности.

[136]  Пьеса Георга Бюхнера (1813–1837) «Войцек» стала 
необыкновенно популярной в 1920‑е годы. В 1921 году 
ее ставил Макс Рейнхардт; Альбан Берг написал по ней 
оперу, быстро распространившуюся по сценам Европы. 
Арто декларирует возможность воплотить свои идеи на слу­
чайном материале, «сопротивляемость» которого проде­
монстрировала бы универсальность крюотического теа­
тра. Однако известно, что Бюхнер оказал на режиссера 
большое влияние. Он думал о постановке «Войцека» еще 
в 1920‑е годы. В пьесе Бюхнера фактически впервые пере­
осмыслено сценическое время. Композиция пьесы возро­
ждает елизаветинскую хронику, но на другом смысловом 
уровне. Бюхнер сделал трагическим героем маленького 
человека, не умеющего произносить пышные монологи 
трагедий, и предугадал тем самым принцип «трагиче­
ского повседневного».

В 1931 году был опубликован перевод «Войцека», сде­
ланный Жанной Бюше, Бернаром Грётюизеном и Жаном 
Поланом, который Арто и намеревался поставить.

Письма о Жестокости 
Lettres sur la Cruauté

[137]  Составляя сборник «Театр и его Двойник» в конце 
1935 — начале 1936 года, Арто включает в него мате­
риалы, разъясняющие основные понятия его теории и пре­
жде всего — Жестокость. Такими материалами стали три 
«Письма о Жестокости» и четыре «Письма о языке». В основе 
опубликованных текстов — частные письма Арто к своим 
корреспондентам, хотя не все тексты оригинальных писем 
удалось обнаружить. Имена корреспондентов в публикации 
обозначены инициалами.

Так как письма связаны с Первым манифестом, особое 
значение имеет датировка писем. Если первое «Письмо 
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о Жестокости» написано до опубликования манифеста (1 ок­
тября 1932 года), то следующие два — после этого.

[138]  Письмо, адресованное Жану Полану и написанное 
13 сентября 1932 года, не соответствует сохранившемуся 
у адресата письму с той же датой. Исследователи не ис­
ключают написания в этот день двух писем, одно из кото­
рых не сохранилось.

[139]  Связывая Жестокость с принципом детерминизма, 
Арто подхватывает определенную традицию одного из ос­
новных конфликтов художественных произведений: идея 
Рока; детерминизм в натурализме; трагическое повседнев­
ное; Жестокость.

[140]  Здесь имеется в виду не привычная рефлексия, на ко­
торой основано все христианское искусство вплоть до XVIII–
XIX веков и которая отвергалась Арто вслед за Ницше, 
а трагическое преодоление конфликта через осознание ге­
роем своей ошибки.

[141]  Текст второго Письма о Жестокости взят из частного 
письма Жану Полану, но написанного не 14 ноября, а 12 сен­
тября 1932 года, то есть до опубликования манифеста.

[142]  Артодианская концепция Жестокости как акта тво-
рения резко отличается от того понимания, которое разраба­
тывается в произведениях режиссеров и драматургов, счи­
тающихся последователями Арто. Так, например, «жесто­
кость» занимает важное место в драмах Фернандо Аррабаля, 
но эта «жестокость» иного рода. Аррабаль, по его собствен­
ным словам, «поднимает из тьмы наши личностные про­
блемы» («Современная драматургия». 1990. № 3. С. 183). 
В театре Арто — наоборот — раскрывается архетипическое 
начало через снятие личностных субъективных мотивов.

[143]  Письмо, адресованное Андре Роллану де Реневилю, 
не обнаружено ни в архиве адресата, ни в бумагах автора. 
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А. Роллан де Реневиль (1903–1960) — французский писа­
тель и литературовед. Автор поэтических сборников «Рас­
крашенные письма» (1927), «Ночь. Дух» (1946). Подготовил 
собрание сочинений Артюра Рембо (1946). Среди его теоре­
тических книг особое место занимает «Поэтический экспе­
римент» (1938), где он прослеживает оккультную традицию 
в поэзии, рассматривает проблемы духа в лирике от Жерара 
де Нерваля до Андре Бретона.

Письма о языке 
Lettres sur le langage

[144]  Четыре Письма о языке включены Арто в сборник 
«Театр и его Двойник» с той же целью, что и Письма о Жес­
токости — уточнить основные положения Первого манифеста. 
В этих Письмах Арто объясняет принципы своего отрицания 
психологического театра и освещает различные аспекты но­
вого театра, составляющие, собственно, его язык. Основные 
темы Писем: проблема режиссуры, понятие Жестокость, 
роль слова как вспомогательного театрального компонента, 
процесс исчезновения человеческой индивидуальности.

[145]  Имя адресата первого «Письма о языке» расшифровы­
вается без полной уверенности. Из всех семи писем «Театра 
и его Двойника» это самое «официальное». Датировано 
письмо октябрем 1931 года — временем, предшествующим 
опубликованию статьи Арто о балийском театре. Этим объ­
ясняется важность в письме проблемы режиссуры, которая 
через год, после публикации Первого манифеста, утратит 
свою остроту, но не исчезнет.

Бенжамен Кремьё (1878–1944) — французский лите­
ратор, специалист по итальянской литературе и культуре 
(«Панорама итальянской литературы», 1921 год). Во время 
Второй мировой войны — участник Сопротивления. Арес­
тован в 1943 году в Марселе. Погиб в Бухенвальде.

В 20‑е годы Кремьё опубликовал ряд сочувственных ре­
цензий на спектакли Театра «Альфред Жарри».
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[146]  Из общей проблемы языка как сценической знаковой 
системы выделяется проблема речи на сцене. Борьба с «чле­
нораздельной речью» отразилась в работе Арто над спек­
таклем «Семья Ченчи». Стремясь добиться от каждого пер­
сонажа подобия какому-нибудь животному, режиссер тре­
бовал от актеров гортанных звуков, заменяющих сцениче­
скую речь. Грандиозные обобщения Арто воспринимались 
исполнителями как абстракции. Тогда режиссер стал ис­
кать конкретные простые образы, соответствующие его за­
мыслу, но лучше представляемые. Разрабатывая каждую 
роль отдельно, Арто главную цель видел в ансамбле, в том 
числе и звуковом.

[147]  Здесь, в отличие от статьи «Пора покончить с шедев­
рами» (см. прим. 103) слово «эпидермис» употребляется в пе­
реносном смысле — в значении «внешний».

[148]  Три следующих Письма адресованы Жану Полану, 
и были написаны в период накануне опубликования Первого 
манифеста и до завершения Второго манифеста.

[149]  Жак Копо (1879–1949) — французский режиссер, со­
здатель театра «Вьё Коломбье» (1913), постановщик фило­
софско-поэтических спектаклей, занимался театрально-
педагогической деятельностью. В его постановках и уроках 
заметную роль играла импровизация. В 20‑е годы XX века 
руководил передвижным театром. В начале 30‑х годов ста­
вит спектакли в основном в Италии. В 1933 году во дворе со­
бора Санта-Кроче ставит «Миракль о Святой Уливе» — мас­
совое зрелище с использованием широкого пространства. 
В 1935 году ставит во Флоренции на площади Синьории спек­
такль «Савонарола» (на месте исторических событий, став­
ших сюжетом пьесы Рино Алесси), с использованием бал­
кона Палаццо Веккио, Лоджий дей Лацци и места сожже­
ния Савонаролы.

Принципы работы Копо и Арто значительно отличаются 
друг от друга. Арто не допускает импровизации в обычном 
театральном смысле этого слова.
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[150]  Подразумевается художественный символизм. В фор­
мировании языка Арто во многом исходит из символистской 
концепции речи, рождающейся в молчании между слов.

Протяженные предметы и вещи, о которых говорит 
Арто, — не просто предметы в пространстве. Речь идет 
об особом принципе их восприятия. В конце XIX века Анри 
Бергсон («Опыт о непосредственных данных сознания», 
1889) формулирует два способа восприятия материи: «Вне 
меня, в пространстве, есть лишь единственное положе­
ние стрелки маятника, ибо от прошлых положений ничего 
не остается. Внутри же меня продолжается процесс органи­
зации или взаимопроникновения фактов сознания, состав­
ляющих истинную длительность». (Бергсон А. Собр. соч.: 
В 4 т. Т. 1. М., 1992. С. 96). Бергсон однозначно противопо­
ставляет «восприятие протяженности и представления про­
странства», однако определяет их различие «только путем 
непосредственного исследования идеи пространства и вре­
мени в их отношении друг к другу» (С. 89).

Интуитивизм Бергсона стал философской основой сим­
волизма, но эстетика символизма стремилась к взаимодей­
ствию, перетеканию противоположных состояний у Арто 
язык становится способом преодоления пространства: «Этот 
язык способен сжимать и использовать протяженность, 
то есть пространство … заставлять его говорить».

О взаимодействии этих понятий в сознании говорит сам 
Бергсон: «Мы проецируем время в пространство, выражаем 
длительность в терминах протяженности» (С. 93).

[151]  Это не значит, что литературного текста вообще нет. Арто 
подразумевает принцип рождающихся на сцене жеста, звука 
и даже слова, но никак не импровизированных, а «в строгом 
соответствии с планом» (см. третье «Письмо о языке»). Все 
эти компоненты определены изначально, как и актерские 
средства их реализации (см. статью «Аффективный атле­
тизм»), и применяются на конкретном материале.

[152]  Десять каббалистических сефирот, составляющих 
эманацию божественного начала (Эн-Соф), имеют строгую 
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взаимозависимость и объединены в три триады плюс деся­
тая сефирот («царство»). В каждой триаде есть активная 
(мужская) сефирот и пассивная (женская). Третья сефи­
рот — нейтральная (андрогинная), представляющая един­
ство двух крайностей. Десятая сефирот — низшая, посред­
ник между творящими атрибутами и миром. Каждой триаде 
в каббале соответствует одна из трех частей тела — голова, 
грудь, живот. Десятой сефирот соответствуют ноги. В триа­
дах каждая из частей тела также делится на три. Движение 
сефирот к совершенству объемлет и человеческое тело, и че­
ловеческие качества, и любые проявления Эн-Соф, вписы­
вающиеся в триады. Арто во многом переосмысляет учение 
каббалы, но основные принципы (законы триад, принципы 
всеобщего соответствия) им глубоко восприняты.

[153]  Речь идет о шести возможных сочетаниях трех эле­
ментов (мужское, среднее, женское). Подробнее эта мысль 
раскрыта в статье «Аффективный атлетизм».

[154]  Мezzo voce (ит.) — вполголоса (музыкальный термин).

[155]  Можно сказать: эманация Двойника.

[156]  Результат крюотического спектакля — о котором 
идет речь — определяется, конечно, не точностью жеста, 
а всей структурой спектакля. Исходя из статьи «Пора по­
кончить с шедеврами» и ряда других, можно так предста­
вить своеобразную композицию артодианского спектакля. 
Катартическое разрушение формы есть условие создания ху­
дожественного произведения. Можно сказать, что крюоти­
ческое действие начинается с кульминационного момента, 
когда разнесение сторон конфликта в произведении макси­
мальное. Основное действие — движение от кульминации 
к развязке и следствие подготовительного — предкульмина­
ционного процесса. Актер начинает спектакль уже с опреде­
ленной точки состояния сознания, в которой его энергия ра­
зомкнута вовне и вскрыт архаический внеличностный пласт 
сознания. Зритель выходит на этот уровень в кульминации.
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Такая специфическая композиция делает невозможным 
восприятие крюотического спектакля без катартической 
структуры. Этим объясняется нереализованность крюо­
тического театра в условиях 30‑х годов, так же как и в на­
стоящее время.

[157]  Хотя исследователи не раз отмечали неудачность тер­
мина, стоящего в основе артодианской театральной концеп­
ции, и сам режиссер многократно оговаривал и уточнял его, 
понятие Жестокость воплотило не только взгляды Арто, 
но и его время. И, может быть, это действительно ключе­
вое понятие эпохи. Накануне Второй мировой войны пере­
довые художники это остро почувствовали. Так, Георгий 
Федотов в 1935 году выстраивал генеалогию этого понятия: 
«Новый век начинается сознательной культурой жестоко­
сти: у Ницше, Уайльда, в России впервые даже не у Брюсова, 
а у Горького. Помимо остроты, свойственной этой теме, 
как реакции против христианского прошлого, жестокость 
имеет, конечно, свой эротический коэффициент» («Вопросы 
литературы». 1990. № 2. С. 219–220). Для Арто, как и для 
Ницше, и для Уайльда, важно было отвергнуть те поверх­
ностные морализаторские каноны, которые стремительно 
разрушались ради сохранения подлинной нравственности 
и смысла жизни.

Театр Жестокости (Второй манифест) 
Le Théâtre de la Cruauté (Second Manifeste)

[158]  Манифест был опубликован в 1933 году отдельной 
брошюрой в 16 страниц издательством «Деноэль». Помимо 
текста Второго манифеста здесь помещено обращение со­
здаваемого Общества Le Théâtre de la Cruauté с целью сбора 
средств, а также программа Театра «Альфред Жарри», от­
рывки из рецензий на его спектакли, сведения о публика­
циях работ Антонена Арто.

Манифест углубляет основные идеи Первого манифеста 
и Писем. Здесь сосредоточено внимание на проблеме иеро-
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глифа как основы театрального языка, хотя само это поня­
тие в данном случае не фигурирует. Вторая часть манифе­
ста раскрывает замысел конкретного спектакля.

[159]  Анархия не подразумевает действия произвольного, 
не подчиненного строгой композиции. Это становится ясным 
из последующего изложения замысла спектакля. Подобная 
анархия сродни пониманию Жестокости как проявления твор­
ческого начала. Однако далее в этой же работе Арто противо­
поставляет гармонию колонизируемых произвольной анар-
хии колонизаторов (пример многозначности одного термина).

[160]  Соединяя театр с жизнью и создавая на сцене выс­
шую реальность, Арто не смешивает в театре функции ак­
тера и зрителя.

[161]  Увлекшись древнеамериканской культурой, Арто разра­
батывал в 1933 году подробный план постановки «Завоевания 
Мексики». Спектакль осуществлен не был. Увлечение 
Древней Америкой завершилось поездкой Арто в Мексику 
в 1936 году и присутствием на ритуалах индейцев тараумара.

Помимо «Завоевания Мексики» Арто намеревался ста­
вить пьесу Шекспира («Ричард II» или «Макбет») и «Фиеста» 
Сенеки (или собственную обработку мифа об Атрее под на­
званием «Муки Тантала»). Характерно, что Арто ориенти­
руется исключительно на трагедии Сенеки и драматургов-
елизаветинцев, образцом для которых был тот же Сенека.

[162]  Революция понимается как кульминация творческого 
процесса истории. Государство ацтеков для Арто — при­
мер единства художественного и исторического процессов.

[163]  Еще один пример разнозначности понятий. «Гармония 
осужденных» язычников характеризовалась как «нрав­
ственная», «хаос» христианской культуры тоже обознача­
ется словом «нравственный» (moral). Можно сказать, что 
во втором случае слово употреблено в ироническом смысле — 
в смысле лживой христианской морали.
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[164]  Монтесума II (исп. Moctezuma, 1466–1520) — вождь 
ацтеков с 1503 года, последний великий полководец Цент­
ральной Америки, вел войны с соседями, усмирял бунты. 
Возглавил Конфедерацию трех городов-государств со сто­
лицей в Теночтитлане. Монтесума воспринял появление 
Эрнандо Кортеса в 1519 году, как возвращение Кетцаль-
коатля, но решил не допускать его в Теночтитлан. Когда 
испанцы все же вошли в столицу, Монтесума стал послуш­
ной марионеткой в руках Кортеса. После того, как испанцы 
устроили резню во время индейского праздника, ацтеки вос­
стали. Монтесума, попытавшийся остановить своих сооте­
чественников, был тяжело ранен и вскоре умер.

Аффективный атлетизм 
Un Athlétisme affectif

[165]  Эта статья имеет наиболее прикладное значение среди 
всех материалов «Театра и его Двойника». Здесь сформу­
лирована артодианская концепция актера и принципы 
его существования на сцене. Статьи «Аффективный атле­
тизм» и «Театр Серафена» были подготовлены в 1935 году 
для журнала «Месюр». Однако публикация не состоялась, 
и «Атлетизм» вошел в готовящийся сборник.

Статья конкретизирует как теорию крюотического теа­
тра, так и представления Арто об актерском искусстве. 
Еще играя в постановках Шарля Дюллена, Арто пытался 
выявить сущность роли, не связывая ее с нормами повсе­
дневной жизни. Например, он отказывался от обычного 
передвижения актера по сцене. Мог выползти на четве­
реньках. Или хромал и подпрыгивал, добиваясь внешнего 
воплощения внутренних черт персонажа. Далее Арто уви­
дел возможности раскрытия роли в принципах восточ­
ного театра. Создавая свою систему, режиссер рассчиты­
вал на передачу состояния персонажа через управление 
дыханием (вдох, выдох, сдерживание) и подключение 
к нему «опорных точек», связанных с чувственной орга­
низацией. Такой достаточно механический прием дол­
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жен был способствовать предельно ясному воплощению 
внешнего образа.

Вместе с тем не следует сводить систему Арто целиком 
к проблеме актера (хотя из «Аффективного атлетизма» 
можно сделать такой вывод). Работая над постановкой 
«Семьи Ченчи», Арто уделял большое внимание мизан­
сценированию, рисовал схемы с обозначением местонахо­
ждений актеров.

[166]  Каббала разделяет вселенную на три мира: духовный, 
астральный и физический. Соответственно, человек состоит 
из трех частей (голова, грудь, живот) и трех сфер (дух, душа, 
тело). Высший уровень — духовный (божественный).

[167]  Каждой управляемой точке соответствует определен­
ная эмоция (чувство). Импульс, посылаемый актером, на­
правлен не на внешнее выражение, а «вовнутрь», то есть 
на вызывание реального чувства и соответствующего ему 
внешнего проявления.

[168]  Принцип управления чувствами сводится к подчине­
нию тела (и чувств) дыханию, тогда как у «атлета» (и, ве­
роятно, в повседневной жизни), наоборот, — дыхание под­
чинено телу.

[169]  В каббале непознаваемое бесконечное начало Эн-Соф 
творит мир посредством сефирот, которые уже обладают 
формой и, следовательно, первейшим ее качеством — полом. 
Каждая триада состоит из активных мужских элементов, 
пассивных женских и уравнивающих средних (андрогин-
ных). Какое-либо из этих качеств (или их сочетание) явля­
ется первостепенным для любой материализации.

Каббалистическая идея эманации первоначала по при­
знаку пола получает широкое распространение в филосо­
фии с конца XIX века. В России — начиная с Владимира 
Соловьева, воспринявшего ее непосредственно через каб­
балу. Для Сергея Булгакова, например, «мужское» и «жен­
ское» — всеобъемлющие принципы любого явления, при­
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чем принципы софийные, то есть непосредственно связан­
ные с идеальным первообразом Софии (каббалистическое 
Эн-Соф). Но если для С. Булгакова искусство изначально 
не способно достичь Софии, Арто использует принцип по­
лового определения явлений для практического примене­
ния и для достижения сущностного внеформального начала.

[170]  Ка в египетской мифологии — одна из сущностей (душ) 
человека и бога (наряду с Ах и Ба). Ка выступает в качестве 
двойника, определяющего судьбу человека и продолжаю­
щего жизнь после его смерти. Оставив тело, Ка может нахо­
диться в статуе умершего, а может перейти в загробный мир.

[171]  Становится ясным, что речь идет не об осознанном 
управлении «опорными точками», а о передаче внерефлек­
сивного импульса, воздействующего на архетипические 
слои сознания актера. Ежи Гротовский в своей практике 
раскрыл методику работы опорных точек. Дыхательный 
и голосовой аппарат «способен воплотить каждый звуковой 
импульс с такой скоростью, чтобы к нему не успело присо­
единиться то или иное размышление, лишающее его спон­
танности. Актер должен как бы расшифровать собственный 
организм, открывая в нем потенциальные точки опоры для 
подобного типа работы» (Гротовский Е. От бедного театра 
к искусству-проводнику. М., 2003. С. 70).

[172]  Мантра — священное изречение, имеющее магическую 
силу, один из основных элементов ритуала. Многократное 
повторение мантры (чтение мантр) позволяет реализовать 
поставленную молящимся цель (например, достичь про­
светления).

[173]  Намек на философский камень, с помощью которого 
любой металл превращается в золото.

[174]  Здесь приводится только одна из шести комбинаций 
и дается характеристика каждому из трех постоянных эле­
ментов.
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[175]  Андрогинное дыхание — среднее между вдохом и вы­
дохом, которое при обычном ритме дыхания соответствует 
задержке.

[176]  Саттва — одна из трех гун, трех качеств (состояний) 
природной субстанции. Саттва — уравновешенное, чистое 
начало. Две другие гуны: раджас — страстное, деятельное 
начало; тамас — косное, темное. Три состояния находятся 
в постоянном взаимодействии, но одно из них превалирует.

Идея Арто о семи состояниях — видах дыхания — свя­
зана с древнеиндийской эстетикой, сформировавшейся 
к I веке до н. э. Индусам было известно семь типов дыха­
ния — семь свар, которые одновременно охватывают все 
состояния мира (все звуки, все цвета). Причем выделяется 
седьмая свара — нишада, на которую опираются остальные 
и которая соединяет все цвета.

[177]  Локальные точки, описанные Арто и предназначен­
ные для вызывания определенных состояний, ошибочно 
связывать непосредственно с акупунктурой. Точки воздей-
ствия в восточной акупунктуре — это точки, в которых жиз­
ненная энергия, проходящая по внутренним каналам (ме­
ридианам), выходит на поверхность тела. Акупунктурные 
точки являются местами входа и выхода жизненной энер­
гии, легко поддаются внешнему воздействию и связаны 
с внутренними органами (например, точка на ноге связана 
с меридианом селезенки).

Необходимые для актерского существования в системе 
Арто опорные точки не могут быть точками акупунктуры, 
это внутренние энергетические центры, а не точки на по­
верхности тела. Воздействие происходит непосредственно 
на них, а не на тот или иной орган тела, причем воздей­
ствие происходит не физически, а на глубинных уровнях 
сознания.

[178]  Отрывок статьи от этой фразы до слов: «И я могу в иеро­
глифе дыхания вновь обрести идею священного театра», 
то есть до «N. B.», полностью совпадает с заключитель­
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ными абзацами статьи «Театр Серафена». Различие этих 
двух текстов в данном издании обусловлено их принадлеж­
ностью разным авторам переводов.

Два замечания 
Deux notes

[179]  Арто включает в сборник две ранее опубликованные 
рецензии, чтобы выразить свое отношение к современным 
исканиям в кино и театре. Говоря о фильмах братьев Маркс, 
Арто подчеркивает их интеллектуализм в построении и воз­
действии на зрителя. Спектакль Ж.-Л. Барро «Вокруг ма­
тери» рецензент считает поверхностным в смысле конфликта 
и ограниченности условностью обычных сценических тре­
бований.

[180]  «Братья Маркс» («Les Frères Marx») — статья, впервые 
опубликованная в «Нувель ревю Франсез» 1 января 1932 года 
под названием «Братья Маркс в кинотеатре Пантеон».

Братья Маркс — американская семья эстрадно-цирковых 
актеров, трое из которых — Леонард (сценический псев­
доним «Чико», 1886–1961), Артур («Харпо», 1888–1964) 
и Джулиус («Граучо», 1890–1977) — стали популярным 
трио со времени возникновения звуковой кинокомедии. 
Широкую известность им принесли первые же эксцентриче­
ские фарсы: «Кокосовые орешки» (1929), «Расписные пря­
ники» (1930), «Обезьяньи проделки» (1931), «Лошадиные 
перья» (1931). Последний совместный фильм — «История 
человечества» (1957). Ранние фильмы братьев Маркс от­
личаются грубоватостью трюков, они фактически лишены 
сюжета. Однако каждый из персонажей обладает посто­
янной маской и специфическими средствами ее выраже­
ния. Агрессивный Граучо — болтун, сквернослов, отсы­
пающий бесконечные каламбуры. Пример типичной для 
фильмов комической ситуации: «Посчитав с профессио­
нальным видом пульс лежащего Харпо, Граучо важно за­
являет: «Одно из двух: или мои часы остановились, или он 
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умер» («Комики мирового экрана». М., 1966. С. 150). В ос­
нове приемов Харпо — цирк и пантомима. Он не произно­
сит в фильмах ни единого слова.

Арто восхищался работами мастеров немого комиче­
ского кино (Чарльза Чаплина, Бастера Китона), но фильмы 
братьев Маркс выделял особо. Фильмы братьев Маркс пле­
нили Арто прежде всего сюрреалистическим гротеском, 
чрезмерностью, фантастичностью ситуаций и персонажей. 
Но, кроме того, в фильмах с участием братьев Маркс есть 
вещи более важные и неповторимые. Арто видел в этих 
фильмах собственно «кинореальность», которой подчинены 
и фабула, и персонажи. Все эти элементы становятся вто­
ростепенными, уступая место самостоятельной реальности 
кино. Для артодианского театра характерен тот же прин­
цип, направленный на создание театральной реальности. 
Мир случайных совпадений комедии, который на самом 
деле рассчитан до последнего шага, и где актер абсолютно 
владеет собой — вот та основа театральности, которая была 
для Арто прообразом его поисков.

Хотя восприятие этих фильмов Арто решительно отли­
чалось от интереса к ним широкой публики, ранние работы 
братьев Маркс произвели впечатление на передовых деяте­
лей культуры того времени. Например, Клод Леви-Стросс 
и Роман Якобсон отмечали в этих фильмах те же достоин­
ства, что и Арто. Р. Якобсон называл братьев Маркс «од­
ним из интереснейших явлений в истории современного 
кино» и подчеркивал «элементарную структуру» фильмов 
как главное достоинство. (Якобсон Р. Беседа о кино // 
Киноведческие записки. 4. М., 1989. С. 48).

[181]  «Animal Crackers» (англ.) — «Расписные пряники».

[182]  «Monkey Business» (англ.) — «Обезьяньи проделки».

[183]  «Вокруг матери» («Autour d’une mère») — «замечание» 
посвящено спектаклю Жан-Луи Барро «Вокруг матери», 
поставленному в 1935 году по роману Уильяма Фолкнера 
«Когда я умираю». Спектакли состоялись с 4 по 7 июня, 
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то есть через 12 дней после представлений «Семьи Ченчи», 
в которых Барро также принимал участие. 1 июля Арто 
опубликовал рецензию в «Нувель Ревю Франсез» (№ 262) 
под названием «„Вокруг матери“, драматическое действие 
Жан-Луи Барро в Театре дё л’Ателье».

Свое отношение к Арто и его системе Ж.-Л. Барро выра­
зил в книге «Воспоминания для будущего» (М., 1979), где 
называет себя подражателем Арто и интерпретатором его 
идей. Вероятно, спектакль был попыткой соединения прин­
ципов Арто (первичная реальность происходящего, соотне­
сенность социального и общечеловеческого) с принципами 
Этьена Декру (пантомимическое изображение персонажа 
и окружающего его мира).

Театр Серафена 
Le Théâtre de Séraphin

[184]  Статья, написанная в 1935 году, предназначалась, 
как и статья «Аффективный атлетизм», для публикации 
в журнале «Месюр». Публикация не состоялась, но «Театр 
Серафена» не был включен и в сборник «Театр и его Двой­
ник». Причиной того может быть стилистическое несо­
ответствие «Театра Серафена» другим статьям этого пе­
риода. Статья построена как описание конкретного актер­
ского действия, и, таким образом, всеобъемлющая идея 
крюотического театра здесь, в определенном смысле, сужа­
ется. Вместе с тем статья представляется образцом поэти­
ческого языка Арто.

Впервые «Театр Серафена» был опубликован только 
в 1948 году (в год смерти Арто) в серии «Дух Времени».

Серафен — художественное имя семьи итальянских ак­
теров-кукольников, работавших в Париже. Глава семьи, 
взяв имя Серафен (1747–1800), организовал в 1772 году 
в Версале первое представление театра теней. С 1781 года 
в королевском дворце устраиваются регулярные спектакли 
для детей, состоящие из маленьких комических сценок. 
В XIX века сборники пьес для детского или домашнего теа­
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тра часто носят название «Театр Серафена». Представления 
театра Серафена устраивались регулярно до 1870 года.

Арто, вероятно, видел определенную преемственность 
с этим театром, впервые во Франции использовавшим спе­
цифику восточного (китайского) театра. Тень можно рассма­
тривать как прообраз артодианского Двойника. Без сомне­
ния, для Арто был важен образ Серафена (Серафима) в его 
непосредственном значении. Серафим («пламенеющий», 
«огненный») — ангел, прославляющий и охраняющий бога 
в иудаизме и христианстве (Кн. Исайи, 6), очищающий уста 
пророка горящим углем. Образ постоянно связан с огнем, 
с пыланием. Огонь, сгорание жизни, горение актера и пер­
сонажа — постоянно присутствуют в статьях Арто о крюо­
тическом театре (Первый манифест, Письма о Жестокости 
и о языке).

[185]  Слова, вынесенные в эпиграф, являются, скорее всего, 
самоцитатой. Они близки самоцитате из статьи «Восточный 
театр и западный театр»: «Всякое истинное чувство в дей­
ствительности непереводимо. Выразить его — значит его 
предать» (стр. 371 настоящего издания).

Однако нельзя не отметить, что этот эпиграф, равно как 
и другие высказывания Арто, целиком совпадает с некото­
рыми эстетическими суждениями Стефана Малларме, в ко­
торых тот определяет целью поэта внушение (Le suggérer) 
и трактует наименование (nommer) объекта как утрату вла­
дения, наслаждения (La jouissance) им.

[186]  Здесь и далее пустота употребляется Арто в особом 
смысле, близком восточному понятию «пустоты» (кит. 
«кун», санскр. «шунья»).

[187]  Терминология, которой пользуется Арто, позволяет 
рассматривать описываемый процесс и в метафорическом 
плане («шум водопада», «пещера»), и в плане описания кон­
кретного дыхательного процесса («катаракта», примени­
тельно к дыханию, — преграда, возникающая на пути воз­
духа и создающая особый звук, «каверна» — полость, воз­
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никающая в легких при поражении тканей, или, в данном 
случае, при активном воздействии на них).

[188]  Совершенно очевидно, что точки, о которых идет 
речь в «Театре Серафена», никак не связаны с акупункту-
рой. Скорее, речь идет о семи индийских сварах. В данном 
случае описание Арто близко описанию свары «ришабха», 
которая зарождается в основании пупка и проходит через 
полость живота, звук ее подобен мычанию быка.

Арто нигде в «Театре Серафена» не называет точки опор­
ными, поэтому нельзя с уверенностью поставить знак ра­
венства между ними и опорными точками в «Аффективном 
атлетизме».

[189]  По мысли Арто, актерским процессом управляет ды­
хание, — «массируя» (massant) — воздействуя на точки.

Говоря о «приноравливании» дыхания, Арто указывает 
на то, что обычное автоматическое дыхание сменяется ды­
ханием рефлекторным, связанным с сознанием. Но созна­
ние не исчерпывается логическим процессом. Рефлекторное 
дыхание, рефлекторное движение — определяющиеся бес­
сознательной реакцией (рефлексом) на внешний раздражи­
тель — управляются областью бессознательного, которое 
есть часть сознания.

[190]  Выражение un trou de silenсe можно перевести более 
образно: скважина молчания — что соответствует метафо­
рическому плану повествования Арто.

[191]  Воинственный шум (или хрип), шум водопада — веро­
ятно, единый тип мужского дыхания, но отличный от крика.

[192]  Различные типы дыхания, воздействуя на точки, 
имеют одну цель — пробуждение двойника. Son double de 
sources — двойник источника, причины.

[193]  Эта разница определяется реализацией на сцене идеи 
Двойника, невозможная вне театра (антитеатра). Ибо 
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подлинная, безусловная реальность — высший творческий 
акт — возможна только здесь.

[194]  Весь текст, начиная от этой фразы и до конца статьи, 
полностью перенесен автором в статью «Аффективный ат­
летизм», включенную в «Театр и его Двойник». Различие 
текстов в данном издании обусловлено лишь тем, что они 
выполнены разными переводчиками.

[195]  La densité voltaique — гальваническая (вольтова) плот­
ность. Арто предлагает метафорическую аналогию с зако­
нами электричества. В данном случае имеется в виду взаи­
модействие положительных и отрицательных элементов, 
создающее творческую наполненность.

[196]  Под локализациями тела Арто подразумевает опор-
ные (локальные) точки «аффективного атлетизма». Отказ 
от употребления прежнего термина свидетельствует о рас­
ширении задач «Театра Серафена» за пределы актерского 
тренинга.
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Век Антонена Арто еще не наступил.
Режиссерский театр, родившись в XIX веке, в на-

чале ХХ стал единым пространством театрального ис-
кусства. ХХ век выдвинул несколько театральных си-
стем, часто опровергающих друг друга. Это потому, 
что сам образ театра, его социальная, его мировоззрен-
ческая функции понимались совершенно по-разному. 
Это в свою очередь привело к значительным и неожи-
данным художественным достижениям, к возникнове-
нию отдельных явлений. Постигающих сущность чело-
веческого существования и глубину художественного 
откровения. Такие явления возникали и в начале века 
ХХ-го, и в середине, и, конечно же, в 60‑е годы, и даже 
в 80‑е. Однако, очевидно, что с начала 70‑х годов театр 
все менее и менее воспринимается как откровение. Вновь, 
как в XIX веке, он вызывает интерес очень небольших 
групп, и интерес этот в лучшем случае созерцательный, 
побуждающий к размышлению, но не к преображению.

При этом актерское и режиссерское мастерство, 
зрелищность спектаклей постоянно растет. Возникает 
парадокс: чем больше художественное совершенство, 
тем меньше откровение. Возможно, это тот парадокс, 
о котором писал Арто в письмах Жаку Ривьеру: цен-
нее писательского мастерства — человеческое откро-
вение, непосредственность впечатления, естествен-
ность эмоций и слов.

На сегодняшний день дело не в недостатке художе-
ственных произведений, а в изменении общественных 
потребностей. Театр необходим только как «музейное» 
искусство. Зритель не хочет быть потрясенным, он хо-
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чет быть развлеченным, с приложением «просвещен-
ности». Конечно, зритель стал таким не сам, его та-
ким сделал театр, и не только театр. Очевидно, «тех-
ническое совершенствование» без конца подменяет 
«содержательность». Искусство заменяется ремеслом.

Режиссер эпохи великой театральной реформы конца 
XIX — начала ХХ века создавал замысел с целью мак-
симального раскрытия содержания и поэтики драма-
тургии. Профессионализм режиссера определялся аде-
кватностью воплощения материала в творчестве актера, 
сценографа и всех остальных. В настоящее время мы ви-
дим, как режиссеры и актеры берутся за инсценировки 
и редакции пьес, и возникают несуразные монстры без 
единого конфликта, без четкой композиции, без финала-
развязки. Все это как бы необязательно. Иногда вместо 
спектакля мы видим декорации и костюмы. Но чаще 
всего — актера в интерьере. Целью становится ориги-
нальность трактовки пьесы или отдельного человека. 
Режиссеры не догадываются, что в этом их слабость, 
их уязвимость. Цель театра — не литературная трак-
товка, а нахождение адекватного сценического языка 
тому, что содержится в литературе драмы, в живописи 
сценографического эскиза, в актерской природе каж-
дого исполнителя. Спектакли-эскизы, спектакли от-
дельных сцен и отдельных исполнителей — это спек-
такли, лишенные режиссерского замысла.

Кризис режиссерского театра в том, что режиссер 
противопоставляет себя драматургу, а материалом спек-
такля становятся чувствования режиссера (по поводу 
пьесы, по поводу жизни и т. д.). В то время как трепет-
ная душа режиссера должна быть в театре инструмен-
том, орудием, а не материалом — орудием для пере-
плавки литературности в театральность. Выйти из кри-
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зиса очень просто: нужно отказаться от любви к себе, во-
обще от себя, если режиссерская индивидуальность есть, 
она не исчезнет ни при каких обстоятельствах. Впрочем, 
представить себя инструментом, а не полноправным хо-
зяином — оказывается самой трудной задачей.

Стараниями запутавшихся и неуверенных в себе 
режиссеров, стараниями амбициозных актеров, ста-
раниями критиков-как-художников и стараниями 
сформированного всеми ими зрителя (ибо и на зрителе 
лежит ответственность за кризис сегодняшнего дня), 
мы имеем тот театр, который имеем. Это театр, устав-
ший от психологизма, но ничего кроме психологизма 
не знающий; стремящийся к легкости и развлекатель-
ности, но напарывающийся на дурновкусие и истерич-
ность; хватающийся за всё яркое и шумное и полагаю-
щий, что таким образом можно заглушить ту боль, ко-
торая рождается от ощущения мелочности и пустоты.

Если сравнить сегодняшнюю ситуацию с ситуацией 
60‑х годов, когда театр хоть и не удовлетворял вполне 
общечеловеческую необходимость осознать, прочув-
ствовать каждому свое место в мире, всё же соотно-
сился с теми процессами, которые происходили во-
круг, — измельчание и упрощение очевидны.

Неслучайно 1960‑е были на Западе взлетом инте-
реса к Арто. А после 60‑х Арто оказался «усвоенным» 
и «пройденным». Театр стал слишком «нормальным».

Конечно, здесь дело не столько в театре, сколько 
в зрителе. Изменилось мироощущение. Бунтарь стал 
обывателем. Но прямой связи здесь нет: революци-
онная эпоха в России 80–90‑х не отразилась в каких-
либо значительных культурных преобразованиях (если 
не считать всеобщей коммерциализации). Вероятно, 
не только эпоха диктует характер театра, но и театр 
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Густав Климт. «Трагедия» (из серии «Аллегории»), 
1897 г. (Музей истории Вены, Карлсплац, Вена)
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определяет внутренний мир зрителя, даже такого, ко-
торый ни разу в театре не был и прожил жизнь только 
в качестве потенциального зрителя.

Ситуацию, в которой обычный человек проживает 
свою жизнь вне всякого театра, нельзя считать есте-
ственной. Театральность — такая же органичная сти-
хия как интеллектуальное осмысление, эмоциональ-
ные впечатления, чувственный опыт.

Однако не может быть сомнений в том, что обще-
ство изменится. Все живое (пока оно живет) не может 
стоять на месте. Оно либо падает, либо взлетает. Если 
падает, то, разбившись, все равно взлетит.

Человек, как бы он этому ни сопротивлялся, должен 
переродиться. Невозможно вечно стоять на краю без-
дны, в которую он заглянул во время Ницше. Общество 
рано или поздно устает от потребления суррогатов 
и требует чистых продуктов.

Не только театр, но прежде всего театр дает воз-
можность обществу (не говорю «человеку» — он еще 
не окончательно умер, чтобы возродиться в новом ка-
честве) катартически преобразиться, прочувствовать 
свою роль во вселенной, найти общечеловеческий язык. 
Только под словом «театр» нужно подразумевать то по-
нятие, которое вкладывает в него Арто.

Театр как общечеловеческий язык, выявленный 
в коллективном бессознательном, рано или поздно воз-
никнет. Даже если новые театральные формы не бу-
дут ориентированы на крюотический театр, это все 
равно будет театр Арто. Тем более, что любые слова 
и имена — лишь частное определение, условность, да-
лекая от своей сути. Суть — между слов. Суть — так 
и не названная мной — таится за всеми бесконечными 
словами, которые я сказал про Арто.
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Всю свою жизнь Арто стремился уйти вглубь мысли, 
помыслить немыслимое, дойти до самой глубины че-
ловека, до предела мысли, упереться в Ничто.

После крушения надежд на театральные проекты, 
Арто приходит к тому, от чего столь решительно бе-
жал Ницше: реализовать свою идею, свое предназна-
чение через страдание. Морис Бланшо, размышляя 
об Арто, задается вопросом: 

Не открывает ли предельная мысль и предельное стра-
дание один и тот же горизонт? Не есть ли, в конечном 
счете, «страдать» — «мыслить»?*

Мысль Арто реализуется в конечном счете в его 
действенном «страдании», а никак не в высказыва-
нии мысли.

Другой апостол постмодернизма, Жиль Делёз, гово-
рит, по сути дела, о том же, отмечая стирание у Арто 
границы между словом и действием: 

Речь идет о превращении слова в действие, путем пред-
ставления последнего так, как если бы его нельзя было 
перекомпоновать и расчленить: язык без артикуляции**. 

Это Ж. Делёз говорит о переводах текстов Льюиса 
Кэррола, сделанных Арто в Родезе. В третий период 
своей жизни — вне театра — Арто ищет целостности 
в слове/действии, в мысли/страдании (подчеркнем: 
«страдании» не личностном, а вбирающем в себя все 
муки мира — выстрадывание, очищение мира, а не себя).

	 *	Бланшо М. Арто // Комментарии. 1995. № 5. С. 37.
	 **	Делез Ж. Логика смысла. М., 1995. С. 115.
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Философы–постмодернисты видели в Арто прежде 
всего человека, сблизившего крайние понятия, раз-
рушившего поверхность. Особенно это касается един-
ства мысли и действия, так как на это указывал сам 
Арто, как на неотъемлемое свое качество. Сошлемся 
еще на одного крупнейшего авторитета современно-
сти — Мишеля Фуко. 

Мысль и само ее существование, начиная от самых ран-
них форм, является уже действием, и действием опас-
ным. Де Сад, Ницше, Арто и Батай это знали и за себя, 
и за тех, кто предпочел бы не видеть всего этого*.

Но вся эта ориентированность постмодернизма на фе-
номен Арто вовсе не означает принадлежность самого 
Арто к постмодернизму. Подобные попытки не выдер-
живают никакой критики, и, кстати, никто из постмо-
дернистов не приписывал этого Арто. Антонен Арто, 
конечно же, ярчайший представитель собственно мо-
дернизма.

Без всякого скепсиса можно констатировать, что 
феномен Арто не может повториться или воплотиться 
в настоящее время (хотя система Арто может иметь 
развитие и попытки реализации). Просто потому, что 
задача, поставленная и прочувствованная Арто, не мо-
жет быть поставлена в том же аспекте и осуществлена 
в эпоху постмодернизма. Вселяет оптимизм ощуще-
ние, что постмодернизм является более стремительным 
и еще более переходным этапом, нежели модернизм.

Сопоставляя Арто с различными явлениями театра 
ХХ века невозможно обойти имя Бертольта Брехта. 

	 *	Фуко М. Слова и вещи. СПб.: A-cad, 1994. С. 349.
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Все исследователи, поднимающие эту тему, констати-
руют факт огромного влияния обоих режиссеров и тео-
ретиков на послевоенный мировой театр. Но именно 
эта констатация приводит исследователей к законо-
мерному выводу о противоположности этих двух теа-
тральных систем. Альберт Бермел считает:

Все-таки Арто и Брехт находятся на противоположных 
концах театрального спектра. Их театры так явно про-
тивопоставлены друг другу, что очень легко обнаружить 
недостатки одного на примере другого. Однако, будучи 
непохожи в своих целях, содержании, стиле Арто и Брехт 
имеют общую точку зрения на коммерческий театр, оба 
они характеризуют его как «пищу для желудка», а не для 
ума и сердца: это театр «кулинарный» (Брехт), театр 
«пищеварительный» (Арто)*.

Одного этого сближения достаточно, чтобы сопостав-
лять и противопоставлять театр Арто и театр Брехта. 
Но выясняется, что эти различия воспринимаются 
по разному. Характерно, что Арто и Брехт сравниваются 
не непосредственно, а через сопоставление с Жене и аб-
сурдистами, Барро и Виларом, то есть с реалиями после-
военного театра. Ж.-П. Сартр сравнивает Арто и Жене, 
но их противопоставление подтверждается Брехтом: 

Для Арто более не существует той дистанции, которую 
умели сохранять между зрителем и актером Брехт и Жене 
(пусть в силу различных причин)**. 

	 *	Bermel A. Artaud’s Theatre of Cruelty. N.-Y.: Taplinger Pub
lishing Company, 1977. P. 50.

	 **	Сарт Ж.-П. Миф и реальность театра // Как всегда — об аван-
гарде. М.: ГИТИС, 1992. С. 98.
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Речь идет прежде всего о принципе игры, вернее 
об отказе от игры у Арто (у Брехта — подчеркнутая 
условность театра, дистанцированность актера от пер-
сонажа и зрителя от действия на сцене; у Жене — под-
черкивание игры персонажей, игры актеров и игры 
зрителей, при которой единственной реальностью ока-
зывается игра).

Т. Б. Проскурникова намечает точки сближения 
Арто и Брехта: 

Если анализировать процессы, которые происходили 
в современном театре под лозунгом пересмотра основ-
ных заповедей «психологического театра», то и «театр 
абсурда», и Брехт, и Арто окажутся тут равновелики, 
равнозначны*. 

Таково общее поле сопоставления различных яв-
лений. Далее Т. Б. Проскурникова обращает вни-
мание на то, что Арто и абсурдисты имеют общие 
корни — театр Альфреда Жарри. Тем самым выстраи-
вается автономная линия модернистского театра, 
ее конец и начало, которой и противостоит Брехт. 
Однако сопоставление Арто с Брехтом происходит 
на уровне проблематики творчества и общей жизнен-
ной позиции. К периоду 1960–1970‑х годов оптими-
стические по сути произведения Брехта уже стави-
лись как трагические, а наследники традиций Арто 
оказались сами объектом антибуржуазной борьбы. 
Т. Б. Проскурникова пишет:

	 *	Проскурникова Т. Б. Арто, Барро, Брехт и «театр абсурда» 
// Западное искусство. ХХ век. Современные искания и куль-
турные традиции. М.: Наука, 1997. С. 36.
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Самый большой парадокс этих лет в истории француз-
ского театра заключается, на мой взгляд в том, что бун-
тари и ниспровергатели буржуазных ценностей в искус-
стве направили разрушительную силу своего правед-
ного гнева не против действительно олицетворяющего 
коммерческое искусство «театра бульваров», а против 
Вилара и Барро, многие десятилетия этому театру про-
тивостоящих*. 

Никакого парадокса здесь нет. Молодежные бунты 
1960‑х, знаменитые «майские события» в Париже по-
ложили предел модернизму, явившись, по своей сути, 
уже постмодернистской реакцией на утвердившуюся 
и «узаконенную» культуру модернистов. Протест был 
направлен не против чуждых «бульваров», а против 
кровных отцов — модернистов. Одеон стал штабом 
революции именно потому, что он и территориально 
и духовно был ближе всего расположен по отношению 
к Латинскому кварталу. Таковы закономерности куль-
турной эволюции и культурной революции.

Попытка сближения Арто и Брехта наблюдались 
прежде всего в практике театра. 

Брехтовская идея «дистанцирования» долгое время про-
тивопоставлялась театральной концепции Арто — его 
театру непосредственного, жестокого и субъективного 
опыта**, 

— писал в 1960‑е годы Питер Брук. Режиссер ставит 
задачу соединить противоположности, осуществив 

	 *	Там же. С. 43.
	 **	Брук П. Блуждающая точка. СПб.; М.: АРТ, 1996. С. 72.
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в эстетике театра Арто постановку брехтианской пьесы 
П. Вайса «Марат/Сад». Возможно. Более убедитель-
ной была постановка «Антигоны» Брехта в испол-
нении убежденных последователей Арто — актеров 
Ливинг Тиэтра («The Living Theatre»). Но здесь брех-
товские средства воздействия на зрителя не принима-
лись к действию, использовалась только драматургия 
и необходимая американской труппе социальность.

В любом случае Арто и Брехт воспринимались 
на разных полюсах одного поля. Эта противополож-
ность в воздействии на зрителя отмечена именно аме-
риканцем А. Бермелом: 

В представлении Брехта в идеальном спектакле зритель 
получает интеллектуальные импульсы, которые держат 
его в постоянном напряжении. Он наслаждается эмоцио-
нальными конфликтами и даже может занять чью-либо 
сторону, но автор с помощью приемов «отчуждения» по-
следовательно разбивает эмоциональное очарование и на-
поминает зрителю, чтобы тот не слишком-то увлекался 
действием. Брехт предлагает использовать знание, по-
лученное от спектакля, в условиях реальной окружаю-
щей действительности вне театра*. 

В этом А. Бермел видит главное различие Арто 
и Брехта. Арто не мог считать театральным произве-
дение, воздействующее прежде всего на разум зрителя 
и призывающее реализовать полученное «знание».

При противоположных средствах воздействия 
на зрителя противоположно и само понимание теа-
тра Арто и Брехта. А. Бермел формулирует это так: 

	 *	Bermel A. Artaud’s Theatre of Cruelty. P. 90.
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Театр Брехта реформаторский, если не сказать революци-
онный по своим целям. Театр же Арто, напротив, анти-
реформаторский. Арто взваливает на театр бремя, кото-
рое тот не в состоянии нести. Думая, что избавляет свою 
аудиторию от «жестоких идей войны, мятежа и жутких 
убийств», сначала вызывая эту жестокость, а потом уми-
ротворяя ее, Арто полагал, что выполняет своего рода 
политическую миссию. Преображение по Арто оспа-
ривается со стороны Брехта, который выступал против 
аристотелевской идеи катарсиса: это преображение не-
совместимо с активной социальной установкой, так как 
вызывает состояние согласия*.

А. Бермел подходит к оценке значения двух теа-
тров с точки зрения общественного значения. И хотя 
социальный пафос театра Брехта столь очевиден, 
идея Арто оказывается более глобальной и необхо-
димой человеческому развитию, но менее осуществи-
мой (по А. Бермелу — вообще неосуществимой) сред-
ствами театра. Здесь справедливо отмечено глобаль-
ное различие двух пониманий театра по отношению 
к Аристотелю: Брехт предлагает новый театр вне ари-
стотелевской традиции, а Арто отказывается от театра 
прошлого, возвращаясь к Аристотелю (в этом смысле 
он не реформатор, а традиционалист). При этом и Арто, 
и Брехт более чем кто бы то ни был поднимают значи-
мость театра в общественной жизни.

Именно сопоставляя Арто и Брехта, Ж.-П. Сартр 
приходит к выводу о неудовлетворенности Арто и ир-
реальными чувствами в театре предшествующем, и ир-
реализацией чувства как такового в театре Брехта:

	 *	Bermel A. Artaud’s Theatre of Cruelty. P. 90–91.
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Он требует, чтобы представление было действием. И он 
понимает действие в полном смысле слова, — речь идет 
уже не о той работе, которая состоит в производстве ир-
реального объекта. Цель театра состоит теперь в том, 
чтобы непосредственно вызвать реальную мертвую зыбь 
в душе каждого зрителя*.

Конечно, Брехт противоположен Арто. Вся глобаль-
ность его театра направлена на то, чтобы этот театр 
противопоставить обыденной жизни, заставить зри-
теля преображать обыденность. Арто, наоборот, видит 
в театре подлинную реальность и противопоставляет 
театр жизни для того, чтобы реализовать в человеке 
возможности, скрытые в обыденной жизни.

Ролан Барт в заметке 1971 года «Арто: письмо/изо-
бражение» поясняет идею необходимости насилия 
во избежание еще большего насилия: 

Нет ничего более хрупкого, чем насилие: кодекс ограничи-
вает его, и смысловое значение до сих пор одерживало победу 
потому что, стремясь к разрушению дискурса — западного, 
христианского и т. д. — можно, тактически, предпочитать 
дискурс коварства дискурсу жестокости, Брехта — Арто**. 

Иными словами, разрушение прежнего дискурса 
происходит не по прямому пути очищения и обнару-
жения сущности, а облегченным способом, через двой
ственность и осмысленность, предложенные Брехтом. 
Брехт оказался привычнее для театра —логичнее и яс-
нее, и выбор был сделан в его пользу.

	 *	Сартр Ж.-П. Миф и реальность театра. С. 100.
	 **	Barthes R. Œuvres Complètes. T. 2. P., 1994. P. 1186.
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Брехт подчеркнул яркую театральность в экспрес-
сионизме и развил ее, но его театральная система пол-
ностью ориентирована на реальность жизни, и другой 
реальности Брехт не знает. Искусство для него — лишь 
подспорье для решения социальных проблем. В этом 
смысле великий реформатор театра развивал как раз 
театр традиционно–реалистический, какими бы услов-
ными средствами он не пользовался. Брехт оказался 
совершенно чужд модернизму в силу своих идеологи-
ческих установок. Поэтому он противоположен Арто. 
Поэтому он относительно легко смог повлиять на раз-
личные направления в мировом послевоенном театре.

И все же и Брехт, и Арто, каждый со своей стороны, 
выходили за границы, предписанные ранее театру: 
Брехт нашел новый театр в эпическом, отказавшись 
от аристотелевского действия; Арто стремился к поэ-
зии, сделав материалом театра архетипическое содер-
жание.

Театр второй половины двадцатого века представ-
ляет еще более сложную и многоуровневую картину, 
чем во времена грандиозных новаторов рубежа ХIХ–
ХХ веков и первой половины ХХ века.

Театр, ориентирующийся на бытовые формы, те-
атр реалистический, продолжает развиваться, ис-
пользуя глубокие традиции психологического театра 
от интеллектуального театра XVII века до системы 
Станиславского. Наряду с психологической тради-
цией, этот театр использует новаторские театральные 
формы (например, эпический театр), которые так же 
имеют в своей основе соотнесение с реалиями обыден-
ной действительности.

Этому типу театра противостоит модернистская 
тенденция, в которой театр развивается по своим соб-
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ственно художественным законам, преобладающим 
над жизненными.

Большинство из выдвинутых модернизмом театраль-
ных концепций нашли то или иное отражение в твор-
честве Антонена Арто. Его оригинальная театральная 
система, сформировавшаяся к тридцатым годам, стала 
одной из вершин модернистской эволюции, как в теа-
тральном плане, так и в общекультурном.

Новаторские тенденции конца XIX и первых де-
сятилетий ХХ века соединились в уникальной идее 
крюотического театра, воплотившего в себе и подлин-
ную традицию сценического искусства, идущую от ан-
тичной трагедии, и новое понимание театра, сформи-
рованное различными направлениями модернизма.

Помимо театра реалистического и театра модер-
нистского продолжает существование театр коммер-
ческий — самостоятельный тип театра, принимаю-
щий в настоящее время различные формы (например, 
возврат к актерскому театру). Этот тип театра имеет 
различные обозначения («традиционный театр», «те-
атр истеблишмента»), не меняющие его сути. А суть 
его — массовая культура.

Четвертый тип современного театра — театр пост-
модернистский, объективно самый передовой и нова-
торский в постмодернистскую эпоху. Этот театр опро-
вергает прежде всего театр модернистский, используя 
и развивая именно его принципы. В то же время пост-
модернизм оказывается восприимчив и к элементам 
психологического театра, и театра коммерческого.

Арто продолжает сохранять свое значение в новом 
постмодернистском театре. Однако речь идет об ис-
пользовании отдельных элементов системы Арто. 
Реализация крюотического театра требует прежде 
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всего модернистского сознания, либо нового сознания, 
совпадающего с модернизмом по принципиальным по-
зициям, которое сменит постмодернизм.

Пока же Альберт Бермел видит возможность осу-
ществления крюотического театра в довольно иро-
ничном ключе:

Нет другого способа проверить действенность радикаль-
ных убеждений Арто, как заставить все население регу-
лярно посещать Крюотический Театр. Считал ли он это 
осуществимым? Похоже, что да. В своих работах он до-
пускает, что современное общество это ни что иное, как 
родовое племя, только во много раз больше*.

Не следует сводить театр к терапии, хотя если го-
ворить о сегодняшнем дне, наверное, А. Бермел прав. 
Но рано или поздно в обществе неизбежно возникнет 
потребность преображения — преображения коллек-
тивного и творческого, то есть катартического. И этот 
путь прочерчен Арто, а не Брехтом и не Станиславским. 
Вероятно, новые художественные концепции не будут 
использовать слово «театр», но не обойдутся без этой 
театральной основы.

Крюотический театр Арто — это уникальная си-
стема, в которой театр не утрачивает своего катарти-
ческого предназначения, но в то же время соединяет 
мифологическую структуру построения произведения, 
космогоническое познание человечества, ритуальные 
основы и прообраз сверхчеловека будущего. Именно 
преодоление художественными средствами человече-
ского («слишком человеческого») начала культуры 

	 *	Bermel A. Artaud’s Theatre of Cruelty. P. 91.
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становится задачей театра Арто. Язык крюотического 
театра — архетипические иероглифы коллективного 
бессознательного, дающие возможность подлинного 
понимания между актером и зрителем, художником 
и каждым человеком.

Глобальность системы Арто стала залогом тех тен-
денций, которые явились определяющими в форми-
ровании творческих исканий многих крупнейших 
режиссеров, философов, писателей второй половины 
ХХ века.

Однако возможность реализации этих тенденций 
допустима только при изменении общекультурной си-
туации. Эпоха модернизма — генерирование глобаль-
ных концепций, неосуществимых полноценно в силу 
противопоставленности общему социальному разви-
тию. Мысль прозревала сверхчеловека, а в обществе 
царила власть толпы, сделавшей своим героем дикта-
тора-обывателя в духе Папаши Убю, Сталина, Гитлера.

Революционная ситуация 1960‑х положила конец 
антагонизму культуры и общества. Эпоха постмодер-
низма предложила универсальные игровые модели, 
не претендующие на глубину, но способные включить 
в игру различные общественные слои.

Игровые модели, направленные на очищение, ожив-
ление идей и концепций, сами по себе идеями быть 
не могут. С другой стороны, активное развитие новых 
технических форм дает возможность создания ши-
рокого информационного поля. Это поле еще только 
структурируется, ему еще только предстоит напол-
ниться культурным содержанием. Но здесь заклады-
ваются основы нового культурного контекста.

Активная разработка форм, утверждение игрового 
мышления рано или поздно потребует насыщения уни-
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версальными моделями, не развлекающими пытли-
вый ум, а проясняющими законы мироздания и от-
крывающими перспективы рождения сверхчеловека.

Подобные задачи могут быть решены только с по-
мощью театра, этот новый театр будет развиваться 
из замыслов модернизма, и прежде всего театра Арто.

Век Театра Арто еще не наступил, и бессмысленно 
прогнозировать, когда он наступит.

До Арто воплощением театра считалась Маска. 
Арто показал, что театр это не маска, а то, что под 
ней — Двойник. Заглянуть под маску человечеству 
страшно: где гарантия, что под ней не окажется лицо 
Горгоны. Люди театра не решаются заглянуть под ма-
ску, потому что боятся потерять «театр», разрушить 
его, утратить такое ясное и театральное понятие — 
Маска. Не побоялись Крэг, Виткевич, Гротовский, 
Брук, Бек, Маровиц… Но в основном люди театра за-
нимаются тем, что укрепляют Маску.

А раньше всех, почти в том же году, когда родился 
Арто, Густав Климт написал картину «Трагедия». Муза 
трагедии снимает свою маску и за ней мы видим (!) 
лицо, лишенное всего «трагического», лишенное кон-
кретных черт трагического или комического, лишен-
ное эмоций. Оно находится по ту сторону добра и зла — 
оно выражает то, что скрывается за трагическими 
страстями, но обязательно должно быть обнаружено.

Эмиль Чоран в 1956 г. скептически писал о том со-
отношении, которое всегда существовало между зри-
телем и трагическим героем: 

Герой может сколько угодно крутиться перед нами, 
сколько угодно стонать, ему не удастся растрогать нас, 
поскольку мы не зрители его, а его конкуренты, его си-
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дящие в зале соперники, способные лучше, чем он сам 
переносить его невзгоды, и, принимая их на свой счет, 
делаем больше того, что он способен делать на сцене*.

Зритель теперь не отождествляется с героем, а вы-
ступает его конкурентом, дистанцируясь от его стра-
стей — потому что не верит в них.

Но подлинная трагедия преодолевает страсти и сле
зы. Подлинная театральность не конкретизирует рок 
в виде богов, а устремляется в космос, преодолевая рок.

Чоран, говоря о роке, описывает то состояние, ко-
торое демонстрирует Климт. 

Мы догадываемся, что он не может быть конечной ин-
станцией и что с его помощью проявляет себя какая-то 
иная высшая сила <…> а то, что казалось самой реаль-
ностью, теперь становится просто лицом. Лицом? Даже 
и не лицом, а личиной, обыкновенной видимостью, ко-
торой пользуется эта сила, стремящаяся нас истребить, 
не задевая нас. «Рок» — это всего лишь маска, как и все 
остальное, что не является смертью**.

Холодный и бесстрастный лик смерти несет нам 
космическое успокоение.

	 *	Сиоран. Искушение существованием. М.: Республика; Па
лимпсест, 2003. С. 251.

	 **	Там же.
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