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Начало биографии

Святослав Николаевич Рерих родился 23 октября 
1904 в Петербурге в семье выдающегося русского ху-
дожника, деятеля искусства Николая Константинови-
ча Рериха и его супруги Елены Ивановны Рерих, имя 
которой в мировой культуре связано с философско-
этическим учением «Живая Этика», или «Агни-йога». 
Семейные ценности естественным образом сформи-
ровали в ребенке цельную творческую натуру. С ран-
него детства он открыл для себя мир живописи. Кар-
тины отца развернули перед ним панораму Древней 
Руси, зажгли яркими красками таинственные лики 
святых. Будучи шестилетним мальчиком, Святослав 
летние месяцы жил в Талашкино, в имении княгини 
Марии Тенишевой, где его отец расписывал право-
славный храм. Это стало для него первым уроком в 
школе живописного мастерства: воочию можно было 
наблюдать, как из-под руки именитого художника 
появляется фреска с изображением Богородицы или 
евангельского сюжета.

До преклонных лет Святослав Рерих хранил мно-
жество воспоминаний о петербургском доме. «Наш 
дом, – вспоминал он, – был полон и предметов искус-
ства, и замечательных книг, и коллекций»1. Речь идет, 
прежде всего, о знаменитой коллекции археологиче-
ских древностей «Каменный век», собранных самим 
Николаем Рерихом на раскопках, а также о не одной 
сотне картин средневековых нидерландских худож-
ников, так называемых «малых голландцев». (В на-
стоящее время обе упомянутые коллекции хранятся в 
Государственном Эрмитаже в Петербурге.) Сокрови-
ща культуры, рождающие в уме фантастические об-
разы и несущие заряд красоты, пробудили в детском 
сознании мощное эстетическое чувство и оставили в 
его душе неизгладимый след на всю жизнь.

С раннего возраста Святослав Рерих проявлял непод-
дельный интерес к окружающему миру. Из природы он 
черпал первые вдохновлявшие его образы. В одном из 
писем за 1912 им дано описание стрекозы: «Мы сего-
дня поймали стрекозу. Крылья у нее ультрамарин-блау. 
Грудь у нее отливает золотым, брюшко ее отливает си-
ним, зеленым и желто-зеленым»2. Конечно, это не за-
писки натуралиста, хотя мальчик всегда тяготел к изуче-
нию природы: наблюдал за деревьями и камнями и даже 
пытался устроить собственные грядки на крошечном 
огороде. Его описание стрекозы – уже готовая картина, 
ярко нарисованная в воображении ребенка, с гаммой 
разнообразных цветовых оттенков. Так из мимолетных 
впечатлений детства складывался будущий живописец.

Обучение живописи Святослав Рерих начал у своего 
отца, маститого художника, имевшего к началу 1910-х 
серьезный опыт преподавания в Императорском Об-
ществе поощрения художеств (ИОПХ), где он занимал 
пост директора Рисовальной школы. Рерих-младший 
не только с удовольствием рисовал, но и увлекался 

лепкой, готовил декорации к домашним спектаклям. 
Помимо отца, занятого работой в Обществе с утра 
до вечера, непосредственным учителем живописи для 
мальчика стал его дядя, художник и архитектор Борис 
Рерих. После окончания Академии художеств тот ча-
сто бывал на Мойке в доме брата и одно время жил 
там. Борис Рерих считался неплохим портретистом, 
несмотря на то что окончил архитектурное отделение 
Академии. Вкус к портретной живописи племяннику 
привил именно «дядя Боря», как любовно называл его 
Святослав Рерих, даже уже будучи взрослым.

В целом Святослав Рерих получил домашнее обра-
зование, но официально он прошел три с половиной 
года частной петербургской гимназии Карла Мая и 
посещал классы живописи в Школе ИОПХ. Обуче-
ние было прервано вследствие отъезда семьи в мае 
1917 в Финляндию, где Рерихов застала Октябрьская 
революция. Жизнь в Сортавале, на природе, имела 
свои преимущества для совершенствования навыков 
рисования. Зачастую Святослав Рерих создавал пей-
зажи вместе с отцом, их мольберты стояли рядом. 
В этот период на его холстах появились карельские 
шхеры и хвойные леса.
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В 1920 семья отправилась в Соединенные Штаты 
и на несколько лет обосновалась в Нью-Йорке. Пе-
реезд из Европы за океан был обусловлен обшир-
ными художественными планами Николая Рериха. 
Директор Чикагского института искусств Роберт 
Харше предложил ему выставочное турне по городам 
Америки. Показы картин проходили с большим ус-
пехом, художник познакомил американскую публику 
с русским искусством, взрывающим зрителя яркими 
красками и религиозным духом. Он сумел привлечь 
к себе много последователей и за несколько лет орга-
низовал в Чикаго и Нью-Йорке ряд международных 
учреждений, таких как Мастер-Институт объединен-
ных искусств, объединение художников «Пылающее 
Сердце» («Cor Ardens»), центр искусств «Венец мира» 
(«Corona Mundi») и даже собственный музей (Nicholas 
Roerich Museum).

С ноября 1920 Святослав Рерих начал посещать 
вольнослушателем Архитектурную школу при Ко-
лумбийском университете и в марте 1921 был зачис-
лен туда. Осенью того же года он перешел в Гар-
вардский университет на отделение архитектуры и 
одновременно стал обучаться скульптуре в Массачу-
сетском университете. Будучи студентом, Святослав 

Рерих выполнил свои первые проекты: здания муни-
ципалитета и городского театра. В следующем учеб-
ном году в рамках архитектурного курса в Гарварде 
у него добавился курс на инженерно-строительном 
отделении для освоения практической работы с же-
лезобетонными конструкциями. В юношеские годы 
Святослав Рерих пытался получить разностороннее 
образование, однако постепенно в нем возобладало 
стремление к живописи.

В 1921–1922 начинающий художник помогал отцу 
в работе над декорациями к постановке «Снегурочки» 
Николая Римского-Корсакова для Чикагской оперы. 
В этот период юноша познакомился с талантливой 
танцовщицей Руфью Пейдж и всецело увлекся теат-
ральной живописью. 

В 1922 Святослав Рерих и Руфь Пейдж выступи-
ли с инициативой создания одноактного балета «Свет 
и тьма». Они вместе написали либретто к балету, где  
американской балерине отводилась главная роль. В ка-
честве композитора Святослав Рерих привлек своего 
сокурсника по Гарварду Алекса Штейнерта, в постанов-
щики он пригласил знаменитого хореографа Адольфа 
Больма. Он взял на себя сложную работу по созданию 
эскизов костюмов. В том же году премьера прошла в Бо-
стоне. Балет, поставленный в авангардистской манере, 
иллюстрировал извечную борьбу сил света и тьмы.

Первая самостоятельная работа, имевшая к тому 
же большой успех, вдохновила Святослава Рериха на 
дальнейшие труды. В начале 1923 он всерьез увлекся  
театром и костюмом. Этому способствовали его дру-
жеские отношения с Руфью Пейдж, которая стала для 
него творческой музой. В мае того же года Святослав 
Рерих отправился с родителями во Францию – на-
чальную точку намеченного путешествия по Европе, 
конечной целью которого являлась длительная науч-
но-художественная экспедиция в Индию.

Сценическое искусство

Во Франции начался период становления Свято-
слава Рериха как профессионального художника. По-
зади – этап обучения в американских университетах, 
впереди – путешествие в Гималайские предгорья, или, 
по его собственному выражению, в «сердце Тибета». 

В Европе Святослав Рерих в полной мере был 
поглощен сценическим творчеством. Сын вслед за 
своим отцом оказался захваченным театральными по-
становками, костюмами и декорациями. Он сообщал 
Руфи Пейдж с борта трансатлантического лайнера 
«Мавритания»: «Я пишу несколько сценариев для ба-
лета и работаю для сцены»3.

По приезде в Париж в мае 1923 Святослав Ре-
рих встретился с известным театральным деятелем 
Сергеем Дягилевым, обосновавшимся в эмиграции 
во Франции. Художник собирался обсудить с ним  
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возможности совместной работы на театральной  
сцене. В начале июня известный постановщик, со-
трудничавший еще с Николаем Рерихом в знамени-
тых Русских сезонах, вернулся из Монте-Карло, и 
Святослав Рерих предложил ему свои сценарии. Так 
началась их совместная работа. 

Наибольший творческий подъем у Святослава Ре-
риха пришелся на Виши. Он был всецело увлечен ди-
зайном костюмов, работал всегда допоздна: «В моей 
голове тысячи костюмов»4. Юноша трудился с неверо-
ятной интенсивностью. За три недели пребывания на 
горном курорте во французских Альпах он хотел сде-
лать шестьдесят шесть эскизов танцевальных костю-
мов, из них тридцать больших. «Я работаю как гон-
чая, – писал художник. – Всегда приходят новые идеи, 
и катастрофически нет времени воплотить их… Моя 
работа требует 64 часа на три дня. Мне кажется, что я 
живу не на курорте, а нахожусь в бессознательном со-
стоянии»5. Юношеский максимализм отводил на сон 
всего восемь часов за трое суток! Впустую не потраче-
но ни минуты времени, разве что на прием пищи.

План Святослава Рериха на день включал два не-
больших эскиза, один большой и еще от пяти до 
восьми карандашных набросков различных «фанта-
стических костюмов». Техника и цвет этих рисунков 

полны своеобразия, они не напоминают творчество 
ни одного из известных художников. Например, в 
Виши появился маленький набросок для будуще-
го большого произведения «Тибетский костюм» (в 
июне 2011 оно было выставлено на аукционе в Лон-
доне). Работа выполнена в старом тибетском стиле, 
но усовершенствована фантастическими элементами. 
В Виши был также осуществлен замысел турецкого и 
следом – индийского костюма, названного автором 
«Тревожный Индус». Костюм оттеняют голубые и  
сине-зеленые тона. Образ танцующего бога Шивы во-
площен в человеке.

Иногда отдельные вещи все-таки напоминают  
театрального Бакста. Святослав Рерих сам говорил о 
своих экспериментах: «Настоящий маленький Бакст»6. 
Факт художественного влияния вполне допустим – за 
границей это один круг художников. И тем не менее 
у Рериха выработался собственный стиль восточных 
костюмов. Стиль очень и очень декоративный.

Еще при переезде через Атлантику в творчестве ху-
дожника естественным образом возникла тема моря. 
На пароходе он написал несколько графических ра-
бот с сюжетом «морской волны». На суше морские 
впечатления только усилились. Кроме того, в разгово-
ре со своим братом, Юрием Рерихом, занимавшимся 
переводами с тибетского, художник узнал о старинном 
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тибетском манускрипте, который содержал неизвест-
ные легенды. Одна из них, поразившая воображение 
Святослава Рериха, повествовала о темно-красных ко-
раллах, встречающихся на Востоке. У юноши сразу же 
возникла идея адаптировать ее для сцены. В письме к 
Руфи Пейдж приводится краткое содержание будущего 
балета «Королева Кораллов» (1923, Публичная библио-
тека. Коллекция Руфи Пейдж, Нью-Йорк): «Королева 
Кораллов и ее дочери жили в своем дворце под водой. 
Они танцевали и резвились и были очень счастливы. 
Но они никогда не знали любви. Однажды восточный 
Принц со своей свитой прибыл во дворец. Он потерпел 
кораблекрушение. Королева почувствовала, что влюб-
лена. Она действительно влюбилась в Принца, и лю-
бовь оказалась взаимной. Поскольку человек не может 
долгое время находиться под водой и должен умереть, 
подобно всем смертным, то Принц и его спутники по-
гибли. Королева и ее дочери лишились своих возлюб-
ленных. Любовь убила их. Они умерли, обнимая воз-
любленных, и кровь мужчин зажгла кораллы красным. 
Маленькие кусочки кораллов до сих пор все еще встре-
чаются в море»7.

Святослав Рерих принялся за создание полноцен-

ного сценария балета и костюмов к нему. К напи-
санию текста он приступил вскоре после приезда в 
Виши, и сюжетная линия получила дальнейшее раз-
витие. А уже через неделю, в середине июня 1923, ко-
стюм для Руфи Пейдж был готов: «Сегодня подумал, 
что поставлю восхитительный балет. Веторн пишет 
теперь музыку… Я закончил твой костюм для Корал-
лового балета»8. Конечно, на главную роль Короле-
вы Кораллов автор мечтал пригласить Руфь Пейдж. 
Деньги для постановки балета предполагалось со-
брать в Америке. Итак, всего за одну неделю удалось 
полностью завершить сценарий и выполнить эскизы 
тридцати шести костюмов!

Романтическая тема стала ведущей в творчестве ху-
дожника. В июле 1923 появился новый балетный сце-
нарий «Снежинка», написанный во Флоренции. Цен-
тральный герой – мальчик, любящий снег. Пожилые 
светские люди подталкивают его к житейской драме (в 
основе сюжета лежит конфликт поколений). Мальчик 
бежит за улетающими снежинками, танцует вместе с 
ними и под конец замерзает, покрываясь падающим 
снегом. На первых порах сценарий еще не имел назва-
ния, но, по утверждению автора, балет являлся клас-
сическим и базировался на партии снежинок. «Танцы 
олицетворяют снег, – писал Святослав Рерих. – Нечто 
в старом Дягилевском стиле, но снабжено новыми 
эффектами»9. Больше всего в сценарной разработке 
привлекает описание декораций. Были скрупулезно 
исполнены элементы быта, одежда и архитектурные 
постройки. Однако самое интересное состоит в том, 
что сценарий кажется автобиографичным: Рерих лю-
бил танец, любил само бесконечное движение. И, по-
добно главному герою, он чувствовал себя одиноким в 
этом холодном мире. Эскиз костюма Снежинки худож-
ник послал Руфи Пейдж в Америку.

Святослав Рерих трудился над балетами все лето 
1923: «Сейчас я должен сосредоточиться на моей те-
атральной работе»10. Помимо «Кораллового» и «Сне-
жинки» больше всего сил было отдано «Шахматному 
балету». Из писем, адресованных Руфи Пейдж, видно, 
что с идеей такого спектакля Святослав Рерих уже срод-
нился. Дело в том, что за несколько лет до этого Ни-
колай Рерих написал проект балета «Игра», где основ-
ными действующими лицами выступают шахматные 
фигуры. У сына этот сценарий трансформировался в 
«Шахматный балет». Начинающий художник взялся за 
очень сложную задачу – создание костюмов. Главная 
героиня – белая Королева, ее роль, несомненно, отво-
дилась Руфи Пейдж. Ей адресованы строки письма из 
Виши: «Прикладываю здесь мой первый рисунок для 
Королевы, белая фигура шахматной игры в балете…» 11 
Проработка сценария и особенно дизайн одежды шах-
мат потребовали много времени. Зато в результате по-
лучился «балет очень декоративный»12. 

Конструирование костюмов завершилось к мо-
менту возвращения в Париж, осенью 1923. Созда-
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ние костюмов требовало больших затрат душевной 
энергии. Святославу Рериху пришлось сделать, по его 
собственному выражению, «миллион набросков». В 
этом преувеличении виден творческий пыл молодого 
мастера.

Портрет и пейзаж 

Трудно в полной мере оценить интерес Свято-
слава Рериха к сценическому искусству. Единствен-
ное, что можно сказать точно: масштабы его деятель-
ности на театральном поприще достаточно велики. 
К примеру, Руфь Пейдж получила из Франции два 
альбома, содержащих сотни рисунков костюмов. До 
отъезда в Индию юный художник уже считал себя 
экспертом в области театра и собирался даже напи-
сать книгу о тибетских мистериях.

Между тем в середине 1920-х Святослава Рериха 
увлекал не только театр, но и портрет. В Париже он 
вынашивал творческие планы на будущее: «Я знаю, 
что есть три направления в моей работе… Сцениче-
ские костюмы, портреты и иллюстрации»13. Театр, 
безусловно, стоял на первом месте, но немаловажное 
значение уделялось искусству портрета. Оставим пока 

в стороне иллюстрацию, так как это увлечение было 
хотя и ярким, но скоротечным. Что же касается порт-
ретной работы, то, по оценке Святослава Рериха, она 
являлась «основной линией». Из Индии художник 
мечтал приехать знаменитостью: «Я вернусь обратно 
как лучший портретист»14. Его амбиции были под-
креплены и талантом, и хорошим знанием искусства: 
будучи в Европе, он подробно изучал живопись ста-
рых мастеров (особенно итальянцев Беллини, Ботти-
челли, Тициана). 

В Виши, как уже говорилось, Святослав Рерих пере-
живал настоящий взрыв творчества. Образы в его созна-
нии возникали спонтанно, один за другим, неудержи-
мым потоком. Перед глазами появлялись танцующие 
фигуры, облаченные в восточные одежды, иногда ка-
кие-то лица: «Я видел ясно лицо, может быть монголь-
ское, может быть нет, но определенно восточное»15. 
Внутренние переживания подтолкнули художника к 
созданию полноценного произведения – «Восточный 
портрет» (1923, частная коллекция, Париж). Утром 14 
июня 1923, после ночного видения, он сделал малень-
кий набросок восточного лица. Мастеру хотелось напи-
сать портрет абсолютно живым, в экспрессивной мане-
ре. Он сообщал в письме Руфи Пейдж: «Это будет мое 
начало как портретного живописца»16. Таким образом 
художник поставил точку отсчета в своем творчестве. В 
тот знаменательный день, после обеда, работа была го-
това. Рерих трудился над ней 4 часа 15 минут. Продол-
жение письма: «Портрет был начат и окончен и оказался 
лучше, чем я предполагал. Он живой, готовый разгова-
ривать. Он даже сообщит тебе очень странное чувство, 
если ты посмотришь на него достаточно долго»17. Кар-
тина, знаменующая поворот в творчестве Святослава 
Рериха, на долгие годы исчезла из поля зрения цените-
лей искусства. Но оказалось, что она осталась во Фран-
ции в семейном собрании Георгия Шклявера, руководи-
теля Парижского Центра-музея Рериха, и была продана 
несколько лет назад на лондонском аукционе Sotheby’s. 
«Восточный портрет» имеет довольно простое цвето-
вое решение, использована фактура серого картона. На 
заднем плане изображена композиция из цветов лотоса, 
выполненная в изумрудно-зеленой гамме, с вкрапления-
ми светло-голубого цвета и розовой мадженты.

В Виши художник выполнил несколько портретных 
рисунков Руфи Пейдж. В Нью-Йоркской публичной 
библиотеке хранятся два из них: один – в профиль, 
другой – открытое лицо. Автор умело использует фак-
туру бумаги, достигая особой выразительности. Рерих 
глубоко переживал разлуку с Руфью Пейдж: «Все мое 
творчество посвящено тебе. Для меня ты – мой Бог, 
такой далекий и в то же время такой близкий»18. Их 
отношения были превыше земных чувств. Подобно 
мастерам эпохи Возрождения, Святослав Рерих создал 
свою Мадонну с чертами Руфи Пейдж. В конце июня 
1923, перед самым отъездом в Лион, художник заду-
мал «большую испанскую картину». На заднем плане  
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выступает старая церковь. Мадонна прижимает к своему 
сердцу розы. Очень быстро автор набросал первый ва-
риант. Однако для осуществления такой высокой цели 
еще не были получены итальянские впечатления. Пер-
воначально картина была задумана с испанским акцен-
том, но после посещения Флоренции Святослав Рерих 
решил изобразить на заднем плане архитектуру город-
ка Сан-Джеминьяно. Работа была завершена только к 
сентябрю, после путешествия по Италии. Окончатель-
но она стала называться «Розы сердца» (1923, Музей 
Николая Рериха, Нью-Йорк), другое название – «Ма-
донна роз». Фактически это портрет Руфи Пейдж. В 
1925 произведение, по всей видимости, подверглось 
доработке: женская фигура в отдельных частях пере-
писана и завершена в стиле модерн.

Следующее значительное полотно, выполненное 
в Париже незадолго до отъезда на Восток, – порт-
рет Николая Рериха (1923, Художественный музей 
изобразительных искусств, Чикаго). Произведение 
создавалось целенаправленно для Художественного  
музея в Чикаго как дань уважения городу, откуда на-
чалось выставочное турне русского художника по 
Америке. Картина была подарена в музей от имени 
международного центра искусств «Венец мира», пре-
зидентом которого являлся Луис Хорш. Во Франции 

Святослав Рерих вручил ему некоторые свои работы, 
в том числе «Мадонну». Дело в том, что после возвра-
щения живописца из Индии, осенью 1924, планиро-
валось провести его персональную выставку в США 
при посредничестве центра. Луис Хорш должен был 
передать «Портрет Николая Рериха» в Чикагский му-
зей. В списке дарителя первоначально фигурировал 
и знаменитый музей Метрополитен в Нью-Йорке, 
но предпочтение все-таки было отдано Чикаго. Су-
ществует еще один вариант этой работы, созданный 
в 1924, он хранится в Государственном Художествен-
ном музее в Латвии (Рига).

Постепенно в творчестве Святослава Рериха появи-
лись религиозные мотивы. Впервые они отмечаются в 
работе «Голова францисканского монаха» (1923, Музей 
Николая Рериха, Нью-Йорк), по оценке автора «очень 
выразительной и полной жизни». Первоначально по-
лотно предназначалось для Руфи Пейдж, но, когда оно 
было закончено, художник отказался посылать свое 
творение в Америку: «Сожалею, что не смогу послать 
его тебе. Ожидания не всегда оправдываются, он по-
лучился излишне саркастическим, и в нем слишком 
много жизни. Глаза монаха буквально сверлят тебя, и 
боюсь, что ты не сможешь спать спокойно, если этот 
портрет будет у тебя дома»19. «Голова монаха» вполне 
может рассматриваться как ранний автопортрет. Тогда 
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же Святослав Рерих упоминает о намерении написать 
автопортрет для своей возлюбленной. Лицо молодого 
монаха напоминает черты лица его создателя.

Осенью 1923, после посещения Италии, были на-
писаны еще две религиозные картины – «Святой Фран-
циск Ассизский» (Музей Николая Рериха, Нью-Йорк) 
и «Царь Соломон» (частная коллекция, Лос-Андже-
лес). Этот период в творчестве Святослава Рериха стал 
очень важным, переломным. Художник намеревал-
ся создать серию из сорока шести портретов святых 
и подвижников разных религий. С борта корабля, по 
пути в Индию, Святослав Рерих писал в Нью-Йорк: 
«Подготавливаюсь к моей работе в Индии… Сейчас 
работаю над большой сюитой картин, портреты всех 
больших Святых и Духовных Вождей»20. По замыслу 
автора данный цикл должен был составить отдельную 
выставку, демонстрирующую идею «объединения ре-
лигий посредством искусства»21.

Из двух портретов прежде всего обращает на себя 
внимание тот, на котором изображен библейский 
царь Соломон с чашей в руках. На заднем плане воз-
вышается Храм, воздвигнутый им на Горе Завета. На 
пальце владыки – кольцо со звездой Давида. В осно-
ву полотна, вероятно, положена легенда, упомяну-
тая Еленой Рерих в ее дневнике и повествующая о  
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тайнике Соломона в Иерусалиме, где и хранится чаша 
царя (запись от 8 августа 1924). Однако художник дает 
собственную интерпретацию истории о мудром во-
сточном правителе: Соломон испил чашу судьбы, 
пожертвовав собой ради построения «Великого Хра-
ма». Эта мысль, очевидно, заимствована мастером у 
его отца, который в очерке «Струны земли» отмечал 
«стремление Соломона к Единому Храму». Идейное 
родство нашло отражение в портрете: автор наделил 
своего героя физическими чертами отца, так что в об-
лике царя легко угадывается Николай Рерих.

Необычно стилевое решение полотна: в нем при-
сутствуют элементы театральной живописи – голов-
ной убор и одежда Соломона богато украшены де-
коративными элементами. Кроме того, его борода 
написана крупными мазками, отчего кажется рель-
ефной, будто вылепленной рукой скульптора (напо-
мним, Святослав Рерих обучался на скульптурном 
отделении Массачусетского университета). Театраль-
ность придает портрету убедительность и наделяет 

его изобразительной силой. Европейская живопись 
начиная с эпохи Возрождения неоднократно обраща-
лась к образу легендарного правителя-мудреца. Боль-
шинство работ старых мастеров являются сюжетными 
и не выходят за рамки текста Священного Писания. И 
вот спустя несколько веков, в ХХ столетии, Святослав 
Рерих также обратился к фигуре библейского царя, 
избрав жанр портрета. История искусства практиче-
ски не знает портретных «соломоновых решений», 
и в этом смысле картина молодого русского худож-
ника попадает в разряд уникальных произведений. К 
сожалению, задуманная большая серия духовных во-
дителей человечества не была завершена. Она пред-
ставлена только упомянутыми двумя изображениями 
Соломона и Франциска. 

В Индии стиль Святослава Рериха решительно пе-
ременился, в своих поисках он отошел от театрально-
сти в сторону декоративного, плоскостного искусства. 
Жизнь на Востоке дала новые впечатления, а его живо-
писи – необычные яркие краски и новые идеи. Худож-
ник вместе с родителями посещал буддийские мона-
стыри, знакомился с фресками, его привлекали ламы, 
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бродячие музыканты, паломники. Особое внимание 
Рерих уделял тибетской музыке и драме: «Я видел не-
сколько танцев лам… У меня много новых идей»22. 
Именно тибетское искусство, пронизанное сильным 
восточным духом, вдохновило его на создание самых 
блестящих портретных работ. Постепенно в тече-
ние 1924–1925 формировалась тибетская серия. Из 
научно-художественной экспедиции в Индии было 
привезено более ста полотен. Среди них «Ламы из 
секты “красных шапок”» (1924/1925, Международ-
ный центр-музей Н. К. Рериха, Москва), «Мужчина 
из племени бхутиа» (1924, Музей Николая Рериха, 
Нью-Йорк), «Портрет ламы» (1925, Музей Николая 
Рериха, Нью-Йорк) и другие. На картинах централь-
ными персонажами выступают буддийские монахи в 
светозарных красных и желтых мантиях, музыканты с 
длинными трубами. Бродячие ламы исполняют ри-
туальные танцы. Святослав Рерих рассказывал в од-
ном из своих интервью в Америке: «Музыка является 
неотъемлемой частью тибетской жизни. После того 
как Индия осталась позади и мы подступили к Тибе-
ту, воздух наполнился пением тибетцев. Чаще всего 
тибетец возносит песню к божественной иерархии  

и окунается в блаженство божественного экстаза»23.
Один из самых загадочных портретов, и по стилю, и 

по связанной с ним легенде, – это «Лама» (1923, Музей 
Николая Рериха, Нью-Йорк). Художник использует 
три цветовые гаммы в главном изобразительном реше-
нии и столько же – на заднем плане полотна. Радугой 
красок достигается выразительность образа тибетского 
ламы. Что касается истории создания картины, то она 
выглядит недостаточно ясной. Журналисты, освещав-
шие первую персональную выставку Святослава Рери-
ха в Америке, подталкивали публику к выводу о том, 
что таинственный буддийский монах на полотне есть 
Таши-лама, духовный вождь Тибета, второе лицо в буд-
дистской иерархии. Намеки в газеты могли просочиться  
от самого художника. В пользу такой версии говорит 
несоответствие года написания портрета и авторской 
подписи. На холсте указан 1923, но в то время Рери-
хи еще не добрались до горной Индии, они прибыли 
туда 25 декабря. Тибетский лидер до середины декабря 
находился на родине, в монастыре Ташилумпо, и в том 
же месяце он бежал в Пекин от преследования верхов-
ных властей Тибета, а личный художник Таши-ламы 
направился в Индию. Николай Рерих в своих книгах 
упоминает несколько раз о встречах и беседах с этим 
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живописцем-ламой по имени Чампа Таши. На самом 
деле Святослав Рерих написал портрет в 1924 и впол-
не вероятно, что он изобразил того самого живопис-
ца-ламу. Поэтому мнение, что на портрете изображен 
религиозный лидер тибетцев, может быть всего лишь 
домыслом журналистов, не имеющим под собой до-
статочных оснований.

Другая версия о личности изображенного на портрете 
приведена в центральной газете города Канзас-Сити за 3 
января 1926. На страницах воскресного выпуска сообща-
лось, что «ламой» является Кунг-Гоушо, родной брат пра-
вителя Тибета Далай-ламы XIII. Святослав Рерих действи-
тельно виделся с ним в тибетском монастыре Ташидинг, о 
чем сообщал в письме к Руфи Пейдж: «Брат Далай-ламы 
пришел увидеть нас… Он очень приятный пожилой че-
ловек»24. Встреча произошла в феврале 1924. Однако брат 
Далай-ламы, согласно описанию, был в шляпе и очках и 
мало походил на изображенного на портрете тибетско-
го монаха из секты «желтых шапок». В упомянутом выше 
письме имеется замечание Святослава Рериха о том, что 
его «предпочтения в искусстве сейчас связаны с задним 
планом»25. Картина «Лама» наглядно иллюстрирует это 
заявление. Художник применил свой опыт дизайнера  
театральных костюмов, декорируя фон портретов в стиле 
фресок. Такое нововведение, несомненно, предопредели-
ло будущий успех выставок в Америке. Портрет тибетско-
го ламы является одним из музейных шедевров.

В Индии Святослав Рерих делал многочисленные 
портретные зарисовки. Он работал над крупными 
формами, изображал на холсте выразительные лица 
людей. Вот лишь некоторые из них: «Голова юно-
ши», «Тибетский ребенок», «Оплакивающий», «Голо-
ва лепча» (все – 1924, местонахождение неизвестно). 
А по возвращении в Америку художник, приобретя 

достаточный опыт, взялся за написание полноценных 
портретов (большого формата). С 1925 его постоян-
ной моделью на целых семь лет стала Катрин Кэмп-
белл, жена известного в теософских кругах Нью-
Йорка Генри Кэмпбелла. Всего было создано более 
тридцати ее портретов, по которым можно изучать 
эволюцию художественного мастерства живопис-
ца. Катрин Кэмпбелл являлась одной из ближайших 
сотрудниц культурных учереждений, созданных Ре-
рихами в Америке. Она внесла большой вклад в со-
хранение наследия художника, передав коллекцию 
произведений Рерихов в Россию.

Однако лучшим женским портретом в творчестве 
Рериха, непревзойденным по мастерству исполнения, 
стал «Портрет Наташи Рамбовой» (Музей Николая Ре-
риха, Нью-Йорк). Он написан весной 1931, незадолго 
до переезда Святослава Рериха на жительство в Индию. 
На картине изображена американская танцовщица Ви-
нифред Шоннеси, имевшая сценический псевдоним 
Наташа Рамбова в память о ее русских учителях. Перед 
зрителем предстает женщина с царственной осанкой, 
в золотом парчовом халате и чалме. Это облик прави-
тельницы, равной царице Савской. Восточный коло-
рит портрета оказывается как бы пророчеством автора: 
он сумел сделать зримой только еще зарождающуюся 
любовь актрисы к Востоку. Известно, что после за-
вершения танцевальной карьеры она занялась архео-
логией, изучала Египетскую цивилизацию Луксора и 
стала блистательной звездой не только на сцене, но 
и на академическом небосклоне. Портрет исполнен в 
золотисто-розовой гамме светящимися темперными 
красками. Богатая парча одежды танцовщицы своей 
золотой тяжестью создает контраст движущимся в тан-
це мужским фигурам на заднем плане, которые как бы 
висят в розовом, слегка пурпурном тумане, символизи-
руя внутренний мир Наташи Рамбовой.
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В конце 1920-х художник вернулся к своему дав-
нему намерению написать несколько парадных порт-
ретов отца. В первую очередь было создано полотно 
«Николай Рерих в восточных одеждах» (1928, Го-
сударственный музей Востока, Москва). В 1933 Свя-

тослав Рерих выполнил еще два больших портрета 
отца: первый – тронный портрет Николая Рериха, си-
дящего в одеянии высокого тибетского сановника или 
правителя на фоне священной Поталы, дворца Да-
лай-лам; второй – изображающий Рериха-старшего  
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в полный рост в монгольских одеждах (оба – Меж-
дународный центр-музей Н. К. Рериха, Москва). Все 
работы объединены не только временем создания, но 
и единым стилевым решением. Автор запечатлел на 
своих полотнах не просто вождя культуры, но пове-
лителя Востока, хранителя тайны ларца и устроителя 
новой буддийской сангхи, а возможно, и целого госу-
дарства. Эти идеи владели Николаем Рерихом нака-
нуне Маньчжурской экспедиции, которая проходила 
под его  руководством по окраинам пустыни Гоби в 
1934–1935.

После возвращения отца из экспедиции художник 
в 1936 завершил еще одно полотно, идейное реше-
ние которого совершенно иное. Картина «Портрет 
Николая Рериха» (Музей Николая Рериха, Нью-Йорк) 
является одним из лучших произведений в портрет-
ной галерее Святослава Рериха. Здесь Николай Кон-
стантинович изображен в черной строгой накидке, в 
стиле мастеров эпохи Возрождения. Это образ зако-
нодателя и защитника культуры. Портрет был напи-
сан, вероятно, специально для жителей города Брюг-
ге (первый вариант – 1932), где началось движение за 
сохранение памятников и культурных ценностей во 
время войн и вооруженных конфликтов. Николай  
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Рерих представлен в образе творца Пакта, выдвинуто-
го им на рассмотрение американского правительства 
и общественности в 1929. Этим документом он пред-
лагал правительствам мировых держав объединить 
свои усилия по сохранению мировой культуры.

В левом верхнем углу полотна изображен знак 
«Знамени Мира» (три бордовые сферы в круге) и ла-
тинская надпись: «Николай Рерих – великий человек, 
сведущий в законах, создатель Пакта Рериха и Знаме-
ни Мира. Начало – 1903, исполнено – 1935». Смысл 
надписи состоит в том, чтобы напомнить о признании 
мировым сообществом Пакта в качестве официально-
го документа. Договор был подписан в Вашингтоне 15 
апреля 1935. Свои подписи под ним поставили США 
и двадцать стран Южной и Центральной Америки в 
присутствии президента Франклина Рузвельта. Позже 
идея Пакта Рериха была положена в основу Гаагской 
конвенции (1954) и поддержана большинством евро-
пейских государств, а также СССР. В правом верхнем 
углу картины изображен дворянский герб рода Рери-
хов. Использование родового знака в живописи сви-
детельствует о высоком происхождении изображае-
мого лица. Тем самым художник попытался упрочить 
память о Николае Рерихе как об авторе идеи охраны 
культуры в мировом масштабе. Слева в нижней части 
стоят авторская подпись Святослава Рериха и дата соз-
дания портрета на латыни: A. D., 1936 – Anno Domi- 

ni, Год века Господня, то есть от Рождества Христова.
Жизнь в Индии с начала 1930-х открыла перед 

Святославом Рерихом новую творческую перспек- 
тиву. Он сосредоточился не только на портретной жи-
вописи, в которой выделяются два уникальных портре-
та матери, Елены Рерих, но и на жанровых картинах и 
пейзаже. Их появлению способствовало проживание 
художника в предгорьях Гималаев – там семья обос-
новалась в собственном имении в долине Кулу. Его 
пейзажи как бы сотканы из светящейся фактуры, он 
использует и темперные, и масляные краски. В этот пе-
риод написаны полотна «Гепанг. Лахул» (1934), «Лахул. 
Карданг» (1932), «Кулу под снегом» (1939, все – Госу-
дарственный музей Востока, Москва), «Весна в Кулу» 
(1939, Карнатака Читракала Паришад, Бангалор) и дру-
гие. К середине 1930-х Святослав Рерих превратился в 
многопланового живописца, пробующего свои силы, 
и весьма успешно, в разных жанрах и стилях.

Первые выставки в Америке

Задолго до поездки в Индию в 1923–1924 Свято-
слав Рерих собирался устроить свою первую персо-
нальную выставку в США. Вначале он возлагал на-
дежды на международные культурные организации, 
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созданные отцом в Нью-Йорке (формально тогда 
Музей Рериха существовал только в проекте). Луис 
Хорш обещал предоставить отдельный зал и предре-
кал большой успех. Для этих целей художник послал 
из Парижа сорок пять лучших работ. Вскоре планы 
получили развитие, инициатором выставки уже вы-
ступил центр искусств «Венец мира». Луис Хорш, как 
глава центра, намеревался арендовать какую-нибудь 
крупную галерею на 5-й Авеню на Манхэттене, в де-
ловой части Нью-Йорка. Потом появилась новая воз-
можность – устроить выставки в Калькутте и Симле –  
соответственно в столице Британской администра-
ции и в летней резиденции правительства англичан 
в Индии. Художник как раз получил заказы написать 
портреты индийского вице-короля и ряда британских 
чиновников, а также некоторых раджей. «Я надеюсь 
на самый большой успех в Индии»26, – сообщал он 
из Рима.

Творческий взлет, который Святослав Рерих пере-
жил в Гималаях, рассеял всякие выставочные планы. 
Ему стало казаться, что картины, написанные в Ев-
ропе, не идут ни в какое сравнение с тем, что сделано 
им в Индии. Только по возвращении в Америку 24 
октября 1924 начались новые переговоры об органи-
зации выставки. Предварительный показ индийского 

цикла состоялся в январе 1925 в центре искусств «Ве-
нец мира» при Музее Николая Рериха. Перед этим в 
течение осенних месяцев шли активные переговоры 
о проведении серии выставок в городах Соединенных 
Штатов.

Святослав Рерих намеревался повторить художест-
венный путь отца – начать его с «чикагских окраин». 
Используя старые связи, Николаю Рериху удалось най-
ти поддержку для сына в лице американского художе-
ственного критика Христиана Бринтона. Именно он в 
1920 выступил в печати с рядом статей о творчестве 
прибывшего в Америку русского художника. Теперь 
Бринтон оказал протекцию Рериху-младшему. Было 
намечено по возможности представить картины в 
пяти крупных городах – Бостоне, Чикаго, Детройте, 
Оклахома-Сити, Индианаполисе. 

К организации выставки были привлечены круп-
ные представители культурной элиты Америки. Зна-
менитый скульптор Иван Местрович, увидевший 
произведения живописца во время их предваритель-
ного показа в нью-йоркском Музее Николая Рериха, 
отметил одаренность юной натуры. Луис Хорш в 
письме Николаю Рериху писал: «Господин Местро-
вич наконец звонил, и мы разговаривали. Я спросил, 
как ему нравится работа Люмоу [духовное имя Свято-
слава Рериха]. Он ответил: “Очень серьезная работа 
замечательного художника”»27.
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Итак, первая персональная выставка Святослава Ре-
риха состоялась в Бостоне в апреле 1925. Ее органи-
затором стал центр искусств «Венец мира». На верни-
саже было представлено несколько сотен портретов, 
пейзажей и театральных эскизов. Среди них насчиты-
валось более ста «курьезных рисунков, выполненных с 
натуры» в Тибете. В прессе выставка получила назва-
ние «Забытая Страна». По мнению критиков, молодой 
художник прекрасно владел живописной техникой, 
исполняя свои работы «чистыми естественными ли-
ниями». Его портреты экспрессивны и чем-то напо-
минают творчество Гогена. В них присутствует особая 
«жизненная сущность», отображающая внутреннюю 
природу человека. Очевидно, что знание человече-
ской природы не могло прийти к Святославу Рериху 
«ниоткуда». Сюжетная линия картин несет на себе от-
печаток тибетских мистерий, сотканных из музыки и 
ритуальных танцев. Именно такое осмысление творче-
ства художника представила американская журналист-
ка Фрэнсис Грант в своей статье, опубликованной в 
журнале «Музыкальная Америка» (1925, 17 января).

Накануне персональной выставки, в феврале 1925, 
Святослав Рерих задумал создать серию портретов 
ближайших сотрудников, объединившихся вокруг 
нью-йоркского музея его отца. Среди них известные 
имена – Спенсер, Амата Грасси, супруги Пальмер  

и Хорши. Некоторых своих моделей художник на-
писал в полный рост, используя смелые цветовые 
контрасты и таким образом подчеркивая индивиду-
альность каждого. Фон на картинах отличается деко-
ративностью. Как и в тибетских работах, на заднем 
плане помещены элементы китайской и тибетской 
фрески. Вице-президент Музея Рериха в Нью-Йорке, 
музыкант Морис Лихтман, говорил о творчестве Свя-
тослава Рериха: «Его портреты – Спенсер, Пальмер и 
испанки – прямо поразительны, и если он будет рабо-
тать в этом направлении, то в скором времени станет 
лучшим портретистом в мире»28. Оригинальность 
замыслов восточных композиций живописца была 
оценена на международной выставке в Филадельфии 
весной 1926, где он получил высокую награду – дип-
лом и серебряную медаль.

Критики того времени единодушно признавали 
портретное творчество Святослава Рериха лидирую-
щим на американском континенте. Молодой худож-
ник, которому на тот момент было всего лишь не-
многим более двадцати лет, встал на одну ступень с 
первым портретистом – Игнассио Зулоагой. И Рерих 
уверовал в свой собственный талант. Он писал родите-
лям: «Считают, что я и Зулоага – ведущие художники- 
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портретисты»29. Особенно громко хвалебные голоса 
стали раздаваться после осенних выставок 1925. Но-
вые портреты, написанные уже после возвращения 
из Индии, выставлялись с 23 ноября по 16 декабря в 
Нью-Йорке в галерее Центрального художественно-
го музея (Central Art Museum). В январе – марте 1926 
прошло еще несколько показов, организованных Ин-
ститутами искусств (Канзас-Сити, Дайтон и Чикаго). 
И повсюду подобные мероприятия становились на-
стоящей сенсацией.

Нужно добавить, что помимо портретов и театраль-
ных эскизов на персональной выставке Рериха были 
представлены иллюстрации. Начиная с 1923 он делал 
рисунки к сказкам. Вместе с братом, выступившим пе-
реводчиком, Святослав Рерих подготовил две книги 
восточных легенд и представил работу своему амери-
канскому покровителю Лео Анави. Художник создал 
серию сказочных картинок китайской тушью в стиле 
«точечной» графики (подобную технику использо-
вал Николай Рерих для иллюстрации Метерлинка) и 
ряд композиций маслом в стиле итальянского мастера 
Беноццо Гоццоли. Вообще интерес братьев Рерихов 
к буддийскому искусству был достаточно велик. Оба 
коллекционировали предметы ламского культа, юве-
лирные украшения, бронзу и особенно буддийские 
иконы (танки). Юрий Рерих писал из Индии брату: 

«Монах-иконописец теперь рисует для тебя Будду-
Учителя»30.

Активность культурных учреждений, созданных 
Николаем Рерихом в Америке, поддерживалась груп-
пой близких ему по духу сотрудников. Святослав 
Рерих влился в этот тесный круг. Он стал директо-
ром международного центра «Венец мира» (1925), а 
позже – вице-президентом Музея Николая Рериха 
(1929). При его участии была организована крупная 
выставка тибетского искусства. Главным образом это 
танки, привезенные из Тибета. Он даже лично зани-
мался развеской тибетских икон. «Светик прекрасно 
повесил танки», – сообщала в Индию Зинаида Лихт-
ман, пианистка и сотрудница Рерихов31. Выставка от-
крылась в залах Музея 1 ноября 1925 и формально 
была приурочена к выходу в свет книги Юрия Рериха 
«Тибетская живопись». Коллекция насчитывала сорок 
редких икон различных тибетских школ. В каталоге 
экспозиции перечислены: «Будда и шестнадцать ар-
хатов», «Майтрейя», три изображения «Авалокитеш-
вары», семь – «Цзонгкапы», одно – «Ригдена Джапо, 
царя Шамбалы». Выставка тибетских икон несколько 
лет путешествовала по городам Америки.

Через десять лет после переезда в Индию на посто-
янное жительство Святослав Рерих попытался подтвер-
дить свое признание в Соединенных Штатах. В 1940 
он устроил выставки в Филадельфии (Art Alliance), в 
1941 – в Чикаго (Tretyakov Galleries), затем в Нью-Йор-
ке (Argent Galleries), все под названием «Живопись 
Индии». Это своего рода творческий отчет художника 
за последние годы. Экспозиции были сформированы 
по одной схеме: включали двадцать девять полотен 
второй половины 1930-х, но несколько различались 
по составу. Так, например, в Филадельфии была пред-
ставлена работа «Как в старые времена» (1939, Госу-
дарственный музей Востока, Москва), повествующая о 
бегстве Иосифа и Марии с Младенцем Иисусом в Еги-
пет. Этой работой Святослав Рерих открыл давно заду-
манную им «Библейскую серию». Но главной, первой 
в списке картиной повсюду шел «Портрет моего отца» 
(1937, Музей Николая Рериха, Нью-Йорк).

К началу 1940-х закончился этап формирования 
Святослава Рериха – художника, он окончательно 
сложился как оригинальный творческий портретист 
и живописец. У каждого мастера кисти – свои истоки 
творчества. Николая Рериха, например, питали архео-
логия, русская история. Его сын прошел собственный 
путь, связанный с театром: большинство его портретов 
имеют декоративную основу. Балет и танец как тако-
вой сформировали неповторимый, присущий только 
Святославу Рериху, художественный метод. По оценке 
мастера, его творчество сложилось в процессе напря-
женного поиска и базируется на фресковой живописи: 
«Упорной работой мне удалось вывести свой собствен- 
ный стиль, основанный на искусстве Средней Азии»32.

Характерными особенностями раннего периода  
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Индия навсегда

Долгая жизнь Святослава Рериха практически вся 
прошла в Индии. Первоначально художник жил в роди-
тельском имении в долине Кулу, в небольшом местечке 
Наггар. Атмосфера священных гор, паломники, народ-
ные праздники и религиозные церемонии наложили от-
печаток на его творчество. По приезде из Америки осе-
нью 1931 он продолжил заниматься портретом, делал 
большое количество зарисовок местных жителей. Не-
которые из эскизов становились полноценными карти-
нами: «Портрет девушки на фоне пестрых скал» (1932), 
«Кули из Кулу» (1932), «Геше Тандуп» (1932), «Кочевник» 
(1933), «Портрет Гаури» (1934) и многие другие. Часто 
Святослав Рерих выступал не только как портретист, но 
и как художник-этнограф: на его холстах зафиксирова-
ны этнографические типы народностей, проживающих 
на территории северо-восточной Индии.

Несколько полотен художник посвятил странствую-
щему аскету Карма Дордже. Начиная с осени 1933 один за 
другим появлялись разные варианты картины с изображе-
нием святого отшельника, то сидящего на вершине горы 
или у ступы, то стоящего в полный рост на фоне гор-
ного пейзажа. За образом Карма Дордже действительно  
скрыт великий аскет, путешествовавший по Индии и 

творчества художника являются яркие краски и пло-
скостные фигуры. Со временем главным конструктив-
ным элементом в его картинах стала пластика движения. 
Достаточно вспомнить произведения первой полови-
ны 1940-х: «Иаков и Ангел», «Влюбленные», «Победа». 
В фигурах людей угадываются парящие тела танцоров. 
Полотна «Священная флейта», «Тишина», «Весть» напол-
нены музыкой и движением. Даже в позднем творчестве 
1960-х, в работах, близких к конструктивизму, женщины 
и мужчины изображены как бы стоящими на подмостках 
сцены. Имеются в виду, в частности, картины «Ближе к 
тебе, мать-земля», «Жизнь полна тайн» и другие. Подо-
бие сцены, частые лестницы, фон из множества разно-
родных деталей, составляющих единую композицию, 
своеобразный занавес – это все театральное влияние. 
Живопись Святослава Рериха неизменно возвращалась 
к началу его творческого пути. Фрэнсис Грант в своей 
статье, подготовленной для юбилейного сборника ху-
дожника, писала: «Он постоянно пробует новые цве-
та, новые формы. Его палитра кажется наполненной  
воздухом и светом, тела и предметы будто утратили свое 
земное качество и парят или скользят перед нами, как фи-
гуры в театрализованной мистерии»33.
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Тибету. На несколько дней он останавливался в имении 
Рерихов и жил прямо под деревом во дворе дома (стран-
ствующий йог направлялся в места своего обитания в 
Восточном Тибете). Этот отшельник производил боль-
шое впечатление своей мудростью и знаниями, его имя 
неоднократно упоминала в своих письмах Елена Рерих, 
а ее сын решил запечатлеть живописный образ бродяче-
го йога. За семь лет Святослав Рерих выполнил несколь-
ко вариантов картины «Карма Дордже» и ряд эскизов. 

Поздний вариант – «Устремление», или другое название 
«Подвиг», – написанный в 1938 (Музей Николая Рериха, 
Нью-Йорк), изображает аскета, стоящего на скале и об-
ращенного лицом к небу. Карма Дордже на всех работах 
(всего существует четыре варианта, последний – 1974) на-
писан в пурпурной одежде в виде покрывала, свободно 
перекинутого через плечо, что символически означает 
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постоянное пребывание подвижника в огненной молитве.
Со второй половины 1930-х Святослав Рерих мно-

го путешествовал по Индии, изучал местные обычаи 
и религиозные обряды. Он создал ряд настоящих 
шедевров. Один из них – полотно «Священные об-
ряды» (1939, Музей Николая Рериха, Нью-Йорк) –  

возможно, связан с тибетским церемониальным обря-
дом погребения усопших. Согласно обычаям тибет-
цев похороны производятся высоко в горах, на ли-
нии снегов, где тело расчленяется на части и остается 
горным грифам и другим хищным птицам. На кар-
тине в центре изображены три человека, совершаю-
щих ритуал, перед ними на земле лежит нечто, по-
хожее на человеческие останки. На переднем плане  
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нарисован мужчина с обнаженным торсом и мечом 
(орудием ритуального расчленения). Слева от главной 
группы стоят кули (носильщики) с большим куском 
полотна, в который было завернуто тело, а справа –  
две склоненные фигуры родственников усопшего. 
Одним из главных смысловых элементов произведе-
ния является небо над горами (занимает больше трети 
картины). За чернильно-темным сгущенным пятном 

облаков просвечивает яркое солнце, что обозначает 
переход от стадии физической смерти к духовному 
существованию, небесному благоденствию души 
умершего человека в ярком свете.

Однако вполне вероятно, что Святослав Рерих ил-
люстрирует не погребение, а так называемый обряд 
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«разбивания камня». Этот тибетский ритуал был по-
дробно изучен и описан братом художника, который 
наблюдал религиозную церемонию странствующих 
лам в Гималаях. Злой дух, обитающий в камне, изго-
няется ламами, что символизирует торжество учения 
Будды.

Святослава Рериха увлекала философия Востока. 
Некоторые ее идеи он перенес на свои полотна. Кар-
тина «Куда идешь, мой Брат?» (1938, Музей Николая 
Рериха, Нью-Йорк) относится к серии жанровых фи-
лософских работ художника, которые обозначают 
в его творчестве переходный период конца 1930-х. 
На ней изображен сидящий на камне отшельник, бе-
седующий со своим «младшим братом» олененком. 
Автор иллюстрирует главный постулат индийской 
философии, принцип «ахимсы», означающий непри-
чинение вреда окружающим существам. Согласно Ве-
данте, божественность, или единство сущего, заключе-
на во всем, поэтому отшельники, достигшие состояния 
единства, воспринимают людей, животных, растения и 
даже камни как своих братьев по духу. Чтобы передать 
чувство растворения в природе, которое переживает 
святой человек, мастер использует технику, подчерки-
вающую прозрачность красок и воздушность потоков.

В конце 1930-х Святослав Рерих являлся частым 
гостем во дворцах махараджей, где писал портреты 
титулованных особ. Наиболее известными являются 

портреты махараджи и махарани из Траванкора (1940, 
Карнатака Читракала Паришад, Бангалор). Конечно, 
в первую очередь это определенная форма заработка 
для художника, желающего быть самостоятельным и 
независимым в жизни. Однако благодаря таким за-
казам масштаб его художественного влияния расши- 
рился, начали развиваться культурные контакты на юге 
Индии, в Майсуре и Тривандруме, вследствие чего там 
образовались две крупные музейные коллекции Рери-
хов. Значительное число портретов, возможно, до сих 
пор остается в семьях потомков махараджей. 

Время от времени возвращаясь в родительский 
дом, Святослав Рерих продолжал оттачивать мастер-
ство портретиста. В качестве натурщиц ему служили 
сестры Рая и Людмила Богдановы, которых Рерихи 
взяли прислугой в Тибетскую экспедицию 1927–1928, 
а впоследствии оставили при себе в качестве членов 
семьи. Их портреты экспонировались на упомянутых 
выше выставках в Филадельфии и Чикаго. Количе-
ство изображений Раи Богдановой исчисляется не-
сколькими десятками. 

Святослав Рерих не стал модным художником в Ев-
ропе и Америке, он уехал в далекую Индию, где ше-
девры мирового искусства теряли свой блеск и славу.  
Кричащий Запад он предпочел тихому, молитвен-
ному Востоку. Начиная с первых поездок в Индию 
(1923–1924 и 1928–1929) его художественный интерес 
сосредоточился в области поиска цвета и формы. От 
классических приемов, дающих при изображении 
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предмета устойчивую натуру, художник перешел к 
движению. Каким-то непостижимым образом ему 
удалось поместить движение внутрь неподвижной 
формы, как бы оживить ее всю целиком, без традици-
онного соотношения света и тени. Человеческое тело 
(это относится и к портрету) само становится источ-
ником постоянного движения. В конце 1930-х Рерих 
продолжил художественные эксперименты. Он пи-
сал: «Я сейчас очень серьезно занят живописью, пы-
таюсь решить новые вопросы техники, композиции 
и так далее. Большая часть моего времени посвящена 
этой работе»34.

К началу 1940-х у Святослава Рериха сформиро-
валась действительно новая живописная манера, ос-
нованная на передаче движения через цвет и пласти-
ку. Фигуры людей на картинах внешне пребывают в 
неподвижном состоянии, но в то же время они как 
бы находятся в движении. Зачастую автор дает своим 
полотнам именно статические названия, чтобы под-
черкнуть противоположный эффект, возникающий 
при восприятии сюжета. Так, на полотне «Христос 
с учениками» (1943, Международный центр-музей  
Н. К. Рериха, Москва) изображены апостолы со сво-
им Наставником; они стоят и беседуют на берегу Га-
лилейского моря, но создается впечатление, будто 
идут вперед, увлекаемые Христом. Другая картина на-
зывается «Ожидание» (1944, Музей Николая Рериха, 
Нью-Йорк). Две индианки расположились на скали-
стом берегу у моря, они как бы неподвижны; тем не 

менее море волнуется, развевается от ветра край сари, 
и фигуры женщин полны устремления за морской 
горизонт. Еще одно, более позднее, произведение –  
«Весть» (1953, Государственный музей Востока, Мо-
сква), где художник предлагает довольно простой, на 
первый взгляд, сюжет. Индийская девушка смотрит в 
небо на парящих ласточек. Тела птиц и их сложен-
ные в полете крылья изогнуты в виде буквы «М». В 
руках героиня держит легкий прозрачный кусок тка-
ни, также повторяющий очертаниями  эту букву. Вся 
природа, каждое движение напитаны мыслью о при-
ближении таинства, выраженного лишь кратким сим-
волом священного слога. Буква «М» у Рерихов обо-
значала первую букву имени их Учителя М., от Него 
получена весть...

Признание Святослава Рериха как крупного ху-
дожника позволило ему одновременно заявить о себе 
на общественном поприще. Он устраивал выставки-
продажи в ряде индийских городов – Лахоре, Ал-
лахабаде, Хайдарабаде, Бомбее, Бароде и Мадрасе. 
Росли его культурные контакты и полезные связи. В 
конце 1941 он познакомился с видным деятелем ин-
дийского национально-освободительного движения 
Джавахарлалом Неру, который летом 1942 приехал 
вместе со своей дочерью Индирой (Ганди) к Рерихам 
в Кулу. Отношения с будущим первым премьер-ми-
нистром независимой Индии заложили фундамент  
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российско-индийской дружбы, и Святослав Рерих, 
так же как и его отец, стоял у ее истоков (впоследствии  
художник был советником по вопросам культуры в 
правительстве Неру и зачастую его личным перевод-
чиком в дни визитов советских делегаций в Дели).

В 1944 Святослав Рерих познакомился в Бомбее с 
известной индийской кинозвездой Девикой Чаудху-
ри. Актриса возглавляла индийский концерн Bombay 
Talkies, занимавшийся производством кино. Вскоре 
после их знакомства, 23 августа 1945, состоялась пыш-
ная свадьба, устроенная по индийскому обычаю. Они 
поселились в Кулу в доме Рерихов, который на не-
которое время стал кровом для молодоженов. В 1949 
Святослав Рерих со своей женой переехал в собствен-
ное имение «Татгуни», расположенное невдалеке от 
Бангалора, где начались хозяйственная деятельность 
и строительство. Были насажены плантации эфиро-
носов, оборудована небольшая фабрика для полу-
чения ароматических масел, пользовавшихся огром-
ным спросом в качестве парфюмерной продукции в  
Европе.

В 1950-е художник снова переживал большой 
творческий подъем. Необычная природа южной 
Индии с ее выветренными скалами, красноватой 
почвой и причудливыми по форме деревьями дала 
новый импульс для живописи. Появились картины 
«Девушка из племени» (1950, Государственный музей 
Востока, Москва), «Друзья» (1953, Государственный 
музей Востока, Москва), «Красная земля» (1953, 1972, 
Государственный музей Востока, Москва), «Силуэты. 
Вечер» (1953, Государственный музей Востока, Мо-
сква), «Подношение» (1953, Карнатака Читракала Па-
ришад, Бангалор), «Пейзаж» (1953, Государственный 

музей Востока, Москва), «Возвращение домой» (1954, 
Государственный музей Востока, Москва). Святослав 
Рерих написал несколько портретов своей супруги 
(1946, 1951, 1953), а также серию больших полотен с 
изображением священной гималайской горы Канчен-
джанги, среди них: «Канченджанга» (1952, 1954, обе –  
Государственный музей Востока, Москва), «Канчен-
джанга утром» (1952, Карнатака Читракала Паришад, 
Бангалор), «Канченджанга из Турпиндара» (1952, 
Государственный музей Востока, Москва), «Канчен-
джанга. Цитадель» (1954, Государственный музей Во-
стока, Москва), «Канченджанга. Тайный час» (1955, 
Государственный музей Востока, Москва). Серию 
дополняет удивительно красивая, небольшая по раз-
меру «Канченджанга» (1950, Музей Николая Рериха, 
Нью-Йорк), посвященная Елене Рерих. Она нарисо-
вана художником в день рождения его матери, о чем 
свидетельствуют дата и авторская подпись на лице-
вой стороне картины. (С 1949 Елена Рерих и ее стар-
ший сын жили в местечке Калимпонг, расположен-
ном в горной части восточной Бенгалии; из их дома 
открывалась панорама гор со сверкающей вечными 
снегами Канченджангой.) Именно это произведение 
вошло в состав коллекции нью-йоркского Музея Ни-
колая Рериха. Там же представлен и портрет Катрин 
Кэмпбелл (1950), написанный в Гималаях.

Помимо живописи Святослав Рерих вел общест-
венную работу: некоторое время он занимал пост ми-
нистра культуры штата Карнатака. Эта деятельность 
позволила ему теснее соприкоснуться с индийской 
культурой, искусством и древней историей страны. 
Он выступал по радио, писал очерки, посвященные 
не только вопросам живописи, но и прикладному 
искусству и архитектуре – «Индийская живопись», 
«Традиция живописи эпохи Палов», «Школа Кангра», 
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«Краски Индии», «Творческая мысль». Большое ис-
следование о храмах и святынях северо-востока Ин-
дии вышло в виде отдельной монографии «Искус-
ство долины Кулу» (1967). В первой половине 1950-х 
Рерихом создан внушительный философский труд 
«Искусство и жизнь», вышедший отдельным издани-
ем только в год его столетнего юбилея. В одном из 
своих публичных выступлений в Москве на склоне 
лет Святослав Рерих говорил: «Индия дает мне все – 
сюжеты, ритм, сами краски, колорит картин»35. Эти 
слова, произнесенные художником на своей родине, 
в России, как бы подводят итог его многолетних по-
исков и экспериментов в живописи, источником ко-
торой для него всегда была Индия с ее неповторимой 
природой и философской мыслью.

В начале 1960-х Святослав Рерих как живописец 
получил широкое признание в Индии. В Дели и Бан-
галоре прошли его персональные выставки. Крупная 
экспозиция открылась в январе 1960 в Нью-Дели, ее 
посетили премьер-министр Неру и вице-президент 
Радхакришнан (впоследствии художник создал их за-
мечательные портреты для галереи в Парламенте Ин-
дии). Однако настоящие признание и славу мастер 
стяжал на родине. В 1974 в Москве состоялись юби-
лейные торжества, устроенные советским правитель-
ством по случаю столетия со дня рождения его отца. 
Вместе с полотнами Николая Рериха публика увидела 
и картины Святослава Рериха, которому тогда испол-
нилось семьдесят лет. С тех пор многочисленные по-
казы их работ стали проходить не только в двух сто-
лицах, Москве и Ленинграде, но и во всех крупных 
городах Советского Союза. Вплоть до конца 1980-х 
состоялось около полусотни выставок. Живописец 
был избран почетным членом Академии художеств 

СССР и награжден правительственными наградами.
Во второй половине 1970-х Святослав Рерих по-

дошел к завершающему этапу своего творчества. Как 
художник он не отступает от реалистического изобра-
жения жизни. Святослав Рерих – реалист в живописи, 
но это реализм самого высшего проявления чувства, 
переходящий в высокие символы. После знаменитого 
полотна «Господом твоим» (1967, Карнатака Читракала 
Паришад, Бангалор), которым увенчались многолетние 
творческие поиски образа Спасителя (большой портрет 
Иисуса Христа), он переходит к новой теме – к изобра-
жению реальности тонкого мира. Эта тема, явившись 
плодом многолетних размышлений, выразила соб-
ственную позицию мастера в искусстве и составила, с 
его слов, «завещание» потомкам. В своем письме от 18 
августа 1975 Фрэнсис Грант он сообщал: «В настоящее 
время я работаю над большой серией картин, включаю-
щей в себя полотна, которые считаю самыми важными 
из всего того, что до сих пор сделал»36. В данную се-
рию вошли произведения не только с непривычными 
для слуха названиями, но и с удивительными образами 
непостижимого мира. Тонкий мир как бы невидим че-
ловеческому глазу, однако художник видит его внутрен-
ним зрением, создает на полотнах эстетическую систе-
му ценностей. Среди нескольких значительных картин 
можно назвать «Ангел вновь вострубит» (1977, Кар-
натака Читракала Паришад, Бангалор), «Тонкий мир»  
(1970–1980-е), «Отблески мира иного» (1980-е). 

Святослав Рерих умер на восемьдесят девятом году 
жизни 31 января 1993 в Бангалоре (Южная Индия). На-
следие живописца последних лет еще не описано и не 
осмыслено, впереди предстоит много открытий.
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