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Фрэнк Ллойд Райт

Жизнь 
и творчество

Реальность здания — не стены и крыша, а внут­
реннее пространство, в котором живут.

Лао-цзы

Пространство должно истолковываться как ар­
хитектура, иначе мы не будем иметь архитектуры.

Ф. Л. Райт

Крупнейший архитектор США Фрэнк Ллойд Райт, 
«пионер американской культуры», родился 8 июня 1867 
(или, по некоторым утверждениям, 1869-го) года в по-
селке Ричленд-Сентер, неподалеку от города Мэдисон, 
штат Висконсин. Впоследствии на своей малой роди-
не он возведет здания столь примечательные, что они 
станут объектами специального познавательного тури-
стического маршрута. 

Выражение «я родом из детства» в отношении Рай-
та более чем справедливо — влияние семьи однознач-
но определило будущую стезю замечательного зодчего. 
Отец его, Уильям Кэри Райт, был баптистским священ-
ником и музыкантом (играл на органе), мать Анна (про-
исходила из строгой семьи методических пасторов из 
Уэлса) — учительницей. Год за годом, за многие ночи до 

В младенчестве Райт 
получил и второе 
имя — Линкольн в честь 
Авраама Линкольна, 
президента Америки. Но 
позже сам изменил его 
на имя Ллойд (такова 
фамилия родственников 
по материнской линии, 
глубоко им чтимых)
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Дом Уильяма X. Уинслоу. Фрагмент фасада 

Дом Уильяма X. Уинслоу. Ривер-Форест, Иллинойс Дом Уильяма X. Уинслоу. Чертеж

инженерного колледжа Висконсинского университе-
та (отвратившего его от образования, оторванного от 
практики; на архитектурную школу средств не хватило, 
и все же с материнской помощью он брал частные уро-
ки рисунка за 35 долларов в месяц), в 1887 году Райт c 
семью долларами в кармане переезжает в Чикаго. Чи-
каго того времени был именно тем местом, где архитек-
турное творчество могло найти широчайшее примене-
ние — «вечный город Запада», как его величал Райт, 
отстраивался после грандиозного пожара, случивше-
гося в 1871 году и уничтожившего 17 000 домов. Здесь 
оказались сосредоточены огромные денежные средства 
и — производства. Город рос вверх. Возникла первая 
так называемая чикагская архитектурная школа, проде-
монстрировавшая возможности высотного строитель-
ства, новых технологий. Но молодой Райт поступает в 
мастерскую Джозефа Л. Силсби, модного представите-
ля эклектизма (именно Силсби выстроил церковь для 
дяди-священника Райта), специализировавшегося на 
частной, домашней архитектуре для чикагских нувори-
шей. И эта начальная практика оказалась чрезвычайно 
плодотворной — впоследствии Райт создаст более 300 
проектов частных домов. К тому же Силсби был превос-
ходным рисовальщиком — и Райт усвоил его технику. 

развода родителей в 1884 году, маленький Фрэнк засы-
пал под звуки органа, на котором исполнял произведе-
ния Баха и других композиторов его отец. Семья была 
не слишком обеспеченной, и уже с 11-летнего возраста 
мальчик работал на ферме у дяди (именно здесь он про-
никся чудесными картинами природы, которые в буду-
щей «Автобиографии» зодчего появятся как фрагмен-
ты воспоминаний о той поре: «чудесные синие ночные 
тени», «мир золотого дневного света», «увитые гирлян-
дами дикого винограда деревья и ограды»). Мать жела-
ла воспитать из сына великого архитектора (более того, 
она мечтала об этом, уже будучи беременной!), и по-
тому все игры и книги ребенка служили этой цели, а на 
стенах дома висели гравюры с изображениями великих 
европейских соборов. В 7-летнем возрасте мальчик по-
лучил деревянные, развивающие пространственное и 
цветовое воображение «кубики» (в форме куба, шара и 
цилиндра, а также куб, разделенный на восемь частей; 
игра называлась «Киндергартен» — «Детский сад»), 
разработанные согласно идеям немецкого педагога, 
Ф. Фрёбеля: мать Райта была поклонницей его системы 
воспитания. К счастью, внушенное, казалось бы, извне, 
романтическое отношение к зодчеству Фрэнк сохранил 
на протяжении всей долгой жизни. Не окончив курс 

В автобиографиях Райт 
писал про три с половиной 
года, которые он провел 
в Висконсинском 
университете. На самом 
деле он отучился здесь 
всего два семестра

Эклектизм — здесь: направление в 
европейской и американской архи-
тектуре второй половины XIX века, 
в рамках которого архитекторы 
использовали совмещение форм и 
композиций разных эпох и стилей.


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Отель «Империал». Токио, Япония (1915; снесен в 1968, фасад и лобби реконструированы в 1976 в Музее архитектуры Мейи-Мура, Нагойя)

Отель «Империал». Центральный холл

Дранка — тонкая деревянная планка 
для покрытия крыш и для обрешётки 
стен под штукатурку.



У Силсби он сделал свой первый проект — дом для соб-
ственной тетки на холмах (Hillside) в Спринг Грин (Ви-
сконсин), используя дранку — материал, который был 
в ходу в ателье его босса. Но при этом продемонстриро-
вал вовсе не любительское мастерство.

В конце 1887 года он переходит в ателье Д. Адлера 
и Л. Салливана (Adler & Sullivan), самой успешной ар-
хитектурной фирмы США. (В этом году был заложен 
первый камень в спроектированное ими здание Ауди-
ториума — крупнейшего в то время концертного зала 
в мире; в ателье продолжалась разработка проекта, 
начатого Ричардсоном, учителем Салливана, — зда-
ния крупнейшего в мире универмага Маршалла Фил-
да; Салливана называют пионером строительства вы-
сотных домов, которые позже назовут небоскребами. 
Райту было чему здесь учиться.) Если учитывать, что 
Чикаго относился к наиболее развитым городам стра-
ны, то можно отметить и безусловный успех и в карье-
ре молодого архитектора, и в личной жизни: 22-летний 
Райт женится на 18-летней Китти Тобин, а в 1890 году 
у него родился первенец (в будущем появились на свет 
еще пятеро детей — почти погодок). К тому времени 
архитектор успел завершить постройку и отделку соб-
ственного дома неподалеку от Оак-Парка (Иллинойс); 

Луис Генри Салливан 
(1856–1924) — основатель 
американского 
функционализма, один 
из пионеров чикагской 
школы. Утверждая, что 
«функция определяет 
форму», он ссылался на 
эволюционную теорию 
Ч. Дарвина, но при этом не 
отрицал эмоциональную 
природу творчества
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Собственный дом Фрэнка Ллойда Райта. Интерьеры
Собственный дом Фрэнка Ллойда Райта. 
Фрагмент фасада

Собственный дом Фрэнка Ллойда Райта. Оак-Парк, Иллинойс

рий». В них воплотились его принципы «органической 
архитектуры». Райт стал основателем и теоретиком это-
го направления, противопоставившего себя строгой и 
сухой прямоугольной геометрии интернационального 
стиля. Он объяснял: «Слово органичное в архитектуре 
не означает “принадлежность к животному или рас-
тительному миру”. Оно относится к сущему, к целост-
ности, поэтому, наверное, лучше было бы употребить 
слова “интегральное” или “внутренне присущее”». Для 
всего мира же «органичность» по Райту означала впи-
сывание архитектуры в ландшафт, применение природ-
ных строительных материалов даже во внутренней от-
делке, свободное перетекание пространства, внимание к 
конкретным человеческим нуждам и чувствам. Многие 
из этих принципов он воплощал и в общественных зда-
ниях. Первыми стали униатская церковь в Оак-Парке 
(штат Иллинойс, 1904–1908 годы), административное 
здание компании «Ларкин» (Буффало, 1906 год, снесено 
в 1950-м для устройства модернизированного офиса с 
подземным паркингом). В своих постройках мечтатель 
Райт пытался воплотить собственный идеал человече-
ских отношений. Поэтому он формировал всеохваты-
вающую среду, способную положительно воздейство-
вать на общество. Даже в конторской постройке он 

семейное гнездо он продумал до деталей (даже высокий 
стульчик для ребенка был выдержан в общем стиле), 
которые, впрочем, добавлялись в дальнейшем. Считая 
музыку фундаментом эстетического воспитания, он 
приобрел для малышей разные инструменты, что чуть 
позже позволило создать домашний секстет. 

С 1893 года Райт стал работать самостоятельно. Его 
первой постройкой в независимой карьере был дом для 
Уильяма Уинслоу в Ривер-Форест. 

Он мучительно искал свой собственный стиль. В том 
же 1893 году в Чикаго проходила крупнейшая в исто-
рии Всемирная выставка, на которой Райт особо впе-
чатлился японской архитектурой. Позже, в 1905 году, 
ему удалось совершить поездку в Страну восходящего 
солнца, а в 1916–1922 годах построить в Токио отель 
«Империал» (для этого архитектор, всегда желавший 
лично надзирать за ходом работ, переехал в Японию). 
Органичная простота традиционных японских постро-
ек, уроки «любимого мастера» (так он называл Салли-
вана), творчество Х. Х. Ричардсона, а главное, собствен-
ное упрямое стремление «прорваться» к новому стилю 
переплавились скоро в элементы эстетики, выражаю-
щей «миф прерий». И за 10 лет Райт выстроил более 100 
частных домов, получивших наименование «дома пре-
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му пространству по сравнению с «профанным» светом 
снаружи. 

В 1909 году, желая пересмотреть свой жизненный 
путь, Райт не только отошел от стремления к буржуазно-
благополучной архитектурной практике, но и оставил 
семью. Скандал был грандиозный — любовная связь с 
Мартой Бортвик (женой одного из клиентов) явилась 
его причиной. 

Салливан настоятельно советовал ученику завер-
шить профессиональное образование в Европе. Одна-
ко тот сознательно отвергал предложение наставника, 
ограждая себя от авторитетных влияний. В Старый Свет 
он приехал уже сложившимся мастером, правда, следует 
уточнить, что многочисленные американские построй-
ки Райта вовсе не стали образцовыми для его коллег-
земляков. Ситуация в Европе была кардинально иной. 
Райт посетил Англию, Германию, Австрию, Италию, Гре-
цию. В 1910 году в Берлине состоялась персональная вы-
ставка его работ, а в 1910-м и 1911-м издаются альбомы 
его проектов и архитектурной графики, распространив-
шие и упрочившие влияние идей Райта на европейскую 
архитектуру. (Отметим, что в 1910 году в архитектурном 
бюро Петера Беренса в Берлине работали Людвиг Мис, 
впоследствии добавивший к своей короткой фамилии 

усматривал образ семейного очага, дружески объеди-
няющего всех работающих в нем (в здании «Ларкин» 
единое внутреннее пространство освещалось верхним 
светом). Да и сама работа мыслилась им как таинство 
служения. Надписи внутри помещения, вроде «Честный 
труд не нуждается в надсмотрщике, простая справед-
ливость не нуждается в рабах», должны были это под-
твердить. Здание компании «Ларкин» являлось одним 
из первых офисных зданий Америки, в которых воздух 
кондиционировался, также здесь впервые применялось 
отражающее стекло на окнах и дверях. К тому же оно 
герметично закрывалось, что было необходимо, так как 
поблизости проходил железнодорожный путь и чер-
ный дым окутывал порой все вокруг. Райт объявил свое 
детище «антипожарным» и впервые в истории сделал 
мебель из нержавеющей стали. Сохранившиеся образ-
цы, которые стали прототипом современной офисной 
мебели, ныне демонстрируются в Метрополитен-музее. 
И унитарную церковь, и здание «Ларкин», в отличие от 
«домов прерий», Райт противопоставил окружению, ка-
завшемуся ему агрессивным. Например, плафон церкви 
был забран своеобразными кессонами с янтарного тона 
подсветкой. Именно этот теплый оттенок придавал, по 
мнению Райта, сакральную отделенность внутренне-

Интернациональный стиль, или 
функционализм — течение в 
западноевропейской и американской 
архитектуре, утверждающее идеаль-
но стандартизированную форму (как 
правило, параллелепипед).

Пивной сад — или Биргарден, места 
отдыха в Германии — особый тип 
пивного ресторана под открытым 
небом.


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Во время Первой мировой войны жизнь Райта 
кардинально меняется. Он обрел новую любовь (со
шелся сначала с Мод Мириам Ноэль, которая страдала 
от наркозависимости, а затем, порвав с ней, женился 
на сербке Олгиванне Милановой, ученице мистика 
Г. И. Гурджиева, который позже не раз бывал в «Талие-
сине»). Кроме того, новый грандиозный проект, отель 
«Империал» в Токио (1923 год), позволил ему сменить 
обстановку и какое-то время пожить в любимой Япо-
нии. Райт сделал грандиозный комплекс отеля сейсмо-
устойчивым и противопожарным. А потому, восхища-
ясь традиционным японским жилищем, здесь он все 
же применил массивную каменную кладку (эта доко-
лумбова эстетика уже была опробована им в «Мидвей-
Гарден»). В пору торжества пуританской абстрактной 
геометрии Райт предпочел «живописный» принцип 
и включил в декор богатую орнаментацию, да и сама 
планировка корпусов была сложносочиненной. После 
мощнейшего Великого землетрясения Канто, начавше-
гося 1 сентября 1923 года и полностью разрушившего 
Токио и Йокогаму (к которому добавились пожары и 
цунами), устояло единственное здание — Райта. И все 
же в 1968 году новые владельцы разрушили отель. 
Его демонтированные входной портал и лобби нашли 

ван дер Роэ, и Пьер Жаннере, будущий Ле Корбюзье.) 
Даже в 1920-е годы, когда на родине Райт сталкивался 
с непониманием и неприятием своего искусства (его 
упрекали за индивидуализм и противопоставление себя 
«всей Америке»; позднее он вспоминал: «Они почти уби-
ли меня»), его популярность в Европе не падала.

В 1911 году Райт основывает свою главную в жизни 
резиденцию «Талиесин» в Висконсине (прежде всего, 
чтобы оградить себя и Марту от агрессии осуждающего 
связь общества). 

Скандалы не всегда способствуют популярности, 
и в 1913 году Райт получил лишь три заказа. Но один 
из них был очень солидный: спроектировать в Чикаго 
«Мидвей-Гарден» — огромный ресторан, представляю-
щий собой целый район города. Мастер позаботился о 
каждой детали проекта, формы архитектуры которого 
ассоциировалась с доколумбовым зодчеством, — баш-
нях, павильонах, террасах для декоративных растений 
и даже обложках меню. Появилось много игровых де-
талей (что не совсем характерно для Райта), таких как 
скульптуры улыбающихся эльфов в пивном саде, созда-
ющих праздничную атмосферу. Комплекс в эпоху сухо-
го закона часто менял свое предназначение и наконец в 
1929 году был разрушен. 
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Капелла Энн Пфайффер во Флоридском Соузен-колледже. Лейкленд, Флорида

Гексогональные объемы 
придают строгой геометрии 
башни светотеневую 
сложность. Игра света 
и тени — значительная 
составляющая 
архитектуры Райта. Эта 
форма шестиугольников 
повторяется в интерьере, 
но уже для просветов

Райт смело 
противопоставляет
ориентацию объемов 
здания 

Сложности сочленений 
объемов в экстерьере 
вторит столь же 
геометрически сложное, 
однако визуально 
ясно воспринимаемое 
внутреннее пространство 
зала часовни, по сути 
ставшее концертным залом

Десять 
разнофункциональных 
построек на территории 
кампуса связывают 
эспланады или крытые 
пешеходные дорожки

Вид на юго-западный 
фасад

Башня, через которую 
проникает верхний свет во 
внутреннее пространство, 
расположена над 
центральным залом 

Часовня стала первой 
постройкой в сложном 
комплексе зданий, 
получившем наименование 
«Дитя солнца», во 
Флоридском Соузен-
колледже, который Райт 
возводил с 1938 по 1958 
год. Кампус задумывался 
как первый «современный» 
архитектурный ансамбль в 
такого рода учреждениях 
Нового Света
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пристанище в музее Мейи-Мура — архитектурном му-
зее под открытым небом в Нагойе (Япония).

Крупнейший экономический кризис, постигший 
США в 1929 году, и развитие конвейерного производ-
ства на автомобильных заводах Генри Форда побудили 
Райта признать возможность разработки конструкций 
из элементов заводского изготовления, отказаться от 
«земных» ассоциаций «стиля прерий». И все же фасады 
зданий по его новым проектам, с применением железо
бетона и стекла, которые он, «мастер каменной клад-
ки», воспевал как основной материал «Современно-
сти», создавали ощущение невесомости, а не железной 
машинерии, обладали своеобразием благодаря игре 
светотени. В 1930 году в лекции, прочитанной в Прин-
стонском университете, он заявил: «Стекло обеспечи-
вает прекрасную видимость, тонкие листы отвердевше-
го воздуха, сдерживающие воздушные потоки снаружи 
и внутри. Стеклянные поверхности можно модифици-
ровать так, чтобы получать совершенный обзор на лю-
бом расстоянии. Традиция не дает никаких данных, ка-
сающихся этого материала как средства превосходной 
видимости; поэтому суть стекла — его прозрачность — 
еще не вошла в архитектуру как ее поэзия. Все достоин-
ства цвета и качества другого материала можно больше 

Мемориальный зал Грэйди-Гэммидж, Государственный университет. Темп, Аризона Общественный центр округа Марин. Сан-Рафаэль, Калифорния

не принимать в расчет с той неизменностью, с какой 
мы привыкли. Светотень составляла “искусство” архи-
тектора прошлого. Позволим же Современности теперь 
работать со светом, световой диффузией, отражением 
света — свет ради света, тени же получатся сами. Ма-
шина делает современными эти удивительные новые 
возможности стекла». 

Философское осмысление своей деятельности, осо-
знание долга архитектора перед обществом побужда-
ли Райта по-новому подходить к решению социальных 
проблем. В 1928 году он впервые применил термин 
«Юсония» — (от US («юэс»), Соединенные Штаты), ко-
торый обозначал некую идеальную программу разви-
тия общества равных возможностей, в ее реализации 
значительная роль отводилась архитектору-философу. 
Самое демократическое средство передвижения, авто-
мобиль, по мысли Райта, стал «связующим раствором» 
новой ступени цивилизации. Он считал, что присут-
ствие автомобиля в человеческой жизни должно ока-
зать решающее воздействие на устроение, планиров-
ку жизненных пространств, и, в частности, позволит 
рассредоточить концентрированный город XIX века и 
провозгласить (конечно же, вполне утопическое созда-
ние) «город широких просторов» («Бродэйкр-сити»). Декоративная ограда пандуса

Долгое время Райт 
оставался непризнанным 
на родине. Бруно Таут 
в книге «Современная 
архитектура» писал: 
«Упоминание его (Райта) 
имени считается у нас 
неприличным». Но к концу 
жизни архитектора стали 
восхвалять в Штатах, 
газеты превозносили его 
до небес, а заказов было 
больше, чем когда-либо
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«Башня Прайса». Фрагмент фасада

«Башня Прайса». Интерьер

Каждому гражданину страны, собственникам земель-
ных наделов (минимум 0,4 гектара на человека) следо-
вало, по мысли Райта, гармонически совмещать физи-
ческий и интеллектуальный труд. Роль объединяющего 
начала возлагалась на семьи. Небольшие территориаль-
ные общины управлялись бы местной администрацией. 
Правительству же страны отводилась регулирующая 
отношения между общинами роль, как и управление 
естественными ресурсами. Основой общества станови-
лись архитекторы, как люди, способные материализо-
вывать чаяния его членов. Такой децентрализованный, 
«дезурбанистический» город, проект которого был вы-
полнен в талиесинском товариществе, а обнародован 
в 1935 году, постепенно мог распространяться на всю 
среду обитания человечества, а значит, должен был бы 
включить в себя и сельскохозяйственные территории. 

В частном строительстве во второй половине 1930-х 
годов в проектной мастерской Райта рождаются «дома 
умеренной стоимости» — так мастер начал реализовы-
вать «Юсонию». Пространство в них было одноуровне-
вое, в плоскую плиту, на которой возводились стены, 
включались коммуникации, скатная кровля станови-
лась реальным воплощением крова-символа. В некото-
рых домах каркасные стены не доводились до кровли, 
что создавало эффект ее парения (дом Джейкобса близ 
Мэдисона, штат Висконсин, 1937; дом Уинклера и Гёча 
в Окемосе, штат Мичиган, 1939).

Однако первые большие проекты Райта в рамках 
«Юсонии», как неосуществленные (жилая «Башня свя-
того Марка», здание газеты «Capital Jurnal»), так и реали-
зованные («Башня Прайса», Бартлсвилл, штат Оклахо-
ма, 1952–1955 годы; административное здание компании 
«Джонсон», Расин, штат Висконсин, 1936–1939 годы) 
носили скорее урбанистический, нежели аграрный ха-
рактер. И тем не менее в них присутствует то, что яв-
ляется характерной чертой почерка Райта — органич-
ность. В своем послании «Молодому архитектору» он 
писал: «В органической архитектуре замысел здания 
как здания начинается с основного и развивается к 
внешней выразительности, но не начинается с некой 
внешней выразительности, чтобы затем идти на ощупь 
в обратном направлении. Это — современно». По мере 
всеобщего разочарования в функционализме имя и 
идеи Райта вызывали все больший интерес. Сам же ма-
стер словно обрел второе дыхание. «Дом-водопад», вы-
строенный Райтом на седьмом десятке жизни, сделался 
легендой мировой архитектуры. В «юсонианских» по-
стройках мастера искусство архитектуры поэтично, «Башня Прайса». Бартлсвилл, Оклахома
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ИнтерьерСинагога «Бет Шолом». Интерьер

Синагога «Бет Шолом». Элкинс-Парк, Пенсильвания

проект приобретал подчеркнуто индивидуальный, ни 
на что не похожий характер и облик. Это и Музей Со-
ломона Гуггенхайма, и магазин подарков В. С. Морриса, 
и офисный небоскреб «Башня Прайса», фасад которо-
го отделан бетоном и медью, в Бартлсвилле (много лет 
из-за разорения компании стоявший заброшенный, 
а сейчас по инициативе жителей города превращенный 
в роскошный отель), а на 91-м году жизни Райт постро-
ил особняк для семьи корабельного магната Нормана 
Лайкса, получивший наименование «Роза пустыни». 
В историю архитектурной мысли вошли и неосущест-
вленные работы Райта, такие как проект спиралевидно-
го и центрического купольного здания Оперы в Багда-
де (1957–1958), продемонстрировавшие его увлечение 
ориенталистской семантикой.

 Подчас индивидуалиста Райта справедливо упрека-
ют в крайностях. Но если камины в домах с централь-
ным отоплением можно оправдать идеями сплочения 
семьи и традициями, то действительно трудно было 
себе представить в реальности разработанный им в 
1958 году проект 528-этажного небоскреба «Иллинойс» 
высотой в милю (1609 метров). Однако он продолжал 
наделять свои творения космическими и натурфило-
софскими смыслами. И до конца дней его волновал 

естественно. Камин в центре дома — дань традициям 
первых переселенцев на бескрайние просторы Ново-
го Света и символ его социальной утопии. Свободная 
внутренняя структура не проявляется снаружи, словно 
храня тайну хозяев дома. Райт не боится смелых сопо-
ставлений строительных материалов в своих зданиях, 
заботясь об их экономичности и удобстве. Не боится он 
и контрастов в конфигурациях форм, как это случилось 
в комплексе «Джонсон» или часовне Энн Пфайффер и 
многих других. Часовня Энн Пфайффер была первой 
постройкой кампуса флоридского Соузен-колледжа, 
для которого Райт продолжал возводить здания до 
1958 года на территории, получившей позже наимено-
вание архитектурного района (Architectural District) 
и вошедшей в Национальный регистр исторических 
мест. Десять построек представляют собой самую об-
ширную коллекцию работ Райта, сосредоточенную в 
одном месте. Они связаны друг с другом эспланадами 
или крытыми пешеходными дорожками. Разумеется, 
комплекс стал одним из немногих примеров частички 
воплощенной «Юсонии». Сохраняя внешнюю элегант-
ность, такая архитектура очень человечна. Но при вос-
поминании о поздних проектах Райта в памяти воз-
никают сюжеты фантастические. Теперь каждый его 
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Магазин B. C. Морриса. Сан-Франциско, 
Калифорния

Магазин B. C. Морриса. Интерьер

«Дома прерий» 
и другие частные дома

вопрос, как при всевозрастающей роли техники, маши-
ны в нашей жизни продолжать оставаться людьми. 

В своей книге «Живой город» (1958) он писал: «Чу-
десные технические новшества, с которыми наша куль-
тура, типа “бей-беги” не может совладать, являются, не-
смотря на злоупотребления, новыми силами, которые 
наивная местная культура должна принимать всерьез». 
Новыми силами, по разумению Райта, являлись элект
рификация и современные средства связи, сводящие на 
нет расстояния (понятие глобализации возникло поз-
же, но, несомненно, Райт предчувствовал ее торжество 
в скором будущем); благодаря авиации и автомобилям 
возрастающая мобильность человека, способствующая 
расширению контактов; и — органическая архитектура.

«Последний романтик и первый функционалист» ар-
хитектуры Фрэнк Ллойд Райт умер 9 апреля 1959 года в 
собственной резиденции «Талиесин-Вест» (Скоттсдейл, 
штат Аризона). Переоценить значение его великого на-
следия — построек, проектов, лекций, статей с размыш-
лениями о путях развития будущего архитектуры, его 
влияние на современную архитектуру — невозможно. 
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Дом Уорда В. Уиллитса. Хайленд-Парк, Иллинойс

Дом Сьюзен Лоуренс. Фрагмент декора

Дом Уорда В. Уиллитса. План

Дом Сьюзен Лоуренс. Спрингфилд, Иллинойс

У прерии своя собственная красота, и наша 
задача — распознать и подчеркнуть эту призрач­
ную красоту. Отсюда… нависающие карнизы, 
низкие террасы и уединенные частные сады, 
скрытые за оградами.

Ф. Л. Райт

Частные дома, нарушая условия контракта с фирмой 
Салливана, Райт проектировал, еще будучи ее сотруд-
ником. Как независимый архитектор первым он спро-
ектировал дом У. Уинслоу (1893), в которм осуществил 
наработки учителей. Речь идет о по-разному трактован-
ных фасадах: почти классическом, выходящем на ули-
цу, и c широким скруглением (застекленная столовая), 
выходящем в приватное пространство на заднем дворе. 
Связь между частным и общественным, выраженная в 
едином организме здания, станет базовой идеей Райта.

Таким образом, то художественное явление, что на-
зовут «стилем прерий», начало формироваться в твор-
честве молодого Райта еще на рубеже веков. В февраль-
ском номере 1901 года в журнале «Ladies’Home Journal» 
Райт публикует статью «Дом в городке прерии» с пятью 
разными проектами, сделанными в предыдущем году. 
Общими же были крестовый план с очагом в центре, 

окна почти по всей протяженности внешних стен, не-
сколько уровней свесов скатных кровель и, главное, 
свободное, перетекающее внутреннее пространство. 

Для домов семьи Брэдли и Хикока в Канаке (штат 
Иллинойс), Уорда В. Уиллитса в Хайленд-Парке 
(штат Иллинойс, 1901), Дарвина Д. Мартина в Буффа-
ло (штат Нью-Йорк, 1904–1905), Фредерика С. Роби в 
Чикаго (штат Иллинойс, 1908–1909) и десятков других 
частных построек архитектор находил уникальные фор-
мы, каждый раз учитывая особенности окружающей 
среды, характеры и привычки заказчиков. Одним из 
самых больших домов, с двухэтажной галереей и свод-
чатым потолком был «Дана-хаус» для Сьюзен Лоуренс 
(Спрингфилд, штат Иллинойс, 1902–1904). Во внутрен-
нем декоре Райт геометризировал растительные моти-
вы (главным здесь был стилизованный сумах, в других 
домах — тюльпаны, мальва, толстянка). Мебель также 
изготавливалась по чертежам Райта.

Выразительность и очарование «домов прерий» воз-
никают из свободно перетекающего пространства как 
внутри, так и снаружи, что как бы включает строения 
во внешнюю среду благодаря системе нависающих кро-
вель (обычно плоских), лоджий, террас и окон, образу-
ющих прозрачные светоносные полосы. Горизонтально 

Райт писал: «Я сам 
британец (отец мой 
уроженец Йоркшира, 
мать — из Корнарвона), 
но судьба занесла меня в 
прерии Среднего Запада 
Соединенных Штатов 
Америки, и там, среди 
высоких трав, я вырос и 
научился строить…»
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Дом Фредерика С. Роби. Чикаго, Иллинойс

Третий этаж, своего рода 
бельведер, предназначался 
для спальных комнат

Благодаря закрытым 
балконам жильцы могут 
обозревать окрестности, 
оставаясь незамеченными 

Заказчик не желал 
использовать дерево, 
опасаясь пожара

На первом этаже кроме 
прихожей расположены 
подсобные помещения, 
кухня и игровая зона

Продольные скаты низких 
крыш выносятся далеко 
за плоскости стен. 
Нависая над стенами, они 
подчеркивают значение 
крова как убежища

Горизонтали доминируют 
в общей композиции 
фасадов

Второй этаж включает 
гостиную и столовую

В архитектуре дома Роби 
смешаны новаторские 
конструктивные методы и 
традиционные элементы

Эта постройка историками 
архитектуры считается 
типичной для стиля «домов 
прерий»
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Дом Фредерика С. Роби. Декор входной двери 

Дом Фредерика С. Роби. Интерьер

 Дом Фредерика С. Роби. Фрагмент фасада

вытянутые очертания небольших изящных зданий хо-
рошо вписывались в ландшафт. Приоритет в утверж-
дении идеи непрерывного пространства (в отличие 
от подчеркнутого выделения архитектурных частей в 
классической архитектуре), безусловно, принадлежит 
Райту. В книге «Будущее архитектуры» он справедливо 
отмечал условия и особенности своих творений: «В то 
время не было подобных планировок. Исчезли беско-
нечные двери и перегородки. Дом стал более свобод-
ным как “пространство” и стал подходящим для жизни 
в нем». И далее сформулировал девять принципов, ко-
торыми он руководствовался при создании своей ор-
ганической архитектуры. Речь шла об уменьшении до 
минимума числа частей здания и отдельных комнат для 
визуального единства пространства; о необходимости 
связывать форму здания с природным окружением, не 
занимая домом лучшую часть участка; «не делать ком-
нату коробкой, а дом — другой коробкой»; о том, что 
надо «извлечь основание дома, содержащее в себе не-
гигиеничный подвал, из земли» и сделать «фундамент в 
виде низкой каменной платформы, на которой должен 
стоять дом» (Райт считал также, что подвалы охлаждают 
жилые помещения, усложняют конструкцию, а потому 
удорожают строительство. Естественно, предусматри-
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бетонной плиты (в 10 сантиметров) на гравийном под-
стилающем слое (12–15 сантиметров), исполняющей 
роль «фундамента». 

Восьмое правило гласило о необходимости совме-
щения с элементами здания предметов обстановки.

Таким образом, и в теории, и в практике Райта тор-
жествовала идея «органической архитектуры». Он 
комментировал: «Если усилия архитектора в этом на-
правлении оказываются успешными, вы не сумеете 
представить себе этот дом где-либо в другом месте, 
а не как раз там, где он находится. Он становится неот-
делимой частью своего окружения. Он украшает свое 
окружение, а не обезображивает его». Еще одной нема-
ловажной общей чертой частных домов Райта следует 
назвать элегантность.

Высоту домов, по сравнению с принятой в эту пору 
в других респектабельных постройках, Райт приумень-
шил. Когда его упрекали в этом, считая, что будь он 
на 10 сантиметров выше, то и пропорции домов были 
бы другие, Райт спокойно отвечал: «Может быть». Но 
имел в виду, что придал домам человеческий масштаб. 
Позже его упрекали за то, что в домах с отоплением он 
устраивал камины. Но каменный очаг был «идеоло-
гической» основой райтовского понимания частного 

вался дренаж траншеями, заполненными щебенкой). 
Кроме того, архитектор утверждал, что «дырявить сте-
ны — это насилие», а потому все «необходимые проемы, 
ведущие “наружу” или “внутрь”», следует размещать 
«в схеме всего здания естественно — то ли в единич-
ном виде, то ли группами». Шестое правило призывает 
исключить комбинированные материалы и стремиться 
не применять украшений, не вытекающих из природы 
материала. Оно вполне соотносимо с девятым («Ис-
ключить работу декоратора. Если он не привлечет на 
помощь стили, то уж обязательно будет применять за-
витушки и цветочки»). Как правило, стены в некото-
рых частях дома (кухня, санузлы и некоторые другие) 
были кирпичные или из естественного камня. Они-то 
и создавали видимую устойчивость здания. Другие сте-
ны возводились из трех слоев досок, проложенных пер-
гамином. 

Седьмой пункт провозглашает идею, которая во 
второй половине ХХ века будет модифицирована в ар-
хитектуре хай-тека, а в 20-е годы — в школе «Баухауз»: 
«Совмещать отопление, освещение, водоснабжение со 
строительными конструкциями так, чтобы эти систе-
мы стали составной частью здания». Разводка системы 
отопления, ее змеевики помещалась в конструкцию 

Пергамин — картон, который на 
этапе производства обрабатывается 
специальными растворами на основе 
битума.

Хай-тек — стиль в архитектуре и 
дизайне, родившийся в последней 
трети ХХ столетия. Один из призна-
ков — использование функциональ-
ных элементов, вынесенных наружу 
здания.


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пространства с самого начала его деятельности как ар-
хитектора, его отношения к жизни, и эта основа оста-
валась неизменной. 

Во втором десятилетии века частные дома Райта 
приобрели особую солидность. В 1921 году в центре 
Лос-Анджелеса, на «Оливковой горе», Райт завершил 
для Алины Барнсдалл, наследницы нефтяной компании, 
виллу, получившую наименование «Штокроза». Вилла 
вернула к нему внимание критиков и встала в ряд его 
особых пяти построек, так называемых калифорний-
ских домов (сам Райт определил свой новый язык как 
«калифорнийский романтический дизайн»). Предпола-
галось включить в комплекс кинотеатр, театр, магази-
ны, общежитие для актеров, но построены были только 
большой дом и два маленьких рядом. В 1917 году, когда 
стройка начиналась, это засушливое пустынное место 
следовало снабдить ирригационными устройствами, 
что и осуществил Райт. 

Дом Чарлза Э. Энни (1924) своим обликом противо-
стоит как минимализму интернационального стиля, так 
и доктрине Райта о перетекающем пространстве: здесь 
«подразделения» были четко обозначены массивной 
кладкой, вдохновленной храмами майя в Чичен Ица на 
полуострове Юкатан. И тем не менее физически ощу-
щаемая динамика насыщала внутреннее пространство 
особой энергией. Дом царит над холмом. Геометри-
ческий декор его каменных блоков Райт называл тек-
стильным. В домах Алисы Миллард («Ла-Миниатюра», 
«Миллард-хаус») 1923 года и Джона Сторера 1924 года 
впервые вертикали доминируют над горизонталями. 
Они относятся к серии «заранее заготовленных домов», 
так как здесь использовался искусственно штампован-
ный гранит с геометрическим узором. К открытому 
пространству Райт возвратится в 1930-х годах в «домах 
умеренной стоимости» и «домах-сотах» (дом П. Хэнна 
в Пало Алто, штат Калифорния, 1939). А в 1950 году 
выстроил центрический в плане дом для сына, Дэвида 
Райта (Феникс, штат Аризона).

И конечно же, среди частных домов особо следует 
выделить дом «Водопад» и собственные резиденции 
Райта (их было три) — «Талиесин». 
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34 35

Дом «Водопад». Вид сверху

Фрагмент западного фасада

Макет 

Флигель

Под здание отводился участок на скалистой местности, 
заросшей лесом, под названием Медвежий ручей (здесь 
действительно протекал Медвежий ручей, восьмикило
метровый приток реки Йокэгейни) между крохотными 
деревушками Милл-Ран и Огайопайл, в окрестностях 
городка Юнионтаун и в 80 километрах к юго-востоку 
от города Питсбурга на юго-западе штата Пенсильва-
ния. Впервые Райт посетил его в 1934 году. Клиент же-
лал выстроить дом внизу по течению, чтобы иметь воз-
можность любоваться водопадом. Райт же предложил 
кардинально иное решение: «Я хочу, чтобы вы жили с 
водопадом, а не просто смотрели на него. Он должен 
быть частью вашей жизни». Доказав, что в его силах 
сделать постройку безопасной, Райт убедил владельцев 
начать строительство.

До марта 1935 года пенсильванская инжиниринговая 
компания «Fayette Engineering Company of Uniontown» 
произвела для Райта полное исследование состояния 
участка, учитывая даже количество и расположение де-
ревьев, скальной породы, камней и т. д. 

В разработке проекта принимали участие инжене-
ры Мендель Гликман и Уильям Уэсли Питерс. Именно 
их команда проектировала колонны для «дендрария» 
офисного здания компании «Джонсон».

«Водопад» (1936–1939) — бесспорно, самая знамени-
тая в мире частная резиденция. Именно эта постройка 
утвердила за Райтом репутацию крупнейшего архитек-
тора модернизма и стала примером органичного слия-
ния геометрической доктрины модернистской архитек-
туры и осмысления зодчим места человека в природе. 
Образцом же, от которого Райт отталкивался, стала 
вилла «Савуа» Ле Корбюзье. Оба дома кажутся готовы-
ми к полету. Однако Райт создал иной организм, отлич-
ный от постройки швейцарского зодчего. Не противо-
поставляющий себя природе. 

Встреча Райта с успешным бизнесменом Кауфманом 
произошла благодаря сыну последнего Эдгару Кауфма-
ну. Истоки этого события следует искать в «семейных 
обстоятельствах»: именно отец советовал сыну заняться 
архитектурным творчеством. А занятия в «Талиесине» 
под руководством Райта не могли не заразить молодого 
человека энтузиазмом создания органической архитек-
туры. Кауфман-младший даже просил отца выделить 
средства на исполнение макета города по проекту Райта. 
Макет разместился в универмаге Кауфмана-старшего и 
вызывал всеобщий интерес. Райта с неизменным ува-
жением принимали в доме семьи Кауфманов, и вскоре 
последовал заказ на постройку их загородного дома. 
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Архитектурные фрагменты, сливающиеся с природными образованиями

Дом «Водопад»

И 15 октября 1935 года проект был передан заказ-
чику. В марте 1936 года был утвержден окончательный 
вариант проекта. А в апреле началось возведение глав-
ного дома (чуть позже — дома для гостей). Постоян-
ный архнадзор на стройке осуществлял ученик Райта 
Роберт Мошер. Строительным материалом послужили 
камни из расположенного рядом заброшенного карье-
ра, который вновь стали разрабатывать. И впервые в 
своей практике в этом доме Райт применил железобе-
тон. Кауфман, учитывая этот факт, отдал на провер-
ку независимой фирме расчет конструкции консоли. 
Экспертиза признала его безупречным, но обиженный 
Райт заявил, что выходит из проекта. После долгих из-
винений status quo был восстановлен. И после этого 
инцидента никаких вмешательств в процесс не было, 
хотя проблемы с железобетонными плитами начались 
достаточно скоро. 

Загородная вилла, появившаяся в лесу, ничуть не 
скрыла гористый рельеф. Более того, руководя строй-
кой, Райт заботился, чтобы не вырубались деревья и не 
убирались валуны — сохранение естественности ланд-
шафта было его важнейшей задачей.

Архитектор сумел растворить в природе искус-
ственные объемы в буквальном смысле слова, включив 

Экспертиза середины 
1990-х годов обнаружила 
ошибки не только в работе 
подрядчика, который 
самовольно добавил 
арматуру, но и райтовских 
расчетов. В 1997 году 
под железобетонные 
консоли подставили 
временные балки. 
В 2002 году были усилены 
конструкции консолей, 
в стены вмонтированы 
бетонные блоки, словно 
нанизавшие их на 
стальные тросы, которые 
закрепили и натянули. 
Общий облик здания при 
такой «подтяжке» остался 
неизменным
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Дом «Водопад»

Лестница, ведущая из 
гостиной к воде 

Вид с востока на террасу 
гостиной

Композиция здания 
строится на четко 
выявляемом контрасте 
вертикалей и горизонталей

Прежде чем приступить 
к строительству, Райт 
учел выразительность 
лесного ландшафта, 
рельефа скалы, водных 
поверхностей

Террасы восточного 
фасада

Райт сочетает железобетон 
и местный природный 
камень
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Интерьеры дома
Дверца лестничного марша, ведущего из гостиной 
к водному потоку вдоль восточного фасада дома

Интерьер дома

стрировал в буквальном смысле диалектическое един-
ство противоположностей, в том числе и романтизма с 
модернизмом. В рамках романтизма — ощущение убе-
жища, расположенного в живописной местности и воз-
веденного с использованием природных материалов. 
Черты модернизма легко определяются из-за четкой 
геометрической структуры. Но — не замкнутой: разно
направленность железобетонных плит-консолей по-
зволяет зрителю, переживающему драматургию образа 
дома, отслеживать взглядом моменты соприкосновения 
природной атмосферы и искусственных объемов.

Внутри стены, отделанные грубым камнем, как и вы-
мощенные плитами полы и лестница посреди интерь
ера, спускающаяся прямо к водопаду, воплощали не 
просто связь, но поистине слияние с природой. Поэто-
му строительные материалы (камень, кирпич, дерево, 
бетон) не прячутся под отделочными. Благодаря про-
зрачному стеклу возникает ощущение продолжения 
внутреннего пространства вовне, тем более что пере-
городки архитектором убраны. Гостиная, размером 
10,5 на 13,5 метра, с видом на четыре стороны, пред-
ставляет собой пример элегантного единения природ-
ных и искусственных объемов. Стенки очага в сердце 
дома достигают уровня потолка.

в облик виллы скалу и небольшой водопад. Общее впе-
чатление от дома меняется в зависимости от множе-
ства обстоятельств: точки зрения, сезона, времени су-
ток. Благодаря этому и окружающая среда становилась 
своего рода инструментом, художественным средством 
для зодчего, который духовное единение природы и ар-
хитектуры называл «оккультной симметрией».

Перекрещивающиеся, словно сцепленные пальцы 
рук, уступы железобетонных горизонтальных плит 
перекрытий, выступая из центрального блока на раз-
ных уровнях, чудесным образом нависают над скалой, 
деревьями и ручьем. На фасаде, таким образом, череду-
ются природные фрагменты и каменная кладка, парапе-
ты балконов, стеклянные стены. Экспрессия сочетания 
подчеркнуто выраженных вертикалей и горизонталей 
придает сооружению особую энергичную динамику. 
Райт учел и визуальный контраст между холодными 
плитами, геометрической абстракцией и теплым осве-
щением интерьера, солидностью камня и взаимопрони-
кающего пространства, наружного и внешнего, между 
различными материалами и повторяющимися форма-
ми, статики и движения, надежности крова и ощущения 
непрочности, между ощущением возможности единства 
и — одиночества. Благодаря этому приему он продемон-
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Интерьер дома

В отличие от домов, построенных в предыдущее де-
сятилетие, здесь Райт вновь возвращается к свободному 
плану. А то, как бережно он вводит в свою архитектуру 
природные объекты (скалу, ручей, водопад), полностью 
дистанцируют эту его постройку от функционалист-
ских, следующих идее типизации и стандартизации.

 Еще в 1928 году Райт писал: «Факт остается фактом: 
«Юсония» нуждается в романтике и сентиментальности. 
Невозможность достижения этого менее значима, чем 
стремление к этому». Однако, глядя на «Дом-водопад», 
кажется, что архитектор преодолел «невозможное». 

Самые знаменитые кинодивы, ученые, политики 
желали увидеть своими глазами это чудо. Приезд сюда 
президента Рузвельта был отмечен пышным фейер-
верком. В 1963 году Эдгар Кауфман передал дом, ко-
торым семья Кауфманов пользовалась по уик-ендам и 
праздникам три десятилетия, организации «Вестерн 
Пенсильвания консерванси» (The Western Pennsylvania 
Conservansy), а через год «Водопад» стал музеем. Еже-
годно музей принимает до 150 000 посетителей. 

В 1966 году это творение Райта приобрело статус на-
ционального исторического памятника США, а в 1991-м 
Американский институт архитекторов назвал его «луч-
шим и непревзойденным произведением национальной 
архитектуры».

Административное здание 
компании «С. С. Джонсон и сын»

«Вестерн Пенсильвания 
консерванси» — 
организация, которая 
провела всю 
восстановительную работу 
над памятником — в том 
числе и решила проблему 
гидроизоляции. Плесень 
и влага сегодня уже не 
страшны дому
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Фрагмент фасада башни

Внутренний дворик перед входом в офисный центрЗдание башни в разрезе

Общий вид на корпуса компании

род». Итак — пространство. Но и еще кое-что, что было 
новшеством в постройках Райта, демонстрируется в этом 
масштабном проекте — «угловое окно». «Угловое окно 
выражает собою… разрушение коробки. Свет снаружи и 
видимость наружу появляются в том месте, где их никог-
да не было раньше. Вместо стенок коробки появляются 
стенки-ширмы; стены как стены исчезают, и исчезает ко-
робка как коробка. Угловое окно стало приемом, который 
обошел весь мир. Но вместе с тем не шла идея того, что 
я хотел им выразить. Освобождение пространства све-
лось к окну, вместо того, чтобы стать принципом отказа 
от привычной, оцепенелой схемы постройки, коренным 
изменением самого подхода к строительству». В про-
странствах для здания правления компании «Джонсон» 
сам Райт избежал ученических ошибок своих адептов, 
что особенно легко обнаруживается уже в центральном 
вестибюле, который становится замечательным, пси-
хологическим и формальным, преддверием Большого 
операционного зала (Райт назвал его Great Workroom). 
В этом центральном зале (в 4914 м2) Райт использует 6,5-
метровые стройные колонны с бронзовыми основания-
ми в виде фантастически гигантских стеблей, которые на 
уровне потолка завершались железобетонными дисками, 
широкими «листьями кувшинки» (диаметр «зонтиков» — 

В 1936 году компания «С. С. Джонсон и сын» заказа-
ла Райту здание, которое предполагалось возвести сре-
ди индустриальных построек мрачного вида. И, как и в 
ситуации с «Ларкин-билдинг» (а Райт называл это свое 
детище «чистокровной дочерью “Ларкин-билдинг”»), ав-
тор, словно отгораживаясь от окружения, разворачивает 
главную архитектурную феерию внутри здания. Возвра-
щаясь, по собственным словам, к «центральной мысли 
органической архитектуры», Райт пишет: «Насколько мне 
известно, китайский философ Лао-цзы за 500 лет до но-
вой эры заявил, что реальность здания заключается не в 
четырех стенах и крыше, но во внутреннем пространстве, 
пространстве, предназначенном для жизни в нем. Эта 
идея совершенно противоположна всем и всяким язы-
ческим (“классическим”) идеалам строительства. Если 
вы принимаете эту идею строительства, классическая 
архитектура погибает. Совершенно новое понимание ар-
хитектуры овладело мыслью архитектора и вошло в на-
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Административное здание компании «С. С. Джонсон и сын»

Административное здание 
с Большим операционным 
залом заключено в мощный 
цилиндрический замкнутый 
объем, отгороженный 
стенами от всего мира. 
Пространственная феерия 
разворачивается внутри и 
снаружи не обозначается

Компания сохраняет 
здание как памятник 
архитектуры и допускает 
сюда экскурсии, 
демонстрируя нетронутое 
химическое лабораторное 
оборудование и 
уникальную архитектуру 

Строительство 14-этажной 
башни исследовательского 
центра было завершено в 
1950 году

Корпус для лабораторных 
исследований

В этом проекте Райт начал 
экспериментировать с 
планами, способными к 
потенциальному развитию; 
здания на их основе можно 
было бы пристраивать и 
дополнять, не нарушая 
общей цельности

Кирпичная кладка теплого 
цвета

Полупрозрачные трубки из 
боросиликатного стекла 
фирмы «Пирекс» 

Внутренние помещения 
башни группируются вокруг 
шахты лифта

Прямоугольное «тело» 
башни лишено острых 
углов

Сегодня башня 
не используется 
по назначению 
из-за изменения 
противопожарного 
законодательства, 
предусматривающего 
отсутствующие здесь 
запасные выходы
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Интерьер Большого операционного зала

Фрагмент бокового фасада исследовательского центра

почти 6 метров, стебля — 22,8 сантиметра, 23 сантиметра 
у основания), просветы между которыми заполнялись 
стеклом. Они уже «прорастали» в лобби со второго уров-
ня, диктуя своей необычной формой мощное круговое 
движение боковых балконов, стойки администраторов и 
даже постамента под бюст основателя фирмы. Райт поис-
тине достиг впечатляющих результатов в своих опытах с 
использованием форм растительного мира, начатых еще 
в «домах прерий». В этом проекте мастер начал экспери-
ментировать с планами, способными к потенциальному 
развитию; здания на их основе можно было бы достраи-
вать и дополнять, не нарушая общей цельности. Для этого 
был определен шестигранный модуль. Полые стволы ко-
лонн в главном зале были расставлены по модульной сет-
ке с ячейками 6×6 метров. И главное, этот искусственный 
дендрарий в 90 колонн словно компенсировал своей рас-
тительной мощью органическую пустынность реального 
окружения архитектурного комплекса.

Комплекс, сочетающий в своем экстерьере разные гео-
метрические формы, связанные гладкими горизонталь-
ными стеклянными поясами над каждым уровнем, и со 
стороны подъезда не открывший в кирпичных стенах ни 
одного оконного проема (ни ленточного, ни углового, ни 
обычного), мог показаться фантастическим сооружением 

Как только строительство 
было завершено, 
здание стало не просто 
известным, но, можно 
сказать, мировой 
знаменитостью. В мае 
1938 года журнал «Life» 
опубликовал репортаж 
о нем, в котором были 
следующие строки: 
«Это как если нагая 
пловчиха скользила бы 
в прохладном потоке, 
стильно и музыкально»
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Интерьер Большого операционного зала

из легенд про волшебников и их обиталища. Стеклянные 
пояса позволяли продемонстрировать, что, несмотря на 
суровую замкнутость общих объемов (суровость, впро-
чем, скрадывалась теплым цветом кирпичной кладки), 
стены — не несущие и лишь ограждают пространство. 
А в интерьере свет должен был создавать атмосферу свя-
тости общего дела работников фирмы. Неизвестно, дей-
ствовала ли задумка Райта на сознание сотрудников фир-
мы столь радикально, но плафоны, перекрытия, потолки 
на переходящих мостиках между корпусами, в зонах пе-
риферийных и центральных действительно придавали 
магический дух пространствам под ними. 

Внешний облик комплекса впечатляюще эффектен 
благодаря, прежде всего, мощному цилиндрическому 
объему одного из корпусов, похожего на римский замок 
Святого Ангела. С 1930-х годов Райт сделал круг и спи-
раль важнейшими, базовыми элементами своего архи-
тектурного словаря. Здесь эти геометрические матрицы 
работают на образ центробежной замкнутости.

Чтобы познакомиться с Райтом, президент компании 
Герберт Ф. Джонсон и ее директор Джек Рэмзи приехали 
в «Талиесин». Возможно, именно тогда архитектор поже-
лал вновь противопоставить свое искусство творениям 
современных коллег. Но таким образом он полностью из-
менил и своим истокам, предложив в качестве базовых 
элементов кривую и окружность.

Спустя пять лет после завершения административно-
го здания руководство фирмы заказало Райту пристроить 
к имеющемуся комплексу помещение новой химической 
исследовательской лаборатории. И, хотя архитектор был 
готов экспериментировать, настояло, чтобы новая по-
стройка соответствовала уже имеющимся. К 1950 году 
Райт прибавил к комплексу 14-этажную кирпично-
стеклянную башню. Коммуникации были сосредоточены 
в центральной шахте, от которой отходили, как консоли 
(и в этом заключалась особенность конструкции, резко 
отличающейся от статичных конструкций каркасов чи-
кагских высоток), чередуясь, квадратные и круглые плиты 
этажных перекрытий. Именно квадратные перекрытия 
несли на себе нагрузку внешней стены, круглые служи-
ли для антресольных этажей. Ее «тело», прямоугольное 
в плане, все же лишено остроты углов, которые Райт де-
ликатно закруглил. Таким образом, были согласованы и 
формы разновременных построек, их материалы, а так 
как центральная шахта лифта, вокруг которой группиру-
ются помещения лабораторий, да и сама башня, тракту-
ется Райтом как ствол дерева, то сохранялась и идейная 
составляющая архитектуры. 

Музей Соломона Гуггенхайма 
в Нью-Йорке

После строительства 
здания компании 
«Джонсон и сын» ее 
владелец заказал Райту 
частную резиденцию. 
«Вингсприд» стал самым 
большим и последним 
«домом прерий»
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Фрагмент фасада

Музей Соломона Гуггенхайма в городской застройке

нессы, искусствоведа и художницы Хиллы Рибэй фон 
Эренвизен от 1 июня 1943 года. В нем были ключевые 
для зодчего слова: «Я хочу храм духа, монумент!»

Райт был убежден: для такого искусства (а Гугген-
хайм специализировался на абстрактном искусстве) 
требуются неординарные архитектурные формы. Тес-
ная застройка центра Нью-Йорка не вдохновляла Райта. 
К этому времени он, как бы споря с господствующей 
повсеместно прямоугольностью, уже проводил экспе-
рименты с построением пространства на основе углов 
в 12 и 60 градусов, круга, спирали. В 1937 году воздвиг 
«дом-соты» — особняк Ханна в Пало-Алто, штат Кали-
форния, а в административном здании фирмы «Джон-
сон» применил и круглую планировку. Первые эскизы 
здания музея, относящиеся к 1943 году, обнаруживают, 
что Райт предполагал гексагональную планировку во-
круг открытого центрального двора, шестиуровневую 
ленту этажей с высокими окнами, забранными гори-
зонтальными стеклянными трубками, как в здании 
«Джонсон», и наполняющие интерьер зыбким светом. 
Дополнительное освещение давал стеклянный купол 
центрального двора. Совершенно очевидно, что Райт 
здесь использовал идею проекта планетария Гордона 
Стронга (штат Мэриленд), рожденного еще в 1925 году. 

Здесь впервые архитектура существует как пластика, 
один этаж перетекает в другой (напоминая отношение ча-
стей в скульптуре) вместо обычного суммирования слоев, 
как бы нарезанных и наложенных один на другой посред-
ством стоечно-балочной конструкции. Здание, отлитое из 
бетона как целое, больше напоминает яичную скорлупу, чем 
структуру трехмерной решетки. Плоть светлого бетона лишь 
обмазана штукатуркой… Конструктивные расчеты выпол-
нены для консолей и непрерывности, а не для столбов и ба-
лок. Чистый результат такой конструкции — великий покой, 
ощущение непрерывно бегущей волны; ничто не шокирует 
глаз внезапным изменением формы. Все — целостное и не-
разрушимое здание, насколько это возможно сделать науке.

Ф. Л. Райт

Соломон Роберт Гуггенхайм (1861–1949) — 
бизнесмен-миллиардер, меценат, основатель Фонда, 
носящего его имя (Solomon R. Guggenheim Foundation), 
призванного поддерживать современное искусство, 
и владелец крупнейшей коллекции такового. Именно 
для его собрания в 1939 году был открыт первый музей, 
для которого приспособили (добавив богатую отдел-
ку) здание автомобильного салона. Первый проект для 
нового здания исполнил Райт в 1943–1946 годах. Пред-
ложение он получил в письме директора музея баро-

Гексагон — шестиугольник.

Фонд Соломона 
Гуггенхайма располагает 
четырьмя музеями: в Нью-
Йорке (архитектор — 
Фрэнк Ллойд Райт), 
в Бильбао (архитектор — 
Фрэнк Гэри), в Венеции 
(расположен во дворце 
XVIII века, архитектор — 
Лоренцо Босчетти) и в 
Берлине (в бывшем здании 
Банка Германии)
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Музей Соломона Гуггенхайма

Атриум первого этажа 
имеет 400 м в длину

Так называемый уровень 
ротонды завершался 
стеклянным низким 
куполом, в интерьере 
позволяющим проникать 
дневному свету во 
внутренний дворик

Главный вход

Этот корпус музея 
сравнивают с небесным 
гончарным кругом

Ротонду составляют 
6 этажей

Форма здания музея 
трактована как 
опрокинутый зиккурат — 
«храм-гора», состоящий 
из ступеней-террас. 
Однако круглая форма 
этой удивительной спирали 
не имела аналогов в 
архитектуре прошлого

Создание Райта резко 
контрастировало с тесной 
городской застройкой 
центра Нью-Йорка на 
Пятой авеню

В подземных 
помещениях — 
удобные пространства, 
предназначенные для 
Центра художественного 
образования

В этом корпусе музея 
экспозиционные террасы 
уже не подчинены 
спиральной форме
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Интерьеры музея

В доме Джекобса в Мидлтоне (штат Висконсин, 1948) 
вновь — криволинейную форму; в торговом зале мага-
зина сувениров Морриса в Сан-Франциско (штат Кали-
форния, 1948–1950) — внутренний пандус как основ-
ную структурообразующую деталь. В доме для своего 
сына Дэвида Райта (Феникс, штат Аризона, 1950) он 
также использовал спиральный пандус. Однако, учи-
тывая в перспективе свой музейный проект, Райт не 
был удовлетворен фактурностью этой постройки, рас-
члененностью внешнего облика. Эти черты были от-
брошены им в окончательном варианте здания Музея 
Гуггенхайма.

Строительство после окончательного утверждения 
(в августе 1956 года был расчищен участок на Пятой 
авеню между 88-й и 89-й улицами) началось лишь в 
1957 году. Сегодня Музей оказался в пределах так на-
зываемой Музейной мили Нью-Йорка.

Сам Райт заявлял, что музей больше похож на храм 
в парке, нежели на деловое или жилое здание. Невоз-
можно остановить взгляд на какой-либо одной точке 
«непрерывной волны» (определение автора) — мощ-
ной спирали внутренней галереи, которая собственно 
и представляла галерею экспозиции. Прозрачный ку-
пол светового дворика здесь — как воспоминания о тех 

Предполагалось, что по спирально закрученному пан-
дусу, устроенному снаружи здания, которое должно 
было венчать гору Шугар Лоуф, автомашины поднима-
лись бы к видовой площадке. Внутри же располагалась 
полусфера планетария. Структура Музея Гуггенхайма 
трактовалась по контрастной схеме, пандус был устро-
ен внутри здания, зрителям предлагалось с первого эта-
жа подниматься на лифте, а затем спускаться, обходя по 
спирали экспозицию, вновь ко входу-выходу. Каждый 
виток спирали снабжен лифтовым выходом. 

Идею подобного устройства музейного простран-
ства можно встретить в неосуществленном проекте Ле 
Корбюзье 1931 года — это должен был быть постоянно 
разрастающийся музей современного искусства. Впо-
следствии такая схема была использована швейцар-
ским зодчим в музеях в Ахмадабаде и Токио.

Споры по проекту среди заказчиков продолжались 
не один год. Все увеличивающаяся стоимость материа-
лов, как и изменения музейных программ, заставляли 
архитектора постоянно переделывать некоторые дета-
ли и задерживали реализацию проекта. 

За эти годы Райт осуществил постройки, в которых, 
как в лабораторных экспериментах, исследовал опре-
деленные параметры этого своего большого проекта. Интерьеры музея
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многих постройках Райта, которые были вдохновлены 
идеалом объединяющего тепла родного очага. Взаимо-
проникающие и наложенные друг на друга простран-
ственные, открытые объемы в интерьере позволяли 
одновременно обозревать художественные произведе-
ния с разных уровней.

Совершенно замечательной особенностью архи-
тектуры музея является то, что Райт здесь, словно воз-
вращаясь к древним традициям культового зодчества 
(автор трактовал свой музей как «храм культуры»), 
устанавливает и вектор движения посетителя, и вос-
приятие им пространства. (Впрочем, тема плоско-
стей, которые определяют перетекание пространства, 
а значит, и движение человека, была рождена Райтом 
еще в период «домов прерий».) Совершенно очевидна 
вертикальная доминанта здания. Историк архитекту-
ры А. В. Иконников справедливо отмечает: «Открытая 
взгляду перспектива в вертикальном направлении — 
сильное средство эмоциональной выразительности». 
И действительно, именно эта связь архитектурной спи-
рали с открытыми взгляду небесами придает интерьеру 
музея особый статус.

Музей, который сделался важнейшей достоприме-
чательностью Нью-Йорка, открылся в октябре 1959 
года. Архитектор не дожил до этого знаменательного 
события всего несколько месяцев (последний его визит 
на стройку состоялся в январе 1959 года). К тому вре-
мени скончался и заказчик. Но в 1992 году к основно-
му зданию было пристроено крыло, которое несколько 
изменило его общий облик, однако не нарушило впе-
чатления «отдельности» комплекса от окружающей 
застройки.

Дополнительные 
выставочные 
пространства и 
двухэтажный офисный 
корпус были выстроены 
по проекту нью-йоркской 
архитектурной фирмы 
Gwathmey Siegel & 
Associates Architects

«Талиесин» 

Интерьер музея
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Gwathmey Siegel & 
Associates Architects

«Талиесин» 

Интерьер музея
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«Талиесин» в Висконсине. Вид со стороны двора

Фрагмент декора двора«Талиесин» в Висконсине. Фрагмент фасада

«Талиесин» в Висконсине

во благо общества словно витали для Райта над этим 
прекрасным простором. 

«Талиесин» по-валлийски означает «светящийся 
пик» (другой возможный перевод — «сияющее чело»). 
Если учесть, что дом был выстроен, как и вилла Медичи 
во Фьезоле (Райт посетил ее во время своего визита в 
Италию), на холме, заросшем деревьями, то, вероятно, 
каждый раз, произнося название своего убежища, хо-
зяин ощущал его высокое предназначение. «Талиесин» 
был убежищем в буквальном смысле, ибо из-за скан-
дального адюльтера Райту и Маме (домашнее имя Мар-
ты Бортвик-Чени) пришлось отстраниться от светской 
жизни.

Райт строил свой дом чуть на склоне, именно на 
«челе», а не на «пике», а потому создавалось впечатле-
ние, что сооружение является частью холма (по словам 
архитектора, «…не в земле, а из земли»). Этому способ-
ствовал и выбор материала для строительства — мест-
ного известняка, из которого возводились дымоходы и 
опоры жилого дома, офиса, хозяйственных служб, им 
мостились террасы и дворы. С берегов реки Висконсин, 
давшей наименование штату, был взят песок для штука-
турки. Постройка явилась еще одним воплощением идеи 
органичного сосуществования человека и природы. 

«Талиесин» — самый длительный проект в архитек-
турной практике Райта, объект как удовлетворения его 
амбиций, так и великих утрат. Он добавлял новые по-
стройки в своих поместьях почти каждые десять лет со 
времени постройки первого дома в 1911 году. 

Однажды Райт признался, что ничто на свете так 
не похоже на колыбель, нежные, почти любовные объ-
ятия, как холмы на севере-западе Висконсина. Долина, 
в которой вырос дом, соединивший черты «стиля пре-
рий» и виллы Медичи, когда-то, до гражданской вой-
ны, принадлежала семье его матери, иммигрантам из 
Уэллса (название Талиесин долина получила по име-
ни друида, придворного барда VI века, древнейшего 
валлийского поэта, чьи строки дошли до современно-
сти). Дед и дядя были пасторами, тетушки Джейн и 
Нелл основали в 1887 году здесь школу совместного 
обучения, педагогическим принципом которой ста-
ло обучение в процессе работы («Learning by Doing»; 
именно этот принцип положил в свою педагогиче-
скую систему и их племянник). Здесь проповедник и 
музыкант Уильям Кэри Райт, будущий отец великого 
архитектора, встретил и полюбил юную учительницу 
Анну. Сюда ежегодно мать отправляла сына на кани-
кулы. Идеи праведного служения, благородного труда 
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«Талиесин» в Висконсине. Интерьеры«Талиесин» в Висконсине

Горизонтали оконного застекления рифмовались с 
рядами стелющихся крыш и подчеркнутых деревянны-
ми настилами (перилами) ограждений между этажами. 
Интерьер Райт украсил своей коллекцией китайско-
го фарфора, скульптуры и расписных японских ширм 
эпохи Момояма (конец XVI — начало XVII века). Из 
гостиной открывался широкий панорамный вид на 
окрестности. Жизнь здесь шла как в замке, устраива-
лись музыкальные концерты перед очагом, трапезный 
стол освещался свечами, у ног хозяина обязательно 
возлежал колли. 

В дальнейшем, воплотив свой идеал архитектуры и 
обустройства частного жилища, Райт, если был заинте-
ресован заказом, именно сюда приглашал на перегово-
ры клиента.

«Талиесин» горел дважды — и каждый раз Райт, воз-
водя его снова, сохранял первоначальную структуру. 
Первый раз пожар случился 15 августа 1914 года в от-
сутствие хозяина. Следствие выяснило, что служанка в 
приступе безумия убила Марту и ее двоих детей, и, об-
лив дом газолином, подожгла его. Трагедия унесла семь 
жизней. От дома сохранился лишь каменный камин. 
Райт, несмотря на потрясшее его горе, немедленно при-
ступил к воссозданию своего жилища в конце 1915 года, 
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Резиденция и мастерская Фрэнка Ллойда Райта «Талиесин-Вест». Скоттсдейл, Аризона

Диагональные линии 
становятся главным 
выразительным средством 
в архитектурной 
композиции

Бассейны и сады создают 
атмосферу  оазиса

Стены сложены из 
местного скального камня, 
добытого в  пустыне 
Аризоны, с цементной 
связкой

Главная мастерская

«Талиесин-Вест» в 
некоторых своих уголках 
настолько сливается с 
окружением, что кажется 
возник благодаря 
природным силам 

Широкие дубовые фермы 
вторят другим диагоналям 
дома, его расположению 
на местности, создающим 
динамику общей 
композиции. А кроме 
того, ассоциируются 
с чертежным 
инструментом — 
угольником

Между «рамами» из 
красного дерева натянуты 
холщовые перекрытия. Они 
хорошо защищают и от 
жаркого солнца пустыни, 
и от порывов ветра, и от 
холода ночей
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«Талиесин-Вест». Эскизы

«Талиесин-Вест». Декоративная стела

«Талиесин-Вест». Фрагмент фасада

завершив «Талиесин II» (и таким образом, дом 1911 года 
также получил номер — «Талиесин I»). К основной по-
стройке было прибавлено гостевое крыло. 

В 1925 году пожар, вспыхнувший уже из-за непола-
док с проводкой, вновь уничтожил его труды. Непоко
ренный стихией Райт вновь принялся за возрождение 
своего дома. В цемент для кладки новой построй-
ки «Талиесина III» он замешал осколки скульптуры 
эпохи Тан и фарфора Мин, пострадавших при пожа-
рах. Здесь вместе с ним начали работать стипендиаты 
«Талиесина». Его школа, официально оформленная в 
1932 году (сейчас она именуется The Frank Lloyd Wright 
School of Architecture — Архитектурная школа Фрэнка 
Ллойда Райта), в обиходе называемая талиесинским 
товариществом, привлекала сюда многих молодых лю-
дей из разных стран, желающих приобщиться к секре-
там архитектурного мастерства. Однако райтовская 
«учеба в процессе работы» предполагала, что молодые 
люди сами добывали известняк, жгли известь, просеи-
вали песок, рубили деревья и делали из них плахи для 
дома, трудились в производственных мастерских. Та-
кие, казалось бы, далекие от зодчества занятия, кроме 
архитектурных заданий, воспитали из них не только, 
вооруженных теоретическими знаниями, но и замеча-

тельных, способных немедленно включаться в процес-
сы строительства специалистов. И Райт привлекал сво-
их выпускников к работе над комплексом для фирмы 
«Джонсон», дома «Водопад» и других. И первый проект 
Музея Соломона Гуггенхайма продумывался совместно 
с учениками уже в другой резиденции. А в 1940 году 
модели, созданные стипендиатами Райта и выставлен-
ные в Музее современного искусства Нью-Йорка, по-
ражали посетителей. В это время рождался еще один 
архитектурный очаг Райта.

Еще в 1927 году мастер побывал в Аризоне и после 
постоянно стремился в эту пустынную местность. При-
ступив в 1937 году к строительству в Фениксе новой ма-
стерской и жилья, Райт учел и дешевизну пребывания 
здесь. Изначально этот своего рода лагерь (в работе с 
энтузиазмом принимали участие его ученики) получил 
наименование «Окотилло», но уже вскоре после завер-
шения строительства в 1938 году его стали называть 
«Талиесин-Вест». Постепенно застраиваемая террито-
рия (сегодня это 202,35 га) включала помещения произ-
водственных и проектных мастерских (они были разме-
щены в треугольнике по центральной оси между зоной 
входа и зоной отдыха), офисов, классов, учебных каби-
нетов, библиотеку, двух театров, кинозала, лектория, 
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более чем сотней заказных домов, башней Прайса, Му-
зеем Соломона Гуггенхайма, колледжа в Университете 
Южной Флориды и многих других, в числе которых был 
и расширяющийся «Талиесин-Вест». 

Сегодня здесь, в «Талиесине III», хранится самая 
большая в мире коллекция мебели, созданная по эски-
зам Райта.

В «Талиесин» приезжали знаменитые гости со все-
го мира, представители политической, деловой и ху-
дожественной элиты. Здесь музицировали, танцевали, 
устраивали театральные представления. Таким обра-
зом, «Талиесин» был воистину одним из самых привле-
кательных культурных центов США.

Здесь и поныне существует архитектурная школа, 
которая под руководством Фонда Фрэнка Ллойда Рай-
та готовит учащихся к степени магистра архитектуры 
(Master of Architecture — M.Arch). Фонд, которому Райт 
передал все права на свою материальную и интеллек-
туальную собственность, был создан в 1940 году (Frank 
Lloyd Wright Foundation). Его председателем до самой 
своей кончины в 1985 году являлась Олгиванна Ллойд 
Райт.

столовой, комнат, выставочных пространств, редак-
ционные студии и небольшие апартаменты для про-
живания. Комнаты выходят на озелененные террасы. 
В крышах использованы брусья из древесины секвойи. 
Между некоторыми из них покрытие делалось из пару-
сины, создавая атмосферу палаточного лагеря.

Можно согласиться с теми, кто замечал, что Райт и 
Олгиванна создали здесь подлинный оазис в пустыне: 
по сравнению со снежным Висконсином Аризона, дей-
ствительно, была контрастно солнечна и засушлива. 
Если Олгиванне нравилась перемена климата («как 
другая планета», по ее словам) и она с увлечением за-
нялась посадкой растений, способных выживать в этих 
экстремальных условиях, то Райт любовался безгра-
ничностью просторов, «идеализацией пространства» 
(по его словам).

Молодые подмастерья превращались в зрелых масте-
ров, заводили семьи, кто-то оставался здесь и работал в 
бюро Райта, кто-то уходил в другие фирмы на высокие 
позиции, кто-то основывал свои. Оставшиеся учили 
новые поколения студентов. Участники талиесинского 
товарищества (и продолжающие прибывать в летние 
школы «Талиесин III» и сотрудники «Талиесин-Вест») 
под руководством Райта были включены в работы над 
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