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Введение

Очередной, 13-й выпуск ежегодника «Теория художественной 
культуры» посвящен историческим судьбам искусства и их тео-
ретической рефлексии в ХХ–начале ��������������������������XXI����������������������� в. В последней обозна-
чились противоположные тенденции: с одной стороны, возникло 
ощущение очередного кризиса искусства – уже наступившего 
или еще наступающего в ближайшей перспективе, в результа-
те которого искусство в привычных для нас формах перестает 
существовать, и то, что развивается на месте искусства сегод-
ня – либо не вполне искусство, а что-то другое; либо искусство, 
кардинальным образом изменившее свою природу. С другой сто-
роны, наметилась тенденция намеренной архаизации искусства, 
его обращения к своим истокам, когда искусство предстает в сво-
ей синкретической слитности с другими, смежными явлениями 
культуры – мифом, религией, ритуалом. О чем свидетельствует 
современная архаизация искусства – о путях его выхода из кри-
зиса или о формах его самоуглубления? О расширении культур-
но-исторического контекста, в котором осознает себя современное 
искусство, или о неразрешенных проблемах его художественно-
эстетической идентификации? Эти и другие теоретические воп-
росы обсуждаются на страницах настоящего выпуска.

В книге четыре раздела, структурирующие публикуемые в 
ней исследования и материалы. 

Первый раздел – «Метаморфозы искусства в ХХ – начале 
XXI в.» – посвящен обсуждению перспектив развития искусст-
ва в текущем столетии. Открывающая раздел статья Н.А. Хре-
нова, подводящая предварительные итоги дискуссиям о кризи-
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се искусства в ХХ в., ставит принципиально новую проблему, в 
свете которой все предшествующие споры о кризисе искусства 
приобретают иной, неожиданный смысл: автор предлагает раз-
личать искусствоведческий и культурологический подходы к 
кризисным процессам в истории искусства. Первый из них берет 
на себя функцию констатации кризиса, второй занимается его 
интерпретацией. Завершающая раздел статья В.М. Петрова пе-
реводит проблему «конца искусства» в русло информационного 
подхода, что, по мнению автора, намечает теоретический выход 
из создавшейся тупиковой ситуации. 

Давний автор ГИИ, казанский ученый Б.М. Галеев, посвятил 
последнюю свою статью месту синестезии в системе метафоричес-
кого мышления. К сожалению, автору, недавно ушедшему из жиз-
ни, уже не доведется  увидеть свою работу вышедшей в свет. Дру-
гой путь рассмотрения перспектив развития искусства в XXI в.  
предлагает Т.Е. Савицкая, полагающая парадигмой культуры 
будущего виртуальную реальность. В статьях И.В. Кондакова и 
Ю.В. Стракович обсуждается вопрос о границах искусства в сов-
ременной культуре (на примере музыки). Если первая из этих 
статей направлена на осмысление национальных границ в ис-
кусстве ХХ в., стремительно размывающихся и приобретающих 
условный, символический смысл, то во второй статье речь идет  
о борьбе на границе между современной музыкой и экономикой, о  
путях и формах коммерциализации искусства.

Второй раздел коллективного труда – «Мифотворчество в 
истории художественной культуры» – связан с метаморфозами 
искусства ХХ в. в процессе его мифологизациии и демифологи-
зации. Авторы этого раздела демонстрируют различные аспекты 
взаимодействия искусства и мифологии за последние сто с лиш-
ним лет. М.В. Гришин исследует искусство как форму репрезен-
тации религиозной традиции. Л.И. Сараскина рассматривает 
образ Америки в творчестве Достоевского как миф и утопию.  
Е.А. Шахматова анализирует роль мистического сознания в 
европейской и русской художественной культуре на рубеже  
Х�����������������������������������������������������      I����������������������������������������������������      Х–ХХ вв. Г.В. Варакина осмысляет мифологизацию музы-
кального театра в начале ХХ в. на примере дягилевского бале-
та. В.Ф. Колязин посвятил свою статью постмодернистскому 
прочтению мифа в берлинском дадаизме  (прочтение трагедии  
Ф. Геббеля «Нибелунги» Франком Касторфом). 

Третий раздел выпуска продолжает тему взаимодействия 
искусства и мифа в ХХ в. в специфическом аспекте – «Миф как 
категория культуры». Акцент осмысления  искусства сделан на 



Введение

различных версиях мифа как феномена культуры ХХ в. И.А. Едо-
шина рассматривает смежные понятия «миф», «мифологема» 
и «мифема» в контексте деятельностного подхода к феноменам 
современной культуры. Э.В. Баркова характеризует миф ХХ в. 
как зеркало современной культуры. И.С. Вдовина анализирует 
мифологические истоки философских проблем самопризнания 
и ответственности человека в философской герменевтике Поля 
Рикёра. Е.В. Улыбина объясняет генезис европейского «мифа о 
гениальном безумце». Л.Б. Брусиловская интерпретирует образ 
Запада как миф культуры «оттепели». В.И. Мильдон осмысляет 
коллективное подсознательное отечественной культуры – «Мы» –  
как мифологическую форму русской мысли. 

Четвертый раздел выпуска – Приложение. Здесь публи-
куются трактат Джорджа Дики «Что такое искусство: инсти-
туциональный анализ»  в переводе С.А. Дзикевича, заметки  
М.Н. Афасижева «Театр – вчера и сегодня» и обзор международ-
ной научной конференции, проходившей в ГИИ в 2008 г.: «Миф 
и художественное сознание ХХ в. (Миф в модерне и модерн как 
миф», подготовленный Е.А. Сайко. 
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Н.А. Хренов

Кризис искусства как проблема культуры

Отношения филологии, искусствознания 
и культурологии в эпоху становления 
культурологической мысли

Проблема взаимоотношений между науками не нова, но по- 
прежнему дискуссионна. Последняя точка по этому поводу еще  
не поставлена. Этот вопрос, несомненно, обостряется по мере 
трансформации культурологии из разрозненных идей в некую 
систему, то есть в науку. Если сегодня можно констатировать, 
что наука о культуре достигла высокого уровня развития и уже 
приобрела некоторую системность, то, следовательно, можно ска-
зать, что она уже способна претендовать на осмысление каких-то 
таких проблем, которые в собственно искусствознании и филоло-
гии до сих пор не получили и сегодня еще не получают полного ос-
вещения. Однако после нескольких десятилетий внимательного 
чтения работ Ю.М. Лотмана, В. Проппа, Е. Мелетинского, Д. Ли-
хачева, В. Топорова, Вяч.Вс. Иванова, О. Фрейденберг, С. Аверин-
цева, Н. Конрада и беспрецедентного цитирования М.М. Бахтина 
это более чем странное утверждение. Разве на некоторые вопро-
сы, волнующие культурологов, ответы уже не даны? Чем была бы 
культурологическая мысль без работ названных великих отечест- 
венных филологов? Да, в эпоху увлечения этими мыслителя-
ми наука о культуре лишь находилась в процессе становления,  
устремляясь то по линии марксистской ортодоксии, то по линии 
позитивизма. Правда, это не мешало культурологической реф-
лексии прочно прописаться в филологии и искусствознании.

Раздел 1 
МЕТАМОРФОЗЫ ИСКУССТВА  
В XX – НАЧАЛЕ XXI в.
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Да, собственно, разве она в этих сферах не возникла? Это 
для отечественной культурологии оказалось даже благотворно. 
Именно филология, да еще и искусствознание, о котором речь 
впереди, явилась основой того, что в России новая наука боль-
ше берет от комплекса гуманитарных наук, нежели от естест-
венно-научного знания. Может быть, это ее отличает от науки о 
культуре в других странах. Разве Ю. Лотман не сделал уже зна-
чительного вклада в теорию и историю культуры? Ведь многие 
его работы касаются методологии культурологического знания 
в гуманитарных науках. Разве, анализируя Рабле, М. Бахтин 
не открыл вообще целые пласты культуры, уходящие в древ-
ность, или, анализируя Достоевского, он не увидел в структуре 
его романов их созвучность философии Античности? Как пишет  
Ю. Кристева, М. Бахтин восстанавливает прерванную форма-
листами связь с исторической поэтикой. «Цель его анализа уже 
не в том, чтобы понять, “как сделано произведение”, но в том, 
чтобы установить его место в пределах определенной типоло-
гии знаковых систем, существующих в истории. Вот почему он 
предпринимает исследование романной структуры как с точки 
зрения ее структурного (синхронического) своеобразия, так и с 
точки зрения ее исторического возникновения. Романная струк-
тура является для него “моделью мира”, специфической знако-
вой системой, историческую новизну которой как раз и следует 
уточнить; вот почему эта структура рассматривается также и 
под историческим углом зрения: по отношению к традиции – к 
жанру как воплощенной культурной памяти; и результаты син-
хронического анализа подтверждаются результатами анализа 
диахронического (“диахрония подтверждает синхронию”). Так, 
установив вначале основополагающие особенности романной ор-
ганизации у Достоевского, Бахтин затем обнаруживает ее истоки 
в мениппейной и карнавальной традиции»1. Поэтому М. Бахтин 
и формулирует: «Литература – неотрывная часть культуры, ее 
нельзя понять вне целостного контекста всей культуры данной 
эпохи»2. Это элементарная формула культурологического подхо-
да к искусству. 

1 Кристева Ю. Избранные труды: Разрушение поэтики. М.,  
2004. С. 13.

2 Бахтин М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 329.
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Произведение искусства в диахронии: восприятие 
произведения за пределами породившей его культуры

С высказыванием М. Бахтина не приходится спорить. Одна-
ко более глубоким, а главное проблемным, является его сужде-
ние о том, что литература не замыкается в своей эпохе, а смысл 
произведения выходит за пределы своего времени. Поэтому при-
менительно к литературе он и использует выражение «большое 
время». «Между тем произведение уходит своими корнями в да-
лекое прошлое. Великие произведения литературы подготавли-
ваются веками, в эпоху же их создания снимаются только зрелые 
плоды длительного и сложного процесса созревания. Пытаясь 
понять и объяснить произведение только из условий его эпохи, 
только из условий ближайшего времени, мы никогда не проник-
нем в его смысловые глубины»3. Так формулируется проблема, 
касающаяся уже не только соотношения «произведение и куль-
тура», но и соотношения «произведение и культуры». Полагаю, 
что осмысление этой проблематики требует уже вмешательства 
культуролога. 

Это соотношение волновало не только философов, но и ис-
кусствоведов. Процитируем в связи с этим близкую к выводам  
М. Бахтина мысль Х. Зедльмайра. «Сохраняя эстетическую замк- 
нутость, образование несет в себе следы своей предыстории  
и контуры будущих преобразований. Его свойства (по крайней  
мере, достоверные) понимаются на основании того, что данное 
состояние достигнуто благодаря уже прошедшему и одновремен-
но является переходом к другим, более поздним состояниям»4.

Х. Зедльмайр утверждает, что понимание отдельных духов-
ных явлений существенно зависит от более высоких связей, в 
которые эти явления могут быть включены. Вот как Х. Зедль-
майр иллюстрирует эту мысль, обращаясь к творчеству Мике-
ланджело. «Помещая искусство Микеланджело (либо часть его) 
в классический Ренессанс или в становящееся барокко, или в 
пробившуюся сквозь ренессансные формы постготику, мы бу-
дем получать каждый раз другие, как бы заново возникающие 
черты, которые, хотя и способны существовать вполне объектив-
но, самого наисокровеннейшего у Микеланджело не касаются.  
А то, что в формы Х�����������������������������������������      VI���������������������������������������       века врывается дух гораздо более древ-
него рода, что с Terribile Микеланджело может быть связано  

3 Бахтин М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 331.
4 Зедльмайр Х. Искусство и истина. О теории и методе истории ис-

кусства. М., 1999. С. 81.
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(не исторически, но пра-феноменально) с Terribile романики, – 
подобного нептуническое восприятие духовных эпох не допус-
кает. Такой вулканический прорыв более глубоких духовных 
пластов весьма типичен для эпох великих внутренних перерасп-
ределений уровней. Из-за недооценки сложившегося положения 
вещей все толкования искусства Микеланджело до сих пор тер-
пели неудачу»5.

Соотнося произведение искусства или творчество конкрет-
ного художника с определенной эпохой, как М. Бахтин, так и 
Х. Зедльмайр усматривали проблему в том, что таким соотноше-
нием самого произведения и культуры времени появления это-
го произведения смысл произведения далеко не исчерпывается. 
Этот смысл, оказывается, соотносим с предшествующими и пос-
ледующими состояниями истории. Кажется, что для последую-
щего исследования этого заключения достаточно. Но достаточно 
лишь для филологии и искусствознания. Каждый специалист в 
меру своего дарования и традиции, заданной конкретной науч-
ной дисциплиной, а может быть, еще и модной сегодня герменев-
тикой, приступает к изучению какого-то конкретного явления. 
Однако для культуролога этого недостаточно. Ему нужна общая 
картина. Поэтому он находится в поисках. Так, для того чтобы 
осмыслить сложившуюся в Европе в начале ХХ в. ситуацию, О. 
Шпенглеру пришлось предпринять морфологию всемирной ис-
тории. Культуролог подхватывает идею «большого времени» и 
продолжает углубляться в его закономерности. Они могут приго-
диться затем и представителям конкретных дисциплин. 

От рассмотрения текста как интертекста  
к констатации социально-психологического  
контекста соотношения произведения  
с удаленными в истории состояниями

Набрасывая перспективы будущих исследований, выделим 
для обсуждения несколько аспектов диахронического рассмот-
рения функционирования произведения искусства в истории. 
Поставим сначала такой вопрос: в каждом ли произведении ак-
туализируются предшествующие художественные состояния, 
иногда весьма древние? Высоко оценивающая подход М. Бахтина 
Ю. Кристева отвечает на этот вопрос утвердительно. Она утверж-
дает, что всякий текст есть интертекст, ибо «в пространстве того 

5 Зедльмайр Х. Искусство и истина. О теории и методе истории ис-
кусства. М., 1999. С. 93.
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или иного текста перекрещиваются и нейтрализуют друг друга 
несколько высказываний, взятых из других текстов»6. Опира-
ясь на теорию М. Бахтина, Ю. Кристева выводит заключение, в 
соответствии с которым «любой текст строится как мозаика ци-
таций, любой текст – это впитывание и трансформация какого-
нибудь другого текста»7.

В данном случае речь идет лишь о конкретном тексте. Значи-
мость более широкого контекста обсуждается. Но можно ли свести  
смысл проблемы «произведение и культуры» к ключевому для 
постструктурализма понятию «интертекста»? Не является ли это 
понятие исключительно филологическим или искусствоведчес-
ким? Ведь Ю. Кристева совсем не рассматривает, скажем, воп-
рос о том, что созвучность произведения каким-то удаленным в 
истории явлениям означает рождение в этом произведении куль-
туры нового типа, приходящей на смену угасающей культуре.  
А вот это уже вопрос, который не обсуждается ни филологами, 
ни искусствоведами. Но для культуролога это исходная точка, 
когда он начинает размышлять об искусстве. Только культу-
рологу дано понять эту исключительную функцию искусства.  
А созвучность произведения удаленной, а часто уже не существу-
ющей культуре лишь свидетельствует, что приходящая на смену 
угасающей культуре альтернативная культура уже когда-то в 
истории имела место. А иначе как объяснить эту созвучность? 

При филологическом и искусствоведческом подходе мы мо-
жем объяснить лишь частности. Но чтобы уловить более глубо-
кий смысл такой созвучности с удаленными эпохами, необходим 
культурологический подход. Чтобы в таком подходе утвердить-
ся, важно внимание сосредоточить на соотнесенности произве-
дения искусства не с другим произведением, а с каким-то, часто 
уже угасшим, историческим состоянием, то есть во внимание 
принимается более широкий контекст. Причем такое состоя-
ние часто к художественному смыслу свести невозможно. Но в 
данном случае возникает необходимость уточнения. Соотноше-
ние такого рода можно констатировать, но ведь это соотношение 
имеет место далеко не со всяким состоянием угаснувших эпох. 
Тут существует какой-то, пока неясный, стихийный отбор. Вот, 
скажем, почему во второй половине ХХ в. такую популярность 
приобретает понятие карнавальности, которое и для филологии, 
и для искусствознания этого времени оказывается просто ключе-

6 Кристева Ю. Избранные труды: Разрушение поэтики. М.,  
2004. С. 136.

7 Там же. С. 167.
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вым. Разумеется, дело здесь не только в более глубоком постиже-
нии поэтики Рабле, а в том, что именно в эту эпоху, как утверж-
дает Ю. Кристева, карнавальная стихия затопила литературу и 
кино. Объясняя Рабле с помощью смеховой культуры древности, 
М. Бахтин объясняет в том числе и то, что существует в совре-
менности. «Мениппейная традиция весьма услужливо извлека-
ется на свет и происходит отождествление с ней; и карнавал, этот 
праздник еды и испражнений, становится символом современно-
го мира; разнузданные фантасмагории с особой остротой выяв-
ляют логику сна»8. 

Для того чтобы имело место соответствие с какой-то формой 
или жанром, в данном случае с мениппеей, воспринимающий 
современное произведение (скажем, роман М. Булгакова «Мас-
тер и Маргарита») должен этот мениппейный нерв ощутить пре-
жде всего в современной ему действительности. Тут срабатывает 
перекличка уже не конкретных произведений, а социальной пси-
хологии разных эпох. Таким образом, соотношение приобретает 
социально-психологическую основу. Но даже если согласиться 
с тем, что некоторые произведения тяготеют к актуализации 
известных в истории состояний, то можно ли считать, что та-
кая актуализация является перманентной? Видимо, как можно 
предположить, подобная актуализация возможна лишь в опреде-
ленных исторических ситуациях, которые и воздействуют на ху-
дожника и искусство. В этом смысле соотноситься могут не толь-
ко произведения, но и исторические ситуации. Так, например, 
В. Топоров приходит к выводу, что ХХ в. имеет в истории свое 
зеркало. Таким зеркалом не может быть ни ХVIII-й, ни ХIХ в.  
как спокойные и благополучные эпохи. А вот Х���������������  VII������������   в., развер-
тывающийся под знаком беды и конца, таким зеркалом может 
быть9. Там и тут имеет место распад нравственных основ жизни. 

 Подобную зеркальную аналогию между ХХ-м и ХVII вв. мы 
обнаруживаем также у В. Цымбурского. В соответствии с его ут-
верждением, распад в 1991 г. Советского Союза как империи воз-
вращает русских к альтернативе, имеющейся в Х���������������VII������������ в. Произош-
ло сжатие России до стартовых позиций, что имело место в ХVII в.  
Отбрасываются все возможные проекты: евразийский, запад-
ноцентристский, третьеримский и т.д. Новое цивилизационное 

8 Кристева Ю. Избранные труды: Разрушение поэтики. М.,  
2004. С. 23.

9 Топоров В. Московские люди ХVII века (К злобе дня). В кн.: 
Philologia slavica. К 70-летию академика Н.И.Толстого. М., 1993. С. 193.
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самоопределение России связано с отношением к ней как к ост-
рову в геополитическом пространстве10. Так проблема соотноси-
мости произведения выходит не только за пределы художествен- 
ных, но и социально-психологических процессов.

Культурологический аспект жизни произведения 
искусства в «большом времени».  
Трансформация объекта филологического  
и искусствоведческого исследования в предмет 
культурологической рефлексии

Когда фиксируется соотносимость произведения и какого-то  
удаленного во времени состояния, то можно ли это явление свес-
ти просто к произведению и тем самым исчерпать всю слож-
ность этого процесса? Не стоит ли в данном случае за конкрет-
ным произведением какое-то более широкое явление, в которое 
произведение включено? Действительно, часто вопрос соотно-
симости оказывается актуальным уже не только по отношению 
к конкретному произведению, но и к течению, направлению  
и т.д., которое конкретное произведение представляет. Ска-
жем, произведение романтизма можно соотнести с гностически-
ми представлениями поздней античности. В самом деле, когда  
А. Лосев описывает гностическую систему Валентина как выра-
жение духа угасающей античной культуры, он ее невольно сбли-
жает с новоевропейским романтизмом. Он пишет, что гности- 
цизм в античности есть «туманное пророчество новоевропейс-
кого романтизма»11. По мнению А. Лосева, в гностицизме уже 
имеет место сатанизм, характерный и для романтизма. Ведь не-
случайно именно в демоне романтики нашли образ внебожествен- 
ного, а значит, чисто человеческого самоутверждения. Таким об-
разом, соотнесенность конкретных произведений или течений в 
искусстве с предшествующими или удаленными в истории эпо-
хами устанавливается на более высоком уровне. А этот уровень 
уже выводит за пределы искусствознания и филологии. Это на-
иболее общий уровень, и его, пожалуй, можно назвать именно 
культурологическим.

 Так мы снова подходим к понятию «большого времени». Ви-
димо, под ним следует понимать время больших длительностей,  

10 Цымбурский В. Остров Россия. Геополитические и хронополити-
ческие работы. 1993–2006. М., 2007.

11 Лосев А. История античной эстетики. Итоги тысячелетнего раз-
вития . Кн. 1. М., 1992. С. 303.
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в отличие от времени кратких длительностей. Ф. Бродель ут-
верждал, что человек существует в одно и то же время и в крат-
ком и в длительном времени12. Мы больше связаны с кратким 
временем или со временем кратких длительностей, внедряемых 
прессой, журналистикой, средствами массовой коммуникации. 
Но есть и другое время. Приведем такой пример. Когда на встре-
че с премьер-министром Китая Чжоу Эньлаем Г. Киссинджер 
задал вопрос, в чем состоит смысл Великой Французской рево-
люции, тот ответил: «Об этом еще рано судить». Для европейцев 
это, конечно, странный ответ. Но это не означает, что они сущест- 
вуют лишь во времени кратких длительностей. М. Бахтин как 
раз имеет в виду этот тип времени и жизнь произведения именно 
в контексте такого времени.

Между тем время больших длительностей развертывается 
как время циклическое. Раз культура – это специфический пред-
мет, то она имеет и специфическое время. И это особое, большое 
время есть время циклическое. Следовательно, вопрос соотно-
симости переводится на уровень соотнесенности временных или 
исторических циклов. Вопрос заключается в том, что по-насто-
ящему соотносимость конкретных произведений и течений с 
предшествующими эпохами просматривается лишь в том слу-
чае, если конкретное произведение включается в культуру, вы-
ражает дух или «прасимвол» этой культуры и в таком качестве 
соотносится с удаленными художественными явлениями, тоже 
представляющими культуру, но уже иную. В данном случае про-
цесс невозможно свести к перекличке лишь каких-то частных 
деталей или конкретных произведений. Следовательно, понятие 
«интертекста» здесь уже не работает. 

Одна культура (поздняя) начинает, как в зеркало, всматри-
ваться в иную, предшествующую и уже угаснувшую культуру. 
Это, например, произошло в западном Ренессансе ХV–ХVII вв., 
воскресившем античную классику. Правда, О. Шпенглер прони-
цательно доказывал, что речь идет о принципиально различных 
культурах и лежащих в их основе уникальных прасимволах, 
рождающих в истории этих культур особые большие стили. Так, 
Запад оказывается во власти чудовищных пространств и далей. 
Для него характерна устремленность во вселенские дали, что 
совершенно не характерно для древнего грека. Родиной «фаус-
товской души», по О. Шпенглеру, оказывается «безграничное 

12 Бродель Ф. Материальная цивилизация. Экономика и капита-
лизм ХV – ХVIII веков. Время мира. М., 1992. Т. 3. С. 80.
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одиночество»13. «Фаустовская душа» – это перманентный по-
иск Валгаллы – царства для избранных. Что такое Валгалла: 
это небесное или подземное царство? Где же находится Валгал-
ла? На небе или под землей? Она находится по ту сторону всех 
ощутимых действительностей, в далеких, темных, фаустовских 
пространствах. Иное дело – античный Олимп, он покоится на 
близкой греческой земле, – в пространстве, которое человеку 
можно обозреть. Валгалла нигде не находится. «Потерянная в 
безграничном, она со своими нелюдимыми богами и витязями 
выглядит чудовищным символом одиночества. Зигфрид, Пар-
цеваль, Тристан, Гамлет, Фауст – самые одинокие герои всех 
культур»14. 

Как Запад в эпоху Ренессанса стремился воскресить антич- 
ность, так поздние романтики воскрешали Средневековье. Так, 
В. Вакенродер идеализирует средние века. Р. Гайм в связи с этим 
говорит о «восторженных похвалах» В. Вакенродера художест-
венному благочестию средних веков15, что ставит его в оппози-
цию к своим современникам, отдававшим предпочтение вкусам 
И. Винкельмана. Как свидетельствует Р. Гайм, например, В. 
Вакенродер говорит, что не следует осуждать средние века за то, 
что в то время строились храмы, не имевшие сходства с гречес-
кими: «Настоящее искусство может процветать не только под 
итальянским небом, под величественными куполами и коринф-
скими колоннами, но и под готическими сводами, под пестрыми 
украшениями зданий и под готическими башнями»16. 

Интересны соображения Ф. Шлейермахера о Просвещении 
как причине презрения к религии даже среди образованных людей. 
Между тем это свидетельствует лишь о непонимании настоящей 
сущности и достоинства религии. Пытаясь эту сущность выявить, 
он обнаруживает романтическую особенность христианской ре-
лигии вообще. В оппозиции романтизма Просвещению он усмат-
ривает проявление гораздо более древней оппозиции христианст- 
ва античному Просвещению. «Но ведь и в самом христианстве  
есть романтическая сторона. Ведь оно повсюду проникло и везде 
стало господствовать только благодаря тому, что протестовало 

13 Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой исто-
рии. М., 1993. С. 349.

14 Там же.
15 Гайм Р. Романтическая школа. Вклад в историю немецкого ума. 

СПб., 2006. С. 128.
16 Там же. С. 129.
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против римского просвещения, против внешней стороны иудей- 
ской религии, против всего мирского и конечного»17. Поэтому  
Ф. Шлейермахер говорит о возможности оказавшимся под воз-
действием романтической моды на чудесное и сверхъестествен-
ное индивидам возродить искреннюю религиозность18.

В конечном счете, романтики пытаются опровергнуть 
взгляды просветителей по отношению к средним векам. Так,  
о В. Шлегеле Р. Гайм пишет: «Он идеализирует средние века в 
такой же мере, в какой их старались унижать односторонние 
поклонники Нового времени. Эти идеализированные средние 
века он принимает за мерило для оценки настоящего положения 
литературы, подобно тому, как просветители принимали насто-
ящее положение литературы за мерило для суждений о средне-
вековой литературе»19. Однако смысл возвращения Ренессанса в 
античность и романтизма в средние века осознается с огромным 
запозданием. 

Распад соотношения удаленных в истории эпох 
на основе античного Просвещения и установление 
соотношения на основе античной архаики

Спустя столетие имеет место вторая вспышка романтичес-
кого мировосприятия, которую обычно обозначают как симво-
лизм. Символическая идентичность возникает на основе новой 
и еще более активной соотнесенности с явлениями и античной, 
и средневековой, и восточной культур. Однако на этот раз анти-
чность открывается совершенно по-новому. Если до романтизма 
открываемая и осознаваемая Западом античность опиралась на 
аксиологию И. Винкельмана, для него античность исчерпыва-
лась классическим периодом, то после Ф. Ницше, как известно, 
возникает иной образ античности. В его видении многое опреде-
лял ее архаический период, что в среде символистов (и не только 
символистов) имело колоссальный резонанс. Кстати, в данном 
случае можно ссылаться не только на Ф. Ницше.

Позволим себе обратиться к исследованиям филолога  
О. Фрейденберг, в них можно обнаружить удивительные но-
ваторские в плане методологии открытия уже культурологи-
ческого характера. Из этой возникшей после раннего трактата  

17 Гайм Р. Романтическая школа. Вклад в историю немецкого ума. 
СПб., 2006. С. 129.

18 Там же. С. 412.
19 Там же. С. 762.
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Ф. Ницше моды О. Фрейденберг как представитель филологичес-
кого цеха делает серьезные методологические выводы, не утра-
тившие своего смысла вплоть до сегодняшнего дня. Кроме того, 
заключения, сделанные в исследовании О. Фрейденберг, выво-
дят из границ филологии. Но куда? Уже в предисловии к книге 
«Поэтика сюжета и жанра» она предупреждает, что вводит в оби-
ход литературоведения весьма нетрадиционные вещи, а именно: 
обряд, фольклор, миф и т.д. По ее мнению, это соответствует пе-
ревороту в научном мышлении. Такой переворот она связывает  
с теорией Н. Марра.

Вот как она защищает необходимость изучения архаики для 
истории литературы, а, в общем, с точки зрения сегодняшнего 
дня очевидно, что и культуры – в еще большей степени чем лите-
ратуры. «Литературоведение изучало литературу не во всем объ-
еме ее истории, а только в периоде уже сложившихся ее форм, 
со второй, так сказать, половины пути; при этом вину сваливали 
как раз на античную литературу, где якобы сходились все начала 
и все “первостихии”. Но пора реабилитировать слепого Гомера и 
показать, что и он знаменует чрезвычайно позднюю стадию в ис-
тории литературы. Основной переворот Марра состоял в том, что 
он открыл ранние и даже первые стадии в истории образования 
языка и литературы там, где они не были до него примечены, 
стадии до звукового языка, до литератур; что он первый показал 
генезис литературы и языка; что этим он первым заложил базу 
для подлинной истории языка и литературы во всем ее объеме, от 
самого возникновения. И если миф, обряд, материальная куль-
тура оказались в той решающей стадии сиамскими близнецами 
литературы, то за это, конечно, можно извиниться перед тради-
цией, но дела изменить нельзя»20. 

Для классического модерна реабилитация архаики – вещь 
немыслимая. Между тем в данном случае речь идет уже не о сти-
хийных озарениях творцов, а о рождении новых направлений в 
гуманитарных науках, обещающих науку о культуре, а также о 
новых структурных экспериментах в искусстве, связанных, на-
пример, с все большей актуализацией мифологического мышле-
ния. И здесь можно назвать не только О. Фрейденберг, которая, 
может быть, какие-то идеи сформулировала первой, но и более 
поздние работы филологов и, в частности, известное исследова-
ние Е. Мелетинского о мифе21. Это целая, еще недостаточно про-
ясненная страница кризиса мировосприятия модерна, но и его 

20 Фрейденберг О. Поэтика сюжета и жанра. М., 1997. С. 8.
21 Мелетинский Е. Поэтика мифа. М., 2000.
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преодоления с помощью и приобщения к архаике, и реабилита-
ции архаики, что дало великолепные всходы в художественном 
авангарде первых десятилетий ХХ в.

С другой стороны, логика зеркала была великолепно проде-
монстрирована О. Шпенглером, усмотревшим в западном модер-
не ХIХ и ХХ вв. аналог финальному этапу в истории античности, 
известному как эпоха эллинизма. Этот повторяющийся на Запа-
де этап античности О. Шпенглер, как известно, назвал «цивили-
зацией». И нельзя утверждать, что книга О. Шпенглера в своих 
прогнозах является совершенно ошибочной, поскольку сегодня, 
например, Америка воспринимается аналогом римской империи 
времени ее заката, что демонстрирует Ч. Джонсон22. Но точно 
так же, как это было уже в начале ХХ в., в начале ХХ�����������I���������� в. усмат-
ривают параллели между современной Америкой и средневеко-
вым миром, о чем свидетельствует книга Д. Джекобс23.

Последним вариантом такой аналогии уже в наше время 
явилась идея «готического», то есть опять же средневекового об-
щества как модели, в соответствии с которой в начале ХХ���������I�������� в. раз-
вертывается варваризация обществ и появляются новые «готы» –  
разрушители существовавшей до сих пор культуры24. С этой точ-
ки зрения Д. Толкиен предстает основателем новой эстетики, а 
экранизация его повествования «Властелин колец» образцом 
новой, готической эстетики. Но поскольку авторы таких парал-
лелей почему-то ограничиваются привлечением фактов, харак-
терных для массовой культуры, то их выводы кажутся сомни-
тельными. Между тем такие параллели между современностью 
и средними веками проводятся давно, и они иллюстрируются 
источниками иного рода.

Ситуация кризиса искусства как следствие «заката» 
культуры, в контексте которой искусство развивается

В связи с зеркальным отражением культур, в контексте ко-
торых постигаются смыслы конкретных произведений, нельзя 
не констатировать еще одну особенность «большого времени». 
Принцип зеркала особенно активно проявляет себя в исключи-
тельных исторических ситуациях, а еще точнее, в ситуациях 

22 Джонсон Ч. Немезида. Последние дни американской республики. 
М., 2008.

23 Джекобс Д. Закат Америки. Впереди Средневековье. М., 2007.
24 Хапаева Д. Готическое общество: морфология кошмара.  

М., 2008.
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кризиса культур. Соотносимость произведения как выражения 
духа культуры с предшествующими художественными явлени-
ями, представляющими другую (или другие) культуру, актуа-
лизируется лишь в определенных ситуациях, а именно, когда 
настоящая культура, представляющая произведение, угасает, 
утрачивает витальный, или, как выражается Л. Гумилев, пас-
сионарный, дух, что и активизирует в искусстве ретроспектив-
ную тенденцию. Иначе говоря, в данном случае в соотносимости 
можно усмотреть то, что настоящая культура более не способна 
сопротивляться инородным явлениям, которые она, стремясь 
утвердить свой прасимвол и исходить из него, успела вытеснить 
на периферию, в бессознательное.

В качестве примера такого бессилия угасающей культуры мож-
но сослаться на ситуацию, сложившуюся в искусстве конца ХIХ – 
начала ХХ в. Эту ситуацию превосходно описал В. Дильтей в связи 
с констатацией кризиса классической, или аполлоновской, эстети-
ки. «Нас осаждает, – пишет он, – многообразие форм всех времен и 
народов, и оно, кажется, размывает любые разграничения поэти-
ческих видов, любые правила. Тем более, что нас с головой затопля-
ет идущая с Востока стихийная бесформенная поэзия, музыка, жи-
вопись, – полуварварские, однако наделенные грубой энергией тех 
народов, у которых борения духа еще совершаются в романах, да в 
живописных полотнах шириной футов в двадцать. При подобной 
анархии никакое правило не властно над художником, а критик 
отбрасывается на позицию личного чувства – вот масштаб оценки, 
какой единственно у него остается. Царит публика. Толпы, собира-
ющиеся и в колоссальных выставочных помещениях, и в больших 
и малых и каких угодно театрах, и в библиотеках, – эти толпы со-
здают художникам имя и растаптывают их»25. 

Констатация В. Дильтеем вторжения стихии, где носите-
лями выступают наделенные грубой энергией и особой худо-
жественной волей народы, выдают в нем представителя «фило-
софии жизни», что делает его суждения близкими суждениям  
Ф. Ницше. В «грубой энергии» народов мы узнаем его величест- 
во Инстинкт, а точнее, дионисийскую стихию, которую так иде-
ализировали и так превозносили, пока она не проявила себя в 
чудовищных с точки зрения нравственности политических ак-
циях ХХ в. Аналогии этой ситуации можно обнаружить в эпоху 
распада античности и, следовательно, кризиса античного рацио- 
нализма. В эту эпоху внимание как духовной элиты, так и на-

25 Дильтей В. Собрание сочинений. В 6 т. Герменевтика и теория 
литературы. М., 2001. Т. 6. С. 268.
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родных масс переключается в сторону восточных мистико-сим-
волических культов, мистерий, гаданий и заключений. «Рас-
тет потребность в чудесном и таинственном; пышно расцветает  
астрология. Восточные маги, волшебники и пророки наводняют 
Римскую империю. В области религии намечается всеобъемлю-
щий синкретизм, признающий всех и всяческих богов, божеств и 
демонов, то есть всебожие, внутренне тяготеющее к своему анти-
тетическому завершению – единобожию, монотеизму. Эллинис-
тический Олимп переполнен массой восточных “чужестранцев”, 
принявших вид богов и вытесняющих его исконных обитателей, 
вынужденных, по известной сатире Лукиана, даже бороться за 
свои права»26. 

Видимо, такая ситуация сегодня оказывается по-прежнему 
реальной. Модерн как жестокая и мировоззренческая и худо-
жественная система с соответствующим ей принципом иерархии 
ослабляется и даже разрушается. То, что было вытеснено в бессо-
знательное, активизируется. Эта неклассическая стихия регули-
руется новой художественной системой – постмодерном. Но что 
подразумевать под тем, что вытеснялось настоящей культурой 
на периферию. Речь ведь идет о том, что ослабленная система 
ценностей, диктовавшая художнику то, что Х. Зедльмайр назы-
вает «установкой», особенно предрасположена к ретроспекци-
ям, к историческим воспоминаниям. Но каким воспоминаниям?  
И в соответствии с какой логикой такие воспоминания проис-
ходят? Здесь-то и возникает тема, которая нами вынесена в на-
звание данной статьи, – тема кризиса искусства. Обычно такая 
ситуация угасания культуры порождает интенсивные историчес-
кие воспоминания, что воспринимается как кризис, но на самом 
деле им не является. Причем такие исторические воспоминания, 
которые являются стихийными и непредсказуемыми, в реаль-
ности все же оказываются организованными. Но принцип такой 
организации обычно современникам неизвестен, ибо он рожден 
не культурой настоящего, а той культурой, что приходит ей на 
смену, хотя, как оказывается, приходящая культура не являет-
ся принципиально новой, поскольку в «большом времени» исто-
рии она когда-то уже имела место и, может быть, не один раз.  
Но чтобы эта логика была осознана, нужно время. Пока же пол-
ной осознанности не происходит, ощущение кризиса продолжа-
ет распространяться. 

26 Бычков В. Эстетика отцов церкви. М., 1995. С. 14.
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Искусствоведческая констатация кризиса искусства. 
Х. Зедльмайр: понимание кризиса как исторического 
тупика 

Перечислив все признаки соотносимости конкретного про-
изведения с предшествующими художественными явления-
ми, попробуем проанализировать то, что оказывается в центре 
внимания мыслителей ХХ в. и что, пожалуй, в наиболее кон-
центрированной форме оказалось выраженным в исследовании  
Х. Зедльмайра «Утрата середины» 1948 г. Речь идет о кризисе 
искусства, как он констатируется в искусствознании. Посколь-
ку мы назвали имя Х. Зедльмайра, то, следовательно, мы акцент 
ставим на искусствоведческом аспекте проблемы, хотя понятно, 
что о кризисе искусства высказывались и философы (Н. Бердя-
ев, Х. Ортега-и-Гассет, В. Вейдле, И. Хейзинга, К. Ясперс и др.).  
Однако тот, кто внимательно читал текст Х. Зедльмайра, не 
мог не отметить, что многие идеи названных авторов, писав-
ших о кризисе искусства, им ассимилированы. Здесь цитируют-
ся или называются и Н. Бердяев, и В. Вейдле, и С. Кьеркегор, 
и О. Шпенглер и т.д. Так, книгу В. Вейдле «Умирание искус-
ства», вышедшую в Париже в 1937 г., Х. Зедльмайр называет 
«великолепной»27. Неслучайно в тексте книги Х. Зедльмайра мы 
постоянно обнаруживаем цитаты из В. Вейдле, к которым он об-
ращается, чтобы основательнее аргументировать свою мысль.

Таким образом, книга Х. Зедльмайра оказывается своеобраз-
ной энциклопедией, где использовано и осмыслено все, что сказа-
но о кризисе искусства. Проблема заключается лишь в том, что, 
пытаясь использовать все сказанное о кризисе и приводя мно-
жество фактов из истории искусства, Х. Зедльмайру преодолеть 
уязвимость такого рода суждений все же не удалось. Как и цити-
руемые им мыслители, он остается в плену понимания им кризи-
са не как органичного проявления всякого развития, а как катас-
трофы, тупика и заката искусства. В данном случае их выводы 
оправдывает лишь то, что применительно к ХХ в.: речь не идет о 
развитии в традиционном, то есть эволюционистском понимании 
этого явления, а о смене циклов, что, кажется, не имеет в исто-
рии прецедентов, а потому и оценивается как катастрофа. Иначе 
говоря, выводы Х. Зедльмайра все так же апокалиптичны, как 
это имело место и у Н. Бердяева в его работе «Кризис искусства».  

27 Зедльмайр Х. Утрата середины. М., 2008. С. 252.
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Так, касаясь Т. Маринетти и вообще футуризма, Н. Бердяев ут-
верждает, что мир вступил в эпоху ускоренного движения и не-
бывалых скоростей. Но ускоренное время – это апокалиптичес-
кое время. «Футуризм, – пишет философ, – и может быть понят 
как явление апокалиптического времени, хотя самими футурис-
тами это может совсем не сознаваться. Но в апокалиптическом 
времени величайшие возможности соединяются с величайшими 
опасностями. То, что происходит с миром во всех сферах, есть 
апокалипсис целой огромной космической эпохи, конец старого 
мира и преддверие нового мира»28. 

Много общего у Н. Бердяева и Х. Зедльмайра в оценках твор-
чества, представляющего кубизм П. Пикассо. Для того и для 
другого творчество П. Пикассо – концентрированное выраже-
ние духовного и художественного кризиса истекшего столетия. 
Так, Н. Бердяев пишет о Пикассо: «Все аналитически разлага-
ется и расчленяется. Таким аналитическим расчленением хочет 
художник добраться до скелета вещей, до твердых форм, скры-
тых за размягченными покровами. Материальные покровы мира 
начали разлагаться и распыляться и стали искать твердых суб-
станций, скрытых за этим размягчением. В своем искании гео-
метрических форм предметов, скелета вещей Пикассо пришел 
к каменному веку»29. Как и Н. Бердяев, Х. Зедльмайр убежден, 
что наиболее ярким выразителем кризиса предстает П. Пикассо, 
которого он называет «эсхатологическим типом».

Пытаясь постичь творческий гений Пикассо, Х. Зедльмайр при-
ходит к тем же выводам, что и применительно к Микеланджело, то 
есть к невыводимости творчества художника из узкопонимаемого 
времени. Восхищаясь прозрениями С. Кьеркегора, касающимися 
уязвимых сторон явления, называемого им эстетизмом, Х. Зедль-
майр использует их применительно к Пикассо, показывая, что ис-
ток его творчества оказывается в романтизме и, в частности, в таком 
проявлении романтизма, как ирония. «Расставляются по своим мес-
там многочисленные исторические толкования и идеалы, позволяя 
благодаря этому типологическому определению осознать, что Пи-
кассо – всего лишь позднее, хотя и, безусловно, особо синергийное 
проявление того “интересного” человека и художника, родословная 
которого прослеживается от раннеромантического времени “бури и 
натиска”, в первый раз всплыв в изобразительном искусстве, веро-
ятно, благодаря Фюсли. Наследием романтизма – пускай и под мо-

28 Бердяев Н. Философия творчества, культуры и искусства в 2-х т., 
т. 2., М., 1994. С. 414.

29 Там же. С. 403.
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дернистскими масками – становятся его исчерпывающие консти- 
тутивные признаки: “окказионализм” (Карл Шмит), ирония и 
уныние. “Самые крайние, самые погибельные возможности ро-
мантического человека, его напряженная внутренняя жизнь, 
преследующая странное, опасное, 'поэтическое', – все это пред-
стает взору в одних и тех же образах”. Конечно, этот вывод раз-
рушает иллюзию, будто тип Пикассо – это начало истории.  
В “Завоевании новых земель”, которое ему приписывают авансом, 
как раз нет ни действительного завоевания, ни действительных 
новых земель, но только оккупация бесчисленного множества от-
дельных провинций того царства возможностей, что прибирали 
к рукам уже романтики под общим верховенством протейного 
художника»30.

Так, у Х. Зедльмайра Пикассо предстает не только «эсхато-
логическим типом», но и представителем двухвековой традиции, 
которая достигает в его творчестве своего высшего выражения.  
И какой бы конструктивной ни казалась критика им О. Шпенгле-
ра, все же изображаемая им картина является иллюстрацией идеи 
О. Шпенглера о том, что Запад вошел в фазу цивилизации, а сле-
довательно, в фазу надлома и заката. Что касается искусства, то, 
по мнению Х. Зедльмайра, оно этот «закат» лишь выражает. 

Кризис искусства в пространстве «большого времени». 
Кризис как явление перехода от одного  
исторического цикла к другому

Ставя своей целью осмыслить кризис, Х. Зедльмайр не мо-
жет не вспомнить тезис Гегеля об искусстве как преодоленном 
явлении человеческого духа, который он высказал в лекциях 
по эстетике в 1828–1829 гг. «Упразднение искусства в пределах 
современного мира – это необходимо постичь и признать – пред-
ставляет собой акт абсолютной последовательности, и современ-
ность могла бы сослаться на приговор Гегеля, утверждавшего, 
что искусство в аспекте своего высшего определения оказывает-
ся для нас чем-то прошедшим. В мире, где философия и религия 
рассматриваются как исторически преодоленные явления, было 
бы непоследовательно сохранить искусство. В его существе та-
ится нечто целостное, не специализированное и не разделяемое 
соединение разных слоев и сфер бытия, которые “современному” 
духу могут казаться всего лишь нечистым смешением»31.

30 Зедльмайр Х. Утрата середины. М., 2008. С. 429.
31 Там же. С. 432.
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Конечно, имея в виду кризис искусства, Х. Зедльмайр усмат-
ривает его именно в ХХ в. Но истоки этого кризиса он связыва-
ет еще с ХVIII в. Для него даже Французская революция 1789 г. 
была лишь видимым и частным процессом начавшейся духовной 
катастрофы, продолжающейся еще и в ХХ в. По утверждению те-
оретика искусства, с катастрофы Х�����������������������������VIII������������������������� в. начинается и наше на-
стоящее32. Чем ближе к ХIХ в., тем очевидней утрата в искусстве 
большого стиля, или наличие стилистического хаоса. «Этот сти-
листический хаос можно только отчасти сравнить с ослаблением 
стилеобразующей силы в конечной фазе идущих к старению куль-
тур. Те представления, с которыми связаны попытки этот хаос 
упорядочить, вряд ли могут удовлетворить. Особенно часто можно 
встретить гипотезу, будто ХIХ в. повторяет стили прошлого в их 
исконной последовательности посредством исчерпания истинных 
возможностей стиля, что напоминает умирающего человека, пред 
мысленным взором которого заново проносятся в неистовом исте-
чении один за другим все этапы его жизни»33. 

Кажется странным то, что Х. Зедльмайр, не делая сноски на 
А. Белого, просто буквально повторяет сказанное им в одной из 
своих статей. «Мы ныне, – пишет А. Белый, – как бы пережи-
ваем все прошлое: Индия, Персия, Египет, как и Греция, как и 
Средневековье, – оживают, проносятся мимо нас, как проносят-
ся мимо нас эпохи, нам более близкие. Говорят, что в важные 
часы жизни перед духовным взором человека пролетает вся его 
жизнь; ныне пред нами пролетает вся жизнь человечества; за-
ключаем отсюда, что для всего человечества пробил важный час 
его жизни»34.

Что в данном случае имеют в виду А. Белый и Х. Зедльмайр? 
Прежде всего необычайно расширившуюся, беспрецедентную со-
отнесенность художественного сознания ХХ в. с другими и час-
то удаленными во времени художественными формами и даже 
культурами, в чем как раз и проявляется сформулированный 
нами выше тезис о расширении соотнесенности произведения ис-
кусства с предшествующими художественными формами лишь в 
определенных исторических ситуациях и тезис, сформулирован-
ный как расширение такой соотнесенности лишь в эпохи угаса-
ния одной культуры и нарождения новой культуры. 

32 Зедльмайр Х. Утрата середины. М., 2008. С. 352.
33 Там же. С. 31.
34 Белый А. Символизм как миропонимание.М., 1994. С. 26.
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Иначе говоря, фиксируемый как А. Белым, так и Х. Зедль-
майром процесс нуждается, чтобы он был осмыслен именно в 
пространстве «большого времени». Как же Х. Зедльмайр обоз-
начает современную ему эпоху, то есть ХХ в.? В данном случае 
он тоже подхватывает идею Н. Бердяева о начавшемся в ХХ в. 
беспрецедентном для истории подходе. «Сознание наше, – пи-
шет философ, – по существу переходное и пограничное. Но на 
грани нового мира рождается свет, осмысливается мир отходя-
щий. Только теперь мы в силах осознать вполне то, что было, в 
свете того, что будет. И мы знаем, что прошлое по-настоящему 
будет лишь в будущем»35. По мнению Х. Зедльмайра, символи-
зируемое искусством нашего времени состояние является пере-
ходным. Аналог данного состояния он находит в поздней антич- 
ности. «Этот переход, – пишет он, – немного похож на смену 
культурной христианской империи кризисных состояний куль-
туры поздней античности, когда последняя, все более лишаясь 
глубины, ожесточилась и впадала в варварство»36.

Очевидно, что данный вывод Х. Зедльмайра не оригинален. 
Это вывод О. Шпенглера, на мнение которого Х. Зедльмайр пос-
тоянно опирается. Однако в другой своей работе Х. Зедльмайр 
находит еще одну аналогию современному состоянию культуры, 
а именно, переход от культуры охотников к оседлости, то есть 
от палеолита к неолиту. Именно тогда был заложен фундамент –  
сельское хозяйство, а ремесло, промыслы, торговля, формы го-
родской жизни и индустрии развивались на этом фундаменте. 
Переход к неолиту соотносится также с переходом в поздней ис-
тории к индустриализму. «Сегодня мы находимся в пространстве 
аналогичного мирового перехода, сопровождающегося исклю-
чительными трудностями. Этот новый тип мировых отношений 
начал формироваться в самом конце ХVIII в., то есть в то время, 
когда аналитическая наука о природе, конструирование машин 
и индустрия, основанная на разделении труда, заключили ро-
ковой союз в Европе – вначале в Западной Европе и в Северной 
Америке, на североатлантическом пространстве. Возврат к до-
индустриальным отношениям представить уже невозможно»37. 
Собственно, эта затянувшаяся или растянувшаяся более чем на 
два столетия переходная ситуация и становится контекстом,  
в границах которого кризис искусства развертывается. 

35 Бердяев Н. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989.  
С. 257. 

36 Зедльмайр Х. Утрата середины. М., 2008. С. 227. 
37 Там же. С. 491. 
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Однако под кризисом искусства Х. Зедльмайр понимает как 
раз активизацию особенности, связанной с соотнесенностью ис-
кусства с исторически удаленными эпохами, что и характеризу-
ет переходные эпохи. «Теперь для современности открывается, –  
пишет Х. Зедльмайр, – искусство негров, вообще “примитивов”, 
среди искусств развитых культур – те, которые являют архаи-
ческий, варварский характер, как, например, древнемексикан-
ское, доисторическое искусство вплоть до искусства раннего 
каменного века, внутри же западного искусства – варварские и 
демонические элементы искусства романского, а также опреде-
ленные формы готики. Из тех же самых соображений обраща-
ются теперь к искусству первобытных народов, душевноболь-
ных, то есть к тем самым зонам, в которых сущность человека, 
становясь отчужденной и сомнительной, переходит в пред- и 
внечеловеческое»38. 

Что в данном случае констатирует Х. Зедльмайр? А то, что 
прогноз Гегеля, по сути дела, подтвердился. Не подтвердилась 
только оценка этого прогноза. Правда, сам Х. Зедльмайр этого 
не констатирует, хотя историю кризиса он начинает со ссылки 
на Гегеля. А что именно подтвердилось в прогнозе Гегеля? Дело 
в том, что, как утверждает А. Безансон, Гегель с удивительной 
прозорливостью угадал все пути последующей истории развития 
искусства. Правда, его проницательность не означает еще, что 
его оценка совпадает с нашей. Эта идея «смерти» искусства у Ге-
геля связана с его представлением об истории становления Духа. 
В этой истории, как известно, он выделял три стадии: символи-
ческую, классическую и романтическую.

Называя формы, которые получают развитие в искусстве 
Х������������������������������������������������������������I�����������������������������������������������������������Х и ХХ вв., Гегель, в частности, говорит о продолжении раз-
вития христианского искусства, что, по мнению А. Безансона, 
проявилось в творчестве назарейцев, прерафаэлитов и символис-
тов. По Гегелю, это путь фальшивого романтического искусства. 
Другой путь связан с демиургическим пониманием творчества, с 
представлением о художнике как гении в кантовском и ницшев-
ском понимании, то есть гении, который сам создает правила и 
отвергает все до него существовавшие. Для нас принципиально 
важным является еще один указанный Гегелем путь, что воз-
вращает к исходной точке истории духа и, соответственно, исто-
рии искусства – возвращает к символической фазе истории ис-
кусства. Под символическим искусством Гегель подразумевает 

38 Зедльмайр Х. Утрата середины. М., 2008. С. 491. 
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искусство Египта, Индии, Месопотамии, Китая, доколумбовой 
Америки, Африки. Иначе говоря, все то, что обычно называют 
примитивным искусством. «Гегель считал, – пишет А. Безан- 
сон, – что ему (примитивному искусству. – Н.Х.) свойственна 
определенная затемненность содержания в сочетании с острым 
чувством священного. Последнему удается уцелеть в эпоху упад-
ка христианской веры. Это священное грубо, оно не требует от ху-
дожника слишком точного определения его богословия, откры-
вая ему доступ к большому искусству, к осязаемому присутствию 
божественного за счет серьезной регрессии религиозного созна-
ния. По Гегелю, примитивное искусство опережает еще нечеткое 
содержание религии. Современное произведение искусства (на-
пример, сюрреалистическое) предстает как религиозный объект 
в поисках загадочного содержания. Оно – стела, воздвигнутая 
неведомому богу. В этом объяснение моды ХХ века на негритян-
ское искусство, на иконы (без понимания их точного смысла), 
примитивизма во всех формах. Формальное подражание при-
митивным художникам в надежде уловить энергию неведомого 
бога в некоторых аспектах сближается с экспрессионизмом»39. 

По сути дела, излагая прогноз Гегеля, А. Безансон уже каса-
ется поэтики авангардных художественных направлений ХХ в.  
с их очевидной тягой к архаике и примитивам. Однако все это 
для искусства уже было характерно с появлением символизма, 
впервые проявившего интерес не только к искусству разных 
культур, но и к языческим, фольклорным, гностическим, вооб-
ще дохристианским пластам культуры.

Прогноз Гегеля о «смерти» искусства.  
Интерпретация осуществившегося прогноза  
в соответствии с циклической логикой  
истории искусства

Как по Х. Зедльмайру, так и по А. Безансону получается, 
что увлечение примитивами выражает состояние духа, покида-
ющего сферу искусства, то есть состояние кризиса. По сути, это 
лишь повторение прогноза Гегеля. Естественно, Х. Зедльмайр 
не проходит мимо и переходной ситуации. Именно в этой ситу-
ации возникают такие контакты современного искусства с явле-
ниями древних культур и цивилизаций, которые могут возник-

39 Безансон А. Запретный образ. Интеллектуальная история иконо-
борчества. М., 1999. С. 243.
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нуть лишь в «большом времени». Но, удивительное дело, весь 
этот начавшийся еще в ХIХ в. и продолжившийся в веке ХХ-м 
ренессанс примитива осмысляется лишь в гегелевской парадиг-
ме, а следовательно, в парадигме модерна. Иначе говоря, в пер-
спективе исключительно кризиса. Но почему? Речь идет уже не 
только о примитивах, а об авангарде вообще. Никто не обращает 
внимание на то, что возвращение к эпохе, предшествовавшей ре-
лигии, к ментальности, ощутившей религиозную потребность, 
но еще не обретшей религиозных форм, весьма показательно для 
рождающейся уже в переходной ситуации новой культуры. Все, 
что связано в ХХ в. с авангардом, да и не только с авангардом, 
осознается лишь в соответствии с классической эстетикой, а эта 
последняя есть выражение духа угасающей культуры. 

Такая логика интерпретации примитивов, религиозную суть 
которых превосходно осознает А. Безансон, всеми размышляю-
щими об увлечении примитивами исключается. Да, в соответ- 
ствии с гегелевской парадигмой ренессанс примитивов означает 
только кризис культуры с ее рационалистическим основанием, с 
ее исключительной верностью аристотелизму. Но, может быть, 
пора оценить то, что появилось в искусстве ХХ в., именно с точ-
ки зрения «большого времени»? Оценить с точки зрения культу-
ры, приходящей на смену той, что осмыслялась в соответствии с 
классической эстетикой? Новая культура отрицает аристотелизм 
и вообще пересматривает рационализм Нового времени, устрем-
ляясь к платонизму, а следовательно, к реабилитации сверхчув- 
ственного начала в культуре. Но это уже другая парадигма и, в 
общем, другая культура. Может быть, проблемы с культурологи-
ей как наукой во многом еще возникают по мере осознания того, 
как ее предмет двоится. От нее требуется дать более четкое опре-
деление своего предмета. Но человечество как раз переживает се-
годня такой период, когда сам этот предмет трансформируется, 
что диктует возникновение принципиально новой системы на-
учной интерпретации. Это обстоятельство обостряет отношения 
культурологии с другими науками. Да и внутри самой культуро-
логии не все придерживаются единой точки зрения.

Таким образом, претендуя на исчерпывающее изложение 
темы кризиса и вступая в дискуссию с О. Шпенглером, Х. Зедль-
майр все же вынужден повторять сказанное О. Шпенглером, в том 
числе и понимание кризиса как катастрофы и тупика, а не как 
естественной особенности процесса развития, предполагающего 
трансформацию на уровне культуры. Проблема заключается в 
том, что какая-то культурная система, длительное время опре-
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деляющая художественную волю народа, угасает. В этом случае 
внимание следовало бы сосредоточить на том, что на смену угаса-
ющей культуре приходит. Но сделать это очень трудно. Ведь под 
воздействием установок культуры оказываются не только худо-
жественные творения, но и сложившиеся в этой культуре науч-
ные представления о практике искусства, то есть эстетические 
представления. Таким представлениям приходящая на смену 
угасающей культуре новая культура не поддается. Ведь с собой 
она приносит и новые аксиологические установки. Когда Гегель 
прогнозировал «смерть» искусства, то он был полон веры в могу-
щество науки. А уж что касается культуры, то в эпоху Просвеще-
ния она еще не была открыта. Между тем последующая история 
продемонстрировала, что возможен кризис не только искусства, 
но и науки с ее культом Аристотеля. Это становится очевидным 
в эпоху А. Бергсона, то есть когда в центре внимания оказывает-
ся «философия жизни». Вместе с «философией жизни» прихо-
дит осознание кризиса представлений о науке и о научности, что 
сформировались в эпоху Просвещения. Рождающиеся новые на-
учные представления по отношению к искусству оказались более 
адекватными, чем установка торжествующего рационализма, то 
есть модерна. Здесь-то как раз и возникает проблема реабилита-
ции вытесненного модерном на периферию. 

Смена циклов в ХХ в.: созвучность культуры 
истекшего столетия Средневековью.  
Интерпретация созвучности  
на культурологическом уровне

Реабилитация вытесненного из искусства модерном, разуме-
ется, начинается раньше, чем появляется постмодерн. Ведь что, 
собственно, модерном вытеснялось на периферию? Например, 
мифологические и символические формы мышления как вы-
ражение стихии сверхчувственного. Культура Нового времени 
пыталась все свести к чувственному, а все, что является чувст- 
венным, можно передать с помощью знаков40. Но что означа-
ет реабилитация мифологического и символического, а вместе  
с ними и сверхчувственного, как не реабилитацию той культу-
ры, которая, например, известна как средневековая? Поэтому 
приходит момент, о чем пишут и Н. Бердяев, и Х. Зедльмайр, к 
соотносимости каких-то конкретных произведений с явлениями  

40 Кристева Ю. Указ. соч. С. 491.
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средневековой культуры свести нельзя. Скажем, живопись русс-
кого авангарда с древнерусской иконой. Все дело в том, что в пере-
ходную эпоху под видом принципиально нового приходит то, что 
в истории когда-то уже имело место, то есть система ценностей 
или просто иная культура. В «большом времени» заканчивается 
один цикл культуры и начинается новый. В этом новом цикле, 
как оказывается, чувственная стихия, освобожденная с эпохи 
Просвещения от сверхчувственных коннотаций, снова тяготе-
ет к сверхчувственному. Если иметь в виду рубеж ХIХ–ХХ вв.,  
то эту жажду воссоединения чувственного и сверхчувственного 
можно ощутить уже в русском символизме. 

С точки зрения сложившихся в культуре модерна представ-
лений символизм оказывается отклонением, не имея оправда-
ния. А потому все, что таким представлениям не соответствует, 
воспринимается подтверждением идеи о кризисе искусства. На-
пример, с точки зрения культуры модерна увлечения мистикой 
оцениваются негативно. Вот как Н. Бердяев констатировал ув-
лечение мистикой в начале ХХ в. «В нашу эпоху, – пишет он, – 
есть не только подлинное возрождение мистики, но и фальшивая 
мода на мистику… Быть немного мистиком ныне считается при-
знаком утонченной культурности, как нередко еще считалось 
признаком отсталости и варварства»41. Сам философ мистическое 
возрождение начала ХХ в. не осуждает. Да и как представителю 
«нового религиозного сознания» его критиковать? Ведь всякий 
религиозный ренессанс возможен лишь на основе мистической 
активности. Так было и в начале ХХ в. Он лишь критикует ув-
лечение нахлынувшей на христианскую Европу восточной мис-
тикой, ведь она противостоит тому типу человеческой личности, 
что создан христианством. По мнению философа, эта мистика 
безлична, она отрицает человека.

«Смерть» искусства или «смерть» науки? Становление 
альтернативной культуры и кризис рационализма 
модерна как выражение этого процесса

У Н. Бердяева уже можно обнаружить критику рационализ-
ма. В еще большей степени это характерно для А. Бергсона, уви-
девшего в технологической рациональности опасность. В связи 
с этим философ пытался расширить сферу познания, включить 
в нее сферы, остававшиеся в тени. Он стремился преобразовать 

41 Бердяев Н. Философия свободы. Смысл творчества. С. 501. 
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само понятие рациональности. А. Бергсон неслучайно проявляет 
интерес к мифу, религии, искусству, философии, вообще ко всей 
системе гуманитарного знания, в отличие от естественно-науч-
ного. Он, естественно, интересуется и мистикой42, а, соответ- 
ственно, и религиозной жизнью. Отсюда, например, его инте-
рес к книге У. Джеймса «Многообразие религиозного опыта», 
в ней были проанализированы разные свидетельства о том, 
как религиозное чувство способно расширять внутреннюю 
жизнь человека и открывать сферы реальности, ускользаю-
щие от рационального анализа. «Бергсон нашел в этой книге, –  
пишет И. Блауберг, – обширные фактические данные о прояв-
лениях мистического опыта, который рассматривался как пол-
ноправный и даже высший вид опыта; довольно подробно здесь 
описаны свойства мистических состояний (неизреченность, ин-
туитивность, кратковременность, бездеятельность воли); нако-
нец, главный результат мистических экстазов Джеймс увидел в 
чувстве преодоления всех преград между человеком и Абсолют-
ным, осознании единства с высшей силой»43.

Новые оценки и подходы к тому, что приходит на смену 
культуре чувственного типа, могут сформироваться лишь в кон-
тексте рождающейся культуры, которую хочется назвать новой. 
Однако это явно не новая, а уже некогда существовавшая культу-
ра. Культура, опиравшаяся на мистический опыт. Эту культуру 
невозможно представить без сверхчувственного. Она в истории 
уже имела место. И она еще может вернуться. То, что мы склон-
ны оценивать кризисом искусства, является вовсе не кризисом, а 
предзнаменованием рождения альтернативной, приходящей на 
смену угасающей культуре. 

Проблема заключается в том, чтобы понять, как в этой куль-
туре будут восприниматься произведения, созданные в контек- 
сте культуры чувственного типа. Это не простой вопрос. И в дан-
ном случае понятие «интертекст» ничего не объясняет. Тут-то и 
выясняется, что проблема рецепции произведения искусства мо-
жет быть понята лишь на более общем культурологическом уров-
не. Неслучайно в своем произведении Х. Зедльмайр пытается 
выявить следы предшествующих эпох и контуры будущих форм. 
Поэтому Микеланджело он и рассматривает в соотнесенности  
с классическим ренессансом, с барокко и готикой, с романи-
кой. Оказывается, произведение содержит глубокие духовные  

42 Блауберг И. Анри Бергсон. М., 2003. С. 507.
43 Там же. С. 508.
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пласты, не то чтобы нейтральные по отношению ко времени 
кратких длительностей, но, очевидно, все же ими и не исчерпы-
вающиеся.

Поэтому, оказываясь в контексте уже иной культуры, оно тем 
не менее продолжает духовно воздействовать. В нем активизиру-
ются те его уровни, которые до определенного времени оставались 
латентными. Поэтому представляется, что более верным истолко-
ванием зафиксированного Х. Зедльмайром кризиса оказывается 
фундаментальная концепция циклической логики смены куль-
тур в истории, в которую вписывается и теория Х. Зедльмайра, 
а главное, эта теория освобождается от эсхатологического катас-
трофизма, свойственного не только Х. Зедльмайру, но и многим 
обсуждавшим вопрос о кризисе искусства. Это будет уже не искус-
ствоведческая, а культурологическая интерпретация. 

От интуиции П. Флоренского к фундаментальной 
концепции П. Сорокина. Тайна созвучности 
современной и средневековой культуры

Когда говорят о Шпенглере, то его тезис о «закате» нередко 
распространяют на всю западную цивилизацию. Отсюда апока-
липтический смысл шпенглеровской интерпретации, связанный 
с надломом и предсказанием исчезновения западной цивилиза-
ции. Совершенно очевидно, какие настроения эта книга породи-
ла после Первой мировой войны. Между тем речь ведь идет не о 
гибели западной цивилизации, а лишь о «закате» той культуры, 
что на протяжении последних нескольких веков имела место. 
Отсчет этой культуры видят по-разному. Это или Ренессанс, или 
Просвещение. Да, эта культура и должна угаснуть, а на ее место 
должна прийти другая культура. Какая? Пришла ли она уже в 
Х���������������������������������������������������������I��������������������������������������������������������Х-м и ХХ в., в момент первой и второй вспышки идеациона-
лизма (романтизма и символизма), или же ее рождение предсто-
ит лишь в будущем? Раз мы пока не можем точно на этот вопрос 
ответить, то и оценки романтизма и символизма оказываются 
еще расплывчатыми и неокончательными.

Но совершенно очевидно, и тут по-своему правы Н. Бердяев 
и Х. Зедльмайр, – в ХХ в. человек оказался в беспрецедентном 
переходе. Конечно, прецеденты в истории бывали и раньше. Их 
мы уже называли. Чтобы ответить на поставленные вопросы и, 
в частности, на вопрос, можно ли наблюдать сегодня культуру, 
приходящую на смену той, что имела место в Новое время, нуж-
но признаки этих культур назвать. Такие признаки, как и сами 
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культуры, называет П. Сорокин. Культуру, развивавшуюся с 
эпохи Ренессанса, он называет культурой чувственного типа, а 
альтернативную ей – культурой идеационального типа. Правда, 
он называет и третью культуру – смешанного типа, так называе-
мую интегральную культуру.

Видимо, кризис искусства, который так часто обсуждали в 
ХХ в., порожден кризисом культуры чувственного типа. Закат 
этой культуры отождествляли с закатом Европы, что, разумеет-
ся, неверно. Специфика альтернативной культуры связана с ре-
абилитацией сверхчувственного начала, что, например, так оче-
видно в Средние века. Средневековье как раз и было той эпохой, 
когда культура идеационального типа получила свое идеальное 
выражение. Задолго до того как П. Сорокин изложил свои идеи, 
эту логику смены культур в «большом времени» ощутил П. Фло-
ренский. Он утверждал, что в истории постоянно сменяют друг 
друга две культуры. Одна представлена средневековой культу-
рой, другая – ренессансной. Любопытно, как П. Флоренский с 
этой точки зрения представлял ХХ в. По его мнению, ренессанс-
ная культура Европы к началу ХХ в. свое существование закон-
чила и с начала нового столетия по всем линиям культуры мож-
но наблюдать первые ростки культуры иного типа44.

Поскольку же на рубеже Х�������������������������������I������������������������������Х–ХХ вв. культура ренессансно-
го типа оказывается в кризисе, то сменяющая ее культура обра-
щает на себя внимание своим сходством со средневековой. Имен-
но этот возврат к Средневековью в ХХ в. П. Флоренский и имеет 
в виду. Так, в курсе лекций «Первые шаги философии», которые 
он читал с 1908 по 1918 г., он формулирует: «Мы пережили век 
утонченности, а затем – и переутонченности; теперь же начина-
ются искания архаизма и отвращение от рациональности. Самый 
порочный из оплотов рационализма – научное мировоззрение – 
падает на наших глазах под прибоем растущего прилива. Близко 
новое средневековье; и народные массы с Востока, кажется, уже 
идут исполнять, устремившись на западную Европу с Севера, – 
идут исполнять обычное историческое назначение – рушить»45. 

Так, аналогии, проводимые в современных дискуссиях о 
готическом обществе и, в частности, идеи возвращения в наше 
время в средние века, с помощью П. Флоренского получают оп-
равдание. Но что такое средневековая культура? В соответствии  
с П. Сорокиным, это и есть культура идеационального типа  
со свойственным ей сверхчувственным началом. Спрашивается, 

44 Флоренский П. Сочинения. М., 1995. Т. 2. С. 74.
45 Флоренский П. Сочинения. В 4-х т. М., 1994. Т. 1. С. 38.
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можно ли утверждать, что сегодня на смену культуре чувственно-
го типа действительно приходит альтернативная культура? Тут 
совершенно невозможно согласиться с теоретиками, придумыва-
ющими Средневековью негативный образ. Когда П. Флоренский 
прогнозирует возвращение в средние века, такой их образ он ис-
ключает. Иной образ средних веков имеет место и в рефлексии Н. 
Бердяева. Он доказывал, что Средневековье – это та культура, в 
которой возникла и утвердила себя человеческая личность. Дан-
ная точка зрения, разумеется, не соответствует установкам Про-
свещения, его представители создали мрачный образ средних 
веков. «Я думаю, – пишет Бердяев, – что выковывание и укреп-
ление человеческой личности совершилось в тот период истории, 
который долгое время, с гуманистической точки зрения, считал-
ся для личности неблагоприятным, – в период Средневековья»46. 
Более того, Н. Бердяев утверждает, что без средних веков не мог 
бы наступить Ренессанс. «Недостаточно внимания обращают на 
то, какое колоссальное значение для выковывания того челове-
ка, который с необычайной энергией встал во весь свой рост и 
творчески заявил свои права в эпоху Возрождения, какое значе-
ние имела для этого человека та эпоха Средневековья, которая 
внутренне концентрировала его духовные силы, которая в образе 
рыцаря и монаха выковала человеческую личность и укрепила 
человеческую свободу»47. 

Все дело в той христианской аскетике, которая способствова-
ла концентрации духовных сил человека, именно концентрации, 
а не растраты. Конечно, в средние века эти силы не могли себя 
сполна проявить, они накапливались. И только поэтому была со-
здана такая основа для творческого расцвета в эпоху Ренессанса. 
Средневековая аскетика стала основой этого творческого и духов-
ного подъема Ренессанса. Но совсем иное дело – финальная фаза 
Нового времени. На этой фазе человек ощущает себя истощен-
ным, его силы растрачены, ведь та культура, что началась с Ре-
нессанса, была ориентирована на трату того, что было накоплено 
в средние века. Собственно, именно это обстоятельство и привело 
всю эту культуру к кризису. Неслучайно такой кризис рождает 
ностальгию по средним векам. Так, в эпоху утверждения евро-
пейского либерализма высказываются взгляды о необходимости 
вернуться к цеховому средневековому строю и, соответственно, к 
корпоративному представительству48.

46 Бердяев Н. Смысл истории. М., 1990. С. 97.
47 Там же. С. 98.
48 Там же. С. 129.
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Нам, прежде всего, интересны процессы, связанные с кри-
зисом искусства, о котором свидетельствует угасание классичес-
кой культуры на Западе, той культуры, что развивалась после 
средних веков. Получается, что история возвращается к исход-
ной точке. «В глубине человеческой культуры поднимаются ка-
кие-то внутренние стихии варварства, которые мешают дальней-
шему творчеству классической культуры, классических форм 
искусства и науки, классической формы государства, классичес-
кой формы нравов и быта. Наступает конец серединного царства 
культуры, происходят взрывы изнутри, вулканические извер-
жения, которые обнаруживают неудовлетворенность культурой 
и конец Ренессанса в самых разнообразных формах. Наступают 
сумерки Европы, которая так блистательно расцветала в течение 
ряда столетий, которая считает себя монополистом высочайшей 
культуры и навязывала свою культуру, иногда с таким насили-
ем, всему остальному миру. Гуманистической Европе наступает 
конец, начинается возврат к Средневековью»49. 

 
Итак, как в начале, так и в конце ХХ в., образ Средневеко-

вья становится ключом к постижению новой реальности, то есть 
реальности, постигаемой в соответствии с символизмом куль-
туры идеационального типа. Очевидно, что этот образ двоится.  
Но как бы разные мыслители в своих представлениях о средних 
веках ни расходились, сам факт аналогии свидетельствует о сме-
не культур. За повторяющимся образом кризиса скрывается об-
раз угасающей культуры чувственного типа. Но в соответствии с 
циклической идеей исторического времени угасание одной куль-
туры – оборотная сторона рождения другой, становящейся куль-
туры, которую мы пытаемся разгадать и помыслить, прибегая и 
к аналогии со средними веками. В этом как раз и проявляется 
участие в наших попытках постичь реальность (в том числе и с 
помощью произведений искусства) того, что М. Бахтин называ-
ет «большим временем». Как мы попытались показать, останав-
ливаясь на временных аспектах культуры, вопрос о «большом 
времени», поставленный представителями филологии и искус-
ствознания, потребовал культурологической интерпретации. 
Эмбриональную форму такой интерпретации мы и попытались 
продемонстрировать. 

49 Бердяев Н.  Смысл истории. М., 1990. С. 139.
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Б.М. Галеев

Синестезия в системе метафорического 
мышления

Во всем просвещенном мире в последнее десятилетие наблюдает-
ся подлинный «синестетический» бум, инспирированный, судя 
по всему, поисками алгоритмов аудиовизуального синтеза в раз-
ных формах компьютерного мультимедиа, гипермедиа, интер-
медиа, и т.д. Проводятся многочисленные симпозиумы, выпус-
каются монографии, создаются десятки тематических сайтов. 
Основные интересы при этом связаны с нейрофизиологическим 
исследованием межчувственных связей (чем синестезия являет-
ся), но парадоксально – с обращением к весьма редким артефак-
товым (аномальным) ее проявлениям. Будучи в основе своей пси-
хическим феноменом, синестезия практически выпала из сферы 
внимания психологов, особенно в нашей стране (за последние  
15 – 20 лет нет ни одной серьезной публикации о природе этого яв-
ления во всей русскоязычной психологической периодике!). Так 
уж получилось, что единственным местом, где с 1960-х гг. прово-
дилось планомерное обсуждение проблемы синестезии, были ка-
занские конференции «Свет и музыка» в контексте изучения ее 
функций в искусстве. И если психологи осторожно обходят эту 
проблему стороной, то активней всех, наряду с теоретиками но-
вых синтетических искусств, просто принимая синестезию как 
данность, изучают ее проявления в языке и поэзии лингвисты и 
литературоведы. Но и здесь накапливаются свои вопросы, убеж-
дающие в том, что решить проблему синестезии даже в узком 
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психологическом плане можно только «всем миром», ибо про-
являясь явно именно в продуктах социокультурной деятельнос-
ти, синестезия, простите, оказалась просто «не по зубам» самим 
психологам (о чем автор специально заявил на прошедшем 5 лет 
назад съезде психологов России1). А теперь, как говорится, наш 
счет лингвистам…

Известно, что метафора есть не только и не столько сокра-
щенное сравнение, сколько сокращенное противопоставление.  
И чем дальше отстоят друг от друга противополагаемые при-
знаки, утверждают лингвисты, тем ярче «метафорический сюр-
приз» от их контакта. Отсюда вывод: «Соположение далекого 
(создание сходства) – один из важных принципов построения 
художественной речи»2. Добавим уже от себя: это похоже на 
электрический разрядник из школьных опытов по объяснению 
молнии. Чем шире раздвигаются его шары, тем большее напря-
жение требуется для того, чтобы произошел искровой разряд, 
зато и эффект от него, от разряда, заметнее, – на самом деле ярче 
и с грозовым запахом озона.

Каждая эпоха обладает своим «метафорическим фондом» – 
не только в поэзии, но и во всех искусствах, – который из века 
в век развивается, усложняется, причем именно по принципу 
наращивания степени несовместимости сопоставляемых вещей, 
понятий. Несовместимости, преодолеваемой напряжением ин-
теллекта, интуиции и накопленного знания. И со временем то, 
что воспринималось как очевидное «братание невозможностей» 
(Шекспир), опять становится привычным, чтобы уступить место 
новым «невозможностям». Естественно, «невозможности» пото-
му так и называются, что могут поначалу просто обескураживать. 
В своем романе «Дар» писатель В. Набоков «цитирует» Н. Чер-
нышевского, возмущенного новациями современных ему поэтов, 
который в качестве уже вовсе «бессмысленного сочетания слов» 
сам придумал непривычное, но для нас сегодня очевидно мета-
форическое выражение «синий звук», чем как бы напророчил, 
по словам Набокова, будущий блоковский «звонко-синий час». 
Дополним эту набоковскую ссылку брюсовским «напев темно-
синий» и ошеломляющим «синим лязгом подков» Есенина! По-

1 Галеев Б. Кто должен изучать синестезию? // Материалы III 
Всероссийского съезда психологов. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2003. Т. 2.  
С. 270–274.

2 Арутюнова Н.Д. Метафора и дискурс. // Теория метафоры (сб.). 
М.: Прогресс, 1990.  С. 19–20.
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добное ошеломление и создает «очарование невозможностью», 
о котором писал композитор О. Мессиан, объясняя собственные 
претензии воплощать в своей музыке, посредством особым обра-
зом организованных звуков, впечатление цвета и света (метафо-
рического, конечно). 

Как мы видим, необычность этих «бессмысленных сочета-
ний слов» у Блока, Есенина в том, что здесь происходит как бы 
нарочитое «смешение чувств». Подобного рода межчувственные 
пересечения психологи называют «синестезией» (дословно – со-
ощущение), а в лингвистике и в поэтике, так уж получилось, 
«синестезией» же называют любые тропы и стилистические фи-
гуры, в которых наличествуют межчувственные (или, иначе, 
межсенсорные, интермодальные) сопоставления.

Герой Набокова не оригинален в резком неприятии синесте-
зий, синестетических метафор. Поразительно, но факт: предна-
меренное придумывание синестетических сопоставлений, при-
чем именно в качестве примера абсурда, можно встретить даже в 
нехудожественном тексте.

Так, известный философ К. Маркс, объясняя функцию денег как 
формы меновой стоимости, осуществляющей «братание невозмож-
ностей» (он так и пишет!), приводит в качестве подобного противо-
естественного, алогического «приравнивания неоднородного» – для 
нас сегодня откровенно синестетическое – сопоставление голоса певи-
цы и… хвоста кометы. А сейчас мы спокойно воспринимаем такие –  
почти по Марксу – стихи: «Женский голос, как ветер, несется / Чер-
ным кажется, влажным, ночным… / Заливает алмазным сиянием, / 
Где-то что-то на миг серебрит» (Ахматова). Да что Чернышевский и 
Маркс, философам по определению положено быть строгими в упот-
реблении слов. У великого поэта, у Пушкина в «Египетских ночах», 
такой вот абсурдистский для него эпиграф: «Из своего голоса он сде-
лает все, что захочет. Ему бы следовало, сударыня, сделать из него 
себе штаны». А через сто лет Маяковский превращает подобный –  
почти слово в слово – образ в великолепную и понятную всем синес-
тетическую метафору: «Я сошью себе черные штаны из бархата го-
лоса своего»!..

И такого рода маргинализация синестезии, как у Маркса 
и Пушкина, дает себя знать, к сожалению, по сей день, причем 
даже на уровне серьезных справочных, энциклопедических из-
даний, когда синестезии если и допускаются в художественную 
речь, то лишь на правах очевидной катахрезы3, или броского 

3 Квятковский А. Поэтический словарь. М.: Сов. энциклопедия, 
1966. С. 132.
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оксюморона4, либо просто как экстраординарной фигуры речи с 
чрезмерным алогизмом5, то есть той «дерзкой» метафоры, кото-
рой предлагал остерегаться Аристотель. Но все же можно в ка-
кой-то мере если не оправдать, то понять все это, вспомнив, что и 
сама метафора (в самом широком смысле данного слова), и ассо-
циация (которая, как мы знаем, лежит в психологических осно-
ваниях метафоры) – они тоже, оказывается, испытали пребыва-
ние в подозрительном статусе «из ряда вон выходящего», то есть 
чего-то запредельного относительно нормы, короче, аномалии.

Так, «некоторым видом сумасшествия» считал ассоциацию 
знаменитый философ XVII в. Дж. Локк (дело в том, что господст- 
вовавшая тогда концепция «ассоциации идей», как известно, ак-
центировала внимание на «ассоциациях по смежности», а в них 
чаще всего фиксировались связи случайного характера). Естест-
венно было для рационалиста Локка и осуждение образного упо-
требления слов, способного, по его словам, «вводить в заблужде-
ние рассудок». 

Но все же трудно поверить, что уже после него, еще жестче, 
прямо-таки «болезнью языка» называли метафору (середина 
XIX в., английский лингвист М. Мюллер), до сих пор продолжая 
удостаивать ее звания «семантической аномалии» (Цв. Тодоров), 
либо своего рода «познавательной ошибки» (К.М.  Тарбейн)6. 
Впрочем, и само выражение «болезнь языка» – тоже метафора! 
Как бы то ни было, сейчас, кажется, все стало на свои места. 
Выяснилось, что ассоциации бывают разные: не только случай-
ные, сугубо индивидуальные, но и мотивированные, продуктив-
ные, творческие, общезначимые, доступные и понятные всем 
и, – вследствие этого, простите за тавтологию, – значимые для 
человека. Более того, сегодня уже говорят, причем с уважени-

4 Литературная энциклопедия терминов и понятий. М.: НПК «Ин-
телвак», 2003. С. 691.

5 Кожевникова Н.А. Необычные сочетания с цветовыми прилага-
тельными // Язык и речь как объекты комплексного филологического 
исследования. Калинин: Изд-во КГУ, 1980. С. 127–142. Кожевникова 
Н.А. Словоупотребление в русской поэзии начала ХХ века. М.: Наука, 
1986. С. 92. Сейфи  Т.Б. Формосодержательная функция цвета в твор- 
честве русских символистов // Автореф…канд. культурологии.  Влади-
восток, 1999. С. 22.

6 Жоль К.К. Мысль, слово, метафора (проблемы семантики в фи-
лософском освещении). Киев: Наукова думка, 1984. С. 86, 142, 274.  
Арутюнова Н.Д. Метафора и дискурс // Теория метафоры (сб.). М.: Про-
гресс, 1990. С. 19–20.
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ем, об «ассоциативном мышлении», «ассоциативном мозге».  
И с метафорой тоже вроде бы все ясно, если это формально и есть 
«когнитивная ошибка», то «намеренная» (П. Валери, П. Рикер).  
И она, метафора, напомним, базируется именно на продуктив-
ных, творческих ассоциативных сопоставлениях «по сходству», 
являя собой сердцевину, суть поэтического языка.

Казалось бы, здравый смысл восторжествовал, но ����������homo������ �����sapi-
ens продолжает давать повод усомниться в том, что он на самом 
деле sapiens, когда обратился к изучению синестезии, которая по 
своему психологическому статусу являет собой как раз ассоциа-
цию, пусть и особую (межчувственную, межсенсорную), а если 
обратиться к языку, – особую, но метафору (осуществляющую 
межчувственный, интермодальный «пере-нос», как собствен-
но, и переводится «мета-фора»). Примечательно, как психолог 
А. Бине, один из первых исследователей синестезии, хоть и дога-
дался, что в основании необычных поэтических строк «со смеше-
нием чувств» типа «алые слова» Т. Банвиля и даже эпатажного 
сонета А. Рембо «Гласные» может лежать метафора, но это для 
него все же «метафора-уродец»7.

Отвлекаясь на побочные, но важные выводы, можно увидеть 
причину общности столь драматичной судьбы понятий «ассоциа-
ция», «метафора», «синестезия», – в том, по нашему мнению, что 
все они даже этимологически относятся к «связи». А в любой сис-
теме, любой структуре именно связи заметить и изучать намно-
го труднее, чем сами элементы, сами компоненты этой системы. 
Система чувственного восприятия, чувственного мышления –  
не исключение.

Более того, в отношении синестезии ситуация усугубилась и 
в чисто историко-ситуационном плане. Любое явление, как по-
казывает, к примеру, опыт экспериментальной физики, легче 
заметить и изучать в предельном, краевом, экстремальном состо-
янии, а если говорить о социальном, конкретно, художественном 
феномене, – можно сказать, в экстремистских его проявлени-
ях. Так, именно своей нарочитой  декларативностью в жестком 
утверждении однозначных соответствий на атомарном уровне 
«цвет – гласные» скандально знаменитый сонет А.  Рембо и за-
ставил обратить внимание на явление синестезии, конкретно, 
частного его проявления – «цветного слуха» (тогда, кстати, лет 
125–130 назад и появились сами эти термины). Торжествующий 
в то время символизм, парадоксально сочетающий в себе веру  

7 Бине А. Вопрос о цветном слухе. М., 1894. С. 78.
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в «иной мир» предельных сущностей с худосочной теософией,  
с позитивистско-редукционистскими настроениями, причем при 
слабой развитости психологии и других когнитивных наук, до-
пустил – и более того, подтолкнул к тому и даже любовался этим, –  
рождение целого веера объяснений психического акта синесте-
зии, казалось бы, никак не стыкующихся между собой: как не-
коего чуда эзотерического, мистического свойства восприятия, 
обреченного на непознаваемость; как природно-биологического 
феномена, обусловленного возможным единством любых вол-
новых процессов; как анатомической аномалии мозга; как пси-
хиатрического отклонения; как невротического фиксирования 
случайных личных ассоциаций; как атавизма, то есть рецидива 
раннего синкретического сознания и т.д. 

Самое поразительное здесь и общее в очевидно неадекват-
ном понимании природы самой синестезии (особенно «цветного 
слуха»), причем на уровне коллективного предрассудка – это 
исходное априорное предположение о том, что утверждая: «И – 
красный цвет» (А. Рембо), «До мажор – красный» (А. Скрябин), 
«Флейты звук зоревый, голубой» (К. Бальмонт), «Красная кино-
варь звучит как туба, оранжевый – как средней величины церков-
ный колокол» (В. Кандинский), поэты, музыканты и художники 
реально видят  цвета звучаний, что на самом деле выводило 
бы саму эту способность «цветного слуха» за пределы психичес-
кой нормы – в ранг некоей милой, но болезни, впрочем, судя по 
всему не опасной, и, более того, даже благотворной. Обратите 
внимание, удивительно, но эти слова принадлежат представите-
лю самой что ни на есть материалистической (нашей, советских 
времен) философии, можно сказать, подлинной носительницы 
«здравого смысла»: «В психиатрии, – пишет В.Н. Сагатовский, –  
синестезию (восприятие каждого звука окрашенным в определен-
ный цвет) называют страданием. Да, этой “ненормальностью”  
страдали немногие, в частности Скрябин и Блок. Но если это 
свойство расширяет возможности вúдения и творения прекрас-
ного, не отражаясь на других функциях организма и личности, 
то почему же оно “ненормально”? “Сверхценные” идеи парано-
ика и идеи гения одинаково необычны, но первые из них будут 
ненормальными отнюдь не вследствие их необычности»8.

Здесь все противоречит самой этой философии. И собственно 
фактам. Именно обращение к ним, к фактам, показывает, что си-

8 Сагатовский В.Н. Философия как теория всеобщего, и ее роль в 
медицинском познании. Томск: Изд-во ТГУ, 1968. С. 338.



Б.М. Галеев. Синестезия в системе метафорического мышления

43

нестезии Блока («голубая тишина», «красный зов») и Скрябина 
(«До мажор – красный, земной цвет») отнюдь не связаны с «вос-
приятием каждого звука окрашенным в определенный цвет», 
имея к тому же откровенно образную либо символическую при-
роду. А стыдливые закавычивания слова «страдание» не спасают 
от биологизации и уникализации явления, которое даже в таких 
прельстительных качествах (в ранге «безопасной» и даже «по-
лезной» патологии), согласитесь, никак не может быть исполь-
зовано в процессе межчеловеческого, тем более художественного 
общения.

И если уж мировоззренческая наука давала сбой в оценке 
синестезии, то можно понять редукционистский пафос другого 
нашего соотечественника, нейрофизиолога академика А. Лурия, 
чья знаменитая книга об одном уникуме-«синестете» стала свое-
го рода библией среди нынешних сторонников понимания си-
нестезии как некоей «мозговой аномалии». Изучая весьма ред-
кие реальные случаи аномальных «соощущений», являющихся 
симптомом «истерии», «действия ЛСД-25» и «беременности», 
он, увы, в этом же ряду упоминает… «цветной слух» Скрябина 
и других композиторов9. Да, реальные «соощущения» встреча-
ются, подобно тому, как любому психическому акту в его пре-
имущественной норме сопутствуют уже эпифеноменальные 
краевые отклонения, заслужившие специальные наименования 
(например, для памяти – амнезия, для сенсорики – гиперстезия, 
и т.п.). И никому в голову не придет сравнивать с галлюцина-
циями образы поэтического воображения, какой бы они интен-
сивности ни были. Или другой пример – одно дело, когда Г. Дер- 
жавин заявляет: «Я – царь, я – бог» (это метафора), но иначе зву-
чит скорбное, из клиники: «Я – Наполеон» (что на самом деле 
есть «страдание», ибо здесь имеем дело уже с полным реальным 
отождествлением). А в отношении синестезии норма и отклоне-
ния терминологически, увы, часто не разделяются, а если и есть 
попытки различать их с помощью конкретизирующих опреде-
лений, путаница здесь лишь усугубляется. Так, наша казанская 
школа синестезии нормой считает, вслед за А. Веллеком, знаме-
нитым немецким психологом и музыковедом, межчувственные 
ассоциации, функционирующие в языке и искусстве, отличая их 
от «клинических» и «невротических» синестезий навязчивого  

9 Лурия А. Маленькая книга о большой памяти (ум мнемониста). М.: 
Изд-во МГУ, 1968. 
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и случайного характера10. Многие современные зарубежные пос-
ледователи А. Лурия, наоборот, то, что мы относим к клинике и 
к бессмысленным артефактам, называют «истинной синестези-
ей», а общечеловеческие межчувственные ассоциации метафо-
рического содержания именуют «псевдосинестезиями»11.

Казалось бы, на первый взгляд, что все неурядицы лишь в 
терминологической несогласованности, и остается лишь просто 
договориться, разделив разнородные (что признают обе сторо-
ны спора) предметы исследований, с выбором своих адекватных 
средств и целей. Причем при возросшем интересе к явлению 
синестезии в целом сегодняшние сторонники А. Лурия с их но-
вейшими нейрофизиологическими методиками (с применением 
компьютерной томографии, радиоактивных изотопов и т.д.) мог-
ли бы сделать многое как раз для наиболее достоверного инстру-
ментального подтверждения различий в природе синестезии в 
норме и в ее эпифеноменальных, экзотических отклонениях (на 
которых они и сконцентрировали свой интерес). Но, увы, выво-
ды анализа «истинной» (то бишь клинической) синестезии пока 
продолжают переноситься ими на искусство, опять-таки с неоп-
равданным упоминанием в качестве «истинных уникумов-сине-
стетов» Бодлера, Рембо, Скрябина, Кандинского, Римского-Кор-
сакова, Бальмонта, Мессиана12. 

C�������������������������������������������������������� нашей же точки зрения, никакого навязчивого, генетичес-
ки врожденного, в буквальном смысле цветного слуха в понима-
нии Лурия (Сагатовского и др.) у всех этих композиторов и поэ-
тов, конечно же, не было и нет. И вообще, – если мы рассуждаем 
о «цветном слухе» (в кавычках!) применительно к искусству, а 
не к клинике, – само понятие «цветной слух» есть метафора, и 
буквальное его понимание равносильно утверждению правомер-
ности существования «жареной воды».

Так в чем же дело, должно же существовать какое-то иное 
объяснение всей этой удивительной неразберихи, чем термино-
логическая недоговоренность? Ведь уже более ста лет назад кро-
ме того, что была высказана мысль об ассоциативной (метафори-
ческой) природе поэтических синестезий, предлагалось обратить 

10 Wellek A. Musikpsyhologie und Musikästhetik. Fr./М., Akad. 
Verlag, 1963; Галеев Б. Содружество чувств и синтез искусств. М., Зна-
ние, 1982.

11 Cytowic R. Synesthesia: A union of senses. N.Y., Springer, 1989.
12 Галеев Б. Об аномальных теориях аномальной синестезии // Пер-

спективы развития современного общества. Казань: Изд-во КГТУ, 2004. 
С. 151–158.
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внимание на язык, который, оказывается, являет собой огром-
ное «кладбище увядших, погибших синестезий», употребляя ко-
торые мы уже не задумываемся вовсе об их необычности, просто 
не замечаем ее: яркий голос, густой бас, матовый тембр, теплый 
либо холодный цвет, баритон (то есть тяжелый звук), кричащие 
краски, пряные аккорды, низкий и высокий звук, едкий цвет, 
резкий, острый звук, мелкие трели, шероховатые согласные, 
гладкие согласные и т.д. и т.п. Наличие нескольких сот лекси-
ческих метафор синестетического содержания обнаружено в рус-
ском языке, и не только в нем13. Причем во многих языках они 
близки либо просто повторяются, что подтверждает их онтоло-
гическую общезначимость и сущностную принадлежность родо-
вому человеку. Надо отметить, что относительно слуха это, в ос-
новном, осязательные, моторные, гравитационные, зрительные 
синестезии (связанные с телесной формой бытования чувству-
ющего и думающего субъекта), а среди зрительных очень мало 
цветовых. Естественно полагать, что лексический «синестети-
ческий фонд», хоть медленно, но развивается, наращивается, и 
было бы полезно провести компаративный анализ в языках раз-
ных народов, чтобы выявить самые общезначимые синестезии. 
А затем было бы интересно проследить, насколько тесно связаны 
с этим «фондом» поэтические синестезии, также рассматривае-
мые в развитии.

Но нам здесь, прежде всего, необходимо напомнить, что на 
наличие вербальных синестезий в языке обратили внимание еще 
в античные времена и даже пытались объяснить их. Так, по мне-
нию А. Лосева, Аристотель, размышляя о «светлоте», «тонкости» 
звуков и цветов, имеет в виду именно межчувственные переносы 
«посредством языковых образов», а вовсе не непосредственные 
связи в сенсорной сфере. «Та область сознания, – цитирует Лосев 
античного коллегу, – в которой складывается язык, объединя-
ет ощущения этих разных впечатлений» (курсив мой. – Б.Г.)14.  
И если Лосев, отстаивая феноменологический подход, к сожале-
нию, отвергает  необходимость и возможность поисков психоло-
гической мотивированности синестезий, его позиции продуктив-

13 Степанян Т.Р. Синестетические метафоры русского языка // Ав-
тореф…канд. филол. наук. М.: АН СССР, 1987; Кундик О.И. Специфика 
синестезийных словосочетаний в русском и английском языках // Авто-
реф…канд. филос. наук. Саратов: СГУ, 1997.

14 Галеев Б. Вклад А.Ф. Лосева в изучение синестезии // Синтез в 
русской и мировой художественной литературе (Материалы конферен-
ции). М.: МПГУ, 2003. С. 20.
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нее тех, кто видит в любых синестезиях (особенно в поэтических) 
просто продукты стихийного или преднамеренного словотвор-
чества, ибо Лосев верно указал на проявление в них мифического 
и символического мышления.

Именно этот момент в сочетании с обязательным «попутным» 
выявлением специфики синестезии как особой межчувственной 
ассоциации позволит, по нашему мнению, внести определен-
ность и в понимание своеобразия сути и функций синестезии как 
межчувственной метафоры.

Как известно, романтизм первым открыто заявил о прель- 
стительном потенциале панмузыкальной «синестезии» худо-
жественного языка (пусть термина этого еще и не было), обратив 
внимание на саму возможность межчувственных сопоставлений 
в поэтических тропах, пусть пока в визионерском контексте, ко-
торый мог бы оправдать эти нарушения границ в полисенсорной 
системе, которые установила перед этим рационалистическая 
школа сенсуализма. («Не только во сне, – писал Гофман, – сколь-
ко в том бредовом состоянии, которое предшествует забытью, в 
особенности, если перед тем я долго слушал музыку, я нахожу 
известные соответствия между цветом, звуком и запахом»15.)

Преднамеренное культивирование такого рода соответствий, 
в ряду иных «мировых аналогий», было заявлено затем симво-
листами, прежде всего, в программном сонете Ш. Бодлера, кото-
рый так и назывался: «Соответствия». После высокопафосных 
реминисценций a la Hoffman о природе («Где все едино, свет и 
ночи темнота / Благоухания и звуки и цвета / В ней сочетаются в 
гармонии согласной») поэт завершает сонет вполне спокойно, без 
всякой мистики и визионерства, примером конкретного синесте-
тического соответствия: «Есть запах девственный, как луг он чист 
и свят, / Как тело детское, высокий звук гобоя». Затем появились 
пресловутые «Гласные» А. Рембо, не менее знаменитый по шоки-
рующему эффекту «Аромат Солнца» К.  Бальмонта. Постепенно 
синестетическая практика стала обыденной, предлагая примеры 
более тонкой работы «смешанными чувствами». В итоге тот же 
Бальмонт мог заявить: «Творчески мыслящий и чувствующий 
художник <…> знает, что звуки светят, а краски поют, и запахи 
влюбляются». Солидарен с ним и А. Белый, утверждавший, что 
«отсутствие цветного слуха в художнике пера и кисти – изъян».

15 Ванечкина И., Галеев Б. О синестезии романтизма: поэзия и му-
зыка // Мир романтизма. Вып. 6 (30). Тверь: Изд-во ТГУ, 2002. С. 141–
148.
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Разумеется, вся эта «алхимия слова» (термин А.  Рембо) со 
«смешением чувств» в ожидании получить невиданный худо-
жественный эффект не может быть объяснена лишь как триви-
альная богемная шутка, как броский повод заявить о своей ху-
дожнической исключительности. Специфика синестетической 
«алхимии» – в контексте ее связей с общими позициями симво-
лизма, стремлением, как писал А. Блок, «постигать в обрывках 
слов туманный ход иных миров». В эстетике символизма эта 
связь с «иными мирами» осуществляется именно за счет установ-
ления утверждаемых Бодлером разного рода «соответствий» –  
между «посюсторонним» миром чувственно-образных вещей и 
«потусторонним», недоступным для логического освоения ми-
ром трансцендентных сущностей (в чем и заключается сама при-
рода и назначение символа!).

Именно к «иным мирам» отсылает нас близкий к символис-
там В. Хлебников в своих туманных объяснениях феномена си-
нестезии, задаваясь вопросом: каким же образом «синий цвет 
василька (я беру чистое ощущение), непрерывно изменяясь, про-
ходя через неведомые нам, людям, области разрыва, превраща-
ется в звук кукования кукушки или в плач ребенка?» (курсив 
мой. – Б.Г.). Только если основные символические соответствия 
(между «нашим» и «иным» мирами) можно назвать «вертикаль-
ными», глубинными, то синестетические соответствия (связан-
ные с переходом, точнее переносом значения в «иное» чувство, в 
иное, но тоже принадлежащее «нашему» миру) некоторые иссле-
дователи предлагают отличать как «горизонтальные»16.

Да, оба звена синестетического соответствия, внешне, ка-
залось бы, – из «нашего», чувственного мира. Но ситуация не 
простая – здесь мы имеем дело скорее с концентрированной сим-
волизацией, ибо уже за обоими чувственными компонентами 
(синий – звук) просматриваются зыбкие контуры «иного» мира, 
в котором «неведомым» образом они и связуются, «соответству-
ют» друг другу.

В итоге появляется возможность, прежде всего, объяснить 
пресловутую «загадочность» синестезий, а также, казалось бы, 
неразрешимое противоречие между художническими претен-
зиями на их общезначимость и даже однозначность (особенно 
«цветного слуха») и вероятностным разбросом, онтологически 

16 Галеев Б. Синестезия в эстетике и в поэтике символизма // Синтез 
в русской и мировой художественной культуре (Материалы конферен-
ции). М.: МПГУ, 2004.
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присущим любым ассоциациям, в том числе и «по сходству». 
Если речь идет о межчувственных ассоциациях, то есть синесте-
зиях, сходство может быть по форме, по структурному подобию 
(например, таковое лежит в основе известных синестетических 
аналогий «мелодия – рисунок», «музыка – архитектура» и т.п.), 
либо по эмоционально-смысловому воздействию (что определя-
ет существование иных, смежных синестетических аналогий: 
«тембр – краска», «тональность – колорит» и т.п., которые и 
названы «цветным слухом»). В первых связываются те призна-
ки, которые Дж. Локк относил к «первичным свойствам вещей» 
(«объективным» по своей сути), а во вторых сопрягаются уже 
«вторичные» свойства (собственно сама модальность, субъектив-
ная по своей природе). Можно теперь понять, почему последний 
тип синестезий, формируемых обычно по принципу «слух → эмо-
ция → зрение», как раз и раздражал адептов «здравого смысла» 
непонятностью, таинственностью своего генезиса, ибо обеспечи-
вающая эту связь эмоция чаще всего – глубинного, протопати-
ческого свойства, то есть процесс сопоставления происходит на 
подсознательном уровне, а на свету сознания проявляется лишь 
результат этой операции образного, невербального мышления 
(фиксируясь в конечном итоге в слове либо непосредственно в 
чувственном материале других форм межчеловеческого обще- 
ния, например музыки или иного искусства). Но в образовании  
связи могут участвовать и «высокие», «умные» эмоции, и главное 
(в чем убедила практика поэзии), эта связь может быть обуслов-
лена и общностью символической оценки сопрягаемых впечатле-
ний, что и определяет возможность общезначимых синестезий, 
принадлежащих к определенной культуре. При этом, если речь 
идет о «цветном слухе» в вербальном исполнении, синестетичес-
кий цвет служит сущностным для любой метафоры целям уточ-
нения, чувственной конкретизации эмоционально-смысловой и 
символической оценки звукового воздействия, которая всегда 
неопределенна, размыта при передаче ее словами, причем этот 
процесс осуществляется в весьма емкой, экономной форме.

Все это и определяет специфику синестетической метафоры 
как особого, двойного иносказания, – ибо «перенос» значения в 
ней осуществляется еще и с переходом в иную модальность, что, 
кстати, и придает им столь экзотический характер (нарушена не 
только логика, но и как бы закон природы).

И подобно тому, как мы говорим об ассоциативном, метафо-
рическом мышлении в самом широком смысле этих слов, резонно 
существование и его частной, но более сложной формы – синесте-
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тического мышления, в котором, если говорить о его психологи-
ческих основаниях, образное, невербальное, чувственное мыш-
ление происходит уже в рамках всей полисенсорной системы –  
как раз именно за счет синестезии формирующей сопоставления 
между, положим, такими его конкретными формами, как просто 
«визуальное» и просто «музыкальное» мышление.

Таким образом, если учесть, что в синестетической мета-
форе происходит как бы «удвоение» сенсорной чувственности, 
и если добавить сюда участие эмоции, чаще всего служащей 
посредником в процессе этого «удвоения», то налицо концент-
рация разных форм чувственного в синестетической метафоре, 
отвечающая целям искусства, которое служит, как известно, 
целям актуализации универсальной человеческой чувственнос-
ти в ее гармонической целостности17. При обывательском подхо-
де, при сугубо рациональном акценте на познавательных целях 
все это заставляет видеть в вербальной, поэтической синестезии 
еще большую «когнитивную ошибку», чем в обычной метафоре, 
своего рода атавизм даже на уровне психики, сенсорики. Так по-
нимал поэтическую синестезию М. Нордау, считая ее признаком 
биологического вырождения (именно на уровне «когнитивного 
ископаемого», как верно оценил упомянутый ранее Р. Сайтовик 
тех, кто страдает реальными «соощущениями»). Нельзя считать 
синестезию атавизмом и в более «безобидном» варианте – как 
возврат к раннему мифическому сознанию, когда можно было 
бы всерьез поверить в упомянутую синестезию Маяковского:  
«Я сошью себе черные штаны из бархата голоса своего» (хотя 
вряд ли даже дикарь согласился бы носить такую одежду, – впро-
чем, вспомним сказку про голого короля)…

Очевидно, что синестетичность «теперь» отличается, при 
внешней схожести, от диффузной синестетичности и стихийно-
го синкретизма, наличествующих «прежде», в древности, – хотя 
бы ситуационно, по контексту своего бытования. И здесь нам 
помогут давние дискуссии о взаимоотношениях между мифо-
логическим и художественным сознанием. «Метафора – это ма-
ленький миф», «миф есть стихийная поэзия», подобные броские 
афоризмы фиксируют их сходство, но многовековые споры при-
вели и к пониманию их различия, к осознанию того, что «мета-
логичность» первобытного, мифологического сознания не есть 
собственно «иносказание» о чем-то (что принимается в мифе  

17 Ильенков Э.В. Искусство и коммунистический идеал. М.: Искус-
ство, 1984. С. 267.
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за действительность), а в искусстве она основана на сравнении, 
на образном сопоставлении (но не отождествлении). Причем со-
поставлении преднамеренном и целенаправленном. И главное,   
если в первобытном словотворчестве металогичность была не 
столько формой, сколько содержанием, то теперь, в поэзии она 
выступает уже в качестве формы, в качестве адекватного сред- 
ства выражения художественной мысли.

Метафора – это «молекула» искусства, и в ней заключены 
все его свойства. И поэтому к ней, к метафоре, применимы гени-
альные выводы С. Эйзенштейна о специфике искусства, которое, 
в свою очередь, можно оценивать как глобальное Иносказание, 
как глобальную Метафору мира. Выводы эти снимают накопив-
шийся налет аномальности с процесса художественного позна-
ния, которое формально, вслед за критиками метафор, можно 
было бы считать глобальной «Когнитивной ошибкой», глобаль-
ной «Семантической аномалией».

Разрешение данного парадокса С.  Эйзенштейн объяснял 
тем, что все эти «подозрительные» признаки – метафоричность, 
синестетичность – следует относить к форме воздействия худо-
жественного произведения, и что все они проявляют себя иначе 
при включении в контекст их функций в искусстве (обеспечить 
суггестивность, «эмоциональный захват» зрителя для воплоще-
ния необходимого содержания). Художник, по мнению Эйзенш-
тейна, должен имитировать, моделировать погружение зрителя 
в глубины чувственного мышления, «где он утратит различие 
субъективного и объективного, где обострится его способность 
воспринимать целое через единичную частность <…> где краски 
станут петь ему и где звуки покажутся имеющими форму (синэс-
тетика), где внушающее слово заставит его реагировать так, как 
будто свершился самый факт, обозначенный словом (гипноти-
ческое поведение) и т.д.»18.

Если сказать коротко – без преднамеренного обращения как 
бы «назад» (без «регресса», или, как говорят, «функционального 
регресса») в искусстве отсутствует форма, как без устремленнос-
ти «вперед» (то есть «прогресса») – нет содержания, причем оба 
этих процесса не просто двуедины, слитны, но и не существуют 
отдельно. Данную мысль Эйзенштейн иллюстрировал следую-
щим остроумным рисунком:

18 Эйзенштейн С. Метод. В 2 т. М.: Музей кино. 2002. Т. 1. С. 185.
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Рис. «Лапка» Эйзенштейна

И объяснял подробнее это так: «Воздействие произведения 
искусства строится на том, что в нем происходит одновременно 
двойственный процесс: стремительное прогрессивное вознесение 
по линии высших идейных ступеней сознания и одновременно 
же проникновение через строение формы в слои самого глубин-
ного чувственного мышления. Полярное разведение этих двух 
линий устремления создает ту замечательную напряженность 
единства формы и содержания, которая отличает подлинные 
произведения. Вне его нет подлинных произведений»19.

Преклоняясь перед Эйзенштейном, автор в течение многих 
лет развивает его идею «прогресс-регрессной» диалектики и рас-
пространил ее на все уровни искусства – от единичного образа 
(метафоры) до всей системы искусств. И не удивительно поэто-
му, что в центре разработанной им «периодической системы ис-
кусств», изображенной на обложке его основной монографии о 
синестезии20, помещена эта «лапка Эйзенштейна», строго гово-
ря, сама являющаяся «когнитивной ошибкой».

Итак, в любой системе, в том числе и в психической, лин-
гвистической, связи, взаимодействия в ней заметить и понять 
намного труднее, чем сами ее компоненты. При этом степень 
драматичности изучения связей в человеческой психике (и их 
отражения в языке) нарастает в ряду: ассоциация – метафора 
(психологической основой которой является «ассоциация по 
сходству») – синестезия (межсенсорная ассоциация) – синесте-
тическая метафора (иносказание с переносом значения в иную 
модальность). Синестезия, даже в большей степени, чем ассоци-
ация и метафора, неадекватно оценивалась многими как некая 

19 Эйзенштейн С. Избр. соч. В 6 т.  М.: Искусство, 1964. Т. 2. С. 120.
20 Галеев Б. Человек, искусство, техника (проблема синестезии в ис-

кусстве). Казань: Изд-во КГУ, 1987.
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аномалия психики, языка (и более того, даже физиологическая 
аномалия). Объясняется это тем, что в ней в концентрированном 
виде проявляется внешнее уподобление раннему мифическому 
сознанию (что является неизбежным средством, точнее, сущност- 
ной формой воплощения художественной мысли). Так что если 
синестезия (синестетическая метафора) и есть «болезнь» психи-
ки (и языка), то только в той мере, как «мысль изреченная есть 
ложь» и «нас возвышающий обман» – искусство.

Более подробно с синестетической проблематикой, разра-
батываемой автором в руководимом им казанском НИИ экспе-
риментальной эстетики «Прометей», можно ознакомиться на  
сайте: <http://prometheus.kai.ru>.
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 И.В. Кондаков

Поверх барьеров: к вопросу о национальных 
границах в искусстве ХХ в.  
(на материале русской музыки)

Русская культура всегда характеризовалась «всемирной отзыв-
чивостью», о чем с особым пафосом первооткрытия говорил в 
своей знаменитой речи о Пушкине Ф. Достоевский. В случае с 
Пушкиным имелось в виду преодоление национальных границ 
в искусстве, достигаемое через обращение к инонациональным 
темам, образам, сюжетам, которые в контексте исходной (в дан-
ном случае русской) культуры приобретают новое звучание и 
значение. «Всемирная отзывчивость» понималась здесь как спо-
собность одной национальной культуры вступать в диалог с дру-
гими национальными культурами не только с целью их адекват-
ного понимания, но и собственного обогащения и развития. 

Это наблюдение относится не только к литературе или публи-
цистике, как имел в виду сам Достоевский, но и к другим видам 
искусства, в частности к русской музыке. Может быть, к музыке 
идея «всемирной отзывчивости» имеет даже большее отношение, 
чем к словесности, поскольку музыка вообще понимается без пе-
ревода, в том числе и при передаче национального колорита, а 
русская музыка с давних пор тяготела к передаче различных на-
циональных мотивов и традиций. Однако главное здесь – что и 
с какой целью передают те или иные «инокультурные» образы 
и мотивы в искусстве, выступающие в отдельном произведении  
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и целом творчестве как различные знаки «иного», то есть высту-
пая как своеобразная знаковая система, функционирующая в 
культуре. 

«Музыкальные путешествия» русских композиторов

В русской музыке начиная с XIX в. получает распространение 
особый жанр – музыкальное путешествие в какую-то «экзоти-
ческую» страну. Первым русским композитором, обратившимся 
к музыкальному путешествию, стал М. Глинка. Свои впечатления 
от Испании он выразил в «Арагонской хоте» и «Воспоминании о 
летней ночи в Мадриде». В двух своих операх Глинка также ре-
ализовал идею музыкального путешествия: в «польском» акте 
«Жизни за царя» слушатель переносится в атмосферу польских 
танцев – полонеза, мазурки и т.п. – и польских речевых интона-
ций (позднее Мусоргский в «Борисе Годунове» так же выстроит 
свой «польский» акт). Польскую тему Глинка обобщил в оркест-
ровом «Торжественном полонезе». А в «Руслане» Глинка впервые 
прикасается к миру восточной музыки, правда, соединенному со 
сказочно-романтической фантастикой. Таким образом, смысл 
музыкального путешествия выражался в погружении в звуковой 
мир национально-иного, в представлении «чужой» этномузыкаль-
ной специфики, а через нее – национальных картин природы, на-
ционально-исторических настроений, своеобразия национальных 
характеров, менталитетов, своеобразия национальных культур 
(выраженных в особых танцевальных ритмах, песенных интона-
циях, мелодических и гармонических стереотипах, специфичес-
ких тембрах, инструментальных особенностях и т.п.).

В этом же «этнографическом» ключе трактовались и дру-
гие музыкальные путешествия русских композиторов XIX в. –  
на Запад или Восток, связанные с воссозданием национально-
го стиля музыки и этнически характерных образов: «Малорос-
сийский казачок», «Чухонская фантазия» и «Каменный гость» 
А. Даргомыжского; музыкальная картина «В Средней Азии» 
и «Половецкие пляски» из оперы «Князь Игорь» А. Бородина; 
«Испанская увертюра», «Чешская увертюра», симфонические 
поэмы «Тамара» (на грузинские темы), «В Чехии», фантазия для 
фортепиано «Исламей» (на кабардинские темы) М. Балакирева; 
«Испанское каприччио», «Сербская фантазия», «Шехеразада», 
симфония «Антар» Н. Римского-Корсакова; фантазии «Фран-
ческа да Римини», «Ромео и Джульетта», Вариации на тему 
рококо для виолончели, «Итальянское каприччио», струнный 
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секстет «Воспоминание о Флоренции», сюита «Моцартиана» 
и др. П. Чайковского; две увертюры на греческие темы, «Фин-
ская фантазия» А. Глазунова; «Рапсодия на украинские темы» 
для фортепиано с оркестром и симфоническая поэма «Гашиш» 
С. Ляпунова; Каприччио на цыганские темы, Вариации на тему 
Корелли и Рапсодия на тему Паганини (постоянно меняющая 
свой музыкально-этнический облик – вплоть до американизиро-
ванного джазового колорита) С. Рахманинова. По мере прибли-
жения к ХХ в. музыкально-этнические мотивы приобретают все 
более условный, художественно-иносказательный смысл.

Что интересно, на этом фоне даже фольклорно-этнографичес-
кие экскурсы русской музыки в национально-русскую тематику 
выглядели как экзотическое музыкальное путешествие из Евро-
пы – «домой», на родину, как перемещение в историческое про-
шлое, как хождение «в народ» (Симфония на две русские темы  
М. Глинки, его же Скерцо на тему русской плясовой песни «Кама-
ринская»; шутливая фантазия А. Даргомыжского «Баба-яга, или 
С Волги ������������������������������������������������������nach�������������������������������������������������� �������������������������������������������������Riga���������������������������������������������»; Увертюра на темы трех русских народных пе-
сен, Большая фантазия на русские напевы и симфоническая поэ-
ма «Русь» М. Балакирева; опера А. Бородина «Князь Игорь» и его 
Вторая, «Богатырская» симфония; Симфониетта на русские темы 
и Фантазия для скрипки с оркестром на русские темы Римского-
Корсакова; Торжественная увертюра «1812 год», кантата «Моск-
ва», «Думка» для фортепиано Чайковского; «Ночь на Лысой горе» 
Мусоргского и др.). С. Рахманинов создает «Русскую рапсодию» 
для двух фортепиано и, уже в эмиграции, «Три русские песни»; 
А. Глазунов – симфоническую поэму «Стенька Разин» и произве-
дения, вдохновленные событиями Первой русской революции – 
«Эй, ухнем!» и «Избранникам русского народа».

В произведениях программного симфонизма и написанных 
для музыкального театра (оперного и балетного) жанр музы-
кального путешествия нередко осложнялся литературными или 
театрально-хореографическими и вокальными ассоциациями, 
придавая этим путешествиям все в большей степени знаковый, 
символический характер. Особенно показательна семантика му-
зыкального путешествия для многочисленных опер А. Рубинш-
тейна («Куликовская битва», или «Дмитрий Донской», «Хаджи-
Абрек», «Дети степей», «Демон», «Маккавеи», «Нерон», «Купец 
Калашников» и др.). Таковы же вставные эпизоды в балетах 
Чайковского (особенно заметные в «Спящей красавице» и «Щел-
кунчике»), где колоритные неаполитанские и испанские танцы 
сменяют стилизованные китайские и русские, где маскарадные 
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эпизоды на темы сказок Ш. Перро и другие сюжеты в совокупнос-
ти воспринимаются как национальная экзотика (на «нейтрально-
музыкальном» фоне) или в «Раймонде» А. Глазунова, где наряду 
с общеевропейскими звучат и условные восточно-мавританские 
мотивы. Испанские мотивы в опере А. Даргомыжского «Камен-
ный гость» осложнены русским колоритом оперы, диктуемым 
пушкинским текстом его «маленькой трагедии»; то же – приме-
нительно к моцартовской теме – мы видим в опере Римского-Кор-
сакова «Моцарт и Сальери» на пушкинский сюжет; аналогично – 
в опере С. Рахманинова «Скупой рыцарь» по Пушкину. 

К концу XIX в. музыкальные путешествия в пространстве 
(например из России во Францию, в Испанию, Италию и т.п.) 
дополняются странствованиями во времени. Так, оперы Чай-
ковского «Орлеанская дева» и «Иоланта» или балет Глазунова 
«Раймонда» представляли собой погружение в культурную ат-
мосферу западноевропейского средневековья, а опера Бородина 
«Князь Игорь» уносила своих зрителей и слушателей в перво-
бытную степь южно-русских кочевников, пусть и реконструи-
руемую очень условно («Половецкие пляски»). Оперы Римского 
буквально переполнены этнокультурной и культурно-историчес-
кой экзотикой, в конечном счете, также условной, больше симво-
лической и сказочной, нежели исторически достоверной («Май- 
ская ночь», «Снегурочка», «Ночь перед Рождеством», «Садко», 
«Сказка о царе Салтане», «Кащей бессмертный», «Сказание о не-
видимом граде Китеже», «Золотой петушок»). Впрочем, и исто-
рическая опера Римского – также условно-символична («Пско-
витянка», «Царская невеста»), как и, по-своему, историческая 
опера Чайковского («Воевода», «Опричник», «Мазепа», «Чаро-
дейка»). Это же можно сказать о великих исторических операх 
Мусоргского – «Борис Годунов» и «Хованщина». 

В результате усилий «кучкистов» – с одной стороны, Чайков-
ского и его последователей – с другой, музыкальные путешест-
вия превратились из средства постижения других музыкальных 
этнокультур в способ перемещения из одной культурно-исто-
рической эпохи в другую, нередко весьма отдаленную. Другая 
проблема, высвеченная музыкальными путешествиями русских 
композиторов, – это воплощение борьбы между нациями и стра-
нами, между культурами – за самоутверждение в мире. Так, в 
увертюре «1812 год» Чайковский очень выпукло изобразил стол-
кновение разнонациональных тем – российского и французского 
гимнов – «Боже царя храни» и «Марсельезы», русских и фран-
цузских гвардейских маршей, молитвенных песнопений – право-
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славных и католических. Подобная борьба русской и восточной 
культур воссоздана в «Сече при Керженце» Римского-Корсакова, 
в опере Бородина «Князь Игорь»; русско-польский конфликт в 
операх Глинки и Мусоргского вырастает до символа противосто-
яния России и Западной Европы. Напротив, полиязычный текст 
и мультикультурная структура духовной оперы А. Рубинштейна 
«Христос» были призваны символически представить интерна-
ционализм и всеобщность христианства, принимающего в себя 
самые разные в этническом отношении народы.

Представления о роли музыки в осуществлении межкуль-
турных коммуникаций (разумеется, без соответствующей совре-
менной терминологии) значительно углубились, ассоциируясь, 
скорее, с диалогом, развертывающимся между целыми культу-
рами и культурно-историческими эпохами. Особенно заметно это 
в творчестве русских композиторов рубежа �������������������XIX����������������–���������������XX������������� вв. – А. Ля-
дова, С. Танеева, А. Аренского, С. Рахманинова, А. Глазунова, 
А. Скрябина, Н. Черепнина. Расширение «веера» межкультур-
ных коммуникаций в русской музыке означало не столько углуб-
ление музыкального освоения окружающего мира – в его музы-
кально-этнографических и фольклористических подробностях, 
сколько усиление «всемирной отзывчивости» русской музыки, 
все более уверенно претендовавшей на особое, центральное место 
в мировой музыке – скорее соединяющее разные национальные 
культуры, нежели разъединяющее их или противопоставляю-
щее друг другу. 

Переворот Игоря Стравинского

В начале ХХ в. жанр музыкального путешествия был ознаме-
нован переворотом в интерпретации этого жанра. Первотолчком 
здесь послужили три балета И. Стравинского – «Жар-птица», 
«Петрушка» и «Весна священная», которые можно представить 
как музыкальные путешествия условного «иностранца» в рус-
скую музыкальную экзотику фольклорного и мифологического 
происхождения. В отличие от непосредственного, «буквально-
го» фольклоризма «кучкистов» (среди них первое место прина-
длежит учителю Стравинского Н. Римскому-Корсакову, с его 
«Царем Салтаном», «Кощеем», а также «Царской невестой», 
«Псковитянкой», «Китежем»), стремившихся к серьезному 
проникновению в мир русских народных представлений, к пу-
тешествию «из современности» в отдаленную, этнографически 
девственную архаику, Стравинский соприкасается с русским 
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фольклором дистантно, отчужденно, как бы сквозь призму иро-
нии, гротеска, розыгрыша. Это скорее творческий нарратив му-
зыкального фольклора, сниженная травестия «иного». 

О «пятерке» (как по аналогии с французской «шестеркой» 
Стравинский называет «кучкистов») он в своей «Музыкальной 
поэтике» отзывается довольно иронически и пренебрежительно: 
«Эти славянофилы-народники возвели в систему бессознатель-
ное использование фольклора. Идеи и вкусы этих музыкантов 
склоняли их к своеобразному благоговению перед народом и его 
интересами». В другом месте той же лекции Стравинский добав-
ляет, что «пятерка» русских сочетала «национальный фольклор 
с дорогим их эпохе реализмом и натурализмом», а в своем музы-
кальном языке не свободна от «предвзятости». Иронизируя над 
доминирующим в этом случае «русским – или псевдорусским – 
декором: тройка, водка, изба, балалайка, поп, боярин, самовар, 
ничего и даже большевизм», Стравинский квалифицирует подоб-
ный «декор» как «образцы лубочного, ложнонародного жанра», 
возникающие в том случае, когда «путают вопросы музыкальной 
этнографии с вопросами музыкальной творческой культуры»1. 

В «Жар-птице» (еще очень близкой стилистике «пятерки»), 
в «Петрушке» (гораздо более опосредованно связанной с «куч-
кизмом») и в «Весне священной» (демонстративно порывающей 
со всеми классическими традициями) Стравинский шаг за ша-
гом уходит от «музыкального этнографизма», делая впечатление 
от национально-русской народности все более и более условным, 
расплывчатым, даже фантастическим (символистским – в «Жар 
птице», модернистским – в «Петрушке» и авангардистским – в 
«Весне»). Композитор в течение буквально нескольких лет со-
вершает путешествие в мир народной музыкальной культуры, 
при этом не приближаясь к ней, а удаляясь от нее. 

Но и это, гротескное по преимуществу, «путешествие» ком-
позитора во времени и в пространстве не следует понимать бук-
вально. Скорее это – моментальный «спуск» в разные «этажи» 
национального культурно-бессознательного, на одном из кото-
рых русская действительность предстает в облике сказки; на 
другом, более глубоком, – в форме фольклорного фарса, трагико-
мического балагана; на третьем, еще более глубоком, – в виде ар-
хаической мифологии, варварского ритуала, самой предыстории 
культуры. Столь оригинальным образом Стравинский выявляет, 
так сказать, негативную музыкальную идентичность русского 

1 Стравинский И. Хроника. Поэтика. М., 2004. С. 214–216, 225. 
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народа, гораздо, кстати, более содержательную и глубокую, не-
жели идентичность позитивная.

Таким отстраненным взглядом на русскую музыкальную спе-
цифику мог обладать если и не удивленный «гость из Европы», 
впервые созерцающий сказочно-феерическую, балаганно-зрелищ-
ную и сурово-архаическую, первобытную Русь, то, по крайней 
степени, русский западник, скептически или ернически погляды-
вающий на стихию народных праздников и профессионально ус-
матривающий в ней лишь особый эстетический смысл, никак не 
совпадающий с буквальным, народным. И. Стравинский чуждал-
ся как славянофильства «кучкистов», так и их «народничества». 
Но и его «западничество» вряд ли было вполне серьезным и одно-
значным: оно было надежно защищено от буквального сочувствия 
слушателей «броней» иронического разума. 

И в позднейших своих сочинениях он обращался, напри-
мер, то к миру музыки европейского Запада (Октет для духовых, 
«Пульчинелла», Симфония псалмов, «Похождения повесы», 
Монумент Джезуальдо), то Дальнего Востока (Три стихотворе-
ния из японской лирики, «Соловей») или Африки (точнее – к аф-
роамериканским мотивам: «Регтайм», «Черный концерт», Пре-
людия для джаз-оркестра), то к миру античности («Царь Эдип», 
«Аполлон Мусагет», «Персефона», «Орфей», «Агон») или рус-
ской традиционной культуры («Прибаутки», «Колыбельные 
кота», «Байка про Лису, Петуха, Кота да Барана», Песня волж-
ских бурлаков «Эй, ухнем», «Подблюдные», «История солдата», 
«Свадебка», Симфония духовых), то к библейским образам – 
Ветхого Завета («Вавилон», «Плач пророка Иеремии», «Потоп», 
«Авраам и Исаак») или к православной традиции («Отче наш», 
«Верую», «Богородице Дево, радуйся»), то реинтерпретируя об-
разы русской классики («Мавра», «Поцелуй феи»), – как к ув-
лекательной игре с культурными смыслами и далекими ассоци-
ациями (например, в форме цитат, псевдоцитат или косвенных 
смысловых аллюзий). 

Каждый раз Стравинский как бы предпринимал виртуальное 
путешествие в новую для себя культуру, в особый, «иной» музы-
кальный мир, преломленный через призму характерного для рус-
ского (и любого иного) авангарда остраннения (В. Шкловский). 
Все эти, нарочито «остранненные» миры в творчестве Стравинс-
кого как целом составляли в совокупности своего рода пеструю 
мультикультурную мозаику. Отсюда длительное время сохра-
нявшаяся иллюзия «бесстильности» и едва ли не «всеядности» 
 Стравинского, обращавшегося на разных этапах своего творчества  
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к различным стилевым стратегиям – от наивного «фольклориз-
ма» до изощренного неоклассицизма и от многоярусной полито-
нальности до последовательной додекафонии2.

Стравинский заложил в истории русской музыки новую, не-
обычную традицию – рассматривать музыкальные экскурсы в ту 
или иную культуру (в различной степени удаленную от автора и 
его современности в пространственном и временном отношении) 
как своеобразное иносказание – о своем времени и о себе, рассмат-
ривая инокультурные и межкультурные аллюзии не столько как 
средство прямой межкультурной коммуникации (и тем более не 
как способ иллюстративного представления той или иной экзоти-
ческой музыкальной культуры), сколько как способ порождения 
интертекстуальных ассоциаций, ведущих к выявлению новых 
культурных и социальных связей, творческому моделированию 
межкультурных интеграций и глобальных обобщений. 

Немногие, например, могли догадаться, что одно из пос-
ледних больших сочинений Стравинского – «Requiem canticles 
(Заупокойные песнопения)» (1966) на латинские канонические 
тексты из римско-католической заупокойной мессы – это и есть 
тот самый Реквием, который Стравинский во время посещения 
СССР, отвечая на вопросы советских журналистов, «пообещал 
сочинить» к 50-летию Октября. Но ведь и предшествующие ал-
люзии композитора на трагические последствия Октябрьской 
революции, неизменно осуждаемой, были такими же далеки-
ми: «Царь Эдип» (1927), Месса для смешанного хора и двойного 
квинтета духовых инструментов (1948), «Агон» (1957) и «�����Thre-
ni» («Плач пророка Иеремии», 1958).

Стравинский, обращаясь в разных своих произведениях к 
русским, английским, французским, немецким, японским, ла-
тинским, древнегреческим и древнееврейским текстам, конеч-
но, воссоздавал облик всего своего творчества как космополи-
тический (особенно это характерно при обращении композитора 
к английским и латинским текстам, с их установкой на интер-
национальность и всеобщность). Соответственно вероисповедо-
вание Стравинского предстает через его произведения вполне 
экуменическим: здесь порознь прокламируются и православная 
литургия (на церковно-славянском), и католическая месса (на 
латинском языке), и протестантская служба (на английском), и 
даже синагогальные песнопения (на иврите). Иногда, впрочем, 
языки путаются, и, например, Ветхий Завет звучит на англий- 
ском и латинском, а не только древнееврейском языке.

2 См., например: Савенко С. Мир Стравинского. М., 2001.
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То же можно сказать об исканиях Стравинского в области му-
зыкального языка. Неофольклоризм и неопримитивизм ранних 
произведений Стравинского был средством воссоздания первич-
ных архаичных смысловых структур, обращением к глубинным 
ментальным основаниям музыки, которые обнажил музыкаль-
ный авангард уже в начале ХХ в. Позднее сходную роль стали иг-
рать неоклассицистские стилизации, призванные отразить музы-
ку барокко и классицизма, лежащую у истоков всей европейской 
музыки, как ее наиболее универсальную традицию. В поздний 
период творчества Стравинского обращение к додекафонии и 
сериальности, специфически преломленным в индивидуальном 
стиле композитора, также демонстрирует поиск универсального 
и интернационального языка музыки ХХ в., связующего собой 
различные культуры мира воедино (в частности, искусно сочета-
ющего тональное и атональное мышление).

Когда в 1927 г. И. Стравинского спросили, почему свою 
последнюю оперу «Эдип» он положил на латинский язык, ком-
позитор ответил: «Мне давно хотелось написать оперу на мерт-
вый язык <…> Греческий уже слишком мертв, и кроме того, его 
сейчас плохо произносят. Латинский же мне представился более 
подходящим». Когда же речь зашла о том, не приводит ли ис-
пользование латинского языка в «Эдипе» к тому, что это прида-
ет опере «какой-то клерикальный или церковно-католический 
характер», Стравинский продолжил: «Нет, я воспринимал ла-
тинский язык тут вовсе не в его клерикально-католическом ас-
пекте, а скорее, в аспекте языка научного, аптекарского, языка 
юриспруденции и нотариального – одним словом, языка наибо-
лее точного и твердого». Это должно коррелировать с декораци-
ей – «статической, неподвижной, массивной», с действием – «в 
ораториальном плане» (то есть практически – как отсутствие 
оперного действия как такового), с присутствием рассказчика, 
который вводит «значительную часть событий»3, – притом на 
французском языке.

Таким образом, в творчестве Стравинского вырабатывался 
особый метасимволический музыкальный язык, который его 
друг и соперник С. Прокофьев в период увлечения первого ком-
позитора неоклассицизмом язвительно характеризовал как «ба-
хизмы с фальшивизмами»4. Эти, так сказать, «фальшифизмы» 

3 И. Стравинский – публицист и собеседник / Сост. В.П. Варунц. 
М., 1988. С. 75. 

4 С.С. Прокофьев: Материалы. Документы. Воспоминания. М., 1956. 
С. 53. 
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были нужны Стравинскому именно для того, чтобы никто не по-
думал, что увлечение автора Бахом (или Перголези, или Чайков-
ским и т.п.) для него – это «всерьез», что это – выбор определен-
ного музыкального языка; напротив, все должны ощутить, что 
это – игра с «Бахом» или «в Баха» – именно потому, что «Бах» в 
ХХ в. невозможен. Это музыкальная иллюзия, розыгрыш, тра-
вестия, пародия, карнавал – излюбленные Стравинским формы 
«остраннения» диалога культур. Классика, при всей ее стилевой 
узнаваемости, выступает как средство выражения содержания, 
не просто «другого», но «иноположенного» ей, – то есть чисто 
внешне – как неоклассика, а по сути – как не-классика, как про-
тест против нее, как идейный спор с ней, как отображение сов-
ременности глазами классики. 

Сам И.Ф. Стравинский так рассуждал о своем условном «ба-
хианстве», увлекшем его в 1920-е гг.: «Я возвращаюсь назад к 
Иоганну Себастьяну Баху, чей универсальный ум и всеобъемлю-
щее владение музыкальным искусством остались непревзойден-
ными по сей день. Если вам хочется увидеть моего музыкального 
бога, то ступайте к дверям Баха и постучитесь в них». И далее: 
«Я убежден, что именно Бах станет для композиторов будуще-
го источником неисчерпаемого вдохновения. Его совершенное и 
богатое искусство органично, и поэтому оно сулит не только бес-
смертие, но и вечную весну. В отличие от музыки большинства 
его современников, искусство Баха не устареет никогда». И, на-
конец, о себе самом, в связи с Бахом: «Те, кто видит в моей му-
зыке карикатуру на Баха, глубоко заблуждаются <…> Нужно, 
однако, отдавать себе отчет в том, что сегодняшняя полифония 
должна быть использована по-иному, чем в прежние времена. 
Представьте себе разницу между речью елизаветинского перио-
да в Англии или Франции времен Расина и нынешним языком»5. 
Бах, переведенный на современный язык, отображающий в музы-
ке современные реалии, современно осмысляющий ход истории 
и сущность мира, – вот о каких «бахизмах» в своем творчестве  
размышляет Стравинский.

Взаимопонимание разных культур, по Стравинскому, в прин- 
ципе невозможно, во всяком случае, адекватное; лишь прибли-
зительно одна культура может (да и то весьма условно) воспри-
нимать другую как нечто «иное», «чужое», «постороннее» себе, 

5 И. Стравинский – публицист и собеседник. С. 71. Здесь же Стра-
винский замечает, что его полифония более опирается на мелодию, не-
жели на гармонию.
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и это относится как к различным этническим или национальным 
культурам, так и к истории культуры, когда музыкальные творе-
ния различных исторических эпох через голову веков, в рамках 
«большого времени» общаются друг с другом, улавливая друг в 
друге лишь какие-то общие свойства и структуры, а остальное –  
слышать через призму чужеродной, искажающей семантики. 
Разные стили, жанры и творческие индивидуальности оконча-
тельно объединяются лишь в вечности, представая друг через 
друга как части целого – Музыки. 

Смыслообразы Сергея Прокофьева 

Еще сложнее обстояло дело с музыкой советского времени, 
которая нередко являлась иносказанием о процессах и явле-
ниях, получавших в официальной советской печати принци-
пиально иную интерпретацию (социальную, идеологическую, 
эмоциональную и т.п.) однозначно словесными средствами.  
С. Прокофьев, по его собственному признанию, «не одобрял скло-
нения творчества Стравинского в сторону баховских приемов –  
“бахизмов с фальшивизмами”, точнее, не одобрял принятия чу-
жого языка в качестве своего». Правда, тут же Прокофьев огова-
ривался: «Я сам написал “Классическую симфонию”, но мимо-
ходом; у Стравинского же это принимало характер центральной 
линии творчества»6. Впрочем, не становясь «центральной ли-
нией творчества», «мимоходный» неоклассицизм Прокофьева 
встречается у него гораздо чаще, нежели это обычно представля-
ется7, и для этого есть свои социокультурные причины.

Исследователь неоклассицизма ХХ в. Е. Шевляков справед-
ливо замечает: «Как ни парадоксально звучит, неоклассицизм, 
трактуемый далее в советской России как идеологически чуж-
дый, для всей мировой музыки был порождением русских ком-
позиторов; правда, русских композиторов, уехавших из России 
надолго (С. Прокофьев), или навсегда (И. Стравинский)»8. В этом 
наблюдении есть два важных момента: во-первых, русский неок-
лассицизм стал знаком демонстративного европеизма, или, если 

6 И. Стравинский – публицист и собеседник. С. 71. Здесь же Стра-
винский замечает, что его полифония более опирается на мелодию, не-
жели на гармонию.

7 См. подробнее: Шевляков Е.Г. Музыкальный неоклассицизм  
ХХ века. М., 2004. С. 55, где приводятся довольно многочисленные и не-
банальные примеры прокофьевского неоклассицизма 1920-х – 1930-х гг. 

8 Шевляков Е.Г. Музыкальный неоклассицизм ХХ века. С. 54. 
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выражаться точнее, западничества (то есть в каком-то смысле 
предпочтения Европы – России); во-вторых, русский неокласси-
цизм стал знаком эмиграции на Запад, а значит, знаком осужде-
ния революции и социалистических преобразований в Советской 
России (отсюда его изначальная «идеологическая чуждость» и 
даже враждебность советской музыке). 

В самом начале новой социокультурной эпохи С. Прокофь-
ев откликнулся на события Февральской революции тем, что 
написал беззаботную, искрящуюся юмором Классическую сим-
фонию, где стилизовал моцартовско-гайдновскую музыку мини-
мальными средствами ХХ в.; получился иронический нарратив 
венской классики (Моцарт, Гайдн), отрефлектированный через 
призму полутора столетий. Ясно было, что композитор оценивал 
мартовские дни 1917 г., как если бы он задним числом рассмат-
ривал исторические процессы ���������������������������������XVIII���������������������������� в. в контексте Первой миро-
вой войны и грядущего Октября. Псевдоцитаты из австрийского 
классицизма говорили о проекции событий русской революции 
в эпоху Великой французской революции, но осмысляемой гро-
тескно, отстраненно, с позиций восточноевропейской периферии 
и культурной «вненаходимости» русского авангарда.

Прокофьевская стилизация венского классицизма весь-
ма условна и является лишь знаком ориентации на безличную 
«классику»: поначалу, (в своем «Дневнике») композитор считал 
главенствующей стилизацию «под Моцарта»; позднее (в «Авто-
биографии») склонялся к тому, что хотел взглянуть на свое время 
глазами Гайдна9. Впрочем, эти две различные самоинтерпрета-
ции (из современности и рефлексия минувшего) можно харак-
теризовать и как временной «сдвиг» в осмыслении собственного 
замысла (сочинял «под Моцарта», а получилось – по зрелом раз-
мышлении – «под Гайдна»). Но можно эту двойственность трак-
товки понимать и как обобщенно-безличную стилизацию венс-
кой классики вообще – «гайдновско-моцартовской» стихии.

События Октября потребовали от Прокофьева иного истори-
ческого масштаба художественного отклика, иных культурфи-
лософских ассоциаций: в конце 1917 – начале 1918 г. родилась 
кантата «Семеро их» на текст древнего халдейского заклинания 
в переводе К. Бальмонта («Аккадийская надпись»), в которой 
солист-тенор экстатически окликает грозных и бездушных месо-

9 См., например: Прокофьев С. Дневник. Часть первая. 1907–1918. 
Париж, 2002. С. 651, 658. Ср.: Прокофьев С.С. Юные годы // С.С. Проко-
фьев: Материалы. Документы. Воспоминания. М., 1956. С. 40. 
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потамских богов, покровителей вселенских стихий: «Семеро их, 
семеро! Семеро-семеро-семеро!». Создавалось ощущение того, 
что разверзлась историческая бездна, из которой вырвались не-
управляемые, бушующие, агрессивные силы («Злые ветры! Злые 
бури!»), и началось спонтанное разрушение тысячелетнего миро-
здания. Ассоциации с прокофьевским «скифством», дореволю-
ционными аллюзиями на поэтизацию архаики у Стравинского 
(«Скифская сюита» – прокофьевский ответ на вызов «Весны 
священной»; «Шут» – травестия «Петрушки») выдают музы-
кальную рефлексию революционной катастрофы и ее различных 
предчувствий и переживаний – Стравинским и Прокофьевым.

В замысле «Семерых» композитором двигало желание сочи-
нить что-нибудь «большое», «космическое». Текст Бальмонта 
привлек Прокофьева своим «ужасом»10. Как и в «Скифской сю-
ите», в кантате «Семеро их» Прокофьев пытался воссоздать вар-
варскую архаику, первобытную силу, зловещие образы Древнего 
Востока (как он мог себе это вообразить с помощью музыкальной 
техники ХХ в.). Такие ассоциации вызвал у композитора Ок-
тябрьский переворот и последовавшие за ним «революционные 
события, всколыхнувшие Россию»11.

В эмиграции Прокофьев оказался во власти противоречи-
вых впечатлений. В своем восприятии западного мира компо-
зитор разрывался между эйфорией свободы, нашедшей свое 
выражение в опере «Любовь к трем апельсинам» (по мотивам те-
атральной сказки К. Гоцци) и образами «нового средневековья», 
запечатленными в опере «Огненный ангел» на сюжет романа  
В. Брюсова. Волшебно-феерическая и насмешливо-игровая ат-
мосфера итальянской комедии dell’arte в первой из названных 
опер и мрачно-мистическая, напряженная, полная фанатизма и 
страха сфера образов средневековой Германии во второй – воп-
лощали не только отношение Прокофьева к назревающему ев-
ропейскому и мировому кризису, ощущаемому и в Америке, и в 
Европе, но и оценку композитором всего происходящего в Совет-
ской России (вынужденно отвлеченную и дистантную, особенно 
ярко запечатлевшуюся в его 3-й симфонии, что абстрагировалась 
от сюжетики «Огненного Ангела»). 

Одновременно в произведениях на русские темы, трансли-
ровавшихся на европейскую аудиторию через Русские сезоны 

10 Прокофьев С. Дневник: Часть первая. 1907 – 1918. С. 667. 
11 Прокофьев С.С. Юные годы // С.С. Прокофьев: Материалы. Доку-

менты. Воспоминания. М., 1956. С. 41.
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С. Дягилева (балеты «Шут», «Стальной скок», «Блудный сын», 
«На Днепре»), а также во 2-й и 4-й симфониях Прокофьев вы-
ражал свою ностальгию, смешанную с тревогой и любопытством 
к советской экзотике, затем – навязчивую идею возвращения на 
родину и псевдополитический вызов респектабельной белоэмиг-
рации, давший повод для необоснованных обвинений автора в 
политических и эстетических симпатиях к большевизму. Две 
прокофьевские увертюры – Увертюра на еврейские темы (1919; 
1934 – оркестровая версия) и Русская увертюра (1936) – своеоб-
разно обозначили начало и конец эмигрантского периода («рас-
сеяния») в творчестве Прокофьева. Первая символизировала 
«иудейскую ноту» русского рассеяния; вторая – волю «возвра-
щенства».

Первое крупное сочинение Прокофьева, написанное в канун 
его возвращения (1935–1936), – балет «Ромео и Джульетта» на 
сюжет шекспировской трагедии. Музыка, условно стилизован-
ная под западноевропейское средневековье и итальянское Воз-
рождение, рассказывала о проблемах, волновавших людей ХХ в.:  
о том, что любовь выше политики, что общечеловеческое влече-
ние значительнее, чем «классовая ненависть», кипящая в раско-
лотом враждой обществе. Недавний эмигрант Прокофьев, став 
«советским» композитором, наивно надеялся на единение рус-
ской культуры по ту и эту сторону коммунистической границы; 
он звал к национальному примирению российских Монтекки и 
Капулетти – вчерашних «красных» и «белых», советских людей 
и эмигрантов, представителей «нового» и «старого» мира, Совет-
ского Союза и Запада, реалистов и модернистов. (Эти надежды 
Прокофьев выражал и в прежних своих балетах – «Стальной 
скок», «Блудный сын» и «На Днепре».)

Увы, звал к единению он тщетно, что понял не сразу. По 
мере написания музыки балета и разворачивания сюжетных 
перипетий трагедии колорит спектакля стремительно темнеет. 
Лучезарные, радостные картины гармонического, ренессансно-
го мироощущения последовательно вытесняются образами сред-
невековой жестокости, фанатизма, насилия. Действие спектак-
ля постепенно погружается во мрак («Приказ Герцога», гибель 
Тибальда, похороны Джульетты, смерть главных героев). Мечты 
Прокофьева на примирение и гармонию между странами, клас-
сами, идеологиями, культурами, достигаемые силой искусства, 
творческих деятелей, на объединение русской культуры ХХ в. 
развеялись при более близком знакомстве с советской действи-
тельностью и идеологией. 
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В позднейших произведениях советского времени Прокофь-
еву пришлось не раз обращаться к проблематике межкультур-
ных конфликтов. Военное и мировоззренческое противостояние 
Руси/России Западу воссоздается музыкальными средствами и в 
кантате «Александр Невский», и в операх «Семен Котко», «Вой-
на и мир» и «Повесть о настоящем человеке», и в оратории «На 
страже мира». Однако Прокофьев не сдавался в плен упрощен-
но-политизированным, чисто идеологическим концепциям, пос-
тоянно навязываемым ему властями. Каждый раз композитор 
находил собственно музыкальную интригу для воссоздания кон-
фликта, в конечном счете выводившего его из плоскости куль-
турно-идеологического или военного противостояния в много-
мерное пространство общечеловеческих проблем. 

Так, в псалмах, распеваемых крестоносцами во время Ледо-
вого побоища, искушенный слушатель узнает смутные намеки 
на «Симфонию псалмов» Стравинского (следы давнего соперни-
чества двух конгениальных музыкантов!) и полемический выпад 
против апологии «Нового средневековья», тупого и фанатичного, 
против ханжества и культа власти. Что же касается потрясающе-
го эпизода «Крестоносцы во Пскове», то жесткие политональные 
наложения у медных были призваны передать не только обличе-
ние зверств германского фашизма в канун Второй мировой войны, 
но и ужасы Большого террора на родине. А во второй части герои-
ческой 5-й симфонии (�����������������������������������������Allegro���������������������������������� ���������������������������������marcato��������������������������) – фантастическое превра-
щение моцартовски-игривой темы, напоминающей Классическую 
симфонию, в жестокую токкату, пронизанную исступлением и не-
истовством, – символизировало не только метаморфозы немецко-
го духа, по своей глубинной сути агрессивного и механического, 
но и внезапность метаморфоз мирной жизни, постепенно напол-
няемой ненавистью, жестокостью, бесчеловечностью. 

Воссоздание музыкальных образов враждебных сил, поми-
мо прямого, этнокультурного смысла, у Прокофьева получает и 
переносный смысл – оправдания или обличения нравственных 
и политических качеств, символизируемых национально-куль-
турными музыкальными образами. 

Зато в послевоенных произведениях Прокофьева (6-я симфо-
ния) нет и намека на немецкие образы в связи с памятью о войне. 
Даже в «Оде на окончание войны» (1945) мы слышим ярко выра-
женное национально-русское начало, напоминающее соответс-
твующие темы из «Александра Невского» и «Ивана Грозного» 
(народные наигрыши и попевки, плясовые ритмы и праздничные 
мотивы, выражающие победные настроения). Более вниматель-
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ный анализ показывает, что основной материал, использован-
ный автором в «Оде», был сочинен Прокофьевым для кантаты к 
20-летию Октября (1936) и служил для характеристики победы 
революции. Уравнивание композитором войны и революции му-
зыкальными средствами свидетельствовало о том, что для Про-
кофьева и революция, и война были прежде всего историческими 
потрясениями русской культуры, самой России, а не вселенски-
ми событиями драматического диалога гетерогенных культур, 
как это можно было бы представить образами музыки. 

Среди последних, итоговых произведений Прокофьева – два 
балета, по-своему раскрывающих трагедию великого художни-
ка-новатора, оглядывающегося на русскую музыкальную клас-
сику. «Золушка» – по мотивам сказки Ш. Перро – своего рода ал-
люзия на «Спящую красавицу» Чайковского, а «Сказ о каменном 
цветке» – по мотивам уральских сказов П. Бажова – своего рода 
прокофьевское «Лебединое озеро». «Золушка», которую Проко-
фьев и его друзья упорно называли по-итальянски – Cinderella, –  
это щемящее прощание композитора с миром европейской, за-
падной культуры, закрывшимся для него навсегда. Ностальгией 
по эмигрантскому и дореволюционному времени веют загадоч-
ные реминисценции (элегические автоцитаты) из «Любви к трем 
апельсинам», Классической симфонии, все эти стилизованные 
под классицизм легкомысленные галопы и гавоты, заключи-
тельное страстное и безысходное ����������������������������amoroso���������������������, мысленно возвращаю-
щие автора во Францию, в прекрасное, невозвратимое прошлое, 
наполненное личным успехом и мировым признанием. 

Даже «ориенталии», столь редкие у Прокофьева, напомина-
ют в «Золушке» о существовании огромного мира за пределами 
Советского Союза, отныне недостижимого для композитора ина-
че как в сказке. Время неумолимо возвращает героев в повседнев-
ную реальность, и часы, бьющие Полночь, воспринимаются как 
Апокалипсис, гибель последней надежды на счастье, на чудесное 
превращение служанки-замарашки в прекрасную принцессу. 
Несомненно, сам Прокофьев чувствовал себя «Золушкой» совет-
ской музыки, находящейся под надзором бдительной Мачехи-
родины с ее безобразными и сварливыми дочерьми от искусства.

Напротив, «Каменный цветок», с его русскими (и почему-то 
цыганскими! – видимо, символ национальной свободы и незави-
симости от государства) мотивами, с апологией «гения местнос-
ти» – Хозяйки Медной горы – и магией зловещего в своей статике 
Каменного цветка, – это торжество тоталитарного Государства, 
готового в упорной борьбе с «безродным космополитизмом» про-
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тивостоять всему миру, утверждая свое мертвенное величие – 
национально-русское и пролетарское. Мастер Данила и его воз-
любленная Катерина – невольные пленники Горы, «затмившей 
весь свет»; а любовь к Горе и ее страшной Хозяйке, к заветному 
Каменному цветку поневоле вытесняют их взаимную любовь, 
уходящую, как и все человеческое, на какой-то задний план. По 
иронии судьбы, музыка «Цветка» – последнее, над чем работал 
Прокофьев в своей каморке на Камергерском, ожидая новых из-
вестий «о состоянии здоровья товарища Сталина», пережить ко-
торого ему так и не удалось. «Цыганское счастье» русского гения 
отразилось в партитуре последнего прокофьевского балета… 

Прокофьевские образы диалога национальных культур едва 
ли не еще в большей степени, чем образы Стравинского, тяготеют к 
иносказанию, выражению смысловых подтекстов, далеких аллю-
зий и намеков, доступных лишь посвященным. Ведь Стравинскому 
никогда не приходилось приспосабливать свою музыку к тем или 
иным идеологическим, философским или политическим требова-
ниям. А Прокофьеву, более двух десятилетий развивавшегося в ат-
мосфере не только полной идейной свободы, но даже авангардист-
ской «вседозволенности», пришлось в свой «советский» период 
если не «ломаться», то все же в известных пределах приспосабли-
ваться к властным предписаниям советской культуры и политики, 
что приводило к неизбежному появлению двусмысленности и воз-
никновению подтекста (то иронического, то трагического). 

Но ни Стравинский, ни Прокофьев, сложившиеся как худож-
ники еще до революции и за границей, не достигали в своем твор-
честве той изощренности и виртуозности подтекста и интертекста, 
которую можно наблюдать в произведениях Д. Шостаковича, по-
лучившего длительную «советскую закалку» в своих противосто-
яниях с музыкальной цензурой и политическим давлением Совет-
ской власти. Музыка Шостаковича превратилась в сложнейший 
многоярусный интертекст, рассчитанный на подготовленного, 
элитарного слушателя, умеющего «читать между строк».

Иносказания Дмитрия Шостаковича

Многие произведения Д. Шостаковича принципиально двус-
мысленны, а подчас и многозначны. Уже в творчестве молодого 
композитора мы встречаем многочисленные музыкальные цита-
ты или аллюзии, в буквальном или пародийно искаженном виде 
включенные в текст самого Шостаковича. В дальнейшем эта тен-
денция только усилилась, особенно за счет автоцитат. И речь идет 
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не только о темах или мотивах из произведений великих компо-
зиторов прошлого (Баха, Моцарта, Бетховена, Россини, Вагнера, 
Мусоргского, Чайковского, Малера, Р. Штрауса, И. Стравинско-
го и т. д.). Известно, что вслед за любимым им Малером Шоста-
кович не стеснялся вставлять в свои произведения даже самые 
банальные мотивы – популярные песни, избитые шлягеры, шаб-
лонные интонации, эстрадно-джазовые штампы, даже блатную 
музыку, составлявшие немыслимо пеструю в смысловом и сти-
левом отношении мозаику – многослойный подтекст его творчес-
тва. В результате музыка Шостаковича превращалась в «ребус», 
«шифровку», сакраментальное послание для посвященных, тем 
самым обретая новые, часто загадочные смыслы – то пародийно-
травестийные, то трансцендентные, то пропагандистско-офици-
озные, то, напротив, оппозиционно-диссидентские12. 

История интерпретации произведений Шостаковича с пря-
мо противоположных точек зрения чрезвычайно противоречива. 
Знаменитую оперу «Леди Макбет Мценского уезда», послужив-
шую поводом для печально известной обличительной «правдин-
ской» статьи, можно было трактовать как приговор сталинскому 
деспотическому государству, тирании – в лице Бориса Тимофе-
евича – и как оправдание жестокой классовой борьбы с «врага-
ми народа» (тот же Борис Тимофеевич и Зиновий Борисович); но 
то же восстание Катерины против своих семейных угнетателей 
можно было интерпретировать и как апологию политических 
терактов, направленных против советских вождей, как стихий-
ный гнев народа против советской власти. «Вчитывание» в му-
зыку Шостаковича тех или иных философских, политических, 
религиозных и т.п. смыслов произвольно и потенциально бес-
конечно, что свидетельствует о ее смысловом богатстве и тесной 
связи с историческим временем, в которое он жил и творил.

12 Существует уже довольно большая и противоречивая исследова-
тельская литература о Шостаковиче и культурной семантике его твор-
чества. Назову хотя бы несколько из недавних книг: Волков С. Шос-
такович и Сталин: Художник и царь. М., 2004; Акопян Л.О. Дмитрий 
Шостакович: опыт феноменологии творчества. СПб., 2004; Уилсон Э. 
Жизнь Шостаковича, рассказанная современниками. СПб., 2006; Сте-
панова И.В. К 100-летию Шостаковича. Вступая в век второй: споры 
продолжаются… М., 2007; Витель Е.Б. Мифы о Шостаковиче: символи-
ка музыкального языка. Кострома, 2008; Гаспаров Б.М. Свидетельство: 
Четвертая симфония Шостаковича и конец романтического повествова-
ния // Он же. Пять опер и симфония: Слово и музыка в русской культу-
ре. М., 2009. С. 214 – 243. 
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Музыка трех балетов Шостаковича, мелодичная, ярко тан-
цевальная, вся построена на стилизациях – серьезных и ирони-
ческих, пародийных и гротескных. Если «Золотой век» и «Болт» 
насыщены мотивами популярной музыки 20-х – начала 30-х го-
дов (от джаза до массовых советских песен), то «Светлый ручей» 
представляет собой настоящую энциклопедию классического ба-
лета – русского и западноевропейского; другое дело, что блестя-
щая инструментовка всех трех балетов, очень индивидуальная, 
выдает авторскую иронию, гротеск и обнажает пародийность 
или травестийность всех образов, сюжетов, идеологических мо-
тивов, положенных в основание этих сочинений. Так, музыка 
«Светлого ручья» (все эти вальсы, польки, галопы) с самого на-
чала несет на себе отпечаток какой-то «кукольности», а ее диато-
ническая простота своей механистичностью нередко напоминает 
шарманку. Партийные надзиратели 1930-х гг. не дались в обман 
мнимой «прекрасной ясности» музыки Шостаковича: очередная 
(после «Сумбура вместо музыки») «правдинская» проработочная 
статья припечатала: «Балетная фальшь» – и, в сущности, была 
права, лишь неточно подбирала слова. Речь шла о «фальшивой» 
толерантности к советскому status quo, а по сути, – о насмешке, 
издевке, язвительной иронии (в том числе над самим собой, сво-
ими иллюзиями, своей политической наивностью). Интертекст у 
Шостаковича был слишком заметен, слишком прозрачен – даже 
для неподготовленного слушателя его музыки.

Если Прокофьев в эмиграции обратился к характерному ев-
рейскому мелосу («Увертюра на еврейские темы») для передачи 
«иудейской ноты», столь характерной для русской культуры «в 
изгнании», для выражения ностальгии по «земле обетованной», 
то для Шостаковича обращение к еврейской теме стало формой 
протеста против любого насилия – национального, политическо-
го, творческого. Трагический фрейлехс стал эпитафией другу –  
Ивану Соллертинскому (2-е фортепианное трио, 1944); он же стал 
кульминационным эпизодом 8-го струнного квартета (1960), 
официально посвященного «Памяти жертв фашизма и войны», а 
неофициально – «памяти автора этого квартета». В самый разгар 
борьбы с формализмом в музыке и с «безродным космополитиз-
мом» (1948) композитор сочиняет цикл «Из еврейской народной 
поэзии» и 1-й концерт для скрипки с оркестром, наполненные 
еврейскими мелодиями; за ними последовал Четвертый квар-
тет (1949). Центральный эпизод самой диссидентской симфонии 
Шостаковича – 13-й (1962) – «Бабий яр», посвящен уничтоже-
нию евреев фашистами всех мастей как символу бесчеловечности  
тоталитаризма. 
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Идентифицируя себя с преследуемым и истребляемым в ла-
герях смерти еврейством, Шостакович воссоздал потрясающий 
образ гонимого и всеми отверженного художника; великой твор-
ческой личности, не укладывающейся в общепринятые нормы и 
стандарты; диссидента, выступающего в одиночку против все- 
объемлющего бесчеловечного официоза, равнозначного геноци-
ду евреев, Холокосту. Холокост становится для Шостаковича 
знаком тоталитаризма вообще – во всех его проявлениях, симво-
лом абсолютного крушения гуманизма и творческой несвободы.

В знаменитой 7-й («Ленинградской») симфонии (1941) образ 
наступающего фашизма рождается из незатейливой опереточ-
ной песенки (наподобие арии «Иду к “Максиму” я…» из оперетты  
Ф. Легара «Веселая вдова»)13, почти мгновенно перевоплощающе-
гося в жесткий марш, а затем и в физически ощущаемую челове-
ческую мясорубку Террора, воплощение безжалостной «машины 
уничтожения» (уже не только гитлеровской, но и сталинской, тем 
более, что, как свидетельствуют очевидцы, и тема, и вариации на 
тему были сочинены композитором еще до начала войны и блока-
ды, а во время них – лишь завершены и оркестрованы). 7-я симфо-
ния (как и 8-я, и 9-я) предстает не столько как антифашистская, 
сколько как антитоталитарная эпопея, в равной мере апеллирую-
щая к ужасам гитлеризма и сталинизма, к военному и «мирному» 
времени, к мировой и отечественной истории.

Многозначительны и аллюзии музыки Шостаковича с Бет-
ховеном. Несомненно, Пятая Шостаковича постоянно проеци-
ровалась на Пятую Бетховена. Еще важнее аллюзии, связанные 
у Шостаковича с символическим значением Девятой симфонии 
Бетховена, с ее знаменитым финалом на слова оды Шиллера  
«К радости». К семантике бетховенской Девятой симфонии при-
мешивался мистический ужас перед цифрой 9: многие симфонис-
ты, вслед за Бетховеном, не смогли преодолеть смертельный ба-
рьер «девятой»: Брукнер, Дворжак, Малер… Шостакович сумел  

13 На самом деле «интертекстуальная родословная темы нашествия» 
еще сложнее. В специальном экскурсе И.В. Степанова недавно показа-
ла, что в своем генезисе эта незатейливая мелодия берет свои истоки у 
Генделя и Бетховена (в немецкой музыкальной культуре), а в русской 
культуре – у Мусоргского (пролог «Бориса Годунова»), Чайковского 
(тема фатума во второй части Пятой симфонии) и самого Шостаковича 
(мотив насилия из 2-й и 8-й картин «Леди Макбет», усиленный во вто-
рой редакции оперы «Катерина Измайлова»). – См.: Степанова И.В.  
К 100-летию Шостаковича. Вступая в век второй: споры продолжают-
ся… С. 96–103. 
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«перехитрить» судьбу и не пойти «на поводу» у Бетховена: во-
первых, он не стал копировать семантику, структуру и масштаб 
бетховенского шедевра; во-вторых, Девятая Шостаковича была 
написана как бы «в споре» с Бетховеном и опровергала его жиз-
неутверждающий пафос.

Создание Девятой симфонии (1945) облечено Шостаковичем 
в иронические тона. Во-первых, вместо широко разрекламиро-
ванной (и обещанной самим композитором) помпезной «Побед-
ной» симфонии с заключительным хором, в духе знаменитой 
бетховенской Девятой, Шостакович написал лаконичную, ка-
мерную, в основе своей почти легкомысленную и простую (на 
первый, конечно, взгляд) вещь. Сам по себе такой поступок ком-
позитора не мог не казаться нравственным вызовом системе. Во-
вторых, вместо пафоса одержанной всемирно-исторической по-
беды симфония передавала ощущение эйфории от наступившей 
мирной жизни, с ее бытовыми, повседневными заботами, обре-
тенной «легкостью» безответственного бытия, лишь омраченной 
скорбными воспоминаниями о понесенных утратах и смутными 
предчувствиями грядущих тревог и новых испытаний. Обманув 
лучшие ожидания высочайших руководителей и заказчиков от-
носительно создания «второй» Девятой симфонии, Шостакович 
как будто надсмеялся над ними, «подсунув» одно вместо другого 
(лирическое – вместо героического, комическое или трагикоми-
ческое – вместо драматического). 

Вольно или невольно Шостакович создал, вопреки ожидани-
ям властей, оппозиционное, даже диссидентское произведение, 
продемонстрировав двоемыслие: с одной стороны, было его уст-
ное программное заявление о будущей триумфальной Победной 
симфонии, с другой же стороны, получилась симфония легкая, 
шутливая, воспринятая многими если не как оскорбительная 
насмешка над прежним замыслом, если не как сознательная 
пародия на «Девятую» Бетховена, а вместе с тем и на само по-
бедное торжество Советской Армии, то, по крайней мере, как 
творческая неудача, как неспособность автора адекватно выра-
зить «нужные» к подходящему моменту чувства, образы и идеи, 
воплощающие величие момента. 

Вскоре Девятая Шостаковича стала для советской пропаган-
ды одним из впечатляющих образцов идейных ошибок компози-
тора, его пресловутого «формализма», нарочитой двусмыслен-
ности авторского высказывания. Ведь он впервые, совершенно 
независимо от мечты томасманновского Адриана Леверкюна, 
отнял у человечества его «Девятую симфонию», написав свою 
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Анти-Девятую! Сама явная несопоставимость Девятой Шостако-
вича с Девятой Бетховена делала эти симфонии побратимами, а 
значит, принципиально сопоставимыми между собой – хотя бы 
по принципу контраста. Так Шостакович сознательно примерял 
на себя масштаб и славу Бетховена – не то советский Бетховен, 
не то советский Анти-Бетховен! В конце жизни Шостакович еще 
раз оглянется на творчество великого немца: последнее сочине-
ние Шостаковича – Альтовая соната – представляет в одной из 
своих частей аппликацию на темы и ритмы «Лунной сонаты».

Композитор в который раз обратился к своей излюбленной 
трагической иронии – в отношении выспренного и натужного «по-
бедного пафоса». Ирония композитора над «святым» – Победой в 
Великой Отечественной войне и самой войной – была расценена 
как оскорбление – народа-победителя, вождя-генералиссимуса, 
героической советской истории, как покушение на «советскую» 
Девятую симфонию. Иронизируя в конце жизни над собственной 
смертью, окрашенной в тона хрестоматийно-классической скор-
би, Шостакович создавал эпитафию своей, как он считал иногда, 
бесславно прожитой жизни. 

А будь 9-я симфония как раз банальным славословием Победы 
и «барабанным боем» очередного парада на Красной площади, она 
оказалась бы всего-навсего ординарным клоном советской пропа-
гандистской лжи. Устроив из «победной симфонии» феерический 
«цирк», Шостакович сильно рисковал. Обрушившаяся на него 
почти сразу после премьеры Девятой идеологическая одиозная 
критика во многом подготовила удар по композитору в 1948 г., от 
которого ему было не уклониться. Вольно или невольно, Шостако-
вич своей двусмысленной музыкой вызывал огонь на себя. 

Самые одиозные произведения Шостаковича одним краем 
как бы погружены в андеграунд, приобретая карнавальное зву-
чание. Так, «Поэма о Родине» (1947), написанная к юбилею Ок-
тября на слова Л. Радина, П. Парфенова, Б. Корнилова, В. Ле-
бедева-Кумача и представляющая собой попурри из различных 
массовых песен – Александрова, Дунаевского, Атурова, Мураде-
ли и самого Шостаковича («Песня о встречном») и т.д., составле-
на со скрытым саркастическим намеком – как заведомо эклек-
тическая мозаика, наполненная интертекстуальными смыслами 
и иносказаниями (включая память о Б. Корнилове, авторе слов 
«Песни о встречном», погибшем в годы Большого террора).  
А пошлейший «Марш советской милиции», написанный к 100-ле- 
тию Ленина (1970) и получивший первую премию на ведомс-
твенном конкурсе в МВД СССР, – не то воссоздавал советские 
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стереотипы бодрого патриотического оптимизма, не то гротескно 
изображал саму советскую милицию, марширующую в будущее. 
Впрочем, «заказные произведения» Шостаковича – почти все в 
той или иной степени – ироничны, даже саркастичны, хотя эта 
ирония подчас глубоко скрыта под несколькими слоями куль-
турных ассоциаций.

Симфонии Шостаковича на официальные темы – 11-я («1905 
год») и 12-я («1917 год», посвященная Ленину) – были вызовом 
«от противного», поскольку представляли собой под видом ил-
люстративного воссоздания революционных событий («9 янва-
ря», «Разлив» и т.п. реликты исторической программности), 
замаскированный анализ генезиса и сущности всей советской 
эпохи, начатый 10-й симфонией (1953), посвященной оконча-
нию сталинской эры в истории СССР и неизбежному концу то-
талитаризма. Коллаж из революционных песен в 11-й и мотивов 
киномузыки к фильмам о советских вождях в 12-й восприни-
мается в контексте «оттепели» как цитаты из «иного мира», из 
сталинской эпохи, крепко держащей в своих объятиях хрупкую 
культуру «оттепели»14.

Сама музыкальная подпись Шостаковича, выраженная в зна-
менитом мотиве «DSch» («Д.Ш.»), уже полистилистична и ин-
тертекстуальна. Двуязычие подписи, как бы одновременно отсы-
лающей слушателя к традициям русской и немецко-австрийской 
культуры, ее явные аллюзии с монограммой И.С. Баха («Bach») 
и апелляции к различным стилям, выступающим как форма 
иносказания; двусмысленность (трагикомичность) контекста, в 
котором авторский мотив выступает не то как самоутверждение 
композитора, не то как его самоосуждение или самооправдание, 
то ли символизирует «смерть автора», то ли его возрождение в 
обновленном виде. Монограмма «DSch» и появилась во второй 
половине творческого пути Шостаковича – как своего рода горь-
кий итог жизни и творчества, как трагическая самоирония ком-
позитора над своими «несостоятельными потугами» стать «Ба-
хом ХХ века», «советским и русским нео-Бахом».

Весной 1950 г. Д. Шостакович участвовал в праздновании 
200-летия И.-С. Баха в Лейпциге в качестве председателя жюри 
на конкурсе пианистов, победителем которого стала молодая 
советская пианистка Татьяна Николаева. У Шостаковича воз-

14 Новые факты, связанные с интерпретацией официозных симфоний 
Шостаковича, собраны в книге Э. Уилсон. См., например: Уилсон Э. Жизнь 
Шостаковича, рассказанная современниками. С. 357 – 360; 383 – 386. 
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никла идея написать для Т. Николаевой цикл из 24 прелюдий 
и фуг, аналог знаменитого Хорошо темперированного клавира 
Баха. Это был грандиозный по своей иронии ответ композито-
ра на официальную критику его как «формалиста». Более всего 
композитора радовало в этом вызове властям то, что, во-первых, 
им было трудно разгадать подтекст творческого замысла автора, 
а во-вторых, потому, что критика этого замысла была, по сущес-
тву, невозможна.

По этому поводу современный бельгийский музыковед  
Ф.Ш. Лемэр писал: «Невозможно представить себе музыку более 
абстрактную, более “формалистическую”. Это был очередной ре-
ванш Шостаковича над абсурдными теориями, жертвой которых 
он становился. Действительно, невозможно нападать на это про-
изведение, не нападая в то же самое время на Баха, и не выгля-
деть смехотворно в глазах всего мира»15. Ироническое сравнение 
Шостаковича себя с Бахом в конечном счете и привело компози-
тора к рождению своей монограммы, интонационно эквивалент-
ной монограмме самого Баха16.

Все перечисленные и другие аллюзии Шостаковича с немец-
кой музыкальной культурой (Бах, Бетховен и, наконец, Малер, 
на «Песню о Земле» которого Шостакович иронически ответил 
травестийной «Песнью о лесах») окончательно размыли нацио-
нальные границы между музыкальными культурами. Нередкие 
у Шостаковича ассоциации между музыкальными образами не-
мецкой культуры и соответствующими образами культуры со-
ветской были призваны не сопоставлять культуры по принципу 
контраста, а, напротив, сравнивать их по принципу сходства, 
общности. Так, тема нашествия символизировала собой не толь-
ко гитлеровское нападение на Советский Союз, но и наступление 
советского тоталитаризма на русскую культуру и население ог-
ромной страны. Национальные образы музыки способствовали 
не только маскировке политического подтекста, но и рождению 
обобщенных символов человечества и нависших над ним угроз.

Начавшись как наглядная разновидность межкультурной 
коммуникации, музыкальный диалог различных культур в рус-
ской музыке стал средством философского и публицистического 
осмысления времени и творчества, личности и общества, исто-
рии и культуры. 

15 Лемэр Ф.Ш. Музыка ХХ века в России и в республиках бывшего 
Советского Союза. СПб., 2003. С. 130. 

16 См. там же. С. 136. 
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Ю.В. Стракович

История одного отчуждения:  
борьба на границе экономики и искусства  
в современной музыкальной культуре

Рассматривая ситуацию, сложившуюся в современной музыкаль-
ной, да и не только музыкальной, культуре, сегодня принято быть 
пессимистом: границы искусства нарушены, на его бывших тер-
риториях располагается теперь то, что В. Мартынов окрестил 
«пространством производства и потребления», творцы существу-
ют в тесных и вовсе не творческих рамках коммерческих законов, 
а само искусство то ли изгнано в резервации, то ли уничтожено 
вовсе. Настоящая статья, обращаясь к процессам, происходящим в 
сегодняшнем музыкальном мире, пытается понять, каким образом 
данная ситуация стала возможна и не найдется ли в ней, несмот-
ря ни на что, некоторых поводов для оптимизма… 

Как ни парадоксально, современная музыкальная экономи-
ка и организация, кажущаяся нам сегодня столь очевидно не-
благоприятной для музыкального творчества, зарождалась под 
эгидой борьбы за свободу творца – свободу от прихотей высоко-
поставленных покровителей, от условий, диктуемых работода-
телями-магистратами, от ущербности вассального положения. 
Историю ее нередко отсчитывают от еженедельных вечеров в 
пригородной кофейне, в которые лейпцигский кантор И.С. Бах 
вместе с коллегами-музыкантами исполнял свои светские сочи-
нения, а также от случившегося примерно в то же время ухода 



Раздел 1. Метаморфозы искусства в XX–начале XXI в.

78

Г.Ф. Генделя с поста при ганноверском дворе и переезда его в 
Лондон, где он самостоятельно занялся постановкой своих опер. 
Хозяин кофейни собирал плату за вход, часть которой отдавал 
Баху, а у Генделя был секретарь, занимавшийся регулированием 
расходов, связанных с публичными выступлениями – нанятый 
помощник, не имевший никакого отношения к принятию любо-
го рода решений. По мере дальнейшего роста самостоятельности 
музыки и увеличения масштабов свободной концертной деятель-
ности число подобного рода помощников все увеличивалось, пол-
номочия их все расширялись, музыканты же были чрезвычай-
но рады переложить организационные обязанности на людей, 
которым доверяли, и тем самым получить больше времени для 
непосредственно творчества. Роль секретарей, организаторов и 
казначеев была при этом сугубо утилитарна, граница между их 
деятельностью и собственно искусством обозначалась предельно 
четко и была практически непреодолима. Как казалось, никто 
из помощников, бывших иногда друзьями музыканта, а иногда 
и просто слугами, даже не стремился ее преодолевать, осознавая 
важность, но все же глубокую вторичность своей роли на фоне ве-
ликого таинства музыки. Однако так сложилось, что именно эти 
друзья и слуги, секретари и казначеи по прошествии пары сотен 
лет полностью перевернули все представления о первичном и 
вторичном, о самоценном и утилитарном, о слугах и хозяевах, 
выстроив музыкальную индустрию и создав тем самым, возмож-
но, один из величайших прецедентов отчуждения в культуре. 

История этого отчуждения подробно рассматривается в кни-
ге Нормана Лебрехта «When the music stops…» (в русскоязычном 
издании «Кто убил классическую музыку?»), фактическую базу 
которой приходится признать неоспоримой, хотя выводы работы 
и вызвали в музыкальном сообществе немало дискуссий. Первые 
тревожные признаки, свидетельствующие об изменении роли 
секретаря-организатора, Лебрехт усматривает в деятельности 
Г. Беллони – гастрольного помощника Ф. Листа. Формально 
оставаясь, как и все его предшественники, лишь подчиненным 
музыканта, Беллони не только полностью взял на себя организа-
цию гастролей, но и самостоятельно разработал нетривиальную 
систему их рекламы, искусственного нагнетания истерии вокруг 
нанявшего его исполнителя, создав ему тем самым величайшее 
имя в Европе и заложив основы метода, с помощью которого не-
сколько позже начнется массовая фабрикация звезд. Пока же 
звезды были настоящими, а трюк Беллони, и не без некоторых 
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усовершенствований, вскоре повторил Ф.Т. Барнум, органи-
зовав американские гастроли шведской оперной дивы Женни 
Линд. Барнум не вторгался в сферу творческого – в рамках гаст-
ролей Линд было позволено петь все, что заблагорассудится, но 
в сущности первым из помощников-секретарей, серьезно поку-
сившимся на границы искусства, стал именно он. Это и неудиви-
тельно – Барнум был музыкальным организатором нового типа, 
пришедшим вовсе не из музыкальных кругов: он сколотил состо-
яние, демонстрируя публике бородатую женщину, «настоящих» 
русалок, человека-обезьяну и другие подобные «чудеса» – до пер-
вого гастрольного дня пения Линд он никогда даже не слышал. 
Если Беллони нагнетал истерию вокруг Листа, неимоверно пре-
вознося его исполнительские качества, то ажиотаж, созданный 
Барнумом, не имел к искусству вообще никакого отношения – 
пуританской Америке Женни Линд преподносили как женщину 
исключительной добродетельности, неканонизированную свя-
тую – и благодаря широчайшей агитационной кампании именно 
в таком образе она вошла в сознание каждой американской се-
мьи. Барнум «стал первым антерпренером, продававшим певца 
так, как продают любой другой товар… [он] понимал, что серьез-
ная музыка чужда вкусам широких масс и ее можно продать им, 
лишь избавив от какого бы то ни было творческого контекста»1. 

Постепенно стал меняться и подчиненный статус музыкаль-
ного менеджера. Так, если укрывание от музыканта части дохо-
да, быстро ставшее среди помощников-организаторов нормой, 
есть не более чем вполне предсказуемая черта вороватого слуги, 
то привычка более поздних агентов, подобных Морису Страко-
шу, выплачивать обслуживаемым им артистам в первую неделю 
75% гонорара, во вторую 60% и так далее, походит уже скорее на 
поведение скупого хозяина. Развитие музыкальной экономики и 
рост авторитета успешных агентов привел к тому, что музыкант, 
желающий обрести признание публики, не столько нанимал из-
вестного менеджера, сколько шел к нему на поклон, чтобы са-
мому стать наемным работником. До решительного вторжения 
коммерческого в сферу творческого, прежде все же бывшую не-
прикасаемой, оставался отсюда уже один шаг.

Шаг этот не заставил себя долго ждать – существует немало 
свидетельств, относящихся уже к концу XIX в., явно демонстри-
рующих, что менеджеры больше не считали творчество чем-то 

1 Лебрехт Н. Кто убил классическую музыку? История одного кор-
поративного преступления. М., 2007. С.64.
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неприкосновенным, а разрушение границы между экономикой 
и искусством вполне состоялось. Так, например, известно, что 
управляющий муниципальным гамбургским театром Б. Пол-
лини, пригласив Г. Малера на должность главного дирижера с 
полномочиями художественного руководителя, в итоге не давал 
ему права голоса при распределении ролей и обсуждении поста-
новочных вопросов, а берлинское выступление И.Я. Падерев- 
ского было сорвано оркестрантами, принужденными к саботажу 
концертным агентом Г. Вольфом, решившим таким образом на-
давить на нежелающего подписывать с ним контракт пианиста.

Справедливости ради стоит отметить, что долгое время аген-
ты были все же довольно разными – некоторые действительно 
любили музыку, и любовь эта была для них важнее всех финан-
совых интересов. Но чем больше становились заработки музы-
кальных менеджеров и шире сфера их влияния, чем очевидней 
их интересы брали верх над интересами искусства, тем чаще в 
агентства, продолжавшие честно служить творцам, стали прихо-
дить ликвидаторы. Все более жесткие условия, формирующие-
ся на музыкальном рынке, привели к череде слияний и погло-
щений, дав начало новому времени – времени сверхприбылей 
и гигантских корпораций. Именно укрупнение музыкального 
бизнеса и стало ключевым фактором, приведшим к становлению 
индустрии и окончательному изменению расклада сил на терри-
тории, когда-то безраздельно принадлежавшей искусству. Зада-
ваемая индустрией система правил стала довлеть не только над 
всем музыкальным рынком, но и над всей музыкальной культу-
рой. Тем самым совершился окончательный переворот: не просто  
разрушение границы между экономикой и искусством, но и пол-
ное поглощение творческого коммерческим, превращение искус-
ства в не более чем товар. 

В новых условиях практически перестала существовать сама 
возможность деятельности агента, руководствующегося твор-
ческими интересами: промышленные масштабы музыкальной 
экономики неизбежно привели и к промышленным методам ра-
боты. Личное взаимодействие агент–артист в рамках музыкаль-
ных корпораций не играло уже никакой роли: и тот, и другой вы-
нуждены подчиняться незыблемым правилам, подстраиваться 
под общие законы системы. Музыкант – тот, ради чьей свободы 
музыкальная экономика современного типа выстраивалась из-
начально, – перестал быть не только ключевой, но и хоть сколь-
ко-нибудь значимой фигурой. Власть корпораций приобрела 
монопольный характер, практически полностью подчинив себе 
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звукозапись, дистрибьюцию, музыкальные СМИ, концертную 
деятельность во всех жанрах – от классики до эстрады, а это зна-
чит, что на место любого недовольного диктуемыми условиями 
артиста найдутся сотни других, готовых эти условия принять. 
В результате индустрия обрела контроль над каждым конкрет-
ным исполнителем и над музыкальной ситуацией в целом. Если 
альбом, записанный поп- или рок-артистом, кажется компании, 
с которой он связан контрактом, недостаточно коммерческим, –  
его просто не издадут, выпустить же его в обход компании ис-
полнитель не имеет права. Если классического дирижера тянет 
к репертуару, грозящему принести убытки, – компания может 
наложить на его решения свое вето. Если симфонический ор-
кестр пожелает провести спорные с экономической точки зрения 
концерты, – компания просто не «выделит» ему солистов… Там, 
где главным становится фактор прибыли, творчество вынуждено 
развиваться в рамках коммерческих интересов, со всеми вытека-
ющими последствиями для искусства.

Впрочем, даже самая очевидная цель индустрии: как мож-
но выгодней продать музыкальный товар, в последнее время все 
чаще становится не главной и, что важно – далеко не худшей, 
так как по крайней мере имеет отношение к музыке. Процесс 
слияний и поглощений зашел дальше, чем можно было рассчи-
тывать, – музыкальные корпорации сами оказались поглоще-
ны, став лишь частью гигантских промышленных концернов, 
которые приобрели их вовсе не из любви к искусству и даже не 
из-за его потенциальной прибыльности. Продажи электронной 
аппаратуры – бизнес сегодня гораздо более выгодный, и именно 
с целью его развития промышленным гигантам понадобились 
музыкальные компании и агентства: для продвижения новых 
аудио- и видеоформатов им нужна была монополия на контент. 
Представители концернов не делают из своих намерений ника-
кой тайны, честно признавая: производство музыки самой по 
себе для них невыгодно и бессмысленно, но поскольку любовь к 
ней заставляет людей покупать все новые и новые устройства –  
акустические системы, mp3-плееры, телефоны с поддержкой 
аудио – сделку можно считать успешной. Музыкальное искус-
ство, поглощенное экономикой и превращенное в потребитель-
ский товар, стало в результате даже и в экономике играть сугубо 
служебную роль, будучи вытесненным на периферию интересов. 
Создавать музыку, максимально доступную массам, и лоббиро-
вать интересы промышленных корпораций – вот участь творца 
в сегодняшнем мире, избежать же ее крайне затруднительно, 
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ведь первым делом индустрия уничтожила то, за что несколько 
сотен лет назад боролись люди, стоявшие у ее истоков, – свободу 
выбора. Отчуждение музыкальной экономики от искусства, для 
благополучного развития которого она была создана, и формиро-
вание его полностью подчиненной роли, таким образом, оконча-
тельно состоялось. 

Означает ли это, однако, конец музыкального искусства как 
такового? Очевидно, нет. Индустрии подчинена большая часть 
современного музыкального мира, а серьезная музыка между 
тем вовсе не перестала существовать. Ростки настоящего, сме-
лого, творческого пробиваются через все чинимые музыкальной 
экономикой препятствия. Вот только происходит это несмотря 
и вопреки, через преодоление барьеров, создаваемых теми, кто 
по идее должен этим росткам помогать, – и было бы слишком 
оптимистично рассчитывать, что в ходе этого преодоления не 
теряется ничего в силе и плодоносности будущего музыкального 
древа... 

Между тем ясно, что неизбежные в сложившихся условиях 
отношения противостояния между музыкантом, стремящимся 
к творчеству, и корпорацией, стремящейся к прибыли, не вы-
годны не только для искусства, но и для самой индустрии: пос-
тоянная необходимость преодолевать сопротивление творца и 
регулярные конфликты заметно осложняют процесс превраще-
ния музыкального произведения в потребительский продукт. 
Если прибавить к этому тот факт, что, например, запись любого 
классического альбома чрезвычайно затратна и редко когда мо-
жет рассчитывать на продажи, превышающие несколько тысяч 
экземпляров, в то время как удачные эстрадные проекты расхо-
дятся тиражом порядка 10 млн, становится ясно, что чем более 
коммерциализированной становится индустрия, тем более про-
блемным и невыгодным материалом является для нее музыкаль-
ное искусство как таковое. Некоторое время после разрушения 
границы между экономическим и творческим предметом куп-
ли-продажи все же являлись плоды творческого процесса, одна-
ко уже во второй половине ХХ в. музыкальное искусство на его 
бывших территориях потеснил совершенно иной по своей сути 
продукт: музыка профанированная, не трансформированная в 
товар с большими или меньшими потерями, а созданная товаром 
изначально по всем законам промышленного производства. Как 
верно пишет А. Цукер, производство это приближается «к роду 
музыкальной инженерии, где главными действующими лицами, 
естественно, становятся не творцы, а иные фигуры, владеющие 
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экономическими (продюсер) или технологическими (звукоре-
жиссер, аранжировщик) средствами»2. Роль исполнителей при 
этом двояка: формально они выступают ключевыми фигурами – 
лицами музыкального товара, брендами, но в действительности 
не играют никакой роли – в общем конвейерном потоке они легко 
заменимы и «не более чем звенья этого самого экономико-техно-
логического процесса, позволяющего “раскрутить” практичес-
ки любого, наделенного минимумом профессиональных данных 
исполнителя»3. Появляющийся при этом псевдотворческий про-
дукт хоть и остается музыкой по форме, в корне отличен от нее 
по своему содержанию: духовная составляющая отсутствует в 
нем по определению, и именно это делает его в глазах индустрии 
наиболее привлекательным, ведь для его создания уже не нуж-
но никаких творцов с их извечным сопротивлением, достаточно 
легко управляемых звезд-марионеток, готовых на все ради своей 
минуты славы, и команды профессионалов, способных стабиль-
но и без всяких творческих кризисов выдавать однотипный по-
ток «хитов». 

Окончательно механизировав в этом случае процесс музы-
кального производства, основные силы индустрия сосредота-
чивает в сфере продвижения, которая в связи с невыразитель-
ностью индивидуальных качеств продвигаемых продуктов 
начинает требовать все больших усилий и затрат. Маркетинго-
вые бюджеты звукозаписывающих корпораций превышают про-
изводственные многократно. Вокруг профанированной музыки 
формируется целое идеологическое пространство, основанное на 
навязчивой манипуляции, агрессивных методах раскрутки, ко-
торое к тому же идеально вписывается в ценностную систему об-
щества потребления с ее категориями престижа и моды, требую-
щей постоянной замены устаревающих музыкальных «изделий» 
на новые. Вполне успешно работает здесь всеобщий принцип 
потребления: качество товара менее важно, чем качество его рек-
ламы, той мифологии, которая целенаправленно разворачивает-
ся вокруг него. Есть, правда, и некоторая специфика: в том, что 
касается музыкальной культуры, за рекламными манипуляция-
ми становится незаметным не только качество товара, но и его –  
товара – полное отсутствие. Именно об этом писал В. Мартынов 
как о переходе музыки из области «выражения и переживания» 

2 Цукер А. Массовые музыкальные жанры в контексте культуры // 
История соврем. отеч. музыки, 1960–1990.  М., 2001. Вып. 3. С.508.

3 Там же.
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в зону opus posth – «пространство производства и потребления», 
в котором происходит «симуляция пространства искусства и 
создание иллюзии [его] существования»4. Нарушив границы 
искусства, привнеся на его территорию свои методы производ- 
ства и продвижения, экономика, все же сохраняя по ряду причин 
определенный процент полноценного творческого материала, в 
остальных случаях научилась обходиться без искусства вовсе, 
успешно продавая под его видом плоды производства и продви-
жения в чистом виде. 

Сложившаяся ситуация выглядит в результате не слишком 
оптимистично и действительно заставляет говорить о кризисе 
искусства в современном мире – точнее заставляла бы, если б не 
одно но: музыкальные корпорации сегодня стремительно сдают 
свои позиции, и все чаще из самых разных источников прихо-
дится слышать о кризисе уже не искусства, но индустрии. Сте-
пень влияния, оказываемого корпорациями на музыкальный 
процесс, и их экономические показатели в последние годы неиз-
менно снижаются, причины чего музыкальные гиганты склонны 
искать во внешних обстоятельствах, в то время как они заложе-
ны внутри индустрии изначально. Когда во главе музыкальной 
экономики и организации встали профессиональные бизнесме-
ны, не имеющие никакого отношения к собственно музыке, они 
выстроили экономику искусства как любую другую, не считаясь 
с ее спецификой. Преодолев границу между искусством и ком-
мерцией, вторгнувшись на чужую территорию, они упустили из 
виду нечто самое главное – и проиграли, ведь в конечном итоге 
их предприятие оказалось неэффективным даже чисто экономи-
чески. 

Кризис не пришел в индустрию извне, он вызрел в ней са-
мой – одновременно на самых разных уровнях, и первый удар 
был нанесен со стороны, казалось бы, самой надежной и безо-
пасной – того самого профанированного музыкального продук-
та. Созданная в противовес медленно окупающемуся серьезному 
искусству, коммерческая псевдомузыка была рассчитана на не-
медленные прибыли, которые и получала, но быстро достигнув 
популярности, столь же быстро исчезала с музыкального гори-
зонта. Тем самым формировался эффект «хита на один день», 
о постоянной аудитории, пожизненном преклонении перед му-
зыкантом или группой в данном случае не могло быть и речи.  

4 Мартынов В. Зона opus posth, или Рождение новой реальности. 
М., 2005. С.17.
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При этом само создание хита и раскрутка новой «звезды» в ус-
ловиях пресыщенности слушателей быстро сменяющимися од-
нотипными артистами требовали все более навязчивых методов 
рекламы и соответственно – все больших инвестиций. Срок по-
пулярности «звезды» при этом оставался крайне коротким, и 
вскоре инвестиции в музыкальный ширпотреб просто перестали 
окупаться.

Еще одним слабым местом стратегии «повышенных оборо-
тов» – то есть активного навязывания потребителю недолговеч-
ных «звезд» – оказалось то, что ее целевой группой «были не 
люди, которые музыкой интенсивно интересуются (а таковы-
ми считаются те, кто покупает больше 9 CD в год, их всего пять 
процентов от общего народонаселения), а те, кто вообще музыку 
никогда не приобретает – их называют “спящими”. Расчет был 
на то, что если на “спящих” сильно надавить, то они музыку 
купят»5. Расчет, однако, оказался неверным. Когда массовые 
методы агрессивной раскрутки только начинали активно ис-
пользоваться, индустрия была монополистом не только для му-
зыкантов, но и для слушателей – ей были подчинены все каналы 
музыкального распространения. Пиратство тогда было экзоти-
кой, характерной для экономически отсталых стран, на которые 
мировые корпорации не ориентировались в принципе, остальные 
же вынуждены были покупать лицензионную продукцию индус-
трии. Однако к концу 90-х годов ХХ в. ситуация кардинально 
изменилась – цифровая революция и массовое распространение 
музыкального файлообмена сделали прослушивание музыки 
вовсе необязательно связанным с ее оплатой. Между тем эконо-
мика индустрии к тому времени оказалась в достаточно сильной 
зависимости от слушателей, прежде бывших «спящими», а по-
тому продолжала действовать в рамках стратегии давления и 
навязывания. Вот только в новых условиях стратегия эта уже 
не приносила результата: максимум, которого стало возможно 
добиться давлением на «спящих» – это заставить их слушать, 
заставить же их платить за прослушанное стало практически 
невозможно. Как только технические средства это позволили, 
«спящие» перестали покупать музыку, ведь в их жизни она поя-
вилась под рекламным нажимом и, как и прежде, не играла в ней 
хоть сколько-нибудь значимой роли.

Впрочем, собственно продажа музыки, как уже и было ска-
зано, для индустрии сегодня не единственная и зачастую не глав-

5 Горохов А. Дыра, прикрытая глянцем. М.: Ad Marginem, 2007.



Раздел 1. Метаморфозы искусства в XX–начале XXI в.

86

ная цель. Продвигать все новые промышленные товары с помо-
щью музыкального продукта можно вне зависимости от того, 
был ли он куплен или скачан в интернете – в этом смысле из обо-
рота корпораций «спящие» вовсе не выпали. Вероятно, однако, 
что и это – лишь временный успех индустрии. Примечательно в 
этом отношении мнение музыкального продюсера О. Нестерова, 
высказанное им в одном из интервью: «Человеку необходимо по-
лучать энергию “высокого удовольствия” – того, которое нельзя 
купить в магазине. Откуда человек берет ее? Из общения, чте-
ния, музыки. Современная поп-музыка не то чтобы не дает этой 
энергии – она ее еще и отнимает. Очень скоро все это почувству-
ют и начнут искать пути спасения... Просто на каком-то этапе 
произойдет такое накопление усталости от массовой музыки, что 
простой человек скажет: “Я так больше не могу…” Что неизбеж-
но приведет к кризису музыкальной индустрии вообще»6.

Важно отметить, что наблюдение Нестерова, помимо проче-
го, обнажает одну очень существенную деталь: в сегодняшней 
культуре произошло отчуждение музыкальной экономики не 
только от музыканта, но и от слушателя. На заре перемен, при-
ведших в итоге к диктату индустрии, музыкальная организация 
нового типа была необходима не только жаждущим свободы ком-
позиторам и исполнителям – она была необходима аудитории, ос-
тро нуждавшейся в искусстве, несущем в себе ту самую энергию 
«высокого удовольствия». В сущности, именно это и привлекло 
к музыке охотников за экономической выгодой: в ней они уви-
дели огромную силу, способную влиять на людей, их соблазнила 
готовность публики порой отдать очень многое, многим пожерт- 
вовать ради самой возможности приобщения к искусству. Одна-
ко музыкальные дельцы оказались слишком недальновидны –  
именно искусство они в итоге и вытеснили за границы своего биз-
неса, сбросили как балласт, нечто мешающее и несущественное, 
не заметив, что тем самым разрушили саму основу своего потен-
циального благополучия. Сегодня слушатель отворачивается от 
музыкальных корпораций именно потому, что они оказались не 
способны предложить ему нечто, что глубоко задело бы, захвати-
ло все его существо. Индустрия ушла из высоких сфер и как бы ни 
старалась она, пытаясь подменить неизменное притяжение ду-
ховного привлекательностью блестящего, приятного, модного –  
усилия ее оказались напрасны. 

6 Цит. по: Архангельский А. Мусор Музыки (интервью с О. Нестеро-
вым)//Огонек, 2003, № 25, 3 июля. //доступно по ссылке http://www.
ogoniok.com/archive/2003/4804/25-52-54/.
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С первого взгляда может показаться, что все ровно наобо-
рот – подмена совершилась вполне успешно: многие и многие не 
только на полном серьезе считают искусством продукт, лишен-
ный всякого духовного содержания, но и вовсе не знают, что это 
содержание у искусства может и должно быть. Однако, что бы 
эти многие ни считали, на эмоциональном уровне они совершен-
но верно идентифицируют предлагаемый им продукт как нечто 
глубоко второстепенное – приносящее некоторое удовольствие, 
но не стоящее никаких особенных жертв и усилий. Предмет куп-
ли-продажи, так прельстивший в свое время дельцов индустрии, 
лишился тем самым главного качества, делавшего его столь эко-
номически привлекательным, а учитывая изменение культур-
ных условий и наметившуюся добровольность оплаты, стал и 
вовсе совершенно невыгодным. Корпорации традиционно обви-
няют в этом публику, пеняя ей на потребительское отношение к 
музыке, но при этом умалчивая о том, что такое отношение не 
было изначальным, что его привили именно они. Возможно, слу-
шатель по-прежнему готов платить и идти на жертвы ради того, 
что апеллирует ко всей глубине его личности – ради искусства, 
но ради его профанации, обращающейся лишь к самому поверх-
ностному – нет. 

Весьма сходное мнение о ситуации, сформировавшейся в му-
зыкальной индустрии, высказывают и ее непосредственные участ- 
ники, такие, как, скажем, знаменитый продюсер А. МакГи: «То, 
что наблюдается сейчас, началось еще в восьмидесятых. Корпо-
рации перестали вкладывать деньги в талант… Так что нет ниче-
го удивительного в том, что сейчас никто не покупает альбомов! 
На данный момент просто нет ничего нового, по поводу чего мож-
но прийти в возбуждение... Другой причиной является тот факт, 
что у нынешней музыки нет никакой идеологии… Нет ничего, 
что могло бы объединить людей, и поэтому индустрия гибнет»7. 
Обобщение А. МакГи, пожалуй, слишком всеобъемлющее – му-
зыка, способная объединить людей и имеющая свою предан- 
ную аудиторию, пусть в сравнительно небольшом количестве, 
но все же выжила в стенах корпораций – и именно она могла бы 
стать последней надеждой индустрии. Но стать ею не захотела. 
Та самая цифровая революция, которая позволила публике слу-
шать музыку, не платя за нее, лишила корпорации монополии и 
во всех прочих сферах: запись, распространение, продвижение 

7 Алан МакГи . «Это – революция»//Зеркало недели, 1998, № 27.  
4–10 июля // доступно по ссылке http://www.zn.ua/2000/2675/17326/.
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музыкального произведения стали возможны и без обращения 
к их услугам. Музыканты снова обрели свободу выбора, и те из 
них, которые ставили творческие интересы над финансовыми, 
а потому совершенно справедливо считали индустрию силой, 
враждебной искусству, поспешили ее покинуть. Их поклонни-
ки, разумеется, последовали за ними.  

Массового и немедленного ухода всех более или менее серьез-
ных исполнителей из корпораций, впрочем, не произошло: усло-
вия в музыкальной культуре изменились быстрее, чем сознание, 
сформированное десятилетиями корпоративного диктата, да и 
контрактные обязательства связывают многих на годы вперед. 
Однако, когда сроки контрактов все-таки истекают, продлевать 
их музыканты зачастую уже не спешат. Постепенный отток из 
индустрии серьезных артистов начался уже около десяти лет на-
зад, но долгое время о нем не говорили всерьез, так как затраги-
вал он в основном исполнителей малоизвестных и лишь совсем 
недавно к нему стали присоединяться знаменитости мировой ве-
личины. Одним из первых среди обладателей многомиллионных 
аудиторий полностью отказался от услуг музыкальных корпора-
ций Пол Маккартни. Его альбом 2007 г. «Memory Almost Full» 
был записан независимо и распространялся через кофейную сеть 
«Старбакс» – так в новом поиске свободы музыка пришла к тому, 
с чего начинала когда-то: она снова оказалась в кофейне. При 
всей символичности этого факта, дело, конечно, вовсе не в сфе-
ре деятельности выбранного Маккартни заведения (на его месте 
могло оказаться любое другое), суть здесь в ином. Традиционная 
система дистрибьюции слишком прочно связана с гигантами ин-
дустрии: у того, за кем они не стоят, очень мало шансов попасть 
на полки музыкальных магазинов. Это препятствие долгое вре-
мя казалось непреодолимым и удерживало многих от разрыва с 
индустрией даже после того, как технический прогресс сделал 
возможной независимую от корпораций качественную звуко- 
запись. Теперь же оно серьезно пошатнулось, ведь оказалось, что 
для распространения вовсе необязательно прибегать к ангажиро-
ванным специализированно-музыкальным посредникам. Очень 
скоро подобным путем пошли и другие: приложением к воскрес-
ной газете выпустил новый альбом певец по имени Принс, через 
сеть салонов связи, уже в российских условиях, продает свою 
последнюю музыкальную работу Земфира. Важно здесь то, что и 
кофейня, и салон связи – заведения, отстоящие от музыки доста-
точно далеко, очевидно, что они выполняют чисто техническую 
посредническую роль и на вмешательство в творческий процесс 
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не претендуют по определению. Подобной маркетинговой стра-
тегии, однако, пророчили печальное будущее в связи с тем, что 
немузыкальные точки продаж слишком непривычны и неудоб-
ны для потребителей музыки, но неожиданно оказалось, что 
продажи через немузыкальные сети ничуть не уступили пока-
зателям предыдущих, распространявшихся традиционным об-
разом альбомов тех же исполнителей. Для потребителя, приоб-
ретающего скопом модные новинки, такая система, быть может, 
действительно неудобна, но для слушателя, для поклонника 
конкретного артиста в том, чтоб зайти за долгожданным рели-
зом в нетрадиционное место, не оказалось никакой проблемы – и 
это лишний раз наглядно доказало: для того чтобы полноценно 
взаимодействовать со своей аудиторией, индустрия музыканту 
больше не нужна.

Немузыкальные посредники стали, однако, лишь комп-
ромиссным этапом на пути к тому, чтобы обходиться без пос-
редников вовсе, используя для взаимодействия с публикой 
преимущественно сеть интернет. Прецеденты успешного кон-
такта музыканта и слушателя через сеть существуют уже с конца  
90-х годов, но подлинным новатором в этой области стала британ-
ская группа Radiohead, выпустившая осенью 2007 г. свой первый 
независимый от индустрии альбом «���������������������������In������������������������� ������������������������Rainbows����������������». В течение не-
скольких месяцев альбом распространялся исключительно через 
интернет-сайт коллектива, причем цена его не была оговорена –  
слушатель мог перечислить на счет группы столько, сколько 
считал нужным, или же не перечислять ничего. За период интер-
нет-распространения «In Rainbows» скачали десятки миллионов 
людей, и что примечательно – они за него платили. Платили 
добровольно, без просьб и принуждения, безоговорочно доказав: 
люди вовсе не отвернулись от искусства, они по-прежнему гото-
вы поддерживать то, что обращается к духовному в них, – осо-
бенно когда знают, что платят не машине индустрии, не корпо-
ративным боссам, а творцу лично. Сами Radiohead представляли 
свой шаг как всего лишь эксперимент, но эксперимент этот ока-
зался настолько ошеломляюще успешным, что очень быстро о 
нем заговорили как о революции в музыкальной культуре. Опыт  
«��� ����������������������������������������������������      In� ����������������������������������������������������       ����������������������������������������������������      Rainbows��������������������������������������������      » был подхвачен десятками и сотнями исполни-
телей по всему миру – от почти никому не известных до попу-
лярнейших, что сделало окончательно ясным: крах индустрии, 
а значит, и музыкальной культуры в ее сегодняшнем виде – это 
только вопрос времени.

Чего же ждать нам от музыкальной культуры новой, рож-
дающейся сейчас, у нас на глазах? На этот счет существует мно- 
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жество мнений: от продвигаемого разрушающимися корпора-
циями представления о конце музиндустрии как конце музыки 
вообще до гораздо более оптимистичных позиций: «Я не думаю, 
что это плохо. Наоборот, это самое лучшее, что произошло за 
последние годы. Музыкальная тусовка станет меньше и будет 
служить людям, которые любят музыку, а не покупают ее как 
атрибут моды»8; «Артистам перестанут платить большие гонора-
ры, в музыку перестанут вкладывать деньги. Наступит кризис 
отрасли, все ломанутся оттуда… Музыка перестанет быть объек-
том торговли – тем, на чем можно заработать очень большие де-
ньги. Но музыку-то люди не перестанут делать…»9 Складываю-
щаяся ситуация не может, однако, быть однозначно определена 
как позитивная или негативная. При всей очевидности положи-
тельных тенденций многие вопросы в ней по-прежнему остаются 
открытыми: сможет ли добровольная поддержка артиста стать 
общепринятой культурной нормой? Будет ли она достаточной 
для существования таких затратных жанров, как симфоничес-
кая музыка? Каким образом при отсутствии централизованного 
отбора будет осуществляться навигация среди тысяч новых ис-
полнителей? Да и действительно ли положение индустрии на-
столько безвыходно? 

На все эти вопросы ответит время, пока же очевидно одно: 
модель отчужденной музыкальной экономики исчерпала себя, 
и сегодня мы столкнулись с восстановлением главенствующей 
роли искусства на его собственных территориях. Это необязатель-
но означает, что музыкальная индустрия полностью отомрет –  
вполне возможно, что она найдет способ и дальше производить 
коммерческий поп-продукт, предлагая его невзыскательной 
публике, вот только монопольного положения, необходимого 
для контроля за всеми формами музыкального творчества, у нее  
уже не будет. Существование жизнеспособной альтернативы 
предоставит музыканту возможность самому решать, хочет 
ли он становиться частью индустрии или предпочитает другой 
путь, слушатель же будет волен выбрать тот источник музыки, 
который ему больше нравится. Уход всего подлинно творческого 
из подчиненных музыкальным гигантам СМИ, из корпоративных 
дистрибьюторских сетей сделает границу между коммерческим 

8 Алан МакГи. «Это – революция»//Зеркало недели, 1998, № 27.  
4–10 июля // доступно по ссылке http://www.zn.ua/2000/2675/17326/.

9 О. Нестеров, цит. по: Архангельский А. Мусор Музыки. (Интервью 
с О. Нестеровым)//Огонек, 2003, № 25, 3 июля. //доступно по ссылке 
http://www.ogoniok.com/archive/2003/4804/25-52-54/.
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товаром и собственно музыкой явственно видной невооружен- 
ным взглядом. Пути искусства и шоу-бизнеса, таким образом, 
вероятно, окончательно разойдутся. Есть мнение, что они уже  
серьезно разошлись, и «там, где раньше мэйнстрим и (условно 
говоря) эксперимент как-то еще соприкасались, сейчас простира-
ется совершенно брошенная нейтральная полоса такой ширины, 
как будто она проходит не между музыкой и музыкой, а между 
живописью и керлингом»10. Строго говоря, созданная индустри-
ей профанированная музыка и подлинное музыкальное искусство 
действительно имеют не больше общего, чем спортивное соревно-
вание и художественное полотно, – а потому наличие между ними 
очевидной разделительной черты не может не радовать. Слишком 
долгое время музыкальная культура развивалась в условиях пре-
дельной размытости границ – размытости, созданной корпора-
циями, приравнявшими фальшивый промышленный продукт к 
творческому произведению и низведшими подлинное творческое 
произведение до уровня коммерческого товара. Однако несмотря 
на то, что законы, сформировавшиеся за десятилетия диктата ин-
дустрии, все еще имеют значительную власть над музыкальным 
миром, сегодня становится ясно, что и дальше быть управляю-
щей силой в музыкальной культуре индустрия больше не сможет. 
В ситуации, когда и музыкант, и слушатель снова обрели право 
выбора, ей неизбежно придется делать выбор самой: ограничить-
ся производством развлекательной шоу-продукции, полностью 
отказавшись от претензий на какую бы то ни было причастность 
к собственно музыке, или вернуться к обслуживанию интересов 
творца – но в своей прежней сугубо утилитарной роли… 

В сущности, любой выбор индустрии будет хорош, ведь и в 
том, и в другом случае она останется там, где ей и следует быть, –  
за рамками искусства. Сам же факт того, что, несмотря на всеси-
лие музыкальных корпораций, казавшееся абсолютным еще сов-
сем недавно, дилемма, стоящая перед ними сегодня, именно та-
кова, заставляет задуматься о том, что искусство обладает силой 
большей, чем полагают сторонники пессимистического взгляда 
на современную культуру, и, возможно, в самом его существе за-
ложен универсальный механизм самообороны, рано или поздно 
приводящий к неизбежному краху все попытки покуситься на 
целостность и незыблемость его границ. 

10 Igun Shakor, цит. по: Горохов А. Дыра, прикрытая глянцем. М.: 
Ad Marginem, 2007. С. 49.
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Т.Е. Савицкая 

Виртуальная реальность: парадигма культуры 
будущего?

Можно ли создать искусственную действитель-
ность как маску для лица, надетую на все чувства челове-
ка, чтобы тот не смог сорентироваться, что этой «мас-
кой-фантоматикой» он отрезан от реального мира?

Станислав Лем. Тридцать лет спустя1

«Это мой дом, – сказал много путешествовавший по свету Джон Перри 
Барлоу на прошлогодней конференции в Амстердаме, подняв над голо-
вой свой ����������������������������������������������������������power����������������������������������������������������� ����������������������������������������������������book������������������������������������������������. Он также сказал, что киберпространство превра-
тится в глобальное коллективное сознание, достаточно умное для того, 
чтобы составить компанию Богу, грандиозную экосистему ноосферы»2.

Что-нибудь о виртуальной реальности слышали, кажется, 
все. Все шире достоянием массового сознания делается опыт 
сенсорного восприятия искусственно смоделированной реаль-
ности, по сути дела, виртуозной оптико-кинетической иллюзии.  
На волне прогрессирующего сращения киберпространства с 

1 Лем Ст. Молох. М., 2005. С. 12.
2 Криптоанархия, кибергосударства и пиратские утопии / Под ред. 

Питера Ладлоу. 2005; Барлоу Джон Перри – известный американский 
журналист, автор знаменитой «Декларации независимости киберпро-
странства»; соучредитель Electronic Frontier Foundation, центра изуче-
ния интернет-сообщества при Гарвардской юридической школе.
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обыденной жизнью миллионов масштабное производство вирту-
альных артефактов становится безусловным мейнстримом гло-
бальной высокотехнологичной культуры постмодерности как 
в массовых, так и элитарных ее вариантах. Гиперреальная (то 
есть выходящая за рамки привычных пространственно-времен-
ных отношений) трансформация изображаемых объектов вплоть 
до порождения виртуальных предметов и персонажей – неглас-
ный канон современной кино- и медиаэстетики, от пресловутых 
«спецэффектов» (непременный атрибут любого кассового блок-
бастера!), компьютерной анимации, базирующихся на виртуаль-
ном монтаже рекламных роликов и видеоклипов, до видеоинс-
талляций и многообразного видеоарта, экспериментирующего с 
авангардными зрелищными технологиями «актуального искус-
ства». Не забудем и о неуклонно расширяющейся «невидимой 
империи» онлайновых интерактивных видеоигр, предлагающих 
комфортный дубликат реальности, зачастую сохраняющий при-
влекательность для пользователя на протяжении месяцев, а то и 
лет (например виртуальный город «Хабитэт» в Японии, знаме-
нитая «Lambda» в США, активно развивающаяся уже в XXI в. 
глобальная Second Life).

После выхода в свет в 1999 г. первой, наиболее оригиналь-
ной части сиквела «Матрица» братьев Вачовски, имевшей ко-
лоссальный всемирный резонанс, тема экспансии виртуальной 
реальности как новой метафоры социального контроля стала 
достоянием популярной мифологии наших дней. Критики и 
культурологи могли сколько угодно спорить о художественных 
и концептуальных достоинствах нашумевшего фильма, пола-
гая, что «Матрица» – это научная «диссертация о человеческом 
сознании, одетая в овечью шкуру приключенческого боевика», 
«Маршалл Маклюэн в ускоренной переработке»3, проповедь ки-
берэскапизма, «постмодернистский коллаж, собранный из ку-
сочков поп-культуры»4, но дело было сделано: новый мессианс-
кий миф в привычном обличье кинематографического бренда в 
стиле «экшн» хлынул в массы. 

3 Прими красную таблетку. Философия и религия в «Матрице» / 
Под ред. Гленна Истффета. М., 2003. С. 23.

4 Там же. С. 4.



Раздел 1. Метаморфозы искусства в ХХ – начале XXI в.

94

Как водится, новейшая техногенная утопия с «продвинутым» 
сословием «дигерати»5 в качестве очередных спасителей мира на-
шла как сторонников, так и противников. Вместе с тем очевидно, 
что отмечаемое специалистами ускоренное развитие в наши дни 
из всего спектра компьютерных технологий именно сектора си-
муляционных технологий виртуальной реальности должно иметь 
свои культурно-антропологические и социальные предпосылки 
и следствия. Экстремальная сложность концептуализации фено-
мена виртуальной реальности связана не только с очевидной не-
завершенностью развития этого, во многом загадочного, явления  
и его комплексным характером, но и с тем, что современный дис-
курс виртуальной реальности вводит нас в средоточие острейших 
проблем, связанных с изменением общекультурного содержа-
ния таких значимых категорий, как естественное–искусствен-
ное, субъективное–объективное, внутреннее–внешнее, личное 
(приватное)–общественное (публичное) и проч.

Органичное вплетение проблематики виртуальной реаль-
ности в глобальный дрейф веками казавшихся незыблемыми 
культурных институтов превращает ее в арену ожесточенного 
столкновения целого ряда взаимопротиворечивых тенденций: 
растущего проективно-иммерсионного потенциала новых ме-
дийных мощностей с психофизиологическими константами че-
ловеческого восприятия; принципиальной безграничности тех-
нологизированного воображения, трансцендирующего любые 
культурные нормы, со стабильностью социально ответственного 
«Я»; чреватой социальным аутизмом автономизации киберпро-
странства с обеднением и формализацией общественной жизни. 
Так что же такое виртуальная реальность? Загадочный крем-
ниевый имплантант со спецзадачей дереализации реальности, 
без которого, кажется, современная культура уже не в силах 
обойтись, долгожданный прорыв в потерянный Эдем безгранич-
ных возможностей или мощный социальный наркотик в эпоху 
торжества «информационного капитализма» (термин Славоя 
Жижека); триумф Цифры, надевшей временную личину естест-
венного мира, или новый цивилизационный рубеж конструиро-
вания человечеством собственной автореальности, то есть творе-
ние нового бытия?

5 Дигерати (анг. «digerati») – неологизм, образованный от латинс-
кого слова «literati» (грамотные, эрудиты) и английского слова «digital» 
(цифровой) для обозначения новой технической элиты эпохи цифровых 
технологий.
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Виртуальная реальность: гигант в колыбели

Грядет великая Культура тактильной Коммуника-
ции, на знаменах которой – техно-люмино-кинетическое 
пространство и всеобъемлющее спациодинамическое зре-
лище!

Жан Бодрийяр6

Историческая задача техники – сознательно про-
должить свое органопроецирование, исходя из решений, да-
ваемых бессознательным телостроительством души.

П.А. Флоренский. Органопроекция (из цикла лек-
ций, прочитанных в сентябре – ноябре 1917 г. студентам 

Московской Духовной Академии)7.

Вначале – о терминах. Как известно, впервые предложил 
использовать словосочетание «виртуальная реальность» аме-
риканский ученый Джерон Леньер (Jaron Lanier) в 1984 г. для 
обозначения электронных устройств, вводящих пользователя в 
интерактивные симуляционные системы, разработкой которых 
занималась основанная им в городе Фостер (Калифорния) ком-
пания ���� ������������ �������������������������������������    VPL� ������������ �������������������������������������     ������������ �������������������������������������    Research���� �������������������������������������     ����������������������������������������    Corporation�����������������������������    . В основе термина «виртуаль-
ная реальность» (virtual reality) – современное переосмысление 
полисемантичного латинского слова «virtus» (доблесть, сила, 
мужество, добродетель), имеющего целый шлейф культурно-
исторических коннотаций. В монографии С.И. Орехова «Поиск 
виртуальной реальности» подробно анализируется семантика 
данного слова, употреблявшегося Марком Туллием Цицероном 
(сочинение «О природе богов»), Луцием Анной Сенекой, Ав-
густином Блаженным (трактат «О сущем и сущности»), Гуго 
Сен-Викторским, Пико дела Мирандолой, Мартином Лютером, 
Френсисом Бэконом и проч.

Новоевропейский менталитет с его рационализмом и индиви-
дуализмом постепенно транспонировал античную идею «virtus» 
как добродетели (добротности, физической осуществимости, со-
ответствия вещи ее назначению) в нравственно-индифферент-
ную категорию потенциальности, возможности. Если в мышле-
нии схоластов (Фомы Аквинского, Николая Кузанского), – что  

6 Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть. М., 2006. С. 148.
7 Флоренский П.А. Воплощение формы (действие и орудие) //Фло-

ренский П.А. Сочинения: В 4 т. М., 1999. Т. 3 (1). С. 417.
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великолепно проанализировал в своих трудах Н.А. Носов8, пио- 
нер в области изучения историко-философских аспектов вирту-
алистики, – виртуальное трактуется как потенциал действия, 
будущая актуальная реализация вещи, в своем сущностном бы-
тии уже наличествующей в мышлении Бога, то в последующем, 
сугубо научном употреблении термина (например в физике эле-
ментарных частиц, в эргономике, строительной механике) речь 
идет об объектах, временно существующих либо в проектном ва-
рианте, либо в эксперименте.

В отечественной и зарубежной литературе встречаются как 
расширенная трактовка виртуальной реальности, отождест-
вляющей ее со всем комплексом проективных миров культуры  
(в первую очередь с искусством), так и более строгая трактовка 
данного понятия как новейшего эпифеномена зрелищно-компью-
терных технологий. Е.В. Ковалевская9 предлагает две дополни-
тельные классификации различных виртуальных реальностей: 
по технологическому принципу (системы типа «окно в мир», 
системы видеоочерчивания, системы погружения, системы теле-
присутствия и системы смешанной реальности) и по содержанию 
(симуляционные, условные, прожективные, коммуникативные, 
а также виртуальные реальности смешанного пограничного 
типа). Остроумную классификацию типов реальностей предлага-
ют О.П. Маслов и Е.Е. Пронина, выделяющие реальность реаль-
ности (природа), реальную виртуальность (мнения, убеждения), 
виртуальную виртуальность (мифы, сказки) и виртуальную ре-
альность (мир компьютерных игр, симуляционные модели в на-
уке и промышленности).

Большинство авторов придерживается более обобщенной 
классификации, выделяя виртуальную реальность погружения 
(основанную на иммерсионном качестве человеческого сознания, 
способности погружаться в сконструированную автореальность) 
и коммуникативную виртуальную реальность, то есть собствен-
но интернет. Аргументированной представляется точка зрения 
исследователей, отрицающих автоматическое отождествление 
с виртуальной реальностью коммуникативных технологий ин-
тернета. По их мнению, «в отличие от виртуальной реальности  
в узком смысле, киберпространство подразумевает наличие 

8 Носов В.А. Три философии // Виртуалистика: экзистенциальные 
и эпистемологические аспекты. М., 2004. С. 342–361.

9 Ковалевская Е.В. Виртуальная реальность. Философско-методо-
логический анализ. М., 1998.
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гипертекста. В частности, когда человек просматривает web-
страницы, сидит «в чатах» или на форумах, общается по ICQ или 
пользуется ����������������������������������������������������e���������������������������������������������������-��������������������������������������������������mail����������������������������������������������, он находится в киберпространстве, но не обя-
зательно в виртуальной реальности»10.

Интересно отметить, что Жан Бодрийяр, первооткрыватель 
феномена виртуальной реальности как новой культурной пара-
дигмы, сформулировал основополагающие для его понимания 
теорию симуляров и закон прецессии симулякров, когда искус-
ственная («гиперреальная») медиареальность предшествует в 
коллективном сознании первой естественной реальности и пос-
тепенно вытесняет ее, имея в виду не компьютер, а телевизор. 
«Телевиртуальная реальность» (термин Е.Г. Прилуковой) как 
инсценированная реальность медиасобытий базируется в пер-
вую очередь на рекламной кинематике гламурных образов, отор-
ванных от какого бы то ни было постоянного места в простран- 
стве; иллюзорных по сути сигнификаторов социального статуса. 
Согласно определению Е.Г. Прилуковой, телевиртуальная ре-
альность может быть определена как «искусственно созданная 
экранная реальность дискретных образов вне последовательной 
длительности эмпирической реальности, многомерная и вари- 
антная реальность, моделируемая телевизионным сообществом 
и специалистами»11. 

На общекультурный генезис всеобъемлющих процессов вир-
туализации общества (его экономики, политики, науки и искус-
ства) указывает Д.В. Иванов, согласно концепции которого в от-
личие от века ХIХ и первой половины ХХ в. в нынешнюю «эпоху 
Постмодерна сущность человека отчуждается уже не в социаль-
ную, а в виртуальную реальность»12. Разъясняя свою точку зре-
ния, он пишет: «О виртуализации применительно к обществу 
можно говорить постольку, поскольку общество становится по-
хожим на виртуальную реальность, то есть может описываться с 
помощью тех же характеристик. Виртуализация в таком случае –  
это любое замещение реальности ее симуляцией, образом – не 

10 Информационное поле современной России: Практика и эффек-
тивность. Материалы III межвузовской научно-практической конфе-
ренции 19–20 октября 2006 г. / Под ред. В.З. Гарифуллина. Казань, 
2006. С. 182.

11 Прилукова Е.Г. Телевиртуальная реальность: Гносеологический 
аспект. Магнитогорск, 1999. С. 15.

12 Иванов Д.В. Виртуализация общества. СПб., 2002. С. 32.
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обязательно с помощью компьютерной техники, но обязательно  
с применением логики виртуальной реальности»13. И ниже, еще 
раз подчеркивая высказанную мысль: «Не компьютеризация 
жизни виртуализирует общество, а виртуализация общества 
компьютеризирует жизнь. Именно поэтому распространение 
технологий виртуальной реальности происходит как киберпро-
тезирование. Оно вызывается стремлением компенсировать с 
помощью компьютерных симуляций отсутствие социальной 
реальности»14. Виртуализация искусства (как его артефактов, 
так и самого процесса творчества) – частный случай вытеснения 
киберпротезами традиционных эстетических реалий.

В исследовании Н.Б. Маньковской и В.В. Бычкова15 содер-
жится комплексная классификация различных типов виртуаль-
ности, сориентированная в первую очередь на параметры эстети-
ческого переживания: 

1) естественная виртуальность (сновидения, грезы, меч-
ты, детские игры, фантазии); 

2) «виртуальные миры» классического и традиционного ис-
кусства; 

3) паравиртуальная реальность, проявляющаяся в так на-
зываемом психоделическом искусстве и в авангардно-постмо-
дернистской артпрактике; 

4) протовиртуальная реальность (онлайновые компьютер-
ные игры, спецэффекты в кино, видеоинсталляции, синтети-
ческие лазерные шоу и проч.); 

5) виртуальная реальность как таковая, по мнению авто-
ров, в актуальном эстетическом опыте еще не обозначенная. 

Но что же такое сама виртуальная реальность и насколько 
доступно данное явление концептуальному анализу?

Прояснению онтологического и гносеологического статуса 
виртуальной реальности как продукта информационных тех-
нологий большое внимание уделяется в трудах представителей 
отечественной философской школы. Еще в 1991 г. в рамках  
Института человека РАН была создана лаборатория виртуалисти- 
ки; подготовлено свыше 20 монографий по теме, проведен целый 

13 Иванов Д.В. Виртуализация общества. СПб., 2002. С. 30.
14 Там же. С. 31.
15 Маньковская Н.Б., Бычков В.В. Виртуальность в пространстве 

современного искусства // Сборник научно-популярных статей победи-
телей конкурса РФФ. 2006 г. М., 2007. Вып. 10. С. 374–380.
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ряд всероссийских и региональных конференций, защищен не 
один десяток докторских и кандидатских диссертаций. Нельзя 
сказать, что в результате данных усилий загадка виртуальной 
реальности была разрешена, но кое-какой свет на ее природу 
пролить, безусловно, удалось.

Для прояснения контекста рассуждений позволим себе 
привести ряд определений виртуальной реальности, сфор-
мулированных отечественными учеными. Так, по мнению  
А.Ю. Севальникова, виртуальную реальность можно определить 
как «трехмерную интерактивную графику, которая в соедине-
нии с техническими средствами реалистического отображения 
позволяет пользователю в реальном масштабе времени погру-
зиться в моделируемый на компьютере мир и непосредственно 
действовать в этом созданном мире»16. В.А. Кутырев акценти-
рует несколько иные стороны явления: «Технически под вирту-
альной реальностью имеется в виду искусственное трехмерное 
изобразительно-звуковое воспроизведение предметных форм 
материального мира во взаимодействии с нашим сознанием, 
включая деятельность по симуляции несуществующего, вообра-
жаемого. … В нестрогом смысле под виртуальной реальностью 
подразумевается любая интерактивная деятельность в Сети»17. 
Более развернутое, комплексное определение дает С.И. Орехов: 
«Виртуальная реальность – это среда, искусственное воплоще-
ние аудиовизуализированной (шире – полисенсоризированной) 
информации в операционально-знаковой, образно-событийной 
форме, циркулирующей в системе “техническая реальность –  
психическая реальность”»18.

Общий стержень данных определений – фиксация парадок-
сального характера феномена (неслучайно замечание В.А. Ку-
тырева: «Виртуальная реальность – гибрид, который с монисти-
ческой точки зрения кажется воплощением абсурда, жареным 
снегом и деревянным железом»19), изъятого из темпоральности 
наличного бытия, обладающего нулевым пространственным из-
мерением, но вместе с тем располагающего некоей квазисубстан-

16 Севальников А.Ю. Онтологические аспекты виртуальной реаль-
ности // Виртуалистика: экзистенциальные и эпистемологические ас-
пекты. М., 2004. С. 210.

17 Кутырев В.А. Философия иного или Небытийный смысл трансмо-
дернизма. Ч. 2 //Вопросы философии. М., 2005. № 12. С. 7.

18 Орехов С.П. Поиски виртуальной реальности. Омск, 2002.  
С. 99–100.

19 Кутырев В.А. Указ. соч. С. 7.
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циональностью в качестве, как минимум, визуализированного 
бытия информации.

Категориальный аппарат сформировавшегося еще во време-
на Аристотеля «дискурса сущности» с его различением бытия in 
se������������������������������������������������������������������ и ���������������������������������������������������������������per������������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������������se���������������������������������������������������������, «в себе» (объекта) и «для себя» (субъекта) по сути сво-
ей не подходит для концептуализации самореференциального 
бытия гипертекста.

Закономерно, что идея виртуальности ведет к пересмотру 
трактовки реальности как «системы непрерывно существующих 
вещей, замкнутых в своих границах»20, что, в основном, совер-
шается в рамках трех гипотез: 

1. Концепции полионтологичности мироздания вплоть до 
признания информации особой «формой материи», в том числе 
в рамках ноосферного и синергетического подхода; 

2. Обоснования альтернативного «дискурса энергии»  
(С.С. Хоружий, В.М. Розин, М.Ю. Опенков), где виртуальное 
трактуется как особый, в чем-то ущербный модус бытия –  
события, не до конца «обналиченного» индивидом в конкрет- 
ное материально воплощенное следствие поступка;

3. Отождествление виртуального с понятием радикального 
трансцендирования как выхода на «иные онтологические горизон-
ты, характеризуемые иными фундаментальными предикатами 
бытия»21, то есть сближение его с измененными состояниями со-
знания, опытом религиозного или наркотического транса и проч.

Имеет ли принципиальное решение кардинальная пробле-
ма: возможно ли адекватно понять природу виртуального как 
культурной модели эры постмодерна, где приоритетом является 
гипертекст (система сетевых взаимодействий), а не индивид с ор-
ганичной интенцией целостности (сколь бы усеченный вид она 
подчас ни приобретала), не приобретая при этом параметров не-
коей постчеловеческой рациональности? Постмодернистская фи-
лософия текста, «письма» (наиболее последовательный вариант 
которой «грамматологию» Ж. Деррида – В.А. Кутырев остроумно 
именует «программатологией» или «WWW-философией»), – по 
сути, радикальный проект дезантропоморфизации мышления, 
последовательно исключающий из оборота категории субъек- 

20 Опенков М.Ю. Виртуальная реальность. Онто-диалогический 
подход. М., 1997. С. 15.

21 Информационное поле современной России: Практика и эффек-
тивность. Материалы III межвузовской научно-практической конфе-
ренции 19–20 октября 2006 г. / Под ред. В.З. Гарифуллина. Казань, 
2006. С. 23.
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та – объекта, внутреннего – внешнего, бытия – небытия, закона, 
становления, языка и проч. В результате, по Деррида, мир-текст 
сам интерпретирует себя в терминах двоичного кода, поскольку 
изо всех категорий остались только «trace» (след, черта, знак) 
и «differAnce» (пропуск, пауза). Такая самоампутация челове-
ческого мышления, сведенного к двоичной логике машинного 
оперирования информацией, превращает в абсурд сам вопрос о 
смысле: ибо некому, нечего (и нечем) понимать.

На наш взгляд, безусловно, прав В.А. Кутырев, ярчайший 
представитель отечественного витализма, в трактовке филосо-
фии постмодернизма как гуманитарной формы информацион-
ного этапа современной технологической революции: «“Оцифро-
вать реальность” и из этих новых атомов (Делез и Деррида – Это 
Левкипп и Демокрит информационной эры) создавать возмож-
ные полностью виртуальные миры – такова конечная перспекти-
ва экспансии информационных технологий и… постмодернизма 
(если его демистифицировать). Экспансия Иного как нашего не-
бытия, если понимать, что в виртуально-цифровом мире смерт-
ная “углеводородная” жизнь заменяется функциональным бес-
смертием информации, и целостный телесно-духовный человек 
ему неадекватен»22. Но достаточно ли восстановления в правах 
атакованного постмодернизмом «этно- фалло- фоно- логоцент-
ризма», замыкающего мысль в тупике дилеммы: искусственное –  
естественное, для понимания причин (а главное, механизмов) 
формирования виртуального киберпротеза современной культу-
ры? К тому же разве не многовековое напластование в традиции 
западной мысли выше перечисленных «центризмов» сделало ее 
в конечном счете заложницей периодических вспышек нигилиз-
ма, включая современную «грамматологию»?

Стремительная экспансия информационно-зрелищных тех-
нологий, авангарда глобальной культуры постмодерности, уни-
версализировала дискурс виртуального, придала ему поистине 
панкультурный характер, сделала достоянием тех интеллекту-
альных национально-исторических традиций, где его возник-
новение представлялось невозможным. Интересное замечание в 
связи с этим было высказано Н.А. Носовым: «Восточноевропей-
ский менталитет возник на философии-религии Василия Вели-
кого. Но случилось так, что восточноевропейский менталитет, 
также как и восточный, не смог технологизироваться, и запад-
ноевропейский менталитет стал претендовать на мировое господ- 

22 Кутырев В.А. Философия иного или Небытийный смысл трансмо-
дернизма. Ч. 2 //Вопросы философии. М., 2005. № 12. С. 13.
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ство как в философии, так и в сфере личной жизни»23. Возможно, 
пришла пора выравнивания цивилизационных диспропорций, и 
один из путей этого – диалог культур по глобальным проблемам 
современности, в том числе совместное изучение гуманитарного 
потенциала новейших информационных технологий.

Хотелось бы верить, что освобождение отечественной мысли 
из-под более чем семидесятилетнего мертвящего гнета догмати-
ческого марксизма, сопряженное с актуализацией уникального 
духовно-интеллектуального потенциала восточно-христианской 
традиции (прямой наследницы античной Греции, матери фило-
софии), обогатит ее оригинальными трактовками дилеммы вир-
туальное – реальное, похоже, неразрешимой в рамках западного 
менталитета. Начало этому уже положено, например, в ориен-
тированной на традицию православного исихазма синергийной 
антропологии С.С. Хоружего, где феномен виртуального рассмат-
ривается как один из типов «гибридной топики» (наряду с паттер-
нами безумия и духовными практиками); культурно-антрополо-
гических разработках О.И. Генисаретского, Н.А. Носова и проч.

Согласно выводам С.С. Хоружего, «виртуальная реальность 
не есть автономный род бытия, она не может квалифицировать-
ся как онтологически Иное по отношению к наличному бытию…  
Она не может рассматриваться и как некоторая сфера сущего, 
то есть наличного бытия, поскольку представляет собой недо-
наличествующее, недо-сущее»24. В чем же тогда заключается 
специфика виртуальных практик как чрезвычайно популярных 
современных антропологических стратегий? Ведь если, по сути 
своей, они суть виртуальные оболочки «обычных, непредельных 
человеческих проявлений и поэтому представляют собой лишь 
неполные актуализации тех или иных явлений обычной эмпи-
рической реальности»25, лишенные формостроительной энергии 
как духовных практик, так и фундирующих художественное 
творчество «паттернов бессознательного», то зачем производит-
ся (и воспроизводится) это (по остроумному замечанию Эндрю 
Гордона26), напоминающее Платонову пещеру «существование 
“секонд-хенд”» в мире теней»?

Да, виртуальные режимы сознания «максимально доступ-
ны», «не требуют предельных внутренних усилий и строгой 

23 Носов В.А. Три философии // Виртуалистика: экзистенциальные 
и эпистемологические аспекты. М., 2004. С. 345.

24 Хоружий С.С. Очерки синергийной антропологии. М., 2005. С. 412.
25 Там же. С. 42–43.
26 Прими красную таблетку. Философия и религия в «Матрице» / 

Под ред. Гленна Истффета. М., 2003. С. 105.
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школы, как духовные практики, не имеют рискованной, трево-
жащей связи с болезнью и опасностью, как паттерны безумия», 
«обладают инерцией, засасывающей силой»27, но все же зеленый 
свет глобальному тиражированию виртуальных суррогатов са-
мореализации открывают определенные метакультурные факто-
ры. В концепции синергийной антропологии причиной поэтап-
ной деградации модусов качественности человеческого бытия 
выступает не названный автором, но, очевидно, подразумевае-
мый всемирно-исторический процесс апостасии, способствую-
щий скольжению уровня человеческих притязаний по шкале 
бытия вниз: от онтологического к онтическому, а затем и вир-
туальному, с отчетливой апокалиптической перспективой: «За-
вершающая фаза скольжения – виртуализация человеческого 
существования, с полным приматом виртуальных практик и над 
другими топиками Границы, и над наличной реальностью. Не-
трудно увидеть, что неограниченное углубление этого процесса 
есть сценарий эвтанасии человечества. В самом деле, Человек 
будет совершать возврат из виртуальной реальности в актуаль-
ную все с большим трудом, что с неизбежностью будет приводить 
к дегенерации актуальной реальности. Дегенерация будет при-
ближением актуальной реальности к виртуальной – убыванием 
формотворческой и жизнестроительной энергии, исчезанием 
связей и постепенным преобладанием распадных процессов»28.

Какой контраст с проникнутым технократическим тщесла-
вием апофеозом виртуальности как «республики сбывшихся же-
ланий» (по формулировке Питера Ладлоу), отразившемся в по-
пулярном слогане редактора журнала «Wired» (мирового рупора 
сословия компьютерщиков – дигерати)29 Кевина Келли: «Мы 
стали как боги, и вы могли бы стать такими же!»30 

И дело не только в нью-эйджевской по сути «калифорний-
ской идеологии», продвигающей корпоративные и финансовые 
интересы «электронной агоры», относительно которой Р. Бар- 
брук и Э. Камерон задаются вопросом: «Кто бы мог подумать, что 
столь противоречивая мешанина из технологического детерми-

27 Хоружий С.С. Очерки синергийной антропологии. М., 2005. С. 56.
28 Там же. С. 57.
29 Журнал «Wired» – излюбленное детище Силиконовой долины, 

Мекки компьютерщиков всего мира. После приобретения журнала в 
конце 2004 г. Международной корпорацией Conde Nast его тираж уве-
личился с 300 тыс. до 575 тыс. экземпляров. Журнал имеет собствен-
ный информационный портал (www.wired.com) и онлайновую версию.

30 Криптоанархия, кибергосударства и пиратские утопии. 2005.  
С. 467.
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низма и либертарианского индивидуализма способна стать гиб-
ридной ортодоксией информационной эпохи?»31

Перед нами – знаменательное различие культурных оптик: 
сиюминутного видения-переживания, проникнутого духом трай-
балистского техноромантизма «мальчиков-переростков, кото-
рые получили слишком много денег»32, и дальнозоркого взгляда 
на индивидуально-личные и культурно-исторические перспек-
тивы человека. Насколько продуктивно такое противопостав-
ление? На наш взгляд, оно наглядно демонстрирует основной 
концептуальный водораздел в трактовке виртуального: «извне» 
или «изнутри» данного феномена ведется его рассмотрение –   
ведь будучи средоточием культурного праксиса глобального  
техноавангарда, виртуальное в первую очередь виртуализирует 
когнитивно-перцептивный аппарат собственных носителей.

Возможно, в этом кроются истоки загадочного техноопти-
мизма, настаивающего на примате виртуального над реальным 
(характерные примеры – философия потенциализма М.Н. Эп-
штейна, «постчеловеческая персонология» Г.Л. Тульчинского), 
поскольку мнимая косность неоцифрованной константной реаль-
ности, – так сказать, обездвиженной собственным наличием, –  
переживается как помеха на пути к креативно-деятельностному 
игровому универсуму культуры «глобального индивидуализ-
ма». Но истина заключается в том, что индивид, оперирующий 
имитационно-симуляционными технологиями виртуальной ре-
альности, сам является виртуальным субъектом, подчас доволь-
но странным, болезненно-травматическим образом связанным со 
своим реальным двойником. На парадоксальном квазиантроп-
ном характере виртуального субъекта хотелось бы остановиться 
подробнее.

Психология виртуального:  
культурно-антропологические параметры 
виртуальной реальности

«Десять тысяч башен, вихревой рокот миллионов сцепленных 
шестеренок, фрикционное тепло и масляные брызги заполняют воз-
дух предгрозовой мглой. Черные, без единого шва ленты мостовых; 
несметное множество ручейков, по которым бешено несется перфо-
рированное кружево информации; призраки истории, выпущенные 

31 Криптоанархия, кибергосударства и пиратские утопии. 2005.  
С. 484.

32 Там же. С. 477.
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в этот жаркий сияющий некрополь. Бумажно- тонкие лица вздува-
ются, как паруса, изгибаются и скручиваются, катятся по пустын-
ным улицам; человеческие лица – заемные маски, объективы всеп-
роникающего Ока. Отслужив свое, каждое лицо крошится, хрупкое, 
как пепел, обращается в сухую пену информации, в биты и пиксе-
ли. Но сходит со сверкающих валов Города новая ткань догадок и 
проблем, неустанно вертятся стремительные веретена, миллионами 
стряхивая невидимые петли, а в жаркой бесчеловечной тьме данные 
плавятся и сливаются, вспененные шестернями в пузырчатую пемзу 
скелета, опущенную в грезящий воск, чтобы смоделировать плоть, 
совершенную, как мысль… Это – не Лондон, но зеркальные площади 
из чистейшего хрусталя, атомные молнии проспектов, переохлаж-
денный газ неба, лабиринт, где Око ищет свой собственный взгляд, 
перескакивая квантовые разрывы причинности, вероятности и слу-
чайности. Электронные фантомы вброшены в бытие, исследованы, 
расчленены, бесконечно итерированы. В центре этого Города растет 
нечто, апокалиптическое древо – почти-живущее, вплетая корни 
мыслей в жирный перегной собственных сброшенных, как листья, 
отражений, ветвящееся мириадами молний все выше и выше, к со-
кровенному свету прозрения. Умирая, чтобы родиться. Свет ярок. 
Свет чист. Око должно наконец узреть себя; я должен узреть себя… 
Я вижу: я вижу, я вижу, я».

Уильям Гибсон, Брюс Стерлинг. Машина различий33

Позволив себе привести столь обширную цитату – блиста-
тельный финал знаменитого романа классиков киберпанка с по-
истине сюрреалистическим видением триумфа победившей вир-
туальности, хотелось бы отметить чрезвычайно двусмысленную 
роль человеческого фактора в свершающейся мистерии. С одной 
стороны, человеческие лица («заемные маски, объективы все- 
проникающего Ока») крошатся, превращаясь в «биты и пиксе-
ли» информации (участь поистине жалкая!); но с другой – не пос-
редством ли их загадочное «Око ищет свой собственный взгляд» 
и наливается полужизнью(!) апокалиптическое древо информа-
ционных сетей? Конечно, можно сказать, что Око – метафора 
технического прогресса, символ растущего самопознания Чело-
вечества, как и полагается тому быть в жанре киберутопии, но 
все же, право, как-то не по себе.

Индустриализация человеческого видения в рамках гло-
бальной культуры постмодерности, конституирующий фактор 

33 Гибсон У., Стерлинг Б. Машина различий. Екатеринбург, 2003. 
С. 517–518.
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которой – стремительное развитие зрелищно-компьютерных 
технологий, не оставляет сомнений в том, что маховик имагина-
тивного самопрограммирования набирает обороты. Казалось бы, 
чего опасаться: возрастание знаковой плотности культуры как 
следствие тотальной цифровизации изображений – свидетель-
ство увеличения ее антропологического потенциала, то есть яв-
ление эволюционно позитивное. Так, опираясь на сциентистско- 
оптимистическую трактовку метафизики виртуальной реаль-
ности у М. Хайма, Р.И. Вылков определяет киберпространство  
как «принципиально новый вид проективного пространства 
культуры, который соединяет знаковую реальность с современ-
ной технологией, облегчающей и существенно ускоряющей мыс-
лительную деятельность людей»34. Но человек, как известно, не 
исчерпывается интеллектом, и тут начинаются проблемы.

В настоящее время в трудах профессиональных психологов 
(Б. Беккера, М. Гриффитса, Х. Рейнголда, К.С. Янга, Е.П. Бе-
линской, А.Е. Жичкиной, А.В. Минакова, И. Паравозова и др.) 
накоплен значительный материал в области исследования влия-
ния виртуального взаимодействия на личность, специфики фор-
мирования идентичности у пользователей компьютерных сетей, 
а также проблемы интернет-зависимости. Общую интенцию ве-
дущихся с начала 1990-х годов исследований колоритно выразил 
английский ученый Норман Холенд (Norman Holland): «Люди, 
общаясь в Интернете, регрессируют. Это очевидно»35. Болтли-
вость, сексуальная озабоченность, излишняя доверчивость, пре-
рывистость и алогизм стиля общения, реликтовые особенности 
интернет-письменности: использование акронимов – словесных 
аббревиатур целых фраз и предложений (например, IMHO – In 
my���������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������humble��������������������������������������������������� ��������������������������������������������������opinion�������������������������������������������, по моему скромному мнению), замена цифра-
ми слов по фонетическому соответствию (8=ate, 2=to=too, 4=for 
и проч.) – все эти особенности общения в системе IRC (Internet 
Relay Chat) свидетельствует, по мнению А.В. Минакова, о том, 
что в нем «признаки более или менее сильной регрессии, то есть 
возврата на предыдущую ступень развития, присутствуют как в 
“культурно-историческом плане” форм и способов взаимодейс-

34 Вылков Р.И. Феномен киберпространства как философская про-
блема // Человек, культура, управление: сборник научных статей / Под 
ред. И.А. Кох. Екатеринбург, 2007. Вып. 7. С. 74–75.

35 Алексеенко Н.Н. Психоаналитические аспекты поведения чело-
века в киберпространстве. (Электронный источник). Режим доступа: 
http://psyjournal.ru/j3p/hph?id=2000307/
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твия, так и в “индивидуально-психологическом плане” стилей и 
целей взаимодействия»36.

В чем причина странного возврата интернет-аудитории, как 
правило, достаточно продвинутой в общеобразовательном и тех-
ническом отношении, к атавизму инфантильно-алогичного син-
кретичного общения? С одной стороны, декларирование соци-
ально-культурной автономности киберпространства делает как 
бы необязательным соблюдение «населяющими» его индивида-
ми каких-либо нормативных ограничений (за исключением весь-
ма либеральных конвенциональных соглашений «сетикета»);  
а с другой – такая безнадзорность провоцирует возникновение фе-
номена рецессии, сброса психики на примитивные, более не по-
давляемые уровни самореализации вплоть до реликтов древнего 
ритуализированного мифологического мировоззрения. «Можно 
сделать вывод, – пишет А.В. Минаков, – что Интернет является 
как нельзя более подходящей средой для актуализации многих 
психических процессов бессознательного, можно даже сказать, 
архетипического характера. Если можно так выразиться, для 
многих людей, в психологическом смысле, Интернет становится 
дверью в тот волшебный сказочный мир, который человек вы-
нужден был покинуть по мере взросления, под давлением объек-
тивных условий реального мира»37.

Кстати сказать, такая активизация социального бессозна-
тельного в самом средоточии технологизированного «ratio» была 
предсказана основоположником теории средств коммуникации 
Маршалом Маклюэном, указавшим, что с ростом планетарного 
господства электронных СМИ, когда экстериоризации подвер-
гается сама нервная система человека, следует ожидать воз-
никновения волны массированного сенсорно-психологического 
шока, поскольку «удар новой технологии парализует процеду-
ры осознания»38. Передоверяя всемогущей Цифре практически 
весь свой интеллектуально-аналитический арсенал, ������������homo�������� �������virtua-
lis (человек виртуальный) пожинает закономерные плоды такой  
самоампутации, в состоянии «нарциссического наркоза» (на ред-
кость емкий термин Маклюэна!) созерцая ставшие автономными 

36 Минаков А.В. Некоторые психологические свойства и особеннос-
ти Интернета как нового слоя реальности. (Электронный источник). Ре-
жим доступа: /http://flogiston.ru/articales/netpsy/minakov/print/.

37 Там же.
38 Маклюэн Г.М. Понимание Медиа: Внешние расширения челове-

ка. М., 2007. С. 78.
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функции его психики. «Пустой экран» сознания виртуального 
субъекта, – «остаточное свечение люминофора уснувшей души… 
фильм про съемки другого фильма, показанный по телевизору в 
пустом доме»39, как образно пишет Виктор Пелевин, характери-
зуя бессубстратность данного образования, – беспрепятственно 
заполняется «грезами наяву» из репертуара коллективного бес-
сознательного.

А как же быть с такими параметрами киберсвободы, как про-
извольная смена идентичности (возраста, пола, национальности, 
места проживания, рода занятий, хобби и проч.) в интерактивном 
общении на серверах общего пользования? Почему неписаный за-
кон киберпространства – охрана гарантированной анонимности 
пользователей – блокирует регулярные попытки разработчиков 
программ включить в них механизм идентификации личности, 
несмотря на массу негативных и криминальных следствий та-
кого положения дел? Не потому ли, как полагают психоанали-
тики, что анонимность – мощное средство деиндивидуализации 
психики, стимулирующее осуществление разнообразных «ре-
акций переноса» и идентификации, фундамент формирования 
невротической зависимости от Сети? В самом деле, если в ки-
берпространстве – месте не только всеобщей репрезентации, но 
и безграничной виртуальной симуляции – мужчины прикиды-
ваются женщинами, а женщины мужчинами, дети взрослыми, 
а взрослые детьми и т.д., значит, это зачем-то им нужно. Приме-
ряя виртуальную личину, люди пытаются разрешить насущные 
психологические проблемы: избавиться от подсознательного 
страха перед противоположным полом, повысить низкую само-
оценку, испытать воодушевляющее чувство принадлежности к 
группе, совершить попытку сепарации от родителей (в случае 
подростков) и т.д. Несмотря на значительный материал, накоп-
ленный психологами, в области изучения конкретных случаев 
экспериментирования с идентичностью (например в публикации  
Н.Н. Алексеенко40) остаются открытыми вопросы: укрепляет 
или расшатывает базовую идентичность такой ролевой маскарад, 
разрешается или консервируется лежащий в его основе внутрен-
ний конфликт и каковы вообще перспективы получившей куль-
турные санкции виртуализации психики.

39 Пелевин В. Generation «П». М., 2003. С. 118.
40 Алексеенко Н.Н. Психоаналитические аспекты поведения чело-

века в киберпространстве. (Электронный источник). Режим доступа: 
http://psyjournal.ru/j3p/hph?id=2000307/
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Как отмечает Д.В. Иванов, «конструируемость личности в 
Internet���������������������������������������������������� дает свободу идентификации: виртуальное имя, вирту-
альное тело, виртуальный статус, виртуальная психика, вирту-
альные привычки, виртуальные достоинства и виртуальные недо-
статки …Иными словами, виртуализируется не только общество, 
но и порожденная им личность»41. Если пристальней вглядеть-
ся в социокультурную природу интернет-коммуникации, при- 
дется констатировать псевдоантропный характер свободного от 
институциональности гиперреального виртуального сообщест-
ва. Взять хотя бы вопрос о статусе субъекта или автора систем 
виртуальной реальности как превращенной операциональной 
формы визуализированного бытия информации. В связи с этим 
В.П. Козырьков пишет: «Авторами выступают разработчики 
сети Интернет, создатели специальных программ, держатели 
различных порталов и сайтов, сами пользователи, имеющие воз-
можность выступать под различными именами. По своей сути 
это тоже своеобразная “смерть автора”, так как происходит рас-
слоение духовной структуры автора, утрата однозначной иден-
тификации авторства. Место автора занял гиперавтор»42. Итак, 
гиперавтор порождает гипертест, пчелиный улей Информации, 
обслуживаемый мириадами пользователей, делегировавших ему 
целый ряд кардинальных психических функций.

Нечто подобное происходит в процессе конструирования те-
лематической виртуальной реальности. Вот как работает этот 
механизм согласно гротескному описанию Вавилена Татарского 
(alter ego Виктора Пелевина): «Смене изображения на экране в 
результате различных техномодификаций можно поставить в 
соответствие условный психический процесс, который заставил 
бы наблюдателя переключать внимание с одного события на дру-
гое и выделять наиболее интересное из происходящего, то есть 
управлять своим вниманием так, как это делает за него съемоч-
ная группа. Возникает виртуальный субъект этого психическо-
го процесса, который на время телепередачи существует вместо 
человека, входя в его сознание как рука в резиновую перчатку… 
Происходящее уместно назвать опытом коллективного небы-
тия, поскольку виртуальный субъект, замещающий собствен-
ное сознание зрителя, не существует абсолютно – он всего лишь  
эффект, возникающий в результате коллективных усилий монта-

41 Иванов Д.В. Виртуализация общества. СПб., 2002. С. 138–139.
42 Козырьков В.П. Антропология в системе интернет-коммуника-

ции // Вестник Нижегородского ун-та им. Н.И. Лобачевского. Серия: 
социологические науки. Нижний Новгород, 2005. Вып. 1(14). С. 274.
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жеров, операторов и режиссера. С другой стороны, для человека, 
смотрящего телевизор, ничего реальнее этого субъекта нет»43.

Всеобъемлющий сенсорный прессинг медиатизации куль-
туры приводит к тому, что в восприятии индивида виртуальная 
реальность «теряет параметр дистантности и переживается как 
настоящая, “истинная” реальность»44. «Соединение в едином ин-
терфейсе внешнего и внутреннего мира индивидов превращает их 
бытие в сферу всеобщей галлюцинации, что закономерно тракту-
ется профессиональными психиатрами как состояние супергип-
ноза, массовизация “шизотипического дискурса”»45. «Поистине 
дьявольская особенность виртуальной реальности, – пишет док-
тор медицинских наук М.П. Гримак, – состоит в том, что в ней 
реально работают обратные связи от нереальных, существую-
щих лишь в математическом пространстве компьютера мнимых 
объектов. В результате здоровое бодрствующее сознание, погру-
жаясь в ситуацию, порождаемую виртуальной реальностью, вво-
дится в состояние тотального галлюцинаторного процесса»46.

Глобальное «зрелищное общество» (Ги Дебор) победившего 
постмодерна с удивительным постоянством пролонгирует соци-
ально-культурный заказ на дереализацию мира своего обитания. 
Психологи прогнозируют пути дальнейшей эволюции феномена 
виртуальной реальности, предполагая, что « этот новый мир пос-
тепенно приобретет привычные нам трехмерные формы, хотя 
действительное число виртуальных измерений, как и в настоя-
щих мифах, будет намного большим за счет наличия гиперссы-
лок. Он будет заселен миллионами “живых” существ – авата-
ров …эти виртуальные существа будут наглядно представлять 
собой весь спектр мифических, легендарных и архетипических 
персонажей»47. Возможно, нас ожидает воплощение нового 
ожившего мифа ХХ����������������������������������������     I���������������������������������������      в., эпоха сбывающихся наяву коллектив-
ных грез – фэнтези. 

Тем актуальнее строгое напоминание отца Павла Флорен- 
ского о человеческой реальности жизни и смерти: «И все изоб-

43 Пелевин В. Generation «П». М., 2003. С. 114–115.
44 Гримак Л.П. Супергипноз виртуальности // Виртуальная реаль-

ность: Философские и психологические проблемы. М., 1997. С. 100.
45 Россохин А.В. Виртуальное счастье или виртуальная зависимость 

(опыт психоанализа)// Виртуальность в психологии и искусственном 
интеллекте. М., 1998. С. 247–255.

46 Гримак Л.П. Указ. соч. С. 101.
47 Минаков А.В. Некоторые психологические свойства и особеннос-

ти Интернета как нового слоя реальности. (Электронный источник). Ре-
жим доступа: /http://flogiston.ru/articales/netpsy/minakov/print/.
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ражения тела, без тела не существующие, суть символы все той 
же души, той же единой реальности, без которой нет ни тела, – 
оно сгниет и потеряет всякий образ, – ни отражений тела – они 
погаснут вместе с обесформливанием тела»48. Как представля-
ется, отцу Павлу в его удивительно прозорливой, местами прос-
то пророческой философии техники удалось нащупать (и это в 
20–30-е годы прошлого века!) возможно единственное уязвимое 
место технологического репродуцирования виртуальной реаль-
ности – принципиальную неконвертируемость (если можно вос-
пользоваться этим современным термином) в нее нашего тела 
как неуничтожимого остатка эмпирического бытия. Согласно 
философии всеединства, одним из ярчайших представителей 
которой был Павел Флоренский, человеческое тело – фактор не-
обычайной значимости, «осуществленное равновесие внешнего 
и внутреннего, субъективного и объективного, мистического и 
позитивистического, корень нашей личности, опора наша в ре-
альности, лестница Иакова, низводящая в сознание и возводя-
щая в сверхсознание»49. 

В психических актах естественной виртуальности (в снови-
дениях, фантазиях, галлюцинациях) границы тела как бы раз-
двигаются магическим образом; базовая характеристика таких 
состояний – «ослабление центральности, то есть снятие коорди-
нирующей сдержки и контроля сознания»50, и вслед за этим вы-
свобождение символизирующей деятельности подсознания. Ви-
зуальный ряд, например сновидения, как правило, оформляется 
чередой тех или иных образов тела, – кстати сказать, вовсе не 
обязательно являющихся образом тела сновидца, – орудийными 
проекциями каких-либо желаний или устремлений грезящего 
субъекта. Этот процесс мыслитель описывает так: «Граница тела 
разделяет мрак подпочвы, то есть подсознательное, от света со-
знания, и тем близкое к нашему духу, символизируясь, отбра-
сывается на расстояние, делается наглядным. Сознавание есть 
отодвигание. Тело есть осуществленный порог сознания, limen 
отдаления, нулевой пафос расстояния»51. Сказанное объясняет, 
почему современные технологии производства виртуальной ре-
альности самым кардинальным образом связаны с массирован-

48 Флоренский П.А. Воплощение формы (действие и орудие) //Фло-
ренский П.А. Сочинения: В 4 т. М., 1999. Т. 3 (1). С. 426.

49 Там же. С. 428.
50 Там же. С. 437.
51 Там же. С. 421.
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ной визуализацией культуры как производством автономных 
образов, а также то, почему физическое тело, носитель рефлек-
сивных процедур осознавания, знаменует собой естественный 
предел виртуализации. Интересно отметить, что современная 
биологическая наука обнаружила в теле человека специальные 
органы, ответственные за сохранение его сознанием приоритет-
ности базовой реальности. Например, наличествующий во внут-
реннем ухе центр равновесия постоянно информирует индивида 
о положении его тела в пространстве. Чтобы блокировать работу 
центра равновесия, в конструкции имитационных военно-про-
мышленных аппаратов – тренажеров (для летчиков-испытате-
лей, космонавтов и проч.) – специально предусматривается тех-
ническая фиксация, обездвиживающая тело испытуемого. Этим, 
однако, не ограничивается вклад П.А. Флоренского в разработку 
современной философии техники, обычно сводимый к отстаива-
емой им концепции органопроекции.

В самом деле, об органопроекции, лежащей в основе развития 
техники, писали и до Флоренского: в 1855 г. Герберт Спенсер, а 
в 1877-м Эрнст Капп в своей знаменитой «Философии техники»  
(а до них Фехнер и Боссюэ) подчеркивали антропоморфный ха-
рактер технических орудий как средств искусственного продле-
вания конечностей и расширения чувств. Именно эта мысль в 
конечном счете была разработана Маршалом Маклюэном в це-
лостную теорию медийного формообразования, получившую 
всемирную известность во второй половине ХХ в.

Но только у Флоренского мы встречаем фантастическое 
предположение, основанное, по всей видимости, на представле-
нии об изоморфизме микрокосма человека и макрокосма приро-
ды; убеждении, которое П.А. Флоренский разделял, как видно 
из его письма В.И. Вернадскому от 29 сентября 1929 г., – о том, 
что развитие техники прогностически значимо для самопозна-
ния человека. Он писал: «Если изучение организмов есть ключ 
к техническому изобретению, то и обратно, технические изоб-
ретения можно рассматривать как реактив к нашему самопоз-
нанию. Техника может и должна провоцировать биологию, как 
биология – технику. В себе и вообще в жизни открываем мы еще 
не осуществленную технику; в технике – еще не исследованные 
стороны жизни. Линия техники и линия жизни идут параллель-
но друг другу, но соответственные точки той и другой могут за-
бегать вперед и отставать относительно друг друга. И это дает 
судить нам о каждой из этих линий прогностически, на большее 
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расстояние, чем они даны нам фактически – линия жизни в со-
знании и линия техники в действительности»52.

В другом месте П.А. Флоренский высказывает предположе-
ние, что технологические новации как бы выносят вовне неизвест- 
ные, невидимые органы или спящие способности человеческо-
го существа посредством символизирующей деятельности духа, 
осуществляемой подсознательно или сверхсознательно: «Далеко 
не все органы нашего тела мы знаем. Тело наше вовсе не может 
считаться познанным, что однако не мешает творческому вооб-
ражению техники проецировать в технику и те стороны нашего 
тела или те органы, которые анатомии макро- или микроскопи-
ческой и физиологии еще не известны. Следовательно, не только 
допустимо, но и следует ждать увидеть в технике такие орудия, 
которых прототипа органического мы еще не нашли»53. 

Возможно, кто-либо усомнится в методологической значи-
мости подобных рассуждений, на чей-либо мнимо просвещен-
ный взгляд грешащих пережитками древней натурфилософии, 
для понимания природы виртуальной реальности в ее культур-
но-антропологическом аспекте, но это было бы весьма поверх-
ностным умозаключением. Науке действительно еще очень мало 
известно о психофизиологических механизмах формирования 
феноменов естественной виртуальности (сновидений, грез, вооб-
ражения). Механистическая трактовка психики действующего 
«вслепую» нейролингвистического программирования, биоло-
гический редукционизм фрейдизма, семиологическая эзотерика 
постструктурализма делают достоянием психологической науки 
дефицит интегрального видения социально-антропологического 
потенциала зрелищно-информационных технологий. Поневоле 
встает вопрос, базовый для обоснования канонов неклассичес-
кой эстетики: адресатом каких врожденных (или эволюционно 
развиваемых) способностей человека является транслирование 
«трендовых» для глобальной культуры постмодерности опти-
ко-кинетических иллюзий, пространственно-временных ис-
кажений, парадоксальной зрительной перспективы и прочих 
спецэффектов? Даже если признать сенсорный шок от неестест-
венности предлагаемого зрителю восприятия конституирующим 
фактором постискусства (Бернар Стиглер несколько иронически  

52 Флоренский П.А. Воплощение формы (действие и орудие) //Фло-
ренский П.А. Сочинения: В 4 т. М., 1999. Т. 3 (1).  С. 421.

53 Там же. С. 420.
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именует подобную артстратегию «мистагогией»54), то становится 
очевидным поворот современной медиакультуры в сторону ос-
воения нового ресурса – управления воображением, желанием и 
прочими тонкими структурами психики совокупного реципиен-
та новейшей рыночной продукции.

Современная фантоматика: casus MMOG55

Точный и емкий термин «фантоматика», чрезвычайно под-
ходящий, по нашему мнению, для обозначения массово-рыноч-
ных модификаций виртуальности, был выдвинут Станиславом 
Лемом еще в 1965 г. в опередившей свое время книге «Summa 
technologiae»56 и спустя 30 лет значительно конкретизирован в 
статьях 90-х годов. Поясняя значение изобретенного термина, 
классик жанра научной фантастики писал: «Фантоматикой я 
назвал метод, с помощью которого мы подключаем человека его 
органами чувств, или всем сенсориумом, к компьютеру (я назвал 
его просто машиной или фантоматом), причем этот компьютер 
вводит в органы чувств, такие как глаза, уши, кожа тела и т.д., 
импульсы, которые непрерывно нам доставляет мир, то есть 
обычное окружение. При этом компьютер подключен к сенсори-
уму с обратной связью, то есть он функционально зависим от ак-
тивности восприятия фантоматизированных. Благодаря этому 
обеспечены ощущения, что подвергаемый этой процедуре якобы 
находится там, где он вовсе не был, якобы он переживает то, что 
является только иллюзией, якобы он поступает таким образом, 
как в действительности не поступал»57.

Скажем сразу: описываемая Лемом тотальная фантомати-
зация (он называл ее фантоматизацией центральной) с «задей- 
ствованием» всей совокупности органов чувств человека пока 
технически недостижима. Отдельные разработки в этой сфере 

54 Стиглер Б. Мистагогия: о современном искусстве // Десять до-
кладов, написанных к Международной конференции по философии, 
политике и эстетической теории «Создавая мыслящие миры», прове-
денной в рамках 2-й Московской биеннале современного искусства. М., 
2007. С. 20–41.

55 MMOG – Massively multiplayer online game – общепринятая меж-
дународным игровым сообществом аббревиатура для обозначения мас-
совой онлайновой игры с потенциальным множеством игроков. Исполь-
зуется также аббревиатура MMORPG – Massively multiplayer online role 
playing game – подчеркивающая многоролевой характер игры.

56 Лем Ст. Сумма технологии. М.; СПб., 2000. 
57 Лем Ст. Молох. М.,  2005. С. 13–14.
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(виртуальный шлем Eye-Phone, синхронизирующий аудиовизу-
альные восприятия; перчатки Data-gl������������������������o�����������������������ve с имитацией тактиль-
ных ощущений и проч.) к рубежу 2000 г. из-за высокой цены на 
такую высокотехнологичную продукцию были признаны ком-
мерчески неперспективными и широкого распространения не 
получили. Даже аппаратура с целевой задачей имитации опре-
деленной ситуации (например управления автомобилем или са-
молетом, космического полета и проч.), то есть военные или про-
мышленные тренажеры, а также их упрощенные модификации 
в парках аттракционов, в настоящее время развивается, как пра-
вило, в сторону не мультисенсорной, а чисто зрелищной симуля-
ции (с использованием, например, боковых экранов-панелей, на 
которые в синхронном режиме передается изображение видоиз-
менений окружающей среды во время мнимого движения). 

Прессинг рынка заставил разработчиков компьютерных игр 
обратиться к использованию приемлемых по цене, но весьма эф-
фективных симуляционных технологий преимущественно зре-
лищного типа с добавлением звуковой дорожки (Лем называл 
такой вид фантоматизации периферийной); хотя стоимость сов-
ременной высокоскоростной игры с хорошей графикой вполне 
соизмерима с затратами на создание высокобюджетных анима-
ционных или анимационно-игровых фильмов. Так, отмечает ис-
следователь58, «третья версия “Doom” обошлась в сумму около  
10 миллионов долларов, “Quake 4” – за 80 млн., а «приставочный» 
“Mass Effect” перевалил за 300 миллионов долларов. Для сравне-
ния, бюджет пилотной двухчасовой части сериала “Lost” составил 
12 миллионов долларов, “Беовульф” – 150 млн., третий “Шрек” – 
258 млн., а последний “Гарри Поттер” – 310 миллионов». 

В отличие от простых казуальных игр типа «Тетриса», не-
затейливых «пожирателей времени» (time-eater), которые час-
то ставят на сотовые телефоны и КПК, чтобы скоротать время в 
очередях, офисах и общественном транспорте, хотя и тут работа-
ют немалые деньги («Аналитики DFC Intelligence ожидают, что 
к 2008 году объем мирового рынка каузальных игр перешагнет 
планку в полтора миллиарда долларов»59), большинство одно-
пользовательских, а тем более онлайновых игр базируется на 
захватывающем сюжете. Достаточно просмотреть список наибо-
лее кассовых онлайновых игр на сентябрь 2008 г., чтобы понять 

58 Все об Ethernet провайдинге. – (Электронный источник). – Режим 
доступа: http:// www.naq.ru. – Вып. № 339.

59 Там же.
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суть тенденции. В десятку лучших вошли: «World of Warcraft», 
«������������   �������������������������������������������������       Lord��������   �������������������������������������������������        �������  �������������������������������������������������       of�����  �������������������������������������������������        ���� �������������������������������������������������       the� �������������������������������������������������        �������������������������������������������������       Rings��������������������������������������������        �������������������������������������������      Online�������������������������������������      », «���������������������������������     Age������������������������������      �����������������������������    of���������������������������     ��������������������������   Conan���������������������   », «�����������������  Eve��������������   ������������� Online������� », «���Fi-
nal Fantasy ХI», «City of Heroes/ City of Villains», «Pirates of the 
Burning Sea», «Dark Age of Camelot», «Tabula Rasa», «Dungeons 
and Dragons Online»60, разрабатывающие, в основном, фэнтезий-
ные сюжеты либо по мотивам одноименных блокбастеров, либо 
по адаптированным вариантам популярных легенд. 

Как активно развивающийся сегмент глобальной массовой 
культуры, компьютерные игры, как бы специально скроенные по 
мерке рядового субъекта эпохи постмодерна, являют собой инте-
реснейшее социально-психологическое новообразование, своего 
рода «психологический Клондайк: место, где сбываются все меч-
ты, решаются все проблемы, удовлетворяются все желания»61. 
Манипулируя электронным персонажем, фактически собствен-
ным alter ego (по принципу отраженной субъектности), в фэн-
тезийном сценарии бесконечной войны с монстром, драконом, 
неуловимым соперником, как эрзац – модели неких реальных 
ситуаций прошлого, индивид получает возможность «отыграть» 
психотравматическое событие путем виртуального самовыраже-
ния. А поскольку в пространстве игры ригидные защитные ме-
ханизмы временно блокируются, бессознательный психический 
конфликт выносится вовне, сюжетно обыгрывается и мнимо раз-
решается, эмоциональная и энергетическая разрядка приносит 
суррогат удовольствия. Но важно помнить, что играет человек  
с собой и фактически за счет себя.

Можно согласиться с классическим определением Станис-
лава Лема: «фантоматика – это техника суррогатного удовлетво-
рения желаний, которой можно легко злоупотреблять, нарушая 
общественно допустимые формы»62. Из материалов, анализирую-
щих различные стороны криминально-патологического злоупот-
ребления интернет-технологиями, в том числе и онлайновыми 
играми, можно, вероятно, составить целую библиотеку. Важнее, 
как представляется, попытаться понять механизмы функциони-
рования парадоксальной культурной модели, конвертирующей 
в сознании миллионов пользователей семиотический мираж в 
средоточие экзистенции.

60 Top MMORPG List. (Электронный источник). Режим доступа: 
http:// www/gameogre/com/topmmorpgs/htm

61 Россохин А.В. Россохин А.В. Виртуальное счастье или виртуаль-
ная зависимость (опыт психоанализа)// Виртуальность в психологии и 
искусственном интеллекте. М., 1998. С. 247.

62 Лем Ст. Молох. М., 2005. С. 30.
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При всей условности даже и трехмерной графики игровая 
ситуация, экспонированная как динамичный визуальный ряд, 
не моделирует методом подражания (мимесиса) некие жизнен-
ные обстоятельства, а симулирует их на манер, если так можно 
выразиться, средневекового жанра мистерий – моралитэ. Идео-
графический иконический характер репрезентации «актора» 
(электронного двойника субъекта), подчеркиваемый архитипи-
ческими ролями (рыцарей, героев космической одиссеи, эльфов, 
орков и проч.), свидетельствует о переносе действия на подсозна-
тельный уровень, превращая происходящее в «грезы наяву».

Подобное лабиринту пространство искусственной яви на эк-
ране монитора, когда, как пишут петербургские исследователи 
метафизики киберпространства, «обозначилась совершенно не-
выносимая свобода выражения субъективности и одновременно 
симуляция персональности»63, конструируется как нескончае-
мая череда «пограничных ситуаций», требующих мгновенной 
агрессивной реакции. Спазматический экзистенциальный конф- 
ликт пролонгируется бесконечно: «по мере прохождения участ-
ков “жизни” происходит экспансия фантазма времени, соотно-
симого с фантазмами персональности через интерфейс. “Чужие” 
времена и обстоятельства образуют паразитарные серии, сходя-
щиеся к пределам сложности, жизненный горизонт искажается 
и отодвигается. Персональность удерживается только абсурдист-
ской (для “нормальных” абонентов всех уровней) автодидак-
тикой фигуранта, упорствующего в своем сюрреалистическом 
проекте»64.

Игру, конечно, можно пройти (ведь кем-то она уже написа-
на!), но основное ее антропологическое ядро – псевдоинициати-
ческие муки борца-странника, вслепую ищущего нить Ариадны, 
образуя странный парафраз к расхожему термину «жизненная 
борьба», – агрессивный экзистенциальный тупик, изживаемый 
в мнимом действе-действии, – вряд ли свидетельствует о здо- 
ровье современной души.

Столь многозначный социально-культурный феномен, как 
приобретшие массовый характер компьютерные игры, безуслов-
но, достоин специального предметного рассмотрения с различ-
ных точек зрения (метафизической, психоаналитической, зна-

63 Огарков А.Н., Рябов А.В. Движение культуры к концептуализму и 
киберпространство //Культурный процесс и медиасфера: Сб. науч. ст. / 
Под ред. Б.Я. Мисонжникова, А.Н. Огаркова). СПб., 2006. С. 63.

64 Там же. С. 62–63.
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ково-семиотической, технологической и проч.). Рассматривая 
данный феномен как массовидную версию виртуализации куль-
туры, целесообразно подробнее остановиться на онлайновых иг-
рах, многократно усиливающих иллюзионистский эффект симу-
ляционной игровой стратегии многоролевой интерактивностью. 

Как свидетельствует «Википедия»65, данный класс видео- 
игр был выпущен в массовое производство в конце 1980-х – на-
чале 1990-х годов. Пионерами в этом жанре были «Air Warrior» 
(1987), «Gemstone» (обе игры, созданные фирмой Kestmai, ре-
ализовывались при поддержке онлайнового сервера GEnie) 
и «Neverwinter Nights» (игра, выпущенная в свет в 1991 г.  
и эксплуатируемая при поддержке AOL). В конце 1990-х на ры-
нок поступили: «The Realm Online», «Meridian 59» (впервые в 
формате 3������������������������������������������������������D�����������������������������������������������������), «�������������������������������������������������Ultima������������������������������������������� ������������������������������������������Online������������������������������������», «��������������������������������Underlight����������������������», «������������������EverQuest���������». С рос-
том технических возможностей серверов растет число игроков 
многопользовательских игр. Так, если в 1995 г. число игроков 
«Neverwinter Nights» было ограничено 50-ю пользователями, то 
в 1995 г. их количество составляло уже 500 человек. После 2000 г.  
нормой для многопользовательских игр становится одновремен-
ное участие нескольких тысяч игроков, чему весьма способст- 
вовало облегчение доступа к игре, осуществляемого не только с 
компьютера или игровой приставки, но и с сотового телефона оп-
ределенной модификации (первый опыт в этом роде – онлайно-
вая игра «Samurai Romanesque», выпущенная в 2001 г. японской 
NTT DoCoMo).

В декабре 2007 г. был поставлен своеобразный рекорд: в игре 
«Eve Online« одновременно участвовало 41 690 пользователей. 

Что же касается суммарного количества онлайновых иг-
роков, то их число составляет никак не менее 20 млн человек, 
если принять к сведению, что 10–11 млн. пользователей, внося-
щих ежемесячную абонементную плату за подключение к игре 
«���������������������������������������������������������       World����������������������������������������������������        ���������������������������������������������������      of�������������������������������������������������       ������������������������������������������������     Warcraft����������������������������������������     » (как помним, возглавляющей десятку на-
иболее кассовых онлайновых игр), составляют, по данным «Ви-
кипедии», примерно 60% от общего числа абонирующихся. Впе-
чатляющее количество, если учесть динамику стремительного 
роста числа членов игрового сообщества; к тому же, по всей види-
мости, в это число не включена весьма не малая аудитория участ- 
ников так называемых социальных игр (типа «Second Life»), 

65 Massively Multiplayer Online Game. (Электронный источник). Ре-
жим доступа: / http://en. Wikipedia. org/wiki/Massively_multiplayer_
online _game
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наиболее активно развивающегося сектора игропрома; а также 
определенный процент избегающих регистрации участников  
игр, основанных на виртуальном сексе («Sociolotron», «Red Light 
Center» и проч.).

Анализируя модификации виртуальности в бесконечных 
«шутерах» («shooter», на русском компьютерном сленге – «стре-
лялки») с уныло-сумеречной графикой, демонстрирующей бе-
зысходные лабиринты, бесконечно ветвящиеся проходы, чрева-
тые внезапными вылазками «врага», поневоле задумываешься: 
неужели киберпространство не может предложить пользователю 
более позитивную фантоматику? Этот же вопрос заботит Славоя 
Жижека: «В конечном счете альтернатива, которую ставит пе-
ред нами киберпространство, такова: действительно ли неизбеж-
но для нас погружаться в киберпространство в модусе слабоум-
ного суперэго, постоянно “вынужденного повторять”, модусе 
погружения в “не-смертный”, поставленный с ног на голову мир 
мультфильмов, в котором не существует смерти, в котором игра 
длится бесконечно; или же возможно практиковать другую мо-
дальность взаимодействия с киберпространством, в которой мо-
дус дебильного погружения взрывается “трагическим” измере-
нием реального/невозможного?»66

Пример широко разрекламированной, весьма успешной аль-
тернативы деструктивной виртуальности бесчисленных «шу-
теров» – знаменитая игра «����������������������������������    Second����������������������������     ���������������������������   Life�����������������������   » («Вторая жизнь»), со-
единяющая аспект конструирования автономного пространства 
(опробованный в однопользовательских играх типа «стратегия», 
например популярной «������������������������������������   SimCity�����������������������������   ») с виртуальными товарно-де-
нежными отношениями, общением и развлечением. Относясь 
к категории так называемых социальных игр (ее предшествен-
ницами были выпущенная еще в 1988 г. «Club Caribe», а также 
«��������������������������������������������������������������There���������������������������������������������������������», «�����������������������������������������������������Furcadia���������������������������������������������», «�����������������������������������������Entropia��������������������������������� ��������������������������������Universe������������������������», «Active Worlds», «���Ka-
neva»), «Second Life» и ее клон для подростков от 13 до 18 лет 
«Teen Second Life» поступили на рынок 23 июня 2003 г. Согласно 
«Википедии»67, эта перспективная онлайновая игра с графикой в 
формате 3D была создана американской компанией ������������Linden������ �����Labo-
ratory����������������������������������������������������������� (���������������������������������������������������������Linden��������������������������������������������������� ��������������������������������������������������Research������������������������������������������, ����������������������������������������Inc�������������������������������������.), учрежденной в 1999 году при учас-

66 Zizek S. The Cyberspace Real: Cyberspace between Perversion 
and Trauma. – (Электронный источник).  Режим доступа:  
/http://www.egs.edu/zizek=the-cyberspace-real.html

67 Second Life (Электронный ресурс). Режим доступа:  
/http:en/Wikipedia.org/wiki/Second_life.
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тии Amazon, eBay, Lotus Software, а также высокопоставленных 
сотрудников Apple, Bank of America и Goldman Sachs. 

На начало сентября 2008 г. в игре было зарегистрировано 
свыше 15 миллионов пользователей. Было подсчитано, что к 
январю 2008 г. резиденты (так называются зарегистрированные 
пользователи в отличие от их электронных двойников – авата-
ров) провели в игре 28 274 505 часов, при среднем количестве иг-
рающих в одно время в 38 000 человек.

Рост числа пользователей быстро вывел «��������������������Second�������������� �������������Life���������» на гло-
бальный уровень. Согласно подсчетам на сентябрь 2007 г. при-
мерно 30% от общего числа пользователей проживало в США; 
остальные 70% приходились на пользователей в Германии, Япо-
нии, Великобритании, Франции, Италии и других странах. В 
2007 г. Бразилия стала первой страной, приобретшей собствен-
ный независимый портал доступа к игре, получивший наимено-
вание «Mainland Brazil» («Материк Бразилия») под управлением 
компании Kaizen Games, первого партнера «Глобальной провай-
дерской программы» Linden Laboratory. В октябре 2007 г. такое 
же соглашение было заключено с южнокорейской компанией 
T-Entertainment, и портал под названием «SERA Korea» начал 
самостоятельно функционировать. 

В общих чертах схема игры строится так: присоединяясь 
к «Second Life», пользователь оплачивает «премиум членство» 
(Premium membership) в размере 9,95 долларов в месяц. За это 
он получает в пользование виртуальный участок земли (площа-
дью не более 512 кв. м.), право на еженедельную стипендию в 300 
«линден долларов» (внутренняя валюта игры), а также доступ к 
технической поддержке. Чтобы получить землю в пользование 
с правом последующей продажи, необходимо оплачивать специ-
альный налог (резиденты именуют его «tier»). Можно приобрести 
и больше земли за дополнительную плату: за первые 65 536 кв. м. 
взимается 195 долларов, за последующие 32 768 кв.м. соответст- 
венно 97 и 50 долларов. Школы и образовательные учреждения 
получают скидки. Выучив какой-то скриптовый язык, резидент 
может заняться обустройством принадлежащих ему владений, 
дизайном жилища, модификацией внешнего облика своего ава-
тара, игрой на электронной бирже, продажей или обменом как 
виртуальных участков, так и каких-либо виртуальных изделий, 
посещением казино, клубов по интересам, интерактивной арт-
деятельностью, общением. 

Акцент на позитивном виртуальном самовыражении инди-
вида и всемерное стимулирование интерактивного общения со-
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здали в технологически развитых странах вокруг «Second Life» 
атмосферу общественного признания и поддержки. Так, в 2008 г.  
игра была удостоена ежегодной премии Эмми в области техно-
логии и инженерных разработок (���������������������������   Annual���������������������    ��������������������  Technology����������   ��������� and������  �����Engi-
neering Emmy Award) за вклад в развитие онлайновых сайтов, 
содержание которых разрабатывается самими пользователями. 
Премия была вручена Филиппу Роуздейлу (Philip Rosedale), пре-
зиденту Linden Laboratory.

«��������������������������������������������������������Second�������������������������������������������������� �������������������������������������������������Life���������������������������������������������» все шире используется как платформа для за-
пуска различных образовательных программ, особенно в сфере 
дистанционного обучения. В списке университетов и колледжей, 
сотрудничающих с «Second Life», – ведущие учебные заведения 
США, Великобритании (до 80% всех британских университе-
тов), Канады, Германии, Индии, Южной Кореи, Японии и других 
стран: Принстонский университет, Гарвардский университет, 
Мичиганский технологический университет, государственные 
университеты практически всех американских штатов, Откры-
тый университет (Великобритания), Эдинбургский университет, 
Дублинский университет, Национальный университет Синга-
пура, Политехнический университет Гонконга, Практическая 
школа бизнеса (Индия), Австралийская школа радио, кино и те-
левидения и т.д.

Ассоциация библиотечных систем (Alliance Library System) 
из Иллинойса и OPAL регулярно предоставляют текущую ин-
формацию о книгах в рамках специального сегмента игры, так 
называемых «Инфо островов» («InroIslands»). Другой виртуаль-
ный континент, именуемый SciLands, содержит информацию о 
развитии науки и техники. Первой научной организацией, на-
чавшей сотрудничество с «Second Life», был Международный 
музей космических полетов (International Spacelight Museum); 
затем последовали NASA, ����������������������������������NOAA������������������������������, ����������������������������NIH�������������������������, �����������������������JPL�������������������� и масса других пра-
вительственных организаций, агентств, университетов, музеев. 

В информационном пространстве «Second Life» развернуты 
программы обучения иностранным языкам; с игрой активно со-
трудничают такие базовые научно-образовательные учреждения 
в этой сфере, как Британский совет, Институт Сервантеса, Инсти- 
тут Гете. Египетский новостной веб-сайт Islam Online приобрел 
фрагмент игрового пространства для виртуальной демонстрации 
совершения ритуала хаджа.

Республика Мальдивских островов – первое государство, 
открывшее виртуальное посольство в «�������������������������Second������������������� ������������������Life��������������» на так назы-
ваемом «дипломатическом острове», где во время виртуальной 
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беседы с послом можно получить информацию об условиях вы-
дачи визы, правилах торговли и проч. В продолжение виртуаль- 
ного дипломатического проекта (Virtual Diplomacy Project) в мае 
2007 г. Швеция стала вторым государством, открывшим посоль-
ство в игре, деятельность которого, направляемая Шведским ин-
ститутом, в основном, связана с продвижением шведской куль-
туры. К концу 2007 г. виртуальные посольства были открыты 
также Эстонией, Колумбией, Сербией. В 2008 г. к ним присоеди-
нились Македония, Филиппины, Албания, Израиль. 

Как известно, в основе игры лежит концепция многомерно-
го мира (metaverse), выдвинутая Нилом Стефенсоном в романе 
«Снежный обвал» (Snow Crash). Неудивительно, что в «Second 
Life��������������������������������������������������������» активно поощряются различные артпрактики: самодеятель-
ное виртуальное искусство представлено в более чем 2050 «музе-
ях»; после того как в марте 2006 г. Linden Laboratory включила 
в категорию событий (an Event Category) «живую музыку», ста-
ло возможным слушать не только вокальные и инструменталь-
ные произведения в исполнении собственно резидентов, но и 
выступления профессиональных музыкантов. Так, в феврале  
2007 г. в пространстве игры «гастролировала» британская группа 
«Redzone», представители которой объявили в 2008 г., что их пос-
ледующие альбомы будут выпускаться только в живом звучании в 
«����������������������������������������������������������Second���������������������������������������������������� ���������������������������������������������������Life�����������������������������������������������». Известный британский комик Джимми Кэрр (����Jim-
my Carr) выступил в «Second Life» с виртуальным представлением 
3 февраля 2007 г. В рамках игры действует виртуальный театр; 
«Шекспировская компания» («Shakespeare Company») планирует 
к концу 2008 г. поставить виртуального «Гамлета».

В начале 2008 г. при посредстве The Second Life Agency в 
Сети был размещен роман в жанре фэнтези «Виртуальный биб-
лиотекарь» («The Virtual Librarian»), автор которого скрылся 
под псевдонимом своего электронного двойника-аватара, назвав-
шись «доктор Теодор Рокуэл». Появляются литературные произ-
ведения, непосредственно связанные с феноменом «Second Life». 
Так, в июле 2007 г. был выпущен научно-фантастический роман 
под названием «АНИМА: роман о Second Life» под псевдонимом 
аватара Дэлиена Хэнсона (Dalian Hansen). Планируется выход 
двух последующих частей трилогии: «АНИМУС: об Анимусе и 
людях» и «ПЕРСОНА: публичная персона». Французский писа-
тель Ален Монье (Alain Monnier) написал книгу «Наша вторая 
жизнь», где анализирует последствия комплексного воздействия 
интернет-технологий на социум. В детективной новелле «Самый 
темный вечер года» Дина Кунца (Dean Koontz) один из персона-



Т.Е. Савицкая. Виртуальная реальность: парадигма культуры будущего?

123

жей проводит расследование под маской электронного аватара 
из «Second Life».

Множатся ссылки на игру в периодической печати, телесе-
риалах, телешоу; музыковеды находят следы влияния концеп-
ции «метаверса» в творчестве группы «Дюран Дюран», особен-
но в песне «Zoom In». Американский рок-певец Шелдон Тарша 
(Sheldon Tarsha) в 2007 г. выпустил песню «Second Life», где 
обращает внимание на растущую значимость интерактивных се-
тей. Итальянская певица Ирэн Гранди (Irene Grandi) включила 
ряд эпизодов игры в музыкальное видео «Bruci la citta». Дарен 
Беэфут (Darren Barefoot) пародирует игру на сайте «Get a First 
Life�������������������������������������������������������       », восхваляя ценность реальной телесной жизни. Игра па-
родируется также на электронном сайте «Kevin and Kell» в виде 
MMORPG под названием «Девятая жизнь».

 Как выясняется, «многие компании, начиная от IBM и за-
канчивая Toyota, уже имеют виртуальные представительства 
в игровом мире»68; причем речь идет не только о виртуальных 
супермаркетах, но и выстраивании осознанной маркетинго-
вой стратегии. Джим Мескаускас, директор компании ICON 
International, в статье «Медиа – планирование для виртуальной 
реальности» указывает на необходимость разработки новых, бо-
лее гибких маркетинговых стратегий, нацеленных на то, чтобы 
«сделать рекламу частью персонального “flow experience”, то 
есть частью ежедневной деятельности и опыта индивида». В этой 
связи он отмечает: «Но еще более интересной является in-game –  
реклама в игровых онлайн-пространствах, которые сами по себе 
являются полноценными альтернативными реальностями. Это 
не просто игра: это альтернативная жизнь». Особенно высок, по 
мнению Мескаускаса, маркетинговый потенциал «Second Life» 
как наиболее известной из больших многопользовательских 
онлайновых ролевых игр, «получившей свое меткое название 
именно за суть тусовки, которую она собой представляет: другую 
жизнь»69.

Словом, во «Второй жизни» все как в жизни первой: рабо-
та и дом; учеба и друзья; возможность весомого заработка (по 

68 Анисимов М. Second Life – социальный феномен или 
еще один time-eater. (Электронный источник). Режим доступа:  
http: 21 cent.ru/15.

69 Мескаускас Дж. Медиа-планирование для виртуаль-
ной реальности. (Электронный источник). Режим доступа:  
www.imediaconnection.com.
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свидетельству Максима Анисимова, в игре «некоторые ушлые 
ребята даже делают по 7 тыс. долларов исключительно в вир-
туальном мире»70), и электронное мошенничество; сильные 
эмоциональные привязанности и откровенная порнография.  
И, разумеется, встает закономерный вопрос: зачем нужно это 
изощренное дублирование реальной жизни? Можно понять мо-
лодых (и известное количество не очень молодых) людей, для 
которых игра является нишей беспрепятственного виртуально-
го самовыражения, своего рода электронным аналогом печально 
знаменитого Самиздата. Но вряд ли к таковым можно причис-
лить разработчиков игры из «Linden Laboratory». Не является 
ли их глобальный технологический проект пробным камнем про-
верки на успешность новой системы коммерческой эксплуатации  
(и одновременно социального контроля) последней приватной 
сферы человека, его воображения? Во всяком случае, «Second 
Life��������������������������������������������������������» представляется более радикальной версией грядущей вир-
туализации социума, чем заурядные «ходилки» и «стрелялки» 
из других разрядов MMORPG.

70 Анисимов М. Second Life – социальный феномен или 
еще один time-eater. (Электронный источник). Режим доступа:  
http: 21 cent.ru/15.
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В.М. Петров

Наступает ли «конец искусства»? – Возможности 
выхода из обозначившегося тупика 
(информационный подход)

No sun – no moon!
No morn – no noon 
............................................
No comfortable feel in any member – 
No shade, no shine, no butterflies, no bees, 
No fruits, no flowers, no leaves, no birds, – 
November! 

Thomas Hood, No! 

В последние годы оживились споры касательно наступающего 
«конца искусства», равно как и конца эволюции всего Культур-
ного Универсума. Происходили такие споры – спорадически (но 
это не просто каламбур), по любым поводам и в разные времена. 
Впрочем, быть может, тут прослеживается некая скрытая пери-
одичность в их разгорании, связанная с цикличностью в раз-
витии всей социально-психологической сферы, и прежде всего 
с цикличностью 50-летней1, одним из проявлений которой стал 

1 Маслов С.Ю. Асимметрия познавательных механизмов и ее следс-
твия // Семиотика и информатика (Сб. науч. ст.). М.: ВИНИТИ, 1983. 
Вып. 20. С. 3–34; Петров В.М. Между аналитизмом и синтетизмом: из-
мерения 50-летних циклов в истории и в искусстве // Циклы в истории, 
культуре, искусстве / Отв. ред. Н.А. Хренов. М.: Гос. институт искус-
ствознания, 2002. С. 191–214; Петров В.М. Социальная и культурная 
динамика: Быстротекущие процессы (Информационный подход). СПб.: 
Алетейя, 2008; Martindale C. The clockwork muse: The predictability of 
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широко известный феномен fin de siècle – настроения «конца 
века». Так что нынешнее обострение интереса к этой проблеме 
вполне понятно – ведь сейчас мы находимся как раз на грани 
двух столетий. 

Вообще же такие идеи стали появляться много столетий  
(и даже тысячелетий) назад. Однако раньше обычно это были 
просто туманные общие соображения либо разрозненные эмпи-
рические наблюдения, не имевшие строгой теоретической базы. 
В частности, подобные идеи были распространены еще в Древнем 
Египте более трех тысяч лет назад, и они прекрасно описаны в 
знаменитом романе Мика Валтари «Египтянин»; один из персо-
нажей этого романа – интеллектуал далекой эпохи (личный врач 
фараона) характеризует соответствующие умонастроения как 
полное «исчерпание развития», чувство «жизни на закате мира», 
когда весь социальный и Культурный Универсум уже обустроен, 
все знания о мире уже имеются, etc.2. И в наши дни получили 
широкое распространение работы (как научного характера, так 
и эссеистского), посвященные исчерпанию потенций развития в 
самых разных сферах – конце развития науки3 и ее отдельных 
ветвей (например, физики4), истории5 и др. Но в данном тексте 
мы не будем рассматривать общую проблему «конечности разви-
тия», или пределов эволюции систем6, а сосредоточим внимание 

artistic change. New York: Basic Books, 1990; Petrov V.M. Evoluiton of art 
and brain asymmetry: A review of empirical investigations // G.C. Cupchik &  
J. Laszlo (Eds.). Emerging visions of the aesthetic process: Psychology, 
Semiology, and Philosophy. New York: Cambridge University Press, 1992. 
P. 255–268; Petrov V.M. Creativity in art: Stylistic waves and monotonic 
evolutionary trends (Information approach) // Bulletin of Psychology and the 
Arts, 2001. Vol. 2. N 1. P. 30–33. 

2 Waltari M. The Egyptian. Poorvoo; Helsinki; Juva: Werner 
Soederstroem Osakeyhtioe, 1979. P. 366.

3 Хорган Дж. Конец науки. Взгляд на ограниченность знания на за-
кате Века науки. СПб.: Амфора / Эврика, 2001.

4 Lindley, D. The end of physics. New York: Basic Books, 1993.
5 Фукуяма Ф. Конец истории и последний человек. М.: АСТ «Ер-

мак», 2004. 
6 Петров В.М., Мажуль Л.А. Финитность развития систем: ин-

формационный подход // Когнитивные исследования: проблема раз-
вития. Сб. науч. тр. Вып. 3. / Ред. Д.В. Ушаков. М.: Институт пси-
хологии РАН, 2009. С. 56–73; Petrov V.M., Mancone S. & Mazhul L. 
Logic of finiteness: intellectual  systems and limits of their development 
(Information approach)// V.M. Petrov & A.V. Kharuto (Eds.). Art studies 
and information theory. Moscow: Krasand, 2009. Р. 265–276. 
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на специфическом вопросе о конце искусства применительно к 
нынешнему этапу его развития. 

В 2009 г. целый выпуск журнала «Empirical Studies of the 
Arts» («Эмпирические исследования искусства» – официальный 
орган Международной ассоциации эмпирической эстетики) был 
посвящен данной теме. Причем не просто теме как таковой, но 
конкретному теоретическому и эмпирическому обсуждению 
публикуемой в этом выпуске фундаментальной статьи Колина 
Мартиндейла – выдающегося американского психолога, эстети-
ка и культуролога (безвременно скончавшегося в ноябре 2008 г.).  
И его статья – в самом деле серьезная и глубокая7 – содержит 
вполне конкретные, нетривиальные научные аргументы, чем 
отличается от большинства публикаций по данной тематике, 
которые относятся к художественно-эссеистскому крылу совре-
менного искусствознания. Кроме того, данная статья апеллиру-
ет к научно ориентированному сознанию (и даже, быть может, 
к сознанию с естественно-научной ориентацией), чем она близка  
к разделяемому нами информационному мировоззрению (а ин-
формационную парадигму мы считаем наиболее перспективной 
для современного гуманитарного знания). Поэтому именно в 
таком ключе мы и проведем наш анализ проблемы возможного 
«конца искусства» – либо, по крайней мере, наступающего кри-
зиса современного искусства – и возможных путей выхода из 
этого кризиса. 

1. Угроза «высокому искусству» –  
конфликт двух начал(ьников?)

Прежде всего, уточним, что речь пойдет о так называемом 
«высоком искусстве» – в обыденном понимании (пусть несколь-
ко и размытом) этого термина: о симфониях, «серьезных» кар-
тинах, поэмах, ��������������������������������������������     etc�����������������������������������������     . Ведь так называемому «низкому» искусст-
ву исчезновение не грозит – и в первую очередь по причине его 
утилитарности, а также не слишком строгих требований к ори-
гинальности создаваемой художественной продукции. Как от-
мечает К. Мартиндейл8, «в отличие от высокого искусства, по-

7 Martindale C. The evolution and end of art as Hegelian tragedy // 
Empirical Studies of the Arts, 2009. Vol. 27. N 2. Р. 133–140; Мартин- 
дейл К. Эволюция и конец искусства как гегелианская трагедия // Пси-
хология. Журнал Высшей школы экономики (ЖВШЭ), 2007, т. 4, № 1. 
С. 111–119.

8 Мартиндейл К. Эволюция и конец искусства как гегелианская 
трагедия // Психология. ЖВШЭ, 2007, т. 4, № 1. С. 116.
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пулярное вряд ли исчезнет. «Память» этой системы не слишком 
хорошая, поэтому возможно возрождение старых стилей. Это хо-
рошо видно на примере моды и мебели. Поэзия может умереть, 
но мы и наши потомки всегда должны будем что-то носить и на 
чем-то сидеть». Что же касается «высокого искусства», то его 
жизнь не поддерживается столь весомыми (в особенности в слу-
чае сидения на мебельных изделиях) практическими мотивами, 
его поддержка весьма «эфемерна» – преимущественно со сторо-
ны чисто ментальных факторов. 

Главную угрозу для функционирования искусства представ-
ляет, по Мартиндейлу, рассмотренное еще Г. Гегелем «противоре-
чие между двумя принципами, законами, или императивами»9. 
Противоречие возникает тогда, когда эти законы не могут «сов-
меститься» в одном объекте либо процессе, но «оба принципа в 
равной степени верны, что в конце концов приводит к неразре-
шимому конфликту. <…> С одной стороны, искусство должно 
что-то изображать и о чем-то сообщать: из-за этого оно становит-
ся интересным и важным. С другой же стороны, искусство долж-
но быть новым. Художнику невозможно повторять то, что уже 
было сказано или сделано. Требование постоянного роста новиз-
ны, непредсказуемости, или энтропии, ведет искусство к разви-
тию по совершенно определенному пути. Однако в конце концов 
это ведет его к вымиранию. Если энтропия становится слишком 
большой, коммуникация оказывается невозможной, так как 
искусство оказывается малопонятным. Способа разрешить эту 
проблему не существует. Когда искусство подошло к своему кон-
цу, единственным способом восстановить его понятность мог бы 
быть отказ от принципа новизны. Этот путь, однако, запрещен. 
Если энтропия не повышается постоянно, произведение переста-
ет быть искусством»10. 

[Интересно, что сам методологический принцип – взгляд на 
порождение конфликта как результат противоречия между не-
кими двумя фундаментальными категориями – является весьма 
плодотворным. В частности, совсем недавно он был использован 
бельгийским исследователем Робертом Хогенраадом при ком-
пьютерном контент-анализе целого ряда прозаических текстов, 
а также текстов прессы, деловой переписки, etc. Оказалось, что 
практически во всех случаях конфликт возникает тогда, когда 

9 Мартиндейл К. Эволюция и конец искусства как гегелианская 
трагедия // Психология. ЖВШЭ, 2007, т. 4, № 1. С. 111.

10 Там же. С. 112.
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имеет место большой разрыв между двумя показателями, ха-
рактеризующими, с одной стороны, «потребность в аффилиа-
ции» (то есть в «покровительстве»), а с другой – «потребность  
во власти»11. Такой подход позволяет анализировать не толь-
ко взаимоотношения между персонажами в художественных  
текстах, – но и межгосударственные отношения, в частности, 
прогнозировать опасность возникновения военных конфликтов. 
В общем, плодотворность подобной методологии несомненна.] 

Необходимость постоянного обновления искусства является 
коренным его свойством – об этом писали еще русские форма-
листы и чешские структуралисты. Как показали исследования 
К. Мартиндейла12, «поэзия и иные виды искусства с течением 
времени по определению должны становиться все более дефор-
мированными, непредсказуемыми, или новыми. Под этим мы 
имплицитно подразумеваем, что второй закон термодинамики 
является первым законом истории искусства»13. 

Тревожные симптомы назревающего в искусстве конфликта 
из-за чрезвычайно высоких темпов роста новизны наблюдались 
уже давно. Сама по себе «непредсказуемость», «неожиданность» 
в искусстве, разумеется, постоянно растет. Так, еще Дж. Коэн14 
измерял несколькими методами постоянно растущую непред-
сказуемость, или энтропию, во французской поэзии XVIII–XX 
столетий. В частности, случаи использования одушевленных 
прилагательных в сочетании с неодушевленными существитель-
ными участились: с 3,6 до 46,3%. Тот же автор изучал и такой по-
этический прием, как enjambment – «перенос», то есть резкое не-
совпадение членения на стихи – с естественным синтаксическим  
членением речи (когда синтаксическая пауза внутри стиха или 
полустишия сильнее, чем в конце его). Частота этого приема воз-
росла с 11% строк до 39%. А частота использования некатего-

11 Hogenraad R. Fourteen days in October 1962: A content analysis of 
a nuclear close call (The Cuban missile crisis) // E. Malianov, N. Zakharov, 
E. Berezina, L. Dorfman, V. Petrov, & C. Martindale (Eds.). Personality, 
creativity, and art. Perm: Perm State Institute of Art and Culture; 
Prikamsky Social Institute, 2002. P. 380–390.

12 Мартиндейл К. Эволюция и конец искусства как гегелианская 
трагедия // Психология. ЖВШЭ, 2007, т. 4, № 1. С. 113–114.

13 Martindale C. The second law of thermodynamics is the first law of 
art history // I.I. Gorlova, V.M. Petrov, & Yu.N. Rags (Eds.). Informational 
approach in art studies (Problems of Informational Culture, issue N 2). 
Moscow; Krasnodar: Krasnodar State Academy of Culture, 1995. P. 44–52.

14 Cohen J. Structure du langage poétique. Paris: Flammarion, 1966. 
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риальных рифм (например, рифмовки существительного с гла-
голом) увеличилась с 18,6 до 30,6%. Ту же французскую поэзию 
изучал и Мартиндейл – произведения, созданные выдающимися 
поэтами, родившимися между 1770 и 1909 гг. (всего – 21 поэт15). 
Он подсчитал частоту, с которой слова, имеющие противополож-
ные значения (например, хороший vs плохой, сильный vs сла-
бый), встречаются в одном предложении; эта частота обнаружи-
ла монотонный рост во времени. 

Тому же автору принадлежит исследование творчества выда-
ющихся американских поэтов, родившихся между 1750 и 1949 гг.  
(всего 51 поэт16). Тут был использован более тонкий, комплекс-
ный показатель непредсказуемости текста, содержащий hapax 
legomena percentage (процент слов, лишь однажды встречаю-
щихся в тексте), вариативность длины слов, вариативность дли-
ны фраз, среднее число связанных со словом ассоциаций, по-
лярность (показатель положения слов на континууме полярных 
измерений, таких как хороший vs плохой, сильный vs слабый) и 
т.п. Этот комплексный показатель обнаружил сильный монотон-
ный рост с течением времени. 

Наконец, в очень масштабном исследовании изучалось твор-
чество 170 выдающихся английских поэтов, родившихся между 
1290 и 1949 гг.17, с разбивкой по 20-летиям. Тот же комплексный 
показатель продемонстрировал экспоненциальный рост на про-
тяжении всего вышеуказанного отрезка, и даже без каких-либо 
изменений в ускорении, причем еще со времен до Дж.Чосера. 
(Любопытно, что данный показатель возрастает и в те периоды, 
когда господствовал английский неоклассический стиль. Поэты-
неоклассики делали акцент на порядке и действительно привне-
сли его в некоторой степени в поэзию, компенсировав это, одна-
ко, увеличением непредсказуемости по другим параметрам своих 
стихотворений.) По мере роста этого показателя «английская  
поэзия становится все более непонятной, так как непредска-
зуемость, или энтропия, оказывается слишком большой. Если 
темп изменений не замедлить, то <…> предел будет достигнут  

15 Martindale C. Romantic progression: The psychology of literary 
history. Washington D.C.: Hemisphere, 1975. Martindale C. The clockwork 
muse: The predictability of artistic change. New York: Basic Books, 1990.

16 Martindale C. The clockwork muse: The predictability of artistic 
change. New York: Basic Books, 1990.

17 Там же.
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в нынешнем столетии»18. Была также оценена степень, в кото-
рой слова при переходе из одного 20-летия в другое исключались 
из поэтического лексикона и добавлялись в него. «И количество 
добавлений, и количество исключений возрастало экспоненци-
ально. Если темп роста не замедлится, то процент добавлений и 
исключений в нынешнем столетии превысит 100%. Невозмож-
но добавлять или исключать более 10% поэтического лексикона 
каждые 20 лет. Но еще важнее другое: 100%-ная степень исклю-
чения будет означать, что все служебные слова будут изъяты из 
поэтического лексикона. Английский текст без служебных слов 
станет практически абсолютно непонятным»19. 

Аналогичные исследования были выполнены на материале 
разных видов искусства, принадлежащих к разным националь-
ным школам: английская, французская и немецкая музыка 
XVI–XX вв., французская и английская живопись XVI–XX вв., 
американская живопись XVIII–XX вв., японская гравюра укие-э 
XVII–XX вв., etc. «Результаты всегда оставались одними и теми 
же: показатели энтропии, непредсказуемости, неожиданности 
монотонно растут с ходом времени. 

Как отмечалось выше, английская поэзия может исчезнуть 
уже в нынешнем столетии. С большой уверенностью можно ут-
верждать, что и в других национальных школах поэтические 
традиции также исчезнут. Во второй половине ��������������  XX������������   века появи-
лась “случайная” поэзия – состоящая из случайных слов. Конеч-
но, она непонятна. В отношении всех практических целей поэзия 
уже исчезла. Почти никто, за исключением самих поэтов, не чи-
тает современную поэзию. Классическая музыка в большинстве 
своем исчезла после А. Шенберга и Дж. Кейджа. Даже их произ-
ведения, в действительности не имеющие мелодической линии, 
которую можно «понять», редко исполняются»20. 

Проблему гибели живописи обсуждает А. Данто21, считаю-
щий, что развитие живописи было подчинено двум «легендам». 
Сначала эволюция живописи следовала «легенде Дж. Вазари»: 
целью живописи является точный перевод трехмерного объекта 
или сцены в двухмерное изображение22. Данто считает, что ле-

18 Мартиндейл К. Эволюция и конец искусства как гегелианская 
трагедия // Психология. ЖВШЭ, 2007, т. 4. № 1. С. 115–116. 

19 Там же. С. 116.
20 Там же. С. 116–117.
21 Danto A.C. After the end of art: Contemporary art and the pale of 

history. Princeton: Princeton University Press, 1997. 
22 Vasari G. Lives of the artists. NY: Simon & Schuster, 1946.
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генда Вазари перестала существовать, когда в середине XIX в. 
провозглашенная цель была достигнута. Однако «цель не была 
достигнута окончательно. Легенда Вазари продолжилась акаде-
мическими живописцами �����������������������������������XIX�������������������������������� века. Если мы соглашаемся с ле-
гендой Вазари, то живопись (равно как, впрочем, и скульптура) 
закончилась около столетия назад. Конечно, картины и скульп- 
туры с тех пор все еще создаются, но они уже не так новы и хоро-
ши, как предыдущие, или вообще ничего не представляют»23. 

Затем, по Данто, живопись стала следовать «легенде Грин-
берга» (в честь критика Клемента Гринберга): целью живописи 
является развитие именно характерного для живописи, то есть 
плоскостности и мазков24. Как справедливо отмечает Мартин-
дейл25, имплицитно в этой цели «заложен тезис о том, что изоб-
ражаемые объекты лишь отвлекают внимание и реальная цель 
живописи – уничтожить их. Эта легенда началась с импрессио-
нистов и закончилась абстрактным экспрессионизмом и живо-
писью цветовых пространств. Критики, такие как К. Гринберг, 
и художники, такие как М. Ротко, полагали, что легенда Грин-
берга будет существовать столько же, сколько существовала ле-
генда Вазари. М. Ротко всерьез предполагал, что абстрактный 
экспрессионизм – это «искусство, которое будет существовать 
тысячу лет». Он действительно продержался на несколько лет 
больше, чем Тысячелетний рейх Гитлера, но уже к 1962 г. потер-
пел полный крах. Легенда Гринберга вела искусство не вперед, а 
в эволюционную ловушку. Доминирующее на сегодняшний день 
определение искусства Дж. Дики гласит: все то, что культурное 
сообщество называет искусством, является искусством26. Про-
блема состоит в том, что согласно этому определению все может 
быть искусством. Э. Уорхол выставил коробку Брило как произ-
ведение искусства в 1960-х гг. Признание этого искусством по-
будило А. Данто провозгласить конец искусства. Под этим он не 
имел в виду, что произведения искусства перестанут создавать-
ся, – он говорил о том, что если все может быть представлено как 
произведение искусства, то легенды Вазари и Гринберга переста-

23 Мартиндейл К. Эволюция и конец искусства как гегелианская 
трагедия // Психология. Журнал Высшей школы экономики ( ЖВШЭ),  
2007, т. 4, № 1. С. 117.

24 Greenberg C. Art and culture: Critical essays. Boston: Beacon, 1961. 
25 Мартиндейл К. Эволюция и конец искусства как гегелианская 

трагедия // Психология. ЖВШЭ, 2007, т. 4, № 1. С. 117–118.
26 Dickie G. Art and value: Themes in the philosophy of art. London: 

Blackwell, 2001. 
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ют существовать. Если все может быть искусством, то сам тер-
мин бессмыслен». 

Мартиндейл трактует эволюцию искусства, движимую пот-
ребностью в новизне, – как эволюционную ловушку. «Без вари-
ативности эволюция невозможна. Современная живопись, на-
чиная с Э. Мане, хорошо иллюстрирует это27. Любая инновация 
повышает силу воздействия, но вместе с тем сокращает возмож-
ность вариаций. Например, отказ Э. Мане от использования те-
ней очевидным образом исключает одну из возможностей. Им-
прессионисты, такие как К. Моне или О. Ренуар, отказались 
от деталей и представили нам размытый образ мира. А. Матисс 
очень сильно сократил цветовой словарь живописи. А далее, пе-
реходя к абстракционистам, мы видим бесконечный путь более 
или менее случайного нанесения точек на полотно. Проблема 
состоит в том, что все такие попытки выглядят почти одинако-
во, поэтому получается, что вариации практически отсутствуют. 
Дальнейшая эволюция невозможна, и искусство умирает. Поя-
вившийся следом абстрактный экспрессионизм или живопись 
цветовых пространств не репрезентируют вообще ничего. Таким 
образом, живопись не может служить коммуникации. Учиты-
вая, что искусство должно и сообщать что-то, и становиться все 
более новым, можно утверждать, что оно исчезло в 1960-х гг.».  
[К сходным выводам когда-то пришел и автор этих строк, проведя 
логико-дедуктивный анализ развития современной живописи –  
как последовательности гипертрофий отдельных аспектов ее 
языка28. Но сейчас проблему эту он видит несколько иначе, о чем 
речь пойдет ниже.]

Невозможность создать какое-то новое направление в искус-
стве (сохраняя его коммуникативные функции) – все более ощу-
щают практики современного искусства. Об этом говорят, в час-
тности, результаты Ц. Авитала29, который собрал сведения о 150 
направлениях в мировом искусстве, появившихся на протяжении 
1860–2000 гг. и фигурирующих в нескольких энциклопедиях. 
Распределив их по десятилетиям, он построил «кривую иннова-
ций». Оказалось, что после появления импрессионизма число но-

27 Martindale C. & Kwiatkowski J. The aesthetic merit of academic 
painting // R.Tomassoni (Ed.), Psicologia generale e della letteratura alle 
soglie del III millenio. Milano: Franco Angeli, 1998. P. 21–35. 

28 Махмудов Т.М., Петров В.М. Вопросы методологии эстетическо-
го анализа искусства. Ташкент: Фан, 1984. С. 197–229.

29 Avital T. Art versus non-art: Art out of mind. Cambridge (UK): 
Cambridge University Press, 2003.
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вых направлений начинает стремительно расти, а в самом конце 
XX в. стремительно падает – до нуля30. Это ли не свидетельство 
«конца искусства», или, по крайней мере, конца его инноваций? 

Как утверждает Мартиндейл31, «мы живем в мире, в котором 
высокие искусства – поэзия, классическая музыка, живопись и 
скульптура – в скором времени исчезнут. Возможно, массовые 
искусства, такие как кино или популярная музыка, займут их 
место, хотя, конечно, этого еще не произошло. Мы дали такое оп-
ределение высокому искусству, в котором подразумевалось, что 
искусство должно особым образом эволюционировать и особым 
образом умереть. Настало время, когда эстетика и критика при-
нимают то, что можно было бы назвать трагическим концом ис-
кусства. Лучше согласиться с этим, чем продолжать лицемерно 
верить, что вещи, подобные современным “хэппенингам”, име-
ют хотя бы малейшее отношение к искусству. Эстетика должна 
занять место рядом с палеонтологией, а мы должны продолжать 
наши исследования». 

2. Три уровня анализа – и три фундаментальные 
эволюционные тенденции 

Мы и продолжим наши исследования, – но уже исходя из 
несколько иных предпосылок. Кстати, далеко не во всем можно 
согласиться с Мартиндейлом. В первую очередь, его тезис о не-
обходимости коммуникации в искусстве, видимо, не абсолютен: 
ведь иногда искусство может просто оказывать определенное 
эмоциональное воздействие, без передачи каких-либо сведений, 
без предполагаемого Мартиндейлом «понимания», и тем не ме-
нее его социальное функционирование иногда оказывается до-
статочно обеспеченным. Мартиндейл же фактически редуцирует 
эту коммуникативную функцию к диалогу между художником 
и реципиентом. Разумеется, такая трактовка отвечает духу тра-
диционного, классического подхода к искусству, но сохраняется 
ли его влиятельность в наши дни? (Ведь, скажем, ранее мыш-

30 Петров В.М. Смена поколений как общесистемный процесс: кол-
лективная изменчивость в природе, искусстве и науке об искусстве // 
Теория художественной культуры. Сб. науч. тр. Вып. 8 / Ред. Н.А. Хре-
нов, В.И.Тасалов. М.: Гос. институт искусствознания, 2005. С. 208–245; 
Петров В.М. Социальная и культурная динамика: Быстротекущие про-
цессы (Информационный подход). СПб.: Алетейя, 2008.

31 Мартиндейл К. Эволюция и конец искусства как гегелианская 
трагедия // Психология. ЖВШЭ, 2007, т. 4, № 1. С. 118.
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ление тесно связывалось с деятельностью нейронных структур, 
целиком состоящих из органического вещества. Но теперь такая 
трактовка мышления представляется необязательной: широко 
распространены искусственные интеллектуальные структуры, 
работающие на неорганической основе. Быть может, подобные 
метаморфозы возможны и в сфере искусства?) Наконец, может 
быть, не следует ограничиваться анализом лишь одного фактора –  
коммуникативности искусства, а имеет смысл учесть и какие-то 
иные факторы? 

Главное, что нас вдохновляет и вселяет надежду, – это пред-
положение о высокой «живучести» искусства, каковое, скорее 
всего, подобно целому ряду иных феноменов, имеет сильные кор-
ни, а потому выживает – за счет должной изменчивости. [Так, 
в процессе биологической эволюции некоторые виды изменили 
ареал своего обитания, например, покинули море и перешли на 
сушу, с соответствующими структурными изменениями в их ор-
ганизмах.] Поэтому попробуем рассмотреть интересующую нас 
проблему «конца искусства» с более общих позиций. 

Во-первых, нам следует проводить анализ не «гештальтно», 
говоря об искусстве в целом, «вообще», – но применительно к 
конкретным уровням, на которых оно функционирует. А во-вто-
рых, представляется целесообразным обратиться к более строгой 
научной методологии, каковой мы считаем теоретико-информа-
ционный подход32. 

Что касается уровней функционирования искусства, то их 
имеет смысл выделить три: 

I. Уровень отдельного приема; ведь еще со времен русской 
формальной школы принято считать, что воздействие искусства 
на реципиентов базируется на использовании им вполне опреде-
ленных, конкретных приемов. 

II. Уровень произведения как целого; несомненно, для вос-
приятия существенна также вся совокупность используемых в 
данном произведении приемов, система основных параметров 
(свойств, характеристик, etc.).

III. Уровень культуры в целом; имеется в виду совокупность 
функционирующих в социуме многочисленных произведений 
искусства, равно как и установок на их восприятие. 

А вот касательно приложения теоретико-информационного 

32 Petrov V.M. The information approach to human sciences, especially 
aesthetics // C. Martindale, P. Locher & V. Petrov (Eds.) Evolutionary 
and neurocognitive approaches to aesthetics, creativity, and the arts. 
Amityville, NY: Baywood Publishing Co., 2007. P. 129–149.
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подхода, нам нет смысла описывать его сейчас подробно; доста-
точно лишь основных выводов из проделанного ранее анализа33. 
Эти выводы заключаются в том, что имеются три фундамен-
тальные тенденции, присущие поведению любой системы, будь 
то земляной червь, человек, общество, язык, вид искусства и 
т.д. (Эти три тенденции соответствуют трем свободным членам 
в уравнении, описывающем максимизацию «взаимной информа-
ции» между системой и окружающей ее средой, то есть их взаим-
ное согласование.) Вот эти три тенденции: 

1) «Экспансия» – стремление к увеличению энтропии систе-
мы, то есть в первую очередь – к росту разнообразия ее возмож-
ных состояний; 

2) «Идеализация» – стремление к уменьшению условной эн-
тропии (системы и среды), то есть к повышению точности поведе-
ния системы в ее взаимодействиях со средой; 

3) Экономия ресурса (а в роли ресурса могут выступать самые 
разные субстраты: в физических системах – энергия либо ве- 
щество, в экономических системах – деньги, в социокультур- 
ных системах – талантливые люди, в психологических системах –  
количество выполняемых операций и т.п.); эту экономию можно 
осуществлять двумя способами: выбирая для системы такие со-
стояния, в которых расход ресурса минимален, – либо обеспечи-
вая увеличение притока ресурса в систему. 

Далее мы будем иметь дело с конкретными примерами этих 
трех фундаментальных тенденций. А сейчас попытаемся свя-
зать эти три тенденции – с тремя уровнями нашего анализа. 
Разумеется, на каждом уровне (I, II и III) могут – и должны – 
действовать все три тенденции, но с одинаково ли важной ролью? 
Мы увидим, что, в самом деле, можно «привязать» к каждому 
(из трех) уровню – одну (из трех) названных тенденций, каковая 
будет главной для данного уровня. [Конечно, здесь важно также, 
что и тех, и других – именно три. А в плане методологическом 
получается, что такой подход близок к «привязке» двух классов 
приемов искусства: полного повторения и частичного повторе- 

33 Голицын Г.А., Петров В.М. Социальная и культурная динамика: 
Долговременные тенденции (Информационный подход). М.: КомКнига, 
2005; Голицын Г.А., Петров В.М. Информация. Поведение. Язык. Твор-
чество. М.: Изд-во ЛКИ, 2007; Петров В.М. Социальная и культурная ди-
намика: Быстротекущие процессы (Информационный подход). СПб.: Але-
тейя, 2008; Golitsyn G.A. & Petrov V.M. Information and creation: Integrating 
the «two cultures». Basel; Boston; Berlin: Birkhauser Verlag, 1995. 
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ния – к двум фазам восприятия произведения искусства: началь-
ному отторжению нового объекта – и установлению информаци-
онного контакта с объектом34. На первой фазе восприятия пред-
почтительнее использовать приемы простого повторения, чтобы 
привлечь внимание реципиента, а на второй фазе – приемы пов-
торения частичного, чтобы удержать это внимание, – хотя, в 
принципе, любые приемы могут использоваться на каждой из 
этих фаз.] Так какая же тенденция будет главной на каждом  
из трех уровней анализа – несмотря на желательность реализа-
ции каждой тенденции на каждом уровне? 

Первый (I) уровень, отвечающий приемам искусства, явля-
ется «основополагающим» для любого произведения искусства 
(а следовательно, и для любого вида искусства в целом): ведь 
именно приемы делают возможным его восприятие и социальное 
функционирование. Равным образом в «мире фундаментальных 
тенденций» первая из них (экспансия) создает основу для реали-
зации двух других тенденций, – поскольку как раз на базе на-
личного разнообразия системы она может осуществлять свое бо-
лее точное поведение (вторая тенденция), равно как и экономию 
ресурса, имеющегося в ее распоряжении (третья тенденция). 
Стало быть, на уровне приемов должна доминировать тенденция 
экспансии. 

На втором же (II) уровне, соответствующем произведению ис-
кусства в целом, очевидно, должно происходить главным образом 
согласование общего его духа – со всем социально-психологическим 
«климатом», с той средой, в которой этому произведению предсто-
ит функционировать. В мире же фундаментальных тенденций это 
отвечает «идеализации» – точности (хотя отнюдь не обязательно 
точности полной) поведения системы, реагирующей на изменения 
окружающей среды. Так что, видимо, именно «идеализацию» сле-
дует считать главной тенденцией для данного уровня. 

Наконец, на третьем (III) уровне, где мы имеем дело с куль-
турой в целом, должно производиться надлежащее распределе-

34 Голицын Г.А. Информация и творчество: на пути к интеграль-
ной культуре. М.: Русский мир, 1997. С. 244–280; Голицын Г.А., Пет-
ров В.М. Информация. Поведение. Язык. Творчество. М.: Изд-во ЛКИ, 
2007. С. 65–88; Golitsyn G.A. & Petrov V.M. Information and creation: 
Integrating the «two cultures». Basel; Boston; Berlin: Birkhauser Verlag, 
1995. Р. 154–157; Petrov V.M. Forms – emotions – functions – preferences 
(Information approach) // J.C. Chen & K.C. Liang (Eds.), Proceedings of the 
2005 International Symposium on Empirical Aesthetics: Culture, arts and 
education. Taipei: National Taiwan Normal University, 2005. P. 70–87.
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ние объектов культуры – по видам, жанрам, направлениям и т.п.  
А в мире фундаментальных тенденций этому соответствует на-
иболее экономное расходование системой имеющегося у нее ре-
сурса (в частности, ресурса свободного времени, внимания и 
энергии реципиентов, а также энергии художников). Скорее все-
го, этой тенденции и суждено стать главной на данном уровне. 

Далее мы покажем, каким образом каждая тенденция, рабо-
тая на своем уровне, приводит к специфическому «ключевому» 
(для каждого уровня) эволюционному феномену. А уж приведут 
ли эти феномены к «концу искусства» – покажет предстоящий 
анализ. 

3. Уровень отдельных приемов: продление жизни,  
но не беспредельное 

На этом уровне главной из фундаментальных эволюционных 
тенденций является экспансия, то есть расширение диапазона 
состояний, доступных при использовании каждого конкретного 
приема. 

Уже теоретики русской формальной школы (Ю.Н. Тынянов, 
В.Б. Шкловский и др.) отмечали, что любой прием рано или поз-
дно «автоматизируется», то есть, попросту говоря, становится 
скучным для реципиентов, а посему – либо как-то развивается, 
изменяется, либо умирает. Стало быть, художники (поэты, ком-
позиторы и т.д.) должны: 

а) не пользоваться одним и тем же приемом слишком часто35; 
б) изменять основные параметры приема; именно этот путь 

и станет главным для нашего эволюционного анализа. 
Естественно, изменчивость эта всегда имеет какие-то преде-

лы. Как эта изменчивость может реализовываться? – Только за 
счет двух способов: 

1) можно осуществлять движения «туда-сюда», то есть более 
или менее периодически сдвигать данный прием по некоему кон-
тинууму его параметров, скажем, влево либо вправо; 

2) можно расширить сам диапазон значений параметра, в 
котором допустимо находиться данному приему; именно это и 
соответствует нашей фундаментальной тенденции экспансии. 

35 Petrov V.M. Devices of art: optimal frequency of occurrence 
(information approаch) // R. Tomassoni (Ed.) La psicologia delle arti oggi. 
Milano: Franco Angeli, 2002. P. 43–48. 
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Обычно эволюция искусства (да и не только искусства) ис-
пользует одновременно оба способа. Потому-то и наиболее рас-
пространенный вариант эволюции отдельно взятого параметра, 
характеризующего какой-то прием искусства, – это колебатель-
ный процесс, протекающий на фоне монотонного долговремен-
ного тренда. И вот его-то предел и должен нас интересовать – с 
точки зрения «конца искусства» (на данном уровне – «конца 
приема»). Сказанное проясняется, когда мы обратимся к конк-
ретному примеру – эволюции такого поэтического приема, как 
рифма в современном русском стихосложении36. 

В крупномасштабном эмпирическом исследовании, пос-
вященном этой теме, изучалась выборка, репрезентировав-
шая «массовую» поэзию – опубликованную в московских и пе-
тербургских журналах начиная с 1800 г. и до наших дней, по  
30 стихотворений за каждый год (всего – 6000 стихов). Сущность 
проверявшейся гипотезы (имевшей, естественно, информаци-
онную «окраску») можно, несколько огрубляя, выразить сле-
дующим образом: в каждый момент эволюции поэты стремятся 
«опробовать» различные варианты изменения данного приема 
(рифмы), дабы избежать эффекта «автоматизации», – но дале-
ко не все из этих инноваций оказываются «успешными». Всту-
пает в действие «обратная связь», – например, реализуемая че-
рез реакции реципиентов (читателей, критиков и др.). Поэтому  
некоторые попытки становятся успешными, а другие – «глох-
нут». Благодаря такой обратной связи возникает циклический 
процесс – движение «туда-сюда», осуществляемое в континууме 
неких основных рифменных параметров. 

В роли рифменных параметров выступали те три характе-
ристики, которые ранее были теоретически обоснованы (то есть 
выведены логико-дедуктивно с позиций психологии и поэтики), 

36 Копцик В.А., Рыжов В.П., Петров В.М. Этюды по теории искусства: 
Диалог естественных и гуманитарных наук. М.: ОГИ, 2004. С. 300–302;  
Петров В.М. Между аналитизмом и синтетизмом: измерения 50-лет-
них циклов в истории и в искусстве // Циклы в истории, культуре, ис-
кусстве / Отв. ред. Н.А. Хренов. М.: Гос. институт искусствознания, 
2002. С. 191–214; Mazhul L.A., Kamensky O.V. & Petrov V.M. Rhyme as 
a device to glue segments of a poetic oeuvre: the information-based model 
and its empirical verification // A. Fusco & R. Tomassoni (Eds.). I processi 
creativi, artistici e letterari. Milano: Franco Angeli, 2007. P. 266–282.
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а их существенность для восприятия была подтверждена психо-
логическими экспериментами37: 

– P («Place») – местоположение рифмы, то есть удален-
ность центра созвучия от правого края строки (измеряемая чис-
лом фонем); 

– R («Richness») – богатство рифмы, то есть число фонем, 
составляющих созвучие; 

– D («Deviation from exactness») – отклонение рифменного 
созвучия от точного, то есть число различающихся фонем в со-
звучии. 

Каждый из этих параметров, согласно проверявшейся гипо-
тезе, должен был испытывать эволюцию, содержащую два основ-
ных компонента:

1) долговременный тренд, обусловленный «имманентным» 
развитием данного поэтического приема, то есть его надлежащей 
«разработкой», с целью усилить возможности его воздействия на 
реципиента, а в системном плане – с целью реализовать экспан-
сию (расширить диапазон доступных системе состояний), являю-
щуюся главной для данного уровня фундаментальной эволюци-
онной тенденцией; 

2) периодические колебания относительно этого тренда, вы-
званные «удачами и неудачами» при попытках (осуществляе-
мых поэтами в массовом порядке) отойти от тренда – ускорить 
его либо замедлить обозначенную долговременную тенденцию. 

Построенные эволюционные кривые (для средних значений за 
год, для каждого из трех параметров, по эмпирическим данным38 
полностью подтвердили эту гипотезу. Фрагменты эволюционных 
кривых (для 1800–1980 гг.) приведены на рис. 1. 

Сейчас для нас в этих кривых главное то, что каждая кри-
вая действительно обнаруживает монотонный долговременный 
рост (вполне отвечающий тенденции экспансии), – но рост этот 
стремится к насыщению, то есть к своему исчерпанию. Стало 
быть, рано или поздно основные параметры рифмы достигнут 

37 Копцик В.А., Рыжов В.П., Петров В.М. Этюды по теории искусства: 
Диалог естественных и гуманитарных наук. М.: ОГИ, 2004. С. 261–295;  
Mazhul L.A., Kamensky O.V. & Petrov V.M. Rhyme as a device to glue 
segments of a poetic oeuvre: the information-based model and its empirical 
verification // A. Fusco & R. Tomassoni (Eds.). I processi creativi, artistici 
e letterari. Milano: Franco Angeli, 2007. P. 266–282.

38 Шепелева С.Н. Эволюция русской рифмы (Опыт статистического 
исследования) // Проблемы структурной лингвистики. 1985–1987. М.: 
Наука, 1989. С. 325–340.
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своих верхних пределов, изменяться дальше будет некуда, и 
рифма исчезнет – из-за невозможности дальнейшего развития. 

Так что недаром еще в 1834 г. великий Пушкин предвидел исчер-
пание возможностей русской рифмы и ее смерть: «Думаю, что 
со временем мы обратимся к белому стиху. Рифм в русском язы-
ке слишком мало. Одна вызывает другую. Пламень неминуемо  
тащит за собою камень. Из-за чувства выглядывает непременно 
искусство. Кому не надоели любовь и кровь, трудный и чудный, 
верный и лицемерный, и проч.»39. Однако, если экстраполировать 
представленные на рис. 1 эволюционные кривые, то можно сде-

39 Пушкин А.С. Путешествие из Москвы в Петербург // Соч.: В 10-ти т. 
 М.: Изд-во АН СССР, 1958. Т. 7. С. 298. 

Рис. 1. Фрагменты эволюционных зависимостей для трех 
параметров русской рифмы: местоположение (P), богатство (R)  

и отклонение созвучия от точного (D) 



Раздел 3. Миф как категория культуры

142

лать вывод, что русская рифма умрет лишь еще через несколь-
ко десятилетий. Такая ее живучесть обусловлена, прежде все-
го, благоприятными для рифмовки свойствами русского языка  
(и главным здесь является отсутствие фиксированного ударения 
на каком-то слоге слова, а также отсутствие фиксированного по-
рядка слов в предложении). В этом отношении показателен конт-
раст с французской поэзией, которая в XX столетии практически  
рассталась с рифмой. (Фиксированное ударение на последнем 
слоге каждого слова, свойственное французскому языку, налага-
ет сильные ограничения на продуцирование новых рифм.) 

В конце концов, неизбежное достижение рифмой предела 
развития ясно даже из того, что она не может перешагнуть ле-
вую границу строки. В самом крайнем варианте рифма может 
охватить даже всю строку, как это было у Б. Пастернака (пример 
З.С. Паперного): 

Загаром крылся виноград – 
Забором крался конокрад, 

или у автора этих строк: 

О романтические бредни! 
Ароматическое бренди…

Однако столь экзотический вариант рифмы мало приспособ-
лен для широкого применения. 

Существуют ли какие-то способы выхода из данного тупи-
ка? А ведь рифма является одним из важнейших приемов для 
современной русской поэзии. Во-первых, она обозначает грани-
цу строки, благодаря чему обеспечивается восприятие строки 
как некоей «малой целостности», соответствующей временнóму 
интервалу не более 3–4 секунд. А во-вторых, рифма служит свя-
зыванию указанных «малых целостностей» друг с другом, благо-
даря чему становится возможной целостность всей строфы. Так 
что же можно сделать для продления срока жизни столь важного 
приема? – Очевидно, тут можно возлагать надежды на: 

1) Изобретение новых способов рифмовки, более свободных 
от «предельных ограничений» – либо, по крайней мере, спо-
собных существенно отодвинуть эти ограничения. Например, в  
XX в. русская поэзия обогатилась так называемой «Z-риф- 
мой» – комбинированием женского окончания с мужским, либо 
дактилическим, либо даже гипердактилическим (то есть в од-
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ной из рифмующихся строк ударение падает на последний слог,  
а в другой строке – на предпоследний, либо третий от конца,  
либо даже четвертый). Такие рифмы иногда встречались уже у 
В. Маяковского: 

От мух кисея… 
Лампы сияют…

По-видимому, таким способам рифмовки принадлежит бу-
дущее (ближайшее), ибо они обогащают выразительные возмож-
ности рифмы и продлевают ее функционирование. 

2) Поиски новых функциональных эквивалентов рифмы, спо-
собных выполнять хотя бы некоторые из ее функций. Например, в 
так называемом «свободном стихе» мы видим весьма изощренные 
средства для того, чтобы обозначить текст как стихотворный, то 
есть разбитый на строки: тут и частое повторение редко употреби-
тельных слов, и другие специфические ритмические и лексичес-
кие способы40. Благодаря этому реципиент стремится восприни-
мать некие «малые целостности» (строки, каждая из них видится 
сначала отдельно, но потом – «в связке» с другими). Именно такая 
сегментация приводит к «феномену идентичности» – созданию 
установки на восприятие текста как поэзии, а не прозы. 

По-видимому, подобные «обходные пути» свойственны и 
другим приемам. Во всяком случае, благодаря активизации по-
исков новых выразительных средств, художники могут полу-
чить определенные возможности продлить жизнь некоторых 
приемов. 

Что касается «собственно технологических» средств искус-
ства, то тут, конечно же, возможны различные инновации – та-
кие как новые пигменты в живописи, новые электронные воз-
можности в музыке, новые материалы в архитектуре, etc. Тем не 
менее, подобные инновации обычно не приводят к новым твор-
ческим достижениям. Более того, некоторые историки искус- 
ства41 считают, что здесь, в основном, уже достигнуты «конечные 
точки» технологического развития, например, масляная техни-
ка в живописи, а также орган и фортепиано в музыке. 

40 Корытин Н.Н. Ритмика смысла. Поэзия Д.Г. Лоренса и проблема 
структуры свободного стиха // Искусствознание и теория информации / 
Ред. В.М. Петров и А.В. Харуто. М.: Красанд, 2009. С. 321–332. 

41 Флоренский П.А. Иконостас // Соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1996. Т. 2. 
С. 419–526. 
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4. Уровень художественного произведения:  
достижение предела чувственности 

Основным свойством (по крайней мере с психологической 
точки зрения), характеризующим произведение как целост-
ность, является его преимущественная ориентация на «анали-
тический» либо «синтетический» стиль, то есть лево- либо 
правополушарное мышление42. Степень ориентации произве-
дения на один из указанных полюсов должна более или менее 
совпадать с этой степенью у всего социально-психологического 
«климата» общества. Это соответствует тенденции «идеализа-
ции» – главной, для данного уровня, из фундаментальных эво-
люционных тенденций. [Континуум «аналитизм – синтетизм» 
близок к тому, который рассматривает К. Мартиндейл (concep-
tual vs primordial): «концептуальное» – «примордиальное», или, 
что почти то же, чувственное43, хотя, конечно, эти подходы отли-
чаются и по исходным предпосылкам, и по используемым изме-
рительным процедурам.] 

На протяжении последних трех десятилетий было выполне-
но множество исследований (как психологического, так и искус-
ствоведческого характера), посвященных обозначенной асим-

42 Маслов С.Ю. Асимметрия познавательных механизмов и ее след- 
ствия // Семиотика и информатика (Сб. науч. ст.). М.: ВИНИТИ,  
1983. Вып. 20. С. 3–34; Петров В.М. Между аналитизмом и синтетизмом: 
измерения 50-летних циклов в истории и в искусстве // Циклы в истории, 
культуре, искусстве / Отв. ред. Н.А. Хренов. М.: Гос. институт искусст-
вознания, 2002. С. 191–214; Петров В.М. Количественные методы в ис-
кусствознании. Учебное пособие для студентов. М.: Академический про-
ект, 2004; Петров В.М. Смена поколений как общесистемный процесс: 
коллективная изменчивость в природе, искусстве и науке об искусстве //  
Теория художественной культуры. Сб. науч. тр. / Ред. Н.А. Хренов,  
В.И. Тасалов. М.: Гос. институт искусствознания, 2005. Вып. 8. С. 208–245;  
Петров В.М. Социальная и культурная динамика: Быстротекущие 
процессы (Информационный подход). СПб.: Алетейя, 2008; Petrov 
V.M. Evolution of art and brain asymmetry: A review of empirical investi- 
gations // G.C. Cupchik & J. Laszlo (Eds.). Emerging visions of the aesthetic 
process: Psychology, Semiology, and Philosophy. New York: Cambridge 
University Press, 1992. P. 255–268; Petrov V.M. Creativity in art: Stylistic 
waves and monotonic evolutionary trends (Information approach) // 
Bulletin of Psychology and the Arts, 2001. Vol. 2. N 1. P. 30–33.

43 Martindale C. The clockwork muse: The predictability of artistic 
change. New York: Basic Books, 1990. Петров В.М. Количественные ме-
тоды в искусствознании. Учебное пособие для студентов. М.: Академи-
ческий проект, 2004.
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метрии, то есть «приписке» каждого произведения искусства к 
первому либо ко второму полюсу указанной оппозиции. Главным 
предназначением измерительных процедур, разрабатывавшихся 
для подобной «приписки», было их использование в работах по 
эволюции искусства. Нам удалось разработать такие процедуры, 
основанные на экспертных оценках каждого произведения (либо 
всего творчества какого-то художника, композитора, поэта, etc.) 
по определенному набору шкал – параметров, характеризующих 
стилевую «склонность» к аналитическому либо синтетическому 
полюсу. При этом разработанные процедуры были свободны от 
субъективизма экспертов, потому что удалось «калибровать» 
оценки каждого эксперта по каждой шкале – и тем самым эли-
минировать возможные субъективные искажения при оценке 
произведений. 

Применяя такие измерения, стало реальным строить эво-
люционные кривые, описывающие стилевую изменчивость в 
различных видах искусства – как западноевропейского, так и 
русского, на протяжении ����������������������������������XIV�������������������������������–������������������������������XX���������������������������� вв.: музыки, живописи, поэ-
зии, архитектуры и др. Каждая (без исключений!) из построен-
ных эволюционных зависимостей полностью отвечала и нашей 
информационной модели, и модели К. Мартиндейла (1990) – она 
содержала два компонента: 

– долговременный монотонный тренд – уменьшение тяго-
тения к аналитизму, то есть ослабление признаков левополушар-
ности и, соответственно, рост черт правополушарных; 

– периодические осцилляции на фоне этого тренда, то есть 
сменяющие друг друга волны стилевого аналитизма и синтетиз-
ма; этот колебательный процесс всегда имел период 48±2 года, что 
соответствует смене поколений: отцы – сыновья – отцы… – как в 
художественной жизни, так и во всей социальной жизни (ведь до-
минирование каждого поколения обычно длится 20–25 лет, буду-
чи детерминировано репродуктивным циклом человека). 

Сосредоточимся на долговременном тренде, – поскольку 
именно он способен определить долгосрочную перспективу ху-
дожественного развития. На рис. 2 приведены примеры такого 
тренда, относящиеся к стилевой эволюции русской и француз-
ской живописи на протяжении XVIII–XX вв.44. Для построения 
этих кривых были использованы данные, характеризующие  

44 Gribkov V.S. & Petrov V.M. Hemispherical asymmetry in creativity: 
Long-range trend in painting // V.P. Ryzhov (Ed.). Empirical aesthetics: 
Informational approach. Taganrog: Taganrog State University of Radio 
Engineering, 1997. Р. 125–133.
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7 основных стилевых параметров наиболее известных художни-
ков, создававших свои произведения в каждой половине столе-
тия (из указанного временнóго диапазона), то есть находившихся 
в это время в возрасте старше 20 лет. Параметры эти – примени-
тельно к творчеству каждого художника – определялись посред- 
ством вышеупомянутой измерительной процедуры (свободной 
от субъективизма экспертов). А элиминация вкладов, которые 
могли бы быть обусловлены периодическими стилевыми осцил-
ляциями, обеспечивалась усреднением измеряемых величин по 
50-летиям (так что на каждое полустолетие приходились обе по-
ловинки 48–50-летних стилевых волн, и они должны были урав-
новешивать друг друга). В изучавшуюся выборку вошли: 

– за 1751–1800 гг. – 7 русских и 6 французских художни-
ков; 

– за 1801–1850 гг. – 10 русских и 12 французских художни-
ков; 

– за 1851–1900 гг. – 32 русских и 26 французских художни-
ков; 

– за 1901–1950 гг. – 29 русских и 15 французских художни-
ков. 

Для каждого художника был рассчитан его «индекс асим-
метрии творческого процесса» K – на базе измерений парамет-
ров его творчества. Этот индекс мог изменяться в диапазоне от –1 
до +1, при полном доминировании правополушарных стилевых 
черт и левополушарных черт соответственно. Будучи усреднены 
по всем художникам, активная творческая жизнь которых (то 
есть пребывание в возрасте старше 20 лет) хотя бы частично при-
ходилась на каждое рассмотренное полустолетие, эти индексы 
и привели к итоговым «индексам асимметрии» – для русской и 
французской живописи, показанным на рис. 2. 

Как нетрудно видеть, обе зависимости обнаруживают моно-
тонное падение, полностью согласующееся с теоретическими 
предсказаниями. Причем у французской живописи это падение –  
гораздо круче, чем у русской живописи, что также согласуется с 
теорией (крутизна эта обусловлена вполне определенными соци-
альными причинами)45. Дело в том, что система каждой нацио- 

45 Petrov V.M. The expanding Universe of Literature: Principal long-
range trends in the light of an informational approach // L. Dorfman,  
C. Martindale & V. Petrov (Eds.). Aesthetics and innovation. Newcastle: 
Cambridge Scholars Publishing, 2007. P. 397–425.
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нальной культуры подчиняется общему закону – дивергентно-
му развитию, то есть взаимному «отталкиванию» ее подсистем: 
науки, политики, правил повседневной жизни и т.д. (Ниже нам 
еще предстоит столкнуться с иным обликом данного феноме-
на.) А поскольку для большинства культурных подсистем ха-
рактерен долговременный рост роли аналитических (левополу-
шарных) процессов, некоторые другие культурные подсистемы 
должны – согласно дивергентной закономерности – стремиться 
хотя бы к частичной компенсации этого тренда подавляющего 
большинства. Несомненно, искусство относится к числу таких 
«компенсирующих подсистем». А значит, для него должен быть 
характерен вполне определенный долговременный тренд – рост 
синтетизма, правополушарной ориентации. Этот теоретический 
вывод был поддержан многими эмпирическими исследования-

Рис. 2. Долговременный тренд асимметрии (индекс K) во 
французской (треугольники) и русской (кружки) живописи 
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ми; равным образом он согласуется с теоретическими выводами 
К. Мартиндейла и его эмпирическими данными46. 

Но что важнее всего для нас сейчас – так это видимое совершен-
но явственно стремление каждой кривой – к насыщению в XX в.,  
то есть фактически прекращение роста правополушарности. 
Дальнейшее развитие в этом направлении становится невозмож-
ным. Стало быть, становится очень маловероятным и продуциро-
вание дальнейших инноваций. Невозможность дальнейшего роста 
синтетизма связана с достижением столь высокой степени разупо-
рядочения в перцептивном мире примордиального (чувственного) 
мышления, что, по Мартиндейлу, никакие попытки переструк-
турирования имеющегося материала уже не способны спасти си-
туацию47. Действительно, примеры подобного разупорядочения 
в живописи наблюдаются в произведениях уже упоминавшегося 
абстрактного экспрессионизма, расцветшего в середине XX в. Они 
наполнены хаотическими цветовыми пятнами, которые иногда 
являются следами кисти художника; разумеется, подобные произ-
ведения «говорят ни о чем». Полное отсутствие упорядоченности 
в структуре произведения делает нереальной какую-либо комму-
никацию, быть может, за исключением определенной социальной 
семиотической «конвенции» – договоренности о том, что данное 
произведение способно означать, скажем, радость либо ненависть. 
Естественно, эту конвенцию могут поддерживать какие-то выра-
зительные средства, например, выбор спектральных цветов. Од-
нако прибегать к помощи такой конвенции – это путь подмены 
художественного произведения – его теоретической концепцией. 
Но это – путь к концептуализму, каковой чаще всего трактуется 
как не-искусство. 

Во всяком случае, это путь к неким принципиально новым 
видам искусства (хотя многие эстетики отказывают концеп-
туализму в принадлежности к художественной сфере). Иными 
словами, мы говорим о неких радикальных изменениях во всей 
системе культуры! Но тут наше рассмотрение фактически пере-
ходит к следующему, третьему уровню анализа. 

46 Martindale C. The clockwork muse: The predictability of artistic 
change. New York: Basic Books, 1990. 

47 Там же.



В.М. Петров. Наступает ли «конец искусства»? 

149

5. Уровень культуры в целом: исчерпание нынешней 
номенклатуры – но рефлексия? 

Основная эволюционная закономерность, действующая на 
этом уровне, имеет «ресурсный» характер и является как раз той 
самой «дивергенцией», которую мы уже мимоходом упоминали. 
Ее «ресурсная сущность» заключается в том, что по мере разви-
тия любой системы, увеличивается размер ресурса, находяще-
гося в ее распоряжении, а это приводит к перераспределению ее 
объектов по подсистемам («ветвям»). Постепенно отпадает необ-
ходимость в «совмещении» разных функций – в одном объекте, 
и происходит «ветвление» системы, появляются все новые «вет-
ви», «веточки» и т.д. (А в итоге расходование ресурса оказывает-
ся более экономичным: каждая «ветвь» объектов отвечает своей 
собственной «экологической зоне», организуя свое «пропита-
ние» на базе собственного ресурсного источника.) 

Ранее нам уже приходилось подробно рассматривать процес-
сы такого рода48, свойственные всевозможным развивающимся 
системам – от биологических видов до видов искусства. Послед-
ние неоднократно демонстрировали подобные «расщепления» –  
например, когда живопись «отпочковала» от себя особую, «рису-
ночную» ветвь – графику, а также когда театр отпочковал «бес-
словесную» ветвь – балет. Во всех таких случаях дивергенция 
становится возможной тогда, когда новая ветвь достаточно «со-
зрела» для автономного существования, то есть уже обеспечила 
себя достаточным ресурсом. (А роль такового, в случае какого-то 
вида искусства, может играть, в частности, совокупность нарабо-
танных приемов воздействия на реципиентов.) 

Каждый вид искусства (и даже каждый жанр, а иногда – каж-
дое направление) стремится отпочковаться в сторону «кормления» 
за счет своей собственной модальности восприятия – либо группы 
модальностей. До чего же может, в пределе, дойти такое последо-
вательное «расщепление» системы искусства? – Очевидно, тут нам 

48 Голицын Г.А., Петров В.М. Социальная и культурная динамика: 
Долговременные тенденции (Информационный подход). М.: КомКни-
га, 2005; Petrov V.M. Perspectives of cultural evolution: Methodology of 
long-range and super long-range forecasting (Information approach) //  
Rivista di Psicologia dell’Arte, 2004. Vol. 15. P. 71–102; Petrov V.M. 
The expanding Universe of Literature: Principal long-range trends in 
the light of an informational approach // L. Dorfman, C. Martindale &  
V. Petrov (Eds.). Aesthetics and innovation. Newcastle: Cambridge Scholars 
Publishing, 2007. P. 397–425.
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не обойтись без совместного описания модальностей восприятия –  
и тех специальных объектов (произведений искусства), которые 
способны осуществлять тренировку этих модальностей. К счастью, 
как раз такое описание имеется в нашем распоряжении49. Оно опи-
рается на базовую номенклатуру видов информационной деятель-
ности, выполняемой реципиентами (и подлежащих обеспечению 
соответствующей тренировкой), которая включает в себя: 

– два основных типа переработки информации, то есть рабо-
та на данном уровне иерархической структуры – либо передача 
информации наверх, на следующий уровень; 

– два вида используемых символов, то есть «гештальты» (об-
разы) – либо объектные признаки; 

– три ступени памяти – оперативная, долгосрочная и проме-
жуточная; 

– две степени объектной сложности, то есть особое внимание 
к одному объекту – либо к совокупности объектов; 

– два вида объектной упорядоченности – в пространстве либо 
во времени; 

– два основных информационных канала – визуальный либо 
акустический. 

В итоге, потенциально существуют 2 × 2 × 3 × 2 × 2 × 2 = 96 
базовых видов информационной деятельности, не считая их воз-
можных «сочленений» в одних и тех же объектах. А кроме того, 
вдобавок к таким «собственным» («исконным») видам «тренин-
говой» деятельности, интересующие нас объекты способны вы-
полнять также и всевозможные «побочные» функции, например, 
прагматические. Скажем, прозаическое произведение может не-
сти полезные сведения о каких-то реально происходивших собы-
тиях, картина может изображать определенный ландшафт, etc. 
Так что число возможных видов информационной деятельности, 
подлежащих тренировке, станет еще больше! 

Конечно, далеко не все из возможных комбинаций в состоя-
нии сформировать более или менее устойчивые, жизнеспособные 
образования – в основном из-за несовместимости (либо плохой сов-
местимости) указанных компонентов. Тем не менее многие классы 
объектов, способных осуществлять тренировку описанных базо-

49 Golitsyn G.A., & Petrov V.M. Information and creation: Integrating 
the «two cultures». Basel; Boston; Berlin: Birkhauser Verlag, 1995; Pet- 
rov V.M. Forms – emotions – functions – preferences (Information approach) 
// J.C. Chen & K.C. Liang (Eds.). Proceedings of the 2005 International 
Symposium on Empirical Aesthetics: Culture, arts, and education. Taipei: 
National Taiwan Normal University, 2005. P. 70–87.
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вых видов деятельности, практически реализовались в определен-
ных видах искусства, жанрах, направлениях, etc., например: 

– тренировка процессов, протекающих на данном уровне ин-
формационной иерархии, при работе с конкретными образами, 
причем с комбинациями нескольких образов, в режиме опера-
тивной памяти, на основе визуального канала и упорядочения 
объектов в пространстве; такой тренинг реализуется некоторыми 
жанрами фигуративной живописи (в частности, натюрмортом и 
интерьером), а также некоторыми объектами архитектуры; 

– такой же тренинг, но с использованием упорядочения во 
времени, реализуется в танце; 

– почти такой же тренинг, но с использованием акустическо-
го канала и упорядочения в пространстве, реализуется в некото-
рых жанрах поэзии; 

– такой же тренинг, но основанный на упорядочении во вре-
мени, соответствует большинству жанров прозы, etc. 

Дальнейшую жанровую классификацию можно получить, 
принимая в расчет конкретные модальности каждого инфор-
мационного канала, например, такие, как черно-белое зрение, 
цветовое зрение, аккомодация, конвергенция (сведéние глазных 
осей) и т.п., – благодаря чему, в частности, изобразительное ис-
кусство «расщепляется» на графику, различные жанры живо-
писи и т.д. В итоге оказывается охваченной вся система видов 
искусства, их жанров и даже отдельных направлений50. А что 
в этой системе происходит сейчас? [Приводя примеры, мы на-
меренно не касались побочных функций, упоминавшихся нами 
выше. Ведь нас интересует не столько нынешнее состояние ис-
кусства, сколько перспектива, когда несомненно произойдет 
полное «почкование», и в поле искусства останутся только его 
«собственные» («исконные») объекты.]

Главной особенностью современного этапа развития систе-
мы культуры является приближение к полной номенклатурной 
завершенности. [�������������������������������������������A������������������������������������������ �����������������������������������������propos�����������������������������������, этот тезис поддерживают и цитиро-
вавшиеся выше данные Ц. Авитала о прекращении появления 
новых художественных направлений к 2000 г.51] Процесс расщеп-
ления системы (ее почкования) дошел до такой стадии, на которой 
все «вакансии» уже практически реализованы – и заняты надле-
жащими объектами. («Свято место пусто не бывает!») Означает ли 

50 Golitsyn G.A. & Petrov V.M. Information and creation: Integrating 
the «two cultures». Basel; Boston; Berlin: Birkhauser Verlag, 1995.

51 Avital T. Art versus non-art: Art out of mind. Cambridge (UK): 
Cambridge University Press, 2003. 
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это конец эволюции? Не подтверждается ли этим – уже на уровне 
системы культуры в целом – «конец искусства» по Мартиндейлу? 

Думается, все же и в данной ситуации могут появиться шан-
сы создания новых вакантных мест в этой системе, отвечаю-
щих новому витку эволюционного процесса! 

Уже в предыдущих разделах можно было найти некоторые 
намеки на возможные пути к таким новым вакантным местам. 
Так, говоря (раздел 3) о функциональных эквивалентах тра-
диционных приемов, мы имели в виду, среди допустимых ва-
риантов, создание неких суперструктур, надстраиваемых над 
данным эстетическим объектом, которые служили бы индикато-
рами для «привязки» данного объекта – к определенному виду 
искусства либо жанру, например, к поэзии. А затем, ведя речь 
о социальной семиотической «конвенции» касательно каких-то 
эстетических объектов (элементов концептуального искусства –  
см. раздел 4), мы также фактически имели дело с некими супер- 
структурами, надстраиваемыми над произведениями (хотя порой 
эти суперструктуры могут даже заменять само произведение). Та-
кие возможности наводят на мысль о целесообразности рассмот-
реть общую проблему суперструктур – как компонентов «верти-
кального измерения», свойственного Культурному Универсуму. 

Дело в том, что этот Универсум обладает не только горизон-
тальным измерением, с которым мы дотоле имели дело, то есть 
набором объектов (скажем, художественных произведений либо 
видов искусства), лежащих в данной плоскости. Существует еще 
и другая ось – так называемое «вертикальное измерение», отве-
чающее «возвышению» нашей духовной жизни. Отметим, что 
сама концепция «вертикального измерения» и возвышения – 
как прогрессивного подъема вдоль этой оси – является достаточ-
но общей. Концепция эта распространяется на системы и объек-
ты как Природы, так и Культуры, например, на молекулы газа 
в сосуде, а также на культурное поведение населения и т.п.52.  

52 Голицын Г.А., Петров В.М. Социальная и культурная динамика: 
Долговременные тенденции (Информационный подход). М.: КомКни-
га, 2005; Golitsyn G.A. «High» art and «low» art: The systemic role of an 
elite subculture // Jornal of Russian and East European Psychology, 2000. 
Vol. 38, N 3. Р. 28–44; Petrov V.M. «High» against «Low»: Hierarchies in 
Nature, Culture and Art (Information approach) // Bulletin of Psychology 
and the Arts, 2002. Vol. 3. N 1. P. 3–9; Petrov V.M. The expanding Universe 
of Literature: Principal long-range trends in the light of an informational 
approach // L. Dorfman, C. Martindale & V. Petrov (Eds.). Aesthetics and 
innovation. Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2007. P. 397–
425.
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Эта концепция была введена Г.А. Голицыным (2000), который 
предложил характеризовать «высоту» каждого объекта или яв-
ления – вполне определенным количественным индикатором –  
энтропией, оценивающей степень редкости каждого объекта, 
либо его элемента, либо состояния системы, – и одновременно 
оценивающей те усилия, которые требуются для достижения 
этого состояния (получения объекта), считаемого высоким. Ра-
зумеется, индикатор этот описывает лишь условие, необходимое 
для приписки объекта (элемента, явления) к числу «высоких», –  
но не условие достаточное. (Для дедукции последнего надо об-
ращаться к корням информационного подхода – к исходной за-
даче о выживании системы53.) 

Любая достаточно сложная развивающаяся система (и систе-
ма культуры не составляет здесь исключения) обладает долговре-
менной тенденцией – склонностью к постоянному возвышению: 
ее эволюция направлена ко все более высоким и высоким состоя-
ниям54. Как практически реализуется эта тенденция? – Тут бу-
дет целесообразно остановиться на двух моментах. 

Во-первых, главный, и притом универсальный способ орга-
низовать возвышение – прибегнуть к помощи рефлексии. В широ-
ком, информационном понимании, рефлексия – это «превраще-
ние средства в цель, или, выражаясь языком теории управления, 
<…> превращение условий управления в объект управления, пе-
ренос управления со следствия на причину»55. Конкретные про-
цессы, относящиеся к данному чрезвычайно универсальному фе-
номену, характерны для самых разных систем: от биологической  
эволюции до развития технологий, цивилизаций, психической 
жизни, культуры и искусства. А наиболее эффективный путь 
для реализации рефлексии – надстраивать суперструктуры: 
каждый данный уровень деятельности используется как база 
для построения некоего более высокого уровня, управляющего 
деятельностью предыдущего уровня, и т.д. 

53 Голицын Г.А., Петров В.М. Социальная и культурная динамика: 
Долговременные тенденции (Информационный подход). М.: КомКнига, 
2005.

54 Там же; Petrov V.M. «High» against «Low»: Hierarchies in Nature, 
Culture and Art (Information approach) // Bulletin of Psychology and the 
Arts, 2002. Vol. 3. N 1. P. 3–9.

55 Голицын Г.А., Петров В.М. Социальная и культурная динамика: 
Долговременные тенденции (Информационный подход). М.: КомКнига, 
2005. С. 89.
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А во-вторых, в частном случае таких систем, в которых за-
действована человеческая психика, магистральной линией для 
«возвышения» является рост аналитизма, то есть усиливающа-
яся роль левополушарных процессов. И недаром Г.А. Голицын56 
озаглавил один из параграфов своей работы: «Левое и правое как 
верх и низ»! А стало быть, фигурировавшие выше суперструк-
туры должны базироваться на аналитических процессах. 

Эти два момента – что они означают в приложении к эволю-
ции системы культуры? Вывод очевиден: в этой системе неизбеж-
но должны появиться такие виды деятельности, как интенсивная 
аналитическая рефлексия, надстраиваемая над художественной 
деятельностью. Конечно, те или иные рефлексивные процессы 
всегда (или почти всегда) присутствовали в таких сферах, как эс-
тетика, искусствознание и художественная критика, причем роль 
рефлексии постоянно росла57. А в современной художественной 
жизни теоретические документы, манифесты порой оказывают-
ся более важными, чем сами произведения искусства. (Недаром 
роман Дж. Джойса «Улисс» (1922) стал знаменит еще до его пуб-
ликации: важна была теоретическая, «модельная» концепция 
произведения.) Более того, как уже отмечалось, иногда (особенно 
в постмодернистскую эпоху) некоторые концептуальные, сугубо 
теоретические опусы заменяют произведение искусства. И неслу-
чайно во второй половине XX в. появились столь специфические 
явления «пронизывания» аналитической рефлексией – самóй 
ткани художественных произведений, как так называемые мета-
искусства (по терминологии Ю.М. Лотмана58): мета-театр, то есть 
театр, посвященный языку театра; мета-живопись, то есть живо-
пись, посвященная языку живописи, и т.п. 

Совсем недавно появилось новое направление в искусстве – 
так называемый «Конструктивный Концептуализм», в кото-

56 Голицын Г.А. Искусство «высокое» и «низкое»: системная роль 
элитарной субкультуры // Творчество в искусстве – искусство творчест-
ва // Ред. Л. Дорфман, К. Мартиндейл, В. Петров, П. Махотка, Д. Леон-
тьев, Дж. Купчик. М.: Наука; Смысл, 2000. С. 255.

57 Петров В.М. Рефлексия в истории художественной культуры: 
ее роль и перспективы развития // Исследование проблем психологии 
творчества / Ред. Я.А. Пономарев. М.: Наука, 1983. С. 313–325. 

58 Лотман Ю.М. Место киноискусства в механизме культуры // 
Труды по знаковым системам. Вып. 8 (Уч. зап. Тартуского гос. универ-
ситета. Вып. 411). Тарту: Изд-во Тартуского гос. университета, 1977.  
С. 138–150. 
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ром находят свое объединение эстетическая и психологическая 
теория и практика – с одной стороны, и искусство как чувствен-
ная реальность – с другой59. Оба компонента объединяются при 
восприятии одного и того же произведения: непосредственно-
чувственное переживание, обусловленное воздействием его худо-
жественной структуры на реципиента, – и сугубо рациональная 
теоретическая рефлексия, относящаяся к природе указанного 
чувственного воздействия, а также к его психологическим меха-
низмам. Первые работы данного направления появились в 1980 –  
1990-х гг., сначала в живописи, а потом в поэзии и прозе. А пред-
течей подобных рефлексивных «игр» можно считать Германа 
Гессе, который описал их прообразы в своем знаменитом рома-
не «Игра в бисер» (1943). Для таких интеллектуально-чувствен-
ных рефлексивных игр, по-видимому, не существует каких-либо 
границ будущего развития. Конечно же, аудитория подобного 
искусства будет весьма небольшой, это будет очень элитарное 
искусство. Но это неизбежно: ведь во всех интеллектуальных 
сферах мы видим сегрегацию элиты, обращение ко все более абс-
трактным и трудным моделям, все более удаленным от простых и 
несложных материй, типичных для предыдущих эпох. (Такими, 
в частности, стали модели в современной теоретической физике, 
такими они становятся в лингвистике, психологии, etc.) 

Следует признать, что появление новых вакантных мест в 
системе культуры, отвечающих ее вертикальному развитию, 
приведет к новым проблемам в данной системе. Так, произведе-
ния, принадлежащие к новым видам искусства, будут в значи-
тельной мере апеллировать к сильному аналитизму, развитому 
(а быть может, и гипертрофированному) левополушарному ком-
поненту, – и посему они частично утратят свою «компенсирую-
щую» (см. раздел 4) функцию в рамках всей системы культуры. 
Однако такие произведения будут нести с собой сильные интег-
ративные импульсы, способствующие снятию противоречий 
между аналитическими и синтетическими процессами. 

59 Петров В.М., Грибков В.С. Искусство в будущем: «конструк-
тивный концептуализм». Вопросы искусствознания, 1996, VIII (1/96).  
С. 527–537. Gribkov V.S. & Petrov V.M. Constructive conceptualism as a 
means to integrate emotional and rational components of perception //  
L. Dorfman, C. Martindale, D. Leontiev, G. Cupchik, V. Petrov &  
P. Machotka (Eds.). Emotion, creativity, and art. Perm: Perm State 
Institute of Arts and Culture, 1997. Vol. 1. P. 117–133. 
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* * * 
Наше рассмотрение, начавшееся с анализа гипотезы К. Мар-

тиндейла о «конце искусства», было выполнено применительно 
к трем уровням функционирования «высокого» искусства и под-
твердило сделанный этим исследователем вывод, – но лишь при-
менительно к искусству в его традиционных формах. Искусство 
выживет, хотя и ценой трансформации в новые виды духовной 
деятельности – весьма элитарные, но зато не имеющие принци-
пиальных ограничений для своего развития. Эта ситуация на-
поминает эволюцию человека на современной стадии, – когда 
биологическое развитие homo sapiens уже завершилось, – но его 
продолжением стала эволюция человеческой культуры. 

Автор считает своим долгом выразить чувство признатель-
ности друзьям, с которыми он многократно обсуждал проблемы 
данной работы: художнику и искусствоведу В.С. Грибкову, пси-
хологу проф. Л.Я. Дорфману, художнику и психологу Серджио 
Ломбардо, но особенно – покойному Колину Мартиндейлу, выда-
ющемуся исследователю и мыслителю. 
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М.В. Гришин

Искусство как форма  
репрезентации религиозной традиции

Искусство есть одно из важнейших проявлений подлинно че-
ловеческой сущности, сотворение с помощью краски, глины, 
камня, металла, сочетания звуков и слов «второй реальности», 
возникающей вроде бы как отражение чувственно воспринима-
емого мира, но никогда с чувственными образами до конца не 
совпадающей, всегда являющейся не только творением, но и 
«претворением», пересозданием потока внешних впечатлений 
в соответствии с концептуальными схемами и символическими 
структурами, содержащимися в той или иной культуре. Само по-
нятие искусства ускользает от определения, так как границы его 
чрезвычайно широки и подвижны, динамически меняются от 
эпохи к эпохе, формируясь в прямом взаимодействии с набором 
базовых представлений о конечной природе и сущности реаль-
ности и интерпретирующим ее набором символов и понятий.

В этой связи представляется интересным проанализировать 
феномен сакрального, или религиозного, искусства как синте-
тической формы, с ее помощью та или иная культура решает 
сложнейшую задачу репрезентации, выявления и фиксации в 
чувственно воспринимаемых образах умопостигаемой трансцен-
дентной, то есть недоступной непосредственному человеческому 
восприятию божественной реальности.

Сакральное искусство ставит перед исследователем, зани-
мающимся его изучением, ряд довольно непростых проблем.  

Раздел 2 
МИФОТВОРЧЕСТВО В ИСТОРИИ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ
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Их можно сформулировать следующим образом. Во-первых, сле-
дует определить границы сакрального искусства, что, учитывая 
многообразие его проявлений в истории культуры, сделать не 
так просто. Во-вторых, выяснить, обладает ли сакральное искус-
ство особым художественным языком, позволяющим не только в 
содержательном, но и формальном и техническом аспектах рас-
сматривать его как специфический художественный феномен, 
отличающий его от других видов искусства. В-третьих, рассмот-
реть его как значимую форму выражения определенной духов-
ной традиции. С ее помощью человек устанавливает взаимосвязь 
со сверхчеловеческими и сверхприродными уровнями Бытия.

1

Решение первой задачи не представляется возможным в 
рамках одной статьи, поэтому здесь автором будут сделаны лишь 
некоторые наброски и изложены тезисы этой столь сложной 
и столь обширной темы, достойной многотомного монографи-
ческого исследования. Для того чтобы несколько сузить рамки  
рассматриваемой темы, в данной статье будет проведен сравни-
тельный анализ видов сакрального искусства, репрезентирую-
щих весьма отличающихся по своим религиозным и культурным 
основаниям духовных традиций Запада и Востока: восточно- и 
западнохристианского средневекового искусства и сакрального 
искусства Японии, позволяющий выявить как некоторые сущ-
ностные, инвариантные черты, присущие религиозному искус-
ству как таковому, так и существенные различия, коренящиеся 
в особенностях «картин мира» этих культур.

Прежде всего, собственно сакральное искусство следует от-
личать от художественных произведений, созданных на религи-
озные темы и содержащих религиозные образы или проблемати-
ку. Религиозная тема или сюжет сами по себе не могут выступать 
в качестве критерия, позволяющего отнести то или иное произве-
дение к сакральному искусству. Сакральное произведение искус-
ства, в отличие от светского произведения на религиозную тему, 
всегда объективно, то есть с помощью определенных приемов 
выражает сверхличностный, сверхвременной и сверхприродный 
уровни постижения божественной реальности. Отсюда важной 
особенностью сакрального искусства является наличие особого 
формального языка, обеспечивающего соответствие художест-
венного произведения религиозной догме. По словам крупного 
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западного исследователя сакрального искусства Т. Буркхардта, 
«религиозное содержание искусства может как бы накладывать-
ся на него, не имея никакого отношения к формальному “языку” 
работы, что и доказывает христианское искусство со времени ре-
нессанса; следовательно, по существу, это светские произведения 
искусства на сакральную тему, но, с другой стороны, сакральное 
произведение искусства, которое являлось бы светским по фор-
ме, невозможно, ибо имеется строгая аналогия между формой и 
духом. Духовное видение неизбежно находит свое выражение в 
особом формальном языке; если этот язык отсутствует, в резуль-
тате чего так называемое сакральное искусство заимствует свои 
формы у той или иной разновидности светского искусства, то это 
может иметь место лишь потому, что отсутствует также и духов-
ное видение вещей»1. 

Проблема духовного видения и соответствующего этому 
видению формального художественного языка порождает ряд 
очень серьезных и крайне болезненных проблем в христиан- 
ском искусстве. По мысли Т. Буркхардта, «всякое сакральное 
искусство основано на науке форм, или, иными словами, на при-
сущей формам символике. Следует учесть, что символ не явля-
ется только условным знаком. Благодаря определенному онто-
логическому закону он обнаруживает свой архетип; как заметил 
Кумарасвами, символ, в известном смысле, является тем, что он 
выражает»2. 

Отсюда проблема изобразимости Бога, пребывающего вне 
формы, времени и пространства средствами искусства, по необхо-
димости опирающегося на те или иные материальные носители. 
Создать изображение Бога, значит заключить трансцендентное 
в плен материи, бесформенное ограничить формой, без-образное 
представить в виде образа. Остроту проблемы иллюстрирует ис-
тория Византии, где борьба иконоборцев с иконопочитателями 
продолжалась более столетия (725–843) и носила крайне ожесто-
ченный характер. Кроме того, можно вспомнить погромы като-
лических церквей протестантскими фанатиками периода Трид-
цатилетней войны, стремившихся «очистить» христианскую 
церковь от «языческого идолопоклонничества».

Высочайший статус объекта изображения религиозного 
искусства – Бога и, шире, трансцендентного мира, определил 

1 Буркхардт Т. Сакральное искусство Востока и Запада // Пер. с 
англ. М., 1999. С. 6–7.

2 Там же. С.7.
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подчиненный характер собственно художественно-эстетичес-
кой сферы в рамках того или иного сакрального произведения 
вероучебно-догматической. Эстетика в сакральном произведе-
нии подчинена догматике, которая, в свою очередь, выступает в 
качестве обобщения в виде сжатой формулы данного пророкам 
и святым опыта контакта с Божественным, и их интерпретации 
божественного Откровения, закрепившегося в рамках данного 
религиозного направления или конфессии. По словам русского 
исследователя восточнохристианского искусства Л.А. Успен- 
ского, «православное церковное искусство есть, таким образом, 
видимое выражение догмата преображения, и преображение это 
понимается и передается как определенная объективная реаль-
ность в соответствии с православным учением: показывается не 
отвлеченное о нем представление и не его индивидуальное более 
или менее искаженное понимание, а церковная истина»3. 

Таким образом, в сакральном искусстве личностное нача-
ло, по сути, оказывается чем-то весьма второстепенным, незна-
чительным, по сравнению с величием изображаемого объекта. 
Религиозная истина внеличностна, объективна и, соответствен-
но, таким же объективным и безличным должен быть процесс 
художественного творчества, репрезентирующий ту или иную 
сакральную традицию. Художник, иконописец, скульптор, ар-
хитектор, музыкант и поэт в границах религиозного типа куль-
туры наделяются статусом, резко отличающим их от художни-
ков Нового времени. 

Иконописец (и шире, религиозный художник) не творец, 
он не создает, подобно Богу, свой субъективный мир (такое до-
пущение было для религиозного человека подлинным кощун- 
ством), некую «вторую реальность», обладающую подчас силой 
воздействия не меньшей, нежели та чувственно воспринимае-
мая данность, с которой мы сталкиваемся ежедневно. Художник 
может быть святым и обладать «видением» и в этом отношении 
выступать в творческой ипостаси, в обратном случае он должен 
находить опору в художественном каноне, являющемся средст- 
вом фиксации, хранения и передачи объективной религиозной 
истины посредством определенного, строго формализованного 
художественного языка и набора приемов.

Важное отличие сакрального искусства от новоевропейского 
состоит в том, что в рамках религиозной традиции процесс худо-
жественного творчества не определяется некими имманентными 

3 Успенский Л.А. Богословие иконы. М.: Издательство Московского 
патриархата. 1996. С. 146.
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эстетическими принципами и законами, внешними по отноше-
нию к Церкви. Личность художника и его жизнь также не могут 
иметь опосредованное отношение к творческому процессу, как в 
художественной культуре Нового времени. Если начиная с эпохи 
Ренессанса в западноевропейской культуре начинает все больше 
и больше утверждаться образ творческого гения, проявляющего 
свою индивидуальность путем отрицания не только художест- 
венных, но и нравственных норм и канонов, то в религиозной 
культуре нравственный облик художника имеет не меньшую 
значимость, нежели талант.

В сакральной традиции идеальный художник – это монах, 
или, по крайней мере, человек, ведущий приближающийся к 
монашескому образ жизни. В постановлениях Стоглавого собора 
(1551) духовные власти, по словам отечественного исследовате-
ля православного искусства В.В. Бычкова, «должны заботиться 
о нравственном облике иконописцев, ибо дело их рассматрива-
лось как богоугодное и заниматься им предписывалось только 
благочестивым людям. Поэтому “Стоглав” намечает моральные 
заповеди живописцу: “Подобает бо бытии живописцу смирну 
и кротку, благоговеину, не празднословцу, ни смехотворцу, ни 
сварливу, ни завистливу, ни пияницы, ни убийцы, но же всего 
хранити чистоту душевную и телесную со всяким спаснием”, 
постоянно советоваться со своими духовными наставниками, 
часто исповедоваться, пребывать в посте и молитве. Тех же жи-
вописцев и их учеников, которые не выполняют указанных нрав- 
ственных норм, “учнут житии не по правильному завещанию – 
во пиянстве и в нечистоте, и во всяком безчинстве”, собор пред-
писывает отлучать от иконного дела как недостойных»4. 

В процессе анализа характерных черт религиозного искус-
ства особый акцент должен быть сделан на специфике и функ-
циях художественного канона. В соответствии с определением, 
данным А.Ф. Лосевым, «канон есть количественно-структурная 
модель художественного произведения такого стиля, который, 
являясь определенным социально-историческим показателем, 
интерпретируется как принцип конструирования известного 
множества произведений. Эта модель оказывается образцом и 
критерием положительной оценки произведений искусства, воп-
лощающих художественный канон»5. 

4 Бычков В.В. Русская средневековая эстетика. XI–XVII века.  
М., 1995. С. 343–344.

5 Лосев  А.Ф. О понятии художественного канона // Проблема канона 
в древнем и средневековом искусстве Азии и Африки. М., 1973. С. 15.
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В этой связи представляется возможным сделать несколь-
ко уточняющих замечаний. Безусловно, канон как таковой об-
наруживается не только в сакральном искусстве. В любом типе 
художественной культуры, ориентированном в творческом от-
ношении на воспроизведение некоего идеального образца, воп-
лощающего представления данной культуры о прекрасном и 
истинном, исследователь может выделить целый ряд произведе-
ний искусства, рассматривающихся в качестве канонических. 
Кстати, отсюда и сложности с определением границ искусства в 
современной художественной культуре, принципиально отвер-
гающей любые каноны и рассматривающей их лишь как досад-
ное препятствие, ограничивающее «свободу самовыражения» и 
возможности проявления «творческой индивидуальности» ху-
дожника.

Отличие художественного канона, принятого в сакральном 
искусстве, от, например, ренессансного или классицистского ху-
дожественных канонов заключается в том, что, как было сказано 
выше, религиозный канон формируется как средство раскрытия 
или выявления с помощью материальных средств божествен-
ной, сверхчувственной реальности, в то время как светский ка-
нон опирается на такие представления о прекрасном, которые не 
привносятся в искусство из религиозной сферы, а формируются 
на основе внутренне присущих секуляризированной культуре 
художественно-эстетических представлений.

Достаточно полное представление о сути сакрального худо-
жественного канона можно получить в процессе изучения пос-
тановлений Пято-Шестого (Трулльского) Собора, открывшегося  
1 сентября 692 г. в Константинополе. Помимо обсуждения раз-
личных вопросов, связанных с проблемами упорядочения тех 
или иных сторон церковной жизни, собор принял ряд важных 
решений, касающихся формы и содержания церковного образа.

Понимание православной церковью священного образа рас-
крывается в 82 правиле Священного собора: «На некоторых изоб-
ражениях находится показуемый перстом Предтечи агнец, кото-
рый принят во образ благодати, через закон показуя нам истинного 
Агнца, Христа Бога нашего. Почитая древние образы и сени, как 
знамения и предначертания истины, преданные Церкви, мы пред-
почитаем благодать и истину, приемля оную как исполнение за-
кона. Сего ради, дабы и в изображениях очам всех представляемо 
было свершение, повелеваем отныне на иконах, вместо ветхого 
агнца, представлять по человеческому виду Агнца, вземлющего 
грехи мира, Христа Бога нашего, дабы через уничижение усмот-
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реть высоту Бога слова и приводиться к воспоминанию жития Его 
во плоти, Его страдания и спасительной смерти»6. 

В этом коротком отрывке содержится ряд важных для пони-
мания сути сакрального искусства положений. Во-первых, от-
рицается символический тип изображения, свойственный ран-
нехристианскому искусству, особенно катакомбного периода, 
когда Христос мог изображаться в виде ветхозаветного агнца, 
виноградной лозы, якоря, Пастыря доброго, рыбы и т.д. Иерар-
хи Пято-Шестого Собора, почитая символические изображения 
первых веков христианства, «почитая древние образы и сени, 
как знамения и предначертания истины», предпочитают вместо 
символа как предзнаменования давать в церковном искусстве об-
раз самой истины, то есть Воплощенного Бога. По словам иссле-
дователя христианского искусства Л.А. Успенского, «церков-
ный образ представляет нам человеческий лик воплотившегося 
Бога, исторический лик Иисуса Христа. Но если мы ограничим-
ся изображением Спасителя только как обыкновенного челове-
ка, как это делает, например, фотография или светский портрет, 
то такое изображение будет напоминать лишь о Его жизни, стра-
даниях и смерти. Однако этим содержание церковного образа не 
может ограничиваться, ибо изображенное лицо отличается от 
других людей. Это не просто человек, а Бого-Человек. И изобра-
жение должно напоминать нам не только о Его жизни, но должно 
указывать и на славу Его, “высоту Бога Слова”. Следовательно, 
изображение одного исторического факта недостаточно для того, 
чтобы образ был иконой. Средствами, доступными изобразитель-
ному искусству, образ должен показывать нам, что Изображен-
ный есть “Агнец, вземлющий грехи мира, Христос Бог наш”»7. 

Из вышесказанного видно, что суть священного изображе-
ния заключается не столько в самом сюжете, «не в том, ЧТО 
изображается, а в том, КАК изображается этот сюжет, в мане-
ре изображения»8. Таким образом, заключает Л.А. Успенский, 
«иконописный канон есть известный принцип, позволяющий су-
дить, является ли данный образ иконой или нет. Он устанавли-
вает соответствие иконы Священному Писанию и определяет, в 
чем заключается это соответствие, то есть подлинность передачи 
божественного Откровения в исторической реальности тем спо-
собом, который мы называем символическим реализмом»9. 

6 Успенский Л.А. Богословие иконы. М.: Издательство Московского 
патриархата. 1996. С. 62.

7 Там же. 
8 Там же. С. 65.
9 Там же. С. 66.
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Следовательно, одной из важнейших характеристик и функ-
ций сакрального искусства является его способность репрезенти-
ровать фундаментальные основы определенной духовной тради-
ции. Произведение сакрального искусства выступает в качестве 
одной из форм коллективной памяти о лице или событии, выра-
жающих сущность какого-либо вероучения. Для верующего пра-
вославного человека икона Христа является историческим доку-
ментом, утверждающим подлинность Воплощения, того факта, 
что Христос – Был. Характерно, что внутри православной тра-
диции происхождение канонического образа Христа возводится 
к истории о том, как царь небольшого государства Эдесса Авгарь 
отправил гонца к Христу с просьбой прислать ему свое изображе-
ние и «просящего спасения и здравие сему еже от подобия Твое-
го зрака божественного». Тогда Христос попросил у гонца плат, 
приложил к нему свое лицо, и отпечаток, оставшийся на плате, 
отправил царю Авгарю. Таким образом, создателем первой ико-
ны Христа оказывается сам Христос. По словам Л.А. Успенского, 
«во времена иконоборчества на нерукотворный образ ссылается 
преп. Иоанн Дамаскин, а в 787 г. Отцы Седьмого Вселенского Со-
бора упоминают его несколько раз. Чтец константинопольского 
собора Святой Софии, именем Лев, присутствовавший на этом 
Соборе, рассказал, что во время своего пребывания в Эдессе он 
поклонялся этому образу. В 944 г. византийские императоры, 
Константин Багрянородный и Роман I, купили Нерукотворный 
образ у Эдессы. Он был торжественно перенесен в Константино-
поль и помещен в храме Богоматери, называемом Фарос, и им-
ператор Константин сам составил в честь Образа проповедь, в 
которой прославлял его как палладиум Византийской империи. 
После разгрома Константинополя крестоносцами в 1204 г. следы 
иконы теряются»10. В соответствии с другим преданием, первый 
образ Богородицы был создан евангелистом Лукой.

Истоком сакрального искусства выступает деяние самого 
Бога, создающего свой образ в качестве точного отпечатка бо-
жественного первообраза, наделенный меморативным характе-
ром и выступающий в качестве эталона для всех последующих 
изображений. Можно согласиться с Т. Буркхардтом в том, что 
«подлинность подобных реликвий, естественно, нельзя доказать 
исторически; возможно, их не следует понимать буквально, их  
задача – подтвердить авторитет традиционных источников, о ко-
торых идет речь. Что касается обычного традиционного изобра-

10 Успенский Л.А. Богословие иконы. М.: Издательство Московско-
го патриархата. 1996.  С. 22.



М.В. Гришин. Искусство как форма репрезентации религиозной традиции

165

жения Христа, то его достоверность подтверждается тысячелети-
ем христианского искусства, и одно только это является мощным 
аргументом в пользу этой достоверности, так как, если подлин-
ность не отрицается для всего этого ряда, то надо признать, что 
дух, присутствующий в традиции в целом, в скором времени ис-
ключит ложное физическое изображение Спасителя»11. 

В полемике с иконоборцами, одним из аргументов которых 
было отсутствие обоснования церковного образа в Священном 
Писании, православные утверждали, что «само существование 
икон и их почитание Церковь основывает не на Священном Пи-
сании, а именно Священном Предании. Само Священное Писа-
ние является записанным Священным Преданием, и в течение 
первых десятилетий своей истории Церковь не имела Священ-
ного Писания и жила только Преданием»12. Здесь можно вы-
делить некоторые существенные моменты относительно сак-
рального искусства. Первый, о чем уже было сказано выше, 
касается искусства как формы сохранения, воспроизведения и 
передачи памяти о значимых событиях и лицах, содержащего 
те характерные особенности внешнего облика Спасителя, Бо-
городицы, Апостолов и святых, не зафиксированных письмен-
ной традицией и, возможно, воспроизводились в соответствии  
с воспоминаниями знавших их людей.

Другой, еще более важный момент заключается в том, что 
сакральное изображение «уравнивается в правах» с сакраль-
ным текстом, так как сам характер их взаимоотношения внутри 
традиции носит взаимодополняющий характер. «Иначе говоря, 
иконопись – изначала существующий способ выражения Преда-
ния – способ, при помощи которого нам передаются божествен-
ное Откровение»13. Таким образом, Откровение, которое может 
быть передано в слове, может быть передано и в образе, и икона 
«содержит и проповедует ту же истину, что и Евангелие, и яв-
ляется, так же как и Евангелие и святой крест, одним из видов 
божественного Откровения и нашего общения с Богом, формой, 
в которой совершается сочетание действия божественного и дей- 
ствия человеческого»14. 

Отсюда важность канона и соответствующего ему особого 
художественного языка как формы, удостоверяющей одновре-

11 Буркхардт Т. Сакральное искусство Востока и Запада // Пер. с 
англ. М., 1999. С. 81.

12 Успенский Л.А. Богословие иконы. М.: Издательство Московско-
го патриархата. 1996. С. 104.

13 Там же. 
14 Там же. С. 105.
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менно подлинный характер исторической памяти о лице или со-
бытии и одновременно подлинность понимания формы и сути ве-
роучения. В определенном смысле сакральный художественный 
канон является строго рациональным способом передачи глу-
бинного смысла божественного Откровения, основанным на ко-
личественно-измерительных методах и пытающихся выразить 
суть того или иного учения, опираясь на «пропорциональные и 
симметрические структурные» соотношения частей.

Если мы обратимся к традиции, и географически, и по сво-
им доктринальным основаниям довольно далеко отстоящей от 
христианства, а именно буддийской, то можно отметить уди-
вительное сходство как в истории формирования сакрального 
художественного канона, так и в его формальных характерис-
тиках. Художники на ранних этапах развития буддизма, так 
же как и христианства, избегали изображать Шакьямуни в его 
историческом облике. В основном преобладали символические 
изображения Будды в виде колеса (первая проповедь Будды в 
Оленьем парке Бенареса описывалась в сутрах как поворот ко-
леса Спасения, колеса Дхармы), в виде цветка лотоса или Древа 
Бодхи (дерево, под которым Будда обрел окончательное просвет-
ление). Но сохранение памяти о последнем перед паринирваной 
человеческом воплощении Будды требовало его изображения в 
его историческом облике. Как пишет Т. Буркхардт, «согласно 
традиции Татхагата (условный перевод – «Так приходящий», 
одно из сакральных имен Будды. – М.Г.) сам завещал свой об-
раз потомству: согласно Дивьявадане, царь Удаяна послал к 
Благословенному художников, чтобы они написали его портрет.  
Но напрасно пытались уловить подобие Будды; тогда тот заве-
рил их, что духовная лень препятствует им в достижении цели, 
и приказал принести холст, на который перенес свое собствен-
ное подобие. Другая легенда повествует об ученике Татхагаты, 
тщетно пытавшемся написать портрет учителя; он не смог уло-
вить правильные пропорции, и каждая мера оказывалась слиш-
ком мелкой. В конце концов Будда заставил его начертить кон-
тур своей тени, отраженной на земле. Важным моментом в этих 
двух историях является то, что сакральный образ предстает как 
отражение самого Татхагаты, что касается “меры”, ускользаю-
щей от человеческого искусства, то она, подобно мере ведийского 
алтаря, соответствует сущностной форме»15. Поражает практи-
чески полное совпадение истории возникновения образа Будды,  

15 Буркхардт Т. Сакральное искусство Востока и Запада // Пер. с 
англ. М., 1999. С. 159–160.
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с Нерукотворным Спасом, созданным Христом по просьбе царя 
Эдессы Авгаря.

Таким образом, канонический сакральный образ синтези-
рует в себе несколько важных для любой духовной традиции 
аспектов. Во-первых, он сохраняет память об исторических лич-
ностных чертах Богочеловека Христа или Будды Шакьямуни. 
Во-вторых, он выражает в форме художественного образа сущ-
ностные черты «сакральной формы». И в-третьих, сакральный 
образ является возможным, и это, видимо, наиболее важная его 
функция лишь постольку, поскольку он является документом, 
удостоверяющим возможность спасения на основе архетипи-
ческого прецедента, созданного основателем Учения. По словам  
Т. Буркхардта, «следует признать невозможным утверждение 
об исторической достоверности сакрального портрета, как, на-
пример, портрета Будды, но это никоим образом не отрицает той 
истины, что этот образ в своей традиционной форме выражает аб-
солютную сущность буддизма, можно даже сказать, что он пред-
ставляет одно из самых мощных доказательств буддизма»16. 

И опять поразительное сходство с христианской православ-
ной традицией: «Догмат Боговоплощения имеет два основных 
аспекта: “Бог стал Человеком, чтобы человек мог стать богом”.  
С одной стороны, Бог приходит в мир, участвует в его истории, 
обитает с нами; с другой стороны, цель этого пришествия – обоже-
ние человека, а через него и преображение всей твари, создание 
Царствия Божия. Церковь и является начатком этого грядущего 
Царствия Божия в мире. Иконоборчество же как своими воззре-
ниями, так и своими действиями, в корне подрывало эту спаси-
тельную миссию Церкви. Теоретически оно не отказывалось от 
догмата Боговоплощения; наоборот, всю свою ненависть к ико-
не оно оправдывало именно его защитой. Однако на деле полу-
чалось обратное: отрицая человеческий образ Бога, иконоборцы 
естественно отрицали вместе с тем и всякую святость материи. 
Отказавшись от всякой земной святости, они тем самым отрица-
ли самую возможность освящения, обожения человека»17. 

Будда достиг Освобождения в своем человеческом вопло-
щении, следовательно, изображения Просветленного в образе 
человека утверждают необходимость и возможность спасения 
для всех человеческих существ. Икона в христианской тради-
ции, демонстрирующая невозможное, казалось бы, слияние ко-

16 Буркхардт Т. Сакральное искусство Востока и Запада // Пер. с 
англ. М., 1999. С. 163.

17 Успенский Л.А. Богословие иконы. М.: Издательство Московско-
го патриархата. 1996.  С. 111.
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нечного и бесконечного, трансцендентного и имманентного, бес-
форменного и без-образного с образом и формой, божественного и 
человеческого в образе Христа, действительно в самой что ни на 
есть наглядной и зримой форме демонстрирует пре-ображение и 
освящение материи. Парадокс христианского искусства заклю-
чается в том, что для изображения трансцендентного Бога у него 
не оказывается других средств, кроме красок, камня, мрамора и 
глины, а также звуков и слов. Но, как явствует из сравнительного 
анализа различных религиозных канонов, краски, камни, глина, 
звуки и слова, для того чтобы точно отражать божественные обра-
зы, должны быть организованы строго определенным образом.

В этой связи большой интерес представляет священный ти-
бетский канон. Как пишет исследовательница древнего и средне-
векового тибетского искусства К.М. Герасимова, «правильным 
и, следовательно, красивым, а потому и священным считалось 
только такое произведение искусства, которое отвечало всем пра-
вилам соответствия формы, эмоции, идеи и цели изображения. 
Кратко эти требования определялись понятием “мера” – tshad. 
Слово “мера” употреблялось в значениях “размер”, “величина”, 
“измерение”, “сорт”, “вид”, “инструмент для измерения”, “ко-
личество”, “пропорция”, а с частицей – показателем женского 
рода – как “соразмерность”, “правило”, “образец”, “масштаб”, 
“эталон”, “неоспоримый авторитет”, “доказательство”, “логи-
ка”, “диалектика”»18. Как пишет К.М. Герасимова, к числу нор-
мативных в священном тибетском искусстве относились следую-
щие характерные признаки: размеры всех частей тела в длину, 
ширину и в окружности, форма лица и глаз как проявление оп-
ределенного эмоционального состояния, стереотипные знаковые 
позиции тела, ног и рук. Эти признаки группировались, создавая 
тот или иной тип внешности, который, в свою очередь, был свя-
зан с определенной эмоциональной и функциональной характе-
ристикой божеств того или иного разряда пантеона. В тибетских 
и индийских иконографических трактатах на первый план вы-
ступают цифровые системы пропорций и геометрические пост- 
роения основных вариантов знаковых поз.

По словам К.М. Герасимовой, в тибетском художественном 
каноне количественная и качественная характеристики неотде-
лимы. Они выступают как единое понятие меры, или взаимообус-
ловленного единства формы и содержания. Так, каждое божество 

18 Герасимова К.М. Тибетский канон пропорций // Проблема ка-
нона в древнем и средневековом искусстве Азии и Африки. М., 1973.  
С. 93–94.
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ламаистского пантеона относится к определенной группе божеств, 
однотипных по внешности и разнородных по значению. Пантеон 
представляет собой иерархическую систему таких групп или раз-
рядов. У каждого разряда своя мера, или комплекс количествен-
ных и качественных признаков, которые должны строго соответ- 
ствовать его положению в иерархической системе пантеона19. 

Каждый разряд имеет свой комплекс физических данных – 
определенные размеры и форму тела, лица, глаз, бровей, носа, 
рта. Телесные формы являются знаковым признаком – они ука-
зывают на принадлежность тому или иному рангу пантеона. 
Высшие разряды богов наделены высоким ростом, стройным и 
легким телосложением по системе 10 ладоней, низшие классы 
пантеона изображаются по системам 8, 6 и 5 ладоней.

Итак, заключает К.М. Герасимова, для любой категории пан-
теона есть своя мера – комплекс количественных, качественных 
и сущностных признаков. Любая определенность формы здесь 
содержательна: будда не может быть изображен как докшит, 
докшит – как идам, шакти и дакини – как мелкое локальное бо-
жество и т.д.20. 

Нечто схожее с ламаистским художественным каноном мы 
находим и в русской православной традиции – на Стоглавом со-
боре 1551 г. принимается решение о введении лицевых иконо-
писных подлинников – трафаретов для изображения святых и 
целых композиций. По словам Л.А. Успенского, «содержание 
этих подлинников вырабатывалось не церковной властью, а теми 
же художниками. Они представляют собою сборники рисунков, 
схематических образцов, так сказать, пособий или материалов, 
которыми пользовались в разное время иконописцы. Эти схемы 
не имеют отношения к художественности произведения. Их роль 
чисто документальная и информационная. Непредубежденному 
лицу, знакомому с их содержанием, ясно их место в творческом 
процессе; они ничего не предписывают, а лишь дают образцы, 
то есть схематическую характеристику святого или события, и 
этим облегчают работу художника, ограждая его от исторически 
неверного представления о том или ином лице и в конечном счете 
от искажения памяти и Предания Церкви»21. 

19 Герасимова К.М. Тибетский канон пропорций // Проблема канона 
в древнем и средневековом искусстве Азии и Африки. М., 1973.  С. 96.

20 Там же. С.96–97.
21 Успенский Л.А. Богословие иконы. М.: Издательство Московско-

го патриархата. 1996. С.247–248.
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Из материалов, приведенных выше, следует, что в про-
цессе динамической эволюции духовной традиции и соответ- 
ствующему ей типу сакрального искусства можно выделить 
два этапа. Первый этап соответствует начальному творческо-
му периоду формирования религиозного и художественного 
канона, когда традиция по своей внутренней структуре пред-
ставляет собой взаимодействие конкурирующих интерпрета-
ций фундаментальных постулатов той или иной религиозной 
системы, данных основателем Учения. На первоначальном 
этапе формирования традиции в религиозно-философской и 
богословской сферах передача Учения осуществляется, в ос-
новном, в устной форме и опирается на живую память людей, 
лично слышавших слова Учителя и способных в силу своего 
понимания сути и духа доктрины к их творческой интерпре-
тации. В художественной культуре этой стадии, как правило, 
соответствует символический способ изображения священных 
образов, тем и событий. На следующем этапе формирования 
традиции побеждает какая-то одна интерпретация религиоз-
ной доктрины, происходит письменная фиксация Учения и 
формируется сакральный Канон как совокупность текстов,  
адекватно отражающих фундаментальные истины того или 
иного вероучения. В этой ситуации все конкурирующие интер-
претации зачисляются в разряд апокрифов или осуждаются 
как еретические. В художественной культуре параллельно с ут-
верждением письменного религиозного Канона и формулирова-
нием Символа веры происходит формирование сакрального ху-
дожественного Канона, основной задачей которого является в 
зримой, образной форме репрезентировать базовые положения 
вероучения. Закрепление эталонных форм в догматике, рели-
гиозной философии и богословии приводит к рационализации 
процесса художественного творчества внутри сакрального ка-
нона. Структура сакральной художественной формы начинает 
основываться на количественно-измерительных способах изоб-
ражения и, по сути, представляет собой пространственное воп- 
лощение, или зримую манифестацию божественного начала. 
Произведения, в наибольшей степени воплощающие сущност-
ные аспекты божественной личности или космического мироуст- 
ройства, начинают рассматриваться как эталоны, которые нужно  
сохранять путем постоянного воспроизведения, в силу присуще-
го им высокого сакрального и/или меморативного статуса.
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На данном этапе достигается хрупкое равновесие между 
существующими жесткими предписаниями и эталонными фор-
мами и способностью отдельных художников решать творчес-
кие задачи внутри системы утвержденных данной религиозной 
конфессией норм. В этой ситуации выдающегося религиозного 
художника можно сравнить с музыкантом-исполнителем. Он 
ограничен текстом партитуры, замыслом композитора и т.д., но 
при этом способен дать собственную интерпретацию музыкаль-
ного произведения. Важно подчеркнуть, что подобное равнове-
сие между творчеством и воспроизведением утвержденных цер-
ковью эталонных художественных форм возможно только в том 
случае, если художник обладает не только собственно художест-
венным, но и религиозным талантом, то есть способностью к «ви-
дению». Концентрация, медитация над религиозными истина-
ми, глубинное понимание их мистической сути дают художнику 
способность к творческому акту внутри жесткой рационализиро-
ванной системы нормативных количественно-измерительных, 
композиционных, цветовых, и прочих решений. Как писал Т. 
Буркхардт, «многое из духовного языка иконы передается тех-
никой иконописи, организованной таким образом, что вдохно-
вение сопутствует ей почти самопроизвольно, при условии, что 
правила соблюдаются и сам художник достаточно подготовлен 
для своей задачи. В общем смысле это должно означать, что ху-
дожник должен в достаточной степени слиться с жизнью церк-
ви, в частности, подготовить себя к работе молитвой и постом; 
он должен размышлять над темой, которую ему предстоит изоб-
разить, с помощью канонических текстов. Когда избранная тема 
является простой, центральной, как образ Христа или Мадонны 
с Младенцем, размышления художника должны основывать-
ся на одной из формул, или молитв, представляющих сущность 
традиции. Тогда традиционная модель иконы с ее комплексной 
символикой ответит на мысленную суть молитвы и раскроет свои 
сокровенные качества»22. 

Утрата подавляющим большинством художников способ-
ности к религиозному «видению» приводит к серьезному кри-
зису сакрального искусства. Начинается процесс «размывания» 
сакрального художественного канона, при котором в систему 
религиозного искусства либо начинают вводиться темы, образы 
и художественные решения, не содержащиеся в каноне и не со-
ответствующие основаниям религиозной доктрины, либо худож-

22 Буркхардт Т. Сакральное искусство Востока и Запада // Пер. с 
англ. М., 1999. С. 89.
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ники, не способные к прямому разрыву с системой церковных 
предписаний, идут по пути механического копирования норма-
тивных образцов, с неизбежно сопутствующим этому процессу 
снижением общего художественного уровня. В этой ситуации 
церковь пытается напрямую влиять на ход художественного про-
цесса, еще больше сужая круг эталонных произведений, предна-
значенных для воспроизведения, при этом теряя способность к 
творческому решению в сфере догматики и богословия.

Отчаянные попытки кодификации и фиксации традиции 
свидетельствуют о ее серьезном кризисе. Процесс жесткого за-
крепления эталонных норм и образцов демонстрирует утрату 
понимания глубинной сущности учения и подмену понимания 
смысла механическим копированием внешней формы, все боль-
ше и больше теряющей свое содержание. «Кормчая Книга», 
русский религиозный текст XVI в., обращается к художнику:  
«И был бы иконописец хитр о подобии древних переводов и пер-
вых мастеров, богомудрых мужей <…>, а собою бы вново не при-
бавлял ни единая оты, аще убо и зело и то мнится смыслити, а 
кроме святых отец предания не дерзати»23. Наставления худож-
нику, изложенные в «Кормчей Книге», согласуются с требовани-
ями, предъявляемыми к иконописцу отцами Стоглавого Собора 
писать иконы по старым образцам, «по образу, и по подобию, 
и по существу, смотря на образы древних живописцев и знаме-
новати с добрых образцов, “от своего замышления ничтож пре-
творяти” и “от самомышления и своими догадками Божества не 
описывать”»24. 

Сравнивая «Послание к иконописцу» Иосифа Волоцкого и 
постановления Стоглавого Собора, Л.А. Успенский отмечает, 
что в «постановлениях Стоглава действительно “уже не видно 
отношения к труду живописцев как к “умному деланию”, ко-
торое было характерно для автора “Послания”. Не видно и того 
же понимания иконы, какое было у его автора. Последний обра-
щался к людям, единомышленным с ним в практике исихазма 
и, шире, ко всем тем, для кого они были примером, кто по ним 
равнялся»25. Лишенные творческой жизненной основы в бого-
словствовании, осуществлявшейся в исихастском «умном де-
лании», основные требования Собора «превращаются лишь во  
внешние предписания и контроль».

23 Цит. по: Успенский Л.А. Богословие иконы. М.: Издательство 
Московского патриархата. С. 248.

24 Там же. С. 247.
25 Там же. С. 252.
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В этой связи уместно поставить вопрос о границах религи-
озного искусства, то есть о той черте, которая отделяла бы твор-
ческий акт от механического копирования предписанных образ-
цов. Комментируя решения Стоглавого Собора, Л.А. Успенский 
делает одно интересное для нашей темы замечание, он пишет, 
что Стоглавый Собор «проявил здоровое стремление к пресече-
нию игры воображения (“измышления”, “самомышления”, как 
он ее называет)»26. Но возникает вопрос, не является ли игра 
воображения, или «самомышление», некоей сердцевиной, яд-
ром не только художественного, но и вообще любого творчества?  
И если является, то насколько «здоровым» будет стремление к ее 
пресечению?

Другая проблема связана с взаимоотношением собственно 
художественно-эстетической и догматической, вероучебной со-
ставляющих внутри произведения сакрального искусства. С од-
ной стороны, красота является важным качеством или призна-
ком произведения священного искусства, но вызываемый таким 
произведением эстетический эффект никогда не будет иметь в 
пределах сакрального памятника самодовлеющего, самоценно-
го значения. Сияние золотых окладов, золотое свечение заднего 
плана икон. На его фоне разворачиваются события Священной 
истории, являются только тусклыми отблесками Божественного 
Света, своим блистанием, по словам св. Дионисия Ареопагита, 
превращающего Солнце во тьму. Одна из главных функций сак-
рального произведения – анагогическая, то есть возвышение че-
ловеческой души посредством созерцания материальных объек-
тов к умопостигаемым божественным сущностям, например, от 
физического света к нетварному, который, по учению исихастов, 
содержит в себе энергии Божества.

Тогда подлинная красота и гармония, содержащаяся в физи-
ческой форме, будет заключаться в ее способности репрезентиро-
вать красоту и гармонию нетварного мира, чьим несовершенным 
подобием она является. Сакральная форма, как писал М. Мак-
люэн, должна давать представление не о свете, что скользит по 
непроницаемой поверхности предметов, а выявлять свет, кото-
рый проникает сквозь предметы, делая проницаемыми и почти 
прозрачными любые материальные тела. Произведение сакраль-
ного искусства, в композиционном и иконографическом плане 
опирающееся на принципы покоя, неподвижности, симметрии, 
устойчивости и гармонии, как уже говорилось выше, выступает 

26 Цит. по: Успенский Л.А. Богословие иконы. М.: Издательство 
Московского патриархата. С. 252.
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в качестве зримой репрезентации незримого мира, являющего 
собой высший предел красоты и совершенства. Кроме того, как 
писал Т. Буркхардт о буддийской скульптуре, «можно сказать, 
что духовная норма, которую передает сакральный образ Будды, 
сообщается зрителю как психофизическая установка, весьма 
характерная для врожденного поведения монгольских народов 
буддийской веры. В этом есть нечто подобное магической связи 
между почитателем  и изображением: изображение пронизыва-
ет телесное сознание человека, а человек как бы мысленно про-
ецирует себя на образ; обнаружив в самом себе то, что выража-
ется этим образом, он передает это в виде невидимой внутренней 
силы, которая с этого времени изливается на других»27. 

Но если красота, наблюдаемая в физическом материальном 
объекте, есть красота, поскольку и когда она проявляется как 
отражение красоты эйдетической, и в силу своего умопостигае-
мого характера может и должна передаваться посредством стро-
го фиксированной знаково-символической и количественно-из-
мерительной систем, то на этапе кризиса традиции наблюдается 
механическое копирование художественных знаков, лишь обоз-
начающих, а не воплощающих красоту.

С предельной остротой проблему границ религиозного ис-
кусства сформулировал французский философ А. Безансон в 
работе «Запретный Образ. Интеллектуальная история иконобор-
чества». В ней он писал, что на закате традиции «икона действи-
тельно становится башней крепости замкнутого мира, в котором 
она обретает смысл либо благодаря приобщающему богословию 
(для знатоков), либо в магии (для людей попроще), и смысл этот 
сродни империалистическому, в котором икона обозначает успе-
хи и неудачи правильного мировоззрения. На этом пути икона 
все более лишается содержания, вплоть до того, что становится 
пустотой. Но из пустоты она сокрушает все, что находится вне 
ее. Я уже приводил в качестве примера сравнение, которое Ус-
пенский провел между Мадонной Рафаэля и московской иконой 
Богоматери, и это сравнение ошеломляет, если посмотреть на ту 
и на другую»28. 

Другое обвинение, предъявленное Безансоном православ-
ной иконе, заключается в «неспособности икон обрисовать мир 
земной. Хотя этот мир, как это неоднократно доказано западным 
искусством, прославляет божественное, он почти полностью  

27 Буркхардт Т.  Сакральное искусство Востока и Запада // Пер. с 
англ. М., 1999. С. 166.

28 Безансон А. Запретный образ / Пер. с фр. М., 1999. С. 157.
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отсутствует в чисто религиозной поздневизантийской живописи, 
от Балкан до допетровской Руси. Священное и культовое искус-
ство порождает вокруг себя пустоту»29. 

Главу, посвященную православной иконописи, Безансон за-
вершает следующим абзацем: «В культовом использовании все 
иконы равны. Для молитвы годится и самая бездарная. С этой 
точки зрения нет разницы между Сикстинской Мадонной и ка-
кими-нибудь “лурдскими мадоннами” из гипса, раскрашенны-
ми синей и белой краской. Бессмысленно смешивать ценность 
божественного образа, обеспеченную богословием, с ценностью 
эстетической, которую богословие отнюдь не гарантирует. Здесь 
мы вновь обнаруживаем отмеченный Соловьевым византийс-
кий разрыв между совершенством принципа и несовершенством 
факта. Для того чтобы вознести произведение до высоты принци-
па, нужен огромный труд художника. Довериться богословию, 
намериваясь подняться к небесам, – это обзавестись крыльями 
Икара и рисковать падением на землю, а то и еще глубже»30.

Слабость позиции А. Безансона, несмотря на то что он, не-
сомненно, подметил ряд «проблемных мест» сакрального искус- 
ства, заключается в том, что он дает оценку произведениям ис-
кусства, представляющим православную традицию, используя 
римско-католические и новоевропейские критерии художест-
венности произведения. И проблема здесь заключается не только 
в эстетической, но и функциональной стороне дела. В сакраль-
ном искусстве эстетический аспект действительно вторичен по 
отношению к вероучебному. Но и сами произведения сакрально-
го искусства создаются не с целью удовлетворения эстетических 
потребностей зрителя, слушателя или читателя. Их основное на-
значение – культовое. Отсюда неразрывная связь в произведени-
ях православного искусства эстетической и богословской оценки. 
Как писал Л.А. Успенский, «эстетическая оценка произведения 
неразрывно сливалась с оценкой богословской, и искусство бого-
словствовало в эстетических категориях. Богословский критерий 
в отношении к образу еще остается решающим и в некоторых па-
мятниках XVII века, но лишь в области иконографической»31. 

Безансон, ставя под вопрос принадлежность иконы как та-
ковой к искусству и исключая православную иконопись из сфе-

29 Безансон А. Запретный образ / Пер. с фр. М., 1999. С. 157.
30 Там же. С. 160.
31 Успенский Л.А. Богословие иконы. М.: Издательство Московско-

го патриархата. 1996. С. 282.
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ры художественного творчества (за исключением нескольких 
гениальных работ, принадлежащих кисти Андрея Рублева, Ди-
онисия и еще некоторых мастеров), опирается на идею автоном-
ной эстетической самоценности художественного произведения. 
Действительно, католическая традиция не породила иконобор-
ческих концепций, потому что внутри нее отсутствовала бого-
словская проблема изобразимости материальными средствами 
искусства трансцендентного Бога и концепция образа как точ-
ного отражения своего божественного оригинала. Как пишет 
А. Безансон, сравнивая культовое искусство христианского 
Востока и христианского Запада, в католической традиции по 
сравнению с православной «образ как таковой занимает скром-
ное место среди средств освящения, в качестве компенсации ему 
предоставлена возможность самым эффективным способом вы-
полнять порученную ему роль. От образа, сведенного к простому 
материальному предмету, не станут требовать строгого соответ- 
ствия богословской истине, которая выше него. От него, в отли-
чие от икон, не ждут подчинения застывшим схемам»32. В запад-
ной традиции мы обнаруживаем совершенно иной статус церков-
ного образа, нежели на Востоке. По словам Безансона, основные 
функции священных изображений в католических церквях: ���me-
moria���������������������������������������������������� и �������������������������������������������������ornamentum���������������������������������������. «Какова же иерархия священных предме-
тов? Во-первых, священные дары, потом крест, но не как пред-
мет, а как mysterium и эмблема Христа, потом писания, потом 
священные сосуды, наконец, реликвии святых. Образы в списке 
не значатся. Они к transitus (то есть переходу от материальных 
форм к божественному прототипу совершенно иной природы) 
отношения не имеют. Священное изображение, таким образом, 
сохраняет прочную связь со светским существованием, оно по 
природе мирское»33. В то же время победа православной церкви 
над иконоборческой ересью отмечается в восточнохристианской 
традиции как Торжество Православия, праздник победы иконы 
и окончательного торжества догмата Боговоплощения.

Напротив, католические иерархи учили, что «образы следу-
ет почитать не из-за того, “чем они являются”, а из-за того, “о 
чем они говорят”. В связи с этим личное настроение художника 
может не приниматься во внимание. Восточный иконописец го-
товился к своей работе очистительной молитвой. Авторы каро-
лингских книг считали, что сама работа художника ни набожна, 

32 Безансон А. Запретный образ / Пер. с фр. М., 1999. С. 165.
33 Там же. С. 167.
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ни скверна. С полным безразличием художник может рисовать 
благочестивые деяния и злодеяния негодяев. Такая моральная 
нейтральность по отношению к искусству как таковому была 
благотворна для свободы художника, чья личная нравствен-
ность к творческому процессу отношения не имела и следить за 
ней нужды не было. Церковь без опасений могла заказывать ра-
боту Содоме или Караваджо. Она принимала во внимание лишь 
готовое произведение»34. 

Как писал «ангелический доктор» Фома Аквинский, один 
из отцов высокой схоластики, «искусство проверяется лишь 
произведением и поэтому заранее не предполагает справедливых 
чувств. В ремесле от ремесленника не требуется хорошего поведе-
ния, от него требуется хорошее изделие. Скорее уж от произведе-
ния можно требовать хорошего поведения, как от ножа требуют, 
чтобы он хорошо резал, от пилы, чтоб хорошо пилила, если бы 
они могли действовать сами, по своей воле. Поэтому и искусство 
нужно умельцу не для добродетельной жизни, а для того, чтобы 
изготавливать хорошие изделия и сохранять их»35. Спустя почти 
семьсот лет после Аквината его мысль несколько иначе повторил 
Оскар Уайльд: «Если ваш повар приготовил вам скверный ужин, 
для вас очень слабым утешением послужит тот факт, что этот по-
вар – замечательный человек».

Из вышеизложенного очевидно, что начало процесса обо-
собления художественного творчества, его превращение в неза-
висимую от Церкви автономную самодовлеющую систему, «за-
пущенное» на Западе Ренессансом, было заложено уже в самой 
католической религиозности. Как писал А.Ф. Лосев, «сразу же 
необходимо обратить внимание на то, что и номинализм, и не-
мецкая мистика, да и связанный с ними аллегоризм старались 
как можно ближе поставить объективную действительность к 
человеческому субъекту, сделать ее наиболее понятной для него, 
или, как мы теперь иногда говорим, превратить всю существую-
щую действительность в нечто человечески доступное, человечес-
ки обозримое, человечески имманентное. Красота уже перестает 
быть какой-то запредельно существующей действительностью, 
которая в нашем конкретном мире как-то слабо отражается. Вот 
в чем новость: она стала целиком понятной, целиком доступной 
человеческому субъекту, целиком имманентной»36. Имманент- 

34 Безансон А. Запретный образ / Пер. с фр. М., 1999. С. 166.
35 Цит. по: Безансон А. Запретный образ / Пер. с фр. М., 1999.  

С. 165.
36 Лосев А.Ф. Эстетика Возрождения. М., 1998. С. 222–223.
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ный характер католической религиозности иллюстрируется 
А.Ф. Лосевым на материалах истории францисканского ордена, 
прославленного своей суровой аскетической традицией. «В од-
ной повести францисканского цикла рассказывается о том, как 
св. Франциск однажды повелел своим монахам открыто говорить 
о Боге все, что они чувствуют, но, как только они начинали это 
делать, он тотчас же приказывал говорившим монахам молчать: 
“Во время этой беседы явился посреди них благословенный Хрис-
тос в виде и образе прекраснейшего юноши и, благословляя их 
всех, преисполнил их такой сладости, что все лишились чувств и 
лежали словно мертвые, не слыша ничего из этого мира». Здесь, 
пишет А.Ф. Лосев, «имманентистская эстетика настолько ясна, 
что вполне доходит до чувственного натурализма, несмотря 
на выступление самого главы и основателя всей христианской 
религии»37. 

Для православной мистики характерна установка на дости-
жение состояния «духовного трезвения», а для католической – на 
экстатические состояния. А.Ф. Лосев так формулирует основные 
отличия в психологических установках православных и католи-
ческих мистиков: «Мистик-платоник, как и византийский монах 
(ведь оба они, по преимуществу греки), на высоте умной молитвы 
сидят спокойно, погрузившись в себя, причем плоть как бы пере-
стает действовать в них, и ничто не шелохнется ни в них, ни вок-
руг них (для их сознания). Подвижник отсутствует сам для себя; 
он существует только для славы Божией. Но посмотрите, что де-
лается в католичестве. Соблазненность и прельщенность плотью 
приводит к тому, что Дух Святой является блаженной Анжеле и 
нашептывает ей такие влюбленные речи: “Дочь Моя сладостная 
Мне, дочь Моя храм Мой, дочь Моя услаждение Мое, люби Меня, 
ибо очень люблю Я тебя, много больше, чем ты любишь Меня”. 
Блаженная Анжела просит Христа показать ей хоть одну часть 
тела, распятого на кресте; и вот Он показывает ей шею. “И тогда 
явил Он мне Свою шею и руки. Тотчас же прежняя печаль моя 
превратилась в такую радость и столь отличную от других радос-
тей, что ничего не видела и не чувствовала, кроме этого. Красота 
же шеи Его была такова, что невыразимо это. И тогда уразумела 
я, что красота эта исходит от Божественности Его. Он же не яв-
лял мне ничего, кроме шеи этой, прекраснейшей и сладчайшей”. 
В довершении всего Христос обнимает Анжелу рукою, которая 
пригвождена была ко кресту, а она, вся исходя от томления муки 

37 Лосев А.Ф. Эстетика Возрождения. М., 1998. С. 224.
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и счастья, говорит: “Иногда от теснейшего этого объятья кажет-
ся душе, что входит она в бок Христов. И ту радость, которую 
приемлет она там, и озарение рассказать невозможно. Ведь так 
они велики, что иногда не могла я стоять на ногах, но лежала и 
отнимался у меня язык…”»38. 

Здесь важно подчеркнуть, что за средневековой западной 
традицией, рассмотренной как целое, не отрицаются попытки 
воплощения трансценденции в художественной форме, хотя, 
по словам Т. Буркхардта, лишь два течения, «традиционное 
искусство иконописи и ремесленные традиции, – вместе с опре-
деленной литургической музыкой, развившейся из пифагорей-
ского наследия, являются единственными элементами в хрис-
тианской цивилизации, достойными называться “сакральным 
искусством”»39. Дело в том, что на христианском Западе, наряду 
с собственно сакральным искусством, начинает вырабатываться 
новый художественный язык, который стирает грань между сак-
ральными и мирскими образами. 

Интересно, что в определенном смысле эта граница между 
сакральным и мирским искусством отсутствовала и на средневе-
ковом Востоке. Но там священная духовная традиция и соответ- 
ствующий ей художественный язык распространяли свое влия-
ние на сферу мирского искусства, наделяя их сакральным стату-
сом. В то время как на Западе именно культовое искусство начи-
нает заимствовать свои техники из «профанной» сферы. 

Культовое искусство прибегает к светским формам выраже-
ния, и различие между образом собственно христианским или 
языческим, церковным или мирским коренится только в сюже-
те. Оценка произведения переводится из богословского плана  
в сферу эстетики и техники исполнения.

В восточнохристианском типе культуры присутствует четко 
выраженная граница между сакральным и профанным мирами. 
Как писал В.Н. Топоров, «идея святости в ее “русском” варианте 
в разных культурно-исторических контекстах порождала такие 
явления, как пренебрежение сим миром и упование исключи-
тельно на иное царство. Но сакральность (или даже гиперсак-
ральность) древнерусской традиции проявляется прежде всего  
в том, что 1) все в принципе должно быть сакрализовано, освяще-
но и тем самым вырвано из-под власти злого начала (ср. древне-

38 Буркхардт Т. Сакральное искусство Востока и Запада // Пер. с 
англ. М., 1999. С. 884–885.

39 Буркхардт Т. Указ. соч. С. 51.
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иранский дуализм и более поздние учения манихейского толка) 
и – примириться с меньшим нельзя – возвращено к исходному 
состоянию целостности и нетронутости; 2) существует единая и 
универсальная цель (“сверхцель”), самое заветное желание и са-
мая глубокая мечта и надежда – святое царство (святость, святое 
состояние, святая жизнь) на земле и для человека; 3) сильно и 
актуально упование на то, что это святое состояние может быть 
предельно приближено (или даже само открыться, наступить) в 
пространстве и времени �����������������������������������������hic�������������������������������������� �������������������������������������et����������������������������������� ����������������������������������nunc������������������������������ (литургия уже есть образ это-
го состояния; отсюда стремление расширить литургическое вре-
мя и известное невнимание к профаническому)»40. 

А. Безансон обвинял православную икону в неспособности об-
рисовать мир земной, хотя наш мир, «и это неоднократно доказа-
но западным искусством, прославляет божественное». Но имен-
но здесь и коренится радикальное различие двух картин мира. 
Православная традиция стремится распространить границы сак-
ральной сферы на тварный мир, осознавая пропасть, лежащую 
между ними, в то время как католическая обмирщает сакральное 
посредством искусства, делает его максимально человеческим 
и мирским. И.П. Уварова в исследовании, посвященном рож-
дественским вертепам, проводит интересное сравнение между 
восточнославянским вертепом и итальянским презепе. Для вос-
точнославянского вертепа характерна как бы «двухэтажная» 
структура: верхняя часть – сакральный мир, нижняя – профан-
ная и даже демоническая сфера («мир во зле лежит» и «дьявол 
Князь мира сего»). В то же время в итальянском презепе воспро-
изводится модель городской площади, и таинство Рождества  
переносится в самую гущу обычной повседневной жизни.  
По сути Ренессанс и вся дальнейшая история новоевропейского 
искусства есть отказ от сакральной традиции, состоящий из двух 
этапов. На первом этапе возникает идея образа как материаль-
ного объекта, ценность которого определяется исключительно 
мастерством исполнения и эстетическими достоинствами и, что 
является самым важным, неспособным воплощать сакральное в 
себе самом. В XIII–XIV вв. на Западе появляются философские 
доктрины, настаивающие на невозможности непосредственно-
го богопознания (в отличие от доктрин византийских исихас-
тов той же эпохи) и предлагающие вместо непосредственного 

40 Топоров В.Н. Святость и святые в русской духовной культуре. М., 
1998. С. 438, 480.
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богообщения в мистическом созерцании познавать Художника  
по его Творению, то есть изучать книгу природы, проникновение 
в тайны которой единственно возможный путь, ведущий чело-
века к Богу. За несколько столетий до Канта теологи Запада ут-
верждали, что человек способен познавать только феномены, мир 
явлений и должен рассматривать природу как нечто автономное 
от трансцендентного мира. Именно с того времени и до начала 
ХХ в. искусство пошло по пути изображения чувственно воспри-
нимаемого мира даже в религиозных сюжетах. Более того, сама 
трансцендентность оказалась доступной для понимания и выра-
зимой только через имманентное. Изображение Страстей Хрис-
товых, например у Матиаса Грюневальда, принимает характер 
документалистски точного воспроизведения гноящихся ран, 
запекшийся крови, бледного, искаженного смертельным стра-
данием Лика Спасителя. Вспоминаются удивительно точные 
слова князя Мышкина из романа «Идиот», сказанные о «Мерт-
вом Христе» Ханса Хольбейна, хранящегося в Базельском худо-
жественном музее: «От такого Христа может и вера пропасть».  
И действительно, на картине с высочайшим художественным 
мастерством изображено мертвое тело, для которого не может 
быть Воскресения. «Мертвый Христос» Хольбейна – это абсолют-
ный апофеоз смерти, хотя сам художник, видимо, ставил перед 
собой задачу изобразить величие жертвы, Страстей и смерти на 
Кресте, которую Спаситель претерпел за падшее человечество. 
Возникновение подобного иконографического типа изображения 
Страстей Христовых было возможным только на католическом  
Западе, где мистики в состоянии медитации часто визуализиро-
вали образ Распятого Христа и пытались со всей возможной силой 
прочувствовать Его страдание, отождествив себя с Ним, вплоть до 
появления стигматов на теле. В свою очередь, по словам Г.П. Федо- 
това, «типичной византийской иконой является Пантократор, 
Господь Всемогущий. На ней образ Христа представлен во Славе, 
восседающим на Престоле Небесном. Нельзя с уверенностью ска-
зать, видим ли мы лик Христа или Самого Вечного Бога. Хрис-
тос Судного Дня или “Страшного Суда”, как говорят греки, –  
не Спаситель, а Судия, ожидаемый верующими. Византия не 
знала других, более соответствующих Евангелию ликов Христа, 
за исключением изображений двунадесятых праздников (сцен 
из Евангелия), на которых Его фигура является только одной 
из многих. Икона Пантократора подводит нас к самому центру 
византийской набожности. Это – поклонение великому всемогу-
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щему Богу, к которому грешный человек может приближаться 
только в страхе и трепете»41. 

3

Западная культура начиная с ������������������������������XII��������������������������� в. как бы «срывает дистан-
цию» между Богом и человеком, человек осознает свое единство 
с Христом, свою наполненность Им либо через переживание эк-
стаза, носящего ярко выраженный эротический, если не сексу-
альный характер (здесь к месту вспомнить скульптуру Лорен-
цо Бернини «Экстаз святой Терезы»), либо через напряженное 
сопереживание физическим мукам Христа на кресте, вплоть 
до ощущения полного тождества с Ним и появления стигматов 
на местах Господних ран. Мир земной прославляет божествен-
ное. С божественным можно войти в контакт только через зем-
ное. Земное и человеческое – это и есть божественное. По мысли  
А. Безансона, западноевропейские художники середины и вто-
рой половины XIX в. в своих произведениях на бытовые темы, 
пейзажных работах с большей силой передавали чувство со-
причастности человека и мира божественному началу, нежели 
это делало искусство, считавшееся «религиозным». Как писал 
Безансон, «религиозное чувство Франсуа Милле проявляется со 
значительно большей глубиной в его светских полотнах, и, воз-
можно, потому, что в них нет ничего религиозного. По поводу 
“Сборщиц колосьев” (“Жниц”) Эдмон Абу писал: “Еще издали 
это полотно привлекает вас своим спокойным величием. Это поч-
ти религиозная живопись”. Перед “Рождением теленка” Каста-
раньи воскликнул: “Два крестьянина идут с такой торжествен- 
ностью, будто не теленка, а само Святое Причастие несут!” Милле 
написал картину “Руфь и Бооз”. Закончив работу, он дал ей иное 
название “Отдых жнецов”, будто торжественная аура таинства 
воспринималась полнее, если ее не называть»42. 

«Из всех художников своего века – а может быть, и века пре-
дыдущего – Милле был тем, кто рисовал человека как Божье тво-
рение, “в котором мы живем, двигаемся, дышим”, как говорил 
апостол Павел, и так хорошо, что окруженный величием и тру-
долюбивой безгрешностью, которую ему приписывает Милле, он 
становится иконой невидимого Бога»43. 

41 Федотов Г.П. Русская религиозность. Ч. I // Собр. соч.: В 12 т. М., 
2001. Т. 10. С. 40.

42 Безансон А. Запретный образ / Пер. с фр. М., 1999. С. 283.
43 Там же. С. 283.
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В иконе Христа новоевропейский человек уже не видит обра-
за Бога, так как она представляется абстрактной безжизненной 
схемой. Отсутствие и непонимание веры делают его равнодуш-
ным к догмату о Боговоплощении, зримой формой которого яв-
ляется икона. Он ощущает благоговение, преклонение и трепет 
лишь перед образами Божества, воплощенными в природе или 
человеке. �������������������������������������������������Misterium���������������������������������������� ���������������������������������������tremendum������������������������������ («тайна грозная и заворажива-
ющая»), как немецкий теолог Рудольф Отто определил священ-
ное, отныне находится не в Боге, а в чувственно воспринимае-
мом мире. Икона вне эстетизма и чувственности, она обращена к 
духу, в то время как человеку западной культуры необходим эс-
тетический и чувственный эффекты в произведении искусства, 
чтобы оно стала изображением «невидимого и непознаваемого» 
Бога.

Эволюция западной картины мира привела к тому, что евро-
пейская культура вообще изолировала себя от сакральной сфе-
ры, обожествив человека и мир. Мир, природа и человек – это 
и есть единственные божества, которым надлежит поклоняться. 
Сравнение московской иконы �����������������������������     XVI��������������������������      в. и Мадонны Грандука Ра-
фаэля, вопреки словам А. Безансона, не ошеломляет, так как 
эти произведения принадлежат к двум разным культурным и 
художественным мирам, воплощают совершенно разные духов-
ные традиции, и какие-либо сопоставления между ними, на мой 
взгляд, абсолютно не правомерны. Рафаэлевские Мадонны есть 
гениальное воплощение не божественной, а земной красоты, это 
гимн материнству, земному, человеческому началу, но уже зам- 
кнутому на себе, существующему вне всякой связи с трансцен-
денцией. Богоматерь на иконе, наоборот, является, по словам 
о. Павла Флоренского, «воплощением не личности, но Лика», 
то есть не психофизического облика человека в его временной 
ипостаси, а предвечного эйдоса, замысленного Богом в вечности. 
Условный, схематичный, наполненный символизмом художест-
венный язык иконы отражает ее основную функцию в рамках ре-
лигиозной традиции. Икона – это моленный образ. Как уже было 
сказано выше, она несет в себе определенную психическую ус-
тановку, создающую атмосферу отрешенности от всего мирско-
го, способствующую концентрации верующего на молитве и на 
том божественном первообразе, который он собирается почтить. 
Очевидно, что юная красота рафаэлевской Мадонны вызывает у 
зрителя восхищение совершенством образа прекрасной девуш-
ки, умиление от созерцания младенца, преклонение перед гени-
альностью мастера, то есть комплекс эмоциональных реакций,  
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прямо противоположных молитвенному и отрешенному на-
строю.

Известный исследователь русской культуры, Б.А. Успенский 
очень точно объяснил различие художественных языков тради-
ционного и новоевропейского искусства различным пониманием 
языка коммуникации. По словам Б.А. Успенского, «язык, вооб-
ще говоря, может пониматься как средство коммуникации или 
как средство выражения (фиксации) некоторого содержания 
безотносительно к акту коммуникации; в одном случае акцент 
делается на процессе передачи информации, в другом – на самих 
способах выражения»44. Художественный язык сакрального 
произведения, по утверждению Б.А. Успенского, традиционно 
понимался именно как средство выражения Богооткровенной 
истины, отсюда неконвенциональное отношение к знаку. В этом 
случае, подчеркивает Б.А. Успенский, принципиально важной 
оказывается проблема художественной формы, «которая в прин- 
ципе не противопоставляется содержанию, то есть проблема пра-
вильности выражения»45. Напротив, художественная форма как 
средство коммуникации делает актуальным восприятие того, 
для кого предназначается информация. Это, по мнению Успен-
ского, «предполагает рационалистическую концепцию текста 
как объекта, критически воспринимаемого субъектом, текст 
воспринимается при этом как возможный, но не обязательный, 
то есть как реализация одного из потенциально возможных спо-
собов передачи некоторого имманентного содержания (которое в 
принципе независимо от данного текста). Итак, в одном случае 
актуальной является проблема правильности выражения, в дру-
гом случае – проблема доходчивости (воспринимаемости) или же 
воздействия (эффективности). В первом случае содержание – это 
то, что должно быть выражено, во втором случае это то, что долж-
но быть воспринято; иначе говоря, в первом случае необходимо 
найти адекватные способы выражения, во втором – адекватные 
способы восприятия»46. 

Б.А. Успенский в сжатой форме сформулировал различия 
между художественными культурами идеационального и чувс-
твенного типа, как они в развернутом виде описаны в «Социальной  

44 Успенский Б.А. Раскол и культурный конфликт XVII века // Избр. 
тр. Т.I. Семиотика истории. Семиотика культуры. М., 1996. С. 481.

45 Там же. 
46 Там же.
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и культурной динамике» Питирима Сорокина. Произведение 
сакрального искусства может вообще обойтись без зрителя, так 
как его главный адресат – Бог. Отсюда и обратная перспектива 
и избегание иллюзионистских построений, так как предмет на 
иконе изображается безотносительно к человеческому взгляду, 
он дан не так, как он видится человеку, а так, как он существу-
ет для Бога. В свою очередь, изобретение линейной перспективы 
мастерами итальянского Возрождения, которая вплоть до второй 
половины XIX в. стала главным приемом передачи пространства 
в западном изобразительном искусстве, является выражением 
формирующихся глубинных установок западной цивилизации, 
в которой мерой всех вещей выступает мыслящий субъект. Как 
показал в блестящем исследовании «Обратная перспектива» ве-
ликий русский философ о. Павел Флоренский, «необходимость 
выковать учение о перспективе целому ряду больших умов и 
опытнейших живописцев в течение нескольких веков, с участи-
ем первоклассных математиков, и при этом уже заведомо после 
того, как были подмечены основные признаки перспективной 
проекции мира, заставляет думать, что историческое дело выра-
ботки перспективы шло вовсе не о простой систематизации уже 
присущего человеческой психофизиологии, а о насильственном 
перевоспитании этой психофизиологии в смысле отвлеченных 
требований нового миропонимания»47. Флоренский подчерки-
вал в данном случае подчиненность психофизиологии воспри-
ятия, «соматического фактора», требованиям нового миропони-
мания, которое начинает определять весь художественный строй 
произведения. «Художественные символы здесь должны быть 
перспективны потому, что это есть такой способ объединить все 
представления о мире, при котором мир понимается как единая, 
нерасторжимая и непроницаемая сеть канто-эвклидовских отно-
шений, имеющих средоточие в Я созерцателя мира, но так, чтобы 
это Я было само бездейственным и зеркальным, неким мнимым 
фокусом мира. Иными словами перспективность есть прием, с не-
обходимостью вытекающий из такого мировоззрения, в котором 
истинною основой полуреальных вещей-представлений призна-
ется некоторая субъективность, сама лишенная реальности»48. 

Божественная литургия как одна из форм сакрального дей- 
ства не предполагает зрителя, священник будет осуществлять ее 

47 Флоренский П.А. Обратная перспектива // Избранные труды по 
искусству. М., 1996.

48 Там же. С. 59.
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даже в том случае, если в храме не будет ни одного прихожанина, 
потому что в первую очередь она предназначена для Бога и лишь 
во вторую – для человека. Центр литургического действа – таин- 
ство Евхаристии или Пресуществления, в котором происходит 
абсолютное совпадение образа и первообраза, – хлеб и вино мис-
тическим образом претворяются в Тело и Кровь Господню (кста-
ти, именно в Евхаристии иконоборцы видели подлинную икону 
Господа в соответствии со своей догмой об абсолютном совпаде-
нии образа и первообраза). Театр, в отличие от литургии, по своей 
сути предполагает зрителя, без которого само представление яв-
ляется абсурдным. В сакральном искусстве форма и содержание 
совпадают, более того, форма и есть содержание. Отсюда напад-
ки русских традиционалистов на театр, появившийся в России 
при царе Алексее Михайловиче. Актер лишь изображает, копи-
рует святого, будучи сам лишенным не только всякого подобия 
святости, но и, возможно, человеком, ведущим крайне безнрав- 
ственный образ жизни. В католической культуре такая ситуа-
ция не создавала проблемы, так как чисто риторический статус 
образа позволял безболезненно разделять форму и содержание.  
В православной традиции «играть» святого может лишь святой, 
в противном случае все действо будет носить сатанинский харак-
тер, так как именно дьявол выступает «обезьяной Бога», несо-
вершенным копиистом, способным лишь казаться, а не быть.

Существовавшее на Руси до никонианской реформы так на-
зываемое «многогласие», когда различные части богослужебных 
текстов зачитывались одновременно несколькими священника-
ми так, что было невозможно воспринять их смысл, отражает 
«стремление воспроизвести все тексты, предписываемые цер-
ковным уставом». «Многогласию» полностью соответствовало 
и так называемое хомовое церковное пение, которое, по мнению 
Б.А. Успенского, противопоставлялось пению наречному (то 
есть «на речь», как говорят и читают) в том плане, что в этой пев-
ческой манере о и е могут произноситься на месте этимологичес-
ких еров не только в сильной, но и слабой фонетической пози-
ции, где еры давно исчезли. «Так, например, слова “Христос”, 
“Спас”, “днесь” и т.п. могут произноситься в пении как Христо-
со, Сопасо, денесе, что, естественно, очень затрудняет восприятие 
текста»49. Представители старообрядческой традиции трактова-
ли наличие вставных слогов в хомовом пении на-не-на (так назы-
ваемые «аненайки) как передачу речи Богородицы; в частности,  

49 Успенский Б.А. Раскол и культурный конфликт XVII века // Избр. 
тр. Т.I. Семиотика истории. Семиотика культуры. М., 1996. С. 503.
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«аненайки» в благовещенском величании интерпретируются 
как Богородицыно ликование50. Хомовое пение воспроизводит 
не человеческую речь в тварном мире, а ангельский язык мира 
божественного, который станет языком общения преображенно-
го мира. Человеческое, рассудочное восприятие смысла такого 
пения оказывается совершенно не важным, так как здесь не рас-
сказывается о благодати, а средствами певческого искусства мо-
делируется само благодатное состояние. Кроме того, ориентация 
сакрального искусства на Бога, а не на человека, проявляется и в 
архитектуре. Б.А. Успенский считает, что «это не всегда учиты-
вается реставраторами, которые могут исходить в своей работе из 
новых эстетических принципов. Так, реставраторы Дмитровско-
го собора во Владимире в 1837–1839 гг. уничтожили пристройки 
к этому собору на том, в частности, основании, что на внешних 
стенах основного здания храма, закрытых пристройками, на-
ходились барельефы, недоступные для восприятия. Между тем 
исследования недавнего времени показали, что эти пристройки 
были построены более или менее одновременно с основным зда-
нием. То обстоятельство, что соответствующие изображения не 
были доступны для восприятия, не смущало, очевидно, древнего 
художника: его интересовало, в первую очередь, не восприятие, 
а выражение, и сам факт наличия изображения имел объек-
тивный смысл, в принципе не зависящий от воспринимающего 
субъекта»51. 

Переход от многогласия к единогласию, то есть не одновре-
менному, а последовательному исполнению разных частей бого-
служебного текста, и от хомового к наречному пению, при кото-
ром слова богослужебных гимнов не подвергались искажениям 
и могли быть восприняты не только в мелодическом, но и смыс-
ловом аспекте, свидетельствовал о переходе от традиционного 
типа культуры к новоевропейскому. По словам Б.А. Успенско-
го, «в условиях многогласия принципиальное значение имеет 
сам факт произнесения сакрального текста – вне зависимости от 
того, насколько этот текст может восприниматься находящими-
ся в храме людьми. Церковная служба понималась как общение 
с Богом, а не с человеком, и, соответственно, единственно важ-
ным представляется объективный смысл произносимого текста, 
в принципе абстрагированный от субъективного его восприятия. 
Богослужение обращено к Богу, и это обстоятельство само собой 

50 Успенский Б.А. Раскол и культурный конфликт XVII века // Избр. 
тр. Т.I. Семиотика истории. Семиотика культуры. М., 1996. С. 519.

51 Там же. С. 519.
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снимает трудности коммуникации. Между тем переход к едино-
гласному пению и наречному чтению несомненно связан с тем, 
что церковная служба становится ориентированной не только на 
Бога, но и на человека, стоящего в храме»52. 

Каноническая форма сакрального произведения во многом ос-
нована на магическом миропонимании с его принципами симпатии 
и сопричастности и определенном игнорировании рассудочной, 
содержательной составляющей. Правильная форма автоматичес-
ки обеспечивает связь со сверхприродными и сверхчеловеческими 
уровнями бытия, отсюда такое внимание к измерительно-количест- 
венным аспектам изображения и предельно условный художест-
венный язык. Традиционный художник не ставит перед собой зада-
чу вызвать какую-либо эмоциональную реакцию у зрителя, слуша-
теля или читателя, произвести впечатление, так как сфера эмоций 
принадлежит к низшему, тварному миру. 

Если опираться на традиционное разделение человеческого со-
става на дух, душу и тело, то сакральное искусство обращается к 
человеческому духу, содержащему, пусть даже потенциально, час-
тичку божественности, а чувственное искусство – к душе и телу.

А. Безансон совершенно справедливо указал на опасную для 
собственно художественной сферы возможность эволюции ико-
ны от произведения искусства к форме репрезентации абстракт-
ных богословских схем. По словам Безансона, «скверная икона, 
отнюдь не способная передать энергию или ипостась, в любом 
случае передает схему»53. По мнению этого исследователя, силь-
нейшее впечатление, которое производят на зрителя иконопис-
ные работы лучших русских мастеров, связано не с богословской 
и догматической составляющей этих произведений, а, в первую 
очередь, с талантом художников, наделивших свои произведения 
эстетической ценностью вопреки требованиям Церкви. «Перед 
великими иконами, в конечном счете, очень редкими, можно со-
гласиться со справедливостью их претензий. Это действительно 
божественные образы, действительно эпифании. Но божествен- 
ны они потому, что их сделало такими искусство»54. 

Действительно, православное искусство весьма хрупкая 
вещь, потому что оно балансирует на тонкой грани между вер-
ностью религиозному догмату и собственно техническими зада-
чами, встающими перед художником. Религиозный догмат сам 

52 Успенский Б.А. Раскол и культурный конфликт XVII века // Избр. 
тр. Т.I. Семиотика истории. Семиотика культуры. М., 1996. С.504.

53 Безансон А. Запретный образ / Пер. с фр. М., 1999. С. 157.
54 Там же. С. 160.
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по себе еще не делает религиозное произведение произведением 
искусства, но в рамках восточнохристианской традиции это ока-
зывается далеко не главным. Как уже говорилось выше, в рам-
ках православной традиции эстетическая сторона сакрального 
образа никогда не являлась самоцелью и на первый план всегда 
выступала его культовая, богослужебная функция. Как пишет  
Л.А. Успенский, для основной массы русского народа еще в се-
редине XVII в. «эстетический подход к иконе был совершенно 
чужд. Тот же Павел Алепский, который сам судит о церковном 
искусстве именно с точки зрения эстетической, пишет: “Так как 
все московиты отличаются большой привязанностью и любовью 
к иконам, то не смотрят ни на красоту изображения, ни на искус-
ство живописи, но все иконы, красивые и некрасивые, для них 
одинаковы”. Значит, в массе церковного народа не художествен-
ное качество было решающим. Какие бы изменения не происхо-
дили в церковном сознании, икона оставалась выражением его 
веры, независимо от ее художественного качества»55. 

В новоевропейской культуре происходит распад единой хрис-
тианской культуры на почти независимые, автономные друг от 
друга сферы. Одной из таких сфер является искусство, которое, 
будучи оторвано от своих сакральных истоков, замыкается на 
решении чисто технических художественных задач. Начиная с 
Высокого Средневековья по отношению к искусству, вплоть до 
ХХ в., в целом доминировала интерпретация искусства, данная 
св. Фомой Аквинским, гласящая, что «искусство (в общем зна-
чении tekhne, включающем и искусство управления и военное 
искусство) не имитирует то, что создает природа, а работает так, 
как творит природа, достигая с помощью определенных средств 
определенных целей, осуществляя определенные формы в опре-
деленном материале и т.д.»56. 

Фома Аквинский сравнивает искусство с таким интеллек-
туальным достоинством, как осторожность. Осторожность есть 
recta���������������  ������������������������������������������       �������������� ������������������������������������������      ratio��������� ������������������������������������������       ��������������������������������������������������      ogibilium�����������������������������������������      , или «четкое правило» в работе, устойчи-
вое положение (habitus), позволяющее человеку согласовывать 
разумные принципы деятельности и способы их применения в 
частных случаях. Аквинат обосновывал эстетические катего-
рии религиозными, но уже в самом способе обоснования была 
заложена возможность отделения эстетического от сакрального.  

55 Успенский Б.А. Раскол и культурный конфликт XVII века // Избр. 
тр. Т.I. Семиотика истории. Семиотика культуры. М., 1996. С. 283.

56 Панофский Э. Idea / Пер. с нем. СПб. 1999. С. 30.
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В соответствии с мыслями Аквината, «существует аналогия 
между эстетическим удовольствием и игрой. И то и другое “сла-
достно”. И то и другое бескорыстно и подчинено лишь собствен-
ным правилам»57. Для Аквината искусство «есть не что иное, как 
правильное понятие о том, как следует производить правильные 
вещи»58. Правильная вещь – это та вещь, которая воплощает в 
себе красоту. Красота, согласно св. Фоме, содержит в себе кри-
терии, отвечающие качествам Сына и провозглашающиеся по 
поводу таинства Троицы. «Красота соединяет в себе три условия. 
Во-первых, цельность; усеченные предметы безобразны; во-вто-
рых, заданные пропорции (�������������������������������������debita������������������������������� ������������������������������proportion��������������������) в гармонии (������conso-
nantia). Наконец, блеск: “о вещах блестящих цветов говорят, что 
они красивы”. Claritas (“блеск”) означает момент, когда предмет 
воспринимается в наиболее глубоком и полном единстве своей 
субстанции, своей сути, в соотношении последней с идеальным 
образцом, а затем и с источником всякой красоты, божественнос-
ти Сына. Claritas – это излучение конкретной и индивидуальной 
формы в соответствии с идеалом для такой формы, который она 
восстанавливает в совершенстве благодати. В человеке красота 
тела, если оно хорошо сложено, свидетельствует о integritas и 
debita proportion. Но claritas, ощутимое уже и в теле, касается 
излучения добродетелей и озарения души, созданной по образу и 
подобию Бога»59. 

В соответствии с формулировками, данными Фомой Ак-
винским, художник в процессе творчества может решать про-
блему воплощения прекрасного как чисто техническую и эсте-
тическую задачу. В поиске оптимальных способов воплощения 
«пропорциональности», «гармонии» и «блеска», он, художник, 
может в принципе «отсечь» себя от трансцендентного первоис-
точника красоты, божественности Сына. Томистский claritas 
как излучение конкретной индивидуальной формы и отражаю-
щий идею этой формы, существующую в Божественном Разуме, 
уже в эпоху Ренессанса рассматривается как несущественный 
компонент прекрасного. Для ренессансной эстетики характерно 
ограничение понятия «прекрасное» лишь «пропорциональнос-
тью» и «гармонией». Леон Батиста Альберти писал в одном из 
трактатов, что «красота есть некое согласие и созвучие частей в 
том, частями чего они являются, – отвечающие строгому числу, 
ограничению и размещению, которых требует гармония (�������concin-

57 Безансон А. Запретный образ / Пер. с фр. М., 1999. С. 175.
58 Панофский Э. Idea / Пер. с нем. СПб. 1999. С. 101.
59 Безансон А. Запретный образ / Пер. с фр. М., 1999. С. 176.
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nitas), то есть абсолютное и первичное начало природы»60. Таким 
образом, в высказывании Альберти, по словам Э. Панофского, 
«метафизическому пониманию прекрасного как “луча от лица 
Божьего” противопоставлен чисто феноменальный взгляд гре-
ческой классики. Альберти, а вслед за ним и другие теоретики 
искусства Возрождения усматривали сущность красоты в сораз-
мерности и гармонии пропорций, света и качеств»61. 

В связи с появлением новых художественно-эстетических 
теорий в эпоху Ренессанса совершается окончательная «профа-
низация» искусства, выразившаяся, по словам Т. Буркхардта, 
«не столько в выборе тем и сюжетов, сколько в выборе формаль-
ного языка или стиля»62. 

Как писал Буркхардт, «лучшей иллюстрацией этого тезиса 
является введение в “возрождающуюся” живопись математичес-
кой перспективы, которая является всего лишь логическим вы-
ражением индивидуального взгляда, точки зрения отдельного 
субъекта, который принимает себя за центр мира. Он создает этот 
мир убогим, жестким и лишенным всякой тайны, в то время как 
традиционная живопись, несмотря на то, что она ограничена вос-
произведением символов, представляет реальности ее собствен-
ные бездонные глубины. Что касается художников, подобных 
Андреа Мантенья и Паоло Учелло, то здесь наука перспективы 
стала подлинной ментальной страстью, холодной и, возможно, 
приближающейся к интеллектуальному исследованию, однако 
пагубной для изобразительной символики. В результате такой 
перспективы картина становится воображаемым миром и в то же 
время мир превращается в замкнутую систему, непроницаемую 
для проблеска Божественного»63. 

Математизация процесса познания, составившая одну из 
сущностных характеристик новоевропейской науки, способство-
вала математизации искусства. Леонардо да Винчи настаивал на 
том, что живопись есть наука и художник должен изучать мир 
как ученый. Система пропорциональных отношений, имевшая 
важное значение и в религиозном каноническом искусстве, уже 
не стремится к воспроизведению сущностных сверхприродных 
форм. За эталон пропорциональности в ренессансном искусст-
ве принимаются уже не геометрические соотношения частей,  

60 Панофский Э. Idea / Пер. с нем. СПб. 1999. С. 39.
61 Там же.
62 Буркхардт Т. Сакральное искусство Востока и Запада // Пер. с 

англ. М., 1999. С. 187.
63 Там же. 
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отражающие структуру трансцендентного мира, а чисто коли-
чественные арифметические соответствия, рассчитанные на ос-
нове формальных признаков, внутренне присущих изображае-
мому объекту. Так, в теоретических трудах Альбрехта Дюрера, 
по словам А.Ф. Лосева, теория пропорций «уже порвала связь с 
художественной практикой, превратившись в самоцель и какой-
то измерительный спорт»64. 

Как писал Т. Буркхардт, «линейная перспектива в ренессан-
сной живописи неизбежно влекла за собой утрату символизма 
цвета, поскольку цвет вынужден представлять освещение, необ-
ходимое для создания пространственной иллюзии, и потому те-
ряет свою непосредственную природу. Средневековая живопись 
светоносна не потому, что она намекает на источник света, распо-
ложенный в изображаемом мире, а потому, что краски ее непос-
редственно обнаруживают качества, присущие свету; они окра-
шены изначальным светом, который живет в глубине души»65. 

С утратой европейской культурой «середины», несущей оси 
и смыслообразующего центра, каковым на протяжении более 
тысячи лет выступала христианская религия, и ее распада на 
относительно независимые друг от друга сферы, основные кри-
терии оценки того или иного произведения были перенесены из 
богослужебного и догматического в эстетический и технический 
планы. А. Безансон абсолютно верно отметил тот факт, что про-
изведение искусства не может возникнуть при опоре лишь на 
догматические положения и богословские концепции. Ортодок-
сальность и благочестие без таланта и владения техникой еще ни-
кого не сделали художником, в лучшем случае более или менее 
удачным копиистом и подражателем. Но, думается, стоит еще 
раз подчеркнуть, что в рамках традиционного типа культуры 
проблема «искусства-не искусства» не сводилась к художествен-
но-техническому аспекту произведения. Искусство сакрального 
типа не ставило себе задачу «учиться у природы» и «верно отоб-
ражать натуру». Мастерство состояло в умении воспроизводить 
или выражать с помощью определенного набора заданных архе-
типических образов и символов и технических приемов сущност- 
ные формы трансцендентной реальности, эйдосы, находящие-
ся в Божественном Разуме и воспринятые святыми в состоянии 
единения с Богом, медитации или молитвы.

64 Лосев А.Ф. Художественные каноны как проблема стиля // Воп-
росы эстетики. М., 1964. Вып. 6. С. 395.

65 Буркхардт Т. Сакральное искусство Востока и Запада // Пер. с 
англ. М., 1999. С. 188.



М.В. Гришин. Искусство как форма репрезентации религиозной традиции

193

Отсюда отсутствие в традиционном типе культуры таких но-
воевропейских концептов, как «творчество», «новизна», «ориги- 
нальная художественная манера», «неповторимый стиль» и т.д. 
Художественная техника в этой ситуации оказывается важна 
лишь в той степени, в которой владение ею позволяет выразить 
или даже дать проявиться посредством произведения сверхчувст- 
венной реальности. Условный символический язык сакрального  
искусства в рамках традиционного типа культуры понимался 
большинством его представителей либо как отражение и воп-
лощение догмата, либо как магический образ, либо как опора 
для медитативного созерцания или молитвы. В период кризиса 
традиции смысл условной символической формы сакрального 
произведения начинает ускользать не только от массы, но и от 
представителей культурной элиты. Художник, не обладающий 
способностью к религиозному «видению», уже утративший по-
нимание глубинных смыслов догмата и символа и в силу этого 
вынужденный почти механически воспроизводить «древние об-
разцы», легко переходит на субъективную интерпретацию докт- 
рины. В религиозном искусстве наступает период «самомышле-
ния», рассудочного аллегоризма, и художественный язык при-
обретает усложненный и крайне изощренный в техническом 
смысле характер. Целостный религиозный образ как бы «теряет-
ся», «расплывается» в перегруженных аллегорическими образа-
ми декоративных композиционных построениях. Субъективная 
рассудочная интерпретация художником основных положений 
вероучения лишает произведение собственно религиозной функ-
ции, поскольку изображение становится непонятным. Как писал 
Л. Успенский о кризисе иконописного канона в середине XVII в., 
в этот период русский человек «молится уже не благодаря иконе, 
а несмотря на нее».

С позиции новоевропейской эстетики и художественной тео-
рии и практики, сакральные произведения представляют собой 
всего лишь неумелые попытки подняться до высот подлинного 
искусства. Архитектура Высокого Средневековья получает на-
звание «готической» («варварский стиль!»), а иконопись – всего 
лишь неумелая «мазня» древних «богомазов», понятия не имев-
ших о линейной и оптической перспективе, анатомии, светотени 
и правильных пропорциях.

Икону как вид искусства, достойный занимать свое место 
среди лучших образцов художественного гения, «открывают» 
лишь на рубеже XIX – XX вв. Но «открыта» она была в первую 
очередь художниками авангарда, которые в художественном 
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строе иконописи – обратной перспективе, использовании чистых  
локальных цветов, нарушении пропорций, отсутствии светоте- 
невой моделировки – увидели подтверждение и обоснование соб- 
ственных творческих инноваций. В первое десятилетие ХХ в. 
появляются труды, в которых религиозное искусство начинает 
рассматриваться не только с эстетических позиций, но и как ху- 
дожественное отражение определенного мировоззрения. Неко- 
торые из них, особенно «Богословие иконы» Л.А. Успенского, 
«Умозрение в красках» и «Два мира в древнерусской иконописи» 
Е.Н. Трубецкого и «Сакральное искусство Востока и Запада» 
носят ярко выраженный апологетический характер. Однако, как 
показывает сравнительно недавняя работа А. Безансона «Запрет- 
ный образ», посвященная проблеме изобразимости Бога и иконо- 
борческим концепциям в искусстве Античности, Средних веков 
и Нового и Новейшего времени, спор о сакральном искусстве еще 
не закончен.
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Л.И. Сараскина

Америка как миф и утопия в творчестве 
Достоевского

Ну, в Америку собираться да дождя бояться, хе-хе!

Ф.М. Достоевский. Преступление и наказание

Восприятие Достоевским и его героями Америки – часть большой 
темы «Достоевский: Россия и Запад». Отношение России к Западу 
и Запада к России со времен Петровских реформ было централь-
ной проблемой российской политической, философской, а также 
художественной мысли, глубочайшей, зачастую весьма болезнен-
ной, интеллектуальной рефлексией. Каким путем пойдет Россия 
в своем развитии – проторенным западным или неким новым, осо-
бенным? Станет ли Россия западной страной, то есть, рассуждая 
в терминах эпохи, «передовой» и «благополучной»? Именно эти 
вопросы были в ���������������������������������������������XIX������������������������������������������ в. ключевыми вопросами русской обществен-
ной мысли, именно они разделили русских мыслителей на славя-
нофилов и западников. Этот цивилизационный спор до сих пор 
остается актуальным, и время ничуть не снизило его остроту. 

В контексте ����������������������������������������������XIX������������������������������������������� столетия термин «Запад» чаще всего обозна-
чал только Европу, о которой Достоевский писал много, подроб-
но, вдохновенно. Достоевский-почвенник надеялся примирить 
противоречия России и Европы, мечтал о синтезе двух равноцен-
ных и равнозначных начал: родной почвы и западной культуры. 
В 1862 г. Достоевский впервые в жизни оказался за границей и 
путешествовал по городам Европы два с половиной месяца, по 
заранее составленному маршруту. Замечательно его признание 
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в «Зимних заметках о летних впечатлениях» – очерках, напи-
санных через полгода после поездки: «За границей я не был ни 
разу; рвался я туда чуть не с моего первого детства, еще тогда, 
когда в долгие зимние вечера, за неумением грамоте, слушал, 
разиня рот и замирая от восторга и ужаса, как родители читали 
на сон грядущий романы Радклиф, от которых я потом бредил 
во сне в лихорадке. Вырвался я наконец за границу сорока лет 
от роду, и, уж разумеется, мне хотелось не только как можно бо-
лее осмотреть, но даже все осмотреть, непременно все, несмотря 
на срок»1. Замечательно признание и выражения, которые упот-
ребляет Достоевский применительно к своей поездке: «рвался» и 
«вырвался», слова, столь понятные всякому русскому человеку 
и привычно ассоциирующиеся скорее с западниками, чем с поч-
венниками.

Именно тогда, в 1862 г., назвал Достоевский весь дальний За-
пад, то есть Западную Европу, «страной святых чудес», прибег-
нув к метафоре из стихотворения А.С. Хомякова. Святые чудеса, 
процветавшие на Западе, – это его философия, наука, искусство, 
литература; это идеи гуманизма, свободы, равенства и братства, 
это вера в счастливое будущее человечества, это колоссальное бо-
гатство западной цивилизации, которым восхищались лучшие 
русские умы. 

«У нас – русских, – писал Достоевский в «Дневнике писате-
ля» в 1876 г. – две родины: наша Русь и Европа, даже и в том слу-
чае, если мы называемся славянофилами (пусть они на меня за 
это не сердятся). Против этого спорить не нужно. Величайшее из 
величайших назначений, уже сознанных Русскими в своем бу-
дущем, есть назначение общечеловеческое, есть общеслужение 
человечеству, – не России только, не общеславянству только, но 
всечеловечеству»2. 

Русским не стыдно по-настоящему любить Европу – ведь 
многое из того, что от нее взято и пересажено на родную почву, не 
копировалось рабски, а прививалось к своему организму, вжива-
лось в плоть и кровь. Достоевский уверен: всякий европейский 
поэт, мыслитель, филантроп, кроме земли своей, из всего мира, 
наиболее и наироднее бывает понят и принят всегда в России. Бо-

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1972–1990.  
Т. 5. С. 46.

2 Там же. Т. 23. С. 30–31.
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леть за всех – это и есть назначение русского культурного челове-
ка: один лишь русский получил способность становиться наибо-
лее русским именно тогда, когда он наиболее европеец. 

«Я во Франции – француз, с немцем – немец, с древним гре-
ком – грек и тем самым наиболее русский, – говорит Андрей 
Версилов, герой романа «Подросток». – Тем самым я – настоя-
щий русский и наиболее служу для России, ибо выставляю ее 
главную мысль <...> Русскому Европа так же драгоценна, как 
Россия: каждый камень в ней мил и дорог. Европа так же была 
отечеством нашим, как и Россия. О, более! Нельзя более любить 
Россию, чем люблю ее я, но я никогда не упрекал себя за то, что 
Венеция, Рим, Париж, сокровища их наук и искусств, вся исто-
рия их – мне милей, чем Россия»3.

Но это – о Европе. Для Достоевского «страна святых чудес» –  
это европейский Запад: Англия, Франция, Германия, Италия, 
Испания…

1

Америка, где Достоевский, как известно, никогда не был, 
никогда же и не была предметом его мечтаний, куда бы он «рвал-
ся» или хотел «вырваться». Анна Григорьевна Достоевская вспо-
минала о первых днях знакомства с писателем, когда работала у 
него стенографкой. «Однажды, находясь в каком-то особенном 
тревожном настроении, Федор Михайлович поведал мне, что сто-
ит в настоящий момент на рубеже и что ему представляются три 
пути: или поехать на Восток, в Константинополь и Иерусалим, 
и, может быть, там навсегда остаться; или поехать за границу 
на рулетку и погрузиться всею душою в так захватывающую его 
всегда игру; или, наконец, жениться во второй раз и искать счас-
тья и радости в семье. Решение этих вопросов, которые должны 
были коренным образом изменить его столь неудачно сложив-
шуюся жизнь, очень заботило Федора Михайловича, и он, видя 
меня дружески к нему расположенной, спросил, что бы я ему по-
советовала?» 

Известно, что будущая его жена посоветовала выбрать имен-
но третий путь – жениться во второй раз. Однако весьма харак-
терно, что первый путь назывался Востоком, а второй – заграни-
цей, то есть Европой, но никак не Америкой.

3 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 13. С. 377.
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Американские рефлексии при ближайшем рассмотрении  
не имели с европейскими переживаниями писателя ничего об-
щего. Америка ни в какой степени, ни в какое время не включа- 
лась Достоевским в комплекс понятий «Запад – “страна святых 
чудес”». 

Между тем русское образованное общество уже в конце пя-
тидесятых – начале шестидесятых активно интересовалось 
Америкой. Живой отклик находила гражданская война между 
Севером и Югом (1861–1865) и борьба за освобождение негров. 
Журналы и газеты 1860-х гг. проводили параллели между кре-
постным состоянием крестьян в России и положением американ-
ских рабов. В 1857 г. вышел русский перевод романа Г. Бичер-
Стоу «Хижина дяди Тома»; в 1862-м в приложении к журналу 
братьев Достоевских «Время» был опубликован перевод романа 
Р. Хильдрета «Белый раб». Оба автора – сторонники освобожде-
ния негров. В 1861 г., в тот самый год великого освобождения 
крестьян в России, журнал «Время», пытаясь ответить на вопрос 
«что такое американский негр в Южных Штатах?», писал: «Он 
есть вещь, которую владелец может променять, продать, отдать 
в наем, заложить, проиграть в карты, подарить или передать по 
наследству». Журнал возмущался, что невольника бьют, секут, 
унижают нравственно, что он лишен прав на защиту и самоза-
щиту, что его удел в любом состоянии работать на плантациях. 
И что уже близок час, когда все это кончится и все люди между 
собой будут братья и сограждане.

Вместе с тем в России было хорошо известно, что в Амери-
ку из Европы уезжают отнюдь не лучшие люди. В учебнике уго-
ловного права, изданном в 1863 г. В.Д. Спасовичем, в разделе V  
«Ссылка английская в Америку» говорилось, что отправкой в 
Америку «государство избавлялось разом от всех мазуриков, 
бродяг, отъявленных злодеев и людей подозрительных». 

Историки, изучавшие современное им состояние Соединен-
ных Штатов, утверждали, что американские колонисты состо-
ят из испорченных и негодных классов населения больших ан-
глийских городов. Достоевский хорошо знал книгу А. Токвиля 
«Демократия в Америке» (она обсуждалась еще на собраниях у 
Петрашевского), в которой давался критический анализ амери-
канской демократии. Никаких иллюзий по отношению к Амери-
ке Достоевский не имел – напротив.

Америка в глазах Достоевского и его героев – это terra������� ������incog-
nita, место далекое, глухое, чуждое и непонятное, земля неизвест- 
ная и неизведанная. Достоевский часто употребляет выражение: 
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«открыли Америку» в значении «изобрели колесо», но ни одно-
го географического названия, ни одного имени и почти никаких 
культурных, исторических реалий, связанных с Америкой, не 
встретим мы на всем пространстве сочинений писателя. 

Молодой жене Достоевского Анне Григорьевне в 1867 г. в 
Дрездене снится дурной сон (который она записывает в свой сте-
нографический дневник): будто бы она непонятным образом по-
падает в Северную Америку, в Нью-Йорк, где у нее есть родствен-
ники. «Немного полежала, заснула и видела другой сон, что будто 
бы я в С<еверной> Ам<ерике>, в Нью-Йорке, где у меня есть три 
родственника мамины, с которыми я очень подружилась, что по-
том у них сделался на чердаке пожар, но мои вещи были спасены. 
Затем я, не знаю как, очутилась уж в Дрездене, но все-таки наме-
ревалась опять ехать в Нью-Йорк. Потом я встала».

И это, собственно, все. Несколько попутных слов в «Дневни-
ке писателя» за 1877 г. об освобождении негров и размышления 
о том, какие силы смогут снова воспользоваться вакантным пле-
менем. «Я только что прочел в мартовской книжке “Вестника Ев-
ропы” известие о том, что евреи в Америке, Южных Штатах, уже 
набросились всей массой на многомиллионную массу освобож-
денных негров и уже прибрали ее к рукам по-своему, известным 
и вековечным своим “золотым промыслом” и пользуясь неопыт-
ностью и пороками эксплуатируемого племени. Представьте же 
себе, когда я прочел это, мне тотчас же вспомнилось, что мне еще 
пять лет тому приходило это самое на ум, именно то, что вот ведь 
негры от рабовладельцев теперь освобождены, а ведь им не уце-
леть, потому что на эту свежую жертвочку как раз набросятся 
евреи, которых столь много на свете»4.

Несколько слов об управлении Америкой: «Свое цельное уп-
равление имеют лишь три нации: Англия, Россия и Америка (?). 
До этих идей надо додуматься. Если их не понимают, то не пото-
му, что идеи глупы, а потому, что непонимающие головы глупы» 
(«Дневник писателя на 1876 год»5).

Несколько слов о том, что Америка когда-нибудь в будущем 
может изобрести новое оружие, от которого радикально изменит-
ся мир. «Ну, а случай в отдаленном будущем (оружие) (Америка 
изобре<ла>). Тогда все переменится. Границы нарушатся…»6

4 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 25. С. 78.
5 Там же.  Т. 24. С. 86.
6 Там же. Т. 20. С. 189.
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Но все это когда-нибудь, в далеком будущем, а в настоящем –  
Америка Достоевского это эпиграф и рифма к сюжету бегства из 
России.

В 1873 г. Достоевский читает в газете («С.-Петербургские 
ведомости», 13 ноября) перепечатку из «Камско-Волжской газе-
ты», которая сообщает, что на днях три гимназиста 2-й казан-
ской гимназии, 3-го класса, привлечены к ответственности по 
обвинению в каком-то преступлении, имеющем связь с их пред-
полагавшимся бегством в Америку. 

«Двадцать лет назад, – пишет Достоевский, – известие о ка-
ких-то бегущих в Америку гимназистах из 3-го класса гимназии 
показалось бы мне сумбуром. Но уж в одном том обстоятельстве, 
что теперь это не кажется мне сумбуром, а вещью, которую, на-
против, я понимаю, уже в одном этом я вижу в ней и ее оправда-
ние! <...> Я знаю, что это не первые гимназисты, что уже бежали 
раньше их и другие, а те потому, что бежали старшие братья и 
отцы их. Помните вы рассказ у Кельсиева о бедном офицерике, 
бежавшем пешком, через Торнео и Стокгольм, к Герцену в Лон-
дон, где тот определил его в свою типографию наборщиком? Пом-
ните рассказ самого Герцена о том кадете, который отправился, 
кажется, на Филиппинские острова заводить коммуну и оставил 
ему 20 000 франков на будущих эмигрантов? А между тем все 
это уже древняя история! С тех пор бежали в Америку изведать 
“свободный труд в свободном государстве” старики, отцы, бра-
тья, девы, гвардейские офицеры... разве только что не было од-
них семинаристов. Винить ли таких маленьких детей, этих трех 
гимназистов, если и их слабыми головенками одолели великие 
идеи о “свободном труде в свободном государстве” и о коммуне и 
об общеевропейском человеке; винить ли за то, что вся эта дре-
бедень кажется им религией, а абсентизм и измена отечеству – 
добродетелью?»7

Достоевский мучительно переживает за русскую провин-
цию и молодых учителей, которые приезжают на место служ-
бы, ничего не знают, недоверчивы и мнительны. После первых, 
иногда самых горячих и благородных усилий они быстро утом-
ляются, смотрят угрюмо, начинают считать свое место за нечто 
переходное к лучшему, а потом – или спиваются окончательно, 
или за лишние десять рублей бросают все и бегут куда угодно, 
даже даром бегут, даже в Америку, «чтоб испытать свободный 

7 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 21. С. 135. 
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труд в свободном государстве». Там, в Америке, «какой-нибудь 
гнуснейший антрепренер морит такого беглеца на грубой ручной 
работе, обсчитывает и даже тузит его кулаками, а он за каждым 
тузом восклицает про себя в умилении: “Боже, как эти же самые 
тузы на моей родине ретроградны и неблагородны и как, напро-
тив, они здесь благородны, вкусны и либеральны!” И долго еще 
так ему будет казаться; не изменять же из-за таких пустяков сво-
им убеждениям!»8 

Бегство в Америку, по Достоевскому, – это прежде всего 
либеральный миф, распространяющийся в русской среде, как по-
жар. Достоевский высмеивает тех, кто готов пресмыкаться 
перед либеральным вздором, у кого закрыты глаза на истинное 
положение вещей.

2

В «Бесах» «великую либеральную идею» испробовали на себе 
Шатов и Кириллов. «Третьего года, – рассказывает Шатов, – мы 
отправились втроем на эмигрантском пароходе в Американские 
Штаты на последние деньжишки, “чтобы испробовать на себе 
жизнь американского рабочего и таким образом личным опытом 
проверить на себе состояние человека в самом тяжелом его обще-
ственном положении”»9. Источником для этого эпизода Достоев-
скому послужили путевые заметки русского путешественника 
Павла Ивановича Огородникова (1837–1884) «От Нью-Йорка до 
Сан-Франциско и обратно в Россию», которые были опубликова-
ны как раз в 1870 году, во время работы писателя над романом.

(«Да вы бы лучше для этого куда-нибудь в губернию нашу 
отправились в страдную пору, “чтоб испытать личным опытом”, 
а то понесло в Америку!»10, – иронизирует Хроникер.)

Пребывание в Америке для тех, кто смог вернуться обратно, 
становится, конечно же, вехой, но вехой вполне формальной, 
лишенной содержания: было время до Америки, теперь время –  
после Америки. «Мне известно, – говорит Ставрогин Шатову, – 
что вы вступили в это (тайное. – Л.С.) общество за границей, два 
года тому назад, и еще при старой его организации, как раз пред 
вашею поездкой в Америку и, кажется, тотчас же после нашего 
последнего разговора, о котором вы так много написали мне из 

8 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 21. С. 96.
9 Там же. Т. 10. С. 111.
10 Там же. 
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Америки в вашем письме. Кстати, извините, что я не ответил вам 
тоже письмом...»11 

Америка не может повлиять на мировоззрение человека, 
она может быть лишь местом, где внезапно внутренние про-
цессы обострятся и проявятся. С человеком происходит нечто 
важное не потому, что он в Америке, а потому, что Америка для 
него пустыня, и он максимально предоставлен себе, своему оди-
ночеству. Ставрогин говорит Шатову: «В Америке вы перемени-
ли ваши мысли и, возвратясь в Швейцарию, хотели отказаться 
(от участия в тайном обществе. – Л.С.). Они вам ничего не отве-
тили, но поручили принять здесь, в России, от кого-то какую-то 
типографию и хранить ее до сдачи лицу, которое к вам от них 
явится. Я не знаю всего в полной точности, но ведь в главном, 
кажется, так? Вы же, в надежде или под условием, что это будет 
последним их требованием и что вас после того отпустят совсем, 
взялись»12.

Америка участвует в сюжете как единица времени, а не места. 
«У нас ходил неясный, но достоверный слух, что жена его (Шато-
ва. – Л.С.) некоторое время находилась в связи с Николаем Став-
рогиным в Париже и именно года два тому назад, значит, когда 
Шатов был в Америке, – правда, уже давно после того, как остави-
ла его в Женеве»13. Побывать в Америке вместе – все равно, что на 
войне или в разведке. «Кириллов, мы вместе лежали в Америке... 
Ко мне пришла жена... Я... Давайте чаю... Надо самовар»14.

Американская история невнятна и лишена красок: нет ни 
имен, ни названий, ни адресов.

«– Мы там нанялись в работники к одному эксплуататору; 
всех нас, русских, собралось у него человек шесть – студенты, 
даже помещики из своих поместий, даже офицеры были, и все 
с тою же величественною целью. Ну и работали, мокли, мучи-
лись, уставали, наконец я и Кириллов ушли – заболели, не вы-
держали. Эксплуататор-хозяин нас при расчете обсчитал, вместо 
тридцати долларов по условию заплатил мне восемь, а ему пят-
надцать; тоже и бивали нас там не раз. Ну тут-то без работы мы 
и пролежали с Кирилловым в городишке на полу четыре месяца 
рядом; он об одном думал, а я о другом.

11 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 10. С. 192.
12 Там же. 
13 Там же. Т. 10. С. 112.
14 Там же.
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– Неужто хозяин вас бил, это в Америке-то? Ну как, должно 
быть, вы ругали его!

– Ничуть. Мы, напротив, тотчас решили с Кирилловым, 
что “мы, русские, пред американцами маленькие ребятишки, и 
нужно родиться в Америке или по крайней мере сжиться долги-
ми годами с американцами, чтобы стать с ними в уровень”. Да 
что: когда с нас за копеечную вещь спрашивали по доллару, то 
мы платили не только с удовольствием, но даже с увлечением. 
Мы все хвалили: спиритизм, закон Линча, револьверы, бродяг. 
Раз мы едем, а человек полез в мой карман, вынул мою головную 
щетку и стал причесываться; мы только переглянулись с Кирил- 
ловым и решили, что это хорошо и что это нам очень 
нравится...»15 

В книге П.И. Огородникова имелся эпизод бесцеремонного 
вторжения американца («янки») в вагон для эмигрантов. «По-
достлав под себя мое пальто и облокотившись на подушку, он, не 
обращая внимания на мой вопросительно-удивленный взгляд, 
невозмутимо перелистывал знакомый уже вам самоучитель ан-
глийского языка. Я тихо дотронулся до его плеча, заявляя тем, 
что я хозяин пальто, подушечки, самоучителя и места – сам 
налицо». И далее: «…приметив выглядывавшую из моего сака 
головную щеточку, вынул ее, повертел в руках, снял шляпу и, 
небрежно причесав свои волосы, положив ее не обратно, а на 
подушечку… Искренность этой американской бесцеремонности 
мне понравилась». 

В письме к Н.Н. Страхову от 2 (14) декабря 1870 г. Досто-
евский писал: «Огородникову Американец плюнул в глаза, а он 
пишет: это мне понравилось. Из русского ему нравится, и он с 
почтением говорит лишь о студенте Я., явившемся в глубь Аме-
рики, чтоб узнать на опыте, каково работать американскому 
работнику»16. 

Боязнь увидеть явление в его истинном свете, наперекор об-
щепринятому мнению, страх прослыть нелиберальным (крити-
куя порядки в Америке) – это и есть типично либеральное пове-
дение.

Любопытно, что, пребывая в Америке, в каком-то неназван-
ном заштатном городишке, мысли Шатова и Кириллова заняты 
отнюдь не Америкой. «В Америке я лежал три месяца на соломе, 
рядом с одним... несчастным, и узнал от него, – скажет Шатов 

15 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 10. С. 111–112.
16 Там же. Т. 29. Кн. 1. С. 152–153.
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Ставрогину, – что в то же самое время, когда вы насаждали в 
моем сердце Бога и родину, – в то же самое время, даже, может 
быть, в те же самые дни, вы отравили сердце этого несчастного, 
этого маньяка, Кириллова, ядом... Вы утверждали в нем ложь и 
клевету и довели разум его до исступления»17.

Америка воспринимается как конечный пункт побега, как 
место, куда бегут от действительности, от дурных обстоятельств. 
Америка – это когда бегут не куда, а откуда. Америка – это спо-
соб изменить судьбу, переменить участь, разобраться в себе, уйти в 
себя. Америка нужна не ради Америки, а ради самого бегства.

Не столько действительно бежать в Америку, сколько хо-
теть бежать в Америку – становится часто навязчивой идеей за-
блудших душ, их соблазном и искушением. Уехать в Америку –  
значит оборвать все связи с привычным кругом.

Беседуют персонажи «Подростка», Аркадий Долгоруков и 
Крафт:

«Прощайте, Крафт! Зачем лезть к людям, которые вас не хо-
тят? Не лучше ли все порвать, – а?

– А потом куда?..
– К себе, к себе! Все порвать и уйти к себе!
– В Америку?
– В Америку! К себе, к одному себе! Вот в чем вся “моя идея”, 

Крафт! – сказал я восторженно.
Он как-то любопытно посмотрел на меня.
– А у вас есть это место: “к себе”?
– Есть. До свиданья, Крафт; благодарю вас и жалею, что вас 

утрудил!18.
Но Америка не в состоянии ничем помочь Аркадию, попав-

шему в беду: бегством в Америку от себя и от дурной славы не 
убежишь.

«– Чем доказать, что я – не вор? – сокрушается Аркадий Дол-
горукий после жестокого конфуза на рулетке. – Разве это теперь 
возможно? Уехать в Америку? Ну что ж этим докажешь? Версилов 
первый поверит, что я украл! “Идея”? Какая “идея”? Что теперь 
“идея”? Через пятьдесят лет, через сто лет я буду идти, и всегда най-
дется человек, который скажет, указывая на меня: “Вот это – вор”. 
Он начал с того “свою идею”, что украл деньги с рулетки...”19

17 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 10. С. 197.
18 Там же. Т. 13. С. 60.
19 Там же. С. 268.
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Про Америку во времена Достоевского писали хаотично, час-
то это были просто небылицы. «Кто не слыхал? Все эти анекдоты –  
верх непорядочности; но знай, – говорит Версилов Аркадию, –  
что этот тип непорядочного гораздо глубже и дальше распро-
странен, чем мы думаем. Желание соврать, с целью осчастли-
вить своего ближнего, ты встретишь даже и в самом порядочном 
нашем обществе, ибо все мы страдаем этою невоздержанностью 
сердец наших. Только у нас в другом роде рассказы; что у нас об 
одной Америке рассказывают, так это – страсть, и государствен-
ные даже люди! Я и сам, признаюсь, принадлежу к этому непоря-
дочному типу и всю жизнь страдал от того...»20

Еще хуже обстоит дело с Америкой у простолюдинов.  
К герою «Записок из Мертвого Дома», образованному человеку  
А.И. Горянчикову, подходит «на зоне» другой заключенный, 
арестант Петров, «из кантонистов и грамотный».

«– А вот я хотел вас, Александр Петрович, спросить: правда 
ли, говорят, есть обезьяны, у которых руки до пяток, а величи-
ной с самого высокого человека?

– Да, есть такие.
– Какие же это?
Я объяснил, сколько знал, и это.
– А где же они живут?
– В жарких землях. На острове Суматре есть.
– Это в Америке, что ли? Как это говорят, будто там люди 

вниз головой ходят?
– Не вниз головой. Это вы про антиподов спрашиваете.
Я объяснил, что такое Америка и, по возможности, что такое 

антиподы. Он слушал так же внимательно, как будто нарочно 
прибежал для одних антиподов»21.

Незнание Америки, мифы об Америке приобретают харак-
тер гомерически зловещий и анекдотический.

Бежать в Америку – означает бежать в неизвестность. Аме-
рика хороша для побега лишь тем, что она далеко и там никого 
не ищут, а убежавший туда заметает следы и имеет шанс раство-
риться в чужом мире. Америка является в бреду как единствен-
ное место в мире, где не найдут. О ней в бреду и лихорадке вспо-
минает Родион Раскольников. 

20 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 13. С. 168.
21 Там же. Т. 4. С. 83–84.
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«Бред ли это все со мной продолжается или взаправду? Ка-
жется, взаправду... А, вспомнил: бежать! скорее бежать, непре-
менно, непременно бежать! Да... а куда? А где мое платье? Сапо-
гов нет! Убрали! Спрятали! Понимаю! А, вот пальто – проглядели! 
Вот и деньги на столе, слава богу! Вот и вексель... Я возьму деньги 
и уйду, и другую квартиру найму, они не сыщут!.. Да, а адресный 
стол? Найдут! Разумихин найдет. Лучше совсем бежать... дале-
ко... в Америку, и наплевать на них! И вексель взять... он там 
пригодится. Чего еще-то взять? Они думают, что я болен!»22 

В Америку бегут как на Луну – место, где нет законов, ус-
тановлений и представлений о добре и зле. Именно эту мысль 
выражает Свидригайлов, подслушав признание Раскольникова 
Соне. «Если вы убеждены, что у дверей нельзя подслушивать, а 
старушонок можно лущить чем попало, в свое удовольствие, так 
уезжайте куда-нибудь поскорее в Америку! Бегите, молодой че-
ловек! Может, есть еще время. Я искренно говорю. Денег, что ли, 
нет? Я дам на дорогу»23. 

В Америку не едут с трезвой головой, для определенного 
дела, или просто в гости, на каникулы, в отпуск, навестить род-
ных, или для путешествия, как в Европу. Туда бегут, навсегда, 
навеки, и все понимают, что бегство в Америку – это последняя 
крайность, на которую может решиться человек, последняя точ-
ка, до которой он дошел, угол, куда он загнан непреодолимы-
ми обстоятельствами. «Я, Софья Семеновна, может, в Америку 
уеду, – сказал Свидригайлов, – и так как мы видимся с вами, ве-
роятно, в последний раз, то я пришел кой-какие распоряжения 
сделать»24. 

Отъезд в Америку – это метафора в той самой степени, в ка-
кой Америка – это миф: покончить разом все счеты, сжечь все 
корабли, ускользнуть из бытия в небытие – вот что такое Амери-
ка Свидригайлова. 

В черновиках к «Преступлению и наказанию» разрабатыва-
ется финал с «участием Америки».

«Раскольников застрелиться идет. Свидригайлов. Я в Амери-
ку хоть сейчас рад, да как-то никто не хочет. Свидригайлов Рас-
кольникову на Сенной: 

– Застрелитесь, да я, может быть, застрелюсь. 
Вы заметили, что в последнее время больше странностей. 

22 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 6. С. 99–100.
23 Там же. С. 373.
24 Там же. С. 384.
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Там две утопленницы, там выбросился и закрыл кассу. Время 
становится игривое. Разве не похоже на пауков?»25.

И вот последние минуты перед трагическим финалом «игри-
вого времени», исполненным метафизического отчаяния пополам 
с циническим эпатажем. Свидригайлов долго ищет подходящее 
к случаю место. Он уже принял решение и знает, что оно окон-
чательно и бесповоротно. «Ну, в Америку собираться да дождя 
бояться, хе-хе! Прощайте, голубчик, Софья Семеновна! Живите 
и много живите, вы другим пригодитесь. Кстати... скажите-ка 
господину Разумихину, что я велел ему кланяться. Так-таки и 
передайте: Аркадий, дескать, Иванович Свидригайлов кланяет-
ся. Да непременно же»26. Он вышел, оставив Соню в изумлении, 
в испуге и в каком-то неясном и тяжелом подозрении.

Распоряжения были, как известно, щедрые, денежные; 
Свидригайлов обеспечил и Соню, и сирот Мармеладовых. Так 
же щедр Аркадий Иванович был со своей юной невестой, но про-
щание затянулось,  ему не терпится поскорее покончить счеты. 
«Он начинал дрожать и одну минуту с каким-то особенным лю-
бопытством и даже с вопросом посмотрел на черную воду Малой 
Невы»27. Нет, не то, слишком холодно и мокро. Не подошла и 
страшная клоака – отель Адрианополь, душный и тесный номер, 
с оборванцем лакеем. «Вот, кажется, теперь должно быть все рав-
но насчет этой эстетики и комфорта, а тут-то именно и разборчив 
стал, точно зверь, который место себе выбирает… в подобном же 
случае»28. 

Наконец место найдено. Свидригайлов остается наедине с 
нелепым сторожем большого дома с каланчой, который он раз-
глядел в густом тумане, ища «официального свидетеля». Поли-
цейский дом Петербургской стороны (Пожарный отдел) на углу 
Съезжинского и Большого проспекта – таков точный адрес этого 
«большого дома». «У запертых больших ворот дома стоял, при-
слонясь к ним плечом, небольшой человечек, закутанный в серое 
солдатское пальто и в медной ахиллесовской каске. Дремлющим 
взглядом, холодно покосился он на подошедшего Свидригай-
лова. На лице его виднелась та вековечная брюзгливая скорбь, 
которая так кисло отпечаталась на всех без исключения лицах  
еврейского племени. Оба они, Свидригайлов и Ахиллес, несколь-

25 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 7. С. 204.
26 Там же. Т. 6. С. 385.
27 Там же. С. 388.
28 Там же. С. 389.
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ко времени, молча, рассматривали один другого. Ахиллесу нако-
нец показалось непорядком, что человек не пьян, а стоит перед 
ним в трех шагах, глядит в упор и ничего не говорит.

– А-зе, сто-зе вам и здеся на-а-до? – проговорил он, все еще не 
шевелясь и не изменяя своего положения.

– Да ничего, брат, здравствуй! – ответил Свидригайлов.
– Здеся не места.
– Я, брат, еду в чужие краи.
– В чужие краи?
– В Америку.
– В Америку?
Свидригайлов вынул револьвер и взвел курок. Ахиллес при-

поднял брови.
– А-зе, сто-зе, эти сутки (шутки) здеся не места!
– Да почему же бы и не место?
– А потому-зе, сто не места.
– Ну, брат, это все равно. Место хорошее; коли тебя станут 

спрашивать, так и отвечай, что поехал, дескать, в Америку.
Он приставил револьвер к своему правому виску.
– А-зе здеся нельзя, здеся не места! – встрепенулся Ахиллес, 

расширяя все больше и больше зрачки.
Свидригайлов спустил курок»29.
Пулей в висок на глазах напуганного дежурного в пожарной 

каске, с издевкой названного Ахиллесом, ибо как раз Ахиллеса 
изображали в шлеме, увенчанным нависшим вперед гребнем… 

Сам Ахиллес, который с ужасом (скандал, допросы, потеря 
места) наблюдает за неуместными возле Пожарной полицейской 
части приготовлениями прохожего…

Жалкий лепет убогого «инородца», который твердит свое 
малодушное «не здеся» и не имеет сил ничего изменить… 

Страх остаться совсем одному со своим адом, и потому нужен 
«официальный свидетель», даже такой, даже в таком месте…

И револьвер, его собственный старый револьвер, из которого 
уже стреляла в него Дуня Раскольникова. Но – не попала.

Вот как выглядит и чем кончается «Америка» Свидригайлова. 
Самое радикальное, бесповоротное бегство в небытие.

29 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 6. С. 394–395.
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И вот наконец драматическая коллизия романа «Братья 
Карамазовы». Митя арестован по подозрению в убийстве отца; 
Иван не сомневается, что он и есть убийца, а значит, каторги ему 
не избежать. Он планирует устроить брату побег, собирает нуж-
ные сведения, готовит деньги. Десять тысяч на побег, двадцать 
тысяч на Америку, а на десять тысяч можно великолепный побег 
устроить. 

Митя взбудоражен. «А с другой стороны, совесть-то? От 
страдания ведь убежал! Было указание – отверг указание, был 
путь очищения – поворотил налево кругом. Иван говорит, что 
в Америке “при добрых наклонностях” можно больше пользы 
принести, чем под землей… Америка что, Америка опять суета! 
Да и мошенничества тоже, я думаю, много в Америке-то. От рас-
пятья убежал!» – корит себя только за мысль об Америке Митя 
Карамазов30. 

Америка для него – это не способ избежать наказания, а 
способ заменить одно наказание другим, одно зло другим злом. 
«Если я и убегу, даже с деньгами и паспортом и даже в Амери-
ку, то меня еще ободряет та мысль, что не на радость убегу, не 
на счастье, а воистину на другую каторгу, не хуже, может быть, 
этой!.. Я эту Америку, черт ее дери, уже теперь ненавижу. Пусть 
Груша будет со мной, но посмотри на нее: ну американка ль она? 
Она русская, вся до косточки русская, она по матери родной зем-
ле затоскует, и я буду видеть каждый час, что это она для меня 
тоскует, для меня такой крест взяла, а чем она виновата? А я-то 
разве вынесу тамошних смердов, хоть они, может быть, все до 
одного лучше меня? Ненавижу я эту Америку уж теперь! И хоть 
будь они там все до единого машинисты необъятные какие, али 
что – черт с ними, не мои они люди, не моей души! Россию люб-
лю, Алексей, русского Бога люблю, хоть я сам и подлец! Да я там 
издохну! – воскликнул он, вдруг засверкав глазами. Голос его за-
дрожал от слез»31.

Но поразительно: в горячечном воображении Мити Карама-
зова Америка рисуется как единственный в его положении бег-
лого каторжника шанс вернуться в Россию.

30 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 15. С. 34.
31 Там же. С. 186.
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«– Ну так вот как я решил, Алексей, слушай! – начал он 
опять, подавив волнение, – с Грушей туда приедем – и там тотчас 
пахать, работать, с дикими медведями, в уединении, где-нибудь 
подальше. Ведь и там же найдется какое-нибудь место подальше! 
Там, говорят, есть еще краснокожие, где-то там у них на краю 
горизонта, ну так вот в тот край, к последним могиканам (слабые 
следы Митиной начитанности обнаруживают отдаленное зна-
комство с Фенимором Купером. – Л.С.). Ну и тотчас за граммати-
ку, я и Груша. Работа и грамматика, и так чтобы года три. В эти 
три года аглицкому языку научимся как самые что ни на есть ан-
гличане. И только что выучимся – конец Америке! Бежим сюда, 
в Россию, американскими гражданами. Не беспокойся, сюда в 
городишко не явимся. Спрячемся куда-нибудь подальше, на се-
вер, али на юг. Я к тому времени изменюсь, она тоже, там, в Аме-
рике, мне доктор какую-нибудь бородавку подделает, не даром 
же они механики. А нет, так я себе один глаз проколю, бороду 
отпущу в аршин, седую (по России-то поседею) – авось не узнают. 
А узнают, пусть ссылают, все равно, значит не судьба! Здесь тоже 
будем где-нибудь в глуши землю пахать, а я всю жизнь амери-
канца из себя представлять буду. Зато помрем на родной земле. 
Вот мой план, и сие непреложно»32. 

Как известно, Митя не добрался до Америки, а остался в Оте-
честве отбывать двадцатилетнюю каторгу. Утопический план 
Ивана не сработал и сработать не мог бы ни при каких обстоятель-
ствах. Америка для героев Достоевского остается либеральной, 
а стало быть, по мысли Достоевского, вредной утопией: местом, 
куда скрываются от закона, местом, куда бегут с чужими деньга-
ми, местом, где никто не спрашивает о привезенных капиталах, 
местом, где человека не ищут и где он никогда не станет своим. 

В глазах Достоевского, верящего во всемирность, всечеловеч-
ность русского человека, Америка – это еще и место всеобщего 
разъединения и обособления. «Право, мне все кажется, что у нас 
наступила какая-то эпоха всеобщего “обособления”. Все обособ-
ляются, уединяются, всякому хочется выдумать что-нибудь свое 
собственное, новое и неслыханное <…> Слышал я и еще на днях 
рассказ об одном новом слове: был некто “нигилистом”, отрицал, 
пострадал и, после долгих передряг и даже заточений, обрел в 
сердце своем вдруг религиозное чувство. Что ж, вы думаете, он 
тотчас сделал? Он мигом “уединился и обособился”, нашу хрис-
тианскую веру тотчас же и тщательно обошел, все это прежнее 

32 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 15. С. 186.
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устранил и немедленно выдумал свою веру, тоже христианскую, 
но зато “свою собственную”. У него жена и дети. С женой он не 
живет, а дети в чужих руках. Он на днях бежал в Америку, очень 
может быть, чтоб проповедовать там новую веру <...> Многие, и, 
может быть, очень многие, действительно тоскуют и страдают; 
они в самом деле и серьезнейшим образом порвали все прежние 
связи и принуждены начинать сначала, ибо свету им никто не 
дает. А мудрецы и руководители только им поддакивают, иные 
страха ради иудейского (как-де не пустить его в Америку: в Аме-
рику бежать все-таки либерально), а иные так просто наживают-
ся на их счет. Так и гибнут свежие силы»33. 

Русский человек, бежавший из дома, залетевший в Америку 
и оставшийся там навсегда, считает Достоевский, определенно 
потерян для Отечества. 

Ни одного своего героя писатель не подверг подобной участи. 

33 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 22. С. 80–81.
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Е.В. Шахматова

Активность мистического сознания на рубеже 
ХIХ–ХХ вв. и миф

Рубеж Х�����������������������������������������������������I����������������������������������������������������Х–ХХ вв. – время кризиса европейского сознания. Тех-
нические достижения, успех естествознания и расцвет позитив-
ных наук вызвали обратную реакцию общественного сознания: 
и Х�������������������������������������������������������      I������������������������������������������������������      Х в. противопоставил позитивизму – интуитивизм, рацио-
нализму – иррациональное мировосприятие и возрождение мис-
тицизма. Как отмечал Д. Мережковский, «материалистический, 
все отрицающий Х����������������������������������������������I���������������������������������������������Х век – вместе с тем эпоха еще небывалого на-
учного и художественного мистицизма неутомимой потребности 
новых религиозных идеалов. Подготовительной работы еще не-
ясного, но, во всяком случае, не разрушительного, но творческо-
го движения. В этой мучительной борьбе, в глубоком контрасте 
двух основных начал жизни – характерная черта ХIХ века»1. 

Искусство и философия предчувствовали скрытые противо-
речия рационального сознания, на фоне экономического подъема 
заявляя о «закате Европы» (Шпенглер). Мистицизм отражает в 
себе разнохарактерные идеологические явления и в определен-
ные исторические периоды, отмеченные кризисом культуры, в 
обществе происходят вспышки мистицизма. Эзотерические, то 
есть рассчитанные на узкий круг посвященных, учения существо- 
вали на протяжении всей истории человечества, но «эпидемии 

1 Мережковский Д.С. Мистические движения нашего века // Эсте-
тика и критика: В 2 т. М.,1994. Т. 1. С. 125.
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мистического помешательства»2, как правило, наблюдаются в 
периоды крушения привычной системы духовных ценностей и 
формирования новой. Именно таким периодом слома культур-
ной парадигмы и был рубеж веков. Старая система духовных 
ценностей европейской культуры Нового времени, основанная 
на антропологических принципах, дала сбой: всемерное раскры-
тие и развитие человеческой индивидуальности привело к тор-
жеству низменных инстинктов. 

Поворот общественного сознания в критические периоды к 
иррациональным, мистическим, религиозным началам отража-
ет подсознательное психологическое влечение человечества к 
иному жизненному укладу, иным общественным отношениям. 
Наиболее творческие в истории человечества эпохи были в то же 
время отмечены поворотом к мистицизму. Изучению трансцен-
дентного посвящали свои работы такие мыслители Серебряного 
века, как В.С. Соловьев, В.В. Розанов, Л. Шестов, Н.А. Бердяев, 
С.Л. Франк3. Позднее на роль мистицизма в духовной жизни об-
щества указывали Ф.И. Щербатской, В.М. Алексеев, А.И. Вос-
триков, А.М. Мейварт, Ю.К. Шуцкий (автор перевода «Книги 
перемен») и др. 

Кризис культуры на рубеже Х����������������������������I���������������������������Х–ХХ вв. Н. Бердяев сравни-
вал с эпохой становления христианства и ухода в прошлое антич- 
ных ценностей: на смену рациональному дискурсивному мыш-
лению, не способному постичь начала и концы бытия, утверждал 
он, должно прийти «не рационализированное сознание», которое 
одно только и может осуществить подлинное познание. «Рацио-
нализм, – утверждал он, – есть болезнь и расстройство, мистика 
есть здоровье и нормальность»4.

2 Цвейг С. Врачевание и психика. СПб., 1992. С. 41.
3 См.: Соловьев В.С. О действительности внешнего мира и основании 

метафизического познания // Соловьев В.С. Избранные произведения. 
Ростов-на-Дону, 1998; Розанов В.В. Природа и история. СПб., 1900; 
Розанов В.В. Религия и культура. Сб. ст. // Розанов В.В. Собрание со-
чинений. Мимолетное. М., 1994; Шестов Л. Апофеоз беспочвенности: 
Опыт адогматического мышления. Л., 1991; Бердяев Н.А. О назначении 
человека: Опыт парадоксальной этики. М., 1993; Бердяев Н.А. Смысл 
творчества // Бердяев Н.А. Сочинения. М., 1989; Франк С.Л. Смысл 
жизни // Франк С.Л. Реальность и человек. СПб., 1997; Франк С.Л. Не-
постижимое. Онтологическое введение в философию религии // Он же. 
Сочинения. М., 1990.

4 Бердяев Н. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989. С. 94. 
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На протяжении всего ХIХ в. Европа испытывала присталь-
ный интерес к Востоку, его религии, философии, культуре, ис-
кусству. Кризис индивидуалистического сознания, попытки вы-
хода из тупика сделали Европу чуткой собеседницей в диалоге 
с Востоком. Древнеиндийская и китайская картины мира с их 
философскими понятиями двуединого абсолюта, небытия, бес-
конечного цикла времен, идеями кармы, метемпсихоза оказали 
сильное влияние на сознание Европы, заставив ее задуматься 
об относительности таких фундаментальных понятий, как про-
странство и время, а также заново пересмотреть свое понимание 
материи. Положение человека в этих смещенных координатах 
оказалось крайне неустойчивым.

Европейское цивилизационное время, ориентированное в 
направлении человеческой жизни, от рождения к смерти через 
кульминацию расцвета активной деятельности, остановило свой 
ход. Обжитое трехмерное пространство, соединившись в единое 
целое с взбунтовавшимся временем, направило вектор движения 
в точку, обозначенную на карте мироздания как Ничто, Небы-
тие. И человек в этом новом мире ощутил одновременно свою 
множественность, космичность и ничтожность. Единое «Я» рас-
палось на многие составляющие, и человек на планетарной сцене 
почувствовал себя лицедеем, носителем разных масок. Разверз-
шийся Хаос поглотил его, и в этом Хаосе уже невозможно было 
жить, опираясь на привычные знания, религию, философию, ис-
кусство. Человеку предстояло заново осознать себя и свое место в 
этом новом огромном мире космоса, где все привычное стало от-
носительным. В конце Х���������������������������������������I��������������������������������������Х в. Европа устремилась в объятия Вос-
тока, обнаружив в его мировосприятии не какие-то отдельные 
соответствия своим потребностям, а цельную картину бытия, го-
тового вобрать в себя беженца западной цивилизации, пережив-
шего глобальную катастрофу крушения иллюзий.

Новое познание реальности, утвердившееся в Европе в ХIХ 
столетии, сопоставимо с древней методикой даосов: не только 
познающий «своим трансцендентальным сознанием оформляет 
бытие и распространяет на него рациональный свет <…> «само 
бытие просветляется и оформляется в акте самопознания»5. По-
добный метод познания Н. Бердяев определяет как «мистичес-
кий реализм»6. Он выделяет два типа мистики: субъективную и 
объективную. Первый тип – индивидуалистическая мистика пе-

5 Бердяев Н. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989.  С. 80.
6 Там же.
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реживаний, которая допускается критическим научным сознани-
ем. И этот тип мистики был официально разрешен и существовал 
в недрах позитивистского ХIХ в., потому что переживания – еще 
не мистика. На рубеже веков оккультные учения, тайные верова-
ния привлекают к себе все большее число поклонников и последо-
вателей из творческой среды. Основываясь на древнем принципе 
соответствия всех явлений материального мира их аналогиям в 
ином проявлении («что есть вверху, то есть внизу»), магические 
заклинания творческой элиты были направлены на устранение ха-
оса и восстановление гармонического единства в человеческом со-
циуме. Направляющая роль принадлежала духовным учителям, 
среди которых особо следует выделить имена Е.П. Блаватской,  
основательницы теософского общества, и Р. Штейнера, выделив-
шего из теософии антропософское направление.

На рубеже веков Европа переживает мистический ренессанс, 
причем мистицизм конца века все больше окрашивается в вос-
точные тона. Под влиянием философско-религиозных концеп-
ций брахманизма, индуизма, буддизма складывается теософия. 
Опираясь на тождественные, общие для различных вероиспо-
веданий моменты, теософия пыталась создать своего рода уни-
версальную религию нового типа, синтезирующую достижения 
естественных наук с философско-религиозными постулатами.  
В 1875 г. в Нью-Йорке Е.П. Блаватская организовала теософс-
кое общество. Она дала западному миру глубокий синтетический 
взгляд на сохранение в восточном эзотеризме знаний, лежащих в 
основе первоначальных представлений о мире, характерных для 
индоевропейского сознания. С ее помощью отрывочные пред-
ставления о восточной философии и тайные доктрины западно-
го оккультизма соединились в единую систему, раскрывающую 
единство мировой религиозно-духовной культуры. Блаватская 
оказала огромное, еще до конца не выявленное и не оцененное по 
достоинству, влияние на европейскую культуру второй полови-
ны ХIХ – начала ХХ в.

В 1880 г. в русской печати появились ее путевые заметки, 
посвященные путешествию в Индию. Очерки Блаватской для 
русского читателя были подлинным откровением. Впервые на 
русском языке в популярном изложении основы индуизма и ин-
дийской философии оказались достоянием широких масс. Об-
разным языком она описала природу и животный мир Индии. 
Уклад жизни народа и правителей, древние обычаи и верования, 
отметила некоторые элементы сходства народных культур Индии  
и России, высказав предположение о единстве праарийских 



Раздел 2. Мифотворчество в истории художественной культуры

216

корней индоевропейских народов. Со страниц ее книг перед чи-
тателями возникала Индия – колыбель человеческого духа, нача-
ло начал философии и сокровищница тайных знаний древности. 
Индия – прародительница других наций, родина всех утерянных 
искусств и наук древности. Изучать Индию – означало возвраще-
ние к истокам человечества. Книги Блаватской доказывали, что 
древние индусы, египтяне, халдеи владели обширными познани-
ями во многих областях человеческих знаний и особенно порази-
тельных результатов добились в области физиологии и психоло-
гии: эти знания составляли «тайную доктрину» и передавались 
адептам изустно посредством ритуалов и мистерий. Для симво-
листов, приближавших свою теорию к «системам индусской фи-
лософии», Блаватская открыла целый материк древних знаний. 
К.Д. Бальмонт писал жене: «Ты помнишь, как однажды, в пер-
вое наше путешествие, мы блуждали около Charing-Cross-отеля, 
в Лондоне, и случайно остановились у теософского магазина?  
Я помню, купил тогда “The Voice of the Silence” Блаватской и взял 
каталог теософских книг. Эти две маленькие книжечки, из кото-
рых вторая была добрым путеводителем, сыграли большую роль в 
моей жизни. Прекрасная, как драгоценный камень, книжечка “The 
Voice������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������of���������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������the������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������Silence����������������������������������������������” была утренней звездой моего внутреннего рас-
цвета. Она ввела меня в ряд драгоценных книг, с которыми я про-
вел столько радостых и просветленных часов за последние годы»7. 

Индия на рубеже ХIХ–ХХ вв. стала для русского общества 
страной обетованной, магнитом, который мощно притягивал к 
себе мысли и чаяния русской культуры. «Индия, – писал Н. Фе-
доров, – до сих пор играла роль искусительного древа познания 
добра и зла; все народы, имевшие значение в истории, вкушали 
от него, и эпоха такого вкушения была порою их процветания и 
вместе падения. Все великие так называемые всемирные монар-
хии, как Вавилония, Ассирия, возникли на перепутье в Индию; 
Финикия, Царство Соломона также обязаны своим возвышени-
ем и падением сношением с нею <…> Греко-Македония, Рим и 
Византия лежали на тех же путях. Италия и Германия в сред-
ние века своим возвышением были обязаны тому же пути через 
них в Индию; они пали, когда были открыты иные пути, и теперь 
опять возвышаются благодаря открытию Суэцкого канала»8. 

7 См. Бальмонт К.Д. Путевые письма издалека близкой // Баль-
монт К.Д. Змеиные цветы. М., 1910.

8 Федоров Н.Ф. Всемирное влияние Индии. Собр. соч. в 4-х т. М., 
1995. Т. 1. С. 245.
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Не случайно Николай II за четыре года до восшествия на 
престол предпринял длительное путешествие с образователь-
ными целями от Египта до Японии, где был вынужден прервать 
свое «познание Востока» из-за совершенного на него покушения. 
После публикаций трудов Блаватской в 80-е гг. его путешест-
вие было проявлением естественного любопытства, желанием 
своими глазами увидеть тайны совершенной мудрости. В свою 
очередь, интерес к Востоку на высочайшем уровне возбуждал 
любопытство обывателей, и пресса, стремясь его удовлетво-
рить, обратилась к описанию истории и культуры стран Азии 
и Африки, а о самом путешествии был издан трехтомный труд  
Э.Э. Ухтомского9 «Путешествие на Восток его императорского 
высочества государя наследника цесаревича» (СПб., 1893–1897), 
на лучшей бумаге и с использованием передовых полиграфичес-
ких возможностей того времени.

 В Индии побывали К. Бальмонт, И. Бунин, А. Чехов. М. Во-
лошин собирался отправиться в Индию пешком, придавая этому 
путешествию религиозный смысл: ведь пешком ходили пилиг-
римы в Святую Землю. Из Парижа, где он намеревался «познать 
всю европейскую культуру в ее первоисточнике и затем, отбросив 
все “европейское” и оставив только человеческое, идти учиться 
к другим цивилизациям, “искать истины” в Индию и Китай. Да 
и идти не в качестве путешественника, а пилигримом, пешком, 
с мешком за спиной, стараясь проникнуть в дух незнакомой 
сущности…»10 Н. Гумилев в своем знаменитом «Заблудившемся 
трамвае» стремился в «Индию духа». 

«Сделать прогулку в Индию, где люди и божества вместе»11, 
мечтал Велимир Хлебников. Но этими путями предстояло прой-
ти Николаю Рериху. Его путь в Индию был предопределен судь-
бами русской культуры рубежа веков. Энергия творческой мыс-
ли русского искусства придавала Рериху сил в осуществлении 
«возвращения блудного сына домой» к праистокам своей собс-
твенной культуры. В Индию, в Индию, в Индию – это навязчивое 
желание было сродни тоске чеховских трех сестер, мечтающих 
вырваться из провинции в Москву. Так и для русской культуры 
Индия представляла собой духовный центр. Н. Гумилев мечтал: 
«Мы в царстве снега создадим иную Индию» («Северный раджа»),  

9 Расстрелянного вместе с Гумилевым по делу Таганцева.
10 Из письма М. Волошина к А. Петровой от 12.11.1901. Цит. по: сб. 

Восток – Запад. Исследования. Переводы. Публикации. М., 1985. С. 177.
11 Цит. по кн.: Гунн Г. Очарованная Русь. М., 1990. С. 196.
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в Индии должен был прозвучать заключительный аккорд Мисте-
рии А. Скрябина, Н. Федоров еще в 70-е гг. Х��������������������I�������������������Х в. предрекал Рос-
сии катастрофу за то, что она «не защитила Индию от Англии. 
И потому на нее обрушиваются бедствия, которые, постоянно 
усиливаясь, должны или обратить ее к долгу, или же привести 
к гибели»12. 

Восток на рубеже веков был в моде, но если Европа воспри-
нимала Восток как антитезу своего собственного развития, то 
для России поворот к Востоку, и в частности, к Индии, явился 
самопознанием. Россия в кросс-культурном пространстве между 
Европой и Западом на протяжении всего Х��������������������I�������������������Х в. пыталась опре-
делить свою самобытность по отношению к Западу через Восток. 
Русский ориентализм развивался в едином русле европейского 
модерна, но на русской почве устремленность к Востоку стала не 
просто экзотически пикантной приправой к изыскам искусства, 
особенности русской души, «чуткой к мистическим веяниям» 
(по определению Бердяева), привели к тому, что культура Сереб-
ряного века от стилистически формальных приемов обратилась 
к таким глубинам духа, что ее эксперименты в области эстети-
ческого подхода к действительности вскоре переросли в поиски 
некого единого религиозно-мистического мировоззрения. Сим-
волизм стал Миропониманием, и А. Белый пытался разрешить 
вопрос – может ли теория символизма быть, собственно говоря, 
теорией, или ее задача состоит в теоретическом отрицании вся-
кой теории? Он был убежден, что в таком случае «теория симво-
лизма будет новой системой среди существующих систем индус-
ской философии: веданты, йоги, мимансы, санкьи, вайшешики 
и других; вероятнее всего, теория символизма будет не теорией 
вовсе, а новым религиозно-философским учением, предопреде-
ленным всем ходом развития западноевропейской мысли»13. 

 Безграничный мистицизм пронизывал всю культуру рубе-
жа столетий. «Только этим обстоятельством и ничем иным, – от-
мечает В. Крейд, – объясняется глубина духовных достижений 
серебряного века, остающихся в нашей современной культуре 
неисчерпанными, неизученными обстоятельно и, конечно, не-
превзойденными. Едва ли не каждый из значительных поэтов 
эпохи тяготеет к той или иной форме мистического поиска, Блок 
вдохновляется прозрениями Вл. Соловьева, А. Белый еще в ран-
ней юности читает Упанишады, а позднее отдается антропософ-

12 Федоров Н.Ф. Всемирное влияние Индии. Собр. соч. в 4-х т. М., 
1995. Т. 1. С. 246.

13 Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 80.
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ским штудиям и практике, Брюсов и Гумилев изучают тракта-
ты европейских оккультистов. Волошина интересует теософия, 
затем антропософия и Бхагават Гита. Вячеслава Иванова влекут 
самого разного рода эзотерические знания. Бальмонт увлекает-
ся то Зенд-Авестой, то Лао-цзы, то индуизмом, то буддизмом, то 
русским сектантством. Сколь очаровательно мишурным ни был 
эгофутуризм Игоря Северянина и его друзей по академии эго-по-
эзии, но и он получил творческий раскрепощающий импульс от 
теософии Блаватской более чем от стихов своих учителей Фофа-
нова и Лохвицкой»14.

Мистика становится литературным направлением: внутри 
петербургской фракции символистов формируется течение «мис-
тических анархистов», лидером которого становится Г. Чулков. 
В это объединение вошли также Городецкий, Потемкин, Ауслен-
дер. «Россия стоит в центре Востока и Запада, она соединяет два 
мира, в ней узел всемирной истории», – указывал Н. Бердяев15. 
Именно Россия, по его мнению, через мистику пресуществле-
ния, активную соборную мистику приведет мир к новому откро-
вению. 

Классики марксизма отмечали, что в истории европейского 
общества существовали эпохи, когда общественное сознание было 
пронизано мистицизмом, но они оценивали его с позиций клас-
совой борьбы как мракобесие, проявление бессилия гибнущего 
класса на фоне исторически неизбежной смены экономических 
формаций. Тоталитарной советской идеологией данная точка 
зрения на это явление была признана единственно правильной, 
но в настоящее время она уже не является доминирующей. 

В 1990-х гг. в России намечается новое отношение к данной 
проблеме, в научный оборот были введены работы исследовате-
лей современного мистицизма: Р. Генона, Р. Бернье, Ж. Бержье, 
К. Мутти, С. Найта, Л. Повеля, К. Поппера, Б. Рассела, М. Сер-
рано и др.16. Стали доступными для изучения труды Е. Блаватс-
кой и Р. Штейнера. Проблемы мистицизма в философии, теории 
и истории культуры начинают изучаться в работах В.Д. Губина, 
П.С. Гуревича, Ю.Н. Лотмана, Б.В. Маркова, Ф.Т. Михайлова  

14 Крейд В. Встречи с серебряным веком. Воспоминания о серебря-
ном веке. М., 1993. С. 11.

15 Бердяев Н. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989. С. 228.
16 См.: Генон Р. Царь Мира. Коломна, 1993; Бержье Ж.Тайная вой-

на оккультных сил. М., 1998; Бержье Ж. Тайные Хозяева Времени. М., 
1998; Мути К. Полярный Эльбрус // Элементы,1995, № 6 и др.
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и др.17. Западные ученые считают18, что у современной физики и 
восточных мистических учений имеется целый ряд общих черт. 
Это и целостное восприятие мира, при котором мельчайшая 
часть соизмерима с универсумом; и парадоксальность мышле-
ния, когда противоречие приводит к глубочайшему прозрению; 
и «трансцендентность» выхода за пределы формальной логики, 
привычных норм языка, традиционных представлений о време-
ни и пространстве; и органическое восприятие космоса как жи-
вого, развивающегося, динамичного.

Картина мира Серебряного века и мистицизм

Влияние восточного мистицизма сказалось на переосмысле-
нии кардинальных вопросов в построении европейской картины 
мира, таких, как время, пространство, жизнь и смерть человека. 
Буддистское мироощущение не выделяло человека из природы, 
высокомерие антропоцентризма было ему чуждо. Человек не яв-
лялся центром восточной картины мира. И если по отношению к 
пространству как физической категории (но не художественной!) 
западный менталитет был готов допустить автономное существо-
вание, то по отношению ко времени человек Запада предпочел 
занять центральную позицию. В искусстве также превалировала 
точка зрения человека. Наиболее последовательно принцип ант-
ропоцентризма был претворен в открытии прямой перспективы 
в живописи эпохи Возрождения. Художники Запада, основыва-
ясь на рационалистическом восприятии мира, доверяли зрению 
безусловно. На Востоке изобразительное искусство выработало 
рассеянную перспективу ряда планов с передвигающейся точкой 
зрения, взирая на человека в гармонии с природой оком Вселен-
ского Абсолюта. Живопись Востока предпочитала космическую 
панораму ограниченным возможностям человека.

17 См.: Губин В.Д. Человек и его бытие в природе, истории и культу-
ре. М., 1992; Гуревич П.С. Возрожден ли мистицизм? М.,1984; Он же: 
Философская антропология. М., 1997; Лотман Ю.М. Беседы о русской 
культуре. СПб., 1994; Марков Б.В. Философская антропология. СПб., 
1998; Михайлов Ф.Т. Загадка человеческого Я. М.,1976.

18 Talbot M. Mysticism and the New Physics. London, Henley; 
Routledge, 1981.The Metaphors of Consciousness. N.Y., 1981; Restivo S.P. 
Раrallels and Paradoxes in Modern Physics and Eastern Mysticism // Social 
Studies of Sciences. 1987. Vol. 2; Поликарпов В.С. Наука и мистицизм 
в ХХ веке. М., 1990. Куракина О.Д. Физика и реальность: об идейном 
«параллелизме» между современной физикой и восточной мудростью // 
Математика, естествознание и культура. М., 1983.
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Восточный подход к вопросам о времени и пространстве обна-
руживает предтеча философии и искусства Серебряного века Вл. 
Соловьев. Вслед за А. Шопенгауэром, который был его «духовным 
наставником» в юности19, Вл. Соловьев также становится адептом 
восточных учений и, исходя из законченной метафизической сис-
темы Ригведы, трактует время и пространство как «формы наше-
го представления». «Несомненно, – утверждает он, – что время 
есть нечто не существующее на самом деле, само себя уничтожа-
ющее». Следуя логике Шопенгауэра, он приводит два определе-
ния: «Прошедшее и будущее не имеют никакого значения в отно-
шении настоящего. Настоящее есть граница между прошедшим 
и будущим и само по себе есть не что иное, как нуль»20. В вопросе 
о пространстве Вл. Соловьев столь же категорично заявляет, что 
эта категория понимается лишь по отношению к другим смеж-
ным предметам, «само по себе оно пустота, ничтожество…»21. 
Итак, реальная действительность в данной концепции предстает 
нулем в квадрате, «мир явлений не имеет никакого содержания, 
есть только мир кажущихся явлений (выделено мной. – Е.Ш.)». 
Но что же тогда представляет из себя действительное бытие? Вл. 
Соловьвев признает, что мы живем в призрачном мире. Человеку 
свойственно ставить себя в центр окружающего и соотносить все 
явления мира со своей личностью. В действительности же чело-
век оказывается «существом ничтожным, зависящим и чем-то 
подчиненным» (Вл. Соловьев). Это противоречие между внутрен-
ним ощущением человека и реальной действительностью приво-
дит к трагической для человека невозможности окончательного 

19 По свидетельству близкого друга Вл. Соловьева, Л.М. Лопатина: 
«Шопенгауэр овладел им всецело, как ни один философский писатель 
после или раньше. Был период в жизни В.С. Соловьева, – правда, до-
вольно короткий, – когда он принимал Шопенгауэра всего, со всеми его 
общими взглядами и частными мнениями, с его безграничным песси-
мизмом и с его туманными надеждами на искупление от страданий мира 
через погружение в Нирвану. В Шопенгауэре его более всего привлекало 
воззрение на жизнь, как на нравственный очистительный процесс, воз-
зрение, строго проведенное в стиле умозрительного буддизма. Недаром, 
после знакомства с Шопенгауэром Вл. Соловьев с страстью отдается изу-
чению восточных религий».(Лопатин Л.М. Философские характерис-
тики и речи. М., 1911. С. 125–126).

20 Соловьев Вл. Лекция на Высших женских курсах (Москва) 14-го 
и 28-го января 1875 г.// Полн. собр.соч. и писем в 20-ти т. М., 2000.  
Т. 1. С. 244.

21 Там же.
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удовлетворения его воли, то есть счастья. «Всякое удовлетво-
рение воли есть воображаемая цель, при достижении которой 
видим, что она гораздо ничтожнее, чем нам это казалось»22. 
Но даже если бы человеку удалось достичь призрачного счас-
тья, перспектива неминуемой смерти лишила бы его всякого 
удовольствия. Человек, знающий что «внешняя природа су-
ществует только в его воображении», не желает осознавать 
себя конечным существом, в этом и заключается «стрем-
ление к настоящей метафизике»23. В лекции, прочитанной  
Вл. Соловьевым на Высших женских курсах, философ после-
довательно излагает постулаты индийской картины мира –  
относительность временно-пространственных отношений; 
призрачность реального мира вещей (майя) в терминологии 
индусов; и буддийский тезис о жизни-страдании. Впрочем, 
Вл. Соловьев на столь серьезные темы мог слагать и шутливые 
экспромты:

Во-первых, объявлю вам, друг прелестный,
Что вот теперь уж более ста лет,
Как людям образованным известно,
Что времени с пространством вовсе нет; 
Что это только призрак субъективный, 
Иль, попросту сказать, один обман.
Сего не знать есть реализм наивный,
Приличный ныне лишь для обезьян.
А если так, то, значит, и разлука,
Как временно-пространственный мираж,
Равна нулю, а с ней тоска и скука,
И прочему всему оценка та ж …24

(курсив мой. – Е.Ш.)

Ноль как «временно-пространственный мираж», «обман», 
«признак субъективный», как вселенское Ничто, Бытие со зна-
ком минус, то есть Небытие, становится объектом философс-
ких рассуждений «буддийствующего поколения» (Н. Федоров). 
«Если ощущение нельзя или затруднительно назвать положи-
тельным или отрицательным, – считает К. Циолковский, – то оно  

22 Соловьев Вл. Лекция на Высших женских курсах (Москва) 14-го 
и 28-го января 1875 г.// Полн. собр.соч. и писем в 20 т. М., 2000. Т. 1. 
С. 244.

23 Там же. С. 245.
24 Соловьев В. «Неподвижно лишь солнце любви…» Стихотворения. 

Проза. Письма. Воспоминания современников. М.,1990. С.59.
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есть безразличное, или нулевое. Нулевые ощущения также бес-
конечно разнообразны. В идеальном виде это есть небытие. Не 
смерть, а именно – небытие <…> Ощущения человека находят-
ся в зависимости от времени, или, как говорят математики, есть 
функция времени»25.

Серебряный век – период напряженных поисков новой веры, 
нового духовного ориентира, смысла жизни. Одним из первых в 
своей работе «При свете совести» (1890) Н. Минский сформулиро-
вал религиозно-философские проблемы, которые волновали его 
поколение. В этом трактате он изложил свою религиозно-фило-
софскую систему меонизма, получившую дальнейшее развитие 
в последующие годы26. Меонизм (от греч. – ������������������meon�������������� – несуществу-
ющее) представлял собой, подобно теософии, попытку сочетать 
раздельные во всех исторических религиях элементы божест-
венного, абсолютное бытие и абсолютное небытие как святые 
элементы. Минский высказывает метафизические идеи восточ-
ной картины мира, базирующейся на принципе вечных перемен:  
«…нет ни бытия, ни небытия предметов, а есть лишь изменение 
их форм и взаимных отношений»27. Истинная святыня пребыва-
ет лишь в истине, существующей вне жизни, а также в небытии. 
Только мысль об абсолютном небытии может стать источником 
истинной незаинтересованной религии28. Некоторые положения 
меонизма оказались существенными для нового искусства. Это в 
первую очередь требование поисков высшей цели жизни в мисти-
ческих глубинах собственного «я». Лишь в глубинах человеческой  
индивидуальности лежит ключ к познанию жизни, потому что 
мир тоже представляет собой личность, и вне этой личности нет 

25 Циолковский К. Нирвана. Калуга, 1914. С. 1, 3.
26 См. Минский Н.М. Религия будущего. СПб., 1905; Он же. Мео-

низм // Венгеров С.А. Русская литература ХХ века. 1890–1910. Т. 1. М., 
1914. С. 364–368.

27 Минский Н. При свете совести. Мысли и мечты о цели жизни. 
СПб., 1897. Изд. 2-е. С. 176.

28 Вл.Соловьев в заметке «По поводу сочинения Н.М. Минского 
«При свете совести. Мысли и мечты о цели жизни» СПб., 1890, напеча-
танной в «Литературном обозрении» от 1 марта 1890 г. С. 440, отметил, 
что мысль о не-сущем «то есть понятие абсолютного в его отрицательном 
определении, очень не нова: она есть idée fixe всего восточного умозре-
ния. Метафизика китайская (лао-цзэ, в своем тво-тэ-кинг [орфография 
Соловьева. – Е.Ш.] и индийская опочили на этой идее. В Абидарме (ме-
тафизическая часть священного буддийского трехкнижия – трипитака) 
мысль об абсолютной невозможности, как основе всего существующего, 
изложена в выражениях еще более смелых, или, если угодно, еще более 
нелепых, чем у г. Минского».
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никаких ценностей. Веру, считает Минский, надо понимать как 
мистический рассудок, мистическое чувство и мистическую 
волю личности. Абсолютное небытие стало для искусства Сереб-
ряного века, осознавшего, что «времени с пространством больше 
нет», априорной истиной, поэтому оно апеллирует к вечности. 
Образ времени становится пластичным:

Мне открылось, что времени нет,
Что недвижны узоры планет,
Что бессмертие к смерти ведет,
Что за смертью бессмертье ждет. 
				   К. Бальмонт29

Совьются времена – в ничто; замрут часы;
Ты станешь, маятник заклятья.
Но стойкий ваш покой все чертит крест Распятья,
Неумолимые Весы.

					     В.Иванов30

Ощущение бесконечности остановившегося времени переда-
ет З. Гиппиус в стихотворении с симптоматическим названием –  
«Часы стоят»: 

И все, чем мы за краткость, за легкость дорожим – 
Вдруг сделалось бессмертным, и вечным – и чужим31.

В другом стихотворении «Ночью» она описывает цикличное 
круговращение времени:

Колдует ли душа моя иль молится, –
Не ведаю, но радостна мне весть…
Я чую, время пополам расколется
И будущее будет тем, что есть.

Все чаянья – все дали и сближения – 
В один великий круг заключены.
Как ветер огненный – мои хотения,
Как ветер, беспреградны и властны.
И вижу я – на ком-то загораются
Сияньем новым белые венцы…
Над временем, во мне, соприкасаются
Начала и концы32.

29 Бальмонт К. Стихи. СПб., 1997. С. 64.
30 Иванов В. Стихотворения. Поэмы. Трагедии. СПб., 1995. Т. 1. С. 257.
31 Гиппиус З. Стихотворения. Живые лица. М., 1991. С. 79.
32 Там же. С. 96.
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Волошин создает цикл стихотворений, объединяя их назва-
нием «Когда время останавливается»:

Тесен мой мир. Он замкнулся в кольцо.
Вечность лишь изредка блещет зарницами.
Время порывисто дует в лицо.
Годы несутся огромными птицами <…>

В безднах скрывается новое дно.
Формы и мысли смесились.
Все мы уж умерли где-то давно…
Все мы еще не родились33.

Блок размышляет над этой темой:

Что мгновенные бессилья?
Время – легкий дым…
Мы опять расплещем крылья,
Снова отлетим!

И опять, в безумной смене
Рассекая твердь,
Встретим новый вихрь видений
Встретим жизнь и смерть34.

Именно человек становится точкой пересечения времени и 
пространства, в его душе, как в зародыше, заключается пред-
ставление о других мирах, о Космосе. На рубеже веков челове-
чество «переменило одежды»: из ставшего малым трехмерного 
измерения, которое предполагало, как и время, начало и конец, 
оно переоделось в беспредельность. «Формы времени таковы, – 
утверждал Скрябин, что я для каждого данного момента создаю 
бесконечное прошлое и бесконечное будущее»35.

Проблеме времени посвящает А.М. Ремизов свой роман 
«Часы» (1903 г.). Его герой Костя Клочков восстает против вре-
мени, безраздельно господствующего над жизнью. В своем наив-
ном бунте он ломает соборные часы и, как новый Мессия, обра-
щается с «соборной проповедью» к народу: «Я даю вам, слюнявые 

33 Волошин М. Стихотворения. Статьи. Воспоминания современни-
ков. М., 1991. С. 29–30.

34 Блок А. Дали слепы, дни безгневны (1904) //Собр. соч. в 8-ми т. 
М.;Л.,1960–1963. Т. 1. С. 321. 

35 Записи А.Н. Скрябина // Русские Пропилеи. Т. 6. М., 1919.  
С. 145–146.



Раздел 2. Мифотворчество в истории художественной культуры

226

мальчишки, волю, какой с сотворения мира и любви и смерти не 
имел ни один великий народ. Слушайте вы, оборванцы и воры,  
я взял себе время, я убил время с его часами, – отныне нет  
времени! Слушайте вы, негодяи, я взял себе грех мира, я убил 
грех с его тоскою и раскаянием, – отныне нет греха! Слушайте  
вы, трусы и обманщики, я взял себе смерть, я убил смерть с 
ее ужасом, – отныне нет смерти! Отныне нет времени, отныне  
все можно и нет невозможного <…> Аз есмь Господь Бог Твой!»36. 
Отметим что, мальчишка, сломавший часы, называет себя  
Богом.

Время воспринимается культурой Серебряного века не как 
абстрактное понятие, а как нечто живое, органическое. «Време-
на созрели»37, – заявляет один из героев Ремизова. «Я чую, вре-
мя пополам расколется», – делится предчувствием З. Гиппиус.  
У В. Хлебникова «время цветет как черемуха» и «зачеловек 
в переднике плотника пилит времена на доски и как токарь 
обращается с своим завтра»38. Хлебников своими друзьями-
«будетлянами» был избран королем времени, он мечтал о неза-
висимом государстве времени, лишенном пространства. Себя он 
ощущал божеством – Числобогом, правителем этого будущего 
государства времени. Он задается вопросом, как относятся друг 
к другу тяготение и время? И устами ученого 2222 года, состав-
ляющего уравнение смерти, приходит к парадоксальному за-
ключению: «…время так же относится к весу, как бремя к бесу. 
Но можно ли бесноваться под тяжелой ношей? Нет. Бремя погло-
щает силы беса. И там, где оно, его нет. Другими словами, время 
поглощает силы веса, и не исчезает ли вес там, где время? …время 
и вес – два разных поглощения одной и той же силы»39. Следуя 
его логике, можно предположить, что человек, освободившись 
от веса в момент смерти, оказывается в бесконечности, где жиз-
ненный цикл развивается в обратном направлении. Хлебников 
фантазирует по поводу этой ситуации в пьесе «Мирскỏнца». Он 
описывает мир зазеркалья, небытия, где его герои прокручива-
ют кинопленку жизни от смерти к рождению: сначала умирают, 
потом у них взрослые дети, потом свадьба, любовь, учеба в гим-
назии, а в последней сцене две молчаливые и важные персоны 
проезжают с воздушными шарами в детских колясках. 

36 Ремизов А.М. Повести и рассказы. М., 1990. С. 98.
37 Ремизов А.М. Крестовые сестры// Указ.соч. С. 267.
38 Хлебников В. Труба марсиан// Творения. М., 1987. С. 603. 
39 Хлебников В. Ка // Творения. М., 1987. С. 525.
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Его герои из будущего в диалоге 1916 г. к ненаписанной пье-
се40 при встрече ведут странный разговор:

«1-ый. Куда вы спешите, дружок? <…> Ведь вы умрете завтра?
2-ой (роется в записной книжке). Я родился третьего листопа-

да. Дважды два четыре. – Да! Как это ни грустно, я умру завтра.
1-ый. А родись в день Ганги синеглазого. Дорогой мой! Уходя 

из жизни, вы должны позаботиться, чтоб место вашей жизни не 
было занято другим. Не поленитесь – вы рассеянный человек –  
позаботиться о соединении этой вашей жизни со следующей через 
полицию. Конечно, вы должны внести налог, но ведь он очень не-
велик. Ведь это так несложно: две-три статьи закона, свидетельс-
тво судьи, что вы именно тот, кто имеет родиться тогда-то!..

2-ой. Э-э-э… Да как это ни грустно, – я завтра умру. Я дол-
жен окунуться в реку смерти и принять холодное купание. Брр… 
Но ничего. Умирая в последний раз, я немного простудился и 
схватил насморк – теперь возьму набрюшник<…>

1-ый. Ну, что ж, – до второй жизни! <…> Будьте мертвы, не 
забывайте»41.

Его пьеса «Ошибка смерти» в гротескной форме показывает 
смерть Барышни Смерти, выпившей по ошибке смертельный на-
питок, предназначенный для посетителя. Смерть после смерти, по 
ремарке автора, поднимает голову, просит сценарий, просматри-
вает его, приходит к выводу, что все доиграла до конца, вскакива-
ет на ноги и радостно присоединяется к ожившим мертвецам. 

Столь безжалостное отношение к смерти, без всякого пиете-
та и уважения (Хлебников с легкостью рифмует «насморк» и «на 
смерть»)42, лишение ее романтического ореола таинственности, 
роковой неизбежности, снижение до обывательского разговора и 
окончательное разжалование, перевод из категории ужасного в 
персонажи буффонной клоунады – все эти безобразия означали 
перелом в сознании эпохи. Смерть не пугает интеллектуальную 
элиту Серебряного века. Она стала такой же условной и относи-
тельной абстракцией, как пространство и время. Хлебникову, 
«алгеброй, поверившему гармонию», было ведомо, как извле-
кать корень из отрицательных величин времени. Корень квад-
ратный из минус единицы или «нет-единицы» – призрак, тень, 

40 По предположению А. Кручёных, пьеса должна была называться 
«13 в воздухе».

41 Хлебников В. Собр.произведений. В 5-ти тт. Л.,1928–33. Т.5.  
С. 142–143.

42 Там же. С. 105.
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дух, вызываемый на спиритическом сеансе, «люди минус физи-
ческое тело» в терминологии Блаватской43.

«Я знал, – пишет он в мистерии «Скуфья Скифа», – что √-1 
нисколько не менее вещественно, чем 1; там, где есть 1,2,3,4, там 
есть и –1,-2,-3, и √-1, √-2, √-3. Где есть один человек и другой ес-
тественный ряд чисел людей, там, конечно, есть и √-человека, и 
√-2 людей, и √-3 людей, и n–людей = √-m людей»44.

Е. Замятин включается в эзотерическую дискуссию своей 
эпохи: «Всякому уравнению, всякой формуле в поверхностном 
мире соответствует кривая или тело. Для формул иррациональ-
ных, для моего √-1 мы не знаем соответствующих тел, мы никог-
да не видели их… Но в том-то и ужас, что эти тела – невидимые –  
есть, они непременно, неминуемо должны быть: потому что в ма-
тематике, как на экране, проходят перед нами их причудливые 
тени – иррациональные формулы; и математика, и смерть – ни-
когда не ошибаются. И если этих тел мы не видим в нашем мире 
на поверхности, для них есть – неизбежно должен быть – целый 
огромный мир там, за поверхностью…»45.

Итак, смерть в культуре Серебряного века осмысливается не 
как конец человеческой жизни, а как один из этапов ее эволюци-
онного развития. Она отражает третью основу теософии: «закон 
эволюции, духовной и материальной, выражающийся для чело-
века в перевоплощении»46. Человек из положительной реальнос-
ти переходит в отрицательную. «Миф о вечном возвращении» (М. 
Элиаде) подкрепляется математическими выкладками и форму-
лами, соответствующими развитию точных наук рубежа веков. 

Космогония Серебряного века

Между мифом и действительностью, по утверждению А. Бе-
лого, нет принципиальной разницы: «по закону диалектическо-

43 Блаватская Е.П. Тайная доктрина. В 2-х т. Минск, 1997. Т. 1. С. 281.
44 Хлебников В. Скуфья скифа //Указ.соч. С. 540.
45 Замятин Е. Мы// Попул. б-ка. Фантастика 2: Антиутопии ХХ 

века. М., 1989. С. 64
46 Две другие главные основы теософии: «1) Единство всего сущест- 

вующего – братство. 2) Закон Кармы, закон причин и последс-
твий в духовном, как и в материальном мире». Волошин М.  
О теософии. (Статья напечатана по рукописи, хранящейся в Руко-
писном отделе Института русской литературы АН СССР. Ф.562.оп.1, 
ед.хр.210) источник доступа: htth://www.anthroposophy.ru/index.
php?go=Pages&file=print&id=305
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го развития всегда будет казаться, что прошлое изживает себя 
в мифах, настоящее – в научных понятиях, а грядущее – в тех 
формах, которые являются соединением понятия и мифа, или в 
прошлом – субъективное фантазирование, в настоящем – трез-
вая ясность, в будущем – точная фантазия, или фантастика точ-
ности (объективная фантазия)47.

Время в эпоху Серебряного века утрачивает рациональные 
характеристики ньютоновской механики и обнаруживает свою 
циклическую природу, сопричастность Космосу: «Совьются вре-
мена – в ничто» (Вяч. Иванов), «все дали и сближения – / В один 
великий круг заключены» (З. Гиппиус), «Тесен мой мир. Он за-
мкнулся в кольцо» (М. Волошин). Космогония Серебряного века 
разделяет идею множественности космических циклов.

С ведических времен в Индии было известно учение о раз-
рушении мира: полный цикл, или Маха-Юга, состоящая из че-
тырех неравных частей (Крита-Юга, Трета-Юга, Двапара-Юга и 
Кали-Юга48), завершается распадом (��������������������������pralaya�������������������), который повторя-
ется в конце цикла (mahapralaya – великий распад), состоящего 
из тысячи «Маха-Юг», что составляет Кальпу, равную одному 
дню Брамы, или полную Манвантару. 

Терминология браминского календаря неоднократно встре-
чается у А. Белого: так, в комментариях к своей статье «Эмбле-
матика смысла» (1909) Белый, излагая отдельные положения 
«Тайной доктрины» Блаватской, отмечает, что время Манванта-
райи (одного из двух состояний мира) «делится на семь периодов 
или Эонов, обнимающих приблизительно в совокупности период 
в 311 триллионов лет». А. Скрябин, все свое творчество посвя-
тивший теургической идее Мистерии, став восхищенным после-
дователем Блаватской, говорил о манватарах и пралайях, как о 
чем-то само собой разумеющемся. Хлебников оперирует поняти-
ями браминского календаря и приходит к выводу, что время уже 
начало вести отсчет «новой Кальпы49 25 декабря нового стиля 
1915 г.»50.

Для индусов конца мира не существует, есть только длитель-
ные периоды между уничтожением одной Вселенной и появле-

47 Белый А. Ритм и действительность // Красная книга культуры /  
Отв.ред. И.Т. Фролов. Сост. В. Рабинович. М.: Искусство, 1989. С. 178.

48 Современный период по браминскому календарю относится к Ка-
ли-Юге, продолжительность которой составляет 432 000 лет.

49 Кальпа – временной период, составляющий 4 320 000 000 лет.
50 Хлебников В. Собр. произведений. В 5 т. Л.,1928–1933. Т. 5. С. 162.
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нием другой. Причем новое творение требует окончательного 
разрушения старого мира. Космос погружается в хаотичное со-
стояние, за которым следует новая космогония. За катастрофой 
следует радикальное обновление мира и воскрешение мертвых. 
Жизнь и смерть человека также переосмысляются в духе древне-
индийских представлений о карме и метемпсихозе – череде бес-
конечных перевоплощений.

Миф «возвращения к истокам»

Конец имеет только человеческая жизнь; человек может ос-
тановить череду своих воплощений и обрести полную свободу в 
нирване, осознав свою карму. Для этого ему необходимо возвра-
титься к истокам с целью познания предшествующего существо-
вания. Возвращение во времени к первоначальному исходному 
моменту поможет человеку прожить прошлые жизни, сжечь гре-
хи и достичь вечного настоящего, когда диктат времени прекра-
тится окончательно. Миф «возвращения к истокам» становится 
очень популярным у художественной элиты Серебряного века. 
Именно стремление пройти вспять весь путь человеческой исто-
рии приводит к тому, что Серебряный век с невероятной легко-
стью ощущает себя и в Версальском парке (А. Бенуа), и в Алек-
сандрии (М. Кузмин), и в средневековых экспромтах Старинного 
театра (Н. Евреинов), и на языческих славянских празднествах 
(И. Стравинский «Весна священная», Н. Рерих), и в индийской 
мистерии Калидасы (А. Таиров «Сакунтала»).

Ф. Сологуб: Когда я был собакой

«Рожденный не в первый раз, и уже не первый завершая 
круг внешних преобразований», – так говорит о себе Ф. Сологуб 
в предисловии к «Пламенному кругу», название которого пря-
мо указывает на бесконечное возвращение бессмертного «Я» 
по кругу жизни… Череда бесконечных перерождений, сансара,  
по терминологии буддизма, воспринимается поэтом как безжа-
лостный приговор:

 
Мне страшный сон приснился,
Как будто я опять
На землю появился
И начал возрастать, – 

И повторился снова
Земной ненужный строй
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От детства голубого 
До старости седой.

Я плакал и смеялся
Играл и тосковал,
Бессильно порывался,
Беспомощно искал…

Мечтою облелеян,
Желал высоких дел, –
И, братьями осмеян,
Вновь проклял свой удел.

В страданиях усладу
Нашел я кое-как,
И мил больному взгляду
Стал замогильный мрак,

И, кончив путь далекий,
Я начал умирать, – 
И слышу суд жестокий:
«Восстань, живи опять!»
		  (Курсив мой. – Е.Ш.)51

В этой череде воплощений Сологуб видит себя то аркадским 
пастушком52, то античной красавицей Фриной53. «К повторени-
ям сердце привычно», – утверждает поэт в стихотворении «Мы 
плененные звери», а свои звериные воплощения он объединяет  

51 Федор Сологуб. Стихотворения. Л., 1978. С. 156.
52 Там же. С. 371: 
Не зная ничего о радии
И о загадках бытия,
Невинным пастушком в Аркадии
Когда-то был и я.
53 Там же. С. 299–300: 
Насытив очи наготою
Эфирных и бесстрастных тел,
Земною страстной красотою
Я воплотиться захотел.

Тогда мне дали имя Фрины,
И в обаяньи нежных сил
Я восхитил мои Афины
И тело в волны погрузил.
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в цикл из 5 частей под названием «Когда я был собакой»54. Оче-
видно, в этом цикле нашли свое отражение те унижения и тяготы 
«собачьей жизни», которые достались в молодости Тетерникову 
до того, как он стал всеми признанным поэтом Сологубом. Он 
предстает и дворовым псом Волчком; и Фиделькой – нежной со-
бачкой аристократки на высоких и тонких ножках, дремлющей 
на пуховой подушке; и бродячим псом, рыскающим в холодном 
поле в поисках съестного; и дворняжкой с душой поэта, страст-
но и печально воющей на луну. К этому циклу примыкает также 
стихотворение «Собака седого короля», проникновенно повест-
вующее о жестокой проделке юного пажа, привязавшего соба-
ке на хвост горящую погремушку. «Когда я был собакой седого 
короля», – на этой исповедальной ноте начинается поэтический 
рассказ и заканчивается фразой-признанием: «Во мне душа со-
баки,// Чутья же вовсе нет»55. 

Свои метафизические размышления о жизни и смерти Ф. Со-
логуб передает в поэтической форме:

Прикован тяжким тяготеньем
К моей земле.
Я тешусь кратким сновидением
В полночной мгле.

Летит душа освобожденная
В живой эфир
И там находит, удивленная,
За миром мир.

И мимоходом воплощается
В иных мирах,
И новой жизнью забавляется
В иных телах.
		  (Курсив мой. – Е.Ш.)56.

Мотив переселения душ с самой ранней молодости интере-
совал Сологуба, что нашло отражение и в его лирике, и в прозе. 
В.П. Калицкая вспоминала о Сологубе допетербургского, выте-
горского, периода жизни: «В хороших отношениях был Федор 
Кузьмич со священником – Павлом Ивановичем Соколовым 
<…> Образованный был человек отец Павел, академик: вот они с 

54 Сологуб Ф. Стихотворения. Л., 1978. С. 156, 366–369.
55 Там же. С. 311–313.
56 Белый А. Ритм и действительность // Красная книга культуры / 

Отв.ред. И.Т. Фролов. Сост. В. Рабинович. М.: Искусство, 1989. С. 178.



Е.В. Шахматова. Активность мистического сознания...

233

ним и сражались. Федор Кузьмич экзальтированный был, горя-
чился очень и забивал отца Павла, очень уж хорошо буддийский 
катехизис знал. Бывало отец Соколов только скажет: “Кабы вы 
так-то православный катехизис знали!”»57. 

Идеи метемпсихоза очень характерны для Серебряного века, 
они встречаются в творчестве и Вяч. Иванова58, и Андрея Бело-
го59, и М. Кузмина60, и Н. Гумилева61, и А. Ахматовой62, и даже у 
Вел. Хлебникова63 и Вл. Маяковского64.

Воскрешение и обновление мира – неотъемлемые части 
мифа возвращения к истокам. Фантастический проект воскре-
шения мертвых предлагал один из основоположников «русско-
го космизма» Н. Федоров: его идеи получают развитие в поэме  
Вл. Маяковского «Война и мир» (1917):

Это встают из могильных курганов,
Мясом обрастают хороненные кости.

Было ль,
чтоб срезанные ноги
искали б
хозяев,
оборванные головы звали по имени?
………………………………………..
В старушечье лицо твое
смеемся,
время!
Здоровые и целые вернемся в семьи!65

57 Цит. по кн.: Сологуб Ф. Тяжелые сны. Л., 1990. С. 357.
58 «Я начал, помню жить / В ночь лунную, в пещерах Колизея». 

Иванов Вяч. Собр.соч. В 5 т. Брюссель, 1971. Т. 1. С. 774.
59 Однажды он признался Александру Бахраху, впоследствии став-

шему литературным секретарем И.А. Бунина, что в одном из предыду-
щих своих воплощений был … Микеланджело. См. Бахрах А. «По памя-
ти, по записям». Париж, 1980.

60 «Чтоб вновь родиться, надо умереть» (Михаил Кузмин («Форель 
разбивает лед», восьмой удар).

61 «Прапамять» (1918): « Когда же, наконец, восставши / От сна, я буду 
снова я – /    Простой индиец, задремавший / В священный вечер у ручья?»

62 «Последняя роза»: «Мне с Морозовою класть поклоны, / С пад-
черицей Ирода плясать, / С дымом улетать с костра Дидоны, / Чтобы  
с Жанной на костер опять. / Господи! Ты видишь, я устала / Воскресать, 
и умирать, и жить». 

63 См. Хлебников В. Собр. произв. В 5 т. Т. IV. С. 325.
64 «Вы думаете – Нерон?// Это я, // Маяковский// Владимир,// 

Пьяным глазом обволакивал цирк» / Маяковский В. Собр.соч. В 12 т. 
М., 1978. Т 1. С. 279.

65 Маяковский В. Собр. соч. В 12 т. М., 1978. Т 1. С. 283.
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Итак, хаос извергает частицы уничтоженного мира, и про-
исходит новое творение. Воскресшие воины готовы к мирному 
созиданию новой Вселенной, нового Космоса. Конец и начало 
Вселенских циклов плавно перетекают одно в другое, они взаи-
мосвязаны и взаимообусловлены.

Миф о конце света и мистерия

Стремление приблизиться к сакральной энергетике мифа, 
пережить время божественного разрушения и созидания воп-
лощается в ритуальном воспроизведении мифа – в мистерии.  
В мистико-идеалистической идее мистерии отразилось интуи-
тивно-художественное выражение и предвидение неотвратимос-
ти приближающейся катастрофы в жизни человеческого обще-
ства. Ощущение грандиозного кризиса, свершившегося в сфере 
духа и грозящего неминуемым разрушением существующего 
мироустройства, носилось в ту пору в воздухе. Искусство реаги-
ровало на предгрозовую атмосферу эпохи ожиданием вселенско-
го катаклизма. Авангардные течения в искусстве Серебряного 
века способствовали разрушению художественной вселенной 
предшествующих эпох, чтобы тем самым предвосхитить сотво-
рение нового мира. «Черный квадрат» К. Малевича знаменовал 
собой миф о конце света в современном искусстве. Стремление 
художников разъять мир на элементы означало погружение в 
Хаос, попытку начать с нуля Вселенскую историю. Этой же за-
даче подчинялись и поиски синтеза, столь характерные для ру-
бежа веков: архаичный синкретизм первобытной эпохи был не-
обходим художникам, чтобы воссоединить разъятое, достигнув 
Единого – отправной точки вселенской эволюции. Поиски син-
теза, предпринятые Серебряным веком, были очередной Утопи-
ей, иллюзорной мечтой эпохи о пересоздании мира средствами 
искусства.

Многочисленные салоны и кружки Серебряного века пред-
ставляли собой подобие мистических союзов древности: пи-
фагорейцев и неоплатоников; ессеев и апостольской общины; 
египетских жрецов и индийских брахманов, которые творили 
мифы и разыгрывали мистерии. Вл. Соловьев говорил о поэтах 
и художниках будущего как теургах, а Вяч. Иванов полагал, что 
«возможно говорить и о мифотворчестве, исходящем от них или 
через них»66.

66 Иванов В. Родное и вселенское. М., 1994. С. 162.
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Художественная элита Серебряного века слагает новые мифы 
о «мистическом событии, о космическом таинстве»,67 предрекает 
наступление времени «не только теснейшей общественной спло-
ченности, но и новых форм коллективного сознания», «когда 
личность будет окончательно поглощена целым»68. 

 Слагатели новой мифологии ощущают себя первопроход-
цами нового мира, оптимистически заявляя словами А. Белого: 
«Когда не будет времен, будет то, что заменит времена. Будет и 
то, что заменит пространства. Это будут новые времена и новые 
пространства»69. 

Хлебников определяет жанр произведения «Скуфья скифа» 
как мистерию, хотя, безусловно, все его творчество носит мис-
териальный, мифотворческий характер. «Думаю писать вещь, в 
которой участвовало бы все человечество, 3 миллиарда, – писал 
он другу, – но обыкновенный язык не годится, приходится созда-
вать новый»70. Поэма Блока «Двенадцать» посредством образа 
Иисуса Христа преображается в религиозное действо. Вл. Мая-
ковский создает свою «Мистерию-буфф» в полном соответствии 
с идейно-художественными поисками Серебряного века, а позд-
нее становится официальным мифотворцем новой коллективной 
общности. 

Искусство Серебряного века предпринимает попытку выйти 
за пределы времени, приблизиться к первоисточнику, началу на-
чал. В процессе поисков первоисточника искусство открывает но-
вую космогонию, прибегая к оккультному опыту распространен-
ных на рубеже ХIХ–ХХ вв. философско-религиозных течений, 
таких как теософия и антропософия. Искусство этой эпохи тво-
рит свои собственные мифы, пытаясь отразить в них глобальные 
перемены, происходящие в культуре. Художники осознают свою 
миссию. Так, Гумилев, пытаясь дать исчерпывающее определе-
ние создаваемому им стилю, отмечает, что акмеизм «в сущности 
есть мифотворчество. Потому что, что же, если не мифы, будет 
создавать поэт, отказавшийся и от преувеличений, свойственных 
юности, и от бескрылой старческой умеренности, равномерно на-
прягающий все силы своего духа, принимающий слово во всем 

67 Иванов В. Родное и вселенское. М., 1994. С. 158.
68 Иванов В. Легион и соборность.//Родное и вселенское. М., 1994. 

С. 98–100.
69 Белый А. 2-я симфония// Сочинения. В 2-х т. М., 1990. С. 338.
70 Цит. по кн.: Недошивин Вяч. Прогулки по Серебряному веку. 

Дома и судьбы. СПб., 2005. С. 378.
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его объеме, и в музыкальном, и в живописном, и в идейном –  
требующий, чтобы каждое создание было микрокосмосом»71.

Мифы о первопредках и эволюции человечества: 
Лемуры, Атланты и семь рас

Эсхатологические предчувствия эпохи нашли свое отраже-
ние во всех искусствах: в музыке – «Из Апокалипсиса» А.К. Ля-
дова, в поэзии – «Гибель Атлантиды» (1912) Вел. Хлебникова, в 
живописи – картина Л. Бакста «������������������������������Terror������������������������ �����������������������antiquus���������������» (1908)… Вгля-
дываясь в бесконечность пространства-времени, Хлебников за-
дает себе вопрос: «…потоп и гибель Атлантиды была или будет? 
Скорее я склонен был думать – будет»72. Вяч. Иванов по поводу 
картины Л. Бакста написал философское эссе «Древний ужас» 
в журнал «Золотое руно» (1909, № 4). Неоднократно обращал-
ся к теме Атлантиды В. Брюсов. Культуре атлантов он посвятил 
исследование «Учителя учителей. Древнейшие культуры чело-
вечества и их взаимоотношения»73, сочетая сведения Платона и 
других античных авторов с оккультной традицией Луи де Сен-
Мартена (1743–1803), Фабра д’Оливе (1767–1825), Элифаса Леви 
(1810–1875), Луи Лукаса (1816–1863), Ш. Фовети (1813–1894), 
из позднейших – Станислава де Гуаита, Сент-Ив д’Альвейдра 
и, конечно, Е. Блаватской. В этом историческом эссе приводит-
ся теософская концепция антропогенеза о «расах», поочередно 
сменяющих друг друга: желтой, красной, черной и белой. До 
белой расы, существующей ныне, пережили свой расцвет и ги-
бель другие, последующие расы придут в свою очередь на смену 
свершивших свою эволюционную задачу. Всего эволюционный 
цикл, согласно теософской концепции, состоит из семи рас, и его 
развитие близится к завершению, так как человечество рубежа 
ХIХ–ХХ вв. уже представляет собой пятую расу, следовательно, 
конец Вселенной всего в нескольких манватарах. 

Культура атлантов, представителей красной расы, заложив-
шей первоосновы в духовной области человечества, – достигла 
своей вершины, согласно традиции, от 800–200 тысячелетий до 
нашей эры…Лемуры, жители исчезнувшего древнего материка в 

71 Гумилев Н. Рецензия на книгу стихов Городецкого «Ива» / Апол-
лон 1912 г., № 9.

72 Хлебников В. Собр. произв. В 5-ти т. Т. IV. С. 286.
73 Брюсов В. Собр.соч. В 7-ми т. М., 1975. Т.7. С. 277–437.
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Тихом океане74, были третьей, а атланты – четвертой расами че-
ловечества, достигшими высот культуры и уничтоженными гло-
бальными стихийными бедствиями. В данном контексте появля-
ется Атлантида у В. Брюсова в венке сонетов: «Впервые, светоч 
из священных слов / Зажгли Лемуры, хмурые гиганты; / Его до 
неба вознесли Атланты»75, в его стихах «Были Лемуры, атланты 
и прочие» (1924 г.)76. Эсхатология Библии и гибель легендарных 
цивилизаций Лемуров и Атлантов невольно проецировались на 
современную эпоху, порождая у эзотерически просвещенной 
элиты ощущение великого распада. «Все ж от Лемурии / Был 
путь до Красного Кремля»77, – такой итог космической эволю-
ции видится В. Брюсову в происходящих событиях.

Об Атлантиде писал К. Бальмонт, Л. Рейснер дебютировала 
в литературе драмой «Атлантида». Д. Мережковский в эмигра-
ции обращается к художественно-философской прозе, пытаясь 
разгадать в прошлом тайну будущего, и один из его очерков это-
го периода называется «Атлантида – Европа». Андрей Белый, 
по свидетельству Михаила Чехова, неоднократно уносился «за 
пределы культуры – в Атлантиду и, наконец, – в Лемурию, где 
только еще намечались различия будущих рас, и оттуда он несся 
обратно, всем существом своим, всем напряжением мысли пере-
живая: от безличного к личному, от несвободы к свободе, от со-
знания расы к сознанию “я”»78.

 Крушение Атлантиды переживает во сне герой «Петербур-
га» А. Белого Николай Апполонович, в сцене страшного суда 
ему открываются его предыдущие рождения: он видит себя Ат-
лантом, «развратным чудовищем (земля под ним не держалась –  
опустилась под воды)»79. 

74 Согласно теософской литературе, он был расположен на месте се-
верной части Индийского океана и простирался приблизительно от Цей-
лона до Мадагаскара. К нему принадлежали также нынешняя Южная 
Азия и часть Африки. Последняя катастрофическая эпоха Лемурии от-
стоит от нас на расстоянии 25000 лет. Подробное описание особенностей 
жизни лемурийской расы и причин ее гибели см. в работе Р. Штейнера 
«Из летописи мира. Акаша – хроника» (М.: Духовное знание, 1914).

75 Брюсов В. Светоч мысли. 1918 // Собр. соч. В 7 т. Стихотворения 
1918–1924. М.: Худ.лит-ра, 1974. Т. 3. С. 383.

76 Там же. С. 161.
77 Брюсов В. «Германия» (1923) // Собр. соч. В 7 т. Стихотворения 

1918–1924. М.,1974. Т. 3. С. 428.
78 Воспоминания об Андрее Белом. М., 1995. С. 506. 
79 Белый А. Петербург. Л., 1981. С. 238. 



Раздел 2. Мифотворчество в истории художественной культуры

238

В Лемурии происходят события «Поэмы начала» (1921) Гу-
милева. Не случайно название поэмы, оно вновь отсылает нас к 
началу времен и космогоническому мифу о происхождении:

С сотворенья мира стократы
Умирая, менялся прах:
Этот камень рычал когда-то,
Этот плющ парил в облаках.

Возможно, что сильнее всех был увлечен теорией рас Скря-
бин: каждая раса, по его мнению (впрочем, вполне согласован-
ному с теософской доктриной), выражала по-преимуществу 
какой-нибудь один момент в развитии Духа. Антропогенез вос-
принимался Скрябиным как история человеческой психеи, 
«расцветающей чувствами, желаниями, одевающейся плотью, 
чтобы затем постепенно обнажиться, лишиться всего, упростить- 
ся и вернуться к первоначальному Единству»80. Б.Ф. Шлецер, 
брат второй жены Скрябина и философ по образованию, отме-
чал, что именно с зимы 1907–1908 г., когда композитор увлекся 
теософией, окончательно определилось содержание и сюжет его 
главного произведения – Мистерии – как истории человеческих 
рас. Причем себе как художнику он отводил роль катализато-
ра эволюционного процесса. Его Мистерия должна была стать 
заключительным аккордом мировой драмы, после которого на-
ступит «день Вселенского экстаза» или, говоря языком Библии, 
Апокалипсис. Свою жертвенную миссию Скрябин намеревался 
осуществить во имя гибели и преображения Вселенной, что-
бы свершить радостное таинство воссоединения человечества в 
Единстве. Индийская космогония, получившая свое отражение 
в теософской концепции, исходила из признания множества кос-
мических циклов: манватара следует за манватарой, их чередо-
вание сопровождается вселенскими катаклизмами, пралайей и 
махапралайей. Скрябин же, по свидетельству Шлецера, «верил 
в единственность, неповторимость вселенского экстаза, кото-
рый он хотел, после которого нового круговорота уже не будет 
и Брама почиет в себе»81. Его концепция мира и человека была 
близка индусскому мировосприятию: каждый человек – часть 
Бога. Мир и человек возникают в результате бесконечного деле-
ния Бога – Единого на множество частей. История начинается  
с самоограничения и самоуничтожения Единого, в конце про-

80 Шлецер Б.Ф. А. Скрябин. Берлин: Грани, 1923. С. 22.
81 Там же. С. 202.
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цесс бесконечного разъединения переходит в свою противопо-
ложность – воссоединение. И в финале – человек воссоединяется 
с Богом, происходит полное уничтожение личности, растворение 
всех во всем. Мир и человек исчезают, но в результате этой жер-
твы воскресает Единое. В этом таинстве и заключался главный 
смысл Мистерии. Все искусства, разъединенные в процессе че-
ловеческой эволюции, вновь должны были соединиться в новом 
синкретизме, стать Всеискусством и превратить акт экстатичес-
кого самоуничтожения человечества – слияния с Богом – в «эс-
тетический феномен».

Итак, философско-религиозный кризис рубежа ХIХ–ХХ вв. 
способствовал расцвету мистицизма и распространению идей тео- 
софии Е. Блаватской и антропософии Р. Штейнера, во многом 
базирующихся на восточном оккультизме. В культуре Серебря-
ного века формируется представление о циклах времени, в ка-
честве образца ориентирующееся на браминский календарь с 
такими временными категориями, как Юга, Маха-Юга, Манва-
тара, Кальпа, пралайя и т.д.

Космогония Серебряного века предполагает бесконечность 
циклов возникновения и разрушения Вселенной. Теогония  
(по Скрябину) представляет собой процесс разъединения Едино-
го (Бога), из «тела» которого возникают мир и человек. Обрат-
ный процесс воссоединения мира и человека, под эгидой синтеза 
искусств, явится жертвенным таинством, вселенской Мистери-
ей во имя воскресения Единого. Наиболее популярные мифы в 
культуре Серебряного века – миф о конце света, миф вечного воз-
вращения (метемпсихоз), миф о предках (Лемуры и Атланты), 
эволюционный миф о семи расах – отразили активное неприятие 
художественной элитой своего исторического времени, желание 
выйти во вневременные пределы и обрести блаженное состоя-
ние «первоначала». Архаические архетипы сознания, очевидно, 
образуют важную часть человеческого существа и в кризисные 
эпохи, каким был Серебряный век, проявляются с максималь-
ной интенсивностью.
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Г.В. Варакина 

Дягилевский балет: мифологизация 
музыкального театра в начале ХХ в.

Начало ХХ в. связано с глобальными изменениями не только 
в материальной сфере жизни, но, прежде всего, в сфере чело-
веческого духа. Подвергались критике и переоценке наиболее 
устойчивые морально-нравственные и эстетические ценности.  
В России это совпало с церковно-богословским кризисом и, одно-
временно, явлением религиозно-философского ренессанса. Проис-
ходили значительные изменения в сознании интеллектуальной и 
художественной элиты: осмысление конца века как конца Света, 
новое понимание роли человеческой личности в истории и челове-
ческого бытия, осознание духовной миссии художника-творца.

Можно говорить о мифологизации сознания в русской куль-
туре Серебряного века, подразумевая под этим понятием ряд 
системных компонентов. Прежде всего, это усиление роли мифа 
как темы художественного творчества и интеллектуального дис-
курса. Интерес к мифу был всегда. Он использовался как зна-
чительный пример для масс с целью воздействия на сознание и 
как элемент воспитания. В то же время миф выступает и в зна-
чении результата коллективного творчества. Именно на рубеже  
XIX��������������������������������������������������������–�������������������������������������������������������XX����������������������������������������������������� вв. как никогда ранее усиливаются синтетические тен-
денции в искусстве и в сфере интеллектуального творчества.  
И, наконец, миф является религиозным продуктом, подчас ин-
терпретируемый как божественное откровение. В этом смысле 
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именно русская культура Серебряного века с ее идеей мистери-
альности убедительно свидетельствует о мифологизации созна-
ния в целом и отдельных его форм.

Балет и в Европе и в России до начала ХХ в. мыслился ис-
ключительно как искусство танца. Он не имел самостоятель-
ного значения, а существовал в виде вставных номеров в опере 
или небольших дивертисментов, исполняемых в рамках того же 
оперного вечера. В ряду других искусств балет занимал весьма 
скромное место; он считался «низким жанром», о чем пишет  
И. Стравинский в своей «Хронике», указывая при этом на  
П.И. Чайковского, как на первого русского композитора, кто от-
важился писать балеты, а не только вставные номера. Трансфор-
мация балета связана со многими именами и обстоятельствами, 
одним, если не главным, из которых был М. Фокин – солист, за-
тем хореограф антрепризы С. Дягилева. Главное, что отличало 
Фокина от других балетмейстеров, – это почтительное отноше-
ние к музыке и живописи, то есть к спектаклю в целом. Особенно 
к музыке, ритм и мелодическое начало которой во многом, по его 
мнению, определяли характер танца, его рисунок. В пересказе 
С. Лифаря мы можем узнать о мнении самого Фокина по этому 
поводу: «Музыка не есть простой аккомпанемент ритмического 
pas, но одна из существенных частей самого танца <…> качество  
хореографического вдохновения определяется качеством 
музыки»1. Неслучайно С. Лифарь, И. Стравинский и А. Бенуа 
именно в отсутствии музыкального образования и музыкальной 
чуткости в целом у В. Нижинского видели причину его неудачи 
как хореографа. В не меньшей степени, чем музыке, Фокин был 
обязан в своей деятельности хореографа живописи или, точнее, 
художникам, разрабатывавшим не только декорации и костю-
мы, но и активно участвовавшим в поиске пластических линий, 
распределении масс и цветовых пятен на сцене. Тем самым мно-
гие хореографические решения вплоть до поз, движений и па 
были подсказаны или спровоцированы как бы извне.

В новом балете достигалось не просто взаимодействие музы-
ки, танца и живописи, но осуществлялось их взаимопроникнове-
ние. В частности, в фокинской хореографии изменилось тради-
ционное противопоставление солистов кордебалету в пользу их 
ансамбля, по аналогии, например, с музыкальными партиями 
в оркестровой партитуре. «Фокин первый сделал из кордебале-
та не тот общий и необходимый фон <…> на котором отчетливо 

1 Лифарь С. Дягилев и с Дягилевым. М., 2005. С. 219–220.
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выделяется танцевальный рисунок солистов, а равноправного, 
иногда и доминирующего участника танцевального действия 
<…> Фокин подчинил отдельных исполнителей ансамблю»2. Та-
кой органический синтез сразу же почувствовала и французская 
публика, и французская критика. К примеру, Анри Геон писал 
о русской труппе: «Она стоит выше всех индивидуальных цен-
ностей, ее составляющих. Она обладает высшим достоинством 
казаться неразложимой на отдельные личности и составлять 
одно целое с произведением, ею изображаемым, так что кажет-
ся, будто она родилась от музыки, чтобы раствориться в красках 
декораций»3.

Несмотря на пропагандирование русского искусства на За-
паде ранее, говорить о начале деятельности дягилевской антреп-
ризы, которая выработала свою определенную тематическую и 
художественную стратегию, ориентированную на музыкальный 
театр, мы можем, начиная с лишь сезона 1909 г. К этому време-
ни они становятся регулярными, а с 1911 г. антреприза дейст- 
вует круглогодично с постоянным репетиционным центром в 
Монте-Карло. Существует несколько подходов к решению про-
блемы внутренней периодизации истории «Русских балетов».  
И.В. Нестьев предлагает трехчленную схему: до Первой мировой 
войны 1914 г., послевоенный период и поздний с 1924 по 1929 г.  
На наш взгляд, более убедительна схема С. Лифаря, который 
выделяет две даты – 1912 и 1923 гг., как определяющие смысл 
и стилистику открываемых ими периодов. Первый период де-
ятельности антрепризы Лифарь связывает с наследием «Мира 
искусства», как его продолжение и в то же время новый период 
в развитии. Если первый период Русского балета проходит под 
знаком неорусского стиля, то начиная с 1912 г. отмечается силь-
ный интерес к Античности и к новой зарубежной, прежде всего, 
французской музыке. «Основное, глубокое и коренное отличие 
“батального” 1912 года от первых Русских сезонов, – пишет в 
своих воспоминаниях С. Лифарь, – заключается в том, что до 
1912 года Дягилев показывал миру достижения русского искус-
ства, с 1912 же года он вступил на путь искания новых форм в 
искусстве»4.

На начальном этапе существования дягилевской антреп-
ризы взаимодействие культур России и Запада осуществляется 

2 Лифарь С. Дягилев и с Дягилевым. М., 2005. С. 222.
3 Там же. С. 257.
4 Там же. С. 302.



Г.В. Варакина. Дягилевский балет...

243

как определенная рефлексия. И если со стороны России имелся 
опыт усвоения и творческой переработки художественных идей 
Западной Европы, то сама Европа находилась на стадии знаком- 
ства с самобытным русским искусством. Среди наиболее круп-
ных имен музыкального мира, связанных с «Русскими сезо-
нами», могут быть названы М. Мусоргский и П. Чайковский,  
А. Бородин и Н. Римский-Корсаков, а также представители моло-
дого поколения – Н. Черепнин, И. Стравинский и С. Прокофьев.  
К оформлению спектаклей привлекались виднейшие худож-
ники, такие как А. Бенуа, Л. Бакст, Н. Рерих, Н. Гончарова и 
многие другие. Кардинально меняется отношение к танцу: из 
простого дивертисмента он превращается в особый язык, ис-
пользующий все выразительные возможности жеста, пластики 
тела, линии, позы. Особая роль в постановке спектаклей отво-
дилась хореографу, или хореавтору: он выступал в сотворчестве 
с художником и композитором, участвуя в рождении не просто 
танца, а действа. Наиболее крупными хореографами дягилев- 
ской антрепризы были М. Фокин, Б. Нижинская, Г. Баланчин,  
Л. Мясин, С. Лифарь. Все это напоминает традиции древнегречес-
кой хореи, а также чувственно-выразительную основу мистерий.  
Неслучайно в данном отношении появление таких спектаклей, 
как «Жар-Птица», «Петрушка» и «Весна священная» И. Стра-
винского, «Китеж» Н. Римского-Корсакова, «Шут» С. Прокофь-
ева и многих других. Вакхическую природу и восприятие первых 
дягилевских балетов отмечал и Ж. Кокто: «Красный занавес по-
дымается над праздниками, которые перевернули Францию и ко-
торые увлекли толпу в экстазе вслед за колесницей Диониса»5.

Важным событием в жизни антрепризы довоенного периода 
было знакомство Сергея Дягилева с молодым русским компози-
торов Игорем Стравинским. Участие И. Стравинского в предпри-
ятии С. Дягилева открывается тремя балетами – «Жар-птица» 
(1910), «Петрушка» (1911) и «Весна священная» (1913), принес-
ших еще молодому композитору всемирную славу. Эти балеты, 
разножанровые в своей основе, – соответственно, балет-сказка, 
балет-драма и балет-мистерия, – тем не менее развивали одну 
тему, столь близкую и Стравинскому, и Дягилеву. Это тема рус-
ской истории, русской мифологии, русской культуры, словом, 
«русскости». Причем со стороны Стравинского это уже не была, 
в строгом смысле слова, стилизация под русский стиль. Он хотя 
и использовал активно подлинный фольклорный материал, но 

5 Лифарь С. Дягилев и с Дягилевым. М., 2005. С. 253.
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настолько сильно его преображал и вписывал в собственную 
музыкальную ткань, что первоисточник терял изначальную 
связь с определенным временем, контекстом и даже словесным 
содержанием. Преобразования затрагивали практически все со-
ставляющие музыкальной конструкции: мелодику, гармонию и 
ритм, что создало предпосылки для усиления в музыке Стравин-
ского ритмопластического начала. Именно это качество музыки 
молодого композитора – ее особая ритмичность – была оценена 
Дягилевым и осмыслена, как рождение новой музыки и новой 
красоты. С. Лифарь, вспоминая о симпатии Дягилева к музыке 
Стравинского, писал: «В Стравинском он увидел то новорусское, 
современнорусское, глубоко отличное от направления “Могучей 
кучки”, которое он искал. Это избыточное богатство новой рит-
мичности с безусловным преобладанием ее не только над “широ-
кой”, но и какой бы то ни было другой мелодией, которое Дяги-
лев понял как основу новой музыки и нового балета»6.

Первый из трех обозначенных балетов рождался совместны-
ми усилиями С. Дягилева, А. Бенуа, М. Фокина, Н. Черепнина 
и других участников «Русских балетов». Шел активный поиск 
русского сюжета, в котором была бы заключена мифическая 
природа русского искусства и мышления. Таким образом, выбор 
пал на жанр «балет-сказка», а именно на сюжет о Жар-птице. 
Позже, вспоминая весь этот трудный процесс поиска, А. Бенуа 
писал: «Еще два года до того <…> я высказал мечту о том, чтоб 
народилась в балете “настоящая русская (или даже славянская) 
мифология”. Я находил это вполне возможным, ибо все элемен-
ты для хореографической драмы содержатся как в “образной”, 
так и в “психологической” стороне наших древних сказаний, бы-
лин и сказок»7. Это несколько напоминает обращение Р. Вагнера 
к национальному эпосу с той лишь разницей, что русская сказка 
иначе трактует категорию героического, переводя ее из плоскос-
ти личного поступка в сферу мировых законов, по которым зло 
всегда должно быть наказано, а добро – восторжествовать. Тем 
самым в русской сказке, былине герой дается более чем обобщен-
но. Он – носитель качеств добродетели, так же как злодей – по-
роков. В «Жар-птице» это показано как нигде – через контраст 
мира Ивана Царевича и Кащеева царства. Неслучайно и то, что 
Вагнер обратился к жанру оперы, с целью воздействовать на зри-
теля высоким искусством и значимым примером из националь-

6 Лифарь С. Дягилев и с Дягилевым. М., 2005. С. 265.
7 Бенуа А. Мои воспоминания. В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 514.
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ной истории, тогда как Дягилев мыслил новое искусство, прежде 
всего, как особую стихию, для чего наиболее подходящим видом 
искусства был балет.

Первый балет Стравинского имел огромный успех у пари-
жан. Но в то же время он имел и ряд значительных огрехов, 
которые дали о себе знать сразу же. Сам Стравинский, уходя 
от анализа чисто музыкального, видел главную проблему бале-
та в хореографии Фокина. По мнению композитора, она была 
«слишком сложной и перегруженной пластическими формами 
<…> что приводило часто к досадной несогласованности между 
движениями танца и настоятельными требованиями музыкаль-
ного ритма»8. В результате танец был недостаточно выразитель-
ным и несколько вялым. А. Бенуа характеризует «Жар-птицу» 
«предвозвестницей», мотивируя ее незрелость, прежде всего, 
некоторой детскостью и условностью самого либретто, а также 
«трафаретностью» героев. Им были высказаны замечания и по 
художественному оформлению спектакля Головиным, который 
создал прекрасные эскизы, годившиеся, однако, больше для му-
зея, чем для сцены. «Он оказался несозвучным ни с тем, что го-
ворила музыка Стравинского, ни с тем, что, вдохновляясь этой 
музыкой, “лепил” Фокин из артистов»9. К хореографии у Бенуа 
претензий не было, но, в то же время, он отмечал неубедитель-
ность актеров на сцене, правда, не по вине Фокина, а все того же 
Головина – автора эскизов костюмов, хотя нарядных и роскош-
ных, но не выявляющих сути типажа. «Пока хореографические 
затеи Фокина исполнялись артистами на репетициях, они пред-
ставлялись фантастическими, на сцене же все как-то заволокла 
неуместная, слишком элегантная пышность»10.

Все эти накладки первого русского балета не отразились, од-
нако, на большом успехе сезона 1910 г. и самого балета у парижс-
кой публики. Корреспондент «Фигаро» Фемина писал: «Русские 
танцовщики, быть может, сами не сознают мистического харак-
тера своих танцев. Но мы почувствовали это, и поэтому их спек-
такли были для нас откровением»11. Кроме того, это был первый 
опыт действительно совместного сотрудничества композитора, 
хореографа и художника, начиная от рождения либретто и за-
канчивая сценографией, то есть компоновкой всех отдельных 

8 Стравинский И.Ф. Хроника. Поэтика. М., 2004. С. 29.
9 Бенуа А. Мои воспоминания. В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 516.
10 Там же. С. 516.
11 Лифарь С. Дягилев и с Дягилевым. М., 2005. С. 281.
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элементов в целостный ансамбль. На этом этапе развития русско-
го балета основой синтеза была, несомненно, музыка, «тем более 
что танец уже все больше и больше склонялся под музыкальное 
иго, приспособлялся ко всякой музыке, и хореавтор готов был 
заставлять все танцевать: танцовщиц и танцовщиков, лишь бы 
музыкальное произведение было прекрасно и значительно само 
по себе»12. Это в полной мере относится к музыке И. Стравинско-
го, с совершенством партитуры которого был согласен даже са-
мый критичный из членов «конференции» антрепризы А. Бенуа.  
А все его критические замечания по поводу художественного 
оформления балета можно рассматривать как отражение внут-
реннего противостояния в искусстве и в антрепризе двух раз-
личных тенденций – тяготение к ясной, законченно классичес-
кой форме (А. Бенуа) и жажда нового, страстного наполнения, 
звучания, содержания (С. Дягилев). В интервью с Н. Минским 
для московской газеты «Утро России» Дягилев высказал весьма 
симптоматичную мысль, которая носила не столько временной 
характер, сколько была осознанием исторической миссии «Рус-
ских балетов» в целом: «Сущность и тайна нашего балета в том, 
что мы отреклись от идей во имя стихии. Мы хотели найти такое 
искусство, посредством которого вся сложность жизни, все чувс-
тва и страсти выражались бы помимо слов и понятий не рассу-
дочно, а стихийно, наглядно, бесспорно»13. Возможно, этим объ-
ясняется обращение Дягилева именно к балетному искусству. 
Этот поворот также можно интерпретировать в духе ницшеан-
ской «переоценки ценностей» – отказ от выработанных челове-
ческим обществом идей в пользу интуиций. Налицо дионисий- 
ская природа если и не всего наследия антрепризы Дягилева, то, 
по крайней мере, центральной цементирующей идеи синтеза во 
имя обретения искусством и человеком природной органики.

Еще более симптоматичным был следующий балет Стравин-
ского «Петрушка». Он уникален сразу в нескольких аспектах. 
Прежде всего, в «Петрушке» был преодолен тот условно-сце-
нический эффект, который делал предыдущую «Жар-птицу» 
все еще «сказкой для детей». В «Петрушке», несмотря на ска-
зочность сюжета (оживающий театрик), пространственную ус-
ловность (сцена, контрасты и гротеск, в качестве основных вы-
разительных приемов), тем не менее присутствует ощущение 
реальности жизни, а не сцены. В постановке и в самой партиту-

12 Лифарь С. Дягилев и с Дягилевым. М., 2005. С. 265.
13 С. Дягилев и русское искусство. В 2 т. М., 1982. Т. I. С. 214.
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ре была достигнута полная иллюзия «оживления» – и героя, и 
самой ситуации, ее жизненности. Музыкальный эффект этого 
своеобразного «переключения» был связан с введением в звуко-
вую ткань «немузыкального звяканья» бросаемого на пол бубна. 
С одной стороны, этот прием должен был передать момент смер-
ти Петрушки, когда душа покидает тело, отлетая в лучший мир.  
С другой, этот звук работает как своеобразный ключ, разрушаю-
щий иллюзию театрального представления. «Это “немузыкаль-
ное” звяканье как бы разрушает все наваждение, возвращает 
зрителя к “сознанию реальности”», – пишет в своих воспомина-
ниях А. Бенуа14. И тогда происходит глобальное переосмысление 
сущности самого героя: из тряпичной куклы он превращается 
в глубоко драматичную личность. И это тоже способ оживле-
ния, но уже на психологическом уровне. Бенуа, как либрет-
тист, так определял суть роли Петрушки: «выразить жалкую 
забитость и бессильные порывы в отстаивании личного счастья 
и достоинства»15.

При желании можно было бы назвать этот балет «сказкой 
для взрослых», если бы не драматическая развязка – герой уми-
рает. В балете нет главного, чтобы быть сказочным, – нет жиз-
неутверждающего начала, нет торжества справедливости, при-
водящего к победе добра над злом, а по сути, нет как таковых 
ни добра, ни зла. Перед нами предстают различные жизненные 
ситуации и мотивы, поданные в буффонной манере. Но гротеск 
только усиливает эффект правдивости действа, возможности су-
ществования этой коллизии в реальной жизни.

Эффект жизненности, жизнеподобия был усилен реконст- 
рукцией в условиях сцены и жанра петербургских масленичных 
гуляний – с ряжеными, подвыпившей толпой, ухарем-купцом, 
торговыми рядами, балаганами, каруселью. Но все это не было 
простым бытописанием. Введение фрагментов реальной жизни –  
необходимый элемент, благодаря которому достигался яркий 
контраст между явью и вымыслом. Но в то же время в ходе спек-
такля этот разрыв постепенно сокращается, перерастая в некое 
единство миров – внешнего, видимого и внутреннего, душевно-
духовного. Неслучайно, что за смертью Петрушки следует бес-
смертие его души, в виде тени появившейся над театриком на 
глазах обезумевшего от страха фокусника, чаяниями которого 
куклы и были оживлены. Такой символистский финал ставил 

14 Бенуа А. Мои воспоминания. В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 525.
15 Там же. С. 530.
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под сомнение как истинность реальности, так и химерность ку-
кольного домика. Все приходит в движение: реальность и вымы-
сел, жизнь и театр. Это сильно расшатывало форму классическо-
го балета. Финал заканчивался «вопросительным знаком», что 
не устраивало, прежде всего, С. Дягилева. «Он и потом долго не 
сдавался, требуя более правильного “разрешения”, что доказыва-
ет, между прочим, сколько еще в нем оставалось, даже в 1911 г.,  
“академических предрассудков”»16. И это писал А. Бенуа – при-
верженец ясной и законченной формы!

Необычным в балете были не только музыка, многим, даже 
позитивно настроенным современникам, казавшаяся «возмути-
тельным оригинальничаньем»; не только сама идея спектакля, 
но и его хореографическое решение. Сложность задачи заключа-
лась в том, чтобы передать эффект кукольности и в то же время 
человеческой чувственности и психологической углубленности. 
Хореография, предложенная М. Фокиным, во многом лишала 
танец грации, внешней столь привычной красивости и эффект-
ности. Стравинский, вспоминая об исполнении роли Петрушки 
В. Нижинским, подчеркивал господство именно драматического 
начала вместо привычного хореографического: «Прыжки, в ко-
торых он не знал соперников, уступали здесь место драматичес-
кой игре, музыке и жесту»17. То есть индивидуальное начало в 
этом спектакле неизбежно отступало перед генеральной целью –  
достичь органического синтеза, взаимопроникновения танца, 
музыки и живописи. К этому спектаклю уже с трудом примени-
мы такие хореографические элементы, как па-де-де, вариации, 
фиоритуры и другие. Перед солистами стояли задачи скорее ар-
тистические, нежели технологические. Еще ярче эта ансамбли-
вость наблюдаема в сценах массовых гуляний. С одной стороны, 
все участники «массовок» – их костюмы, положения на сцене, 
позы, жесты – были индивидуально продуманы. С другой, было 
достигнуто единство всех этих отдельных фигур таким образом, 
что «в ансамбле смесь разнообразнейших и характерных элемен-
тов производила полную иллюзию жизни»18.

Многие идеи «Петрушки» – и, прежде всего, идея «театра 
представления» (М. Рахманова), – получили свое дальнейшее 
развитие в таких балетах Стравинского, как «Байка» (1916) и 
«Мавра» (1922). Но уже в «Петрушке» балет приобретает то новое 

16 Бенуа А. Мои воспоминания. В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 525.
17 Стравинский И.Ф. Хроника. Поэтика. М., 2004. С. 32.
18 Бенуа А. Мои воспоминания. В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 529.
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качество, которого добивался С. Дягилев, – это синтез искусств, 
все компоненты которого взаимообусловлены и взаимодополняе-
мы. В «Петрушке», спектакле с еще развитой сюжетной линией, 
намечается психологизация действия, что приведет в дальней-
шем к появлению бессюжетного балета, такого как «Аполлон 
Мусагет» (1928). Но уже в следующем балете «Весна священная» 
(1913) этот отход от литературности будет ощущаться с большей 
силой, являя вариант не хореографической драмы, а хореогра-
фической мистерии.

Основная идея «Весны священной» в виде ритуального дей- 
ства из истории славянского язычества возникла у И. Стравин-
ского еще во время работы над «Жар-птицей». Но исполнение 
нового творческого плана, который был горячо поддержан Н. Ре-
рихом и самим С. Дягилевым, было отложено в связи с другими 
работами, в том числе над партитурой «Петрушки». В 1912 г., 
когда музыка «Весны» была в основном готова, снова возникли 
трудности, но на сей раз с постановкой. М. Фокин был уже занят 
двумя балетами – М. Равеля «Дафнис и Хлоя» и Р. Ана «Синий 
бог»; а новый хореограф В. Нижинский был впервые привлечен в 
этом качестве к постановке балета на музыку К. Дебюсси «После-
полуденный отдых Фавна». Весь 1912 г. Стравинский неспешно 
занимался инструментовкой «Весны» с целью поставить балет в 
новом сезоне 1913 г.

Новый балет принципиально отличался от всего того, что 
уже было поставлено в рамках антрепризы «Русские балеты». 
Главное отличие заключалось в отсутствии коллизии или, как 
сказал сам Стравинский, интриги. Тем не менее совместно с  
Н. Рерихом был разработан план действа, который фиксировал 
лишь последовательность различных эпизодов. Концепция бале-
та была достаточно подробно изложена Н. Рерихом в его пись-
ме к С. Дягилеву. В частности, он пишет о необходимости «на-
поминать публике, которая в круговороте современной жизни 
часто забывает о далекой жизни, когда умели радоваться, когда 
помнили о красивых космогониях Земли и Неба»19. В это время 
Дягилев находился под сильным влиянием П. Гогена, его «поли-
незийского» периода с красочно-экзотическим примитивизмом.  
В идее «Весны священной» он увидел отголоски этой архаи- 
ческой темы.

В том же письме Рерих раскрыл и мистериальную основу 
балета, которая заключалась в передаче «картины радости Зем-

19 С. Дягилев и русское искусство. В 2 т. М., 1982. Т. II. С. 120.
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ли и торжества Неба в славянском понимании»20. Если первая 
картина – «Поцелуй Земле» – реконструирует языческую обря-
довость как элемент культуры, то вторая – «Священная жерт-
ва» – представляет собой непосредственно сценический вариант 
мистериального действа. Рерих об этом говорит совершенно от-
крыто: «После яркой радости земной во второй картине мы пе-
реносимся к мистерии небесной»21. Порядок номеров этой кар-
тины соответствует основным этапам мистерии: танец девушек 
и избирание Жертвы, ее величание, последний танец Избранной 
и принесение ее в жертву Яриле старейшинами, одетыми в шку-
ры медведей – праотцев человеческого рода. Несмотря на драма-
тичный финал – человеческое жертвоприношение, – ощущения 
драмы, трагедии балет не рождает. Причиной такого, несколько 
абстрагированного восприятия спектакля является отсутствие в 
нем индивидуализированного начала. Здесь нет героев и героинь; 
есть лишь мир людей и мир богов, которые выступают в космо-
гоническом единстве и подчиняются закону духовной иерархии. 
Неслучайно Рерих, заканчивая свое письмо, писал: «Я люблю 
древность, высокую в ее радости и глубокую в ее помыслах»22.

Работая над «Весной священной», Стравинский по пригла-
шению Дягилева посетил Байрет для того, чтобы присутствовать 
на представлении «Парсифаля», созданного Р. Вагнером по типу 
средневековой мистерии. Это вдвойне знаменательно: во-первых, 
появилась возможность увидеть оперное действо одного из круп-
нейших композиторов-реформаторов рубежа веков, а во-вторых, 
Стравинский сам в это время работал над музыкой балета-мисте-
рии. В «Хронике» он подробно излагает и свои надежды на эту 
поездку, и впечатление от услышанного. Не являясь поклонни-
ком музыки Р. Вагнера, Стравинский более всего был возмущен 
совершенно иным, а именно чудовищным смешением искусства 
и религии. «Что меня возмущает во всем этом представлении, 
так это <…> самый подход к театральному спектаклю, когда ста-
вится знак равенства между ним и священным символическим 
действом»23. Можно и самого Стравинского упрекнуть в подра-
жании мистическому действу в его «Весне». Но между этими 
спектаклями есть принципиальная разница: Стравинский ни-
когда не претендовал на создание мистерии художественными 

20 С. Дягилев и русское искусство. В 2 т. М., 1982. Т. II. С. 120.
21 Там же. 
22 Там же. 
23 Стравинский И.Ф. Хроника. Поэтика. М., 2004. С. 35.
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средствами. Для него образ жертвы, языческие обряды – только 
архетипы, которые положены в основу художественного произ-
ведения. Напротив, в «Парсифале» он почувствовал претензию 
со стороны Вагнера на то, чтобы заместить церковное действо 
музыкальной драмой, а храм – театром, более того, религию – 
искусством. Интересны рассуждения Стравинского о «Парсифа-
ле» и средневековой мистерии, которые перерастают в разговор 
о духовных и эстетических ценностях в рамках культа. «Может 
быть, скажут, что именно таковы были средневековые мисте-
рии. Но то были действа, создававшиеся на религиозной основе, 
источником их была вера. Сущность их была такова, что они не 
отходили от церкви, напротив, церковь им покровительствова-
ла. Это были религиозные церемонии, свободные от каноничес-
ких ритуалов, и если в них и были эстетические достоинства, то 
они являлись лишь добавочным и непроизвольным элементом и 
ничего, по сути дела, не изменяли. Эти представления были вы-
званы насущной потребностью верующих узреть объекты своей 
веры в осязаемом воплощении; той же потребностью, которая со-
здала в церквах иконы и статуи»24.

Тем самым Стравинский выступил ярым противником одной 
из ведущих тенденций времени – эстетизации бытия и мифоло-
гизации искусства. Стравинский придерживался гармоничного 
сочетания аполлонической формы и диониссийской сущности, 
действуя в лучших традициях античной трагедии. Логичным и 
закономерным будет его обращение в дальнейшем именно к ан-
тичной тематике – в опере-оратории «Царь Эдип» (1927), бале-
тах «Аполлон Мусагет» (1928), «Орфей» (1948) и «Агон» (1957), 
в мелодраме «Персефона» (1934), – с той принципиальной разни-
цей, что аполлоническое начало в его творчестве будет со време-
нем господствовать.

Постановка «Весны», в связи с окончательным разрывом 
М. Фокина и С. Дягилева, была поручена В. Нижинскому, уже 
известному как артист и танцовщик, но еще только делающему 
первые шаги как хореавтор. Дягилев, по воспоминаниям С. Ли-
фаря, возлагал на Нижинского большие надежды в этом плане. 
И даже многократные обращения И. Стравинского с упреками 
и сомнениями не остановили импресарио. В результате огром-
ных усилий Дягилева, Нижинского и Стравинского, который 
должен был растолковывать хореографу все детали партитуры, 
начиная с азов музыкальной грамоты, балет увидел свет рампы. 

24 Стравинский И.Ф. Хроника. Поэтика. М., 2004. С. 35.



Раздел 2. Мифотворчество в истории художественной культуры

252

Это был полный провал. Публика свистела и кричала, заглушая 
звучание оркестра. Стравинский главным промахом считал не-
серьезное отношение к постановке со стороны В. Нижинского: 
«В ней ясно проявилась его неспособность усвоить те смелые 
мысли, которые составляли кредо Дягилева и которые Дягилев 
упрямо и старательно ему внушал. Во всех танцах ощущались 
какие-то тяжелые и ни к чему не приводящие усилия, и не было 
той естественности и простоты, с которыми пластика должна 
всегда следовать за музыкой»25. Можно принять объяснение 
провала «Весны», данное Стравинским, тем более что через год, 
исполненная в концерте, она имела большой успех, названный 
автором ее «блестящей реабилитацией». «Публика, которую на 
этот раз не отвлекало сценическое действие, слушала мое про-
изведение со сосредоточенным вниманием и восторженно его 
приветствовала»26. В 1920 г. «Весна священная» появляется на 
сцене в новой хореографии Л. Мясина, который смог придать 
балету большую танцевальность. Это была одна из главных про-
блем, так как музыка Стравинского танцевальности была лише-
на совершенно. Но окончательная победа новой музыки, новой 
хореографии, новой живописи и новой красоты наступит позже. 
После показа «Весны священной» в Лондоне в 1929 г. С. Дяги-
лев в письме к молодому композитору И.Б. Маркевичу напишет: 
«“Священная весна” имела вчера настоящий триумф. Это дура-
чье дошло до ее понимания. “Times” говорит, что “Sacre” для  
ХХ века то же самое, что 9-я симфония Бетховена была для XIX! 
Наконец-то!»27

В предвоенные годы (1912–1914) в деятельности «Русских 
балетов» усиливается экспериментальное начало. Это прояви-
лось, прежде всего, в обращении к современной музыке, не тан-
цевальной по своему складу и не ориентированной на хореогра-
фию. В интервью 1913 г. Дягилев пытается определить сущность 
экспериментов, правда, несколько метафорически: «У меня нет 
никакого балета, в том смысле как его привыкли понимать в Пе-
тербурге. Не знаю, как лучше определить словами то, что мы по-
казываем публике. Задача, во всяком случае, живописная. Я бы 
сказал: живопись движений. Но и это слово недостаточно точно 
определяет наши стремления»28. Нечто похожее мы встречаем  

25 Стравинский И.Ф. Хроника. Поэтика. М., 2004. С. 41.
26 Там же. С. 44.
27 С. Дягилев и русское искусство. В 2 т. М., 1982. Т. II. С. 148.
28 С. Дягилев и русское искусство. В 2 т. М., 1982. Т. I. С. 232.
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в воспоминаниях С. Лифаря: «Подчинение танца музыке все уг-
лубляется, – Мясину предстоит довершить это начатое Фокиным 
подчинение и закабаление танца (недаром на самых первых по-
рах своей балетмейстерской деятельности Мясин провозглашал, 
что танец есть не что иное, как контрапункт к музыкальному 
произведению)»29.

Сотрудничество со Стравинским в этот период продолжается. 
Для «Русских балетов» композитором было написано двенадцать 
опер и балетов, ставших событием в музыкально-театральном 
мире Европы и Америки первой трети ХХ в. После трех балетов, 
благодаря которым Стравинский завоевал мировое признание, 
его интересы в сфере музыкального театра фокусируются на трех 
основных темах. Прежде всего, это развитие русской темы и, со-
ответственно, неорусского стиля в таких опусах, как «Байка про 
Лису, Петуха, Кота да Барана» (1916), «Мавра» (1922), «Свадеб-
ка» (1923). Из данного контекста немного выпадает опера-буффа 
«Мавра», или «оперка», как ее называл сам композитор. Но ее 
отличие заключается исключительно в источнике стилизации, 
но не в отсутствии русской темы как таковой. За основу взят не 
фольклорно-обрядовый материал, а быт петербургского захолус-
тья пушкинской поры. Второе тематическое направление – это 
стилизация культуры ���������������������������������������XVIII���������������������������������� в. Для Дягилева Стравинский напи-
сал оперу «Соловей» – произведение, имевшее более позднюю ба-
летную версию, а также балет «Пульчинелла», созданный на ма-
териале фрагментов музыки итальянского композитора XVIII в.  
Дж.Б. Перголези. Близкой по стилистике стала и третья тема, 
широко представленная в творческом наследии Стравинского, – 
это Античность. В рамках антрепризы были реализованы такие 
проекты композитора, как опера-оратория «Царь Эдип» (1927) и 
балет «Аполлон Мусагет» (1928).

В послевоенные годы Стравинский развивает в своем твор-
честве заявленные ранее направления, формируя новый музы-
кальный язык и работая над звучностью оркестра и инструмен-
тальных ансамблей разных составов. Одной из ведущих тем для 
композитора, столь близкой также и антрепризе, была русская, 
с активным использованием фольклорного материала. Вдохнов-
ленный подлинными образцами русской традиционной культу-
ры – прибаутками, заклинаниями, сказками, преданиями, обря-
дами – Стравинский пришел к созданию еще двух спектаклей: 
«Байки» и «Свадебки». Тем самым он продолжил работу, начало 

29 Лифарь С. Дягилев и с Дягилевым. М., 2005. С. 341.
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которой было положено «Жар-птицей», «Петрушкой» и «Весной 
священной». Работа над двумя балетами шла параллельно. Поз-
же к ним присоединился еще один проект – опера «Мавра».

Примечательной, с точки зрения экспериментаторской де-
ятельности антрепризы, была «Байка про Лису, Петуха, Кота 
да Барана». Задуманная как инструментальная пьеса, музыка 
«Байки» не только не была ориентирована на танцевальное на-
чало, но и не имела танцевальности в самой своей основе. Сам 
Стравинский характеризовал этот балет как «короткую буф-
фонаду для уличных подмостков». То есть «Байка» и не была 
собственно балетом; она, в некотором смысле, подражание на-
родному площадному театрику. Это качество «театра представ-
ления» соединяет «Байку» с «Петрушкой», а свое продолжение 
получит в «Свадебке». Художественным оформлением спек-
такля занимался М. Ларионов, а хореографией Б. Нижинская. 
Композитор с большим уважением высказывался обо всех пос-
тановочных моментах нового балета, сожалея только об одном: 
о том, что в таком виде спектакль после сезона 1916 г. больше 
не возобновлялся. Его «второе рождение» относится к послед-
нему году существования антрепризы. Именно в 1929 г., уже 
под названием «Лисица», с хореографией нового балетмейстера 
С. Лифаря музыка Стравинского вновь зазвучала в Grand Ope- 
ra��������������������������������������������������������. Но это был уже другой спектакль, выдержанный в принци-
пиально новой стилистике сообразно времени. Критики обви-
няли Дягилева в том, что его балет ушел в чуждую для данного 
вида искусства сферу – в акробатику, гимнастику, соответствуя 
скорее цирковой арене, нежели оперной сцене. Но сам Дягилев 
новое качество считал не ошибкой, а достоинством, акценти-
руя на этом внимание в своем интервью того же года: «Лифарю 
удалось органически связать характерный танец с абсолютной 
акробатикой»30. Тем самым он подчеркивал не только экспери-
ментаторский дух новой версии балета, но и его связь с традици-
ями русского народного танца. Увлеченность акробатическими 
элементами также не считалась Дягилевым чем-то порочным и 
неуместным на сцене. В этом он видел проявление новой кра-
соты, аналогично конструктивизму в других видах искусства. 
Кроме того, обращение к данной стилистике Дягилев связы-
вал с характером самой музыки Стравинского, говоря о том, 
что «акробатика невыносима, когда она становится теорией,  

30 С. Дягилев и русское искусство. В 2 т. М., 1982. Т. I. С. 253.
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но в ней заложены элементы той конструктивности, через кото-
рую прошла вся современность»31.

В 1923 г. на сцене появилось еще одно сочинение на русскую 
тему – «Свадебка», посвященная великому импресарио С. Дя-
гилеву. По жанру «Свадебка» представляет собой синтез кан-
таты, пантомимы с включением элементов русского обрядового  
действа. Необычным был и инструментальный состав «оркест-
ра». Стравинского в этот период творческого пути крайне вол-
новала проблема звучания. Для поиска нужного характера 
звучания музыки «Свадебки» он прошел длинный путь экспе-
риментов: от мощи большого оркестра, через малый состав ма-
нуальных и механических инструментов, к небольшому инс-
трументальному ансамблю ударных. Его «оркестрик» включал 
четыре рояля, литавры, колокола, ксилофоны и барабаны, звуч-
ность которых была противопоставлена доминирующему в пар-
титуре вокальному началу, основанному на дыхании. Несмотря 
на то, что спектакль представляет собой свадебное обрядовое 
действо, композитор не использовал прямых музыкальных ци-
тат и звукоподражаний. Наряду с этим Стравинский кропотливо 
изучал музыкальные и текстовые материалы, весь «чин» свадеб-
ного обряда. Но он не ставил перед собой целью его воссоздание. 
Его желанием было написать «маскарадный дивертисмент». «Я 
хотел сочинить нечто вроде обрядовой церемонии, используя по 
своему усмотрению ритуальные элементы веками освященных в 
России деревенских свадебных обычаев. Я вдохновлялся этими 
обычаями, оставляя за собой полную свободу пользоваться ими 
так, как мне заблагорассудится»32.

Постановка «Свадебки», начатая в одно время с «Байкой», 
откладывалась в течение ряда лет. Причины были разные, в 
том числе и работа над спешными и первоочередными проекта-
ми, одним из которых была «оперка» «Мавра». Она стала свое-
го рода данью уважения к поэтическому гению А.С. Пушкина 
и музыкальному дарованию М.И. Глинки и П.И. Чайковского, 
чьи портреты украсили титульный лист партитуры. Идея созда-
ния спектакля на текст Пушкина возникла во время пребывания 
Стравинского и Дягилева в Лондоне летом 1921 г. В качестве сю-
жетной основы выступила повесть в стихах «Домик в Коломне», 
творчески переработанная Б. Кохно. Параллельно Стравинский 
работал над партитурой Чайковского «Спящая красавица» для 

31 С. Дягилев и русское искусство. В 2 т. М., 1982. Т. I. С. 257.
32 Стравинский И.Ф. Хроника. Поэтика. М., 2004. С. 81.
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лондонского представления этого шедевра русского классичес-
кого балета, возрожденного антрепризой Дягилева в постановке 
Петипа. Эта работа позволила Стравинскому в еще большей сте-
пени, чем раньше, убедиться в силе подлинного классического 
искусства, что, несомненно, нашло отражение и в музыкальной 
ткани «Мавры», и в сочинениях непосредственно неокласси-
ческого периода, времени создания «Царя Эдипа» и «Аполлона 
Мусагета». Вспоминая свою работу над «Спящей красавицей», 
Стравинский писал: «Участие в этой постановке было для меня 
подлинной радостью, и не только из-за моей любви к Чайковско-
му, но также ввиду моего глубокого восхищения классическим 
балетом, который по самой своей сущности, по красоте своего 
строя и аристократической строгости формы как нельзя лучше 
отвечает моему пониманию искусства. Ибо здесь, в классическом 
танце, я вижу торжество вдумчивой композиции над расплывча-
тостью, правила над произволом, порядка над “случайностью”. 
Если угодно, я подхожу таким образом к извечному противопос-
тавлению в искусстве аполлонического начала дионисийскому. 
Конечной целью последнего является экстаз, то есть утрата свое-
го “я”, тогда как искусство требует от художника прежде всего 
полноты сознания. Мой выбор между этими двумя началами 
очевиден»33.

Постановкой «Мавры» занималась Б. Нижинская, ей же 
было поручено руководить игрой артистов, исполнявших во-
кальные партии. Здесь возникли сложности, связанные на сей 
раз не с особенностями новой музыки или новой хореографии, а 
с неспособностью оперных артистов подчиняться непривычной 
для них технике. Дягилев вновь, как и много лет назад, будучи 
чиновником особых поручений дирекции императорских теат-
ров, столкнулся с проблемой разделения драматического и хорео- 
графического воспитания актеров. И если ему удалось привить 
драматическую культуру «балетным» своей антрепризы, то за 
пластическую культуру хора и солистов он боролся постоянно, 
но недостаточно результативно. Опера была поставлена в Grand 
Opéra������������������������������������������������������      , однако, к великому разочарованию Стравинского, «ока-
залась совершенно не к месту». Она исполнялась в одном вечере с 
пышными балетами. И такое «окружение» наряду с также не со-
ответствовавшей замыслу оперы-анекдота грандиозной ситуаци-
ей, размерами зала и специфической публикой никак не могло 
способствовать успеху «Мавры». «Ее сочли нелепой выдумкой 

33 Стравинский И.Ф. Хроника. Поэтика. М., 2004. С. 77.
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и явной неудачей, – пишет Стравинский в своей «Хронике». –  
Так ее приняла и критика <…> Она осудила мое произведение 
в целом, как совершенное ничтожество, не достойное более под-
робного изучения. Лишь немногие музыканты младшего поколе-
ния оценили “Мавру” и поняли, что она знаменует собою поворот 
в развитии моего музыкального мышления»34.

К типично неоклассическим работам Стравинского для «Рус-
ских балетов» относятся опера-оратория «Царь Эдип» (1927) и 
балет «Аполлон Мусагет» (1928). «Эдип», написанный совмест- 
но с Ж. Кокто на сюжет одноименной трагедии Софокла, был 
задуман как своеобразный подарок Дягилеву в честь двадцати-
летия его театральной деятельности. Вот почему работа велась в 
строгом секрете, что не позволило воплотить проект в сценичес-
ком варианте. Первое исполнение «Царя Эдипа» было концерт- 
ным и состоялось во время дягилевских спектаклей в Париже 
весной 1927 г. Любопытно то, как Стравинский пришел к дан-
ному сюжету. Первое, что подвигло композитора на этот труд, 
было желание «заняться произведением крупного масштаба». 
Причем Стравинский ставил перед собой цель привлечь внима-
ние зрителей не к сюжету, а именно к музыке, предотвратив тем 
самым горечь непонимания и отторжения, которые он наблю-
дал по отношению к своим предыдущим театральным работам. 
Для этого ему был нужен всем хорошо знакомый сюжет. Более 
того, в качестве языка будущей оперы он выбрал латынь, как не 
только наилучшим образом соответствующую величественности 
замысла, но и в связи со спецификой исходного материала – ан-
тичной трагедией. «Материал, с которым я имел дело, не был 
мертв, но окаменел, обрел известную монументальность и этим 
оградил себя от всего банального»35. В этом смысле латынь ста-
новилась символом всего того, что не существует как объект, но 
вечно как идея. Кроме того, использование необиходного языка 
помогало в решении главной задачи, которую поставил перед со-
бой композитор: «сосредоточить внимание слушателей не на рас-
сказе, а на самой музыке, которая обрела бы значение и слова, и 
действия»36.

В результате двухмесячного общения с Ж. Кокто Стравин-
ский остановился на истории Эдипа. В начале 1926 г. он полу-
чил от Кокто первую часть окончательного текста и приступил 

34 Стравинский И.Ф. Хроника. Поэтика. М., 2004. С. 79.
35 Там же. С. 95.
36 Там же. С. 94.
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к работе над музыкой. Текст композитором воспринимался не 
столько смыслово и чувственно, сколько как особый «звуковой 
материал». Это позволило Стравинскому избежать неуместной в 
данном случае внешней выразительности. Отдавая отчет о своих 
задачах, Стравинский обратился к стилистике старых мастеров, 
используя некоторые элементы строгого письма эпохи барокко. 
Жесткие рамки и условности, которые намеренно определил для 
себя Стравинский, не стали тем не менее ограничением творчес-
кой свободы композитора. Это было осознанное средство ухода от 
ненужной импровизационности, распущенности и индивидуа-
лизации в сторону большей сдержанности и объективности. Дух 
Аполлона в творчестве Стравинского восторжествовал. Неслу-
чайно следующей большой работой для театра Дягилева станет 
балет, посвященный этому лучезарному богу.

В 1928 г. по инициативе Library of Congress в Вашингтоне 
должен бы состояться фестиваль современной музыки, в связи 
с чем Стравинский получил предложение написать балет. Из-за 
специфики ситуации и небольшого помещения композитор был 
поставлен в довольно стесненные условия, как временные – балет 
не должен длиться дольше получаса, так и инструментальные, 
обусловленные малым составом оркестра. К этому добавилось 
давнишнее желание композитора «написать балет на какой-ни-
будь мотив или сюжет из греческой мифологии, образы которого 
в несколько измененном виде были бы переданы так называемым 
классическим танцем»37. В результате Стравинский остановил-
ся на теме Аполлона. Но он не пошел по пути иллюстрирования 
какого-либо мифа о боге Солнца. Балет вообще был бессюжет-
ным; существовала только определенная линия развертывания 
без какой-либо коллизии: Лето рождает Аполлона, Аполлон в 
окружении муз, передающий им часть своей божественности, 
музы становятся богинями, прославляют Аполлона и вместе с 
ним удаляются на Парнас. Дягилев назвал этот балет символи-
ческим, возможно, под впечатлением того ограничения числа 
муз, которое допустил Стравинский. Сам Стравинский указыва-
ет на причину произведенных им трансформаций: «Число муз я 
ограничил тремя, избрав Каллиопу, Полигимнию и Терпсихору, 
как наиболее характерных для хореографического искусства 
<…> Терпсихора, соединяющая в себе ритм поэзии и красноре-
чие жеста, открывает миру танец и благодаря этому находит себе 

37 Стравинский И.Ф. Хроника. Поэтика. М., 2004. С. 101.
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почетное место среди муз Мусагета»38. Тем самым балет можно 
считать своеобразным панегириком не вообще искусству, оли-
цетворением которого является Аполлон, а именно танцу.

Постановка «Аполлона» дягилевской антрепризой состоя-
лась в 1928 г., но не в Париже, а в Вашингтоне. Неоклассическая 
увлеченность Стравинского нашла удивительное проявление в 
новом его сочинении, которое сам композитор называл «белым 
балетом». Действительно, минимизируя выразительные средст- 
ва, он достиг потрясающей чистоты, прозрачности, своего рода 
свечения, что согласовалось с идеей Аполлона. Формальное уп-
рощение коснулось и художественного оформления, которым за-
нимался А. Бошан, и хореографии, порученной блистательному 
Дж. Баланчину, и самой музыки. Композитор прибегнул к диа-
тоническому, дававшему эффект архаики, письму с активным 
мелодическим началом, поручив исполнение струнно-смычково-
му ансамблю. Стравинский писал в «Хронике»: «Мне казалось, 
что, освободившись от многоцветных украшений и нагроможде-
ний, танцы обретут удивительную свежесть. Именно эти качест-
ва и вдохновили меня на сочинение музыки, такой же по своему 
характеру»39. Близкую характеристику дает в уже упоминав-
шемся письме к Лифарю Дягилев: «Вещь, конечно, удивитель-
ная, необыкновенно спокойная, ясная, как у него еще никогда 
не было, контрапунктическая работа неимоверно филигранная 
с благородными прозрачными темами, все в мажоре, как-то му-
зыка не от земли, а откуда-то сверху <…> В общем, чувствуется 
помесь Глинки с итальянцами �������������������������������XVI���������������������������� века, однако никакого наро-
читого руссицизма»40. После премьеры в театре Сары Бернар в 
Париже Дягилев сформулирует концептуальное зерно балета: 
«Стравинский стремился к величавому спокойствию»41. Таким 
образом, балет Стравинского можно считать блестящим венком, 
возложенным композитором на алтарь храма в честь «сребролу-
кого» бога Аполлона.

Стравинский в целом был удовлетворен постановкой «Апол-
лона», особенно его радовала хореография Дж. Баланчина, ко-
торый, будучи музыкантом, смог понять замысел композитора 
и передать его в танце. Кроме того, идея Стравинского осущест-
вить постановку в классическом ключе также нашла поддержку 

38 Стравинский И.Ф. Хроника. Поэтика. М., 2004. C. 101.
39 Там же. С. 102.
40 С. Дягилев и русское искусство. В 2 т. М., 1982. Т. II. С. 139–140.
41 С. Дягилев и русское искусство. В 2 т. М., 1982. Т. I. С. 250.



Раздел 2. Мифотворчество в истории художественной культуры

260

у Баланчина, который «нашел для постановки танцев “Аполло-
на” группы, движения, линии большого благородства и изящной 
пластичности, навеянной красотою классических форм»42. Такой 
подход отражал не только замысел композитора, но и эстетичес-
кие основы самой антрепризы (прежде всего, в лице Дягилева) от-
носительно классического наследия. Симптоматично появление 
непосредственно после премьеры балета интервью с Дягилевым 
на эту тему. В нем Сергей Павлович рассуждает о современной 
стилистике в хореографии и ее связи с классическими традици-
ями. За более чем двадцать лет театральной деятельности Дяги-
лев не поменял своего мнения по этому вопросу; оно лишь при-
обрело большую временную заостренность. В частности, как и в 
1900-х гг., Дягилев говорит о том, что современная хореография 
еще не выработала своего стиля, совершив лишь окончательный 
отход от классических канонов. В то же время он не поощряет 
художественный нигилизм, утверждая, что «классика есть не-
сомненный университет современной хореографии»43. С другой 
стороны, Дягилев, как и прежде, выступает принципиальным 
противником всяческой рутины и мертвого академизма в искус-
стве. «Наше пластическое и динамическое строительство долж-
но иметь ту же основу, что и классика, давшая нам возможность 
искания новых форм. Оно должно быть также стройно и гармо-
нично, но от этого далеко до проповеди обязательного “культа” 
классики в творчестве современного хореографа. Классика есть 
средство, но не цель»44. Именно эту задачу и решал Стравинский 
в своем последнем балете, написанном для Дягилева.

Именем И. Стравинского отнюдь не исчерпывается тот ряд 
отечественных композиторов, к музыке которых обращался С. Дя- 
гилев. Следует назвать и мастеров старой школы – М.И. Глин-
ку, М.П. Мусоргского, Н.А. Римского-Корсакова, А.К. Глазуно-
ва, П.И. Чайковского, А.П. Бородина, С.И. Танеева, А.С. Арен-
ского; и представителей молодого поколения – Н. Черепнина, 
Н. Набокова, С. Прокофьева. Кроме того, Дягилев активно ис-
пользовал лучшие музыкальные образцы из мирового наследия 
прошлых эпох – от Д. Скарлатти и Дж.Б. Перголези до Ф. Шо-
пена и Э. Грига. Обогащение и расширение репертуара «Русских 
балетов» осуществлялось также за счет сотрудничества с совре-
менными западными (прежде всего, французскими) композито-

42 Стравинский И.Ф. Хроника. Поэтика. М., 2004. С. 108.
43 С. Дягилев и русское искусство. В 2 т. М., 1982. Т. I. С. 251.
44 Там же. С. 251.
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рами, такими как К. Дебюсси, М. Равель, Ф. Пуленк, Ж. Орик, 
М. де Фалья, Д. Мийо и другими.

Таким образом, Дягилев реализовывал на практике одно из 
программных положений антрепризы и всей своей жизни каса-
тельно не только популяризации русского искусства в Европе, но 
и взаимодействия культур. Еще в 1896 г. в статье «Европейские 
выставки и русские художники» Дягилев-критик, анализируя 
особенности европейского восприятия русской живописи, пи-
сал: «Отвоевав себе место, надо сделаться не случайными, а на-
стоящими участниками в ходе общечеловеческого искусства. Со-
лидарность эта необходима. Она должна выражаться как в виде 
активного участия в жизни Европы, так и в виде привлечения к 
нам этого европейского искусства; без него нам не обойтись – это 
единственный залог прогресса и единственный отпор рутине»45. 
И если в период организации выставок и своей увлеченности жи-
вописью Дягилев мыслил это на уровне художественного обме-
на, то полное взаимодействие, и не только искусств, но и нацио- 
нальных культур, было достигнуто им в рамках деятельности 
антрепризы. Новый балет и стал детищем этого синтеза. В нем 
соединились не только танец, музыка и живопись, но также рус-
ская душа и темперамент с европейской формой и мастерством. 
Но это не было подделкой уже известных европейских образцов. 
Если и использовалась стилизация, то всегда созидающая новые 
образы, формы, состояния.

Антреприза как живой организм пребывала в постоянном 
развитии, которое было связано как с поиском новых тем, обра-
зов, форм, так и новых решений уже известных проблем. Можно 
выявить основные тенденции в развитии антрепризы, которые 
не сменяли друг друга во времени, а чаще сосуществовали, вы-
ражая тем самым суть своей эпохи – многослойность, полисти-
листичность, вариативность. Тем самым стирались границы вре-
мен и школ, вырабатывался единый интернациональный стиль. 
Но при всем этом С. Дягилеву удалось сохранить специфическое 
«русское» ядро, центральную идею всей своей жизни и худо- 
жественных предприятий – служение красоте, не мертвой, но 
вечно становящейся.

45 С. Дягилев и русское искусство. В 2 т. М., 1982. Т. I. С. 57.
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В.Ф. Колязин

Новый «берлинский дадаизм»  
и постмодернистское прочтение мифа  
(постановка трагедии Ф. Геббеля «Нибелунги» 
 Ф. Касторфом)

В самом начале 1996 г. на дебатах в Академии искусств критик 
Хеннинг Ришбитер заявил, что «эра герметического текста» 
окончательно отошла в прошлое благодаря новым режиссерам. 
«Так кто же мы – злодеи?» – заостряя, сформулировал он. Рядом 
сидели и улыбались верный рыцарь театра текста Томас Лангофф 
и самый главный «злодей» Франк Касторф. Самое интересное 
для Касторфа сегодня – «движущийся текст», брехтиански-мюл-
леровская «конкретизация текста во времени», восхождение от 
контекста – через интерпретацию – к некому иррациональному 
уровню, на котором только и можно в век крушения главных мо-
делей познания творить свой собственный мир.

В 1992 г. Франк Касторф стал интендантом Фольксбюне, 
закисающего в рутине огромного театра постхонекерровской 
эпохи, которому чуть ли не грозило закрытие. Видный историк 
немецкой сцены Гюнтер Рюле еще накануне сетовал: что станет-
ся после объединения двух Германий с театром Пискатора, не 
превратят ли его новые отцы города в театр мюзикла? Касторф 
развил свою концепцию Фольксбюне – «архитектурной бое-
вой колесницы», театра радикальной эстетической оппозиции 
и перманентных экспериментов, где, в отличие от Берлинского 



В.Ф. Колязин. Новый «берлинский дадизм» и постмодернистское прочтение мифа

263

ансамбля, нельзя играть традиционно. Он собрал свою команду 
(швейцарец, неповторимый фантаст сцены Кристоф Марталер, 
Андреас Кригенбург – полная противоположность остальным 
коллегам благодаря своим классическим пристрастиям, Кристоф 
Шлингензиф – сторонник шокового кино и театра, стоящего на 
грани перфоманса и инсталляции, Иоганн Кресник – соратник 
Пины Бауш со своим небольшим танц-театром), которая и верну-
ла Фольксбюне зрителя. С приходом Касторфа окончательно ут-
вердилась эра поставангардного «длинного театра» (хеппенинги 
должны быть длинными, в идеальном случае – двухдневными, 
так чтобы больше уже ничего не желалось). 

Над куполом театра появились три огромные буквы «OST» – 
топонимический, топографический символ, символ противосто-
яния традиционной буржуазной и левой идеологии, связанной 
со всем тем лучшим, что восточные немцы после точки поворота 
(«������������������������������������������������������������Wende�������������������������������������������������������») хотели захватить с собой из оппозицонного, левоаван-
гардистского опыта искусства ГДР в будущее. Литеры и сегодня 
смотрятся дерзко, вызывающе, имея под собой огромный опыт но-
вого противостояния и созидания «альтернативного» искусства.

При всей неохватности авангардистского бунта у Касторфа 
времен поздней ГДР была четкая программа поведения – «дека-
дентско-нигилистическая поза». Она бы подтачивала мертвый 
режим и создавала некий новый «коллективный опыт, который 
мы вместе могли бы осмыслить». Касторф – постфутурист и тво-
рец нового мифа как в политике, так и в театре. Это ясно чита-
лось в высказанной в момент падения стены «безумной надежде» 
на то, что «достаточно чудовищные и сомнительные миры Запа-
да и Востока можно каким-то образом соединить, так сказать, 
перетрюкачить ради собственного выживания». «Мы хотим од-
нозначно занять позицию сепаратистского восточного театра, – 
заявил режиссер в одном из интервью 1994 г. – И искусством до-
казать, что у нас есть самосознание и что это наше дело, как нам 
обходиться с нашей историей»1.

Трюк, вышучивание («перетрюкачивание»), нарушение 
всяческих табу являются вообще основными элементами ху-
дожественной программы Касторфа. Режиссером «крайностей 
и ужасов» окрестил его Фридрих Луфт. «Я родом из футбола, 
рок-н-ролла, рева негодования, из невроза», – заявил режиссер.  

1 Zit. nach: Fröhling J. u.a. (Hrsg.) Wende-Literatur. Bibliographie 
und Materialien zur Literatur der Deutschen Einheit. Frankfurt am Main, 
Berlin, Wien.1996. S. 123.
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Он возмущался, когда кто-нибудь пытался утверждать, что исто-
ки его «эклектической, разорванной, деструктивной эстетики» –  
в ФРГ шестидесятых. Их он однозначно (и справедливо) усмат-
ривает в берлинском дадаизме двадцатых, мейерхольдовской 
биомеханике и в «Короле Убю».

Многие до него в Берлине вольно обращались с текстом, но 
Касторф учинил в этом смысле настоящие «33 обморока». Уроки 
Пискатора, Мейерхольда, Брехта не прошли даром, но это были 
только уроки... Вместо строгой фабулы у него в голове – ревю и 
перформенс. Он не только перекомпонует, режет и нарезывает, 
достигая эффекта полной неузнаваемости – поплывшей почвы, 
сплошного циркового кульбита, он превратит части в свои про-
тивоположности, переподчинит драматургические структуры 
новым закономерностям, – драматургии визуального монтажа. 
Наравне с реальными образами на сцене действуют и существуют 
фантастические, сконструированные. Касторф заявляет: «Вер-
ность произведению – принципиальное недоразумение... Это 
понятие напрочь перечеркивает момент случайности, деструк-
тивности по отношению к требуемому идеологическому смыслу, 
момент образования нового». Оригиналы соотносятся с поста-
новками Касторфа, как музыка Моцарта с ее джазовой аранжи-
ровкой. Более того, зрелищно-архитектурный, хеппенинговый 
и инсталляционный элемент в его спектаклях приобретает на-
столько сильное значение, что новое жанровое целое уже мало 
что общего имеет с каноном.

На постмодернистскую эстетику Касторфа указывает в сво-
ей статье известный театровед-семиотик Эрика Фишер-Лихте: 
«Текст становится у Касторфа игровым материалом, некой иг-
рушкой в руках режиссера и актеров. В пользу этого тезиса го-
ворят три специфические характеристики, которые очевидны 
всем: 1) радикальное вмешательство в текст и в структуру пьесы, 
после которого от литературного оригинала часто остаются лишь 
несвязанные между собою фрагменты; 2) монтаж этих фрагмен-
тов с другими текстами, которые не иллюстрируют текст ис-
ходный и непосредственно к нему не относятся; 3) отмеченный 
Зигфридом Вильзопольским ассоциативный момент в процессе 
постановки, который присутствует как в совместной работе ре-
жиссера, сценографа и драматурга, так и в работе режиссера и 
актеров и в актерской игре2. 

2 Фишер-Лихте, Эрика. Франк Касторф. Как новое приходит в мир // 
Германия. ХХ век. Модернизм. Авангард. Постмодернизм. М., 2008. С. 486. 
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Касторф, по его словам, задался целью «уплотнить игру», 
культивировать форму, обрести естественную манеру. «Общего 
плана у меня сначала нет. Это как в детской игре: без особой ло-
гики, есть общий план, но интересны вариации. С актерами мы 
стремимся вначале найти абрис персонажа, а потом органически 
дойти до артистизма, до крайней формы. Вначале нахождение сце-
нического гротеска, а затем его сочленение со всем остальным»3. 

Обыватель обычно столбенеет перед зрелищами Касторфа и 
его команды, не зная, чувствовать ли себя одураченным или ос-
частливленным. Молодежь только и делает, что «ловит кайф». 
Беньямин Хайнрихс, блестящий критик, мастер тончайших опи-
саний чеховских спектаклей, совершив как-то поездку в Берлин, 
окрестил театр Касторфа «бестиарием», где царят «игра против 
правил», «балаган и бесконечный цирковой аттракцион». «Все 
по наклонной плоскости. Как будто бы мир – получивший пробо-
ину, залегший на бок корабль. Как будто бы жизнь – катальная 
горка, а театр – цирк»4. 

Дадаистом Касторфом руководит жажда вывернуть оба до-
ставшиеся в наследство немецкие миры наизнанку и в то же время 
сохранить родовые черты восточного радикала. Но в его эпатажах 
значительно меньше того горючего политического театра, кото-
рым было начинено искусство Брехта, Пискатора, Вайса... В мире 
сверхорганизованных, рационально-урбанистических, квадрат-
ных форм он запустил в небо Берлина свой воздушный шар, на-
полненный гелием театральных причуд, и вот он летит, подталки-
ваемый дружной командой таких же неистовых изобретателей. 

Для своих разъятий и трансформаций немецкой классики 
Касторф долгое время предпочитал громоздкие барочные текс-
ты Ибсена. В «Женщине у моря» (1993) он доходит до крайне-
го визуализма: текст зачастую превращается в сопровождение 
пластического ряда, клейстовский принцип актера-марионетки 
осуществляется в чистом виде. 

Касторф, однако, не упраздняет драматургические струк-
туры целиком – он членит их на части, монтирует заново, вы-
тягивает, как спираль, или прессует в новые формы. Сцена ста-
новится палитрой перформанса, соединяющего театр, цирк, 
рок-концерт, инсталляцию, инвайермент.

В том же 1993 г. Фольксбюне, согласно традиционному оп-
росу критики, проводимому журналом «Театер хойте» с конца 
1960-х гг., был объявлен «театром года».

3 Беседа автора статьи с режиссером. Берлин. 18.04.1989.
4 «Die Zeit», 24.12.1993.
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Касторфу всегда было очень трудно найти середину между 
эстетикой голого акционизма, грозящей превратить спектакль 
в сплошной хеппенинг, и гипер- и сюрреалистическими монта-
жами с элементами четкой социальной и временной конкретиза-
ции, в основе которой лежала демифологизация ГДР. 

Опыт обращения с германскими мифами имелся у Касторфа 
задолго до постановки геббелевских «Нибелунгов». Напомним, 
что режиссерский стиль его оттачивался во многом на эстетике 
Хайнера Мюллера. В основе его драматургии лежит постмодер-
нистская трансформация мифа. Мюллер смело вводил фрагмен-
ты античных и германских мифов – в инсценировку «Цемента» 
Гладкова, в свои социалистические трагедии «Переселенка», 
«Жизнь Гундлинга Фридрих Прусский Лессинг Сон Сновидение 
Крик»5, «Битва». Касторф не только пропустил мюллеровское 
мифопоэтическое творчество через себя, но неоднократно ставил 
драмы Мюллера и монтировал фрагменты мюллеровских драм с 
драмами других авторов. Рядом с Мюллером в ГДР существовала 
фигура не менее мощного интерпретатора мифологических сю-
жетов – Петера Хакса.

Мюллеровская, а вслед за ним и касторфовская, концепция 
германского мифа исходит из нескольких постулатов: 1) среди се-
мейства европейских мифов германские мифы наиболее стойкие, 
воинственные и агрессивные, 2) природно-макрокосмический, 
эстетический и лирический потенциал их затемнен традицией, 
3) германский миф отягощен, запятнан присвоением шовинисти- 
ческой, фашистской идеологии, искажением пантеона героев и 
нуждается в очищении от длительной традиции германоцент-
ризма, антиевропеизма и расизма, 4) германский миф нуждается 
в историзирующей и иронически-игровой трансформации, при-
вивке элементов античного мифа, более связанного с понятиями 
красоты, гедонизма, гармонии и миролюбия.

5 Читатель пьес Мюллера не может не обратить внимание на 
особую пунктуацию (или даже отсутствие оной) в его пьесах, вплоть до 
названий. Во многом следуя за Брехтом, за его «эффектом очуждения», 
Мюллер полагает, что создает тем самым для читателя атмосферу 
повышенной интеллектуальной напряженности, привлекает его к 
подлинному сотворчеству. Для Касторфа подобный подход – отличный 
повод для выплеска неуемной фантазии, постмодернистского 
конструирования, монтажа, «встраивания» в спектакль разнородных 
элементов, «очуждающих» повествование, сюжет, характеры, вопреки 
традиционному повествованию, психологизму, пассивному поведению 
публики в «реалистическом» театре.
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Идущий два вечера подряд «поп-хроноколлаж» Касторфа по 
трагедии Фридриха Геббеля «Нибелунги» (1995) откровенно тра-
вестировал главный германский миф и не вписывался ни в какие 
жанровые рамки. Миф повествует о нескончаемой родовой враж-
де язычников и первохристиан: Зигфрид обманывает Брунгиль-
ду, Хаген убивает Зигфрида, Кримгильда мстит за его смерть, 
уничтожая весь бургундский род. «Песнь о Нибелунгах» для нем- 
цев с детства – «простая, наивная сказка о драконах и героях, 
о любви и смерти», во многом связанная с героико-романтичес-
кой лентой Фрица Ланга. Касторф явно пародирует Ланга, для 
чего помещает кадры из ланговского фильма в книжке-програм-
мке формата «Taschenbuch» (англ. «pocketbook»). В спектакле 
Фольксбюне «Нибелунги. Born Bad» от романтизирующей (или 
героизирующей) прошлое ленты Ланга почти ничего не осталось. 
Режиссер явно ставит себя на место битника, хиппи или хаота, 
не только влезшего «с потрохами» в этот миф, но и не прочь рас-
потрошить его как мясник тушу: «Что станут делать нибелунги 
на хайвее? Каким будет будущее Германии между верностью ни-
белунгам и сумерками богов?» Нибелунги Фольксбюне кочуют 
в полихронном измерении, застревая в финале в ассоциативном 
поле конца ХХ в. с его непреодолимой силой масскульта.

Кто же эти нибелунги? Дюжина крепко сложенных бургун-
дов (Гунтер... Хаген Тронье... Фолькер... Геренот...) порой –  
особенно в первых сценах спектакля – и вправду кажутся симво-
лами архаических германцев, сошедших с исторических иллюс-
траций. Вот они надвигаются с гоготом орды, носятся по сцене, 
как вепри, лютуют, в схватке не знают никакого снисхождения, 
хладнокровно закалывают Зигфрида копьями, таскают чело-
веческие обрубки в тележке из супермаркета и пьют кровь. Их 
зловещую Брунгильду (Софи Ройс) жажда мести не покидает и 
в гробу, откуда доносятся ее страшные проклятия. Кривляясь и 
угощая блевотиной первые ряды зрителей, актеры прокламиру-
ют: «Wir spielen nicht, wir machen ernst» (Мы не играем, мы это 
всерьез). От сцены к сцене сгущаются краски абсурдного гиньо-
ля... Фригга в неизменной вермахтовской каске отпаивает кро-
вью воющую как собака Брунгильду. В мистической кровавой 
луже в центре сцены с воткнутыми рядом мечами омывают лицо, 
руки, плюхаются прямо в нее задницей. Жестокие ритуалы ни-
белунгов, которым несть конца?

Вряд ли зритель готов принять все эти леденящие жестокос-
ти лишь как рудименты синтетических героев театрального ко-
микса. Но комикс проступает, как только мающиеся от безделья 
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длинноволосые мужи принимаются упрямо и тупо вострить мечи 
при всяком упоминании слова «женщина», как только щуплень-
кий, то и дело падающий с ног Зигфрид в костюме рок-певца (Би-
роль Юнель) начинает посрамлять витязей в комическом состя-
зании по поднятию бутафорского камня. Уже одни эти моменты 
первых сцен бесповоротно переключают зрительское восприятие 
в смешанную оптику поставангарда. Безостановочно и лише-
но всякой иерархии это чередование исторического костюма и 
условной архитектуры, приемов немого кино эпохи экспресси-
онизма и грубовато-лубочного американского комикса, танцте-
атра и разных акций, типичных для инсталляций (бесконечное 
поливание сцены красной жидкостью, распиливание декорации 
механической пилой и т.д).

Сценическая феерия Касторфа, как всегда, протекает в под-
вижном архитектурном пространстве, подчиненном единому при-
ему и рождающем огромное количество живописных вариаций. 
На сей раз он требует от художника Петера Шуберта немыслимой 
быстроты смены пространственно-иллюзионных приемов и полу-
чает ее. Замки бургундов – конструктивистски строгие и эконом-
ные, как у пискаторовского сценографа Траугота Мюллера или 
его русских собратьев – возникают и исчезают в подземелье, будто 
привидения, кулисы и подиумы выстраиваются в стилистический 
канон с пластичностью и скоростью Латерны магики.

Целый ряд режиссерских шедевров стоило бы описать отде-
льно. К ним я отнес бы сцену спора между Брунгильдой (Софи 
Ройс) и Кримгильдой (Сильвия Ригер) на лестнице дворца в 
Вормсе. Сцена эта разыграна на ядовито-зеленой «йесснеровской 
лестнице», обрамленной синей и красной кулисами, и подана в 
шаржированной мимике и жестах немого кино в сопровождении 
музыки Р. Вагнера. Эта стилистическая комбинация далеко не 
только дань традиции. Она требует от исполнителей поисков но-
вых граней актерского мастерства, вооруженного применением 
нескольких оптик одновременно. Касторф в этом спектакле пос-
тоянно балансирует между хореодрамой, трагифарсом и цинич-
ным гиньолем. На роли Кримгильды и амазонок намеренно при-
влечены танцовщицы группы Иоганна Кресника. Брунгильда и 
Кримгильда – это фурии извечной непримиримой вражды, и в то 
же время хрупкие и изящные женщины; каждая – трагический  
символ одинокой красоты. Сцена убийства Зигфрида решена  
на красочном фоне почти мейнингенской декорации, но целиком 
в исполнительских приемах условной сцены, без всякой натуги 
и натурализма передающих нервную, конвульсивную ритмику.  
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Впечатляюща сцена приготовления вакхически пресыщенными 
Гунтером (Герд Пройше) и Брунгильдой бургундского вина: они вы-
мешивают виноградное сусло ногами прямо в тазу, тут же принима-
ясь пробовать его. Интересен эпизод отплытия бургундов на корабле 
в страну гуннов, который режиссер с иронией и лихостью преподно-
сит в духе вестерна, сопровождаемого пением «Гуд бай, Джонни».

Если стихией первого вечера с натяжкой можно считать траги-
фарс, в основе своей интерпретирующий текст Геббеля, то второй 
вечер – целиком против текста, «над текстом», «fiction», основан 
на клоунаде, перформансе, немецком «поп-танцтеатре». Нибелун-
ги в стране гуннов – мифические посланники, десантированные 
фантазией их создателя в век технологизированной войны, муль-
тикультурных обществ, рока и телевидения, с целью убедиться, 
живы ли древние инстинкты в современном человеке.

Хагену так и не удается пустить в ход свой гигантский меч в 
стране гуннов, где «гордых нибелунгов» моют под душем, сушат 
феном, приучают к телевидению и рекламе. Сбившиеся стай-
кой, полуголые, будто ощипанные курицы, вместо трусов поли-
этиленовые пакеты различных фирм, с помощью дружелюбных 
амазонок в платьях из Кауфхофа они погружаются в джунгли 
масскульта. О жестокости в этом мире они узнают уже по телеви-
зору из фильма Оливера Стоуна, из дискуссий хозяев – о том, что 
«диалектика просвещения вступила в стадию абсурда»6.

То, что в первой части было лишь дивертисментом, во вто-
рой части становится полноценной реализацией касторфовского 
принципа театра как свободной зоны фантазии. Миф о нибелун-
гах, по Касторфу, еще не приобрел обозримой, четкой транс-
формации. Этцель, король гуннов (его играет Михаил Булатов), 
встречает пришельцев русской речью: «Ну как, хорошо доеха-
ли?.. Ну, немчура, устрою я вам!», русскими напевами. Вдоба-
вок на сцену выходит русский народный ансамбль и устраивает 
тепло принимаемый зрителями 15-минутный концерт (балалай-
ка, ложки, «Светит месяц»). Напрасно объятая жаждой мести 
Кримгильда требует выдачи Хагена – «Mord um Mord». Интерна-
циональная компания амазонок, распилив декорацию на части  
с помощью электропил, рассаживается среди руин и начинает 
разноязыко делиться впечатлениями о волнующем процессе со-
здания спектакля.

6 См. программку к спектаклю, представляющую собой «pocketbook» 
малинового цвета, обильно, как уже говорилось, снабженной кадрами из 
фильма Фрица Ланга и цитатами из различных теоретических текстов 
современных философов и критиков, близких эстетике Фольксбюне. 
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Касторф не мыслит театр на рубеже восточного и западного ми- 
ров вне бруковского слияния фантазии актеров многонациональной  
труппы (а в ней бок о бок работают немцы «осси» и «весси», турки,  
испанцы, русские, да так споро, что газеты вопрошают: «Русско-
монгольская мафия уже захватила Фольксбюне?»). Отсюда, безу-
словно, родилась идея закончить трагедию Геббеля не циничным, 
безутешным бестиарием (еще одним трупом в пластиковом меш-
ке, подвешенным за ногу под колосниками, как в финале первой 
части), а своего рода поп-артовским фастнахтшпилем, в который 
каждый внес бы свою личную лепту. В центре его – похороны «ви-
тязей тьмы», выродившихся, хотя бы на два вечера, в клоунов 
блистательной нелепицы. Касторф явно намекает своей притчей на 
новые геополитические реалии в Европе, повлекшие за собой как 
надежды на «новый интернационализм», так и возрождение древ-
них страхов и инстинктов. Его целью становится «социально-тера-
певтическая эстетика», способная разряжать агрессию.

Основной германский миф лишается своих традиционных 
функций и подвергнут фундаментальному сомнению, травести-
руется, приводится в соответствие с основным лозунгом постмо-
дернизма – деконструкцией ради обретения свободы плавания в 
сюжетном пространстве мифа, свободы от следования эпическим 
и этическим максимам древнего мифа.

Было бы одинаково неверно торопливо объявлять кастор-
фовские трансформации эклектикой или усматривать в каждой 
из его иронических шуток и шарад философскую притчу. Ясно 
одно, что своим гораздо более вольным, чем у Роберта Вильсона, 
скрещением различных культурных театральных и медиальных 
кодов, нарушением прежних представлений о границах он со-
здал проблему и для современного зрителя, и для театроведения. 
Ясно и то, что переворачивая ворох всех германских мифов, тра-
диций, типичных катаклизмов, режиссер констатирует: Герма-
ния вновь в бурном, местами в очень отрадном по векторам дви-
жении, но куда она движется, толком так никто и не ведает.

 Если одна часть немецкой критики, мягко говоря, разбрани-
ла «Нибелунгов», вновь уличив режиссера в страхе перед клас-
сикой, в грубом, детском упрощенчестве, то другая часть воз-
несла его на еще более высокий пьедестал. «Бургунды – вовсе не 
хулиганы, которые в коллективном опьянении берут штурмом 
враждебный клуб фанатов... Касторф со своими супергероями, 
выдранными из книжки комиксов, не оставил Геббелю-клас-
сику никаких шансов»7. «Касторф дает не прочтение, а римейк 

7 «Die Woche». 25.12.1993.
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воспоминания»8. Другое мнение: «Из двух семичасовых вечеров 
полчаса были гениальными, полчаса потешными, остаток распо-
ложился между тяжелой работой и тяжким подневольным актер-
ским трудом»9. «Его ревю на сей раз называется “Нибелунги”... 
снова театр занимается не чем иным, кроме как роется в канаве 
аудиовизуальных образов»10. Ганноверский критик оценивает 
спектакль Фольксбюне положительно: «Приключения Кастор-
фа остаются самыми волнующими приключениями современной 
немецкой сцены»11. Такова, видимо, планида Касторфа, каждый 
спектакль которого с еще большей настойчивостью, чем антите-
атр Райнера Вернера Фассбиндера, разрушает казавшиеся не-
зыблемыми каноны, раздражает своим дадаистским презрением 
к целостности, мнимой гармонии, лозунгам, потерявшим смысл. 
В рамках субкультуры «берлинских новых левых», потерявших 
общую ориентацию, блуждающих в потемках, он предельно 
обостряет конфронтацию классической традиции и обесценен-
ных ценностей, что выражается в первую очередь в фундамен-
тальном недоверии к тексту как главному носителю смысла.  
В такие моменты нам остается только надеяться, что фаза разру-
шения будет продуктивной и не слишком затянется.

Зал на «Нибелунгах» на протяжении четырех часов забит до 
отказа, во второй, почти такой же длинный, вечер – вдруг катас-
трофическая полупустота... неужто зритель изнемог? Меня пер-
сонально этот спектакль поставил в тупик: куда же дальше идти 
Касторфу? После разрушения всех законов классической компо-
зиции, превращения технически виртуозного, но целиком само-
достаточного акционизма в главный элемент сценического дейс-
твия? После ликвидации демаркационной линии между всеми: 
драмой, рок-концертом, комиксом, шоу, цирковым представ-
лением, постмодернистской инсталляцией и объявления сцены 
«тотально» свободной зоной актерской импровизации? Проци-
тирую пассаж из рецензии маститого и одного из самых фунди-
рованных и остроумных немецких критиков Хеннинга Ришби-
тера: «Касторф не в состоянии остановиться, поставить точку. 
Он не может выпустить из рук свою любимую игрушку, сцену 
и актеров – ведь он живет ими, для них, лишь как игрок! Он не 
хочет спать (умереть), должен продолжать игру, в ребяческом, 
наивном упрямстве расколотить свою игрушку... Мы, по-детски 

8 «Theater der Zeit», 1994. 1. 
9 «Die Zeit». 24.12.1993.
10 «TIP». 28. 12. 1993.
11 «Hannoversche Allgemeine». 26.12.1993.
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очарованные его играми, по которым он нас заставил тосковать 
подобно наркоманам, превращаемся в жертв, терзаемые скукой, 
его все более выхолощенной страстью игры, все более нарастаю-
щим отвращением к ней»12. 

Не будем ставить точки. В 2003 г. коллега Касторфа, нео- 
анархист Кристоф Шлингензиф выпустил радикальный пер-
форманс «Атта-Атта». В нем нашли обобщение эстетические 
искания Фольксбюне на протяжении десятилетия. К спектак-
лю была издана книга-манифест «Взрыв искусства». Авторами 
статей в ней были среди прочих Базон Брок, Петер Слотердийк, 
Борис Гройс, Франк-Патрик Штеккель, Петер Вайбель13. Заме-
тим: на свою связь с дадаизмом Касторф указывает постоянно. 
Но «новым берлинским дадаистом» его окрестил Борис Гройс, 
подробно охарактеризовавший эту связь в своих статьях, в том 
числе написанных специально для программок Фольксбюне. 
Неодадаистско-постмодернистские лозунги вылились тут в но-
вый термин «аттаизм», трактуемый как «сумма всех возмож-
ностей и проблем, которые оставил неразрешенными предыду-
щий авангард»14. Как дадаисты 1920-х, он – вышедший совсем 
из другого времени, «из футбола, рок-н-ролла, из рвущегося 
из глубин души негодования, из невроза», он, – прокламирует 
Касторф, – «наподобие дадаистов 20-х, пытается остаться на вы-
соте циничного апогея эпохи»15. Впереди новые атаки на урав-
новешенное необуржуазное общественное самосознание единой 
Германии, новые деконструкции, новые вспышки фантазии 
берлинского театрального дадаиста, интендантские полномочия  
которого – уникальный случай в истории современного немец-
кого театра – раз за разом беспрепятственно преодолевались бер-
линским сенатом более чем на десятилетие16.

12 «Theater heute». 1995. 7.
13 Hagemann (Hg). Ausbruch der Kunst. Politik und Verbrechen II. 

Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz. Berlin. 2002.
14 Weibel Peter. Grundlagen des Attaismus // Ibidem. S. 120.
15 Theater heute, Jahrbuch 1993. 
16 На открытии Чеховского фестиваля в 2010 году московский 

зритель смог увидеть касторфовскую версию чеховских «Трех сестер», 
скомпонованных с драмой «Переселенка, или Жизнь в деревне» (1961) 
Хайнера Мюллера – одного из самых ярких и крайних представителей 
немецкого театрального постмодерна. Это не первое обращение 
Касторфа к русской драме. В 1988 г. в Немецком театре в Берлине он 
поставил «Зойкину квартиру» М. Булгакова (под названием «Париж, 
Париж»), в последние сезоны поверг в шок берлинскую публику своей 
фундаментальной трилогией по Ф. Достоевскому: «Идиот» (2002), 
«Преступление и наказание» (2005), «Бесы» (2009).
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И.А. Едошина

Миф, мифологема, мифема в контексте 
деятельностного подхода к феноменам культуры

Миф в качестве понятия давно и устойчиво принадлежит облас-
ти гуманитарных знаний. Однако определений того, что есть 
миф, ничуть не меньше, чем, например, того, что есть культура. 
Никоим образом не ставя перед собой задачу обобщить все име-
ющиеся дефиниции, обращусь только к тем, которые являются 
базовыми для моих размышлений. 

Известное определение О.М. Фрейденберг – «миф… не в со-
стоянии выражать ничего, кроме самого себя»1, со всей очевид-
ностью свидетельствует, что миф есть только то, что он есть. Миф 
в его архаическом варианте самодостаточен и замкнут на самом 
себе. Потому представляется важным (для корреляции основа-
ний обозначенной в заглавии дифференциации) обратиться к 
лингвокультурологическому аспекту слова «миф». 

Эта лексема – μύθος – греческого происхождения и обозна-
чает «слово». Важным является его архаичность2, что совершен-
но естественно, поскольку в данном слове фиксировалась такая  
значимая характеристика сознания, как нерасчлененность. По 
этой причине в слове «μύθος» греки закрепили представления  

1 Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. М.: Наука, 1978. 
С. 48–49.

2 Подробнее см. в кн.: Тахо-Годи А.А. Греческая мифология. М.: Ис-
кусство, 1989. С. 7–8.
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о целостности бытия. Вот почему в качестве слова μύθος не мо-
жет быть понят как легенда или сказка. В этом слове отложи-
лись представления человека о мире: «Миф – древнейшая форма 
освоения мира, обобщающая в одном слове множественные кон-
кретности жизни»3. Как способ постижения мира миф вечен и, 
например по А.Ф. Лосеву или Б. Малиновскому, реален4. 

Однако в форму μύθος облекалась «мысль», как и в одноко-
ренном – μυθέομαι – «говорю, беседую, обдумываю». Отсюда явно 
следует, что мысль понималась греками как миф в двух аспек-
тах. Первый связан с тем, что мысль способна схватить мир как 
целое, что присуще самой природе мифа. Второй – раскрывается 
в ситуации представления мысли как мифа в чувственно воспри-
нимаемой форме. Иными словами, «мысль» соотносится с мифом 
при условии, что в самой мысли отсутствует чистая абстракция. 

Таким образом, смыслообразующее ядро мифа определяется 
сущностной связью с миропониманием и чувственными форма-
ми его представления. Именно по этой причине в классической 
филологии подчеркивается принципиальная разница между 
μύθος в качестве феномена архаического синкретизма и λόγος как 
свидетельства развития аналитического мышления5. 

В греческом языке μυθολόγημα (мифологема) в прямом зна-
чении – «слово, речь». Далее следуют: «разговор, беседа; совет, 
указание; предмет обсуждения, вопрос; замысел, план; изрече-
ние, поговорка; толки, слухи, весть, известие; рассказ, повесть, 
повествование; сказание, предание, миф; сказка, басня; сюжет, 
фабула». Все перечисленные семантические оттенки сформиро-
вались на основе синтеза двух корней, восходящих к существи-
тельному μύθος «слово» и глаголу λέγειν в значении «собирать во-
едино». Собранные вместе слова дают текст, то есть мифологему, 

3 Лосев  А.Ф. Бытие – имя – космос /Сост. и ред. А.А.  Тахо-Годи. 
М.: Мысль, 1993. С. 20. (Приводимая цитата из вступительной статьи 
А.А. Тахо-Годи).

4 Лосев А.Ф. Бытие – имя – космос. М.: Мысль, 1993. С. 28; Мали-
новский  Б. Магия, наука и религия. Пер. с англ. /Сост. С.Л.  Удовик; 
Науч. ред. Ю.А. Артемова; Пер. А.П. Хомик под ред. А.Ю. Артемовой. 
М. 1998. С. 98.

5 См., например: Аверинцев  С.С. Собрание сочинений. Со-
фия – Логос. Словарь /Под ред. Н.П.  Аверинцевой и К.Б.  Сигова. 
Киев, 2006. С. 277–278; Правда, О.М.  Фрейденберг придерживает-
ся иного мнения, см.: Фрейденберг О.М. Миф и литература древности.  
С. 57–62. Ее понимание Логоса в большей степени коррелирует иудео-
христианским воззрениям.
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характерными признаками которой в таком случае становятся 
наличие сюжета и коммуникативная направленность. Обратим-
ся к имеющимся определениям. 

Так, О.М.  Фрейденберг усматривает в мифологеме поэти-
ческий пересказ6. Как видим, в этом определении при всей его 
краткости схвачены главные смыслы. В мифологеме отражается 
одна из существенных черт древнего мировосприятия, заключа-
ющаяся в придании ритму (а поэтический текст так или иначе 
ритмически всегда организован) функции своеобразной «скре-
пы» разных сторон познания мира. В слове «пересказ» важную 
(для понимания сути дефиниции) функцию выполняет пристав-
ка «пере». Эта приставка относится к словообразовательным 
элементам, но ими не ограничивается. Изменение формы неиз-
бежно влечет новые смысловые оттенки. В данном случае при 
сохранении общей нарративности (сказ) указывается на ее иное 
изложение. 

Наиболее развернутую характеристику мифологеме дает 
ученик и последователь К.Г.  Юнга – К.  Кереньи. Он прямо от-
носит мифологему к повествованию «о богах и богоподобных 
существах, героических битвах и путешествиях в подземный 
мир»7, соединяя таким образом мифологему с собственно ми-
фом: «Миф – это воссоздание первобытной реальности в форме 
повествования»8. Мифологема принадлежит к особым повество-
ваниям, хорошо известным, в чем, с точки зрения Кереньи, кро-
ется потенциал для нового творчества. Известность предполагает 
множественность восприятий и интерпретаций, что придает по-
вествованию некую содержательную незавершенность. Мифоло-
гема призвана закрепить обнаруженный смысл. 

С другой стороны, «если речь идет о подлинной мифологеме, 
то этот смысл есть нечто, что не может быть так же хорошо и пол-
но выражено немифологическим путем»9. Потому даже «засты-
вая в форме сакральных традиций, мифологемы сохраняют тем 
не менее свойства произведений искусства»10. 

 6 Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. М.: Наука, 1978. 
С. 538.

 7 Кереньи К. Пролегомены // Юнг К.Г. Душа и миф: шесть архе-
типов. Пер. с англ. /Сост. В.И. Менжулина; Пер. В.В. Наукманова / 
Под общ. ред. А.А. Юдина. Киев: Госуд. библиотека для юношества, 
1996. С. 13.

 8 Там же. С. 17. 
 9 Там же. 
10 Там же. С. 14.
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В размышлениях Кереньи мифологема есть целое. В преде-
лах его самый процесс осмысления приносит удовлетворение, 
сопоставимое со смысловым наполнением музыки11. 

Наконец, «с помощью образов из области человеческой и рас-
тительной эволюции мифологемы… указывают подобно дорож-
ным столбам на наше мифологическое “основание” – путешест-
вие к α̉ρχαί, путешествие, которое венчается открытием тех же 
самых символов заново»12. Мифологемы, пребывая в сюжетном 
поле мифа, призваны играть роль метасюжетов, вся их задача  
заключается в вечном возвращении к мифологии происхожде-
ния истока жизни13. 

По С.С.  Хоружему, слова «мифологема» и «легенда» явля-
ются синонимами, то есть опять-таки подчеркивается сюжетная 
природа исследуемого феномена. Далее уточняется, что мифоло-
гема, «воплощаемая в личной судьбе, облекаемая в конкретность 
поступков и обстоятельств определенной личности, неотделимо 
срастается с этой личностью, делает ее персональной мифологе-
мой. Стоит отметить парадоксальный, антиномический харак-
тер этого понятия. Мифологемы, разумеется, принадлежат к об-
ласти всеобщего, универсального, да и число их в обиходе любой 
культуры вовсе не безгранично; но в то же время они оказывают-
ся способом и орудием утверждения уникальной неповторимос-
ти человеческой судьбы»14. Антиномичная природа мифологемы 
отражает одну из характерных сторон бытия – прерывность. 
Мир не столько развивается прогрессивно (возрастая), сколько 
вращается в системе раз и навсегда заданных координат: жизнь 
изначально включает смерть в качестве неизбежной потенции 
бытия, смерть прерывает конкретную форму жизни, но жизнь 
в целом недоступна смерти. В мире что-то всегда завершается и 
одновременно что-то всегда рождается. 

Само определение «персональная мифологема» вполне укла-
дывается в понимание мифологемы как семантического поля мифа. 
Поиск и нахождение смысла формируют креативный аспект лич-
ностного постижения мифа, репрезентируемого в мифологеме. 

11 Кереньи К. Пролегомены // Юнг К.Г. Душа и миф: шесть архе-
типов. Пер. с англ. /Сост. В.И. Менжулина; Пер. В.В. Наукманова / 
под общ. ред. А.А. Юдина. Киев: Госуд. библиотека для юношества, 
1996. С. 15.

12 Там же. С. 20.
13 Там же. С. 21.
14 Хоружий  С.С. Философский символизм П.А.  Флоренского // 

П.А. Флоренский: pro et contra / Сост., вступ. статья, примеч. К.Г. Ису-
пова. СПб.: РХГИ, 1996. С. 527–528.
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Содержание «персональной мифологемы» составляет жиз-
нетворчество, его реализация позволяет «увидеть въявь, как 
жизненные этапы и ключевые события, внутренние и внешние, 
воспроизводят эту мифологему»15. 

Таким образом, мифологема придает универсальному содер-
жанию мифа индивидуальные очертания, которые закрепляют-
ся в схваченных сознанием смыслах и получают художествен-
ную форму. При этом «подлинная» мифологема всегда остается в 
пределах сущности мифа, «персональная» мифологема, сохраняя 
внешние приметы этой сущности, стремится наполнить их сугубо 
личностным содержанием. Подлинная мифологема взыскует обре-
тения истока бытия, персональная мифологема в большей степени 
озабочена формами репрезентации собственной креативности. 

Мифема (греч. Μύθευμα – повествование, предполагающее 
изложение [рассказ] не всего сюжета, а только эпизода) толкует-
ся К. Леви-Стросом как «короткая фраза», содержащая «пучок 
отношений». Причем эта «короткая фраза» может определяться 
как усеченным до одной детали мифологическим сюжетом, так и 
непрямой передачей сути древнего миросозерцания. 

Основой мифемы является надобность «замаскировать», 
скрыть связь между человеком и тотемом16. В свою очередь, эта 
связь находит опосредованное выражение в метафоре. В качест-
ве примера: «Жизнь летучей мыши – это жизнь человека»; ва-
рианты возможных «пучков отношений»: «вера в реинкарнацию 
каждого из полов в соответствующую животную форму или дру-
жеская либо братская связь»17. Или: «Близнецы “суть птицы” не 
потому, что они с ними смешиваются или им подобны, а потому, 
что относятся к другим людям, как “люди сверху” к “людям сни-
зу”, и среди птиц выступают, как “птицы снизу” по отношению 
к “птицам сверху”… это связь метафорического характера… жи-
вотный мир мыслится в терминах социального мира»18. 

Отсюда и мифологическое мышление полностью определяет-
ся мифемой как новым упорядочением уже имеющихся элемен-

15 Хоружий  С.С. Философский символизм П.А.  Флоренского // 
П.А. Флоренский: pro et contra / Сост., вступ. статья, примеч. К.Г. Ису-
пова. СПб.: РХГИ, 1996. С. 528. В качестве персональной мифологемы 
Флоренского, по мнению Хоружего, выступает мифологема Эдема – 
первозданного, утраченного и вновь обретенного рая. Пониманию пер-
сональной мифологемы отца Павла и посвящена статья ученого.

16 Леви-Строс  К. Первобытное мышление / Пер., вступ. статья и 
прим. А.Б. Островского. М.: Республика, 1994. С. 50.

17 Там же. С. 62. 
18 Там же. С. 91–92. 
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тов, характер которых не меняется. Все эти «ансамбли струк-
тур» творятся посредством языка. Потому и миф, в определении 
Леви-Строса, есть «совокупность событий (поскольку во всяком 
мифе рассказывается какая-то история)»19. «Совокупность со-
бытий» легко может быть как собираемой, так и разбираемой. 
В таком случае мифема – это предельно малое общей структуры, 
пребывающее в поиске диалога с ней. 

Таким образом, мифема полностью определяется интел-
лектуальной деятельностью сознания. В мифеме закрепляется 
понимание мифа как метафорической подвижной структуры. 

В словесной «цепочке» миф – мифологема – мифема нагляд-
но представлены возможные (и уже сформировавшиеся) под-
ходы к пониманию культуры как деятельностного феномена. 
Универсальность и целостность мифа как способа постижения 
мира органически сочетается с чувственно воспринимаемыми 
формами его репрезентации, например, в античной скульптуре. 
Чувственное начало, роднящее миф с человеком, подвигает его к 
художественной деятельности, а через нее к осознанию собствен-
ной уникальности. Эта разновидность деятельностного процесса 
закреплена в мифологеме. Усеченный до мифемы сюжет свиде-
тельствует о его подвижности и способности к структурированию 
на диалогической основе. В результате рождается система мета-
форических именований, которая напрямую зависит от планов 
содержания и выражения, контекста и функциональной специ-
фики метафорического знака20. Отсюда и соответствующий тип 
деятельности – сугубо интеллектуальный. 

Несмотря на все различия и мифологема, и мифема тесно 
связаны с мифом и не могут быть адекватно восприняты вне свое-
го источника. Так, все виды человеческой деятельности объеди-
няются в культуре, осмысляются и оцениваются в ее пределах не 
плоско-фактографически, а объемно, на основе реконструкции 
коррелирующей эпохе внутренней логики. Культурная деятель-
ность есть один из откликов человечества в формах мифологемы 
и мифемы на вызовы мифа. 

В качестве ярких примеров такого рода деятельности можно 
назвать творчество Дж.  Джойса и Дж.  Фаулза, Х.Л.  Борхеса и 

19 Леви-Строс  К. Первобытное мышление / Пер., вступ. статья и 
прим. А.Б. Островского. М.: Республика, 1994. С. 134.

20 Москвин  В.П. Выразительные средства современной русской 
речи. Тропы и фигуры. Терминологический словарь. Ростов-на-Дону,  
2007. С. 400–401.
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Х. Кортасара, А.М. Ремизова и В.В. Розанова. А также научные 
изыскания Дж.  Фрэзера, Дж.  Кэмпбелла, К.Г.  Юнга, К.  Кере-
ньи, М. Элиаде, В.В. Латышева, Ф.Ф. Зелинского, А.Ф. Лосева, 
О.М.  Фрейденберг. В их работах на эмпирическом материале 
выявляются основные параметры мифологического мышления 
в его целостности и приводятся формы ее утраты. Эта неизбеж-
ность утрат придает всей культурной деятельности человечества 
горький привкус и определяет неизбежность ее драматического 
бытийствования. 



280

Э.В. Баркова

Миф как зеркало современной культуры

«Миф отоварен» – выражение, которое, кажется, невозможно 
специально придумать. В этих словах отражена одна из важных 
сторон целостности современной жизни, в которой слились в не-
расторжимом, но не органическом единстве высокое и низкое, 
таинственно-глубинное и демонстративно-эмпирическое; то, 
что веками было выражением полнокровности самого бытия и 
единства человека с миром, – миф и случайно-ситуативное, про-
дажность как форма существования мелкого или потерявшего 
себя человека. Прежде считалось аксиомой – лучшие песни те, 
что слагает сама жизнь, но только ли лучшие? 

«Миф отоварен» – выражение, не знакомое специалистам-
мифологам, искусствоведам и культурологам, но оно привычно 
и хорошо знакомо тем, кто занят в сфере коммерции и бизнеса, 
а также тем, кто специально создает красивые легенды об исто-
рии и «богах и героях» – отцах-основателях своей фирмы для 
скорейшего извлечения вовсе не мифической прибыли. Ответом 
на реальный социальный заказ, потребность в таком мифе в сов-
ременной науке стала специализированная область прикладной 
культурологии и теории управления, получившая в отечествен-
ном обществознании официальный статус, – она называется ми-
фодизайном. Так, в работе «Прикладной мифодизайн организа-
ции» В. Тарасенко рекомендует: «сотрудник может с увлечением 
рассказать “миф творения” организации – историю о том, бла-
годаря чему организация возникла и как она добилась успеха. 
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Прошлое было романтичным. Оно полностью известно и вызы-
вает уважение. Сотрудники искренне верят в компетентность  
и порядочность руководства, или, по крайней мере, в его силу и 
власть. В беседах с сотрудниками проявляются нефальсифици-
рованные суждения по поводу организации (мифологемы) – цен-
ности и установки, которые не оспариваются и связываются с 
личными ценностями»1.

«Миф отоварен» – выражение, которое, как мне кажется, 
может быть названо квинтэссенцией и стать эпиграфом нашей 
переходной эпохи. В действительности, в жизни еще есть место 
серьезной и профессиональной работе, в том числе с глубинны-
ми традициями, восходящими к самым ранним мифологичес-
ким пластам бытия человека, и одновременно есть пространство  
(и оно становится все более широким и давящим) – такой твор-
ческой переработки традиций, в результатах которой узнаваемы 
лишь творцы, но не высокие традиции. И в этом смысле в нем 
как в зеркале отражаются некоторые сущностные черты нашей 
культуры и жизни искусства. 

Сама переходность культуры как специальный предмет мыс-
ли побуждает задать вопрос: а не находимся ли мы и наше реф-
лексирующее сознание уже внутри только такой «отоваренной» 
формы мифа? Если так, то какой является содержательность это-
го перехода, к чему, к какой культуре и к какому новому искус-
ству он нас приведет? Какие сказки расскажет жизнь следующим 
поколениям, если едва ли не общим местом стало понимание со-
циальной и культурной реальности как мифологически-крими-
нальной, где мрачные мифы, не сопоставимые по черной мистике 
с самыми мрачными сюжетами Э. Гофмана или немецких волшеб-
но-исторических сказок, пугают своей узнаваемостью. 

Жизнь искусства как самого адекватного зеркала бытия 
культуры, вероятно, наиболее зримо выявляет тенденции и про-
тиворечия переходности. Но она же отражает надежды и зарож-
дающиеся, едва наметившиеся ростки новых форм гуманизма и 
развития человеческого начала в самом человеке. Общий взгляд 
на художественный универсум, развертывающийся в мировой 
информационной среде начала ХХ�����������������������������     I����������������������������      в., все более отчетливо об-
наруживает свою внутреннюю парадоксальность. Обнаруживая 
невиданную прежде активность в формировании новых знако-
во-семантических систем, которые выражают его содержание, 

1 Тарасенко В.В. Прикладной мифодизайн организации // Мифоди-
зайн управления. М., 2001. С. 32.



Раздел 3. Миф как категория культуры

282

искусство тем не менее все чаще остается в пространстве сообще-
ний или событий и все более утрачивает свой главный атрибут –  
исходную глубину и многомерность. Более того, иногда кажется, 
что оно становится вообще неспособным создавать и воссоздавать 
традиционно понятые высокие эстетические идеалы, возвышаю-
щие реальность и нас, читателей и зрителей. Многие артефакты 
художественной культуры, которые демонстрируются на мно-
гочисленных биеннале и выставляются в музеях современного 
искусства, как и многое из того, что называется современны- 
ми инсталляциями, современным танцем и литературой (от Ми-
шеля Уэльбека до Марины Юденич?) оставляет впечатление, что 
внутри искусства – его внутреннего пространства-времени – что-
то важное остановилось, не позволяя ему выстраивать глубокие 
многомерные образы и проекции реальности. Неудивительно, 
поэтому, что такое искусство все больше сливается с миром од-
номерно-визуальных и плоскостных изображений, лишенных 
человечески-значимых обобщений и масштабных смысловых 
контекстов. В целом эта тенденция объясняет значительное па-
дение интереса и резкое ослабление влияния подлинно худо- 
жественных процессов на сознание и поведение людей, на жизнь 
общества, утрату им социального смысла своего бытия. 

Такая ситуация актуализирует проблему прояснения усло-
вий формирования современного художественного пространства 
и соответствующих ему видов коммуникаций. Очевидно, что сов-
ременное искусство именно в своем контексте фундаментально 
отклоняется от своих первичных жизненно-полнокровных исто-
ков, то есть изменяется сама модель, или сам тип художествен-
ного и шире – духовного – воспроизводства, в котором создаются 
артефакты такого искусства. Однако реконструкция этих усло-
вий должна, несомненно, охватывать самые глубинные пласты 
истории мировой культуры и выйти за границы нашей информа-
ционно-постиндустриальной эпохи. 

По-видимому, исходным пунктом для такой реконструк-
ции истоков расхождения органического и технологического, 
естественного и искусственного в современном художественном 
процессе является миф, ибо именно в формах мифа изначально 
кодировалась целостность бытия человека и культуры. При этом 
включение мифа в основу анализа искусства требует не традици-
онного подхода к трактовке самого мифа – рассмотрение его не с 
позиций археологии искусства и культуры, не в контексте лите-
ратуроведческих или культурологических концепций архаики 
сознания, но, прежде всего, в аспекте онтологии. 
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В основу методологии анализа, с моей точки зрения, следу-
ет положить одну из самых основательно разработанных кон-
цепций А.Ф. Лосева, для которого «понимание мифа как жи-
вого отражения живой человеческой практики только и может 
дать правильную картину исторического развития античной 
мифологии»2. Вспомним в связи с этим, что формирование мифа 
в истории человечества означало не только и исключительно воз-
никновение типа сознания первобытного человека, но форму, в 
которой впервые складывался органический природно-культур-
но-социальный мир человека. Именно в этой форме мир человека, 
выражающий эстетику и гармонию космоса, впервые достиг сво-
ей целостности, в этой форме он впервые был понят как аналог 
всего объективного мира, всего бытия. 

«Отдельный человек, – писал А.Ф. Лосев, – не отделял себя 
ни от своей общины, ни от природы. Он мыслил себя носителем 
сил этой общины и этой природы. А раз он носитель не только 
своих собственных сил, но и всего другого в той или иной мере, в 
тех или иных размерах, это значит, что он может мыслить себя 
каким-нибудь другим индивидуумом (одним или многими), мыс-
лить себя носителем его сил»3. Именно поэтому мифологические 
сюжеты и структуры изначально включили в себя множество 
пластов реальной социально-культурной и природной жизни 
людей, выступая в самых многообразных формах. 

С этой точки зрения, как известно, уже древнейшие мифы 
всех народов вовсе не являются для последующей истории лишь 
неадекватным, фантастическим и ложным сознанием, неспособ-
ным логически «правильно» выразить окружающий человека 
мир и его самого, а потому снятый последующими формами мыш-
ления, прежде всего, научными и художественными. Развитие 
мифологии – это процесс, имеющий – при всей замысловатости 
и причудливости своих рисунков – свои закономерности, доста-
точно хорошо и во многих отношениях изученные. Так, раскры-
вая переход от фетишизма к анимизму в развитии древних ми-
фов, А.Ф. Лосев показал, что если на ранних этапах, например, 
«Афина Паллада была чем угодно; теперь же она богиня войны, 
художественно-технической мудрости и крепко организованной 
патриархальной общины. Теперь она уже не сова и не змея, но то 
и другое теперь становится ее атрибутом… Здесь возникает необ-
ходимость для всякого историка-мифолога изучать рудименты 

2 Лосев А.Ф. Мифология греков и римлян. М., 1996. С. 23.
3 Там же. С. 18.
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предыдущих социальных эпох в каждом мифическом образе. Без 
этого твердого и определенного представления о вещах и их прин- 
ципах первобытный человек не мог бы стать к ним в определен-
ные отношения (курсив мой. – Э.Б.), не мог бы побеждать силы 
природы. Без этого мифология, которая всегда является верным 
отражением материальной жизни общества, тоже никогда не от-
делила бы демона вещи от самой вещи»4.

Все это указывает, по мысли А.Ф. Лосева, на то, что развитие 
мифологии не было произволом, набором случайных и спонтанно 
найденных путей и проекций сознания. Оно «шло, прежде всего, 
от простого, что объединялось также и с развитием от внешнего 
к внутреннему. Вместе с этим шло также развитие от хаотичес-
кого, дисгармоничного или…от титанически-циклопического к 
упорядоченному, соразмерному и гармоничному, к олимпийско-
му, к царству Зевса, Афины Паллады и Аполлона»5.

«Миф, – утверждает А.Ф. Лосев, – спрессованная история, 
результат целого ряда эпох и орудие развития и борьбы»6, и толь-
ко в силу этого обстоятельства правильной оказывается мысль о 
том, что миф возник и всегда сохранялся как изначальный «глу-
бинный эон» – социокультурный код. Иначе говоря, миф потому 
и является универсальным алгоритмом превращения природы в 
культуру, что он отражает качества человека и качества именно 
человеческих (но не грозящих нас быстро сменить нано сапиенс!) 
связей с миром, – как бы они не оценивались сегодня нами. Такое 
превращение становилось основой бытия культуры как особого 
мира, в котором накапливался опыт человеческого отношения к 
реальности, выраженный не только в слове о богах и героях, но 
и деятельно-практических связях и отношениях. Именно поэто-
му сохранение мифа стало основой социально-духовного произ-
водства. Универсальность мифа как модели бытия, выразившей 
единство человека и мира, объективно делает его формой, коди-
рующей и направленность развития культуры. 

В этом кодировании все более важную роль начинает играть 
общая эстетическая форма, благодаря которой все отдельные 
формы человеческой деятельности получают свою определен-
ность по отношению к целостности культуры и на основе этой 
связи «проторяют» свои особые пути и направления и формиру-
ют новые пространства. В связи с этим нельзя не заметить, что 

4 Лосев А.Ф. Мифология греков и римлян. М., 1996. С. 19.
5 Там же. С. 22.
6 Там же. С. 24.
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встроенность человека в эту форму порождает не только восхи-
щение – особенно греков и римлян – красотой, гармонией, готов-
ностью к самопожертвованию, ловкостью, но и предостережение: 
эстетизм как тип мироотношения таит в себе опасность отрыва от 
мира людей и природы, которая безнаказанной не останется.

Миф о Нарциссе – это не только занимательная и забавная 
история, рассказанная Овидием, но и важный урок, в котором 
впервые, по-видимому, дана суровая критика крайнего индиви-
дуализма. А.Ф. Лосев полагал, что исторический подход обна-
руживает «в этом мифе неожиданную глубину и художествен-
ное отражение определенного момента в истории общественного 
развития»7. Изображая крайний индивидуализм Нарцисса, где 
«отдельная личность достигает небывалой изоляции, углубле-
ния в себя. Даже в природе человек не находит ничего другого, 
кроме себя (курсив мой. – Э.Б.)»8. 

Но А.Ф. Лосев идет в глубь анализа этого мифа, обнаружи-
вая «критику и даже полное ниспровержение этого индивидуа-
лизма. По мифу, Нарцисс жесточайшим образом наказан, при-
чем наказание это проводится не кем иным, как самой богиней 
судьбы Немезидой. Следовательно, миф хочет сказать, что тако-
ва уже судьба всякого индивидуализма, который потерял пита-
ние от живой действительности и который гибнет в тюрьме соб- 
ственного уединения, ограничивая себя немногими и скудными 
ресурсами своих внутренних переживаний»9. 

В мифе, поэтому, изначально заложены не просто исходные 
абстрактные противоположности, как это принято считать, сак-
рального и профанного, центра и периферии, вечности и време-
ни, причины и следствия, но и такие их соответствия, соотно-
шения, которые неслучайно становятся инвариантом, каркасом 
построения всего пространства культуры, включая ее художест- 
венный аспект. Более того, именно определенность и содержа-
тельность этих соответствий – а в них подчеркнем особо тип 
связи бесконечного мира и конечности человека – становятся 
нормой и идеалом для всего последующего эстетического и худо-
жественного развития. 

Именно благодаря такому типу связей культура всегда была 
гарантирована в своей бытийной обоснованности, укорененнос-
ти в толще бытия, и в этом смысле была универсальной. Действи- 

7 Лосев А.Ф. Мифология греков и римлян. М., 1996. С. 36.
8 Там же. С. 37.
9 Там же.
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тельно, каждая отдельная культура всегда зарождалась и разви-
валась как органическая система, в мифах которой были пред-
ставлены не только ее эмпирические проявления, единичные 
правила обыденного поведения и хозяйственной деятельнос-
ти, но и их внутренняя самая глубинная связь с целостностью-
всеобщностью природы-культуры, со всей жизнью общества в 
единстве ее абсолютного и относительного, высокого и низкого, 
вневременного и вечного. Вот почему постоянное действие мифо-
логической формы и ее эстетической представленности в новых 
пластах культуры можно рассматривать как одну из важных 
детерминант и оснований преемственности в духовной жизни, 
культуры и искусства. 

Таким образом, выход этой мифологической формы за гра-
ницы породившей ее эпохи архаики (с только лишь ей присущим 
культурным пространством-временем), как видим, не означал 
завершения истории мифа. Сама способность мифа ассимили-
роваться в условиях практически всех последующих этапов че-
ловеческой истории кажется удивительной. И если мы хотя бы 
мысленно попытаемся исключить мифологические структуры и 
сюжеты из мира Средневековья, Возрождения или Нового време-
ни, то нарушится целостность любой культурной картины мира. 
Это свидетельствует о том, что способом их внутренней организа-
ции является не только наличное культурное пространство-вре-
мя, но и то содержание пространства-времени культуры, которое 
представлено в ее особой форме целостности, той самой, которая 
выражена в мифе. 

Это мифом «спрессованное» содержание представляет собой 
основу целостности, где, как в зеркале, действительно в синкре-
тически-нерасторжимом органическом единстве слиты идеаль-
ное и материальное, чувственное и рациональное всякого опыта. 
Эта «спрессованность» мифа, по-видимому, и объясняет, почему 
в нем история развития культуры существует как некий после-
довательно-логический код, который и обеспечивает его регуля-
тивно-нормативную функцию. 

Однако что представляет собой целостность как атрибут 
мифа? На этот вопрос в научной литературе уже дано немало 
глубоких и верных ответов, в них изучены черты этой целостнос-
ти. Однако, как мне представляется, одна характеристика оста-
лась до сих пор на периферии внимания исследователей. Это то, 
что миф как форма целостности культуры выражает пластику 
культуры. В описании и исследовании А.Ф. Лосева целостность 
не случайно оказывается похожей на подвижную скульптуру, 
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на танец. Но это особый танец, который танцует сам мир и в ко-
тором высвечиваются, «вытанцовываются» все важнейшие оп-
ределения самой жизни как человеческой жизни и самого мира 
как человеческого мира, включая все многообразие его нравс-
твенных и эстетических определений. 

Интересно, что, исследуя исходные и основные элементы 
мифа, А.Ф. Лосев указывает: Одно – первая категория диалек-
тики мифа. «Одно само себя адекватно созерцает… Одно есть 
интеллигенция»10. Интеллигенция, в соответствии с этой логи-
кой, – непосредственное самосознание, ум, который знает себя без 
доказательств и логики, он «дан сам себе сразу, во мгновение ока, 
и сразу весь целиком»11. Из этого вытекает трудность понимания 
мифа, так как «лица, привыкшие к формально-рационалистичес-
кой терминологии, с трудом поймут все своеобразие этой непос-
редственной самоданности. Ум дан сам себе непосредственно: он 
видит себя так, как мы видим своими живыми глазами реальную 
вещь. Это есть зрение, созерцание, видение, точнее, увиденность, 
узренность, самопрозрачность» (курсив автора)12. 

Именно эта замечательная способность видения себя, или са-
моувиденность целостности мира и человека, является важным 
признаком самосохранения и самопродуцирования подлинности 
мифа. Пока он себя видит, отражая и творя в этом процессе связь 
общего и отдельного, он создает собственное бытие и через себя 
бытие иного. Вот почему миф и сегодня способен противостоять 
«отовариванию». А с другой стороны, это видение себя, самопро-
зрачность культуры-природы – важное условие восстановления 
подлинности искусства и в современном мире. 

Целостность-интеллигенция как черта мифа в описании Ло-
сева не случайно так похожа на скульптуру, изваяние, которое 
само на себя смотрит и само себя оценивает: этим подчеркнута 
пластичность Ума. Но какого? Пластика Ума – условие умного 
видения. «К уму, или интеллигенции, такое понимание зрения 
(как ощущения) оказывается неприменимым, ибо тут не отсут- 
ствие мысли, а настоящее и единственное царство мысли; только 
тут мысль и есть, больше нигде ее нет … в сумме мы обязаны гово-
рить об умном видении… Видение смыслового предмета, самови-
дение смысла, самосозерцание интеллигенции, я бы сказал, умное 
осязание смысловой изваянности интеллигенции… Ум прояв-

10 Лосев А.Ф. Личность и Абсолют. М., 1999. С. 384.
11 Там же. С. 398.
12 Там же.
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ляет себя тем, что умно осязает свою смысловую изваянность 
(курсив мной. – Э.Б.»)13. Иначе говоря, умное видение мифа –  
это особая форма зарождения теоретического сознания, но тако-
го, где теория и есть само бытие, они сравниваются, но в сущнос-
ти едины и не противопоставлены друг другу. 

В методологическом отношении эта мысль Лосева мне пред-
ставляется исключительно ценной потому, что умное видение 
интеллигенцией самой себя как изваянности порождает, офор-
мляет предметность смысла, открывающую особую пластику 
культуры-человека-натуры, а позднее, всех видов искусства, вы-
росших из мифа. Однако поскольку миф является константой, 
или основой культуры, то возникает проблема саморазличения 
в содержательности этой пластики связи неизменно-вечного и 
конкретно-исторического, статического и динамического, конк-
ретизации характера их связи. 

Как органичная культурная целостность, миф – не замкну-
тая, а открытая ветру истории реальность. Не случайно, поэтому, 
его собственная судьба воспроизвела судьбу культуры, породив 
два противоположно-несовместимых типа новизны мифологии 
и ее преемственности. Концептуальная непроработанность этого 
соотношения, вероятно, одна из причин того, что сегодня миф 
как органическая целостность, выражающая пластику мира в 
целом, и в этом смысле порождающий код культуры, и миф как 
технологическая целостность, как конструкция, (а потому как 
инструмент, например, социального и политического воздейст- 
вия) нередко подменяют друг друга. При этом, в силу концеп-
туальной размытости границы между ними, они сами оказыва-
ются предметом новой мифологии. Ясно, однако, что за ними –  
несовместимые парадигмы. Вообще ХХ в. обозначил своеобраз-
ную «развилку» в формах представленности и трактовки мифа 
как универсалии культуры. Смысл такого расхождения связан 
с двумя принципиально разными взглядами на мир, на связь 
человека и мира, субъекта и объекта. За ними, поэтому, и два 
типа философии ХХ в., по-разному разрешающие проблемы це-
лостности и объективности. Если первая исходит из признания 
объективности всеобщего и абсолютного начала в бытии мира и 
человека, реальности целостности как тотальности, то ее антипо-
дом оказывается концепция культурного релятивизма. 

Вариантами решения этих проблем стали принципиально 
разные в методологическом отношении трактовки мифа. В пер-

13 Лосев А.Ф. Личность и Абсолют. М., 1999. С. 399.
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вом случае миф понимается в контексте развития классичес-
кой, «лосевской» традиции. Из этого направления в культуре  
ХХ в. вырастает гуманистическая ориентация художественно-
го процесса, высокими образцами которой стали произведения 
Т. Манна, Г.Г. Маркеса, Х.Л. Борхеса, Р. Роллана, А. Франса, 
Г. Гессе, М.А. Булгакова, М.Н. Кураева, Д.Д. Шостаковича,  
Ф. Феллини и многих других. 

Второе направление стало основой неклассического рассмот-
рения мифа. В этом случае он, по выражению М.К. Мамардаш-
вили, интерпретируется как машина культуры, «способ орга-
низации и конструирования человеческих сил, восполняющий 
и созидающий человека в бытии, где для него нет природных 
оснований»14. Такой миф становится убежищем, защитой от при-
роды, это безопасный и уютный мифологический мир, соответ- 
ствующий желаниям, где «среда подходящая, воздух, темпера-
тура и темпоритмы»15. А потому и понимается он «в соответствии 
с основными постнеклассическими установками как социокуль-
турный феномен, организующий определенный тип отношений 
человека и мира в коммуникативном пространстве культуры»16. 

Исключение из содержания мифа умного видения как ус-
ловия сохранения объективности целостности мира и челове-
ка, анализ его не в логике органического, а в логике технологи-
ческого, и становится основой методологии его механического 
конструирования. Такие мифологические конструкции сегодня 
получили широкое распространение не только в искусстве, но 
и во всех формах социально-гуманитарного знания, в рекламе, 
экономике, политике, праве. Как показывает практика, именно 
это направление оказалось в большой мере совместимым с теми 
тенденциями современного мира, в которых проявилось проект-
но-технологическое освоение реальности на основе постмодерна. 
Более того, иногда возникает впечатление, что именно оно – и 
только оно – и есть выражение информационно-постиндустри-
ального общества. 

Однако зададим вопрос: является ли сам факт распростра-
ненности этой конструктивистской модели мифотворчества, 

14 Мамардашвили М.К. Необходимость себя: доклады, статьи, фи-
лософские заметки. М., 1996. С. 18.

15 Гачев Г.Д. Миф. Национальный. Индивидуальный (опыт экзис-
тенциальной культурологии) // Миф в культуре: человек – не-человек. 
М., 2000. С. 128.

16 Савелова Е.В. Сад расходящихся тропок: современное образова-
ние в координатах мифа // Философские науки, 2007, № 5. С. 102.
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построенной на основе культурного релятивизма, достаточным 
основанием для снятия мифа «первичного», классического? До-
статочно ли аргументирована эта точка зрения? И отвечает ли 
этот тип объяснения природе самого мифа и его культурообразу-
ющей функции? 

Сегодня, когда неклассическая трактовка мифа многими 
признана единственной, естественной и очевидной, действи-
тельно изменился статус классического рассмотрения мифа: в 
общественном сознании, кажется, он представляется чем-то ре-
ликтовым или, по крайней мере, периферийным, устаревшим. 
Но кажущаяся очевидной неравноценность этих представлений 
никем, с моей точки зрения, не доказана и требует дополнитель-
ного анализа. 

Рассмотрим поэтому характерные способы аргументации 
представителей неклассического подхода к мифу применитель-
но к разным областям культуры и социокультурного бытия в 
целом. Общим принципом такого доказательства является ха-
рактерная для нашего времени релятивизация всей реальности, 
снятие границ между объективным и субъективным, высоким  
и низким, профессиональным и непрофессиональным, науч- 
ным и ненаучным. 

Так, скажем, в современной науке нередко фактически не 
различаются научные теории и их мифологические модели, хотя 
существуют принципы, – отмечают исследователи-психологи, –  
которые «позволяют отличать собственно научные модели от нау- 
кообразных мифов. Современные авторы редко претендуют на 
способность установить или описать логические связи между 
назначением гипостазированных ими процессов с их происхож-
дением, эволюцией и патопсихологическими феноменами. Воз-
никает соблазн применять для оценки теоретических моделей 
некие формальные количественные критерии, наподобие “ин-
декса цитирования”»17. Другим примером такого мифотворчест- 
ва в науке является теория консенсуса в современной политоло-
гии, где та же тенденция проявилась как основа объяснения по-
литических и общественных процессов. 

Такое положение означает, что объект научного исследова-
ния утрачивает свой объективно-онтологический смысл и встра-
ивается в уже существующий текстовый мир, в совокупность 
нарративов, в которые уже входит и в которых уже мыслится 

17 Ирецкий А., Гусева А. Психология как ремесло, как миф и как на-
ука // Рациональность и коммуникация.  СПб.: СПбГУ, 2007. С. 134.
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вся реальность. Но тогда научные исследования оказываются не 
более чем соглашением о заранее предполагаемых результатах, 
а наука как форма рационализации культуры, направленная на 
открытие истины и получение объективно значимого нового зна-
ния, таким образом, вообще утрачивает свою специфику.

Сегодня в этом отношении сложилась достаточно парадок-
сальная ситуация. Как верно заметил Ю.Н. Солонин в статье, 
посвященной памяти М.С. Кагана, «в пучине разрушенного со-
знания общества, в волнах мифологизированного и охваченного 
одурью грубого мистицизма, оккультизма и суеверия мышле-
ния, во мгновения ока охватившего Россию и ее людей, невзирая 
на их социальную и культурную принадлежность, фигура мыс-
лителя, следующего заветам научного рационализма, блюдуще-
го каноны стройного методологически корректного объективно-
го исследования выглядела впечатляюще странно и иногда даже 
донкихотски»18. 

Аргументы сторонников неклассического подхода, как пра-
вило, основаны на объяснении мифологизации науки как следст- 
вия активности сознания познающего субъекта, его гибкости 
и пластичности. Но какой пластичности? Показательной и ха-
рактерной для ответа на этот вопрос является, например, точка 
зрения Б.И. Липского, считающего, что «движению, осущест-
вляемому в познавательном акте, может быть придано направле-
ние, противоположное привычному: не от познаваемого объекта 
к познающему субъекту, а наоборот – от познающего субъекта 
к познаваемому объекту. И какое именно направление счи- 
тать доминирующим, в значительной степени зависит от на- 
шего выбора. Мы по собственному произволу определяем (кур-
сив мой. – Э.Б.), считать ту или иную идею нашим собственным 
(внутренним) переживанием… или объективной характеристи-
кой самого предмета19.

Утрата объективного статуса предмета исследования и 
принципа объективности как методологического ориентира в 
системе научного знания позволяет включать произвольность 
в направлении развития мысли и спонтанность в число форм  
научного знания. Автор последовательно обосновывает свою 
точку зрения с позиции феноменологии: «Человек внутренние 

18 Солонин Ю.Н. Наука как призвание и образ жизни (К понима-
нию конкретного творчества) // Мир Петербургской культуры. Памяти  
М.С. Кагана. Материалы научно-практической конференции. СПб.: 
СПбГУ, 2007. С. 10.

19 Липский Б.И. Интенциональный мир как основа коммуникации 
// Рациональность и свобода. Сб. ст. СПб.: СПбГУ, 2006. С. 193.
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элементы собственной психической жизни превращает в общие 
интенциональные объекты, обретая тем самым возможность со-
общать о них и сопоставлять с элементами их психической жиз-
ни, самостоятельно формируя общий интенциональный мир как 
мир трансцендентный. Таким образом, общность человеческого 
мира является общностью, конструируемой самим человеком на 
основании самодеятельности его сознания»20. 

При таком конструировании строится мифологическая кар-
тина, в которой исчезает различение реального и вымышленного 
мира, объективного и субъективного, ибо и тот, и другой, может 
быть, и в действительности является частью жизни человека.  
Однако здесь исчезает принцип умного видения, и его объектив-
ность уже ничем не гарантирована. Миф становится набором про-
извольных случайных мифологем, а потому в этой мифологии 
естественное и искусственное меняются местами, «перевертыва-
ются». Мир-миф осознает себя уже как естественность исключи-
тельно искусственного мира, а его эстетические категории, сле-
довательно, могут быть представлены как самоценные игровые 
комбинации гибкой, пластичной и изощренной фантазии и мыс-
ли. Закономерна в этом контексте мысль А.В. Костиной о том, что 
«современная культура работает в режиме художественного про-
изведения, где доминирующим средством ориентации человека 
во времени и пространстве является образ, сплавленный с самой 
реальностью. Искусство – это уже не живая стена, воздвигнутая 
от напора жизни, а стяженная до образа реальность, в которой 
прокручивается наша собственная жизнь»21. 

Но сама эта эстетика и соответствующий подход к мифу, без-
условно, не просто игра артистичного субъекта. В ней отражена 
важная – «отоваренная» – форма современной жизни; жизни, 
где утрачены общезначимые нормы и ценности, отсутствуют 
социальные связи как человечески-значимые и ценные. Такая 
жизнь – это жизнь современного Эго как Нарцисса, который во 
всем видит только себя, но забывшего о неизбежном наказании 
Немезиды. 

Однако какие же связи при этом сохраняются и чем они ха-
рактеризуются, если на место глубокого, заинтересованного и 
эмоционального общения приходит информационный обмен с 
его вербальными и невербальными формами? 

20 Липский Б.И. Интенциональный мир как основа коммуникации 
// Рациональность и свобода. Сб. ст. СПб.: СПбГУ, 2006. С. 201.

21 Костина А.В. Основания эстетической коммуникации // Рацио-
нальность и коммуникация. СПб.: СПбГУ, 2007 . С. 193.
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Казалось бы, рост субъективности в современном мире дол-
жен означать и сопровождаться развитием субъекта и его связей 
с миром, а потому и его универсальности. В действительности 
же, как видим, возрастает диспропорция между экстенсивным 
ростом и техническими возможностями коммуникации, с одной 
стороны, и развитием гуманистически-культурных основ чело-
веческого общения, то есть человеческих связей, – с другой, а 
подлинность общения все больше подменяется мнимостью его 
многочисленных отчужденных форм. 

Особое место среди последних, безусловно, занимает ком-
мерческая (но не социальная) реклама, ставшая убедительным 
и наглядным мифом ХХ в. Неслучайно она названа «прапра… 
внучкой мифологии. В шутку или всерьез ее определяют как ис-
кусство ХХ в. Неисключено, что именно реклама будет предста-
вительствовать от культуры современной эпохи, подобно тому, 
как пластические искусства олицетворяли античность, живо-
пись – эпоху Возрождения, а музыка и поэзия – романтизм»22. 

Призывая нас купить те или иные товары и пользоваться оп-
ределенными услугами, коммерческая реклама, как миф, фор-
мирует не умное зрение, а воздействует на подсознательные им-
пульсы человека в большей мере, чем обосновывает осмысленный 
рациональный выбор. Но как форма социальной коммуникации, 
она объективна и потому реально порождает формы выражения 
социальных статусов и различия в контексте потребления, мар-
кируя, «отоваривая» лишь определенные формы социальных 
связей. На периферии внимания при этом оказывается развитие 
гуманизма как формы универсального освоения мира и развитие 
личности, ее творчества и свободы. Реклама позволяет видеть 
только то, что она выражает как должное устройство мира. По-
этому правы А.Н. Притчин и Б.С. Теременко, говоря о том, что 
«реклама – не просто одна из сфер проявления современной ми-
фологии и фактор, способствующий усилению роли последней…
но наиболее полное отражение мифологическое сознание нахо-
дит именно в рекламе, а не, например, в политике, как принято 
думать»23.

Реклама как миф, однако, не только разрушает социокуль-
турную природу общения (в том числе и, может быть, в первую 
очередь, общения человека с самим собой), но и обедняет, в силу 

22 Притчин А.Н., Теременко Б.С. Миф и реклама // Общественные 
науки и современность, 2002, № 3. С. 149.

23 Там же. С. 150. 
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этого, – в отличие от мифа классического – язык как «дом бытия 
культуры». Дети уже начинают мыслить мир в терминах и кате-
гориях рекламы, в связи с этим в их языке стираются личност-
ные черты, для них утрачивает смысл Другой как уникальная, 
неповторимая личность во всем богатстве ее определений, а пото-
му и лексических форм. 

Такие мифологические конструкции уводят и от правды, и 
от способности самостоятельно и критически рассудить сложную 
ситуацию или проблему, хотя обладают, безусловно, свойством 
суггестивности. Исследовавший миф техники А.А. Воронин не 
без основания отметил: «И в массовом сознании, и в идеологиях, 
и иногда даже в теоретических исследованиях мы сталкиваемся 
с мифологическими – образными, убедительными, яркими – но 
не свободными от некоторой мистической завороженности обра-
зами техники. Миф техники… в том, что она якобы отделена от 
человека и противостоит ему как чуждая, злая сила»24. 

Как и во всяком мифе, в мифе неклассическом любые пре-
вращения возможны: человек может стать зверем, знак – значе-
нием, но здесь и случайное может стать закономерным, а рутин-
ное – творческим, и в соответствии с этими стандартами активно 
формируется «новый человек». Основываясь на этом типе мифа, 
реклама и создает возникший в ХХ в. феномен стандартов мас-
сового общества, в котором люди уже не способны к самоопре-
делению и самосознанию, а потому, естественно, нуждаются в 
формах внешней организации и в управлении извне. 

Ответ на этот социальный заказ обнаруживает природу не-
классического понимания мифа, в контексте которого «управ-
ление есть не что иное, как атрибут мифа иерархии. Что в изло-
женном контексте может делать “мифодизайнер управления”? 
Вероятно, нечто косметическое: простраивать из подручных мате-
риалов связки между вероятными мифами сотрудников консуль-
тируемой корпорации. …Более трудоемкий путь представляет 
собой разрушение прежних архетипов и систем конденсирован-
ного опыта, а также конструирование новых и “натягивание” на 
них вновь проектируемых мифоморфных траекторий»25. 

Мысль проста: для эффективного управления необходимо 
проектирование «мифоморфных траекторий», позволяющих 
надежно встраивать сотрудников в новый мифодизайн – жест-

24 Воронин А.А. Миф техники. М.: Наука, 2006. С. 5. 
25 Реут Д.В. От мифоложества – к мифодизайну и мифопрактике // 

Мифодизайн управления. М., 2001. С. 28.
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кую конструкцию, находясь внутри которой, сотрудники уже 
не могут относиться к ней критически. Это, иначе говоря, новый 
тип верований. И пока все верят, менеджеру по новой мифоло-
гии можно ограничиться созданием «связок между вероятными 
мифами сотрудников», а если начинают «выпадать», то следует 
разрушить прежние архетипы и сконструировать новые. Однако 
подобно тому, как заказчик рекламы не озадачен проблемой ре-
ального качества рекламируемого товара, мифодизайнер в своей  
деятельности ориентируется на вполне определенную цель – 
удовлетворить коммерческий интерес работодателя, но не инте-
рес общества, логики дела и культуры сотрудников. Пластика 
такого мифологического конструирования управленческой мыс-
ли, формы ее выражения и методы «прикладного мифодизайна» 
безукоризненно работают на этот «новый», а по существу очень 
древний, тип организации связи человека и общества.

Однако в этой мифологии и в этой пластике ума исчезает, 
как сказал бы А.Ф. Лосев, «умное видение». А отрыв субъектив-
ности от объективных (духовных и материальных) сторон при-
роды самих событий и явлений превращает эту субъективность в 
простой произвол и выводит за границы освоения объективного 
исторического процесса развития человечества, который лежит 
в основе классической трактовки мифа. Любые интенциональ-
ные конструкции, включая разного рода перформансы и само-
презентации, построенные на основе такой мифологии, поэтому, 
не могут стать основой культурных проектов и формировать сов-
местность, коллективность, в которой происходит утверждение 
человеческих ценностей, идеалов и действуют принципы нравст- 
венности. Более того, чем крупнее и амбициознее такие проек-
ты, тем они могут оказаться опаснее для человеческой жизни, а 
самые крупные – для жизни человечества. Такой миф, лишен-
ный умного видения, не проясняет, а затемняет связь человека и 
мира, он не защитит ни человека, ни культуру, ни природу от зла 
и несправедливости. А наука, построенная на основе этой новой 
мифологии, в которой мир распадается на множество непрозрач-
ных друг для друга «Я», не может стать основой сохранения и 
развития человеческого бытия. Впрочем, реклама и наука, исхо-
дящие из неклассического мифа-конструкции, давно уже сняли 
границу и между собой. 

Справедлива мысль С.Г. Кара-Мурзы о мифе неклассичес-
кого типа, его он называет антимифом, как неслучайной форме, 
используемой в целях идеологических. Так, средства рекламы 
оказываются востребованными для утверждения мифа о том, что 



Раздел 3. Миф как категория культуры

296

вся цивилизация – это цивилизация исключительно западная. 
Величие культуры древнего Востока в этом мифе «как бы» сни-
мается. «Люди, воспитанные на рекламе шоколадок “Баунти”, 
считают Океанию тропическим раем с голыми красотками. Там 
не было и нет великой культуры… а западные историки и этног-
рафы не спешат опровергать эти глупости»26.

Вот почему сегодня так важно отчетливо провести границу 
между мифом, выражающим истину и органичность связи меж-
ду человеком и миром как макро- и микрокосмом, мифом, разви-
вающем природу человека; и мифом-конструкцией, созданным 
для власти и манипулирования другими людьми; провести гра-
ницу между добром и злом, правдой и обманом, прекрасным и 
безобразным и тем самым начать восстанавливать статус умного 
видения мира. А это первый шаг для ответа на вопрос, постав-
ленный Д.И. Дубровским: «Нас все в большей степени волнуют 
вопросы о злонамеренных интенциях другого сознания, о скры-
тых и коварных замыслах, способных нести горе и гибель и отде-
льным людям, и всему человечеству. А как быть с обманом, про-
питывающим все поры социальной жизни, все межличностные 
и институциональные коммуникации; как быть с прокламиро-
ванием честности, благородства и справедливости, под покровом 
которого вершатся самые гнусные дела?»27.

Но наиболее отчетливо это противостояние двух типов мифа, 
включающее в себя все формы культуры, проявляется в искусстве 
как центральном компоненте культуры, или, по мысли М.С. Кага- 
на, форме ее самосознания. Неудивительно поэтому то, что «ис-
кусство, как наиболее близкая к мифу форма общественного со-
знания, рельефно выразило тенденцию к ремифологизации, на-
метившуюся в живописи, литературе, архитектуре, музыке»28.

Однако видом искусства, который в этом контексте обла-
дает, с моей точки зрения, самым значительным потенциалом, 
возвращающим человеку и миру пластику «умного зрения» на 
основе классического мифа, является искусство танца. Прав-
да, пока этот потенциал танца и его связь с двумя типами мифа 
в отечественной гуманитарной науке практически не осмыслен 
и не освоен. 

26 Кара-Мурза С.Г. Антимиф. М., 2004. С. 260–261. 
27 Дубровский Д.И. Проблема другого сознания // Вопросы филосо-

фии, 2008, № 1. С. 28.
28 Цораев З.У. Мифический смысл и социальный код. СПб., 2007. 

С. 6–7.
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Интересно и то, что, в отличие от большей части теоретиков, 
исследующих связь искусства с мифом и работающих главным 
образом на материале литературы и изобразительного искусства, 
сами практики – хореографы, балетмейстеры, танцоры-исполни-
тели и артисты балета – нередко в своих суждениях оказываются 
точнее и глубже искусствоведов и культурологов. Они спонтанно 
приближаются к мысли об уникальности истинной природы тан-
ца, в пластике которого нерасторжимо-синкретически сливаются 
дух и материя; причем в танце происходит такое снятие границ 
духовного и материального, что при нем наиболее полно раскрыва-
ется сама природа человека. Обратим внимание и на то, что сама 
практика танцевального искусства иногда оказывается мудрее те-
ории культуры, ибо в ней действительно оказалось разрешимым 
противоречие культуры ХХ в.: технологическое начало реально 
снимается органическим, а конструкция «правильно растворяет-
ся» и оживает в подлинности художественного образа. 

Однако ремифологизация искусства в последние десятиле-
тия активно проявляется и в новой мифологии, в центре которой 
оказалось человеческое тело, но понятое в контексте постклас-
сической философии и мифологии. И, безусловно, неслучайно.

В последнее время, как и во все переломные эпохи, актуали-
зируется поиск того общего, что сближает, объединяет людей, 
а потому проявляется интерес к переосмыслению культурных 
универсалий. У. Эко, например, исследуя свою тягу к главным 
вопросам и чувство единения с чем-то превосходящим человека 
независимо от того, верует ли человек в божество29, приходит 
к выводу, что, «безусловно, имеются понятия общие для всех 
культур и что все они относятся к положению нашего тела в 
пространстве»30. 

Действительно, о мире человек изначально мог судить исходя 
из пластики только своего тела, и соответственно, возможностей 
своих, человеческих рук или ног. Не случайно одной из проблем, 
которые всегда решались в мифе, было освоение человеком своего 
тела, его возможностей. Речь при этом, безусловно, идет не толь-
ко о физических возможностях человека, но о теле человека, на-
деленного способностью умного зрения, возможностях единства 
тела чувствующего, эмоционального, способного подчиняться не 
только стихии своей природы, но ценностям, идеалам, по-чело-
вечески важным смыслам. Но «умное» тело как тело, наделенное 

29 См. : Эко У. Пять эссе на темы этики. СПб., 2005. С. 10–11.
30 Там же. С. 12.
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«умным зрением», – это всегда часть чего-то большего, чем только 
оно само по себе, взятое в его обособленности и уникальности; оно 
включено в гармонию макрокосма, большого мира и, как микро-
косм, соотнесено с ним. Именно эта истинная соотнесенность и 
проявляется в пластике и гармонии танца. 

Именно поэтому танец во многом первичен как мифологи-
ческая форма: выражение природы человека в нем действитель-
но «изначальнее», чем формы духовности, а «символизм тела 
предшествует символизму языка... То, что невозможно было вы-
разить с помощью слов, архаический человек выражал в танце,  
а также мимикой и жестами»31.

Танец, включивший в себя такой синкретизм мифа и осво-
енный – практически или теоретически – на основе классичес-
кого мифа, сам порождает свою целостность, а вместе с тем – це-
лостность подлинно высокого искусства. Характерная для мифа 
пластика, выражающая целостность мира и целостность челове-
ка как способность видеть, чувствовать и осознавать свое бытие 
и существование в мире, именно в танце действительно выража-
ется наиболее непосредственно. Но это искусство постоянно вы-
ращивает, «дотанцовывает» свой миф до большой истории чело-
века, народа и культуры мира, всегда делая его современным и 
динамично развивающимся искусством, поскольку в нем сохра-
няется главное – природа танца как одухотворенной природы,  
а в ней – ликования совершенства человеческой природы. 

Интересно, что все выдающиеся танцовщики, артисты ба-
лета и балетмейстеры всегда сохраняли непосредственное и 
искреннее удивление перед лицом естественности мира, его 
красоты и красоты природы человека. Даже Айседора Дункан – 
известная поклонница А. Шопенгауэра, – пытаясь понять при-
роду своего танца, вопреки философским увлечениям, говорила: 
«Я чувствую благоговение перед красотой человеческой ноги»32. 
А в замечательной статье «Танец будущего» она писала: «Танец 
будущего, если обратиться к первоисточнику всякого танца, – в 
природе, это танец далекого прошлого, это танец, который всег-
да был и вечно останется неизменным. В неизменной вечной гар-
монии движутся волны, ветры и шар земной»33. 

31 Цораев З.У. Мифический смысл и социальный код. СПб., 2007. 
С. 63.

32 Дункан А. Танец будущего // В ее кн.: Моя жизнь. Мемуары. Та-
нец будущего. М., 1992. С. 179.

33 Там же. С. 180.
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Замечательна ее мысль о том, что «некогда танец был са-
мым благородным искусством. Он снова должен стать таковым. 
Он должен всплыть со дна, на которое опустился. Танцовщица 
будущего подымется на такую высоту совершенства, что станет 
путеводной звездой для других искусств. Художественно изоб-
разить то, что более всего здорово, прекрасно и нравственно – 
вот миссия танцовщицы» (курсив мой. – Э.Б.)34. 

По-видимому, именно поэтому для всех талантливых про-
фессиональных хореографов танец продолжает сохранять свое, 
восходящее к мифу, таинственно-одухотворяющее органическое 
начало, возвышающее душу, и потому всегда оказывается чем-то 
более цельным и глубоким, чем непосредственная танцевальная 
техника. 

Так, выдающийся французский балетмейстер ХХ в. Ролан 
Пети в работе, посвященной творчеству Р. Нуриева, исходит из 
того, что настоящий танец начинается тогда, когда кончается 
техника, конструкция, ощущается дыхание Святого Духа. Так, 
описывая свое впечатление от «Жизели» с Нуриевым и Фонтейн, 
он говорит: «Уникальность их версии знаменитого классичес- 
кого произведения заключается в том, что они танцевали ба-
лет ХIХ века как балет современный, и дело совсем не в хорео- 
графии, которая, в сущности, не меняется, а в интерпрета- 
ции – внутренняя глубина и страстность, отягощенная печалью, 
то есть свойства абсолютно вневременные. Их обмен взглядами и 
безразличие, с каким они относились друг к другу на сцене, сви-
детельствовали о том, что любовь между ними – не просто лю-
бовь, а кто-то “сам третий”, как Святой Дух»35. 

В направленности этой мысли угадывается бессознательный 
поиск балетмейстером связи технологического и органического, 
современного и традиционного, то есть решения глобальной, без 
преувеличения, проблемы современной культуры. Но возможен ли 
сегодня действительный синтез технологичности как основы совре-
менного постиндустриализма и органичности классики с ее пласти-
кой «умного зрения», а потому гуманизмом и разумностью?

Танец, повторим еще раз, – это уникальная, спонтанно, но 
неслучайно найденная на заре человечества форма выражения 
внутреннего состояния и мира человека во внешних формах 
пластики движений, жестов, па. В этих формах происходит «пе-

34 Дункан А. Танец будущего // В ее кн.: Моя жизнь. Мемуары. Та-
нец будущего. М., 1992. С. 18.

35 Пети Ролан. «Тан лие» с Нуриевым. Нижний Новгород, 2007. С. 13.
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реработка» традиций современностью, техники – целостностью 
жизни, искусственного – естественным. Поэтому в движениях 
танца как вида искусства воспроизводится мифологическая ос-
нова: осуществляется объективация целостности мира в мире це-
лостного человека. А сам танец как искусство оказывается спо-
собом соединения бесконечного и непрерывного развития мира и 
конечных, нормативно-дискретных движений человека. 

Здесь возникает реальный парадокс самой природы танца: 
его текст создается телом человека (на этом и останавливается 
логика постклассической мысли) и не создается. Естественно, 
создается, поскольку вне тела – и только его движений, поворо-
тов головы и мимики, движений ног и рук, – танца нет. Но пока 
тело остается лишь физическим телом, не включенным в ритмы 
полнокровной духовной и материальной жизни и культуры, – 
это движения механической куклы.

Профессионально, блестяще знающий технику классическо-
го и народного танца Борис Эйфман, – один из самых современ-
но мыслящих хореографов ХХ в. – писал, что создать художест- 
венный образ как нечто целостное, высокое, священное он не в 
состоянии, это происходит как бы без его участия, объективно.  
«Я профессионал, знаю, как сочетать одно движение с другим, 
но в конечном итоге от меня ничего не зависит, поскольку изна-
чально импульс к сочинительству идет свыше, извне, из космо-
са. Вообще профессия хореографа идет от шаманства. Она свя-
зана с далеким, первобытным, магическим воздействием через 
движение, танец на большие массы людей. Для меня хореогра-
фия – магическое искусство. Я рассматриваю его как искусство 
глубоко религиозное в широком понимании этого слова. Это не-
кий акт общения с Богом»36. Такое сакрально-мифологическое 
органическое начало сохраняется и чувствуется и сегодня как 
в подлинно художественных формах фольклора, в народных, 
бальных танцах, так и в профессиональном балете. 

Но танцевальный универсум становится способом действи-
тельно человеческого освоения и присвоения реальности лишь 
тогда, когда он сохраняет и воспроизводит «дух тела» – живой 
синкретизм, характерный для мифа, который живет в традици-
ях многих народов мира. Такой танец, как и много веков назад, 
и сегодня вплетен в культуру застолья, игры, пира. «Пиршество 
сопровождается и состязанием в танцах. При этом нартский та-

36 Котыхов В.Л. Фуэте, или все, что вы хотели знать о балете, но 
боялись спросить. М., 2007. С. 197–198.
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нец выражался в искусстве танцевать не только на столе, но и на 
острие кинжалов, и с полной чашей Уасамонга на голове, когда 
победителем признавался тот, кто не прольет из нее ни капли и 
не опрокинет еду со стола. Только на пиру достигается смешение 
всего и вся: пища и оружие, танец и застолье, игры, песни, поиск 
наилучшего (героя) и священнодействие»37. 

Эта универсальная и одновременно ни во что другое непере-
водимая (и потому любой культурой востребованная) пластика 
танца, в которой выражена целостность телесности и духовности 
человека, исторически оказалась недоступной для неклассичес-
ки-мифологического мира искусства. Не являются исключением, 
разумеется, и танцевальные «валютные» шоу, умело и технично 
имитирующие, например, «русский дух» и ориентированные на 
зарубежного русского зрителя, испытывающего ностальгию по 
Родине и готового «пролить слезу». 

Граница мифа классического и неклассического проявляет-
ся в разделении в танце органического и механического, и нельзя 
не отметить, что современная хореография все чаще демонстри-
рует механистичность, не оценивая ее по-чаплиновски худо- 
жественно-критически. Иначе говоря, она не опирается на це-
лое мира, а лишь имитирует жесткую ритмику, за которой стоит 
простая конструкция – машина современной цивилизации и ее 
культурное пространство, выражающее не органику мира, а мо-
делирующее простейший конвейер, производство, в нем прояв-
ляется обезличенность и механическое начало, характерные для 
жизни массового общества. Танцы такого рода представляют со-
бой лишь конгломерат искусственно наращиваемых движений, 
укладывающихся в требования логики – «миф отоварен». Моде-
лируя ритмы века, они становятся набором движений манекена, 
а не человека, при том, конечно, что человеческими качествами 
в танце могут быть наделены все его герои и персонажи: и звери, 
и манекены, и куклы, и скоморохи, и только что родившийся 
Адам. 

Падение профессиональной культуры в сфере танца сказа-
лось, как мне кажется, прежде всего, в отсутствии «умного ви-
дения» природы самого танца, так естественно и ярко проявляв-
шегося в танце архаически-мифологическом. Правда, новации в 
этом виде искусства нередко идут в направлении поиска синтеза 
естественности человека – его жизни и тела – с техникой сов-

37 Цораев З.У. Мифический смысл и социальный код. СПб., 2007. 
С. 229.
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ременного балета. Но нередко пока такой поиск демонстрирует 
лишь мастерство и фантазию постановщика и физические пре-
делы исполнителя, но не владение переходом техники в искус-
ство, конструкции в органику, тела – в огненную стихию танца.  
В таком танце воспроизводится постклассическая мифология, 
но не вдохновенное «умное видение» мира мифа классического. 

Между тем искусство танца сегодня, по-видимому, ока-
зывается формой культуры, наиболее полно выражающей ор-
ганическое единство искусства и мифа, ибо в нем сохраняется 
способность человека целостно воспроизводить культурно-соци-
ально-природный мир. При этом как всякий вид искусства, та-
нец – очень своеобразное и, безусловно, не буквальное отражение 
этого единства. Как раз там, где появляется буквальное механи-
ческое копирование, и возникает, как говорят, «специфика бале-
та», тогда как специфика искусства, подлинно художественного 
освоения действительности свертывается, становясь плоской, 
лишенной глубины, иллюстративной. Именно поэтому язык 
танца непосредственно непереводим ни на какой другой язык, в 
том числе язык словесного искусства. И это отражение, если оно 
удерживает классически-мифологическое начало, конкретно, но 
не абстрактно-иллюстративно. Блестящий исследователь твор-
чества Леонида Якобсона В.А. Звездочкин убедительно дока-
зывает: танец – это всегда конкретное отражение мира, хотя он 
кажется абстрактным, «в любом случае природа танца как отра-
жающего, а не изображающего, а тем более не иллюстративного 
компонента сценического действия остается неоспоримой»38.

Поэтому танец оказывается столь востребованной формой 
межкультурных коммуникаций. Услышанное недавно в част-
ном разговоре: «Сегодня вся Москва танцует – кто русские, кто 
бальные, кто ирландские, кто арабские танцы», – побуждает 
думать, что это не случайность и не простая форма преодоления 
гиподинамии или релакса. Красота, выразительность и точность 
движений и совместных действий, их симметрия и гармония 
открывают здесь спонтанный поиск форм естественности бы-
тия и «умного зрения». Общая эстетическая форма, хотя она 
непосредственно и не проявлена, интуитивно ведет к открытию 
связи целостности мифа и пластичности танца, которая сама 
становится по-человечески важной стороной жизни и освоения 
культуры. Это, возможно, хотя бы в незначительной мере позво- 
ляет компенсировать частичность и отчужденность фрагмен-

38 Звездочкин В.А. Творчество Леонида Якобсона. СПб., 2007. С. 21.
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тарного бытия жителя большого города, для него, по мысли  
Г.М. Маклюэна, «миф есть мгновенное целостное видение слож-
ного процесса, который обычно растягивается на большой про-
межуток времени. Миф представляет собой сжатие, или имп-
лозивное свертывание всякого процесса, и сегодня мгновенная 
скорость электричества сообщает мифическое измерение даже 
самому простому промышленному и социальному действию. Мы 
живем мифически, но продолжаем мыслить фрагментарно и од-
нобоко39. 

Танец же нормативен именно потому, что выражает 
форму органического – живой и потому непредсказуемой жиз-
ни целостного человека. И чем более выразительно-пластично 
и красиво выражается эта целостность во всем богатстве ее оп-
ределений, тем более самобытным, личностно выраженным и 
оригинальным выступает искусство исполнителя и хореогра- 
фа. Но для этого нужно «только», чтобы «он видел мир танцую-
щим – не пляшущим, а движущимся в пластике»40.

Показательно, что логика развития подлинного таланта, 
как показывает творчество великих балетмейстеров, таких, на-
пример, как Леонид Якобсон, – это всегда движение к классике.  
Л. Якобсон, как всякий великий художник ХХ в., в течение жиз-
ни, безусловно, изменялся, постоянно искал новые формы, пути, 
концепции, но, что существенно, «не изменяя при этом своему 
Призванию. Если в начале пути он пантомиму противопоставлял 
“классике”…то в дальнейшем пластика в его творениях выступа-
ла в союзе с классикой. Взаимообогащаясь, эти системы и созда-
вали на практике “хореопластику” – новый танцевальный язык 
хореографических спектаклей второй половины ХХ века»41. 

Такое движение к классике возможно лишь в жизни, развер-
тывающейся в пространстве искусства и сохраняющей момент 
абсолютного, то есть не растворившейся в чисто релятивном 
пространстве коммерческих проектов. И одновременно, это 
движение – всегда движение навстречу миру культуры, в кото-
ром открывается потребность в постижении глубины танца и его 
классически-мифологической основы в современных формах. 

39 Маклюэн Г.М. Понимание Медиа: Внешние расширения челове-
ка. М., 2007. С. 31.

40 Громов Ю.И. Он видел мир танцующим // Цит по: Звездочкин В.А. 
Творчество Леонида Якобсона. СПб., 2007. С. 8.

41 Звездочкин В.А. Творчество Леонида Якобсона. СПб., 2007.  
С. 212.
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Только такое движение позволяет открыть и воспроизвести  
в художественной форме органическую целостность мира и глу-
бину как реальное измерение человека и культуры.

Танец, понятый в этом контексте, больше, чем просто та-
нец, и больше, чем искусство. Это – сама танцующая жизнь в ее 
естественном, а потому непростом и непредсказуемом перепле-
тении движений, гармонии, повторах и восхождении. Танец, в 
этом смысле классический, – самая адекватная модель жизни, ее 
человеческий аналог, тогда как танец неклассический мне пред-
ставляется моделью исчезающего бытия.

Вероятно, верно и обратное: как в танце, так и во всякой 
подлинной жизни, всегда сохраняются и человечески-социаль-
но-культурные нормы, и непредсказуемость, тайна, момент 
случайности. А потому и чудеса в ней возможны и реальны.  
И поскольку движение к классике, как мне кажется, и есть дви-
жение к нормативности природы человека, то и сохранение ее, 
наравне с сохранением природы человека как ценности челове-
чества, сегодня оказывается не рядоположенной, а неотложной 
задачей общества, что прекрасно понимали многие ученые ХХ в. 

Безусловно, справедливы и точны слова К.Г. Юнга, осознав-
шего пограничность исторической ситуации, при которой «за-
падный человек не нуждается в большем господстве над приро-
дой, внешней или внутренней. Господство над обеими достигло 
у него чуть не дьявольского совершенства. Отсутствует ясное по-
нимание собственной неполноценности по отношению к природе 
вокруг него и к своей собственной природе. Он должен научиться 
тому, что не может делать все, что заблагорассудится. Если он 
этому не выучится, то будет сокрушен собственной природой»42.

Достижения современного универсума танца, поэтому, яв-
ляясь, безусловно, и самоценными, выявляют важный пласт 
человеческого опыта ХХ в., в котором заключено стремление че-
ловека раскрыть тайну своей природы и исторической миссии, 
выявить свое назначение в мире, понять, как связан конечный 
человек, ограниченным своим телом, с миром бесконечного и ду-
ховного. В этом контексте танец как жизнь и жизнь как танец 
могут быть осмыслены как вопрос, обращенный к сущности сов-
ременного человека. Но при этом важно, чтобы данный вопрос 
был адекватно понят и интерпретирован. С моей точки зрения, 
основой такого понимания является не «отоваренная» форма не-

42 Юнг К.Г. Йога и Запад // Магический кристалл. Магия глазами 
ученых и чародеев. М., 1992. С. 291.
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классического мифа, а классическая культура, ее мифология и 
философия. 

Пути напряженного поиска ответов на главные вопросы наше-
го времени, несомненно, приводят к размышлениям о возможнос-
тях искусства и культуры. Однако практика показывает: мифоло-
гизировать и сами возможности современной культуры, понятой 
как пластика мысли и игра фантазии, оснований нет. Культура –  
взятая во всем многообразии ее современных форм и направле-
ний, включая формы танцевальные – не панацея от бед и проблем 
начала ХХ�����������������������������������������������      I����������������������������������������������       в. Правильным предостережением в этом отноше-
нии звучат слова А.А. Воронина о том, что «превращение куль-
туры в фетиш, который всегда больше самого себя, небезвредно. 
Культура… часто понимается как резервуар человеческих и об-
щественных добродетелей, которые можно организованно вы-
растить и разлить по всем порам и трещинам общества (кур- 
сив мой. – Э.Б.). Но ведь культура производит и богов, и демо-
нов, религиозная рознь – плод культуры, мат на улицах – то же 
самое, гуманитарное здание МГУ – типичный образец нашей об-
разовательной и студенческой культуры … если культура общече-
ловеческая, универсальная и всеобщая по своей природе, нужна 
ли все-таки России и модернизация, она же глобализация, она 
же цивилизация, или мы пойдем своим путем? … Технократи-
ческий ответ мы уже знаем: дайте взрасти “новой русской”, так 
сказать, общественности, она все приведет к рыночному знамена-
телю. Православно-клерикальный тоже знаем: дайте нам встать 
на ноги, приторговывая водкой и табаком, и мы одухотворим От-
чизну. Знаем олигархический, бюрократический, “силовой”. Не 
знаем верного ответа, не знаем, где его искать»43.

Действительно, ответ на этот вопрос – вопрос о содержатель-
ности нашего переходного периода и выборе стратегии культур-
ного развития, как и восхождение к классическому мифу и глу-
бине культуры, невозможно спроектировать по заказу, «натянув 
мифоморфные траектории». Но, может быть, если исходить из 
того, из чего исходила вся древняя мифология – реальной спо-
собности человека стать «умным зрением» (а значит, душой и го-
ловой) мира, такой ответ найти можно? Но для этого, следуя этой 
архаической традиции, нужно не утрачивать удивления от чуда 
жизни и чуда природы человека. 

Для моего сознания таким реальным ответом искусства, 
опередившего научные проекты и прогнозы, стал роман петер-

43 Воронин А.А. Миф техники. М.: Наука, 2006. С. 137–138.
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бургского писателя М.Н. Кураева «Зеркало Монтачки». Этот ро-
ман мне кажется сегодня обыкновенным чудом, каким является 
рождение замечательного произведения русской классики в век, 
казалось бы, абсолютного господства постклассики и «отоварен-
ных» форм жизни и мифа. И теоретически пока не обоснованная 
проблема связи органического и технологического в современ-
ной культуре М.Н. Кураевым как художником-философом ре-
шена. И техника его работы, подчинившись и встроившись в ор-
ганику – голос и танец – сложного современного мира (а потому в 
ней так удивительно органично раскрылась и природа писателя) 
открыла перспективу соединения современного реального чело-
века с большим подлинным миром.

М.Н. Кураев рассказал в своем романе о том, как в одной из 
больших коммунальных квартир Ленинграда 1960-х гг. вдруг 
исчезло отражение в зеркале всех ее жильцов. Исчезла отражае-
мость, увиденность мира. Есть мир, и есть люди, их жизнь, рабо-
та, дела, но связь между ними, отражение утрачено. Герои рома-
на, выходцы из разных социальных слоев и мест, судьбы которых 
складывались по-советски по-разному, становятся предметом ин-
тересного глубокого художественно-философского исследования.  
М.Н. Кураев, несомненно, знает не только классическую культу-
ру, но и мифологию и философию постклассическую с их поста-
новкой проблемы отражения и отличиями смысла подлинности 
«умной увиденности» мира, восходящей к самым древним ми-
фам, его зримости в человеке, с одной стороны, и видимости жиз-
ни как кажимости и мнимости, – с другой. И это уже, показыва-
ет автор, от человека и общества зависит – способны они быть, то 
есть сохранять способность к Бытию, к такому соединению с ми-
ром, при котором мир раскрывается и движется им навстречу, то 
есть отражается в них; или они могут только казаться, сливаясь 
с эпохой и ее корпоративной культурой, адаптируясь и механи-
чески встраиваясь в свое социальное время. 

Что же было нужно, чтобы мир с его, добавим от себя, «ум-
ным видением» позволил людям вернуть свою исконную черту –  
зеркальность? Что должно было произойти с жильцами этой боль-
шой квартиры? Каким должен был быть искупительный акт? 

В квартире, обычной квартире номер семьдесят два в старом 
доме на канале Грибоедова, была свадьба, объединившая на осо-
бой – правильной высокой, а не коммунально-бытовой, – основе 
всех обитателей. А на свадьбе вдруг сам собой, как в сказке не 
придумано, не специально по заготовленному сценарию, родил-
ся и вырос Танец. Тот танец, который неизмеримо больше, чем 
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только танец, танец – жизнь и миф, ибо «время остановилось, 
никто его не считал, завтра был выходной»44. 

Все начиналось, как и положено, без спешки и житейской 
суеты, когда не самый симпатичный из героев, бывший сотруд-
ник известных органов «Окоев…вывалился, как патрон из обой-
мы, из плотного ряда стиснутых за столом гостей, взвился на цы-
почки, раскинул руки, стряхнув с пальцев невидимые брызги, и 
поплыл в коридор...»45

После этого начинаются, кажется, обычные танцы, и «азарт, 
с которым все вдруг бросились в пляс, нарастал от танца к тан-
цу… Все смотрели друг на друга, восхищенные собой, восхищен-
ные партнерами, и слова были не нужны, да и никакие зеркала 
тоже»46. Все становились постепенно собой, возвращаясь к луч-
шему в себе, внутренне расправляясь, как «вдруг, будто первая 
капля дождя ударила о жестяную крышу… раздался первый 
шлепок, и прошипела, скользнув по затертому паркету, подошва 
капитанского башмака»47.

Одиноко живущий в квартире старик-пенсионер, капитан 
второго ранга, в прошлом капитан подводной лодки, совершив-
ший немало настоящих подвигов, человек удивительно внутрен-
не красивый и благородный, но не нашедший себя и свое счастье 
в мирной жизни, Алексей Константинович Иванов начинает Та-
нец. И не случайно он. Он – самый достойный, гордый, сохранив-
ший свою душу и честь, он – не смятый жизнью и жесткой, внут-
ренне неправдивой и агрессивной бывшей женой. И не случайно 
он – Иванов. Как и Россия, он мог оказаться в весьма незавидном 
положении, но на колени не встал, а потому, когда наступило его 
время, «поднял голову от пола, повел невидящим взором вокруг, 
словно был уже где-то за пределами этих стен, – и пошел … как 
ходят в чечетке только на подводных лодках, где вся танцпло-
щадка может занять пространство не больше четырех разверну-
тых носовых платков, а должна вместить простор и волю, без ко-
торых душе человеческой не жить!»48 

Вот Иванов для начала раз и два выкинул ногу перед собой, 
вот чуть громче стукнул каблуком, а вот уже замер в позе бегуна 

44 Кураев М.Н. Зеркало Монтачки // В его кн.: Приют теней. М., 
2001. С.583.

45 Там же. С. 582.
46 Там же. С. 583.
47 Там же. С. 584.
48 Там же. С. 585.
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с античной вазы. Уже это начало – начало мифа-священнодей- 
ствия, где в равной мере востребованы душа и тело, дух и мате-
рия, высокое и земное. Это начало – как возгорание костра, кото-
рый не просто призван согреть и накормить, но должен стать свя-
щенным жертвенным огнем, через него высшие силы благодарно 
примут жертву для того, чтобы установилась «правильная», не-
обходимая связь между людьми и богами, большим и малым ми-
ром, чтобы мир радовался и дарил себя людям, а люди, ликуя, 
дарили себя миру. «По лицу капитана было видно, что он делает 
серьезное дело… казалось он готов вот-вот оторваться и взлететь. 
На ноги он больше не смотрел, смотрел вверх»49.

А дальше все жильцы квартиры, до сих пор скорее лишь 
внешне «пересекавшиеся» на своей кухне, но жившие каждый 
по-своему, собственной суетной и грешной жизнью, становятся 
целостностью – удивительным ансамблем, почти симфонией. 
Придумать то, что произошло на самом деле, немыслимо: та-
лантливый слепой мальчик-баянист тонко чувствует настроение 
капитана, и его музыка сначала сама лишь встраивается, помо-
гает, а потом и ведет танец; кто-то вдруг оказался по-настояще-
му талантливым зрителем, поддерживающим капитана криком: 
«Жги!»; хороший, но, судя по всему, и не более того, скрипач 
ленинградской филармонии, жизнь и жена которого приучили 
к осторожности, вдруг на глазах у всех неожиданно становится 
скрипачом гениальным. Он «подхватил мелодию таким долгим, 
бесконечным звуком, что, услышь его сейчас главный дирижер, 
он уже никогда не посмел бы сказать, что у Шубкина короткий 
смычок, и, скорее всего, обнял бы его и посадил рядом с собой… 
Шубкин показал, на что способен мастер. Он из одной только 
струны бесконечным движением смычка извлек столько звука, 
сколько иному музыканту не удалось бы извлечь из целого роя-
ля. Скрипка пела, стонала, гудела, притворяясь то флейтой, то 
контрабасом…»50. 

Танец, как всякий танец-миф, танец-жизнь, постепенно ус-
коряется, взвихряется, восторг и напряжение растут, отноше-
ния между присутствующими проясняются и быстро встают на 
свои места. И вот уже кажется, что танец «оторвался» от своего 
исполнителя: он предъявляет свои права, он задает свой ритм, 
он говорит что-то самое важное «к полному восторгу ошалевшей 

49 Кураев М.Н. Зеркало Монтачки // В его кн.: Приют теней. М., 
2001.

50 Там же. С. 587.
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публики. Публики? Да где вы ее здесь увидели? Неслось все, не-
слись все, каждый туда, где его душе было весело и вольно»51. 

Поэтому, когда капитан повернул голову, все увидели на его 
лице полное недоумение, он всем как бы предлагал посмотреть 
на его ноги, больше хозяину не подчиняющиеся, он сам с удивле-
нием пожимал плечами и разводил руками. «Финал был таким 
чистым и неожиданным, что все почувствовали себя на краю, над 
обрывом и замерли с остановившимся дыханием»52. 

Ночью капитан Иванов умер. Умер, но Танец его остался, ибо 
время тогда остановилось. А потому осталась и вся его жизнь, в 
этом танце спрессованная, с ее военными подвигами, сохранив-
шими мир на земле, с его человеческими, разными, но всегда 
справедливыми, отношениями с соседями, сослуживцами, же-
ной, собакой Диком, слепым мальчиком. Осталось то, чего так не 
хватает современному миру, чтобы увидеть в нас людей как свое 
неискаженное отражение, свою истинную – разумную и прекрас-
ную – природу. Жизнь естественно продолжилась и после этого 
дня, но абсолютно прежней она уже быть не могла. Все, кто ока-
зался способен к искреннему восторгу совместного переживания 
этой новой гармонии отношений, к восхищению Танцем Ивано-
ва, пусть и незаметно для себя, переступили незримую, но важ-
ную для жизни границу, открыв в себе талант – ликовать вместе, 
радуясь неординарно-высокому, подлинному, то есть лучшему, 
что есть в природе человека и мира. И этот сдвиг вернул зеркаль-
ность, отражаемость; мир, улыбнувшись, ответил, связь восста-
новилась. 

Танец Иванова – это, безусловно, подлинный современный 
миф, такой же глубокий и мудрый, как древние мифы или как 
чудесный хоровод в заключительных кадрах фильма Ф. Фелли-
ни «8½», (неслучайно о нем вспомнил М.Н. Кураев в другом сво-
ем романе «Похождения Кукуева»).

Как в мифе, в нем исчезает граница между живой душой и 
техникой танца, между органичностью единения людей и про-
явленностью неповторимости каждого из них, между искусст-
вом и человеком, бесконечностью и конечностью человеческой 
природы. Но исчезает не так, как в мифе неклассическом, а так, 
чтобы в этих новых связях, как в переплетениях танца, ярче и 
конкретнее раскрылось содержание каждой из этих категорий 

51 Кураев М.Н. Зеркало Монтачки // В его кн.: Приют теней. М., 
2001. С. 587. 

52 Там же. С. 589.
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и противоположностей. А эта логика непосредственно восходит 
к традициям классической мифологии. Только поэтому миф-та-
нец Иванова мог стать проявлением не только неожиданно рас-
крывшегося таланта мудрого в своей простоте человека, но про-
явлением способности мира выявить себя в полной самоотдаче, 
во всей своей полнокровной красоте, возвышенности, полноцен-
ности в самом обычном немолодом ленинградце. Чтобы родился 
такой танец, сама жизнь – как бытие-умное зрение, а не «струк-
тура повседневности» – должна была станцевать на этой свадьбе, 
чтобы ее, жизни, душа раскрылась в своем максимуме, а возвра-
щение людям дара быть людьми оказалось неизбежным, и мир 
опять стал «умно-зримым». Ясно, что такой танец как форма 
счастливейшей совместности всего и всех, в своем радостном 
вихре преодолевает уныние и апатию общества, ибо У. Эко прав: 
«можно умереть или ополоуметь, живя в обществе, в котором все 
и каждый систематически нас не замечают и ведут себя так, буд-
то нас на свете нету»53.

Но подчеркнем: такой миф-танец – это не просто, то есть не 
любая совместность: его гармония – как категория классической 
мысли – предельно конкретна и истинно содержательна. И толь-
ко поэтому такой миф в форме танца – это действительно откры-
тый особый код современной культуры, который нам еще пред-
стоит освоить; хотя, как видим, спонтанно движение уже начато. 
«Зеркало Монтачки», по-моему, уже найденный автором ключ –  
неожиданный и такой простой – к преодолению социального и 
культурного хаоса. 

Сегодня, когда так важны любые живые ростки всего, в чем 
в новых современных формах прорастает подлинное и органич-
ное, а не механически-конструктивное, произведение большой 
русской литературы, как уже бывало в нашей истории, со столь 
простым, на первый взгляд, сюжетом дает надежду на возмож-
ность восстановления через искусство недостающего звена в са-
моопределении России. Похоже, надежду человека и человечест-
ва на возвращение к себе как восстановление подлинности своей 
природы, аналогичной природе мира, никакими замысловатыми 
«мифоморфными траекториями» не уничтожить. Вот почему ху-
дожественная мысль М.Н. Кураева как естественное движение 
к нормативности проявления общественной и культурной при-
роды человека, указывая вектор сохранения приоритета чело-
века, а не технологий (в том числе и технологий конструирова-

53 Эко У. Пять эссе на темы этики. СПб., 2005. С. 15.
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ния образа «нового человека» в жизни и литературе), органики,  
а не конструкции, опережает сегодня и жизнь, и науку. Это и есть 
естественное развитие подлинного искусства, которое начинает 
движение навстречу новой человеческой, а не постчеловеческой 
культуре, и это дает надежду на закрепление этого направления 
в будущем как основы обновления современного человечества. 

Таким образом, миф как зеркало современной культуры –  
это не абстрактно-академическая проблема, а проблема, помога- 
ющая сегодня если не раскрыть, то для начала поставить воп-
рос о новой форме целостности современного мира. Два типа 
мифологии, получившие развитие в ХХ в., содержательно не-
совместимы, но сам факт их сосуществования ставит вопрос о 
содержательности связи органически-целостного и технологи-
чески-конструктивного в современной культуре. За этими типа-
ми мифа – две логики жизни – нас, наших детей, следующих по-
колений, два разных пути развития мира, его будущего. Первый 
путь постклассической мысли, построенный на основе новой ми-
фологии, ведет к дальнейшему совершенству конструктивности 
текстового мира, развитию гибкости пластики ума эмпиричес-
кого человека. Это путь развития постчеловеческой культуры, 
разрывающей содержательность преемственности с великими 
традициями классики, но оставляя пространство игры и манипу-
ляции ее образами и идеями. Второй – следуя логике, заложенной 
в классической мифологии с ее пониманием подлинности бытия, 
ведет к новому для начала ХХI в. пониманию связей человека с 
искусством и культурой. Но эта новизна заключена не в проекти-
ровании, а открытии новых мифов, символов, художественных 
и философских образов и научных идей, но таких, которые бу-
дут выявлены, как сказал бы А.Ф. Лосев, в нормальном мире.  
«А мы, усвоив “диалектику мифа” и изучивши этот “нормаль-
ный” мир и этого “нормального” человека в их естественной 
мифологичности, сможем легче изучить и то “нормальное” и 
“естественное” состояние мира и человека, которое уже не совре-
менная наука, то есть один из видов относительной мифологии, 
считает таковым, но которое является нормальным и естествен-
ным уже с точки зрения абсолютной мифологии»54.

Жизнь человека, как и танец-миф, – показал М.Н. Кураев, –  
неразгаданная тайна. Но эта тайна – обыкновенное волшебное 
зеркало, в которое каждый из нас, если решится, может загля-
нуть и увидеть в нем себя. А если при этом посмотреть на мир, 

54 Лосев А.Ф. Лосев А.Ф. Личность и Абсолют. М., 1999. С. 514.
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вобрав в себя всю его историю, не выбрасывая из нее мудрую 
классическую мифологию всех народов мира, высокое искусство, 
героизм, искренность, великую дружбу и подлинную любовь, –  
все то подлинно-высокое, что накопило человечество, то и се-
годня, быть может, еще не поздно увидеть лучшее в себе, свою 
подлинную, не отоваренную форму. Но такая связь человека с 
миром, в основе которой лежит мудрость древней и современной 
мифологии, не отрицая великих достижений в области техники 
и технологии, исходит из принципа органической целостности 
и переориентирует наше мировоззрение на перспективы жизни, 
естественной для человека, а не постчеловека–нано сапиенс. 

Миф отоварен?..
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И.С. Вдовина

Поль Рикёр: мифологические истоки 
философских проблем самопризнания  
и ответственности человека

Много есть чудес на свете, 
Человек – их всех чудесней…

Софокл. Антигона

Мифология, как известно, содержала в себе зачатки религии, 
различных форм искусства, философии, моральных и полити-
ческих теорий. По словам А.Ф. Лосева, миф – это «диалектичес-
кая необходимость сознания и бытия, хотя еще и неизвестно, в 
чем она заключается»1. Если говорить о философии, сколь бы 
современной ни была та или иная проблема, ее истоки следует 
искать в мифологическом мышлении. 

Французский философ-феноменолог герменевтического на-
правления Поль Рикёр (1913–2005), в центре внимания которо-
го человек в совокупности его основных характеристик практи-
кует в своих исследованиях регрессивно-прогрессивный метод, 
рассматривая миф в качестве одного из пределов регрессивного 
направления анализа. Миф, по словам Рикёра, рассказывает о 
событиях на заре истории, он отражает становление человека че-
ловеком и первое приближение к главным проблемам человечес-
кого существования. Суть регрессивно-прогрессивного метода 

1 Лосев А.Ф. Философия. Мифология. Культура. М., 1991. С. 73.
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мыслитель сформулировал в книгах «Об интерпретации. Очерк о 
Фрейде» (1965) и «Конфликт интерпретаций. Очерк о герменев-
тике» (1969), опираясь, с одной стороны, на психоаналитическое 
истолкование смысла, имеющее целью отыскание его архаичес-
ких, первичных, изначальных слоев, с другой – на гегелевскую 
феноменологию духа, где смысл явления обретает свою полноту 
в том, что находится впереди него, что последует за ним2. 

Справедливости ради отметим, что Ж.-П. Сартр в работе 
«Проблемы метода», предваряющей его фундаментальное иссле-
дование «Критика диалектического разума» (т. 1, 1960), также 
использует прогрессивно-регрессивный метод в анализе того, 
что он называет «историческим событием»: «надо прояснять на-
стоящее через будущее, зачаточное противоречие – через проти-
воречие уже проявившееся»3. Если сопоставить исследователь-
ские методологии двух философов, то, на первый взгляд, судя 
по их названию, они не отличаются друг от друга. При тщатель-
ном  изучении становится ясно, что эти методологии принципи-
ально различны. Для Сартра главное, по меткому выражению  
М.А. Кисселя, – «движение вперед с непременной оглядкой 
назад»4, при этом для философа-экзистенциалиста, «позади 
меня ничего нет», важно следующее: «позади меня пустота»5. 
Говоря о человеке, Сартр отмечал: он «характеризуется прежде 
всего превосхождением ситуации, тем, что ему удается сделать 
из того, что из него сделали, даже если в своей объективации он 
так и не достигает самосознания»; «человек определяется через 
свой проект»6. Что касается социального пространства (ситуа-
ции), здесь Сартра более всего интересовали безличные челове-
ческие действия, творения, не имеющие творца.

Рикёр, являясь сторонником французского персонализма, 
продолжает, развивает и обновляет его учение о личности. Осо-
бый акцент он делает на этическом обосновании личности, кото-
рого в определенной мере недоставало персоналистской концеп-
ции и без которого современное прочтение личностного бытия 
просто невозможно. Развивая персоналистское понятие личности  

2 См.: Вдовина И.С. Поль Рикёр: герменевтический подход к исто-
рии философии // Поль Рикёр – философ диалога. М., 2008.

3 Сартр Ж.-П. Проблема метода. М., 2008. С. 116.
4 Киссель М.А. Философская эволюция Ж.-П. Сартра. Ленинград, 

1976. С. 189.
5 Sartre J.-P. L’écrivain et la langue  // Revue d’esthétique. 1965.  

N 18. P. 314.
6 Сартр Ж.-П. Проблема метода. М., 2008. С. 87, 139.
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и снабжая его этическим обоснованием, Рикёр анализирует лич-
ность как действующего и испытывающего воздействие субъ-
екта. В этическом плане этот анализ концентрируется вокруг 
вопроса: кто совершает действие? Приписывание действия ко-
му-либо связано с вопросами о вменяемости в моральном плане, 
о самопризнании личности и ее ответственности. 

Проблема признания и самопризнания (самосознания) че-
ловека не так часто обсуждается в философии. Как отмечает Ри-
кёр, «на деле не существует теории признания, достойной этого 
имени, как, например, существует одна или несколько теорий 
познания»7. По справедливым словам французской исследова-
тельницы М. Кастийо, именно Рикёр сумел «открыть перспек-
тиву исследования признания, с которой должна считаться сов-
ременная этическая мысль»8. Сегодня нравственно-этическая 
проблематика – в силу специфики социально-исторического 
развития – стоит в центре философского знания, а в ней вопросы  
о справедливости, ответственности, вменяемости человека вы-
двинулись на первое место. 

Авторы «Словаря Поля Рикёра» О. Абель и Ж. Поре, опи-
раясь на работы Рикёра «Путь признания», «Память, история, 
забвение» и другие, считают, что «термин «признание» приобре-
тает свой смысл в зависимости от того, применяют ли его по отно-
шению к предметам, к себе самому или к взаимному отношению 
людей. Признание предметов есть их идентификация в сужде-
нии и памяти; признание себя есть удостоверение того, что мы 
являемся субъектами собственных опытов, слов и деяний; нако-
нец, взаимное признание связывает это удостоверение с одобре-
нием со стороны другого»9, то есть взаимное признание людей в 
их человеческой ценности.

В своем учении о человеке Рикёр выделяет четыре «слоя» 
проблем: человек говорящий (кто говорит?), человек дейст- 
вующий (кто  действует?), человек рассказывающий (кто 
рассказывает о себе?),  человек ответственный (кто является 
моральным субъектом вменения?). Во всех этих «слоях» чело-
век выступает субъектом. Однако субъектность человека, как и 
самосознание, не даны ему изначально, он пробивается к ним,  
и показателем собственно человеческого измерения субъектнос-

7 Ricoeur P. Parcours de la reconnaissance. P., 2004. P. 11.
8 Кастийо М. Понятие этики и морали в учении Поля Рикёра // 

Поль Рикёр – философ диалога. С. 20.
9 Abel O., Porée J. Le vocabulaire de Paul Ricoeur. P., 2007. P. 69.
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ти является этическое сознание, где главенствующая роль при-
надлежит ответственности. В свою очередь ответственность чело-
века неразрывно связана с его самопризнанием: ответственность 
возникает там и тогда, где и когда человек признает себя способ-
ным на те или иные действия и идентифицирует себя в качестве 
«центра принятия решения». Последнее выражение Рикёр заим- 
ствует у Бернарда Уильямса, из его книги «Стыд и необходи- 
мость»10, посвященной этическим идеям древних греков. 

Греческие мыслители, прежде всего Платон и Аристотель, 
являются постоянными собеседниками Рикёра в его исследова-
ниях. Однако для французского философа древние греки состав-
ляют лишь «часть наших культурных предков». В понимании 
проблем самопризнания и ответственности Рикёр опирается 
также на учения Августина, Декарта, Спинозы, Локка, Канта, 
Гегеля, Бергсона, Хайдеггера и других. Но в начало «траекто-
рии» изучения проблем самопризнания и ответственности че-
ловека французский философ ставит миф, получивший отраже-
ние в творчестве Гомера, Софокла, Сенеки, Эсхила. В «Илиаде», 
например, отмечает он, мы открываем для себя мир уже пере-
осмысленный, отрезок истории, уже переработанный и пред-
ставленный в повествовательном строе. «Ни Гомер, ни Эсхил не 
придумывали свои сюжеты; они изобретали лишь средства выра-
жения для передачи сюжетов уже известных»11. Именно миф Ри-
кёр считает дотеоретической, нефилософской основой главней-
ших понятий, в которых философски осмысливается человек и 
собственно человеческие проблемы. Он солидарен с эллинистом 
Ж.П. Вернаном, стремившимся в труде «Миф и разум у греков» 
«показать, каким образом сквозь античную трагедию V века про-
ступают первые, еще нечеткие, черты человека – субъекта дей- 
ствия, хозяина своих поступков, ответственного за них, субъек-
та, наделенного волей»12. В этой связи Рикёр говорит: мысль о 
том, что вопрос о человеке является недавним изобретением, мне 
кажется просто неправдоподобной13.

Рикёр, работая с мифологическими материалами, подвер-
гает их «демифизации», одним из положительных моментов 

10 См.: Williams B. Shame and Necessity. California, 1993.
11 Рикёр П. Творческие возможности языка // Керни Р. Диалоги о 

Европе. М., 2002. С. 237.
12 Цит по: Рикёр П. Память, история, забвение. М., 2004. С. 274.
13 Ricoeur P. La critique et la conviction. Entretien avec François Azou-

vi et Marc Launay. P., 1995. P. 122.
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которой считает выявление представлений о человеке как субъ-
екте собственного человеческого существования (антропогенез). 
Вместе с тем Рикёр говорит и о необходимости операции «деми-
фологизации», признания мифа мифом с целью выявления его 
символической основы; здесь подвергается деструкции последу-
ющая рационализация мифа, которая довлеет над ним. Положи-
тельный момент такой деструкции заключается в обосновании 
человеческого существования, исходя из его истока, о котором 
ему сообщено символически.

Миф символичен по своей природе, и при его изучении сле-
дует расширять свойственную ему структуру символов. Фран-
цузский философ, подвергая миф интерпретации, соотносит его 
объективные представления с самопониманием человека, кото-
рое миф одновременно и прячет и выявляет; при этом мыслитель 
следует интенциям самого мифа, нацеленным на что-то иное, 
чем то, о чем он сообщает – мифологию всегда следует рассмат-
ривать в контексте ее возможной перспективы; существует не-
обходимая диалектическая связь между мифом и разумом. Так,  
о соотношении mythos и logos в древнегреческой культуре, счи-
тает Рикёр, «можно сказать, что logos поглотил mythos, но не 
окончательно». Миф проник внутрь логоса, придав мифическую 
окраску самой деятельности разума, а рационалистическое ис-
пользование мифа превратилось в его возрождение14.

Греки, пишет Рикёр, не знали самосознания в его рефлек-
сивной и умозрительной форме – они знали его спонтанно. Под-
чиненное конкретным представлениям, их мировосприятие еще 
не задается этическими проблемами. Отечественный филолог 
О.М. Фрейденберг утверждает, что у «греков не было даже спе-
циального термина для обозначения морали»15. В греческой тра-
гедии субъективные начала, как правило, разбиваются о начала 
объективные – неизбежные и предначертанные; в ней личност-
но-человеческое вообще не обсуждается. И тем не менее именно в 
мифологии и древнегреческой литературе, считает Рикёр, следу-
ет искать нарождающееся этическое мышление. 

По утверждению Ф. Кессиди, «миф – порождение целого и 
представляет собой выражение коллективного единства, всеобщ- 
ности и целостности»16. Для А.Ф. Лосева же миф есть «образ 

14 См.: Рикёр П. Творческие возможности языка // Керни Р. Диало-
ги о Европе. М., 2002. С. 251.

15 Фрейденберг О.М. Мифы и литература древности. М., 1998. С. 545.
16 Кессиди Ф. От мифа к логосу. Становление греческой философии. 

М., 2003. С. 49.
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бытия личностного, личностная форма, лик личности», а лич-
ность «предполагает прежде всего самосознание…»17. Думается, 
что Рикёр, если бы был знаком с учением А.Ф. Лосева, в целом 
согласился бы с его определением мифа. В книге «Память, исто-
рия, забвение» он, опираясь на Локка, будто уточняет и дополня-
ет лосевское понятие личности: «понятие личности означает: “я” 
“берет на себя” (reconcile), “присваивает” (appropriate), иными 
словами, “присуждает” сознанию собственные действия»18. 

В своих исследованиях человеческих характеристик само-
сознания и ответственности Рикёр часто ссылается (как говорит 
сам французский философ, делает «дословные заимствования») 
на Гегеля, на его «Феноменологию духа» и «Лекции по эстети-
ке». М.А. Лифшиц с полным основанием пишет об эстетике Геге-
ля: в ней «в тесном единстве соприкасаются история и природа, 
всеобщий процесс накопления абстрактных форм цивилизации и 
конкретная самодеятельность личности, напряжение человечес-
кой воли и свободная игра сил, царство необходимости и царство 
свободы»19. Рикёр поддерживает воззрение на миф, которое, по 
словам Гегеля, не удовлетворяется внешним смыслом мифоло-
гических образов, и настаивает на том, что в них есть более глу-
бокий смысл и раскрытие этого сокровенного смысла составляет 
подлинную задачу изучения мифов. И к мифу, и к древнегречес-
кой литературе, говорит Рикёр, мыслителю не стоит относиться 
как к каменоломне, чтобы извлекать из нее прекраснейшие бло-
ки, а затем обрабатывать их по своему усмотрению. Мифы – не 
вечные древности, которые берутся из прошлого в первоначаль-
ном виде.

 В свете избранной темы настоящего исследования сначала 
следует поразмышлять над терминами «признание» и «самопри-
знание» человека. Рикёр считает, что прежде всего необходимо 
провести различие между признанием и узнаванием. Во фран-
цузском языке слово reconnaissance одновременно означает и то, 
и другое, поэтому Рикёру чрезвычайно важно подчеркнуть раз-
личие между ними. Сошлемся на Аристотеля, авторитетного для 
Рикёра мыслителя: «узнавание … обозначает переход от незнания 
к знанию, ведущий или к дружбе, или ко вражде лиц, назначен- 

17 Лосев А.Ф. Философия. Мифология. Культура. М., 1991. С. 74.
18 Рикёр П. Память, история, забвение. М., 2004. С. 150.
19 Лифшиц М. Предисловие // Гегель. Эстетика. М., 1968.  

Т. 1. С. II–III.
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ных к счастью или несчастью»20, но бывают, продолжает свое 
рассуждение античный философ, и другие узнавания, которые 
могут случаться по отношению к неодушевленным предметам. 

Рикёр поддерживает эту мысль: «та или иная вещь появля-
ется, исчезает, снова появляется; после колебания, вызванного 
изменением внешнего вида... мы ее узнаем; это – именно та вещь, 
а не другая; на этой стадии то, что верно для вещей, верно и для 
людей»21. Улисс, возвратившись в родную Итаку после многолет-
него отсутствия, заставляет узнать себя женихов – претендентов 
на богатства и руку своей жены Пенелопы; его узнают сын, отец, 
няня, любимый пес. Рикёр анализирует приемы, использован-
ные Гомером: словесно выраженное признание (Улисс – сыну Те-
лемаху: «Я твой отец»; служанке, восклицающей: «Ты – Улисс» 
и получающей ответ: «Да, это я…»); маскировка (Афина делает 
Улисса неузнаваемым: он стар, лыс, нищ, с посохом и сумою), 
отметины (рубец на ноге Улисса). Апогей узнавания – признание 
Улисса супругой, но первоначально оно осуществляется посред- 
ством предмета – кровати, которую когда-то сделал сам Улисс, 
приладив на пень масличного дерева. Все отмеченные узнавания 
не являются признаниями – они сродни идентификации, узнава-
нию вещи. Тот же Улисс становится признанным только ценой 
жестокого убийства соперников-женихов.

Тем не менее узнавание человека является первым шагом на 
пути формулирования понятия «личность». Личности, согласно 
Рикёру, свойственна странность – она есть «одна и та же вещь», 
«идентичность», которой мы «атрибутируем две разновидности 
предикатов: физические предикаты, общие для личности и тела, 
и предикаты психические, отличающие личность от тел»22. По-
нятие идентичности (idem, mêmeté) личности противоречиво.  
С одной стороны, это самотождественность, перманентность неиз-
менной субстанции, которую время не затрагивает. В книге «Па-
мять, история, забвение» Рикёр так поясняет понятие самотож-
дественности: самотождественность присуща «характеру или, 
точнее, генетической формуле индивида, неизменной от зачатия 
до смерти в качестве биологической основы его идентичности»23. 
В то же время существует и другая модель идентичности – та, 
которая стремится отделить идентичность «я» от одинаковости, 

20 Аристотель. Риторика. Поэтика. М., 2007. С. 178.
21 Ricoeur P. Parcours de la reconnaissance. Р., 2004. P. 239.
22 Рикёр П. Я-сам как другой. М., 2008. С. 54.
23 Рикёр П. Память, история, забвение. М., 2004. C. 229.
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от mêmeté. Эта модель (ipse, самость) не имеет отношения к не-
изменности характера; однако она свидетельствует о «странном 
изменении», происходящем с тем, что не меняется. Такое изме-
нение обнаруживается, например, при обязательстве, данном 
слове и его выполнении и т.п. Здесь в состав тождественного вхо-
дит иное; человек стремится идентифицировать себя не только 
«по характеру», но и «по ценностям, нормам, идеалам, моделям, 
героям»24. Такая «меняющаяся неизменность» есть самость, 
первейшей чертой которой является поддерживание человеком 
собственного «я». Онтологическому конституированию личности  
внутренне свойственна диалектика одинаковости и самости. 

В этой связи Рикёр не принимает позицию Локка, по сло-
вам французского мыслителя, «блестящего защитника идентич-
ности-самотождественности». Для Локка нет и тени различия 
между idem и ipse применительно к «я», у него всецело господст- 
вует тождественное, sameness. В данном случае уместно также 
обратиться к полемике Рикёра с британским философом-анали-
тиком П. Стросоном. Рикёр замечает, что в фундаментальном 
исследовании Стросона «Индивиды» понятие личности опре-
деляется так же как любая вещь, о которой мы говорим. Автор 
не размышляет над способностью человека к самообозначению, 
превращающему его не просто в уникальную вещь, а в самость.  
И даже когда британский аналитик говорит о «самообозначении» 
личности, оно сразу же превращается в пространственно-вре-
менную схему, являющуюся критерием идентификации вещей.  
В «Индивидах» вопрос о самости человека затеняется вопросом 
о «том же самом, об idem»; подлинная же проблема заключает-
ся в том, чтобы понять тот способ, каким наше собственное тело 
является сразу и телом вообще, и одним из аспектов «я», его спо-
собом быть в мире25. 

Самость, по Рикёру, определяет субъекта, «способного обоз-
начать себя как автора своих слов и действий – не субстанциаль-
но застывшего, а ответственного за свои слова и дела»26. Само- 
признание человека неразрывно связано с действием, которое он, 
до того как выполнить, обдумывает и о результатах которого раз-
мышляет. Эта идея также приходит к нам издалека. Так, герои 
Гомера прежде чем совершить деяния, непременно спрашивают 

24 Рикёр П. Я-сам как другой. М., 2008. С. 151.
25 Там же. С. 50 и след.
26 Ricoeur P. Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle. P., 1955. 

P. 77.
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себя, что они будут делать, и приходят к тем или иным заключе-
ниям: «Улисс спрашивает себя, покинет ли он вскоре Навсикаю, 
последняя сожалеет о его отъезде; Гектор размышляет о смер-
ти; Ахилла не оставляют мысли о его гневе»27. Слова «гнев» и 
«мысль», отмечает Рикёр, можно считать дотеоретическим схва-
тыванием главных категорий человеческого действия. Вместе с 
тем, мифологические персонажи непрестанно говорят о событиях 
своей души и дают им названия, соответствующие собственным 
действиям: Агамемнон, Аякс и другие порой обозначают себя в 
первом лице как aition – cловом, отсылающим к идее причины, 
и характеризуют свою деятельность отглагольными определени-
ями – hekon (продуманное) или akon (вызывающее сожаление). 
Случалось, что один и тот же персонаж мог считать себя aition 
и утверждать, что действовал против своей воли, если божество 
лишило его разума, тем не менее он признавался ответственным 
за действие, которое неотделимо от него. 

Через всю трагедию «Антигона» проходит призыв: «как 
следует поразмыслить» (euboulia). В ней мы, по словам Гегеля, 
видим «переплетения принуждения судьбы и обдуманного вы-
бора»; Антигона «совершает преступление сознательно»28; ее па-
фос «представляет собой оправданную в самой себе силу души, 
существенное содержание разумности и свободной воли»29. Ан-
тигона «не обращает никакого внимания на приказ, имеющий 
в виду лишь общее благо государства, она как сестра исполняет 
священный долг погребения, следуя благочестию своей любви к 
брату»30. О.М. Фрейденберг отмечает, что поведение Антигоны 
имеет «осмысленную мотивировку»31. Эллинист и исследова-
тельница творчества Софокла Марта К. Нуссбаум из США насчи-
тывает в пьесе древнегреческого драматурга полсотни случаев, 
где встречаются термины, соотносящиеся с размышлением32. 

Аристотель в Книге третьей «Никомаховой этики» создаст 
учение о продумывании и сознательном выборе, но мифологи-
ческие персонажи уже практиковали их и, как говорит Рикёр, 
словно жили в ожидании «надлежащей теории». «Впоследствии 
философия, – считает он, – артикулирует как отдельную пробле-

27 Ricoeur P. Parcours de la reconnaissance. Р., 2004. P. 123.
28 Гегель. Феноменология духа. СПб., 2002. С. 251.
29 Гегель. Эстетика. Т. 1. М., 1968. С. 241.
30 Гегель. Эстетика. Т. 2. М., 1969. С. 176.
31 Фрейденберг О.М. Мифы и литература древности. М.,1998. С. 486.
32 Рикёр П. Я-сам как другой. М., 2008. С. 290.
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му вопрос о намерении, стремясь придать ему глубину, которую 
он и обретет в дальнейшем благодаря тесно связанным между со-
бой проблемам зла и свободы воли»33. Способность спрашивать 
себя о том, что надо делать до совершения самого действия, сви-
детельствует об определенной личной устойчивости индивида. О 
принятых решениях героев миф рассказывает как о решениях 
персонажей, имеющих имена. Более того, предварительная про-
думанность действия героем неразрывно связана с его призна-
нием себя в качестве субъекта собственной деятельности, с его 
аттестацией и вменяемостью. Так, в «Антигоне» Софокла «умоз-
рительно не выражаемая теология божественного ослепления 
сливается с выдвигаемым каждым (и Креонтом, и Антигоной – 
И.В.) недвусмысленным притязанием быть автором своих пос-
тупков и нести за них ответственность»34.

Как бы то ни было, пусть действующий герой является при-
чиной того или иного свершившегося факта, пусть благодаря 
его действию образуется новое положение дел, пусть его можно 
не одобрять и требовать от него сатисфакции, действовал ли он 
естественным образом, по недоразумению, в силу сверхъестест-
венной причины, – это сложное и непростое положение дел, но 
без всего этого агент перестал бы быть aition. Гегель так говорит 
о героях: «это индивиды, которые по самостоятельности своего 
характера и своей воли берут на себя бремя всего действия…»35

Мифологические образы свидетельствуют о неизбежном 
конфликте в моральной жизни – о принуждении судьбы и обду-
манном выборе –  и намечают контуры того, что К. Ясперс назо-
вет трагической мудростью, способной ориентировать человека в 
конфликтных ситуациях. Трагедия «Антигона», считает Рикёр, 
запечатлела конфликт не локальный, а универсальный – он ка-
сается того, что «мы можем назвать агонистическим фоном че-
ловеческих испытаний, где бесконечно сталкиваются мужчина 
и женщина, старость и молодость, общество и индивид, живые и 
мертвые, люди и божественное»36. Признание «я» приобретается 
в ходе длительного путешествия по этим неутихающим конф-
ликтам. Здесь этическое учится у трагического.Темой трагедии 
является действие, она – творение самих действующих лиц, их 
индивидуальностей. Как свидетельствуют герои «Антигоны», 

33 Ricoeur P. Parcours de la reconnaissance. Р., 2004. P. 124.
34 Рикёр П. Я-сам как другой. М., 2008. С. 285.
35 Гегель. Эстетика. Т. 1. М., 1968. С. 194–195.
36 Рикёр П. Я-сам как другой. М., 2008. С. 286–287.
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действующие лица находятся на службе неких сил, которые про-
кладывают путь архаическим и мифическим энергиям, с незапа-
мятных времен являющихся источниками несчастья, и одновре-
менно превосходят их. Обязанность, принуждающая Антигону 
обеспечить своему брату погребение, не просто выражает семей-
ные права в их столкновении с правами полиса. «Связь сестры с 
братом, в которой не соблюдаются политические различия меж-
ду другом и врагом, неотделима от службы низшим божествам, 
преобразующим семейные узы в мрачный договор со смертью»37. 
Вместе с тем Антигона, следуя своим глубинным убеждениям, 
возвышает смерть над природной случайностью; она, если обра-
титься к Гегелю, заранее знает закон и силу и сознательно вы-
ступает против них, а это уже свидетельствует о нравственном 
образе мыслей, о внутренней жизни, правда, еще не достигшей 
своего полного осуществления. 

Рикёр говорит об узости и упрощенности мировоззрений 
каждого из персонажей – Антигоны и Креонта. Представление 
«государственника» Креонта о своих обязанностях по отноше-
нию к полису не исчерпывает богатства смысла греческого по-
лиса и не принимает в расчет разнообразие и неоднородность его 
задач. С точки зрения Креонта, оппозиция «друг – враг» замы-
кается в рамках узкой политической категории и не ведает ни 
оттенков, ни исключений. Эта узость взглядов отражается в его 
оценке всех добродетелей. «Благим» является лишь то, что слу-
жит полису, «дурным» – то, что ему вредит; «справедлив» лишь 
благой гражданин, а «справедливость» управляет только искус-
ством управлять и быть управляемым. Обедненный и упрощен-
ный взгляд Креонта на полис приводит его к гибели. Запоздалая 
смена убеждений делает из него героя, получающего слишком 
поздний урок: «Увы! Ты правду видишь слишком поздно».

Мировидение Антигоны сужено не менее, нежели Креонта. 
Ее выбор между другом и врагом столь же не гибок. У «анти-
государственницы» Антигоны, «больно преткнувшейся о трон 
высокий правосудья», в счет идут лишь семейные узы, сосре-
доточенные в «сестринстве», так что в пределе только мертвый 
родственник может быть ������������������������������������     philos������������������������������     , другом. В итоге Антигона ос-
тается в компании мертвых («О склеп могильный, брачный те-
рем мой…»), без сограждан, без поддержки со стороны богов по-
лиса, без супруга и без потомства и даже без друзей, способных  

37 Рикёр П. Я-сам как другой. М., 2008. С. 285.
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оплакать ее38. Главных героев, пишет Рикёр, противопоставля-
ют друг другу ограниченные и однозначные взгляды на справед- 
ливость. Упрощенчество, запечатленное в верности Антигоны 
мертвым, не делает ее менее бесчеловечной, нежели Креонта. 
Узость взглядов приводит к трагедии и Электру, безоглядно сле-
дующую закону. 

Почему же, спрашивает Рикёр, мы все-таки отдаем предпоч-
тение Антигоне? Может быть, нас трогает ее женская беззащит-
ность, или то, что только она не причиняет насилия, или то, что 
ее сестринство не искажается эросом, или то, что в обряде пог-
ребения засвидетельствована связь между живыми и мертвыми? 
Благодаря Антигоне, считает Рикёр, обнаруживается граница 
политического, предел отношений господства. И хотя сама Ан-
тигона сузила неписаные законы политического до их траурных 
требований, она ради обоснования своих глубинных убеждений 
поставила предел, «изобличающий человеческий, слишком че-
ловеческий характер всякого института»39. 

Этическое обучается у трагического; трагедия, не давая ре-
шения изображаемым конфликтам, порождает этико-практи-
ческую апорию, стоящую перед человеческой самостью; дезори- 
ентировав взгляды человека, она требует от него переориента-
ции своих действий в направлении практической мудрости. Это 
справедливо не только по отношению к трагедии, созданной «на 
заре духовной жизни», но и по отношению к поискам на более 
поздней – моральной – стадии, в конфликтах, возникающих на 
пути, ведущем от правила (морали) к конкретному нравствен-
ному суждению (этике). Именно здесь завязывается диалектика 
морали и этики.

Рикёр обосновывает различие между моралью и этикой – 
понятиями, которые часто считаются синонимичными40. Вслед 
за Аристотелем он называет этикой стремление к совершенной 
жизни (и вслед за Спинозой – усилие, направленное на то, что-
бы существовать во всей полноте), а моралью – соединение это-
го стремления с нормами, которым одновременно свойственно 
притязание на универсальность и принудительность; этической 
цели, по Рикёру, соответствует самооценка, моральному момен-
ту – самоуважение. В конкретной жизни зачастую складываются 
такие ситуации, когда ни одна установленная норма не предла-

38 Рикёр П. Я-сам как другой. М., 2008. С. 287 и след.
39 Там же. С. 289.
40 Там же. С. 204 и след.
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гает верного решения. Тогда в действие вступает этика. «Мораль 
создает возможность лишь для ограниченного – хотя правомер-
ного и даже обязательного – осуществления этической цели и, 
следовательно, этика включает в себя мораль»41. 

Мораль не в полной мере этична, обязанность не является 
изначальной структурой этики; мораль не принимает в расчет 
личность с ее ценностями. Главный вывод Рикёра заключается 
в следующем: самооценка, то есть стремление к этической цели, 
более фундаментальна, чем самоуважение, то есть следование 
принятым нормам и установлениям. Именно этому учит пример 
Антигоны. Тем не менее этическую цель необходимо подвергать 
испытанию нормой. Этика не может обходиться без морали. Же-
лательность (этика) не освобождает от императивности (мораль), 
поскольку существует насилие, которое один человек может осу-
ществить по отношению к другому. Диалектика этики и мора-
ли завязывается и получает разрешение в конкретных деяниях. 
Источником конфликтов является не только односторонность 
характеров, но и односторонность моральных принципов; в кон-
фликтах, вызванных моральностью, только обращение к этичес-
кой основе может привести к конкретному суждению. «От тра-
гической phronein (мудрости) к практической phronein: такова 
будет максима, способная устранить из морального убеждения 
альтернативу: однозначность или произвол»42.

Как уже отмечалось, самопризнание человека предполагет 
ответственность. Человеческая самость, считает Рикёр, – это 
такой способ личности вести себя, когда другой может рассчи-
тывать на нее, когда личность становится ответственной перед 
другим за свои действия. Даже если персонаж действовал про-
тив своей воли, он все равно считается ответственным за свои 
деяния. Как отмечает философ, уничтожение Улиссом всех со-
перников в «Одиссее» Гомера, – тоже ответственность за дела, но 
ответственность наихудшая. Тем не менее мир Гомера является 
для Рикёра исходным пунктом траектории, по которой шло при-
знание ответственности философской проблемой. С вопросом об 
ответственности, считает французский мыслитель, порог между 
мифом и рефлексией начинает преодолеваться.

Ссылка на ответственность за действия мифологических ге-
роев, согласно Рикёру, была первой реконструкцией отношения 
к инаковости другого человека. Ответственность в первую оче-

41 Рикёр П. Я-сам как другой. М., 2008. С. 206.
42 Там же. С. 293.
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редь учитывает существование другого. Более того, на каждом этапе 
самопризнание «требует помощи другого»: самопризнание человека 
связано с признанием им других и с признанием его самого другими. 
Утверждение «я» – это отречение от себя, вызванное чувством нехват-
ки, желания другого. Уже говорение предполагает способность быть 
услышанным. Отношение вопроса и ответа является в этом плане 
весьма показательным. Самообозначение в форме «я, такой-то, мое 
имя такое-то» предполагает приятие другим и другими в форме уста-
новления имени собственного. Ведь «гнев Ахилла публичен, его са-
моустранение происходит на глазах у всех», а окончательное прими-
рение у погребального костра не так далеко от взаимного признания.  
И окончательное узнавание Пенелопой Уллиса достигается ценой 
расправы над претендентами-соперниками на глазах у всех. Вероят-
но, именно здесь можно видеть зарождение публичности, публично-
го пространства (Х. Арендт), которое Рикёр определяет как откры-
тость, как возможность действовать сообща, как «бытие-вместе».

Узнавание, признание и самопризнание не всегда и непре-
менно говорят о взаимности. Гомеровские персонажи, отмечает 
Рикёр, способны на признание, переходящее на другого, но о 
нем еще нельзя говорить, что оно взаимное – до такой степени 
признание чаще всего сконцентрировано на одном действующем 
лице (например в «Одиссее» – на Улиссе) и ограничено ролью, 
которую традиция предписывает каждому в окружении хозяи-
на. Идентичность других действующих лиц не включена в игру. 
К тому же в «Одиссее» насилие приводит к тому, что история уз-
навания безнадежно переплетена с историей мести и ее ритм ру-
ководит узнаванием вплоть до того, что шаги узнавания высту-
пают этапами на пути мести, которая предстает как жестокое, 
безжалостное побоище. 

Рикёровское понимание борьбы за признание не имеет ниче-
го общего с насилием. Альтернативой идее борьбы за признание, 
осуществляемой с помощью насилия и уничтожения соперников, 
философ считает поиск взаимного признания, основанного на 
стремлении к состоянию мира. «Я активно признаю нечто, лю-
дей, самого себя – я прошу, чтобы меня признали другие», и если 
такое происходит, признание становится признательностью43. 
Путь самопризнания завершается во взаимном признании. 

Начало подлинного признания Рикёр благодаря социально-
му антропологу М. Моссу прочитывает в архаическом церемони-
альном обмене дарами, осуществляемом в условиях мира и на 

43 См.: Ricoeur P. Parcours de la reconnaissance. Р., 2004. P. 13–14.
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уровне, трансцендентном по отношению к соглашению между 
дарителем и одариваемым. Однако, если Мосс связывает дар с 
«квазимагической» силой обмениваемой вещи и видит во взаим-
ном дарении внешне добровольный и безвозмездный, но в то же 
время принудительный и небескорыстный характер, ведущий к 
торговым отношениям купли-продажи, то Рикёр говорит о сим-
волической «неторговой форме взаимности», взаимности, «не 
имеющей цены». Признание получает смысл от слова «спасибо», 
адресуемого одним человеком другому, получающим то, что не 
имеет цены. Здесь, в сердцевине взаимности, сохраняется неза-
менимый характер каждого из партнеров и соединяются вместе 
интимность, уважение и великодушие. Рикёр ссылается на по-
нятие «трата» Ж. Батая, которое также отсылает к Моссу и ис-
пользовано философом в анализе «внутреннего опыта» личности; 
Батай ищет возожность такого общения, в котором люди дают 
волю самым сокровенным своим побуждениям. Показательным 
примером здесь является опыт письма и чтения, который Батай 
описывает в терминах «траты», «дара»: писатель и читатель об-
мениваются дарами. Это – неторговая форма дара, обмен между 
дарением и просто получением. 

Проблему самосознания и ответственности Рикёр рассмат-
ривает, опираясь на судьбу еще одного мифического персонажа –  
Эдипа. В отличие от Фрейда, толковавшего Эдипа в свете отце- 
убийства и инцеста и представлявшего его образ осуществлением 
детских желаний, Рикёр видит в судьбе Эдипа трагедию истины 
и самосознания, или, если обратиться к Гегелю, «трагедию неве-
дения и самопризнания, сконцентрированную в одной и той же 
трагической индивидуальности»44. 

Одна из проблем, обсуждаемая здесь Рикёром, – вопрос о 
самосознании и страдании человека в условиях виновности и ее 
осознания человеком. Вот как трактует смысл мифа о царе Эдипе 
Фрейд: это – трагедия рока; «трагическое действие покоится на 
противоречии между всеобъемлющей волей богов и тщетным со-
противлением людей, которым грозит страшное бедствие; подчи-
нение воле богов, бегство и сознание собственного бессилия – вот 
в чем должен убедиться потрясенный зритель трагедии»45. Как 
видим, значение человека Фрейд практически сводит к нулю. Ри-
кёр говорит о жажде истины, свойственной человеку. Для Рикё-
ра жажда истины, толкающая Эдипа на поиски виновного, – это  

44 Рикёр П. Я-сам как другой. М., 2008. С. 292.
45 Фрейд З. Толкование сновидений. СПб., 1998. С. 280.
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изначальное высокомерие, самомнение человека, верящего в то, 
что к нему искомая истина не имеет никакого отношения. Раз-
витие событий приводит к краху высокомерное самосознание, 
уверовавшее в свою невиновность. 

Трагический поэт Софокл, отмечает французский философ, 
делает шаг вперед по отношению к мифу – он проблематизирует 
трагедию самосознания. Драма, развертывающаяся в «Эдипе в 
Колоне», соединяется с драмой, имеющей место в «Царе Эдипе». 
Эдип оказывается вторично виновным, но здесь – вина уже зре-
лого человека. “Эдип в Колоне”, – пишет Рикёр, – оставил посла-
ние: “человек претерпевающий признает себя действующим”»46. 
Для Фрейда попытка объединить божественное всемогущество с 
ответственностью человека должна была потерпеть крушение. 
По Рикёру, образ Эдипа, созданный Софоклом, является творе-
нием нового символа страдания, каким отмечено самосознание. 

В трагедии царя Эдипа, убившего своего отца и женившего-
ся на своей матери, Фрейд видит лишь осуществление желания 
нашего детства; цель жизни, считает основатель психоанализа, 
просто задана принципом удовольствия47. В познании «я», к ко-
торому толкает Фрейд, трактуя освещение преступления Эдипа 
Софоклом, «шевелятся те же импульсы» желаний нашего дет- 
ства, хотя и в подавленном виде. Рикёр трактует миф об Эди-
пе как «герменевтическое понимание» – он благодаря Софоклу  
«понимается и воспроизводится в качестве первого востребова-
ния смысла, в качестве размышления о признании “я”, о борь-
бе за истину и о “трагическом познании”»48. Гегель говорит об  
Эдипе как о героическом характере, который «отвечает за все 
свое деяние всей своей индивидуальностью»49. 

Рикёр считает, что связь между гневом Эдипа и властью ис-
тины является подлинной основой трагедии, и она связана не с 
сексуальными проблемами, а с проблемой света. Символом света 
является Аполлон – в греческой мифологии олимпийский бог, 
сочетающий в себе функции как губительные, так и благодетель-
ные, стороны мрачные и светлые. Скорее всего, именно Аполлон 
подстрекает Эдипа к самопознанию. «Самонаказание Эдипа со-
вершается в двух переплетающихся друг с другом драмах. Эдип 
сам себя ослепляет – это очевидный пример самонаказания, жес-

46 Ricoeur P. Parcours de la reconnaissance. Р., 2004. P. 135.
47 Фрейд З. Психоанализ. Религия. Культура. М., 1992. С. 76.
48 См.: Рикёр П. Конфликт интерпретаций. М., 2008. С. 106.
49 Гегель. Эстетика. М., 1968. Т. 1. С. 197.
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Но в то же время наказание принадлежит и драме самопознания: 
«теряя зрение, Эдип обретает способность вúдения»51.

Таким образом, перед нами две интерпретации, две герме-
невтики, как говорит Рикёр: одна (регрессивная) имеет дело с пе-
ревоплощением архаических символов, другая (прогрессивная) 
нацелена на рождение новых символов, на формирование новых 
типов мышления. Во втором случае речь идет о «самых карди-
нальных» возможностях человека и созидании культуры. Имен-
но так понимает Рикёр часто повторяемые Фрейдом слова: «Где 
было Оно, там должно стать Я». Подлинный смысл фрейдовской 
сублимации, согласно Рикёру, заключается в том, чтобы вызы-
вать к жизни новые значения, мобилизуя прошлые энергии, пер-
воначально принадлежавшие архаическим образам. 

Мифы, согласно Рикёру, живут в процессе интерпретации и 
переинтерпретации, при этом мифологию необходимо рассмат-
ривать в контексте ее возможной перспективы. Есть истинные 
и неистинные (искаженные) прочтения мифов. «Истинными, – 
признает философ, – можно считать только те мифы, которые 
несут мысль об освобождении, личном или коллективном»52. 
Зачатки представлений о признании, самопризнании и ответст- 
венности человека в мифологическом мировосприятии и древ-
негреческой литературе, соединенные с символами целостнос-
ти личности и общечеловеческого будущего, содержащимися в  
извечном стремлении людей «к благой жизни с другим и для 
другого в справедливых институтах», стали для французского 
философа надежным исследовательским ориентиром при изуче-
нии человека как личности. 

50 Рикёр П. Конфликт интерпретаций. М., 2008. С. 182.
51 Там же.
52 Рикёр П. Творческие возможности языка // Керни Р. Диалоги о 

Европе. М., 2002. С. 250. Примерами искаженного толкования мифов 
Рикёр считает, в частности, идеологию фашизма, использовавшего миф 
об абсолютной власти, расизма и антисемитизма, исказивших миф о 
жертвенном агнце и др.
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Л.Б. Брусиловская 

Запад как миф в культуре «оттепели» 

У «оттепели» как культурной эпохи, во многом предвосхитив-
шей «перестройку» и постсоветский период истории России, 
была своя ярко выраженная мифология. Образуемые с ее помо-
щью движущие механизмы культуры, исподволь осуществляв-
шие «перелом» от сталинской «зимы» к хрущевской холодной 
«весне», имели кросскультурный характер и были обращены к 
Западу, приобретавшему в мифологическом освещении совер-
шенно фантастический характер. Источники начавшихся в пе-
риод «оттепели» глубоких и необратимых изменений определя-
лись всемирно-историческими факторами – окончанием Второй 
мировой войны и ее социокультурными последствиями. 

Начавшийся по объективным причинам – прежде всего во-
енного характера – еще в разгар войны культурный диалог меж-
ду Советским Союзом и Западом (странами антигитлеровской 
коалиции) не закончился даже в связи с объявлением «холодной 
войны». Военные трофеи, вошедшие в быт и образ жизни совет-
ских людей и поневоле дополнившие русскую советскую офици-
альную культуру атрибутами европейской культуры и западного 
образа жизни, стали одной из главных внешних причин рожде-
ния «оттепели».

«От Тарзана до Хемингуэя»: Миф об Америке

Когда советские воины оказались в Европе – хотя и обескров-
ленной оккупацией и бомбежками, но сохранившей свой непов-
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торимый цивилизационный облик, – это было для них в прямом 
и переносном смысле «открытием Америки». И еще неизвестно, 
что оказало большее впечатление на русских солдат, – непосредст- 
венное участие в военных действиях на территории Германии 
или добротные немецкие дома с качественными вещами внутри 
них, европейский благоустроенный (даже во время войны!) об-
раз жизни и быт, атмосфера благополучия и комфорта, особен-
но остро ощущаемые на фоне тягот армейской полевой жизни, 
хронического дефицита предметов потребления за время совет-
ской власти и идеологического обличения «мещанского тепла и 
уюта», несовместимых с революционной борьбой и социалисти-
ческим строительством.

Военные трофеи, вошедшие в жизнь советских людей, по-
неволе наполнили официальную русскую советскую культуру 
яркими атрибутами европеизма и западного образа жизни, всту-
пившими в глубокое противоречие с традиционно советскими 
ценностями, нормами, традициями. Неодушевленные вещи за-
падного производства, благодаря превратностям истории ХХ в. 
поменявшие своего владельца, оказались не только индикатором 
изменений материального достатка советских людей в лучшую 
сторону, но и той тонкой смысловой ниточкой, которая, если еще 
и не соединяла тогда СССР с Западом, то, по крайней мере, вызы-
вала стойкий интерес к той красивой, неведомой и «запретной» 
жизни, что существовала по ту сторону «железного занавеса».

Аморфные и в то же время схематичные представления о 
Западе, сформированные передовицами партийно-государствен-
ных газет, с неизменными упоминаниями «кучки капиталис-
тов», «угнетаемых народных масс», «безработицей», «голодом», 
расизмом и прочими ужасами «загнивающего империализма» 
и являвшиеся образцами официальной советской мифологии, 
вытеснились совершенно конкретными, эмпирически ощути-
мыми образами лендлизовской тушенки, американских «студе-
беккеров», немецких патефонов, европейской одежды, которые 
по внешнему виду и качеству не могли сравниться ни с какими 
отечественными товарами, но, ввиду их явной общедоступности 
и широкой распространенности на Западе, не относились к пред-
метам роскоши или кругу интересов правящей элиты западноев-
ропейских стран. 

Именно военные трофеи стали главной причиной прозапад-
ных умонастроений поколения «младших детей войны», в ко-
торых естественно преобладал американизм, во многом спрово-
цированный гуманитарной помощью стран антигитлеровской 



Раздел 3. Миф как категория культуры

332

коалиции, и прежде всего США, во время войны. Даже развер-
нувшаяся с началом холодной войны в советской прессе раз-
нузданная антиамериканская кампания не смогла вытеснить 
из народного сознания интереса к Америке и американцам, к 
предметам их повседневного обихода и западной (прежде все-
го американской) культуре. На этой эмпирической почве стал 
складываться миф о Западе, прямо противоположный по своей 
направленности и смыслу по сравнению с советскими мифами 
Запада. Обе трактовки были совершенно мифологическими, но 
мифология неофициальная пользовалась неизмеримо большим 
доверием и быстро распространялась по своим, трудно контроли-
руемым каналам.

Среди военных трофеев, завезенных в Советский Союз, были 
и предметы культуры. В первую очередь, здесь необходимо отме-
тить трофейные кинофильмы. После войны в Германии в руки 
советских властей попало немалое число американских кино-
лент. Некоторым из них было суждено стать поистине культовы-
ми: «Путешествие будет опасным», «Судьба солдата в Америке», 
«Багдадский вор» и, конечно же, легендарный «Тарзан». 

В результате такого, внешне вполне безобидного, вторжения 
в советскую жизнь трофейной «киномифологии» послевоенные 
подростки начали подражать походке и манере драться Джейм- 
са Кегни, героя «Судьбы...», а «Тарзан» стал настолько популя-
рен среди школьников младшего возраста, что игра в Тарзана 
и Читу незаметно вытеснила многолетнюю игру в Чапаева (это 
недвусмысленно свидетельствовало о том, что герои и ценности 
послевоенных детей разительно отличались от идеалов их от-
цов). Метаморфоза была тем нагляднее, что смена ценностных 
ориентаций происходила в стране, где официально отрицался 
«конфликт поколений», возможный в России лишь при царском 
режиме или в условиях капитализма.

Знакомство с зарубежным кинематографом не ограничи-
лось трофейными кинолентами, шедшими в советском прокате 
под другими названиями. Во время VI Всемирного фестиваля 
молодежи и студентов, спустя целое десятилетие после начала 
«холодной войны» (1957), советские зрители получили возмож-
ность познакомиться на Международном кинофестивале, про-
ходившем в рамках фестиваля, с шедеврами мирового киноис-
кусства, – прежде всего с итальянским неореализмом (сначала 
Феллини, затем Висконти и, наконец, Антониони). Прописанное 
советскому обществу строго дозированными порциями западное 
кино – даже в таком, заметно усеченном виде – оказало влияние, 
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и очень значительное, на отечественный кинематограф, во вся-
ком случае, на его лучшие образцы, а затем и на художественную 
культуру в целом. 

Фильмы «Летят журавли» (М. Калатозов), «Баллада о сол-
дате» (Г. Чухрай), «Судьба человека» (С. Бондарчук) не только 
соответствовали всем современным стандартам мирового уровня 
(и сразу же поставили наших режиссеров в один ряд с самыми 
громкими именами зарубежных киномастеров тех лет), но и по-
казали принципиально новое понимание минувшей войны людь-
ми, увидевшими ее «изнутри». Кардинально изменяется и про-
блематика, и тип героя, и характер эстетики советских фильмов 
о войне, еще недавно немыслимые, по канонам соцреализма. 

Из ценностного восприятия жизни и искусства в 1950– 
1960-х гг. медленно, но верно уходят черно-белые тона, одно-
значные оценки, нормативные интерпретации событий и харак-
теров, поступков и переживаний. Стремительно укореняется и 
развивается в массовом советском сознании поначалу малоза-
метная деидеологизация культуры,– это проявляется и в выборе 
«киногероев нашего времени», и в драматизации киносюжетов, 
и в нравственно-философском осмыслении действительности. 
Основное идейно-эстетическое кредо западного кинематографа – 
беззащитность личности в современном обществе потребления; 
уязвимость человека перед обстоятельствами, превышающими 
его возможности; тотальное одиночество индивида в технократи-
ческом мире, где НТР бессильна разрешить накопившиеся пробле-
мы, а каждая личность самобытна, уникальна и неповторима, –  
находит живое понимание в СССР, долгое время огражденного 
от этой и подобной проблематики примитивной коммунистичес-
кой пропагандой. Тем самым подтверждалось мнение западных 
антропологов о том, что взаимоотношения человека с обществом 
сложны и противоречивы – независимо от различия экономичес-
ких и политических систем, идеологических манипуляций.

Те страны Запада, которые еще недавно воспринимались 
либо как нечто романтически-размытое, непостижимое, либо 
заведомо чуждое, враждебное, зловещее, неожиданно обрели ре-
альное воплощение в облике своих кинозвезд. Италия явилась с 
улыбкой Кабирии – Джульетты Мазины; Франция обрела свои 
ощутимые черты в прекрасном создании с пухлыми губками по 
имени Брижит Бардо и соответствующего ей по красоте мужско-
го эквивалента – Алена Делона; Соединенные Штаты предстали 
в виде «бунтаря» Марлона Брандо и красавицы с фиалковыми 
глазами – Элизабет Тейлор... Все они сразу же стали в советской 
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стране «своими» (как некогда Л. Орлова и В. Серова, Л. Утесов и 
М. Жаров) и столь же органично и естественно, как отечествен-
ные артисты театра и кино, вошли в повседневную жизнь и быт 
советских людей. 

Литература «оттепели» (В. Аксенов, Г. Владимов, Е. Евту-
шенко, А. Вознесенский и др.) сохранила дух восторженного 
преклонения перед звездами западного кино – Брижит Бардо,  
Д. Лоллобриджидой, М. Монро. Первая половина 1960-х гг. в 
СССР ознаменовалась прической «бабетта» под Б. Бардо, длин-
ными плащами под А. Делона и черными очками под З. Цыбуль-
ского, а также повсеместным хобби, особенно распространенным 
среди женщин, – коллекционированием фотокарточек любимых 
киноактеров, среди которых достойное место занимали зару-
бежные кумиры. Западное кино становилось частью советской 
культуры повседневности, незаметно вытесняя из сознания и 
поведения людей привычные атрибуты и нормы недавнего тота-
литарного прошлого. 

Оголтелая антизападная и особенно антиамериканская 
пропаганда, достигшая своего апогея в конце 1940-х – начале  
1950-х гг. в связи с развязанной, по указанию Сталина, кампани-
ей против космополитизма, в среде послевоенной молодежи вы-
звала, в основном, обратный эффект (по принципу – «запретный 
плод сладок»). Квинтэссенцией стихийного противодействия 
пропагандистскому насилию становится «стиляжничество» – 
возникновение особой молодежной субкультуры, ориентирован-
ной на Запад. Подобное массовое увлечение, имевшее, казалось, 
только эстетическое значение и не несшее никакого политико-
идеологического содержания, было первым прецедентом такого 
рода в истории советского государства, а власти не обладали опы-
том борьбы с внешне безобидной демонстрацией стиля (в одеж-
де, поведении, жаргоне, вкусах и т.п.). Однако «стиляги» были 
вооружены идеологией гораздо более мощной и непобедимой, 
нежели политическая идеология, – мифологией Запада. Эта ми-
фология принималась на веру и влияла – прямо и косвенно – на 
все сферы жизни, и прежде всего на повседневность.

«Стиляги» имели свой стиль одежды, сленг, увлечения и 
формы досуга – в молодежный быт прочно входят слова «чувак», 
«лабух», «хилять», а Невский проспект и улицу Горького они ве-
личали не иначе как «Бродвеем», или «Бродом». Клетчатые пид-
жаки с ватными плечами, галстук «пожар в джунглях», узкие 
брюки, туфли на микропористой подошве – таков приблизитель-
ный портрет «стиляги» начала 1950-х гг. 
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Советские «стиляги» были убеждены, что именно так, как 
они, одевается их современник на Западе – стильный америка-
нец, – и так же надлежит одеваться любому современному моло-
дому человеку, в какой бы стране он ни жил. Однако представле-
ние «стиляг» о Западе и западном образе жизни было бесконечно 
далеко от действительности; оно было отчасти вымышлено, от-
части сформировано слухами, утрировано и мифологизировано. 
Клочки джазовой музыки, обрывки информации, поступившей 
с Запада, создавали некую «ауру», которая, в силу загадочности, 
инаковости и недоступности Запада и особенно «самого западно-
го» Запада – Америки, притягивала к себе каждого непосвящен-
ного. И никакие передовицы газет, приравнивавшие увлечение 
западным образом жизни едва ли не к предательству националь-
ных интересов СССР или к измене Родине, ничего с ними не мог-
ли поделать. 

«Стиляжничество» было во многом еще не осознанным, сти-
хийным протестом против тоталитарной системы, ее идеологии 
и культуры, строящихся на жестких предписаниях и запретах, 
однако это, безусловно, был протест, основанный на последова-
тельном отрицании ценностей и норм, идеалов и традиций ста-
линского Союза. Поначалу оно имело только внешние формы про-
явления, нередко чисто эстетического свойства, однако в такой 
насквозь политизированной стране, как СССР, подобная демон- 
стративная аполитичность была равносильна революции, проис-
ходившей в молодых, скрыто оппозиционных умах. 

Официальная система была скорее готова видеть в своих 
противниках враждебную политическую партию или закамуф-
лированную классовую борьбу, ведущуюся эстетическими сред- 
ствами, если бы она могла усмотреть в «стиляжничестве» хоть 
какие-то признаки политической идеологии. Но в покрое одеж-
ды и прическах, толщине подошвы обуви и лексических формах 
молодежного общения было трудно усмотреть прямое выраже-
ние идеологической диверсии или подрывной деятельности за-
падных спецслужб. Это была повседневность, а в связи с форма-
ми повседневного поведения, не укладывавшегося в советские 
стандарты, в Советском Союзе обычно говорили о «мещанстве», 
пережитках старой морали, отсталых вкусах, и ни о чем более 
серьезном.

Была и еще одна важная составляющая советского образа 
Америки, грань американского мифа, сложившегося в эпоху 
«оттепели», значение которой для модификации массового со-
ветского сознания невозможно переоценить, – миф Э. Хемингу-
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эя. Вся молодежная проза второй половины 1950-х гг. – В. Аксе-
нов, А. Гладилин, А. Кузнецов и др. – испытала на себе глубокое 
влияние хемингуэевского творчества. Короткая «рубленая» фра-
за, минимум описаний пейзажа, знаменитый «хемовский» под-
текст – вот те три «кита», на которых стоит подлинно современ-
ное творчество, как его понимали шестидесятники. 

Проза Хемингуэя вышла далеко за рамки исключительно ли-
тературного процесса. Хемингуэй стал для поколения шестиде-
сятников идеалом не только литературным, но и человеческим. 
«Папа», как они его часто называли, был идолом российского 
студенчества, интеллигенции всех возрастов и направлений. Ли-
рический герой Хемингуэя воплощал в себе идеализированный, 
мифологизированный образ американца. Именно таким его хо-
тели видеть шестидесятники: человеком, которому одновремен-
но свойственны как простые человеческие слабости – алкоголь, 
женщины, праздность, так и сильные стороны личности – лич-
ная отвага, риск, умение сохранять достоинство при любых, 
в том числе самых трудных жизненных обстоятельствах. Соб- 
ственно, таким виделся советским интеллектуалам послесталин-
ской «оттепели» не сам по себе американский писатель ХХ в., а 
тот эталон свободного и обаятельного в своей свободе западного 
человека, на которого они хотели бы походить, к которому они 
стремились внешне и внутренне.

Выработался своеобразный тип поведения «в стиле Хемин-
гуэя»: он включал в себя немногословность, сдержанность и 
скупость в эмоциях (предполагалось, что сильные чувства свой- 
ственны сильным натурам в полной мере, но держать их они уме-
ют за броней видимого равнодушия и спокойствия). Изъясняться 
надлежало в максимальной степени при помощи подразумевае-
мого подтекста, а формой одежды почитались толстый вязаный 
свитер и джинсы. Окончательно этот облик «всемирного амери-
канца» дополняли густая хемовская борода, трубка и обращение 
«старик». Свитер и борода были позаимствованы из популярно-
го фотопортрета Хемингуэя, который стал неотъемлемой частью 
интерьера поклонников писателя в 1960-е гг.

Как это бывает с любым повальным увлечением, культ Хе-
мингуэя оказался скоротечным; на смену ему пришла самоиро-
ния, которую также можно поставить в заслугу хемингуэевскому 
влиянию, ибо иронизировать над собой может лишь свободный 
и сильный человек. Появились иные герои, и в среде москов- 
ских снобов стала расхожей фраза: «Хвост мула у Фолкнера сто-
ит дороже всех взорванных мостов Хемингуэя». Но и до сих пор 
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можно встретить людей, лелеющих в душе образ юности (несрав-
ненного Хема) и цедящих сквозь зубы фразу: «Я люблю, чтобы в 
коктейле была маслина». Показателен, впрочем, и тот факт, что 
среди литературных кумиров советских интеллектуалов 1960-х 
Хемингуэя сменил У. Фолкнер, тоже американец, другая грань 
американского мифа. К тому времени в российском сознании 
уже прочно выработался стереотип Америки как форпоста всего 
прогрессивного, необычного, авангардного, на который если и не 
стоит во всем буквально равняться, то уж, по крайней мере, ог-
лядываться – необходимо. 

Америка негласно оставалась неким «маяком», к которому 
было нужно стремиться. Да и гласно Америка была все время на 
устах политических деятелей и прессы. «Догнать и перегнать 
Америку» – такой лозунг можно было встретить где угодно: это 
касалось и гонки ядерных вооружений, и испытания баллисти-
ческих ракет, и мирного освоения космоса, и больших индуст-
риальных строек, и развития сельского хозяйства, и производ- 
ства «товаров народного потребления». Множество хрущевских 
реформ, как ни странно в этом признаться, имело американ- 
ское происхождение: многокомнатные односемейные квартиры, 
предприятия общественного питания с их системой самообслу-
живания, кукурузная эпопея, соревнование по удою молока и 
увеличению поголовья крупного рогатого скота...

Несомненно, в той сложной гамме чувств, которые испы-
тывали советские люди к Америке из-за «железного занавеса», 
доминировало чувство, условно обозначаемое как «любовь-не-
нависть». Подобная амбивалентность вообще свойственна мифо-
логическому сознанию. Запад, и особенно Америка, бесспорно, 
сыграли важнейшую роль в изменении культурной парадигмы 
Советского Союза в конце 1950-х – начале 1960-х гг., перешед-
шей от жесткой политико-идеологической конфронтации – к за-
интересованному диалогу и прямой конвергенции. 

Восприятие Запада в Советском Союзе по-прежнему остава-
лось мифологизированным: в те годы родился новый устойчивый 
миф, получивший свое окончательное завершение в 1970-е гг.:  
твердое убеждение, что все, связанное с Западом, – продукты 
питания, промышленные товары, образ жизни, досуг, бытовой 
уклад, даже наука и искусство – несравненно лучше, нежели в 
нашем родном Отечестве. Только в последние десятилетия, после 
окончания «холодной войны», появилась возможность реально 
сравнить достоинства и недостатки двух социальных и культур-
ных систем, сделать обобщающие выводы о своеобразии и жизне-
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способности каждой из них, об их значении для истории мировой 
культуры ХХ в. Однако без начавшегося в эпоху «оттепели» диа-
лога советской культуры с западной – это было бы невозможно. 

«Границы мне мешают…»:  
Мифология путешествий на Запад

«Путешествие» – одно из центральных понятий идеологии 
шестидесятничества. Оно сформировалось еще в первые послево-
енные годы, когда из поверженной Германии стали возвращать-
ся домой уцелевшие фронтовики, привозя с собой в качестве тро-
феев немецкие радиоприемники, красивую одежду и предметы 
быта, которые создавали в представлении молодого поколения 
образ манящей и загадочной «заграницы», куда так хотелось за-
глянуть хоть одним глазком. Особую роль здесь играли трофей-
ные кинофильмы, ставшие для подростков первых послевоенных 
лет своеобразным «окном в мир». Недаром одной из самых люби-
мых и культовых лент того времени стал американский фильм 
«Путешествие будет опасным». 

В. Аксенов в своем романе «В поисках грустного беби» вспо-
минает: «Я смотрел “Путешествие...” не менее десяти раз, “Судь-
бу солдата в Америке” не менее пятнадцати раз. Было время, 
когда мы со сверстниками объяснялись в основном цитатами из 
таких фильмов. Так или иначе, для нас это было окно во внешний 
мир из сталинской вонючей берлоги… Клочки музыки, обрывки 
информации создавали золотое свечение ауры, поднимавшейся 
над горизонтом на закате, над недоступным и таким желанным 
западом, над Америкой»1. Детство и юность этого писателя при-
шлись как раз на период «холодной войны», и приведенный им 
пассаж имеет автобиографический характер.

Таким образом, в нарождающейся культуре «оттепели» пос-
тепенно утверждается не только сознательное желание Большо-
го Путешествия в самых разных его формах, но и постепенно и 
четко определяется самое привлекательное для шестидесятни-
ков его направление – на Запад. И если герои романов 1950-х гг.  
«Большая руда» Г. Владимова и «Продолжение легенды»  
А. Кузнецова едут в Сибирь на стройку – хотя в первом случае это 
попытка прилично заработать, а во втором – побег от первой и 
неразделенной любви, то литературные герои начала 1960-х гг., 

1 Аксенов В. В поисках грустного беби. Две книги об Америке. М., 
1992. С. 16–17.
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персонажи культового романа В. Аксенова «Звездный билет», – 
в самую западную часть СССР, в Эстонию.

Однако еще раньше, в 1955 г., один из самых ярких пред-
ставителей поколения шестидесятников, поэт Е. Евтушенко, в 
знаменитом стихотворении «Пролог», своего рода поэтическом 
манифесте поколения, провозгласил:

Границы мне мешают...
Мне неловко
не знать Буэнос-Айреса, 
Нью-Йорка.
Хочу шататься, сколько надо, Лондоном, 
со всеми говорить – пускай на ломаном.
Мальчишкой, 
на автобусе повисшем,
хочу проехать утренним Парижем !2 

А другой не менее талантливый и успешный поэт-шестиде-
сятник, А. Вознесенский, спустя несколько лет, в поэме «Тре- 
угольная груша», развил эту тему, используя свои коронные  
метафоры:

Открывайся, Америка!
Эврика!
Короную Емельку, 
открываю, сопя, 
в Америке – Америку, 
в себе –
себя.
Рву кожуру с планеты, 
сметаю пыль и тлен,
спускаюсь в глубь предмета, 
как в метрополитен3.

Евтушенко и Вознесенский оформили в поэтической форме 
ведущие категории шестидесятничества – интернационализм и 
космополитизм как готовность молодежи СССР влиться в массы 
молодежи Европы и Америки и нетерпеливое ожидание очеред-
ного главы государства, который бы смог еще раз в российской 
истории «прорубить окно в Европу». Недоброжелатели этих двух 

2 Евтушенко Е. Пролог// Евтушенко Е. «Граждане, послушайте 
меня...» М., 1988. С. 475.

3 Вознесенский А. Первое вступление к поэме «Треугольная груша» 
// Вознесенский А. Стихотворения и поэмы. М., 1989. С. 25.
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поэтов обвиняли их в том, что они выполняют не вполне благо-
видную роль своеобразной «визитной карточки» за границей, де-
монстрируя мнимую возможность советских граждан свободно 
ездить за рубеж. Бесспорно, Евтушенко и Вознесенский являли 
собой нетипичный пример путешественников из СССР, которые 
на самом деле видели мир, а не придумали его. Поэтическое про-
странство этих двух авторов густо населено иностранными реа-
лиями, достаточно перечислить названия ряда их произведений: 
«Сенегальская баллада», «Голубь из Сантъяго», «Под кожей 
статуи свободы», «Любовь по-португальски» – у Е. Евтушенко; 
«Париж без рифм», «Ночной аэропорт в Нью-Йорке», «Итальян-
ский гараж», «Сирень Москва – Варшава» – у А. Вознесенского. 

Подавляющее большинство советских людей, не будучи, как 
тогда говорилось, «выездными», конструировали образ заграни-
цы и себя как путешественника исключительно в собственном 
воображении. Эти представления имели самые различные фор-
мы проявления: в начале 1950-х гг. сначала в Москве и Ленин-
граде, а затем и в провинциальных городах появляются ярко и 
вызывающе одетые люди, которые именовали себя «стилягами». 
«Стиляги» образуют собой первый неформальный вариант совет-
ской субкультуры – у них своя манера одежды, свой сленг, свои 
формы досуга. Никто из них не был никогда за границей, но все 
они были убеждены, что любой продвинутый молодой иностра-
нец одевается именно таким образом, слушает боготворимый 
ими американский джаз и каждый вечер пьет замысловатый ал-
когольный коктейль, который подают в знаменитом коктейль-
холле на улице Горького в Москве. 

«Советской» эта субкультура была в том смысле, что она воз-
никла в Советском Союзе и в среде людей, которые были воспи-
таны и сформировались именно как советские люди. Но по своим 
ценностям и нормам эта субкультура была, конечно, совершен-
но не советской. Впрочем, антисоветской в буквальном и точном 
смысле ее тоже нельзя было назвать, поскольку содержавшееся 
в ней отрицание «советского» поначалу касалось только внешне-
го облика – одежды, прически, обуви, речевого стиля, манер по-
ведения. Однако постепенно это отрицание переносилось на все 
более широкие сферы – досуг, культурные предпочтения в му-
зыке, танцах, чтении и т.п. Официальная советская идеология 
почти сразу распознала в «стиляжничестве» явление вредное и 
опасное для самих основ советского строя, несмотря на то, что 
идеология стиляжничества была первоначально совершенно бе-
зыдейной, аполитичной, рационально не сформулированной.  
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И стиляга в официальных советских СМИ стал позициониро-
ваться как «скрытый враг», как бессознательный носитель бур-
жуазной идеологии.

«Враг» – «стиляга» – не прибегал к какой-нибудь мимик-
рии: узкие брюки, яркий галстук, клетчатый пиджак с огром-
ными ватными плечами, туфли на толстой подошве плюс вы-
зывающая походка, увиденная им в американском трофейном 
фильме «Судьба солдата в Америке». В таком виде новоиспечен-
ный возмутитель спокойствия демонстративно выходил на глав-
ную улицу Москвы – улицу Горького или Ленинграда – Невский 
проспект. Совершенно неважно, что он при этом говорил, чем 
занимался в жизни, – его внешний вид давал повод применить к 
нему карательные меры вплоть до рукоприкладства со стороны 
милиции и дружинников. 

Отныне, с 1950-х гг. и вплоть до краха советской системы, 
идеологическая борьба прочно укрепляется в рамках повсед-
невно-бытовой культуры. Джинсы, джаз, а затем и рок-музыка, 
журнал «Плейбой» стали главными жупелами антизападной 
пропаганды. «Стиляги» раздражали своей нарочитой аполитич-
ностью, безыдейностью, своим нежеланием быть втянутыми в 
какую-либо общественную работу и подчиняться любому руко-
водству. Своеобразным кредо «стиляг» можно считать одно ано-
нимное письмо, опубликованное в десятом номере «Юности» за 
1956 год в рубрике «Почта “ Юности”»: «Еще раз о стилягах, – 
пишет “студент”. – Да это замечательные парни, хотя бы потому, 
что встали в своеобразной оппозиции и стойко стоят! Они плюют 
на всех и одеваются как хотят. Вы хотите, наверное, чтобы все 
ходили в ватниках и резиновых сапогах. А они не хотят! Они оде-
ваются, как одеваются все там, на Западе. Мы хотим яркости и 
остроты ощущений!»4

«Рандеву со свободой»: Миф о джазе 

Невозможно обойти вниманием такую область искусства, 
которую можно назвать и областью жизни, по степени воздейст- 
вия на умы послевоенного поколения не уступающую ни кино, 
ни литературе, и имеющую также «трофейное» происхождение –  
джаз. Но это был не отечественный вариант джаза – в виде джазово-
го ансамбля Л. Утесова, появившегося в самом начале 1930-х гг.,  

4 Медынский Г. За человека нужно бороться! // Юность, № 10,  
1956. С. 38.
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а классический американский джаз, который проник в СССР че-
рез трофейные радиоприемники и стал для многих из поколения 
шестидесятников чем-то вроде религии (именно так восприни-
мались шестидесятниками Дюк Эллингтон, Гленн Миллер, Луи 
Армстронг, Элла Фицджеральд и др.). 

Джаз занял такое важное место в сознании поколения пос-
левоенной молодежи (у которой каким-то образом развилось 
«прозападное» направление ума), что к нему недаром отнеслись 
в партийных и комсомольских органах, как к стихийному бед- 
ствию. Джаз проник в СССР в конце 1940-х через радиостанцию 
«Голос Америки», каждую ночь передававшую джазовую про-
грамму «Час джаза». Аналогичные передачи затеяли на своей 
волне и другие «вражьи голоса» – «Свобода», BBC и т.п. 

Множество молодых людей – обладателей трофейных ра-
диоприемников –переписывали мелодии на допотопные магни-
тофоны и самодеятельные устройства грамзаписи, чтобы затем 
размножить их на рентгеновских пленках. Родился новый вид 
подпольного бизнеса – «джаз на костях» (или «джаз на ребрах»). 
Следом появился тип своеобразного «всезнайки», – он, не выез-
жая из родного Ленинграда или Москвы, Киева или Новосибирс-
ка, мог так обстоятельно рассказать о событиях, произошедших 
в мире джаза за последнюю неделю, словно сам присутствовал 
на концерте Диззи Гиллеспи, «который состоялся в Гринвич-
вилледже, в клубе “Половинная нота” в прошлую субботу... нет, 
вру, старичок, это было в пятницу, а в субботу-то там играл Чар-
ли “Берд” Паркер, там был тогда сильный дождь... вообрази себе 
дождь в Гринвич-вилледже, старичок... уссаться ведь можно, 
правда?”5

Люди старшего поколения помнили горьковские очерки об 
Америке, где основоположник соцреализма клеймил американс-
кий джаз как «музыку толстых», наводняющую Город «желтого 
дьявола», то есть мир капитала. В таком же «классовом» духе 
интерпретировали джаз и послевоенные идеологи борьбы с «без-
родным космополитизмом и низкопоклонством перед Западом». 
«Свыше» было объявлено, что джаз – это нездоровое увлечение 
идейно неустойчивой молодежи; ему был приклеен ярлык «аме-
риканского идеологического оружия», с которым надлежит бо-
роться самым решительным образом.

«Сегодня ты играешь джаз, а завтра Родину продашь!» – так 
звучал один из самых популярных лозунгов всех комсомольских 

5 Аксенов В. В поисках грустного беби. Две книги об Америке. М.,  
1992. С. 153.
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мероприятий 1940–50-х гг. Почти сразу джаз перешел из музы-
кальной в идеологическую и политическую плоскость: джазо-
вых музыкантов не пускали на сценические и танцплощадки, им 
приходилось устраивать подпольные вечера, которые нередко 
заканчивались драками с представителями комсомольского ак-
тива и дружинниками, вмешательством милиции. Можно ска-
зать, что джазмены были первыми советскими диссидентами от 
культуры.

Но в молодежный сленг уже прочно вошли слова «чувак», 
«лабух», «хилять», а по Невскому проспекту и по улице Горь-
кого (советский «Бродвей») ходили толпы «стиляг» и распевали 
куплеты типа: «Я девушку встретил прекрасней зари, зовут ее 
Пегги Ли!» или: «Одна чувырла хиляла по Бродвею...». Джаз 
стал ярчайшим выразителем эстетики послевоенного поколе-
ния. Он поглотил и на время вытеснил все другие формы бытовой 
городской музыки.

В джазе воплотился тот дух нарочитого вызова, брошенного 
косности, серости, тот бурный и болезненный переворот в оцен-
ке идейных ценностей, то горькое и саркастическое, хотя порой 
и бессознательное, осмеяние утраченных идеалов, которое осо-
бенно типично для настроения шестидесятников. Джаз – стиль, 
который раскрепощает, в силу своей музыкальной специфики, 
личность и сознание, а это было именно то, к чему стремилось 
послевоенное поколение молодежи. Предоставим слово В. Аксе-
нову, который подверг анализу это явление:

«Для моего поколения русских американский джаз был без-
остановочным экспрессом ночного ветра, пролетающим над вер-
шинами “железного занавеса”.

Почему нацисты и коммунисты так ненавидели джаз? Мо-
жет быть, из-за его склонности к импровизации? Может быть, 
если бы все игралось по нотам, они были бы терпимее?

Вот вам картинка из далекого прошлого: юнцы в свитерах с 
оленями вокруг чемоданного патефона. Придавленный в центре, 
чтобы не вспучивался, перевернутым бокалом, крутится само- 
дельный диск с тенью здоровенной фибулы или мандибулы.

В 1967 году ведущий программы “Час джаза” Уиллис Канно-
вер приехал в СССР на первый международный фестиваль джа-
за. За ним ходили как за мессией. Бархатный голос американца 
в невероятном клетчатом пиджаке повергал нас в сущий трепет, 
слышалось эллингтоновское “Take a...” все эти наши платони-
ческие рандеву со свободой.
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Перенесясь в Европу, особенно в ее восточную часть, джаз 
становился чем-то большим, чем музыка, он приобретал идеоло-
гию, вернее, антиидеологию...»6.

Переоценка ценностей коснулась в разной степени всех об-
ластей жизни, и только любовь к джазу осталась для шестиде-
сятников той константой, которую они сохранили и пронесли 
через всю жизнь, все эпохи, общественные потрясения и смену 
стран проживания. Слишком сильное впечатление он оказал на 
это поколение, несоизмеримое с функцией просто музыки, пусть 
даже самой гениальной. «Джаз приходил к нам с Запада, он чи-
тался в контексте какой-то смутной свободы. Он был запретным 
плодом. Играть и любить джаз было, кроме наслаждения, еще и 
сопротивлением»7, – пишет В. Аксенов.

«Наш непростой советский человек»

Одним из ярких примеров такого идейного соединения – 
«наслаждения и сопротивления» – являются песни выдающе-
гося армянского и советского композитора Арно Арутюновича 
Бабаджаняна, замечательного явления культуры «оттепели». 
Соединив армянский национальный мелос и интонации совет-
ской массовой песни с джазовыми ритмами и гармониями, Ба-
баджанян одним из первых композиторов «оттепели» вступил в 
нелегитимное сообщество «джазистов и их почитателей», ока-
завшихся в первых рядах среди тех, кто «расшатал советский 
тоталитаризм»8. 

А. Бабаджанян принадлежал к тому редкому типу компо-
зиторов, который обращался к сочинению не только серьезной 
музыки (симфонической и камерной), но и эстрадной, джазовой, 
причем в равной мере творчески и заинтересованно. На каком-то 
этапе своего творчества, когда к нему пришла всесоюзная и меж-
дународная известность, Бабаджанян даже отдавал предпочтение 
сочинению песен и пьес для эстрадно-симфонического оркестра,  
которых было написано в общей сложности около двухсот. Ав-
торскую предрасположенность к сочинению массовых песен, со-
ставивших значительную часть массовой культуры «оттепели», 
объясняет то, что А. Бабаджанян, по его словам, во-первых, как 
профессионал, писал музыку каждый день; во-вторых, считал 

6 Аксенов В. В поисках грустного беби. Две книги об Америке. М., 
1992. С. 164–166.

7 Там же. С.169. 
8 Смирнов И.П. Социософия революции. СПб., 2004. С. 353–354. 
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песню «музыкальным репортажем», отражающим повседнев-
ные лирико-драматические впечатления от окружающей дейст- 
вительности; наконец, в-третьих, композитор говорил, что не 
сочиняет без достаточного для этого творческого вдохновения  
(а большие, сложные произведения требуют больших стимулов 
для вдохновения, в то время как песни рождаются под влиянием 
сиюминутных впечатлений)9.

Все это в совокупности сделало Арно Бабаджаняна в глазах 
множества слушателей в СССР и за рубежом по преимуществу 
композитором-песенником – популярным, любимым, настоя-
щим кумиром массовой аудитории. И такое отношение к нему 
во многом сохраняется до сих пор, хотя со времени его ухода из 
жизни прошло уже более 25 лет. Это означает, что написанные 
им песни, многие из которых стали настоящими шлягерами, не 
стали «однодневками», а сохранили свою неизменную привлека-
тельность и свежесть восприятия. 

Само стремление самых разных (по поэтическому направле-
нию своего творчества, по проблематике и пафосу своих стихов, 
даже по своей идеологии) литераторов сотрудничать с талантли-
вым композитором – поразительно. Здесь есть и поэты, так ска-
зать, официальной направленности – авторы гимна Советского 
Союза С. Михалков и Г. Регистан, правоверный советский пуб-
лицист Н. Грибачев; здесь и постоянные соавторы А. Пахмуто-
вой – С. Гребенников и Н. Добронравов, популярные песенники  
М. Танич и М. Пляцковский, Л. Ошанин и В. Харитонов, А. Жа-
ров и Л. Дербенев; и постоянные «возмутители спокойствия», 
«бунтари-одиночки» Е. Евтушенко и А. Вознесенский, достав-
лявшие много хлопот властям своей яркостью, непредсказуе-
мостью и формальными исканиями в области стиха; наконец, 
наиболее «взвешенный» и гражданственный в своих текстах, но 
не менее яркий выразитель оттепельных настроений молодежи –  
Р. Рождественский и близкий ему А. Дементьев. Всех их объеди-
нил исключительный мелодический дар и светлый человеческий 
облик композитора, дружелюбие, открытость, жизнерадостность 
и оптимизм Арно Бабаджаняна, десятилетиями боровшегося с 
тяжелой, неизлечимой болезнью и мелкими недугами. 

Песни А. Бабаджаняна, пользовавшиеся невиданной попу-
лярностью среди молодежи во всех уголках Советского Союза, 
были посвящены самым разнообразным темам. Среди них – мень-

9 См. подробнее: Тероганян М. Арно Бабаджанян: Монография. М., 
2001. С. 34–35.
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ше всего песен на политически-конъюнктурные и идеологически 
заданные темы («Дружбы знамена – выше!», «Комсомольская 
молодость», «Будем тебе всегда верны», «Мы делу Ленина вер-
ны», «Навстречу солнцу коммунизма», «С Лениным в сердце», 
«Песня о конституции», «Цвети, любимая отчизна», «Слушай 
нас, всей Земли молодежь» и др.). 

«Внимательно просмотрев парадные песни композитора, – 
отмечает исследователь творчества Бабаджаняна, – приходишь 
к выводу, что едва ли не все они… “одним миром мазаны”: по-
разительная творческая безликость при наличии абсолютно 
профессиональной грамотности сочинительства». Да и о какой 
творческой индивидуальности может идти речь при следующем 
идейном тексте:

Цвети, любимая Отчизна,
Живи, великий наш народ.
Нам светит солнце коммунизма, 
Нас имя Ленина зовет.
		 Михалков С.В. Цвети, любимая Отчизна 10

Ко всему прочему, песня на эти слова была написана А.А. Ба-
баджаняном и Б.А. Александровым – то есть коллективно.

А в песне «Навстречу солнцу коммунизма» поэтесса Л. Ва-
лентинова «вдохновенно» сочинила такие псевдохудожествен-
ные слова:

Сынов Ильича – миллионы,
Ты в каждого зорче вглядись:
Строитель, мечтатель, ученый,
А проще сказать – коммунист11.

Однако песни официально-патриотического и партийного 
содержания составляют у А. Бабаджаняна редкое и досадное 
исключение. Больше всего песен у любимого народом компози-
тора было «безыдейных», и прежде всего – о любви («А любовь 
жива», «А любовь одна», «Аллея любви», «Верни мне музыку», 
«Год любви», «Есть, есть на свете любовь», «Зимняя любовь», 
«Люблю тебя», «Любовь можно потерять», «Не спеши», «Песня 
о любви», «Песня первой любви», «Свадьба», «Элегия о любви», 
«Я к любимой тороплюсь» и т.д.). Любовь – личное и общече-

10 См. подробнее: Тероганян М. Арно Бабаджанян: Монография. М., 
2001.  С. 226–227. 

11 Советская музыка, 1961, № 10.
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ловеческое, интимное и всемирное, частое и всеобщее чувство, 
и поэтому о нем можно говорить и петь бесконечно, на разные 
лады. Обилие «любовных» песен у Бабаджаняна давало основа-
ние всем его критикам обвинять композитора в «безыдейности», 
«пустоте».

Почти два с половиной десятка песен А. Бабаджаняна назы-
ваются просто «песня» или «песенка»: «Песенка сапожника», 
«Песенка пассажиров», «Песня девушки», «Песня до востребо-
вания», «Песня друзей», «Песня молодого поколения», «Пес-
ня новобранцев», «Песня о капели», «Песня солдатская моя», 
«Последняя песня» и т.д. Собственно, обилие «просто песен» у 
композитора лучше всего передает такое состояние общества, 
когда, что называется, «душа поет», когда «песня льется» сама 
по себе, а тема и предмет песни находятся без особых усилий. 
Песенный дар Бабаджаняна был неисчерпаем, и в годы «оттепе-
ли» по своей популярности в молодежной среде с ним могли со-
ревноваться лишь немногие – пожалуй, только А. Пахмутова и  
А. Островский.

Предшествовавшая «оттепели» сталинская эпоха тоже была 
музыкальной, но все песни, характерные для нее, были массо-
вые, крупномасштабные, помпезно-парадные, с отчетливым об-
щественно-политическим и патриотическим звучанием («Песня 
о Родине», «Песня о встречном», песни о Ленине и Сталине, о 
Красной армии и т.д.). Песни А. Бабаджаняна (как и, по-своему, 
многие песни А. Пахмутовой и А. Островского эпохи «оттепели») 
возвращали поющим героям простоту и человечность, включа-
ли их в повседневность, а через нее – и в исторический процесс, 
приучали слушателей к мысли, что обычный советский человек 
отнюдь не прост (в смысле примитивности и грубости), что его 
внутренний мир богат и возвышен. По существу, авторы песен 
ниспровергали миф советской пропаганды о «простом советском 
человеке». Не случайно как манифест поколения шестидесятни-
ков звучала песня А. Бабаджаняна на слова Е. Евтушенко «Наш 
непростой советский человек», вызвавшая в свое время немало 
нареканий к авторам песни, оспорившим ходячую формулу офи-
циоза, прославлявшую «простых советских людей».

Множество песен композитора посвящено городам и пред-
ставляют своего рода музыкально-поэтические портреты посе-
лений и соответствующих стран. Видное место среди городов 
мира занимает у Бабаджаняна, конечно, родной Ереван, люби-
мый город детства композитора. Сюда же примыкают песни без 
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слов, сочиненные для эстрадно-симфонического оркестра – вальс  
«Весенний Ереван», «Двин» («Праздничный Ереван»), фокстрот 
«Огни Еревана», быстрый фокстрот «Приезжайте в Ереван»…  
К песням о Ереване примыкают многочисленные песни о родине –  
Армении, образующие отдельный тематический пласт песен на 
армянском и русском языках.

На втором месте – Москва. Спектр оттенков здесь также ши-
рок. «Город мира и весны», «Лучший город земли», «Москва-ре-
ка», «Москвичка», «Огонь олимпиады», «Песня московских дру-
зей», «Песня прилетела из Москвы», «По ночной Москве» и др. 

Далее – остальные города и населенные пункты – в СССР и во 
всем мире, а вместе с ними и зарубежные страны, близкие и даль-
ние. Характерны названия некоторых песен А. Бабаджаняна: 
«Куба», «Неаполитанская песня о гитаре», «Парижский снег», 
«Песня о Варшаве», «Песня о варшавянках», «Письмо в Югос-
лавию», «Помню Болгарию», фокстрот «В Карловых Варах», 
песни «Приезжай на Самотлор», «Песня о Костроме», «Песня об 
Ульяновске» и др. В тех же случаях, когда название города не 
указано, о конкретном месте можно догадаться или считать этот 
город зовущим и манящим: «Солнечный город», «Песня о двух 
городах», «Родные города», «Улицы больших городов» и т.д. На-
конец, ряд песен композитора выглядит как призыв к путешест-
виям – «Кочевой народ», «Дорога дальняя», «Звездные капита-
ны», «Песенка пассажиров», «Себя стране отдам» и т.п. 

Однако тяга к перемещениям в мировом пространстве, путе-
шествиям и преодолению всевозможных границ (национальных, 
культурных, идеологических и т.п.) в творчестве А. Бабаджаня-
на проявилась не только и не столько в тематике, но в самом сти-
ле его песен. С одной стороны, Бабаджанян не тиражировал тип 
песни общесоветской, сложившейся в своей основе еще в сталин-
ское время; но, с другой – он не ограничивался и рамками армян-
ской национальной специфики (которую можно было трактовать 
и шире – как закавказскую и вообще восточную). 

Исследователи отмечают, что «в подавляющем большин- 
стве <…> песен элементы собственно армянского мелоса естест- 
венно взаимодействуют с как будто и вовсе чужеродными для 
них элементами»12. Среди «чужеродных» ритмов, широко ис-
пользуемых Бабаджаняном, – свинг, румба, бегин; элементы 

12 См.: Тероганян М. Арно Бабаджанян: Монография. М., 2001.  
С. 218. 
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блюза и рока (включая особенности твиста и шейка). В музыке 
Бабаджаняна армянское и закавказское соседствует с русским, 
европейским, латиноамериканским, афроамериканским… В ре-
зультате песни Бабаджаняна выглядят во всех отношениях ин-
тернациональными и демократичными. 

Впрочем, интернационализм песен Бабаджаняна был «обою-
доострым». Известно, что одна из его наиболее известных песен – 
«Лучший город земли» – была запрещена к выходу в эфир самим 
Хрущевым. «Он был возмущен тем, почему де песня о Москве <…>  
написана в духе “американской музыки”?!» и требовал немед-
ленного прекращения трансляции песни в исполнении М. Маго-
маева: в трубке было слышно, как этот “один человек” колотит 
кулаком по какому-то деревянному предмету…»13. Опальная 
песня надолго выпала из репертуара радио и телевидения СССР. 
Между тем осуществленный Бабаджаняном синтез националь-
ной мелодии и «заморских» ритмов, джазовой или роковой обра-
ботки послужил толчком для все новых и новых «музыкальных 
путешествий» по миру, стремительно развивавшихся в культуре 
«оттепели» и размыкавших национальные и политические гра-
ницы, делая мир все более и более открытым. 

Мифологизированные представления шестидесятников о 
единстве мира «без границ», о потенциальном тождестве совет-
ского и западного человека, о культуре, объединяющей челове-
чество, сегодня кажутся наивным предвосхищением глобализа-
ции. Однако, при всей своей фантастичности, эти мифы шаг за 
шагом приближали реальность, медленно и верно вызревавшую 
в период «оттепели».

13 См.: Тероганян М. Арно Бабаджанян: Монография. М., 2001.  
С. 216.
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В.И. Мильдон

«Мы» как мифологическая форма русской мысли

Начну с оговорки: первичное «мы» (есть и вторичное, о нем ска-
жу позже) – понятие не только русской культуры, но и универ-
сальная категория любого архаического (племенного) общества. 
Отличительная черта России в том, что пристрастие к «мы» со-
хранилось дольше, чем в других странах Европы, и, разумеется, 
приобрело особые формы, хотя содержание его, подчеркиваю, 
носит типологический характер.

Что связывает племенное сознание с «мы»? В первую оче-
редь то, что «мы» покровительствует божество и выделяет среди 
прочих, которые находятся в группе «они». Из книги пророка 
Исайи: «Восстань, светись, Иерусалим, ибо пришел свет твой, и 
слава Господня взошла над тобою. Ибо вот, тьма покроет землю  
и мрак – народы, а над тобою воссияет Господь…

И придут народы к свету твоему… (60, 1–3). 
Отчетлив мессианский пафос древних евреев, и таково любое 

явление первичного «мы», в особенности, когда от политеисти-
ческих форм оно переходит к монотеистической. Как раз этим 
Ветхий и Новый заветы близки, разница в том, что племенной 
монотеизм уступает конфессиональному: для первого существу-
ет избранный народ, для второго – избранная вера. Однако по- 
прежнему сохраняется деление мира на «мы» и «они», свойствен- 
ное архаическому политеизму.

Я нахожу две причины подобной неподвижности созна-
ния. Во-первых, вероисповедное избранничество, независимо 
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от конфессии, предрасполагает к такому делению. Во-вторых, 
произошло смешение неизжитого этнического (политеистичес-
кого, языческого) духа с монотеистическим, сверхэтническим. 
В феврале 1912 г. на заседании Религиозно-философского обще-
ства кн. Евгений Трубецкой привел пример народного варианта 
разговора Христа и самарянки, причем Христос говорит, что он 
русский1. Было бы интересно узнать, сколько православных в 
России до сих пор убеждены, что Христос русский.

И.В. Киреевский писал: «Западный человек… утратив веру 
во все убеждения, не из одного разума исходящие, вследствие 
развития этого разума потерял и последнюю веру свою в его все-
могущество. Таким образом, был он принужден или довольство- 
ваться состоянием полускотского равнодушия ко всему, что 
выше чувственных интересов <…> или должен был опять возвра-
титься к тем отвергнутым убеждениям…»2

«Полускотское равнодушие» у народов Запада? Почему так 
думает незаурядный русский человек, к тому же получивший 
образование на Западе? Потому что, вольно или невольно, выра-
жает племенное мировоззрение, в нем действует не осознаваемая 
им сила племенной архаики, он не анализирует предмета (про-
свещение Европы и России), а подбирает доводы в пользу Рос-
сии, так сказать, «русскости» Христа.

Как всякая предвзятая мысль, и эта противоречит тому, что 
хочет доказать мыслитель. «Там [на Западе] внутренняя тре-
вожность духа, при рассудочной уверенности в своем нравст- 
венном совершенстве; у русского – глубокая тишина и спокойст- 
вие внутреннего самосознания при постоянной недоверчивости 
к себе и при неограниченной требовательности нравственного 
усовершенствования; одним словом, там раздвоение духа, раз-
двоение мыслей, раздвоение наук <...> В России, напротив того, 
преимущественное стремление к цельности бытия внутреннего и 
внешнего, общественного и частного»3.

Вопреки фактам, вопреки собственной логике утверждается 
«тревожность духа» (т.е. какое никакое, а сомнение) и рассудоч-
ная уверенность (т.е. никаких сомнений); тишина и спокойствие –  

1 Старый и новый национальный мессианизм // Трубецкой Е.Н. Из-
бранное. М., 1999. С. 300.

2 Киреевский И.В. О характере просвещения Европы и о его отноше-
нии к просвещению России, 1852. Полн. собр. соч. В 2 т. М., 1911. Т. 1. 
С. 179.

3 Там же. С. 218.
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при постоянной недоверчивости к себе. Собственные настроения 
мыслитель перенес на психологическую характеристику цело-
го народа с одной, разумеется, целью: доказать преимущества 
«мы» перед «они». Киреевский так и пишет в статье «Обозрение 
русской словесности за 1829 год»: 

«…У нас еще нет литературы. Но утешимся: у нас есть благо –  
залог всех других: у нас есть надежда и мысль о великом назначе-
нии нашего отечества!»4

В чем же это назначение? «Чтобы целое Европы образова-
лось в стройное органическое тело… нужен народ, который гос-
подствовал бы над другими своим политическим и умственным 
перевесом»5.

Есть один аргумент, который затем не однажды появится в 
рассуждениях наших мыслителей – я имею в виду свойственное, 
согласно Киреевскому, русским «стремление к цельности бытия 
внутреннего и внешнего, общественного и частного».

Эта философия цельного знания, цельного бытия – крае- 
угольный камень дальнейшего русского философствования. 
Само собой, носителем этого цельного знания может быть лишь 
один народ, одна культура, одна вера.

Поэтому логически естественно, когда вслед за объявлени- 
ем русского народа умственно и политически господствующим 
над прочими и православие назвать единственною истинною ве-
рою. А.С. Хомяков: «Православие…есть единственное истинное 
христианство с началами жизни семейной и с требованиями 
сельской общины»6.

Характерная логика «мы»: все наше истинно, все чужое 
ложно. Такова мысль Хомякова: «По милости Божьей, наша ро-
дина основана на началах высших, чем другие государства Ев-
ропы…»7

Типичная, говоря мимоходом, ветхозаветная (она же мифо-
логическая) стилистика, только место Израиля заняла Россия.

Такова же мысль Вл. Соловьева в «Философских началах 
цельного знания» (1877). Он вводит понятие трех всемирно-ис-
торических сил – Востока, Запада и России. «Восточный мир… 

4 Киреевский И.В. О характере просвещения Европы и о его отноше-
нии к просвещению России, 1852. Полн. собр. соч. В 2 т. М., 1911. Т. 1. 
С. 38.

5 Там же. 
6 Хомяков А.С. Об общественном воспитании в России, 1858 // Хо-

мяков А.С. Полн. собр. соч. М., 1911. Т. 1. С. 350. 
7 Там же. С. 369. 
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уничтожает самостоятельность человека и утверждает только 
бесчеловечного бога, западная цивилизация стремится прежде 
всего к исключительному утверждению безбожного человека, 
т.е. человека, взятого в своей наружной, поверхностной отде-
льности…»8 

Задача третьей силы, полагает философ, «не в том, чтобы 
вырабатывать отдельные элементы жизни и знания, созидать но-
вые культурные формы, а в том, чтобы оживить и одухотворить 
враждебные и мертвые в своей вражде элементы высшим прими-
рительным началом…»9

Даже не зная наперед, что это за третья сила, догадываемся –  
русский народ. Соловьев подтверждает: «От народа – носителя 
третьей божественной потенции – требуется только свобода от 
всякой исключительности и односторонности <…> А эти свой- 
ства несомненно принадлежат племенному характеру славянства 
и в особенности национальному характеру русского народа»10. 

Свобода от исключительности и в то же время особенность, 
то есть все-таки исключительность. 

Позднее Соловьев отказался от идеи этнического избран-
ничества. В публицистическом цикле «Национальный вопрос в 
России» (1883–1891) он писал в предисловии ко второму изда-
нию (1888): «Россия обладает, быть может, великими и самобыт-
ными духовными силами, но для проявления их ей, во всяком 
случае, нужно принять и деятельно усвоить те общечеловеческие 
формы жизни и знания, которые выработаны Западной Европой. 
Наша внеевропейская или противоевропейская преднамеренная 
и искусственная самобытность всегда была и есть лишь пустая 
претензия; отречься от этой претензии есть для нас первое и не-
обходимое условие всякого успеха…»11

До Соловьева с такой отчетливостью подобные слова не про-
износились в нашем отечестве, что дает повод предположить: 
наконец додумались, что в общественной жизни «мы» содержит 
больше вреда, чем пользы; что мифологическое мышление долж-
но быть преодолено, ибо в «мы» уничтожается как раз то, что де-
лает человека человеком – индивидуальность.

И что же я читаю в статье (первоначально докладе) Соловьева 
«Русская идея» того же 1888 года? «Чтобы создать из индивидов 

8 Соловьев В.С. Собр. соч. Второе издание. Т. 1. СПб., С. 282.
9 Там же. С. 283.
10 Там же. С. 284–285.
11 Соловьев В.С. Соч. В 2 т. М., 1989. Т. 1. С. 262.
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и народов семью, реальное братство, необходимо осуществить 
здесь, на земле отеческий принцип религии в церковной монар-
хии, которая действительно могла бы объединить вокруг себя все 
национальные и индивидуальные элементы»12. То же «мы», как 
бы ни говорил автор об индивидах. Братство, семья, отеческий 
принцип в практике ХХ столетия слишком дискредитировали 
себя, чтобы возлагать на них, феномены первичного, доиндиви-
дуального «мы», какие-либо надежды.

Однако не это кажется мне главным в мысли Соловьева, а то, 
что он первый осознанно выразил зловредность национальной 
(мессианской) идеи. Неизвестно, как бы двинулось дело дальше, 
если бы не большевистский переворот, новый триумф первич-
ного «мы» и – что с нынешней точки зрения кажется наиболее 
удручающим – возврат к тем принципам архаического, мифо-
логического сознания, которые, исходя из умственного опыта  
В.С. Соловьева, были поколеблены.

Современный польский славист М. Брода проницательно 
заметил: «Славянофильская соборность, народническая эман-
сипация народа или большевистская программа поглощения и 
обобществления личности коллективом представляются в…по-
нимании свободы родственными»13.

Родственность состоит в том, что в основе названных явле-
ний – от соборности до большевистского коммунизма – лежит 
принцип первичного «мы», исключающий какую-либо свободу. 
Она – феномен индивидуальный, не известный первичному, до-
индивидуальному коллективизму. К. Аксаков писал о русской 
общине: она «есть союз людей, отказавшихся от своего эгоизма, 
от личности своей и являющих общее их согласие <…> В общи-
не не теряется личность, но, отказавшись от своей исключитель-
ности для согласия общего, она находит себя в высшем очищен-
ном виде…»14

Как же отказаться от личности – не воображаемо, на бума-
ге, а практически? Как, отказавшись от личности, я найду ее  
в высшем очищенном виде? То, о чем писал К. Аксаков, это даже 
не заблуждение, а бессмыслица, хотя и весьма характерная: 
обессмысливается индивидуальное существование и всячески 
превознесена общинная жизнь. В той же умственной стилисти-
ке Аксаков прибавляет: «Цель государства – сделать не нужной 

12 Соловьев В.С. Соч. В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 240.
13 Брода М. Понять Россию? М., 1998. С. 41.
14 Аксаков К. Полн. собр. соч. М., 1861. Т. 1. С. 292.
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совесть»15. Здесь государство понимается как все та же разновид-
ность первичного, мифологического «мы», поэтому-то стало воз-
можным суждение А. Хомякова в статье 1839 г. «О старом и но-
вом»: «Понимая необходимость государства, никто не понимал 
его святости»16.

Что ж, святость государства – одна из решающих «констант» 
нашей истории. Поэтому-то неисчислимы человеческие жерт-
вы, приносившиеся и приносимые государству. Совсем недавно 
с искренним воодушевлением пели: «Была бы страна родная, и 
нету других забот». В этом все дело: когда, кроме страны, дру-
гих забот нет, когда государство свято, тогда жизнь невыноси-
ма, между тем государство есть всего-навсего средство, которое 
споспешествует каждому индивиду реализовать его жизненное 
назначение. Когда же государство – цель, тогда человек нужен 
только в качестве средства.

Прошедшее с тех пор время, безусловно, подтвердило оши-
бочность перечисленных взглядов. Да, впредь вероятны и, мо-
жет быть, желательны коллективные формы существования, но 
это будет вторичное «мы», коллектив индивидов – людей, осоз-
нанно избравших систему взаимодействия. То же, что думали 
русские умы о соборности, общине, цельном знании, космизме –  
все это вариации доиндивидуального коллективизма, первично-
го «мы», в наши дни едва ли не самой вредной для человека фор-
мы жизни, поскольку индивидуальная непрочна и нуждается в 
постоянной поддержке – в этом и может состоять главная задача 
«вторичного коллективизма».

Ф. Степун писал: «Судьба есть основная форма отношения 
человека к человеку. Любовь, семья, нация – все это лишь ее спе-
цификации. Она есть, таким образом, основная форма самоорга-
низации человечества. Это все та же форма личности, но взятая 
в ее динамическом аспекте. Судьбу обретает лишь та личность, 
которая… исполняет долг своего самораскрытия на протяжении 
всей своей жизни…»17.

Семья, нация, даже человечество должны стать продукта-
ми личности, а не наоборот, как свойственно мифологическому 
сознанию, – вот что утверждает мыслитель. Такие слова никог-
да не имели смысла для подавляющего большинства людей на 

15 Аксаков К. Полн. собр. соч. М., 1861. Т. 1. С. 625.
16 Хомяков А.С. Полн. собр. соч. Изд. четвертое. М., 1914. Т. 3.  

С. 27.
17 Степун Ф. Жизнь и творчество, 1913 // Степун Ф. Сочинения. 

М., 2000. С. 115.
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Руси, в том числе образованных, ибо личность понималась как 
нечто бесконечно менее значимое рядом с человечеством, госу-
дарством, народом. 

Мессианская одержимость в качестве одного из рефлексов 
первичного «мы» до тех пор не утратит своего вредоносного оча-
рования, пока человек не осознает, что цель его жизни – он сам, 
а не абстрактная общность, как ее ни назови: нация, народ, че-
ловечество; пока не усвоит: если и нужно сохранить лексическое 
сочетание «национальная идея», то как предостережение, ибо на 
практике она всегда ведет к известному результату – мессиан- 
скому безумию.

В начале ХХ�����������������������������������������������I���������������������������������������������� в., имея за собой пять тысяч лет истории, оп-
равданно говорить о безумии любого мессианизма, равно и о 
безумии первичного «мы». Минувшее столетие дало слишком 
много примеров (отличаясь от ХIХ, которое такими примерами 
беднее), куда ведет мессианский пафос как продукт мифологи-
ческого мышления, хотя на взгляд нынешнего человека выбор 
путей весьма ограничен: ГУЛАГ или Освенцим.

В работе «Моисей и монотеистическая религия» Фрейд сооб-
щает: с тех пор как он написал «Тотем и табу», он «больше не 
сомневался, что религиозные феномены не понять иначе, как по 
образцу хорошо нам известных невротических симптомов инди-
видуума, как возвращение давно забытых, многозначительных 
событий в праистории человеческой семьи…»18

По аналогии с этими словами я задаю вопрос: нельзя ли мес-
сианскую одержимость в форме первичного «мы» сейчас считать 
невротическим симптомом и рассматривать тех, кто по сей день 
исповедует подобную идеологию, как больных людей, хотя от-
даю себе отчет в том, что в области психических феноменов грань 
болезни и здоровья весьма подвижна.

Короче говоря, попробуем сформулировать задачу каждого 
из нас: преодолеть онтологический стереотип первичного «мы» –  
одно из главных препятствий на пути к подлинному обновлению 
России, а если использовать только что цитированные слова пси-
хоаналитика – и к ее выздоровлению. 

18 Фрейд З. Психоанализ. Религия. Культура. М., 1992. С. 183.
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Е.В. Улыбина 

Миф о гениальном безумце

Представление о связи безумия с «высшими способностями» 
человека существовало в европейской культуре с античных вре-
мен. Но собственно моду на противопоставление «безумного ге-
ния» и «безнадежно здорового обывателя (филистера)» ввели 
немецкие романтики. В Европе до эпохи романтизма в безумии 
не было принято видеть что-либо привлекательное, обладающее 
потенциальной ценностью. Безумие рассматривалось как нечто 
нежелательное, устрашающее. Согласно более гуманной точке 
зрения, «бедные безумные» заслуживали жалость, согласно бо-
лее прагматичной – нуждались в жестких мерах, которые через 
страдания могли бы заставить их следовать моральному закону. 

Романтики стали изображать психические расстройства 
как следствие слишком нежной и слишком чувствительной ду-
шевной организации, которая не выдерживает пошлости и ог-
раниченности меркантильного бездуховного устройства мира.  
«В отличие от классиков они уже не способны были упорядочить 
космический хаос, подчинить разумному иерархическому по-
рядку чувственно-эмпирический и интеллектуальный характер 
человека, укротить неразумие с помощью разума, привести к ра-
зумной гармонии теорию и практику, жизнь и смерть, здоровье 
и болезнь. Односторонние, “болезненные” отклонения в изоб-
ражаемом ими развитии негативного, темных сторон кажут-
ся им менее подозрительными, чем торжество предрешенных  
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состояний равновесия. Страдание становится двигателем любого 
развития»1. Психические расстройства с этих позиций неизбеж-
но должны сопутствовать таланту, а получить доступ к высшим 
истинам можно, лишь выйдя за пределы разума. 

Идеи романтиков были подхвачены и получили развитие в 
трудах психиатров. Так, в работе «Гениальность и помешатель-
ство» Ч. Ломброзо, опираясь на собственные наблюдения и ана-
лиз особенностей личности некоторых великих людей, утверж-
дал, что гениальность и болезнь имеют одну природу. «Если мы 
обратимся к решению вопроса – в чем именно состоит физиоло-
гическое отличие гениального человека от обыкновенного, то … 
найдем, что по большей части вся разница между ними заклю-
чается в утонченной и почти болезненной впечатлительности 
первого»2. Впечатлительность – это одновременно и хрупкость, 
болезненность, а в свою очередь, помешательство – это прямое, 
физиологическое следствие гениальности. «Меланхолия, уны-
ние, застенчивость, эгоизм – вот жестокая расплата за высшие 
умственные дарования, которые они тратят, подобно тому, как 
злоупотребления чувственными наслаждениями влекут за со-
бой расстройство половой системы, бессилие и болезни спинного 
мозга, а неумеренность в пище сопровождается желудочными 
катарами»3. Для Ломброзо это утверждение – безоценочно. Оно, 
скорее, несколько снижает образ гения, чем повышает ценность 
болезни. Сходных позиций придерживался и С. Кречмер, ут-
верждавший, что «среди гениальных людей – по крайней мере, 
в определенных группах – психические заболевания и, в особен-
ности, психопатические пограничные состояния встречаются 
определенно чаще, чем в среднем среди населения»4. Не закан-
чивается череда исследований, в которых гениальность прочно 
связывается с психической патологией. Можно назвать исследо-
вания В.П. Эфроимсона, совсем недавнюю работу А. Шувалова 
и многие другие5. Сложно назвать имя великого человека, кото-
рый бы не был еще подвергнут патографическому исследованию 
и которому не был бы поставлен диагноз. 

Во всех случаях пишущие выражают полную уверенность 
в тесной связи гениальности и безумия. Но при ближайшем 

1 Дернер К. Гражданин и безумие. М., 2006. С. 285.
2 Ломброзо Ч. Гениальность и помешательство. Ростов-на-Дону. 

1997. С. 19.
3 Там же. С. 24.
4 Кречмер С. Гениальные люди. СПб., 1999. С. 22.
5 Шувалов А. Безумные грани таланта. Энциклопедия патографии. 

М., 2004; Шумский Н. Врубель. Жизнь и болезнь. СПб., 2001.
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рассмотрении видно, что рациональные основания для такой 
уверенности отсутствуют. Начиная с трудов Ломброзо работы, 
обосновывающие эту связь, строятся по единому образцу. В них 
используются два ряда примеров. В один ряд входят великие 
люди, имеющие зафиксированный диагноз (Ван Гог, Врубель, 
Нижинский и др.), в другой – великие люди, которым диагноз 
ставят сами авторы, опираясь на подробный анализ биографий, 
останавливаясь на многочисленных странностях, личностных 
проблемах и проч. Данная процедура называется патографией.  
В этом случае в разряд психически больных людей попадают 
практически все, например И. Кант с диагнозом шизофрении.

К сожалению, примеров для доказательства связи гениаль-
ности и безумия не достаточно, а реальных оснований, для того 
чтобы эта красивая гипотеза перешла в разряд теорий, нет. Во-
первых, в настоящее время не существует убедительных исследо-
ваний, в которых было бы показано, что частотность психических 
заболеваний среди гениев выше, чем в популяции в целом. Во-вто-
рых, поиск «ненормальности» в личности человека, основанный 
на анализе фактов биографии, писем, дневников, свидетельств 
современников и проч. будет успешным в любом случае, идет ли 
речь о Канте, или о соседе-бухгалтере, всю жизнь прожившем по 
расписанию. Найти признаки психического расстройства можно с 
высокой вероятностью у очень многих людей. 

Для того чтобы считать связь гениальности и безумия фак-
том, необходимо установить, что количество психических рас-
стройств среди людей, обладающих творческими способностями, 
значимо выше, чем среди тех, кто такими расстройствами не об-
ладает. Для этого нужно совершить несколько достаточно слож-
ных процедур: вычислить уровень психических расстройств в 
генеральной совокупности (у населения в целом), вычислить 
уровень психических расстройств по выборке живущих гениев, а 
затем посчитать значимость различий уровня психических рас-
стройств в этих двух выборках. И если в выборке гениев уровень 
психической патологии будет значительно выше, чем в выборке 
не гениев, то можно говорить о том, что гениальные люди дей- 
ствительно чаще, чем не гениальные, страдают психическими 
расстройствами. Но совершить эти вычисления чрезвычайно 
сложно по многим причинам. Нужно иметь: а) объективный 
критерий гениальности, применимый к современникам; б) объ-
ективный критерий психической болезни (или критерий психи-
ческого здоровья). Ни одного, ни другого критерия сегодня не су-
ществует и вряд ли они будут предложены в ближайшее время. 
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Почему же представление о связи гениальности с помеша-
тельством получили такое распространение при отсутствии рацио-
нальных оснований? Популярность образа «гениального безумца» 
может быть объяснена рядом причин: стремлением «обывателя» 
несколько «снизить» образ великого человека интересом к психи-
ческой болезни как к страшному и «непонятному» и, возможно, 
стремлением оправдать собственные «странности» и «пороки» 
предполагаемой связью с тонкой душевной организацией. Но, ра-
зумеется, это всего лишь гипотезы и необходимы эмпирические 
исследования для того, чтобы эти гипотезы подтвердить или оп-
ровергнуть. Однако можно предположить, что образ «гениального 
безумца» выполняет не только защитную функцию. 

Устойчивость и распространенность этого образа, настой-
чивое внимание исследователей, пытающихся снова и снова 
доказать наличие патологических черт у великих людей и твор-
ческого потенциала у психотиков при отсутствии возможности 
использовать надежные средства проверки гипотез, заставляет 
думать о более важной функции этого образа, чем психологичес-
кая защита. 

Рассмотрим более подробно природу описанного феномена –  
образа «гениального безумца» или «безумного гения». Чрезвы-
чайно широкая распространенность в культуре, опора на кон-
кретные примеры (наглядные образы) и эмоциональная амби-
валентность (быть сумасшедшим – плохо, не одобряется, быть 
гением – хорошо, одобряется) позволяет отнести этот феномен к 
социальным мифам. 

Понятие мифа, как и многие другие понятия в гуманитар-
ных науках, не имеет единого содержания и единых, разделяе-
мых всеми исследователями критериев. Существует множество 
определений мифа, которые принадлежат представителям раз-
ных научных школ, но если говорить об актуальной реальности 
европейской культуры, то понимание мифа, данное Р. Бартом, 
представляется наиболее продуктивным при анализе образа «бе- 
зумного гения». Барт, рассматривая миф с семиотической точки 
зрения, определял его как вторичную знаковую систему, создан-
ную над естественным языком – первичной знаковой системой. 
«То, что в первичной системе было знаком (итог ассоциации по-
нятия и образа), во вторичной оказывается всего лишь означаю-
щим ... Миф как бы возвышается на ступеньку над формальной 
системой первичных знаков»6. 

6 Барт Р. Мифологии. М.: Изд-во им. Сабашниковых, 1996. С. 239.
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Так, образ конкретного человека, соединяющего гениаль-
ность и психическую болезнь, превращается в знак, в котором 
каждое из свойств, гениальность и помешательство соединяют-
ся в единое образование, становятся целостным означающим.  
А означаемое, к которому отсылает означающее, не имеет опре-
деленной словесно выраженной представленности. Оно является 
смыслом, предлагающим этот образ. К смыслу данного образа 
мы еще вернемся. 

Теория мифа, предложенная Бартом, очень близка идеям со-
здателя общей семантики Альфреда Кожибского. Согласно авто-
ру фразы «карта не есть территория», реальность (территория) 
несловесна, человек всегда имеет дело с индивидуальными объ-
ектами, которые он объединяет в результате построения системы 
абстракций, закрепленных в языке. Кожибский исходил из того, 
что все, что имеет наша психика – это нейронную активность, 
обеспечивающую обратную связь результатов наших действий с 
реальностью, и слова, обобщающие опыт психической активнос-
ти. В силу исторической и индивидуальной инерции мы склон-
ны отождествлять слова с реальностью, принимая создаваемые 
ярлыки за действительные вещи. Кожибский в работе «Наука и 
психическое здоровье» (Science and Sanity), опубликованной в 
1933 г., утверждал, что механизм отождествления порядков абс-
тракций, естественный на очень примитивной стадии развития 
человека, когда слово отождествляется с вещью, сохраняется в 
языке, что обычно не рефлексируется людьми. Именно это сме-
шение и является причиной формирования ошибочных сужде-
ний, незрелых теорий и психических расстройств7. К продуктам 
смешения карты с территорией относятся и мифы в понимании 
Барта. В этом случае слова становятся представителями реаль-
ности, формируя ту самую карту, которая воспринимается как 
фрагмент реальной территории. 

Барт называет этот уровень метаязыком, то есть надстраива-
ющимся над первичными языковыми средствами. Однако, как 
было отмечено семиологами (У. Эко, И. Пеццини и др.) и при-
знано впоследствии самим Бартом, понятие метаязыка было 
использовано им некорректно, – правильно, применительно 
к анализируемым явлениям, было бы говорить о коннотации. 
Метаязык используется как средство рефлексии, описания пер-

7 Korzybski A. Science and Sanity: An Introduction to Non-Aristo- 
telian Systems and General Semantics (International Non-Aristotelian 
Library). 1995.
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вичного языка, а коннотация создает добавочные смыслы, при-
соединяя их к первичным8. Уровень метаязыка характерен для 
научного познания и для самоанализа, позволяющего описывать 
собственные переживания, процесс решения задачи, классифи-
цировать объекты и проч. В метаязыке сохраняется представле- 
ние об условности наименования. Более точным видится утверж-
дение Барта о том, что «миф похищает язык». Похищение про-
исходит за счет того, что означающее теряет условную связь с 
означаемым, и некоторая информация становится безусловным 
выразителем совершенно определенного чувства, идеи, значения. 
Но при этом связь между означаемым и означающим начинает 
рассматриваться как естественная, непроизвольная, вытекаю-
щая из самого характера изображенного объекта. «Означающее 
в мифе предстает в двойственном виде, будучи одновременно 
смыслом и формой... При превращении смысла в форму из него  
удаляется все случайное; он опустошается, обедняется,  
из него испаряется всякая история, остается лишь голая бук-
вальность... смысл низводится до состояния формы, языковой 
знак – до функции означающего в мифе»9. Из образа «безумно-
го гения», иллюстрируемого историей жизни Врубеля или Ван 
Гога, выпадает знание об отрицательной связи уровня психичес-
кого расстройства и творческой продуктивности и остается лишь 
«голая буквальность», свидетельствующая о том, что «художни-
ки – ненормальные». Миф, в понимании Барта, ничего не скры-
вает и ничего не демонстрирует, «он деформирует, его тактика –  
не правда и не ложь, а отклонение... не желая ни раскрывать, ни 
ликвидировать понятие, он его натурализует... означающее как 
бы обосновывает собой означаемое»10. 

Эта трансформация заключается, в частности, в переводе 
создаваемых образов (созданных семиотических конструкций) 
в разряд естественных категорий. Предметом анализа Барта 
были образы массовой культуры, но он подчеркивал, что пре-
вращение языка в миф есть общеязыковое свойство. В языке 
«уже имеется некоторая предрасположенность к мифу – зачатки 
специфического знакового аппарата, призванного делать явной 

 8 Korzybski A. Science and Sanity: An Introduction to Non-Aristotelian 
Systems and General Semantics (International Non-Aristotelian Library). 
1995. С. 18.

 9 Там же. С. 242.
10 Там же. С. 255.
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ту интенцию, для которой он применяется»11. Это подтвержда-
ется и многочисленными эмпирическими исследованиями, а 
именно: «наивные испытуемые дифференцируют социальные 
категории по принципу “естественного деления”, что соответст- 
вует форме мышления, согласно которой категории, как считает-
ся, являются дискретными, неизменными, биологически базиру-
емыми, основанными на определении признаков, и исторически 
инвариантными. Это онтологическое предположение о природе 
человеческого изменения очень устойчиво, и распространяется 
на многие формы различия»12. Противопоставление естествен-
ных и искусственных категорий основано на признании того, что 
референты естественных категорий являются более или менее ре-
альными сущностями, имеющими объективные границы. Тради-
ционным примером естественных категорий принято считать, на-
пример, цвет: для красного, синего и проч. цветов можно указать 
точное значение цветовой волны. Но такие категории, как шизоф-
рения и депрессия, к естественным не относятся. Все мы в том, что 
не является нашей специальностью (иногда и в собственной про-
фессиональной деятельности)13, имеем склонность считать, что 
существующая сейчас система понятий отражает реальность, а 
не наш способ эту реальность описывать. В этом случае созданная 
людьми система категорий воспринимается как «естественная ка-
тегория», как часть территории.

Срабатывает, – указывает Барт, – главный принцип действия 
мифа: превращение истории в природу, условного в безусловное. 
Это происходит следующим образом. Содержанию, выраженному 
в дискретной форме, придается статус континуальной формы. То, 
что могло быть расчленено на отдельные понятия и суждения, под-
креплено доказательствами, становится «просто убедительным», 
действует непосредственно, через вызываемые ассоциации, соеди-
нение означаемого и означающего в единое целое. 

11 Korzybski A. Science and Sanity: An Introduction to Non-Aristo- 
telian Systems and General Semantics (International Non-Aristotelian 
Library). 1995. С. 258.

12 Haslam, Nick, Louis Rothschild, and Donald Ernst. Essentialist 
Beliefs about Social Categories. British Journal of Social Psychology.  
N 39. 2000. Р. 113–127.

13 Ahn W., Flanagan E., Marsh J. K., & Sanislow C. Beliefs about 
essences and the reality of mental disorders. Psychological Science. 2006.  
N 17. P. 759–766; Kim N. S. & Ahn W. The influence of naive causal theories 
on lay concepts of mental illness. American Journal of Psychology, 2006. 
N 115. P. 33–65.
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Применительно к связи представлений о гениальности и бе- 
зумии ее обоснование подменяется конкретным образом «безум-
ного гения». Этот образ теряет статус конкретного и приобретает 
свойства всеобщего. То, что свойственно конкретному психичес-
ки больному и одновременно гениальному художнику Врубелю, 
становится атрибутом общего понятия «гений». Гениальный бе- 
зумец превращается в означающее, которое отсылает к романти-
ческой идее нерациональности творчества и осуждения социаль-
ных рамок и норм, что можно считать смыслом данного образа. 
В этом случае популярность мифа о гениальном безумце должна 
была бы отражать привлекательность безумия как такового. 

Однако параллельно с распространением представлений о 
неизбежной связи высоких способностей с психическими рас-
стройствами происходило все более жесткое нормирование со-
циальной и психической жизни человека на основе все большей 
власти психиатрии. Согласно исследованиям М. Фуко, в совре-
менном обществе именно категория безумия определяет содер-
жание нормы и влияет на жизнь каждого, прежде всего через 
характер медицинских и правовых актов. То, что мы подразуме-
ваем под нормой, является искусственным конструктом, создан-
ным именно на основе «образа безумия». «И как же сформировал-
ся образ этого человека? Только в результате психиатрического 
и медицинского знания и психиатрической “нормализующей” 
власти»14. 

К ХХ в. власть внешних границ и жестких правил, по мне-
нию Фуко, сменилась более мягкой, но одновременно сильной и 
масштабной властью, когда психиатрия получила возможность 
практически неограниченного вмешательства в жизнь людей 
начиная с раннего детства. Произошло расширение власти пси-
хиатрии, которая сделала предметом своего внимания и своих 
«решений» практически всю жизнь каждого человека – детство, 
сексуальность, область соблюдения норм. «Расизм, который 
рождается в психиатрии конца XIX в., это расизм в отношении 
индивидов, которые, будучи носителями состояния, особого 
рода отметины или недостатка, могут ни от чего не зависящим 
образом передать своим потомкам непредсказуемые последствия 
болезни, которые они несут в себе»15. То, что раньше расцени-
валось как хулиганство или преступление, сегодня можно счи-
тать «асоциальной психопатией». Фуко называл это патологи-
зацией нормы. «Психиатрия превращается в общую инстанцию 

14 Фуко М. Интеллектуалы и власть. М., 2002. С. 19–92. 
15 Фуко М. Ненормальные. СПб., 2004. С. 376–377.
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анализа поведенческих проявлений … Психиатрия становится  
общей инстанцией контроля над поведением, постоянным судь-
ей над поведением в целом…»16.

Как представляется, смысл мифа о гениальном безумце име-
ет отношение к важнейшим вопросам нормы и границ нормы, 
связанным с процессами понимания человеком самого себя, про-
цессам самокатегоризации. Согласно автору теории самокатего-
ризации Дж. Тернеру, создавая социальные категории, человек 
строит образ самого себя. В основу теории самокатегоризации, по 
словам Тернера, положен анализ «Я» и отношений между «Я», 
социальных норм и социального контекста. «Один из аспектов 
«Я» – когнитивный аспект, система представлений о себе, кото-
рые человек использует, чтобы определить себя. Понимание са-
мого себя можно рассматривать как самокатегории, или самока-
тегоризации: когнитивные группировки присущих самому себе 
признаков и представление самого себя как идентичного, анало-
гичного, эквивалентного некоему определенному классу стиму-
лов, отличному от другого класса стимулов»17. 

Основным принципом теории самокатегоризации считает-
ся принцип метаконтраста, в соответствии с которым категория 
задается особенностями группы сравнения. Следовательно, ха-
рактеристики группы сравнения приобретают особое значение. 
Самокатегоризация – это «активный, динамичный процесс, 
компаративный по своей сути, вариабельный, контекстуальный 
и соотнесенный с определенной системой отсчета»18. Активность 
процесса самокатегоризации заключается, в частности, в том, 
что в результате не только изменяется представление человека о 
себе, но и изменяется сама социальная реальность. 

Наше знание о себе может быть представлено как система 
социальных категорий, которые мы к себе применяем. Социаль-
ные категории – это категории, которые структурируют социаль-
ную реальность, определяют положение человека в социальной 
системе, задают «сетку координат». К ним относятся категории 
возраста, пола, социального положения, семьи, родственников, 
этнической принадлежности, а также категории врожденного/ 
приобретенного, нормы и патологии, болезни и здоровья. 

Они, как правило, включают в себя опору на некоторые объек-
тивные признаки, но обладают высокой культурно-исторической 
изменчивостью и имеют слабо дифференцированные границы.

16 Фуко М. Ненормальные. СПб., 2004. С. 366.
17 Тернер Дж. Социальное влияние. СПб., 2003. С. 216–217.
18 Там же. С. 222.
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Если говорить о социальной реальности и социальных кате-
гориях в терминах соотношения карты и территории Кожибско-
го, то придется признать, что в этом случае карта и территория 
взаимно зависят друг от друга, и существуют процессы, за счет 
которых карта (система социальных категорий) изменяет тер-
риторию (социальную реальность и личность человека). Как ко-
рабль назовете, так он и поплывет! То есть, от того, как человек 
определяет себя, с чем сравнивает, где проводит границу, зави-
сит и то, чем он в реальности является. 

Возвращаясь к мифу о гениальном безумце, отметим, что он 
включает в себя такие категории, как «психическое здоровье», 
«психическая болезнь», «гениальность». Они занимают важное 
место в процессе самокатегоризации и вместе с тем воспринима-
ются большинством людей как естественные категории, содер-
жание которых очевидно. 

Обычно мы не затрудняем себя поисками точных непротиво-
речивых определений очень многих понятий, воспринимаемых 
как естественные категории, например, «мужчина», «женщи-
на», «родственник», «псих» и проч. Данные понятия кажутся 
интуитивно ясными до той поры, пока не возникает необходи-
мость построить дифференциацию между ними. Оказывается, 
что это совсем не просто. Так, в известной игре судье (экзаме-
натору) нужно, задавая письменные вопросы игрокам, решить, 
кто из них мужчина, а кто женщина, при условии, что один из 
них, допустим, мужчина, стремится выдать себя за женщину. 
Игроков судья не видит, они сидят в других комнатах. Экзаме-
натор может задавать следующие вопросы: «Скажите, пожалуй-
ста, какой длины ваши волосы?». Если вопрос попал к мужчине, 
стремящемуся ввести экзаменатора в заблуждение, тот может 
ответить что-нибудь, вроде, «мои волосы коротко пострижены и 
самые длинные прядки длиной около девяти дюймов»19. В этой 
игре судье и игрокам приходится опираться на свое представле-
ние о том, чем могут отличаться ответы мужчины и женщины 
и выбирать наиболее надежные критерии. В приведенном при-
мере игрок исходит из того, что женщинам в большей степени, 
чем мужчинам, свойственно употреблять уменьшительные суф-
фиксы. Данную игру можно очень легко воспроизвести, и опыт 
покажет, что найти эти критерии достаточно сложно. 

Именно на игру про различение мужчин и женщин ссылался 
Алан Тьюринг для того, чтобы прояснить суть своего знаменито-

19 Тьюринг А.М. Вычислительные машины и разум // Глаз разума: 
Сб. ст. / Под ред. Ховштадтер Д., Денет Д. Самара, 2003. С. 48.
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го теста. В 1955 г. в статье «Вычислительные машины и разум» 
(Computing Machinery and Intellegence), опубликованной в жур-
нале «Mind», Тьюринг, рассуждая о возможности создания ис-
кусственного интеллекта, заявил, что, если мы не можем разли-
чить А и В, то, значит, А = В, если мы не сможем найти различия 
в мышлении человека и машины, то, значит, созданная маши-
на мыслит как человек. Операционализируя свое утверждение, 
Тьюринг и предложил этот тест, процедуру, позволяющую срав-
нивать результаты мышления машины и человека. По условиям 
теста судья (человек, принимающий решение о различии) пере-
писывается с двумя собеседниками, один из которых – человек, 
другой – компьютер. Судья по результатам переписки должен 
определить, кто есть кто, а каждый из собеседников стремится, 
чтобы человеком признали его. Тьюринг утверждал, что, если 
судья не сможет отличить ответы человека от ответов машины, 
следует признать, что различий в мышлении человека и мыш-
лении машины не существует. Тьюринг полагал, что к 2000 г. 
компьютер с оперативной памятью 119,2 МБ в ходе 5-минутного 
теста сможет обмануть судей в 30% случаев. Но до настоящего 
времени тест Тьюринга еще не пройден, правда, и условия испы-
тания постоянно усложняются. 

Тест Тьюринга интересен не только в контексте споров о при-
роде искусственного интеллекта. Представляется, что лежащая 
в его основе модель имеет гораздо более широкое значение, объ-
ясняющее характер взаимодействия карты и территории в соци-
альной реальности. 

Структура ситуации (теста Тьюринга и этой игры) включа-
ет в себя следующие элементы: 1) судью, задающего вопросы;  
2) машину, отвечающую на вопросы, и стоящих за ней людей, 
написавших для этой машины программу; 3) карту, на которую 
нанесены границы предметных областей «человек» и «машина»; 
4) территорию, в качестве которой выступает представление че-
ловека о себе самом. 

В принципе, тест Тьюринга может быть пройден или не прой-
ден только в том случае, если есть возможность построить карту, 
отражающую реальные границы территории. Если можно будет 
определенно сказать, что вот эта граница относительна, и искус-
ственный интеллект, не отличимый от человеческого, может 
быть создан (то есть можно построить абстракции более высокого 
порядка, на которых этих границ нет), а вот эта граница – абсо-
лютна и непреодолима. Это предполагает, что вообще возможна 
полная и окончательная карта предметной области «человек», 
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и данная территория – предметная область «человек» – незави-
сима от карты, от самокатегоризации. Но в тесте карта устроена 
так, что сформулированное различие (нанесенная граница) из-
меняет территорию. Как было отмечено выше, самокатегориза-
ция динамична, контекстуальна и компаративна. Проведение 
границ, формулировка различий изменяют и человека. Хотя су-
дья и создатели машин имеют одну и ту же карту, но карта судьи 
меняется быстрее. 

Например, если судья считает, что машина не может оши-
баться, то ответ «5» на вопрос «Сколько будет 2 х 2?» он сочтет 
ответом человека. Но вслед за формулировкой такого рода вопро-
сов изменяются и действия тех, кто создает машину. Они задают 
в программе опцию неверных ответов, и на следующем шаге ма-
шина начнет делать арифметические ошибки, сходные с ошиб-
ками человека. Эта граница перестает разграничивать категории 
(перестает работать), что изменяет карту и заставляет искать но-
вые границы. 

Вычислительная техника и развивается, в частности, вслед 
за развитием знаний о психике человека. Показательна история 
разработки принципа нейронных сетей компьютера. В 1943 г.  
У. Маккалох (W. McCulloch) и У. Питтс (W. Pitts) в работе «Логи-
ческое исчисление идей, относящихся к нервной деятельности» 
предложили математическую модель нейрона и сформулирова-
ли принципы построения искусственных нейронных сетей со-
гласно разработанной ими модели функционирования головного 
мозга. Далее психолог и физиолог Дональд Хебб в 1949 г. опи-
сал процесс обучения как результат формирования новых связей 
в сети нейронов головного мозга. В 1957 г. физиолог Ф. Розен- 
блатт (F. Rosenblatt) предложил свою модель нейронной сети — 
персептрон и созданную на ее основе архитектуру первой в мире 
модели нейрокомпьютера Mark. Затем биофизик Дж. Хопфилд  
(J. Hopfield) в 1982 г. предложил более совершенную архитек-
туру нейронной сети, моделирующую ассоциативную память 
человека. Отметим, что все эти исследования касались изучения 
психики человека. А в 1985 г. появились первые коммерческие 
нейрокомпьютеры, например Mark III фирмы TRW (США), в ко-
торых был использован принцип нейронных сетей. 

Иначе говоря, судья, опирающийся на представление об от-
сутствии в памяти машины ассоциативных связей, проиграет 
на следующем шаге, когда устройство машинной памяти будет 
преобразовано в соответствии с тем, что стало известно о памя-
ти человека. Сформулированное различие между категориями  
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в данном случае является основанием для того, чтобы изменилось 
содержание категорий и это различие потеряло актуальность.  
В результате судья (человек, стремящийся построить представ-
ление о себе как отличающемся от машины) вынужден строить 
новые границы, которые также будут преодолены создателями 
машины, и эти границы тоже изменяют содержание категории 
«человек». Различия в мышлении человека и машины, выяв-
ленные таким образом, становятся основанием для совершенст- 
вования «харда и софта», машин и программного обеспечения. 
Накопление знаний об устройстве психики человека и процессах 
мышления позволяет постоянно усовершенствовать машину. 

Но пока совершенствуются машина и программа, изменяется 
и знание о природе человека и сам человек, так как тот, кто знает 
о своих ограничениях, уже не совпадает с этими границами. Су-
дья, задавая следующий вопрос, учитывает произведенные в ма-
шине модификации и вынужден искать новые критерии, разви-
вая, таким образом, представление о том, как мыслит человек. 

Подобные задачи интересны тем, что в процессе их решения 
игроки вынуждены воспроизводить имеющиеся у них представ-
ления о содержании понятий «человек», «машина», «мужчи-
на», «женщина» и др. Эти понятия не являются «естественными 
категориями», не существует единственно правильного, создан-
ного раз и навсегда содержания этих понятий. В процессе форму-
лировки точных дефиниций происходит изменение содержания 
определяемого понятия. Тест Тьюринга – это частный случай 
общего механизма производства знаний человека о себе. Ком-
пьютерный интеллект не является единственным элементом, с 
которым мы себя сравниваем для того, чтобы понять, кем мы яв-
ляемся. Для того чтобы изменения «территории» происходили, 
необходимо отсутствие жестко закрепленных различий между 
категориями (элементами сравнения) и стремление эти разли-
чия построить. 

В случае мифа о гениальном безумце речь идет о категориях 
нормы и патологии, границы между которыми институциональ-
но закреплены в медицинских документах. Но вместе с тем эти 
границы чрезвычайно подвижны. В ХХ в. международная клас-
сификация болезней (МКБ), включающая и описание психичес-
ких заболеваний, изменялась уже десять раз. 

Изменение происходит по разным причинам, но необходимо 
признать большой вклад, вносимый эмоциональной сакрали-
зацией безумия. В отношении психической патологии в евро-
пейской культуре действуют две противоположные тенденции. 
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Одна из них, описанная М. Фуко, состоит в репрессии всего, что 
отличается от нормы, и сближения патологии с преступностью. 
Но одновременно существует и противоположная тенденция, за-
ключающаяся в сакрализации безумия, борьбе с психиатрией 
как таковой и проч. 

Эта тенденция имеет своих сторонников среди психиатров. 
К. Ясперс еще в психиатрической работе «Общая психопато-
логия», рассуждая о сложности определения границ здоровья 
и болезни в области душевной жизни, отмечал потенциальную 
продуктивность психических расстройств. В 1913 г. он писал, 
что «безумие и психопатия обретают человеческое измерение в 
тех случаях, когда в человеке обнаружено сознание пропасти, 
которая есть в нем, когда он уже не верит в возможность спра-
ведливого устроения мира, когда в нем не осталось идеальных 
представлений о «человеческом», когда в нем нет отчетливой 
мировоззренческой позиции. Безумие и психопатия – это та дей- 
ствительность, в контексте которой проявляются возможности, 
скрываемые здоровым человеком от самого себя. Здоровый чело-
век оберегает себя от этих возможностей. Но здоровый человек, 
держащий границы своей души открытыми, исследует в психо-
патологических явлениях то, что он сам – потенциально – собой 
представляет, или то чуждое и далекое, что становится для него 
существенным как послание из-за этих границ»20. Безумие – это 
иные возможности, утверждает Ясперс, и для здорового челове-
ка полезно не отвергать того, что может дать опыт душевноболь-
ных. А значит, состояние болезни имеет особую ценность. Дока-
зательства, на которые опирается Ясперс, вполне традиционны. 
«Верим ли мы в подлинность этой разверзающейся глубины, 
этого божественного сознания, которым наделены лишь подоб-
ные душевнобольные?»21 – задает риторический вопрос автор. 
В качестве аргумента, который бы заставил верить этой развер-
зающейся глубине, он указывает на падение духовности, на то, 
что мы живем во «времена людей, отличающихся умышленной 
скромностью и поддельной, оформляющей вакхический опыт 
дисциплиной». В этих обстоятельствах «шизофрения является 
условием некоей подлинности в тех областях, где в не столь раз-
вязные времена и без шизофрении могла сохраняться подлин-
ность восприятия и изображения»22. Логика такого утверждения 

20 Ясперс К. Общая психопатология. М., 1997. С. 938–939.
21 Там же. С. 237.
22 Там же.
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понятна. Мнения о том, что безумие обладает ценностью, обычно 
обосновывается отрицательной оценкой «нашего времени» как 
лишенного духовности, нравственности и проч. Если мир устроен 
плохо, то быть адекватным этому плохому миру – недостаточно. 
Несоответствие плохому, если следовать формальной логике, –  
правильно. Необходимо выйти за пределы разумного мира и 
найти там то, чего недостает разуму. И это должно быть что-то, 
обладающее вечной трансцендентной ценностью. «Такие люди – 
благо для нас, если мы воспринимаем этот зов их экзистенции, 
этот импульс самосохранения – и если мы находим в их работах, 
как и во всем, что рождено подлинным, взгляд в абсолютное, 
которое всегда скрыто и открывается лишь в таких предельных 
воплощениях»23. Проследим за характером аргументации. Есть 
некоторое явление – содержание бреда. Содержание противоре-
чит тому, что доступно нормальному восприятию и мышлению. 
О ценности содержания бреда мы ничего достоверного принци-
пиально не можем знать. Но именно потому, что это содержание 
непроверяемо разумом, делается вывод о том, что оно открывает 
доступ к чему-то более высокому.

Идеи ценности безумия поддерживает сформировавшееся в 
середине ХХ в. движение «антипсихиатрии». Одним из его ли-
деров стал психиатр Р. Лэйнг, пытавшийся создать собственный 
метод работы с больными, при котором отсутствовало бы принуж-
дение и больным предоставлялась бы возможность «пройти через 
психоз». Согласно Лэйнгу, проблема заключается во все усили-
вающемся несовершенстве современной культуры. «Мы живем 
в век тьмы. Состояние нынешней тьмы есть состояние греха – то 
есть отчуждения, или отстранения, от внутреннего света»24. Пре-
одоление этой греховности возможно, по мнению Лэйнга, лишь 
путем обращения к внутреннему опыту непосредственного пе-
реживания присутствия Бога, непосредственного переживания 
веры. Но этот опыт доступен только тем, кого общество считает 
больным. «Быть сумасшедшим не значит обязательно быть боль-
ным, несмотря на то, что в нашей культуре эти две категории 
смешиваются … Переживание, которое личность может впиты-
вать, пока для других она является просто сумасшедше-боль-
ной, может быть для нее настоящей манной небесной»25. А зна-
чит, болезнь обладает особой ценностью для окружающих как  

23 Ясперс К. Общая психопатология. М., 1997. С. 238.
24 Лэйнг Р. Расколотое «Я». М., 1995. С. 310.
25 Там же.
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потенциальное средство спасения человечества от болезни духа. 
«Сумасшествие – не обязательно разрыв. Оно может стать также 
и прорывом. Потенциально это освобождение и обновление, но 
также порабощение и экзистенциальная смерть»26. В качестве 
доказательства Лэйнг ссылается на опыт мистиков и религиоз-
ных мыслителей, он рассматривал сумасшествие как прорыв к 
иному миру, как способ непосредственного переживания транс-
цендентных ценностей. И совершенно закономерно сделал вывод 
о том, что безумие не надо лечить, необходимо присоединяться к 
бреду и помогать впавшему в психоз человеку проходить внут-
ренний духовный путь. 

Лэйнг в сотрудничестве с А. Эстерсоном и Д. Купером осно-
вал Кингсли Холл – «антигоспиталь», общину, в которой шизоф-
реники и врачи жили вместе, без какой-либо иерархии. Его идеи 
вошли в моду. «Эта романтическая, но бессмысленная теория в 
60-е годы отвечала духу многих радикалов»27. Стоит отметить, 
что «Лэйнг не предлагал уничтожить психиатров как класс, тем 
более что сам считал себя психиатром и психотерапевтом. Одна-
ко он предпринял попытку создания радикально иной системы 
помощи душевнобольным»28. Попытка не удалась, община рас-
палась, а с начала 70-х Лэйнг перестал писать о психопатологии, 
что объясняют разными причинами. Как отмечает Э. Торри, «с 
возрастом Лэйнг все больше разочаровывался в своей теории и 
начал пить»29. 

Близкую позицию занимал психиатр и философ медицины 
Томас Зац (Thomas Stephen Szasz), утверждавший, что психичес-
ких болезней не существует, если нет органических нарушений. 
Зац, в полном согласии с Фуко, отмечал, что понятие болезни при-
менительно к безумию – это всего лишь метафора, следствием ко-
торой стало размещение «сумасшествия» в рамках медицины. «В 
действительности, бесчисленные “проблемы существования” –  
многие из которых prima facia являются следствием конфлик-
тов, связанных с личными амбициями, моральными ценностя-
ми, социальным контролем и подобными психологическими и 
социальными факторами, – классифицируют как психические 
болезни. Однако их столь же трудно свести к патологическим 

26 Лэйнг Р. Расколотое «Я». М., 1995. С. 310.
27 Торри Э.Ф. Шизофрения. СПб., 1996. С. 222.
28 Загородная Е. Лейнг горечи и крепкой закваски. Предисловие пе-

реводчика // Лэйнг Р.Д. «Я» и Другие. М., 2002. С. 10.
29 Торри Э.Ф. Шизофрения. СПб., 1996. С.222.
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неврологическим или нейрофизиологическим процессам или 
“объяснить” наличием таких процессов, как и многие другие 
паттерны поведения человека, которые не маркируются как пси-
хические заболевания»30.

При некотором сходстве между взглядами Ломброзо и Яс-
перса, Лэйнга, Заца и других сторонников признания ценности 
безумия, есть существенное различие. Если Ломброзо строил до-
казательства своей теории на анализе психических заболеваний 
тех, кто уже проявил гениальность в совершенно конкретных 
продуктах, то Лэйнг, вслед за Ясперсом, утверждает, что сама 
болезнь и продукты бреда являются ценными. Можно заметить, 
как возрастает ценность безумия. От признания неизбежности 
болезни как платы за гениальность – к утверждению, что безу-
мие открывает доступ к иным мирам, недоступным греховным 
обывателям. 

Идеи антипсихиатрии являются крайностью и мало пригод-
ны для реального внедрения в практику. Но они существенно из-
меняли и изменяют социальную реальность, привлекая внима-
ние общества к нарушению прав душевнобольных, стимулируя 
гуманизацию психиатрии и постоянный пересмотр критериев 
нормы и патологии. Наряду с мифом о гениальном безумце они 
способствуют более внимательному отношению к тем, кто чувст- 
вует и ведет себя иначе. 

Иллюстрацией происходящих изменений может служить 
история, показанная в известном фильме Б. Левинсона «Человек 
дождя». Один из его героев, Чарли, внезапно узнает, что у него 
есть старший брат, Раймонд, аутист, которому умерший отец за-
вещал все огромное состояние. Раймонд живет под присмотром 
врачей, в специальной клинике. Бизнес Чарли идет плохо, и он 
похищает брата из больницы, стремясь получить справедливую, 
на его взгляд, часть наследства. За время совместного путешест-
вия происходит много событий, но Раймонд остается таким же, 
как и был, общение с братом и его девушкой не вызывает у него 
особых чувств. Он не стал более адаптированным и возвращается 
в больницу. Однако Чарли меняется. Общение с аутистом про-
буждает у него братские чувства, учит понимать и ценить дру-
гих. 

История институционализации безумия, описанная Фуко, 
началась с жесткой сепарации больных и здоровых. Постепенно 

30 Зац Т. Миф о психической болезни // Корсини Р., Ауэрбах А. Пси-
хологическая энциклопедия. М., 2005. С. 453.
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граница между нормой и патологией становилась все более отно-
сительной. Немаловажную роль в этом процессе сыграла «Пси-
хопатология обыденной жизни» Фрейда, показавшая принципи-
альную близость психических реакций тех, кого принято считать 
здоровыми, и тех, кто имеет диагноз. За последние десятилетия 
в значительной степени изменились в сторону либерализации 
критерии обязательной госпитализации людей с психическими 
расстройствами, постоянно пересматривается психиатрическая 
таксономия.

Распространение идей ценности безумия не приводит к ре-
альному повышению ценности душевных расстройств. Вклад 
этих идей заключается в изменении самого общества, которое, 
будучи вынужденным постоянно пересматривать границы нор-
мы и патологии, изменяет и представление о человеке в целом. 

Барт, говоря о мифе, отмечал, что «мифология несомненно 
есть способ быть в согласии с миром – не с тем, каков он есть, а 
с тем, каким он хочет себя сделать»31. Миф прерывает процесс 
познания реальности, заменяя его предъявлением того, что хо-
телось бы видеть как реальность. Приведенные Бартом примеры 
вполне убедительны. Миф похищает язык, – утверждал Барт. 
Но в этом похищении содержится не только отказ от рефлексии. 
Как представляется, в некоторых случаях сконструированные 
таким образом мифы не останавливают познание, а запускают 
механизм бесконечного продуцирования содержания, ускольза-
ющего от знаковой категоризации. 

31 Барт Р. Мифологии. М.: Изд-во им. Сабашниковых, 1996. С. 284.
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М.В. Любович

Теория «невмешательства» в натурфилософии 
итальянского неореализма

Третья ипостась онтологии

Судьба «нового итальянского кино», именно так именовав-
шегося в прогрессивную эпоху национального духовного подъ-
ема искусства, во многом повторяет дуализм извечной теорети-
ческой базы, согласно которой кинематограф развивался сразу 
по двум ответвлениям: созерцательному (диегесис) и подража-
тельному (мимесис). 

Эта схема по-разному варьировалась в своих формулиров-
ках, отражая парадигму времени, которому принадлежала.  
У А. Базена в статье «Эволюция киноязыка» мы находим раз-
деление режиссеров на «верующих в реальность» и «верующих 
в образность», у З. Кракауэра в его книге «Природа фильма.  
Реабилитация физической реальности» – оппозицию Люмьера 
и Мельеса как противопоставление естественного запечатления 
фантастическому компоненту кино. 

Подходя к теоретическим и практическим проблемам ита-
льянского неореализма, необходимо апробировать устоявшиеся 
постулаты на новом аудиовизуальном материале, ставящим иные 
вопросы не только теоретического, но и социально-политическо-
го характера, что обозначает итальянский неореализм как кино 
максимальной интеграции понятий «реализм» и «реальность». 
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Опыт прошлых работ практически подтвердил гипотезу о 
влиянии течений модернизма (экспрессионизм и импрессио-
низм) на эстетику кинематографа США с обозначением перспек-
тивы дальнейшей эволюции элементов европейского искусства в 
этом художественном и культурном пространстве. Ассимиляция 
природы живописной традиции европейцев с историческим раз-
витием Запада привела к удивительным результатам, позволив-
шим выявить активную роль модернистских стилей в структу-
ре направлений американского кино, таких как «гангстерский 
фильм» и «film noir». В процессе анализа мы также обнаружили 
правомочность применения философских концепций структура-
лизма и постмодернизма в контексте американского довоенного 
кино: башляровские размышления о мифологической функции 
грезы были продуктивно использованы в развертывании прус-
товской «непроизвольной памяти» (воспоминания из образа) на 
примере личности Хамфри Богарта, человека со стертой судь-
бой. Все это исходило из постмодернистских изысканий Делеза 
на материале бергсоновской классификации типов памяти («vita 
activia����������������������������������������������������������» (жизнь деятельная) и «����������������������������������vita������������������������������ �����������������������������contemplativia���������������» (жизнь созер-
цательная)). То, что для одной национальной природы являлось 
неотъемлемой частью представлений о ней, для постороннего 
типа мышления Запада развернулось как движущий философ- 
ский дискурс, открывающий ранее скрытые клапаны в образова-
нии направлений кинематографа США. 

Обозревая адаптацию «прозрачного» стиля к различным эс-
тетическим формам, стоит уделить особое внимание актуализа-
ции этой теории в комплексном развитии киноязыка и истории в 
целом. Эпистема модернизма закономерно породила множество 
направлений в сфере искусства, философии и психологии, вы-
вела новейшие методологические модели освоения строящейся 
«культуры ужаса», интенции самоуничтожения. ��������������XX������������ век оказал-
ся исключительным: он помещает индивида перед зеркальным 
отражением его самого в надежде найти ответ в самопостиже-
нии (фрейдизм и неофрейдизм). Зачастую такой метод приводит 
лишь к усугублению субъективного состояния из-за недостаточ-
ности волевого усилия, которое могло бы подвести человека к 
собственному пределу. Воля – последнее, на что может надеять-
ся личность в границах двадцатого столетия. Это полноценно от-
ражено в раннем экзистенциализме Кьеркегора, волюнтаризме 
Шопенгауэра, нигилизме Ницше и феноменологической онто-
логии Сартра (атеистический экзистенциализм) как максималь-
но напряженной стадии философских исканий. Соответствуя  
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сложившейся парадигме, возникающие теоретические схемы 
ложатся на эпоху, обретая все новые и новые коннотации соглас-
но историческим и культурным рамкам. 

Имея дело с конкретными моделями теории кино, а именно 
с теорией «невмешательства» (или «эстетикой невмешательст- 
ва») А. Базена, важно прочертить линию эволюции этой идеи в 
истории кино, посмотреть, каким образом созерцательное проти-
вопоставлялось деятельному применительно к совершенно раз-
ным стилям и направлениям. В 40-х гг. ХХ в. (время проявле-
ния неореалистических фильмов) теория, когда-то описывавшая 
экспериментальные поиски первого и второго авангарда, кине-
матографа монтажных образов и кинематографа наблюдающей 
камеры, начинает работать совсем иначе, выходя за границы 
собственно стиля или направления и распространяясь на почве 
нового искусства в качестве социальной идеологии. Такая по-
зиция говорит о дуализме стиля одновременно как явления ис-
кусства и социума. Мы можем отметить три уровня проявления 
теории «невмешательства»: во-первых, это явление стилевой 
концептуальности в искусствоведении, во-вторых, практичес-
кая актуализация теории в социологическом аспекте, и, в-треть-
их, обретение философского оправдания теории в сведении кино-
языка к действительности.

Известно множество предпосылок возникновения неореализ-
ма как необходимого критического катализатора, вклинивше-
гося в черную рать фашистской заразы. Неореализм, пожалуй, 
есть eidos течения киноискусства, в котором теория и практика 
никогда не расходились – этого требовал прикладной характер 
направления и отсутствие времени на академическое теоретизи-
рование. Но такой сильнейшей теоретической базы не было ни у 
одного известного течения в киноискусстве, даже если в качестве 
сравнения брать идеологически родственный соцреализм и аван-
гард с его монтажной теорией. Ведь кинематограф двадцатых го-
дов является предельно экспериментальным, он постоянно ищет 
все новые формы выражения, от плакатной агитки до полотен 
мифологии тридцатых. 

Неореализм, казалось, был создан на мгновение, чтобы вы-
сечь свои заповеди на скрижалях и безвозвратно исчезнуть, рас-
творившись в возникшем фильме, но культурогенез итальянцев 
не мог позволить такому пылкому витализму уйти бесследно. 
Могучее прошлое Ренессанса улучило достойный момент для 
нового восхождения на вершины гуманизма, теперь уже через 
кинопленку. Естественность суждения возникала одновременно  
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с экзистенциальными принципами нации, доказывая свою зна-
чимость в вечных произведениях, искусстве для народа, но не 
для «верхушки». 

Можно выдвинуть смелое предположение по поводу того, что 
соцреализм как метод не имел эволюционного будущего, в отли-
чие от неореалистической патетики, поскольку параметры идео-
логической установки в СССР не учитывали роль национального 
голоса. В приоритетах неореалистов не было потакания управля-
ющей партии: их политические убеждения, так же как и теория 
и практика искусства, никогда не двигались порознь. 

Натурфилософия возрождения нашла путь реабилитации 
через массовое искусство, закрепившись в качестве социаль-
ной догмы. Советский же кинематограф не мог гордиться таким 
крепким натурализмом, ведь его история – это история шедевров 
и «полочных» сокровищ, тогда как история неореализма – сли-
яние каждого пазла факта в мозаику нового антропоцентризма. 
Этот поиск эстетики в банальности ежедневного возвращает к 
вопросам советской кинотеории двадцатых годов, к опытам «ки-
ноков» и «киноглазу» Дзиги Вертова. «Банальность» советско-
го киноавангарда состоит в монтажном одухотворении неопоз-
нанной вещи, становящейся фетишем в семантической цепочке 
(синтагме) фактов, отсеченных от их причинности. «Фильмы, со-
стоящие из таких абсолютно достоверных снимков действитель-
ности, на самом деле наиболее субъективны. Правда, у них нет 
сюжета, но есть центральная фигура, герой, верно, невидимый, 
ибо это он смотрит киноглазом. Все, что он видит, выражает его 
самого, его субъективную сущность, какой бы несконструиро-
ванной ни была действительность <…> Художник для видимос-
ти предается объективным впечатлениям, не устанавливая связи 
между ними. И, тем не менее, он сам – эта связь! Его субъек-
тивность – конструктивный принцип. Такие фильмы фактов яв-
ляются наиболее субъективной художественной формой в кине-
матографии, художественной формой, у которой есть все шансы 
стать одной из самых значительных, богатейших и самых “ки-
нематографических” разновидностей будущей лирики»1. Таким 
образом, складывается мифологическая картина мира. 

Однако не стоит забывать об экспериментальной основе этих 
достижений, которые все же являются опытами. Сюда можно 
отнести и идею «эксперимента, понятного миллионам» Эйзен- 

1 Балаш Б. Кино. Становление и сущность нового искусства. М., 
1968. С. 172. 
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штейна и «цайтлупу» Пудовкина – аналитическую функцию 
крупного плана. Эпоха так называемого «монтажного кинематог-
рафа» строилась с целью наложения иллюзорной картины мира 
на реалии действительности, чтобы запечатлеть письменный и 
вербальный манифест в форме вечного массового плаката. В целях 
неореализма мотив какого-либо «наложения» попросту отсутст- 
вовал. Его теория создавалась в формате «прямого включения», 
отметая сослагательное наклонение и всякое давление прошло-
го. Определение банальности в контексте неореализма больше 
склоняется к формулировке, данной А. Буровым: «Банальности 
ближе всего отсутствие или, точнее, постоянная нехватка при-
сутствия, когда объект постоянно ускользает от точных, конк-
ретных определений. Так банальность легко оправдывает, щедро 
компенсирует чужое бессилие. Всегда оставаясь неопределенной, 
она становится простым и доступным средством для (само)опре-
деления, (само)идентификации тех, кто с ней соприкасается»2. 

У неореализма была феноменальная особенность – обри-
совывать бесследность банального в эстетике простых вещей, 
делая конкретным бесформенное. «Подлинное усилие – это не 
выдумывание “истории”, которая походила бы на действитель-
ность, а стремление рассказать о действительности так, словно 
это “история”. Нужно, чтобы зазор между жизнью и кинема-
тографическим зрелищем стал нулевым»3. Мысль Дзаваттини 
и составляет ключевую цель неореализма как течения и вместе 
с этим готовит новую плодотворную почву для очередной вариа-
ции центрального конфликта киноязыка, поединка реальности 
с вымыслом. 

«Прозрачный стиль» в парадигме нового итальянского кино 
находит свое теоретическое выражение в противопоставлении 
«даннунцианства» (великосветских сюжетов «каллиграфистов», 
баек «розового» неореализма) и «веризма» (социально ангажи-
рованного направления, анализирующего насущные проблемы 
трудового человека). Обе стези имеют определенную идеологи-
ческую окраску, адекватную реалиям послевоенного времени. 
Реалии, в свою очередь, произрастают из ментального опыта на-
ции, для которой социализм – идеальный способ жизни вообще, 
но не политическая тенденция, что опять же рознит итальян- 
ский социализм с советским. 

2 Буров А. Банальный // След. № 1, 2005. С. 36.
3 Дзаваттини Ч. Некоторые мысли о кино // Кино Италии. Неоре-

ализм. М., 1989. С. 203–204. 
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В одной из своих работ мы уделили особое внимание точке 
зрения Жана-Поля Сартра о роли творческого индивида в соци-
альной общности. Позволим обратиться к ней вновь. Казалось бы, 
наиболее радикальный из представителей французской экзис-
тенциальной мысли, убежденный социалист не только по форме, 
заявляет о неприкосновенности искусства как жизненно необхо-
димого органа с иммунитетом к политическим пертурбациям, за-
щитным слоем. Сартр отрицает комбинацию «политика через ис-
кусство», но и не отчерчивает грань между сферами. Социализм 
как свобода, но не свобода как социализм. Отсутствие апелляции 
свободы к политике, перехода человека к винтику в массе. «Нет» 
буржуазии, чья функция – «задавать что-либо» – вот примерное 
слово Сартра. Человек, рожденный вроде как свободным сущест- 
вом, остается таковым и в любых социальных рамках. Человек 
творец, творец, соответственно, свободный от «влияния с целью». 
«Политик, предоставленный самому себе, всегда выбирает самое 
удобное средство, иначе говоря, скатывается по наклонной плос-
кости. Обманутые пропагандой народные массы следуют за ним. 
Так кто же, если не писатель, способен продемонстрировать пра-
вительству, партиям, гражданам, какова истинная цена исполь-
зованных средств?»4 В случае с неореализмом Сартр точнее, чем 
кто-либо, подчеркивает его экзистенциальный логос. 

Самолет пролетает трижды: ретардация факта

Наследственность естественного отношения к миру доста-
лась итальянскому искусству от крепкой антропологической 
традиции греков с мифологическим типом мышления и нераз-
рывностью культуры индивида с его топосом. Нельзя предста-
вить существование грека в отсутствие родного города – теряется 
его родовая связь и социальная принадлежность, от него отсла-
ивается маска грека. Поэтому в неореалистических произведе-
ниях архитектоника города, места несет в себе память предков, 
разлитую по обтесанным утренним мостовым, обвевающую про-
тертые почти до дыр, но начисто выстиранные простыни, один из 
ключевых стилистических элементов неореализма. Италии не-
вероятно повезло с историей, которая подарила ей гениев цвета и 
перспективы, ученых, еще пять веков назад работавших на нуж-
ды сегодняшнего дня, государственную политику для людей, а 
не для рабочих единиц. 

4 Сартр Ж. -П. Что такое литература? СПб., 2000. С. 266.



М.В. Любович. Теория «невмешательства» в натурфилософии итальянского...

381

Искусство советского авангарда разрабатывалось как череда 
экспериментов, рухнувших вместе с крахом системы, оставив 
навечно только стоящих особняком Эйзенштейна, Вертова и Дов-
женко, сумевших из скрежета шестерней сотворить симфонию 
машин. Италия же не нуждалась в возведении новых истин – ей 
оставалось лишь приспособить мудрость предков к проблемам 
современности, что, собственно, она и сделала. Сюжет творился 
из природной материи факта, извлекающегося из потока дли-
тельности для своего утверждения в срезе настоящего. Итальян-
ское Возрождение использовало в качестве эстетической основы 
греческую культуру, эпоха Просвещения заимствовала декора-
тивность Рима, который, в свою очередь, упрощал стилистичес-
кие формы греческой архитектуры. Греческая культура совпа-
дает с итальянской в силе витальной потенции, пронизывающей 
каждого из своих носителей. Обеим культурам априори не свой- 
ственна навязчивость веры и идейных убеждений. Существуя в 
мифологическом пространстве, граждане этих государств ни на 
секунду не прерывают диалог со своими корнями, постоянно на-
ходясь в состоянии подпитки прошлым. Но это не идет в проти-
вовес неореалистической догме отрицания событий прошлого в 
угоду исследованию факта «здесь и сейчас». 

Нельзя с полной уверенностью утверждать, что всякий нео- 
реалист придерживается поговорки «кто старое помянет, тому 
глаз вон». В трудоемком процессе препарирования факта он ни-
когда не забывает, откуда ему досталась способность вчувствова-
ния в событие и возможность его торможения. Эстетика неореа-
лизма настаивает на вырабатывании у каждого зрителя навыка 
проживания «социального момента», раскаленного экзистенци-
ального напряжения, которое роднит его с атеистическим экзис-
тенциализмом Сартра и фундаментальной онтологией Мартина 
Хайдеггера, философскими направлениями, спрессовывающи-
ми явления бытия с человеком. Бытие развертывается перед 
субъектом в объектах, оно сквозит через них, просачивается, 
чтобы позволить ему разглядеть в материи себя. Эта философия 
творится только в настоящем и не знает другого времени. 

Именно здесь и сейчас меня пронизывает моя экзистенция, и 
мир начинает дышать на моих глазах. В этой перистой линии на 
сумеречно-голубом небосклоне я не вижу ничего, кроме нее. Это 
закат моей иллюзии и триумф моего одиночества. Когда сигналь-
ный огонек на верхушке строительного крана подмигивает мне 
на фоне заходящего солнца, мое понимание обозначает свое на-
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личие. Я отслеживаю каждое мгновение его серебристого блеска,  
я вижу, как постепенно останавливается работа на стройке, и 
гордые краны уходят в спячку. Они открывают мне возможность 
своего сна, позволяют ощутить свою остановку, почувствовать 
вечер. Зимой по перекрытиям скользят ледяные лучи, сваи, 
молча, впитывают холод, дуб трещит, поеживаясь своей массой 
в саду, остальные деревья умирают, но он констатирует свое су-
ществование. Так же и я, перебегая от прошлого к будущему в 
своем сознании, забываю о моменте настоящего. Я бросаю свою 
экзистенцию на произвол, когда она требует к себе самого при-
стального моего внимания. Монументальный ряд кирпичных 
зданий заливается заходящим солнцем настолько медленно, что-
бы я мог ухватить это скольжение, чтобы я проскользил вместе 
с солнцем по строгости кирпичных рядов. Их спокойствие пред-
лагает мне разделить их состояние. И я соглашаюсь. Я описываю 
взглядом эту длительность, я хочу продлиться вместе со своей 
экзистенцией, я хочу ощутить ее объем всем телом, выпустить ее 
из сознания. Когда я выпускаю ее, образы перестают заполнять 
мою голову. Теперь я вижу видимое. Я слышу сирень и детей, 
играющих на площадке, я вглядываюсь в глаза той собаке – ка-
жется, она готовится к смерти. Она смотрит жалобно, как чело-
век, и я боюсь ее взгляда. Мое желание теряет объект и стано-
вится чистым желанием, витальной потенцией, которая движет 
мной. Мне кажется, что у меня есть цель, через мгновение у меня 
больше нет цели. Мне кажется, что я больше никогда не запла-
чу, но вот я уже ощущаю мокрое покалывание у себя на щеке.  
Я думаю, что не смогу больше любить, но я чувствую, что люблю. 
Я спрашиваю себя, что такое любовь, и шум отвечает мне своим 
бытием. Он резонирует в закоулках моего тела. То матовое свече-
ние от автобусной остановки намекает мне на жизнь. Тот фонарь 
в листве соглашается с ним. Пока я чувствую, как поливальная 
машина прибивает пыль к тротуару, я буду жить. Пока через до-
рогу напротив моего дома поет соловей, мое желание не уйдет. 
Ветка сирени била в стекло… 

Философия неореализма «протекает» по схожему принципу 
акцентировки чистых явлений бытия, наделяя их художествен-
ным смыслом. Причем смысловая наполненность художествен-
ной аналитики факта каким угодно образом может преломляться 
в соответствии с авторским дискурсом. Это момент, когда эсте-
тика выходит за границы искусства и растворяется в окружаю-
щей среде. И каждый объект теперь доступен для эстетического 
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«вглядывания». Такая возможность кардинально меняет пред-
ставления об искусстве как о субстанции, подвластной строгой 
авторской воле. В случае с неореализмом искусство не принадле-
жит автору. Оно пронизывает его, получая при этом конкретный 
интеллектуальный и стилистический вектор. 

В известном понимании найти родственное направление 
и даже стиль в истории искусств не составляет труда – это им-
прессионизм, старейшее из модернистских течений, уходящее 
корнями в романтизм. Степень «прозрачности» импрессионист-
ского письма в некоторых случаях (Моне, Ренуар, к примеру) 
тесно соприкасается с феноменом экранного документа, который 
занимает специфическое место в истории кино. Известны мно-
гочисленные варианты преломления этого феномена в структуре 
кинопроизведения. Во многом это зависит от жанровой направ-
ленности, особенно, если картина заявлена как исторический 
фильм. В этом случае встает вопрос о фактологии, подлинности 
или достоверности представляемого материала. «В теоретичес-
ком плане понятие достоверности смыкается с философской ка-
тегорией постижения истины – наличием в человеческих пред-
ставлениях такого содержания, которое не зависит от субъекта, 
не зависит ни от человека, ни от человечества. Достоверность 
содержит в себе знание об объекте с самим объектом, выражает 
наивысшую степень уверенности в истинности, объективности 
знания»5. 

Загадка «документальности» фильма усложняется нали-
чием определенного «процента стилизации», сглаживающего 
родовую границу экранного материала. Порою требуется нема-
ло времени на разоблачение фальсификации и выявление это-
го процента стилизации, на доказательство фиктивности доку-
мента. Ярчайшим примером здесь может послужить «Октябрь» 
(1927) Эйзенштейна, чья «документальность» в репрезентации 
революционной волны долгое время принималась за чистую 
монету. Вкрапления хроники в «Зеркале» (1974) Тарковско-
го из автономных сегментов экранной истории переводились в 
звенья авторской логики, работали на изобразительную мета-
форику биографического содержания фильма. То есть жизнь 
истории втекала в жизнь экранного произведения, порождая 
невероятные корреляции хронотопа (Д. Салынский в своей 
книге «Киногерменевтика Тарковского» вводит по отношению  

5 Дробашенко С.В. Пространство экранного документа. М., 1986.  
С. 21.
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к таким пространственно-временным связям у Тарковского 
термин «хронотоп диалога культур»). Интервью с героиней  
А. Фрейндлих в «Сталкере» (1979) тоже может рассматривать-
ся в русле опыта документальной стилизации внутри игрового 
действия, многократно усиливать воздействие внутрикадровой 
органики Тарковского, но не провоцировать на дискуссию о под-
линности экранного документа. Такой вопрос здесь и не возника-
ет. Опыт откровенной провокации ярче всего просматривается в 
кинематографе Ларса фон Триера на примере его картины «Эпи-
демия» (1988), где «исповедальное» интервью Удо Кира создава-
ло проблему зрительского восприятия из-за неясности характера 
сцены. Действительно ли актер потерял мать, или же это очеред-
ная неврастеническая ловушка от Триера? 

Как видим, возможностей проявления форм экранного доку-
мента великое множество. Во всех вышеприведенных примерах 
работает понятие «реализма», задержки зрительского внимания 
на вопросе достоверности события. Во избежание потери ориен-
тиров в многослойном пространстве экранного документа требу-
ется определенный маркер, который бы обозначил модальность 
представленной реальности. Для выявления незапятнанной 
достоверности отраженного события С.В. Дробашенко вводит 
понятие «знака документальности»: «Знак документальности –  
это не только возможность проверки кинодокумента, но и то, 
что содержится (или может содержаться) в кадре как указание 
на соответствие авторской концепции существу отображаемой 
реальности»6. 

Неореализм берет за точку отсчета нивелирование раздела 
«реализма» и «реальности», подражания и запечатления, о чем 
говорилось ранее. Соответственно, для полноценного разверты-
вания этой пары на практике требуются различные ипостаси 
художественного осмысления в контексте неореалистической 
философии. «Чтобы иметь право называться направлением, 
неореализм должен суметь создать – как сумму своих произве-
дений – некую антологию, благодаря которой можно было бы  
познакомиться с главными проблемами определенной эпохи»7. 

Как и полагается любому состоявшемуся направлению, всег-
да есть произведение-манифест, всецело оправдывающее дейст- 

6 Дробашенко С.В. Пространство экранного документа. М., 1986.  
С. 58.

7 Дзаваттини Ч. Акт мужества // Кино Италии. Неореализм. М.: 
1989. С. 381. 
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венное существование теории на практике. «Рим – открытый го-
род» (1945) Росселини стал таким манифестом. Но чтобы по сото-
му разу не изобретать велосипед, мы ограничимся лишь тем, что 
фильм вобрал в себя все черты того пафоса, в котором так нуж-
далось новое итальянское кино: в крепчайшей взаимосвязи ин-
дивидов внутри института семьи, прописанной на экране любви 
матери и ребенка – архетипов гуманизма, Рима – города раска-
ленной крыши, финальном марше вооруженных детей на фоне 
собора Святого Петра и в том слегка надорванном чулке на ноге 
упавшей женщины, детали еле проявленного эротизма. Компо-
зиционная завершенность гуманистического посыла «Рима» 
стала ведущим образом всего неореализма, как «Кабинет докто-
ра Калигари» (1919) в свое время отразил в деформированном 
пространстве напряженность всех лент немецкого экспрессио-
низма. 

Однако манифесты не являются конечным пунктом пропа-
ганды направления. Особняком стоят фильмы, возможно, выно-
сящиеся за пределы любых идеологем в виде концентрированной 
энергии стиля, своеобразной фрески течения. «Земля дрожит» 
(1948) Лукино Висконти – хронологически вторая неореалисти-
ческая картина режиссера, но насколько она выпадает из инто-
нации, жанра и тематики предшествующего ей «Наваждения» 
(1943). Она строит образ мира, сотканного из кусочков реаль- 
ности, чего не наблюдалось ранее. В прежних картинах неореа-
лизма мы не можем усмотреть никакой репрезентации, только 
явления в их чистом виде. «Земля дрожит» опровергает боль-
шинство параметров и одновременно не противоречит филосо-
фии направления. Наоборот, она возводит ее в совершенную сте-
пень, «приподнимая» тему и курс неореализма на уровень стиля, 
обозначая его в эстетическом пространстве автора. 

Висконти, пожалуй, единственный неореалист, сумевший 
создать в одной эпохе три кардинально разные ленты: мелодра-
му с элементами детективного триллера («Наваждение»), драму 
с элементами трагедии («Земля дрожит») и социальную трагико-
медию («Самая красивая»). Во всех трех картинах мотив семьи 
не исчезает ни на мгновение. В «Земле» он открывается «семей-
ным портретом в интерьере» рядышком с иконой Христа, сводя 
их на одной духовной линии. Висконти разворачивает проблема-
тику строго по методологии, обозначенной нами в названии этого 
раздела, как «ретардация факта». Событийность в «Земле» – это 
череда фабул, приостановленных для пристального зрительно-
го анализа. В связи с этим доминирующим изобразительным 
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приемом становится тревеллинг и возникающий благодаря ему 
внутрикадровый монтаж, движущий инструментарий «прозрач-
ного» стиля. Его эстетическую функцию можно было бы проана-
лизировать применительно к полотну Ренуара «Мулен де ла Га-
лет», описывая непроизвольное субъективное внедрение зрителя 
в пространство глубинной мизансцены. Затем, во второй работе, 
камера оператора Грега Толанда подобно делезовским и башля-
ровским образам ловила в структуре «Тупика» блики импресси-
онистских «зайчиков». В «Земле» образы теряют свое значение, 
растворяясь в теме, проникнутой этим стилем. То есть реализм 
раздвигает рамки неореализма как течения в автономном авто-
рском дискурсе. 

Вершиной неореализма это зовется как раз по феномену не-
разделимости реальности с реализмом, а порою даже фабулы 
с сюжетом. Точнее будет сказать, что сюжет как таковой в эк-
ранизации Висконти («Земля дрожит» – экранизация романа 
Верги «Семья Малаволья») «продавлен» торможением фабулы, 
медленной проекцией визуального наполнения факта (многие 
выделяли эту особенность в ущерб картине). Отметим хотя бы 
осматривание камерой Альдо как закономерным продолжате-
лем традиции «интуитивного реализма» или толпы торгующих-
ся с закупщиками рыбаков. Фиксация события в предкамерном 
пространстве сначала длится вровень с сюжетом, раскрывая час-
тички конфликта. Но вдруг рамка смещается в сторону, и в кадр 
попадают пришвартованные лодки. Повествование оказывается 
отсеченным от фабулы, разделяется на сегменты созерцания и 
действия. 

Гуидо Аристарко, автор знаменитого труда «История теорий 
кино», в своей статье «Это реализм» пишет в связи с Висконти 
о художественном утверждении самостоятельности реализма на 
примере фильма «Чувство». Но он упоминает и фильм «Земля 
дрожит». «“Чувство”, так же как и в свое время “Земля дрожит”, 
знаменует определенный этап в развитии неореализма – пере-
ход от хроники к истории (истории в неоднократно оговорен-
ном смысле) – и в любом случае является носителем признаков 
и элементов такого направления или тенденции; спорить тут 
можно только о том, останавливается ли этот фильм на уров-
не этих признаков или же (как мы считаем) идет дальше, мало 
или много в нем таких элементов. В самом деле, существует не 
только  реализм с разными определениями, но и разные степени 
реализма, как  существуют и разные степени реальности (реаль-
ности как ее воспринимают), которые режиссеры могут отразить  
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в соответствии со своими взглядами и исследовательскими способ- 
ностями <…> “Земля дрожит” – это уже была не хроника в том 
высоком смысле, о котором говорилось, хроника превращения в 
искусство: в этом фильме уже намечался первый этап развития и 
перехода от неореализма к реализму, от хроники к истории. Уже 
тогда Висконти тяготел к иной степени реальности – к дальней-
шему исследованию повседневного существования»8. 

Суждение Аристарко прямо соответствует характеру нашего 
отношения к картине и предоставляет замечательную возмож-
ность обратиться к его же статье, посвященной документалисти-
ке Джона Грирсона, имя которого в 30-е г. употреблялось в паре 
с самим понятием документального фильма. В 1929 г. Грирсон 
снимает свою единственную полнометражную картину «Рыба-
чьи суда», спровоцировавшую в теоретической сфере дискуссии 
о возникновении новой стилевой формы внутри документалис-
тики, формы реалистического документального кино, то есть в 
широчайшее языковое поле неигрового кинематографа вводит-
ся новая разновидность документального высказывания, и она 
оказывается своеобразной позой, противопоставляющей себя до-
кументалистике с монтажно-фантазийным началом. Априорная 
объективность экранного документа, разоблачающего реаль-
ность, обретает новую степень своего использования, она может 
преломляться в процессе авторского подражания реальности. 
Даже на архаичной стадии развития неигрового кино понятие 
реализма рассматривается с точки зрения стиля, выработанно-
го конкретным автором. В данном случае фигура Джона Грирсо-
на нас интересует в смысле создания оппозиции теоретических 
взглядов внутри документалистики, если не аналогичных, то 
родственных дуализму базеновской теории и теории неореализ-
ма с противопоставлением «даннунцианства» и «веризма». Мало 
того, что фильм «Рыбачьи суда» схож с фильмом «Земля дро-
жит» в трудовой тематике, но этот фильм является и возможной 
аналогией проблемы реализма в игровом кино.

Если в пространстве истории игрового кинематографа мы 
находим противоборство интуиции и интеллекта, образности и 
реальности, то в связи с «Рыбачьими судами» Грирсона Арис-
тарко отмечает: «Этот фильм положил начало новому подходу к 
оценке кинопроизведений, внес вклад в дело выработки позиций 
реалистического документального кино по отношению к «лири-

8 Аристарко Г. Это реализм // Кино Италии. Неореализм. М., 1989. 
С. 330 – 331. 
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ческому» и «симфоническому», «романтическому» и «индиви-
дуалистическому» документальному кино <…> Простой рассказ 
о ловле сельди в Северном море принес на экран ряд удивитель-
ных зрительных образов: рыбачьи суда, выходящие из малень-
ких туманных портов и отправляющиеся в открытое море; сети, 
закидываемые с качающихся на волнах судов; рыбаки, занятые 
своим повседневным тяжелым трудом. Это была будничная Ан-
глия, трудящаяся Англия»9 – в той же степени, в какой у Вис-
конти представлена будничная трудящаяся Италия (Сицилия, в 
случае с фильмом «Земля дрожит»). 

Обратимся вновь к итальянской картине и отметим проти-
воположное мнение Джузеппе Феррара, считающего стилеобра-
зующую оценку фильма, данную Аристарко, необоснованной. 
«Даже Гуидо Аристарко (который наряду с Антониони и глав-
ным образом с Чинтиоли написал самые лучшие страницы об 
этом фильме), не будучи в состоянии отрешиться от предвзятого 
отношения к Висконти, утверждает, что в его творчестве “нео- 
реализм становится стилем” <…> Но, говоря о стиле, Аристарко 
подразумевает под ним лишь совершенство изобразительного и 
звукового аспекта картины. Таким образом, рассматривая поэ-
тическую, художественную сторону фильма и его тему, содержа-
ние обособлено (хотя и пытаясь слить их воедино), он допускает 
ошибку. При этом Аристарко не объясняет, в чем же заключает-
ся новаторство Висконти, почему у него “неореализм становит-
ся стилем”. Он говорит только, что “изобразительные и звуко-
вые факторы” дополняются здесь “человеческим материалом”.  
Но ведь и Росселини делал то же самое»10. 

Росселини, прежде всего, режиссер социального фильма, 
вписывающегося в схему неореализма, но не стилизатор и не 
проводник эстетических связей. Поэтика его неореализма не вы-
ходит за пределы установки направления, хоть и полноценно ис-
пользует все составляющие итальянской культуры и, прежде все-
го, городское пространство, «прислушивающееся» к сердечному 
ритму человека. Висконти же, опираясь на литературный сюжет, 
извлекает из него ощущение молчания души, такой скорби, ко-
торая больше свойственна печали по усопшему, чем по утрате ре-
месла. В этом и заключается пафос «ретардации», в задержке ос-
мысления события средствами стилистической интерпретации, 
адекватной его характеру. Недаром подзаголовок фильма «Зем-

9 Аристарко Г. История теорий кино. М., 1966. С. 182–183.
10 Феррара Д. Новое итальянское кино. М., 1959. С. 122–123. 
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ля дрожит» носит название «Эпизод на море», он оставляет на по-
верхности среду, подчиняющую действие и задающую свой собст- 
венный ритм, ритм поднимающегося ветрила, сумеречных судо-
вых огней, тянущихся сетей и застывшего рыбака на камне. 

«Социальность» только тогда может быть ощутима, когда ей 
присвоена опознаваемая изобразительная оболочка. И Висконти 
оказался единственным неореалистом, запечатлевшим страда-
ние рядовой сицилийской семьи не в режиме звукового оформ-
ления горя посреди бедности, а присвоил пространству функцию 
рисующего изобразительного элемента. Навык балансирования 
на грани действия и созерцания, отмечавшегося ранее, сделал из 
фильма «Земля дрожит» первый экспериментальный фильм в 
сфере перевода направления в стиль философии, заключенной в 
объятия формы. Внутренний голос трагедии проносился эхом по 
побережью, задевая сохнувшие паруса и волосы босой женщины, 
склонившей голову от безысходной усталости. Альдо – истин-
ный носитель символических канонов Ренессанса, умеющий де-
ржаться на уровне эстетического комбинирования деталей быта с 
составляющими живописи, не сваливаясь в религиозную гипер-
трофию. Выстраивая композицию и перспективу по законам Про-
торенессанса и последующих ступеней Возрождения, он опреде-
ляет картину в единой иерархии истории итальянской культуры. 
Ожидание женщинами ушедших в бессрочное плавание рыбаков 
преподносится в экстатическом напряжении античной трагедии, 
с фигурами, «вгрызшимися» ступнями в грубую морскую скалу, 
в продленном состоянии нескончаемой тоски, разгоняемой хлест- 
кими пощечинами волн. 

Если бы не имя Висконти в титрах, эту картину могли бы за-
просто принять за работу Антониони по признаку одиночества, 
затаившегося в уголках помещений и пляжном песке, чайке на 
весле или отдаленном свистке патрульного. Ведь кто еще, как не 
Антониони, способен пропитать кислород тянущимся томлени-
ем экзистенции. Висконти, будучи лучшим из стилизаторов, уже 
предвосхитил все то, что он, ученик Карне, усвоивший уроки ук-
рощения тумана, потом выразит в своем «Крике». Финальный 
кадр фильма «Земля дрожит» объединяет предыдущие попытки 
взаимоперехода подражания  (мимесиса) и  созерцания (диегеси-
са) в очередном отправлении рыбачьих судов на ловлю. Разме-
ренное движение весел и медитативный устный счет, задающий 
ритм, фиксируют цикличность, в которой этот народ проживает  
каждый день, от одного улова до другого в надежде продать хоть 
что-то. И камера, статично поглощающая автоматизм лодочного 
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хода, внезапно уходит влево, будто в репортаже, переводя повест- 
вование в чистое созерцание. В этот момент история одной семьи 
прекращает быть единичной и индивидуальной, она растворяет-
ся в бытии. Рамка кадра смещается, и композиция теряет цель-
ность как в немой хронике. В кадре теперь болтается тусклый 
фонарик и обрезанное рамкой весло, бьющее по воде – отрывки 
нетронутой реальности. 

В этой завершающей кинематографической фразе слова 
Аристарко находят свое полноценное подтверждение, становясь 
достойным ответом на критику итальянского коллеги. Хотя оба 
этих ученых одинаково правы в одном: они бесконечно влюбле-
ны в эту картину.   
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Международная научная конференция 
«Миф и художественное сознание ХХ века 
(Миф в модерне и модерн как миф)»
23–25 июня 2008 г.

Обзор

От оргкомитета

Обращение в рамках прошедшей конференции к проблематике 
мифа не случайно. Дело в том, что научный коллектив отдела те-
ории искусства Государственного института искусствознания Фе-
дерального агентства по культуре и кинематографии Российской 
Федерации (директор, доктор искусствоведения Д.В. Трубочкин) 
и Комиссия междисциплинарного изучения художественной де-
ятельности при Научном совете по истории мировой культу-
ры Российской академии наук (председатель совета, академик  
Ю.А. Рыжов) уже в течение нескольких лет реализует проект 
«Художественная культура в переходные исторические эпохи».  
В связи с этим конференция является очередным этапом в осмыс-
лении проблем искусства и культуры в переходное время.

В целом активность мифологического сознания представ-
ляет собой один из важных вопросов в исследовании проблем 
циклической логики истории, искусства в контексте глобали-
зационных процессов, взаимоотношений между поколениями, 
цивилизационной идентичности и др., рассматриваемых на кон-
ференциях, организованных отделом теории искусства и Комис-
сией. В течение июньской конференции 2008 г. обсуждение дан-
ного вопроса получило свое продолжение в новых аспектах.

Раздел 4 
ПРИЛОЖЕНИЕ

Сайко Е.А.
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Кроме того, прозвучавшие на конференции доклады и вы-
ступления, породившие, в свою очередь, интересные и острые 
дискуссии, позволили выявить мифологическую стихию искус-
ства во всем многообразии его форм, как характерных, так и спе-
цифических для ХХ столетия, и, прежде всего, форм модерна и 
постмодерна. Это стало возможным благодаря историческому и 
культурному контексту, предполагающему ретроспекции в цик-
лическую историю искусства, в которой можно фиксировать яв-
ления, предвосхищающие поздние формы искусства. 

 Условно в процессе осмысления теоретико-методологичес-
ких и искусствоведческих аспектов исследования мифа, проис-
ходившем на конференции (т.е. в режиме «on-line») можно вы-
делить четыре основных тренда, они же – темы для обсуждения 
и дискуссий:

– «Миф: философско-культурологические, эстетические кон- 
цепты и модели»;

– «Миф и История»;
– «Миф в пространстве искусства и литературы»;
– «Миф и массовая культура».

Миф: философско-культурологические, 
эстетические концепты и модели

Хренов Н.А.
(Государственный институт искусствознания, Москва)

От эпохи бессознательного мифотворчества 
к эпохе рефлексии о мифе

Известно, что первые формы рефлексии о мифе, в которых 
следует искать его определение, связаны с древнегреческими фи-
лософами. Но, как свидетельствует А. Лосев, даже у Платона, 
использующего миф в своих философских построениях, его опре-
деление отсутствует. Не больше ясности по поводу мифа и у Арис-
тотеля, хотя, казалось бы, именно аристотелевский рационализм 
как раз и мог бы внести в понимание мифа большую ясность. 

Эмбрион новой эстетики, в которой будет реабилитирована 
сверхчувственная реальность, связан с русской культурой. Но, к 
сожалению, в момент появления этого проекта мир к его реали-
зации не был готов. Переходные процессы предстали в череде ре-
волюционных вспышек, гражданских и мировых войн. Поэтому 
теоретическая сущность проекта не была осмыслена. Но, с дру-
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гой стороны, катастрофы ХХ в., не позволившие заняться теори-
ей новой эстетики и культуры, в конечном счете, все же возвра-
щению к этому проекту способствовали. На рубеже ХХ – ХХI вв. 
возникает ситуация осознания того, что этот проект содержал. 
Но проект, связанный с русской теургической эстетикой, как 
проект новой идеациональной культуры, вообще принципиаль-
но новым не является. Это обосновано П. Сорокиным. По сути 
дела, его эстетическая сущность представляет в истории эстети-
ки одну из самых значимых парадигм, и она уводит в античную 
эстетику. Мифотворческая, а еще точнее, сверхчувственная суть 
этой эстетической парадигмы связана с именем Платона. Поэ-
тому можно утверждать, что вместе с закатом новоевропейской 
эстетики угасает интерес к эстетической парадигме, связанной с 
именем Аристотеля. Это, конечно, рационалистическая эстети-
ка, устраняющая сверхчувственное начало и устремленная ис-
ключительно к познанию реальности в ее чувственных формах. 
Хотя нельзя утверждать, что парадигма Аристотеля в эстетике 
ХХ в. ничего не означает (история построения многочисленных 
поэтик, предпринимаемых в ХХ в., – от формалистов до фено-
менологов и структуралистов – это опровергает), тем не менее не 
столько даже эстетика в ее теоретической форме, сколько само 
искусство тяготело именно к платоновской парадигме, для кото-
рой сверхчувственное начало все определяет, в том числе и вос-
приятие, и оценку чувственной реальности. 

Кондаков И.В.
(Российский государственный гуманитарный универси-

тет, Москва)

От модерна – к постмодерну: 
формы современного мифотворчества

Определяя миф (мифическое) в общем виде как глубинную 
структуру культуры, мы тем самым признаем миф универсаль-
ным, константным основанием любых культурно-исторических 
эпох и художественно-эстетических течений – будь то Средне-
вековье или Ренессанс, Просвещение или Романтизм, реализм 
или модернизм. Применительно к любым культурным текстам –  
художественным и философским, политико-пропагандистским 
и научным, по своей природе многослойным и интертекстуаль-
ным, – миф представляет предельный уровень культурной се-
мантики (когнитивный и сакральный, далее не разложимый на 
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составные элементы), обладающий последними объяснительны-
ми возможностями. 

В то же время миф исторически изменчив и его функции в 
культуре цикличны. Крупнейший исследователь мифа А.Ф. Ло-
сев писал, что любой миф (мифология) в своем многовековом раз-
витии проходит три фазы: на первой из них мифологизируется 
сама окружающая человека материальная реальность; на вто- 
рой – миф предстает как словесный нарратив (космогонические 
и героические предания и легенды), передаваемый изустно от 
поколения к поколению; на третьей – миф превращается в ме-
тафору, литературный троп, пародийно-травестийный прием, 
в своего рода инструмент интертекстуальной игры и тем самым 
лишается своего вероподобия. Так было, как показал Лосев, уже 
в истории античности, но то же самое происходило в любую иную 
культурно-историческую эпоху. 

В третьей, постмодернистской фазе своей исторической 
трансформации мифическое перестает быть «абсолютным фун-
даментом» актуальной культуры, размывается, плюрализирует-
ся в различных противоречивых версиях. Лишенный смысловой 
опоры и устойчивости, постмодернистский культурный текст 
предстает как «веер» смысловых возможностей и устремлен в 
«дурную бесконечность» (отсюда подспудные мотивы отчаяния 
и безнадежности), а современное мифотворчество постмодерниз-
ма реализуется в поле высокой смысловой неопределенности и 
структурной дезорганизованности («хаосмос»), что оказывается 
неотличимым от демифологизации действительности или деза-
вуации мифа. Впечатляющие примеры этого можно почерпнуть 
в русской литературе ХХ в. – от Д. Хармса до В. Пелевина и от 
Зощенко до Т. Толстой, а в зарубежной – у Дж. Фаулза, М. Пави-
ча, У. Эко, С. Рушди и др.

Астафьева О.Н. 
(Российская академия государственной службы 
при Президенте РФ, Москва)

Мультикультурализм: реальность и миф

Миф демонстрирует определенную модель поведения, но при 
этом передает не только сами правила, но и процесс их появления.

Миф о мультикультурализме произрастает из реального 
культурно-исторического прошлого Канады и имеет устойчиво 
воспроизводящиеся формы традиции. «Привнесенность», своего 



Е.А. Сайко. «Миф и художественное сознание ХХ века (Миф в модерне...»

395

рода «прививка» мультикультурализма как некого националь-
ного мифа Канады, – это пример позитивной идеи, облеченной 
в форму современного культурного мифа. Все, что не соответст- 
вовало в нем культурно-историческому контексту, изменялось. 
Все, что появлялось как противоречие, снималось. Подвижная 
структура мифа созвучна современной культуре масс-медиа и не 
может быть иной, не подлежит проверке. 

Воспроизводство мифа предполагает его постоянное обнов-
ление, но это обновление происходит как фиксация результа-
та позитивных изменений. Они публично озвучиваются в речи 
высокопоставленных государственных чиновников, получают 
ежегодную оценку в СМИ. В процессе обсуждения общество на-
мечает новые приоритеты культурной политики в рамках идеи 
мультикультурализма. Тем самым миф обрастает новыми прави-
лами поведения, обеспечивая структуре общества устойчивость 
и подвижность.

Если бы идея, лежащая в основе мифа, устарела или пере-
стала соответствовать политике государства, то его постепенно 
пркратили бы воспроизводить, либо, как это нередко бывает, 
провели бы процедуру демифологизации. История показывает, 
что воспроизводство мифа, разрушающего структуру государ- 
ства, опасно для будущего страны.

Миф о мультикультурализме поддерживается не только ре-
чевым дискурсом, но и средствами художественной культуры.

Канада подтверждает положение о том, что частая смена 
мифов как смысловых структур, без опоры на культурно-исто-
рические традиции, не способствует интеграции населения, в то 
время как устойчиво воспроизводящийся на всех стратификаци-
онных уровнях культурный миф обеспечивает преемственность 
и связь поколений.

Арсланов В.Г.
(Научно-исследовательский институт
теории и истории искусств РАХ, Москва)

А.Ф. Лосев и Мих. Лифшиц о Гомере 
и древней мифологии
(Две концепции Абсолюта)

Тема личных и научных контактов Мих. Лифшица и  
А.Ф. Лосева еще ждет своих добросовестных исследователей. 
Эта тема заключает в себе глубокий объективный смысл, весьма 
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злободневный в начавшемся ХХI веке: пересечение двух различ-
ных концепций Абсолютного, в объективном существовании ко-
торого не сомневались оба философа – глубоко верующий хрис-
тианин А.Ф. Лосев и марксист Мих. Лифшиц. Возможно, что 
именно вера в Абсолют привлекала друг к другу этих ученых и 
вызывала взаимное неизменное уважение.

Ключом к пониманию мифологии и у того, и у другого слу-
жила определенная философия Абсолютного, учение об объек-
тивном существовании идеального, не только в человеческой го-
лове, но и за ее пределами.

К сожалению, не только вульгарные материалисты, но и глу-
боко и искренне верующие люди не всегда видят действитель-
ный, объективный источник тех глубоких поворотов жизни, для 
объяснения которых Гомеру потребовались его боги. Внешность 
ситуации часто бывает разумнее самых разумных людей. Дру-
гими словами, разум не столько в нас, сколько в тех реальных, 
существующих вне нашего сознания ситуациях, называемых  
Ф. Бэконом «прерогативными инстанциями», – такова отправ-
ная точка онтогносеологии Мих. Лифшица. Существование та-
ких реальных точек разумности, «априорных фактов» в объек-
тивном мире свидетельствует, согласно материализму Лифшица, 
о том, что парменидовское Единое, идеи Платона или Бог – не 
пустая выдумка. 

Кроме того, отношения между Мих. Лифшицем и А.Ф. Ло-
севым, их диалог, – это пример бескомпромиссной научной чест-
ности и человеческой порядочности, столь редкий в наше время. 

Мильдон В.И.
(Всероссийский государственный институт 
кинематографии, Москва)

«Мы» как мифологическая форма русской мысли

Первичное «мы» (есть и вторичное) – понятие не только рус-
ской культуры, но универсальная категория любого архаичес-
кого (племенного) общества. Отличительная черта России в том, 
что пристрастие к «мы» сохранилось дольше, чем в других стра-
нах Европы и, разумеется, приобрело особые формы, хотя содер-
жание, подчеркиваю, носит типологический характер.

Что связывает племенное сознание с «мы»? В первую оче-
редь то, что «мы» покровительствует божество и выделяет среди 
прочих, которые находятся в группе «они». Из книги пророка 
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Исайи: «Восстань, светись, Иерусалим, ибо пришел свет твой,  
и слава Господня взошла над тобою. Ибо вот, тьма покроет землю 
и мрак – народы, а над тобою воссияет Господь…И придут наро-
ды к свету твоему…»

Отчетлив мессианский пафос древних евреев, и таково любое 
явление первичного «мы», в особенности, когда от политеисти-
ческих форм оно переходит к монотеистической. Как раз этим 
Ветхий и Новый заветы близки, разница в том, что племенной 
монотеизм уступает конфессиональному: для первого существует 
избранный народ, для второго – избранная вера. Однако по-пре-
жнему сохраняется деление мира на «мы» и «они», свойственное 
архаическому политеизму.

Существуют две причины подобной неподвижности созна-
ния. Во-первых, вероисповедное избранничество, независимо от 
конфессии, предрасполагает к такому делению. Во-вторых, про-
изошло смешение неизжитого этнического (политеистического, 
языческого) духа с монотеистическим, сверхэтническим. 

Мессианская одержимость в качестве одного из рефлексов 
первичного «мы» до тех пор не утратит своего вредоносного оча-
рования, пока человек не осознает, что цель его жизни – он сам, 
а не абстрактная общность, как ее ни назови: нация, народ, че-
ловечество; пока не усвоит: если и нужно сохранить лексическое 
сочетание «национальная идея», то как предостережение, ибо на 
практике она всегда ведет к известному результату – мессиан- 
скому безумию.

В начале ХХ�����������������������������������������������I���������������������������������������������� в., имея за собой пять тысяч лет истории, оп-
равданно говорить о безумии любого мессианизма, равно и о без-
умии первичного «мы». Минувшее столетие дало слишком мно-
го примеров, в отличие от ХIХ в., который такими примерами 
беднее того, куда ведет мессианский пафос как продукт мифоло-
гического мышления, хотя на взгляд нынешнего человека выбор 
путей весьма ограничен: ГУЛАГ или Освенцим. Задача каждого 
из нас: преодолеть онтологический стереотип первичного «мы» – 
одно из главных препятствий на пути к подлинному обновлению 
России. 

Колотаев В.А. 
(Государственный институт искусствознания, Москва)

Миф в системе построения культурной идентичности

Предлагаемая модель формирования идентичности утверж-
дает идею соответствия между проживаемыми психосоциальным 
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организмом стадиями развития и эволюций эстетических форм 
духовной активности. Согласно этой модели, миф соответству-
ет стадии протоидентичности, фольклор – репродуктивной фазе 
идентичности, а литература – продуктивной. Миф в этой связи 
рассматривался как сложившийся, целостный нарративный 
комплекс, подчиненный присущей мифическим повествовани-
ям логике. Миф формирует протоидентичность и формируется 
субъектом, проживающим эту стадию жизни. Однако структура 
протоидентичности нуждается в дополнительном, уточняющем 
описании в силу того, что природа мифа в своем изначальном 
виде не представляла, судя по всему, строгой нарративной це-
лостности. Изначально миф отражал состояние коллективной 
души, испытывающей давление бессознательных импульсов, уг-
рожающих жизни организму. Это состояние хаотического пото-
ка, разбитых на никак не связанные фрагменты амбивалентных 
образов и обрывков сюжетных ходов. В ходе дальнейшего разви-
тия системы духовные усилия направляются на упорядочение 
потока, на создание образа, который выступает в роли объекта 
инкорпорации, отождествления. Описанные процессы протека-
ют в рамках одной фазы, протоидентичности, и они имеют свой- 
ства повторяться в ситуации возникновения новой социокуль-
турной системы. Таким образом, находит свое подтверждение 
идея исторического круговорота Д. Вико, вдохновившая И.Г. 
Гердера, Г.В. Гегеля, О. Шпенглера, Н.Я. Данилевского, Л.Н. 
Гумилева и других философов культуры. На примере истории 
России в данном докладе прослеживается то, как искусство фор-
мировало идентичность новой советской общности, черпая необ-
ходимый материал из мифа. 

 
Едошина И.А.

(Костромской государственный университет)

Миф, мифологема, мифема в контексте деятельностного 
подхода к феноменам культуры

В словесной цепочке миф-мифологема-мифема наглядно 
представлены возможные (и уже сформировавшиеся) подходы 
к пониманию культуры как деятельностного феномена. Универ-
сальность и целостность мифа как способа постижения мира ор-
ганически сочетается с чувственно воспринимаемыми формами 
его репрезентации, например в античной скульптуре. Чувствен-
ное начало, роднящее миф с человеком, подвигает его к худо-
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жественной деятельности, а через нее к осознанию собственной 
уникальности. Эта разновидность деятельностного процесса 
закреплена в мифологеме. Усеченный до мифемы сюжет свиде-
тельствует о его подвижности и способности к структурирова-
нию на диалогической основе. В результате рождается система 
метафорических именований, которая напрямую зависит от пла-
нов содержания и выражения, контекста и функциональной спе-
цифики метафорического знака. Отсюда и соответствующий тип 
деятельности – сугубо интеллектуальный.

Несмотря на все различия, и мифологема, и мифема тесно 
связаны с мифом и не могут быть адекватно восприняты вне свое-
го источника. Так, все виды человеческой деятельности объеди-
няются в культуре, осмысляются и оцениваются в ее пределах 
не плоско-фотографически, а объемно, на основе реконструкции 
коррелирующей эпохе внутренней логики. Культурная деятель-
ность есть один из откликов человечества в формах мифологемы 
и мифемы на вызовы мифа.

Люсый А.П.
(Российский институт культурологии, Москва )

Миф и текст культуры: наррация и описание

Концепция Петербургского текста стала своеобразной исто-
рически сложившейся школой опознания и чтения иных локаль-
ных текстов, вызвав настоящую «текстуальную революцию» 
современного гуманитарного знания. Для ее развития весьма 
плодотворным представляется предложенный В.А. Шкуратовым  
термин «наррадигма», обозначающий как совокупность модель-
ных текстов, составляющих ядро локального текста, так и куль-
турно-текстуальную динамику. Последняя сводится к отбору и 
построению наррадигматического корпуса текстов, оформлению 
его аксиологического центра. Локальный текст культуры – спо-
соб усвоения и культурной переработки локального мифа. Для 
опознания принадлежности того или иного произведения лите-
ратуры и искусства к определенному Х-тексту важным является 
не только последовательное развитие той или иной «локальной» 
темы, но и наличие интерпретирующего кода подключения к 
ядру Х-текста. Параллельно с тематическим нарративом Х-тек-
ста как цепи отдельных произведений возникает интерпрета-
торская наррация отдельных образов и мотивов поверх произ-
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ведений. Своеобразный философский комментарий к данным 
наработкам мы обнаруживаем у К.О. Апеля, который, осмыс-
ливая перспективы коммуникативного сообщества, видел перед 
современным человеком две важнейшие задачи: «во-первых,  
во всем его поведении (каждого человека) должна идти речь о 
том, чтобы обеспечить выживание рода человеческого как реаль-
ного коммуникативного сообщества, во-вторых – о том, чтобы 
воплотить в реальном коммуникативном сообществе сообщество 
идеальное». Идеальное сообщество России может быть описано в 
виде системы локальных текстуальных механизмов культуры.

Пигалев А.И. 
(Волгоградский государственный университет)

Эсхатологические мифы в сценариях всемирной истории:
катастрофы культуры как системные ошибки программ 
будущего

В докладе рассматриваются следующие важные проблемы, 
связанные с осмыслением мифа: глобализм как эсхатологичес-
кий миф; социокультурный контекст мифов происхождения; 
эсхатологические мифы в концепции всемирной истории; от 
концепции управления к культуре; системные ошибки культу-
ры; миф – по ту сторону социальной иерархии; краткосрочная 
апокалиптика глобализации.

Как известно, эсхатологические мифы симметричны по от-
ношению к так называемым мифам происхождения и описывают 
«конец времен» в качестве завершения человеческой истории. 
Речь идет о некоторых более или менее общих «сценариях буду-
щего», которые с момента возникновения представлений о еди-
ном для всего человечества времени становятся разновидностями 
некоторого предельно общего «сценария всемирной истории».

Общая постановка проблемы выглядит следующим образом. 
Во-первых, необходимо выявить основной социокультурный 
контекст мифов происхождения и, прежде всего, указать на их 
роль в структурировании социокультурной целостности. Во-вто-
рых, следует осмыслить функциональное значение обязатель-
ного сопряжения мифов происхождения с эсхатологическими 
мифами. Наконец, в-третьих, существенным аспектом анализа 
должно стать понимание того, почему современная глобализа-
ция выступает одновременно и как эсхатологический миф, и как 
миф спасения.
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Пелипенко А.А.
(Государственный институт искусствознания, Москва) 

Искусство ХХ века в контексте эволюции 
мифологического сознания

Основная идея доклада заключается в сопоставлении мен-
тальных режимов и когнитивных технологий носителя архаи-
ческого мифологического сознания и субъекта авангардно-мо-
дернистского сознания художника ХХ в. 

Причина того, что искусствознание не способно адекватно 
разобраться в феномене искусства ХХ в. состоит, среди прочего, в 
инерционном употреблении понятий, которые со временем прин- 
ципиальным образом изменили свое содержание. Так, в ряду 
ключевых выводов содержится тезис о том, что авангардно-мо-
дернистские творческие практики ХХ в., по сути своей, искусст-
вом не являются. Иными словами, надо либо коренным образом 
переосмыслять и расширять содержание понятия «искусство», 
либо вводить для обозначения художественных(?) практик  
ХХ в. специальные термины. 

Значительного внимания заслуживает также детальное 
сравнение глубинных когнитивных механизмов смыслообра-
зования в архаическом сознании и художественном сознании  
ХХ в. и осмысление обнаруживающегося в ходе этого сравнения 
параллелизма.

Кривцун О.А.
(Государственный институт искусствознания, Москва)

Художественная аура как немифологическое 
пространство искусства

В докладе выявляются уникальные свойства художествен-
ной ауры как источника смыслообразования в искусстве. Если 
миф – это всегда структура, толкование, установка, ритуал, то 
аура – бесструктурна, это область непроясненного, пережива-
ние, уходящее в бесконечность.

В отличие от мифа, аура – неконвенциональна, рождается в 
процессе непосредственного эмоционального переживания про-
изведения. В определенном смысле аура способна нейтрализо-
вать любые устойчивые мифологемы, проверить их на прочность. 
Так, если произведение не ауратично, любые его конструкции 
выглядят измышленными, дидактичными, логоцентричными 
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и, в конечном счете – тенденциозными. Эстетические свойства 
ауры как непреходящей ценности искусства связаны с глубин-
ной антропной природой: человек в той же мере нуждается в 
структуре, в опорных точках бытия, сколь и в бесструктурном, 
существующем как зона эмоционально многозначного, волную-
щего, притягательного и оттого – непроясненного, невыразимо-
го, вечно ускользающего. 

Прозерский В.В.
(Санкт-Петербургский государственный университет)

Архаизирующие тенденции в современной 
художественной культуре

В истории художественной культуры мы встречаемся со 
странным явлением: то, что, казалось бы, давно преодолено и 
пройдено, оставлено позади как нечто примитивное и архаичное, 
по прошествии времени вдруг опять оказывается «на плаву», не 
укладываясь в общепринятые нормы критики и устоявшийся 
категориальный аппарат классической эстетики. Примерно та-
кую картину мы наблюдаем на протяжении последнего времени, 
когда архаизирующие тенденции стали уже не просто частью 
авангарда (куда их обычно «списывали» в минувшем столетии), 
а самостоятельным явлением в художественной культуре, тре-
бующим не столько оценочного отношения к себе, сколько на-
учного культурологического и эстетического анализа. Ключ к 
разгадке вышеописанного парадокса лежит в особом характере 
коммуникативной природы искусства. Искусство представляет 
собой такую форму коммуникативной деятельности, которая 
протекает не по одному, а по нескольким уровням коммуника-
ции, где слои способны меняться местами – одни уходят вглубь, 
другие всплывают на поверхность.

Дианова В.М.
(Санкт-Петербургский государственный университет) 

Сопротивление модерну в истории культурологической 
рефлексии

Классическая характеристика проекта модерна принадле-
жит Ю. Хабермасу. В работе «Модерн – незавершенный проект» 
немецкий философ отметил те его основные черты, которые на-
иболее четко обозначились в работах философов Просвещения 
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в ���������������������������������������������������������XVIII���������������������������������������������������� в., касающихся особенностей формирования науки, ис-
кусства, морали и права, согласно которым западноевропейская 
культура развивалась на протяжении нескольких столетий, обе-
щая «разумное устроение жизненных связей». Но уже в ХХ в.  
весьма отчетливо обозначились кризисные черты этого проекта 
и возникла тема «пути к другому модерну». Однако еще до того 
сформировалась и набрала силу иная, критическая линия рас-
суждений, которая сопровождала развитие модерна: впервые 
критический дискурс о модерне, по утверждению Хабермаса, 
был сформирован в раннем романтизме. Вот та интрига, которая 
побуждает к постановке проблемы о месте, значимости и харак-
тере культурологического дискурса по поводу проекта модерна. 

Пунктиром в развитии культуры Нового времени могут быть 
обозначены идеи, противоположные тем, которые заложены в 
проекте модерна или же относящиеся критически к нему. На-
иболее радикально критическое отношение к этому проекту про-
звучало в воззрениях Ф. Ницше, у теоретиков Франкфуртской 
школы, у мыслителей постмодернисткой эпохи. Наибольшего 
накала достиг критический дискурс о модерне в высказываниях  
Ж.-Ф. Лиотара о том, что проект модерна был не заброшен, забыт, 
но разрушен, «ликвидирован» – подтверждением этому служит 
привлечение им парадигмального имени «Освенцим». Все вышес-
казанное до сих пор является жизненно важной темой для дискус-
сий по поводу будущего развития европейской культуры. 

Мигунов А.С.
(Московский государственный университет
им. М.В. Ломоносова, Москва )

Мифы и реальность современной эстетики

Со стороны эстетики двадцатому веку (второй половине) при-
надлежит открытие того, что любой привилегированный источ-
ник в культуре и искусстве, в том числе миф, функционируют по 
правилам интертекста. Каждая эпоха находит свое понимание и 
свою интерпретацию привилегированного источника. Сегодня 
наибольший эффект в диалоге прошлого и настоящего достига-
ется при использовании современных аудиовизуальных средств. 
На первой московской Биеннале изобразительного искусства 
(2005 г.) в одном из залов ГМИИ им. А.С.Пушкина демонстриро-
валась видеоинсталляция Билла Виолы «Приветствие»(1995 г.),  
где современные американские актрисы «сыграли» в технике 
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анимации сюжет картины флорентийского маньериста ХVI в. 
Якопо Понтормо «Встреча Марии и Елизаветы». Сегодняшний 
зритель, воспитанный искусством �������������������������   XX�����������������������   –����������������������   XXI�������������������    вв., имеет возмож-
ность увидеть и пережить ожившую картину эпохи Возрожде-
ния: развивающийся на ветру шарф, мимику лица, движение 
губ актрис, играющих нарисованную сцену. Перекличка дале-
ких друг от друга культур может быть не менее глубокой и в слу-
чае использования традиционных художественных средств. На 
одной из выставок в том же ГМИИ им. А.С. Пушкина, посвящен-
ной теме интертекста, был представлен проект М.И. Свидерской, 
объединившей в некое стилистически целое два произведения из 
коллекции музея: картину П.Пикассо «Девочка на шаре» (1905) 
и античную золотую ложку с характерным изгибом, удивитель-
но точно «повторявшим» стилистику картины Пикассо. В при-
веденных примерах показано, сколь эффективен интертекст, да-
ющий возможность так остро почувствовать дыхание времени. 
Эстетических исследований на эту тему, к сожалению, проведе-
но крайне недостаточно.

Кантор В.К.
(Государственный университет. Высшая школа экономи-

ки, Москва)

Любовь к двойнику. Двойничество – миф
или реальность русской культуры?

Тема двойничества – это тема христианской культуры. Пер-
вые возникшие в ней двойники – это Христос и Антихрист. Отсю-
да сразу можно сделать заключение, что они хотя антитетичны, 
но антитетичны весьма скрыто. Напротив, Антихрист подменяет 
собой Христа, выступает в глазах людей как лучший Христос. 
Д. Мережковский в своей трилогии решил эту проблему как яв-
ную антитезу. Хотя можно вспомнить и персидскую историю, 
изложенную греком Геродотом, о маге Смердисе, выдававшем 
себя за повелителя. Из этого, правда, мало что воспоследовало. 
Во всяком случае, такой силы этического и культурного про-
тивостояния как в столкновении Христа и Антихриста, другие 
культуры не знают. Разумеется, нельзя сводить тему двойника к 
теме Христа и Антихриста, тем более, что сам Христос как бы не 
участвует в действии, преодолевает двойник только его образ в 
сознании людей, но указать на нее, как на парадигму, по которой 
строятся все двойничные сюжеты, стоит. Двойник пытается раз 
и, главное, навсегда подменить героя.
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Также оговорю сразу, что Двойник отнюдь не близнец. Сю-
жеты близнецов в мировой культуре (В. Шекспир и пр.), как 
правило, комичны. Двойник не одногодок, он всегда младше  
героя, как антихрист он приходит потом, но пытается занять место 
старшего. Если говорить о теме братьев в проблеме двойничества  
(а она явно присутствует хотя бы в «Братьях Карамазовых»), 
то вспоминается, прежде всего, шекспировский «Гамлет», где 
младший брат Клавдий убивает короля, чтобы полностью занять 
его место. Это не получается, ибо ему мешает юный принц. Разу-
меется, это тема романтиков (Э.Т.А. Гофман). Но это не тема кар-
навальной маски, скажем, Зевса, принявшего облик мужа, или 
злого духа, в образе любимого соблазнившего женщину. Это как 
бы частный случай двойничества, ибо соблазнитель не претенду-
ет на полное замещение собой героя.

С Ф. Достоевским появляется и утверждается миф, что рус-
ская интеллигенция без конца порождает двойников, она прони-
зана двойничеством, ибо раздвоена по природе, будучи зависима 
от Запада. 

Двойника стоит поискать внутри русской культуры. Какого 
двойника любили русские интеллектуалы? Начнем с Достоевско-
го, с г. Голядкина. Здесь заданы все параметры взаимоотношений 
в чистом и простом виде. Далее оно усложнялось. Существенно 
сразу отметить, что там, где появляется двойник, – непременно 
либо нагнетается, либо и впрямь разражается катастрофа.

Силичев Д.А.
(Финансовая академия при Президенте РФ, Москва)

Концепция мифа К. Леви-Строса

Французский антрополог, эстетик и философ Клод Ле-
ви-Строс (р.1908) является главной фигурой структурализма, 
ставшего последним воплощением западного рационализма.	
Основные труды Леви-Строса посвящены изучению культуры и 
мифов так называемых архаических народов. Характер его ис-
следований принципиально отличается от общепринятых. 

Леви-Строс отмечает, что для идентификации единиц мифа 
(мифем) не существует четких и строгих критериев и при их вы-
членении иногда речь может идти лишь о приближениях, пробах 
и ошибках; в отличие от единиц языка они являются гораздо бо-
лее сложными, лишены определенности и их выделение нередко 
становится результатом долгого и порой мучительного вызрева-
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ния мысли и неожиданных интуитивных прозрений, что во всем 
этом нет каких-либо строгих процедур, которые можно было бы 
четко изложить, и с их помощью кто-то другой мог бы получить 
такие же результаты. 

Осуществленные Леви-Стросом исследования мифов и се-
годня сохраняют свое большое значение. Р. Жирар, известный 
современный французский антрополог, недавно избранный ака-
демиком, которого М. Серр назвал «Дарвиным культуры», счи-
тает, что его работы подтверждают и усиливают положения Ле-
ви-Строса. Думается, что было бы неверным ставить концепцию 
мифа К. Леви-Строса в один ряд с другими. Она является не толь-
ко значительным вкладом, но настоящим прорывом в изучении 
мифологии.

Улыбина Е.В.
(Российский государственный 
гуманитарный университет, Москва) 

Миф о «гениальном безумце»: генезис и функция

Доклад посвящен анализу природы и функций социальных 
мифов. На примере мифа о связи безумия и гениальности пока-
зан когнитивный механизм, работающий на процесс изменения 
социальной реальности, которая создается человеком в процессе 
самокатегоризации и имеет подвижные границы.

 Распространение идей ценности безумия не приводит к по-
вышению ценности душевных расстройств. Вклад этих идей 
состоит в изменении самого общества, которое, будучи вынуж-
денным постоянно пересматривать границы нормы и патологии, 
изменяет и представление о человеке в целом. В качестве моде-
ли механизма порождения социальных категорий рассмотрена 
модель теста Тьюринга. Важнейшей деталью этого механизма 
служит элемент, с которым человек себя сравнивает и по отно-
шению к которому производит категории дифференциации.  
В случае мифа о гениальном безумце предметом постоянного 
уточнения границ выступают категории нормы и психической 
патологии, имеющие высокую значимость в общей системе само-
категоризации человека. 
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Замятин Д.Н.
(Российский научно-исследовательский институт
культурного и природного наследия 
им. Д.С. Лихачева, Москва)

Локальные мифы: модерн и географическое воображение

В эпоху модерна происходит переход от собственно локаль-
ных мифов к мифам транслокальным, или панлокальным, то 
есть к таким устойчивым нарративам и образам, которые как 
бы заранее воспринимаются и воображаются в качестве необхо-
димой, неотъемлемой и неотменимой онтологии пространства, 
«фиксируемого» не только и не столько конкретными мифоло-
гическими и легендарными местами, сколько интенсивными 
коммуникативными стратегиями проникновения, выхода в про-
странства смежные, пограничные, или метагеографические. 

Локальный миф, с нашей точки зрения, представляет собой 
«откровение» места или территории; он есть открытие места 
миру в его онтологической возможности, и в то же время (или 
в той же самой вечности) он позволяет утверждаться «своему» 
месту как Центру мира. Такое локально-мифологическое «цен-
трирование» мест происходит постоянно, порождая при этом 
совершенно различные социокультурные, политические, эко-
номические последствия и проекции, включая, несомненно, 
и хорошо известные историкам, филологам и географам «сни-
женные» краеведческие версии подобных «центрирований». 
Но, так или иначе, локальный миф означает своего рода двойное 
онтологическое послание, предполагающее «разрыв» казавше-
гося до того однородным, бесконечно протяженным и однооб-
разным пространства, чьи «складки» или «края» загибаются 
одновременно и вовнутрь, и вовне – место открывается местно-
му сообществу или какой-то его части как феноменологическая 
«возвышенность», как непреходящая внутренняя «достопри-
мечательность», определяющая ядерные экзистенциальные 
смыслы; и место «отпечатывает» или «запечатывает» себя в 
мире, осознающем свою собственную онтологическую неполно-
ту, пространственную фрагментарность в акте и актом подобно-
го ментального «запечатывания». Нетрудно понять также, что 
этот мир, отмечаемый непрерывными и параллельными «отпе-
чатками» бесчисленных мест, становится в своем непреходя-
щем и постоянно отодвигаемом результате центром самого себя, 
центром любого транслокального сообщества, усваивающего 
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и присваивающего очередной, может быть, поначалу чуждый 
локальный миф. Итак, посредством онтологизации локальных 
мифов практически любое место или регион становятся источ-
никами телеологической, по сути, образно-географической 
«иррадиации»; такая «иррадиация» ведет к транслокализа-
ции, пространственному «рассеиванию» самих локальных ми-
фов, способствующих ускоренной динамике и непредвиденным 
трансформациям географических образов региона.

Черносвитов П.Ю.
(Государственный институт искусствознания, Москва)

Сколь долга может быть жизнь мифического образа

На примере мифа о Минотавре в докладе показывается, как 
некоторые мифические образы могут жить в культурной памяти 
человеческих сообществ многие тысячи лет. Однако конкретное 
содержательное наполнение мифов, в которых он присутствует, 
может разительно меняться, а вместе с ним может меняться и 
сакральный статус персонажа.

Истинно древние сюжеты всегда доходят до нашего време-
ни в невероятно трансформированном виде, причем у нас нет 
способов проверить, какие именно обстоятельства реальной ис-
тории народов привели к их трансформации и в каком направ-
лении. Так что единственным источником, позволяющим нам 
судить о содержании культурной памяти древнейших челове-
ческих общностей, было и остается содержание коллективного 
бессознательного, его архетипы и архетипические сюжеты, как 
и предполагал в свое время К.Г. Юнг. Представляется, что об-
раз Минотавра может служить примером (или иллюстрацией) 
того, как в гораздо более раннюю историческую эпоху, чем он 
сам, какие-то запечатленные в культурной памяти человеческих 
общностей образы – событий, явлений, типических личностей – 
постепенно становятся архетипами, способами в последующие 
исторические эпохи отливаться в бесконечно разнообразные 
конкретные мифологические персонажи или сюжеты.
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Шахматова Е.В.
(Российский институт культурологии, Москва)

Активность мистического сознания 
на рубеже ХIХ–ХХ вв. и миф

Рубеж веков – время кризиса европейского сознания и рас-
цвета мистицизма. Под влиянием философско-религиозных кон-
цепций брахманизма, индуизма, буддизма складываются теосо-
фия Е. Блаватской, а позднее – антропософия Р. Штейнера. Оба 
течения оказали большое влияние на культуру Серебряного века. 
Эта эпоха испытывает сильный интерес к Востоку, его культу-
ре, философии, искусству, мистике. Если Европа воспринимала 
Восток как антитезу своего собственного развития, то для России 
поворот к Востоку и, в частности, к Индии, явился самопозна-
нием. Культура Серебряного века от стилистически формальных 
приемов обратилась к глубинам духа и поискам единого религи-
озно-мистического мировоззрения.

Наиболее популярные мифы Серебряного века, соответству-
ющие теософской и антропософской доктринам, – миф о конце 
света; миф вечного возвращения; миф о первопредках и эволю-
ционный миф о семи расах – отразили активное неприятие ху-
дожественной элиты своего исторического времени, желание 
выйти во вневременные пределы и обрести блаженное состояние 
«первоначала». Архаические архетипы сознания в кризисные 
эпохи (а Серебряный век как раз и был такой эпохой) проявля-
ются с максимальной интенсивностью.

Крутоус В.П.
(Московский государственный университет 
им. М.В. Ломоносова, Москва) 

К истокам эстетики постмодернизма: вклад Льва Шестова

В докладе констатируется, что в связи с возросшей активнос-
тью эстетики постмодернизма и степенью ее влияния обострился 
интерес к идейным истокам этого феномена. Генезис постмодер-
низма изучен пока недостаточно, во многом оставаясь дискусси-
онным. То же самое можно сказать о парадигме постмодернизма 
в целом. Принято считать, что комплекс основных идей постмо-
дернизма сложился, выкристаллизовался достаточно поздно, в 
60–80-е гг. ХХ в.; отмечается, что важнейший вклад в формиро-
вание постмодернистского дискурса внесли философы и эстети-
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ки США (Ч. Дженкс, И. Хассан, Ф. Джеймиссон, Р. Рорти и др.), 
Франции (Ж.-Ф. Лиотар, Ж. Деррида, Ж. Делез, Ж. Бодрийяр) 
и др. Автор доклада сообщения, со своей стороны, полагает, что 
сейчас создались необходимые предпосылки для пересмотра 
ряда сложившихся представлений об идейных корнях и самом 
процессе возникновения постмодернизма. В связи с этим следу-
ет обратить внимание, в частности, на инновационную по духу 
статью В.И. Самохваловой «Вячеслав Иванов и русский постмо-
дернизм» («Вопросы философии». 2001. № 8). Отчасти разви-
вая и дополняя, отчасти корректируя положения этой статьи, 
можно утверждать, что «первым русским постмодернистом» с 
еще большим, чем Вяч. Иванов, основанием должен быть назван 
другой представитель русского Серебряного века – Л. Шестов  
(1866–1938).

Если гипотезы, выдвинутые, с одной стороны, В.И. Самохва-
ловой, а с другой – автором доклада, будут приняты как доста-
точно аргументированные, то генезис эстетики постмодерниз-
ма предстанет в новом свете. 1) Начало философии и эстетики 
постмодернизма будет тем самым отнесено на 50–60 лет назад, 
к рубежу XIX–XX веков. 2) Произойдет разграничение раннего 
и позднего постмодернизма. 3) Надо будет признать историчес-
кий (временной) приоритет раннего русского постмодернизма  
(Л. Шестов, Вяч. Иванов и, возможно, ряд других персоналий) 
по отношению к первым постмодернистским выступлениям на 
Западе в 60–70-е гг. минувшего столетия. 4) Л. Шестов предста-
нет как фигура, олицетворяющая собой единство устремлений 
русского и западного постмодернизма, подтверждающая прин- 
ципиальное единство их генезиса и природы.

Топорков А.Л.
(Институт мировой литературы РАН, Москва)

Философы русского зарубежья о мифе 
и западных исследователях мифологии 
(по материалам журнала «Путь»)

Как известно, журнал «Путь» выходил в Париже с 1925 по 
1940 гг.; всего увидел свет 61 номер. Журнал имел подзаголо-
вок «Орган русской религиозной мысли» и являлся изданием 
Религиозно-философской академии. Бессменным главным ре-
дактором «Пути» все эти годы оставался Н.А. Бердяев; активное 
участие в редактировании материалов принимал также Б.П. Вы-
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шеславцев. На страницах «Пути» обсуждались такие проблемы, 
как исторические судьбы христианства, соотношение христиан-
ских и языческих символов и представлений, соотношение на-
уки о религии и христианской апологетики. 

Всплеск интереса к теории мифа и практике мифотворчест-
ва, который наблюдался в первой трети ХХ в. и в европейской, и 
в отечественной науке, обусловлен в первую очередь реакцией на 
позитивистское осмысление мифа как заблуждения первобытно-
го человечества, которое должно быть преодолено по мере про-
грессивного развития общества. Философия и этнология ХХ в. 
открывают укорененность мифа в бессознательных пластах че-
ловеческой психики, выявляют его социальные функции. Более 
того, само философствование приобретает подчас черты своеоб-
разного мифотворчества.

Русские религиозные мыслители определили и ясно сфор-
мулировали свое отношение к ряду влиятельных западных те-
орий мифа, в частности, к теории прелогического мышления  
Л. Леви-Брюля, неокантианской философии мифа Э. Кассирера 
и психоаналитической теории К.Г. Юнга. Отчасти они подверг-
ли своих европейских коллег критике, вполне заслуживающей 
внимания, отчасти сами испытали их влияние и скорректирова-
ли с связи с этим свои взгляды. На страницах журнала «Путь» 
был высказан ряд оригинальных идей, касающихся отдельных 
мифологических образов и символов русской и других культур.  
В целом русские мыслители, жившие в Париже и других городах 
Западной Европы, находились в сложном диалоге с новейшими 
течениями европейской мысли.

Розин В.М.
(Институт философии РАН, Москва)

Возобновление мифа в эпоху культурных 
трансформаций модернити

Разговоры о мифах в гуманитарной науке давно стали мо-
дой. Так и тянет везде увидеть миф и дальше включить удобный 
двухсторонний дискурс. Это одна позиция. На самом деле реаль-
ности, о которой пишет такой-то имярек, не существует, все это 
миф, превращенная форма чего-то другого, а раз миф, то все-та-
ки в какой-то степени иллюзия и т.д. Вторая позиция, сегодня 
не менее распространенная. Миф – более развитая форма жизни 
культуры, чем наука, он несет в себе символические и духовные 
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ресурсы, столь нужные нам сегодня, и прочее. Именно так, су-
ществуют две противоположные трактовки мифа, причем иног-
да даже у одного автора. 

 В чем же особенности современного мифа? Их, по меньшей 
мере, три. Во-первых, в настоящее время значительно ослабла, 
а в некоторых случаях и просто стала невозможной позиция 
«носителя истины», которая выступала необходимым условием 
мифологизации. Во-вторых, сформировались разнообразные со-
циальные практики, удостоверяющие и воспроизводящие мифо-
логическую реальность. Это образование, идеология, церковь и 
эзотерические сообщества, реклама и другие масс-медиа, искусст- 
во… Этот перечень можно продолжать. В-третьих, имеют мес-
то две прямо противоположные тенденции: к воспроизводству 
и возобновлению мифа и к его деконструкции, к созданию дис-
курсов и практик, позволяющих обойтись без мифов. Например, 
культурологическая и методологическая традиции – это тенден-
ция критики мифологического сознания, выращивание спосо-
бов объяснения, в рамках которых мифы истолковываются как  
исторически, так и культурно обусловленные способы концеп-
туализации и осмысления действительности. За счет этого миф 
частично лишается своей почвы. 

Художественная реальность не может быть истолкована 
как миф. В настоящее время возобновление мифа предполагает 
сознательное использование понятия «миф» и понимание того, 
что имеют место две противоположные тенденции: расширение 
и экспансия мифологизации, с одной стороны, и ее критика и де-
конструкция (демифологизация) – с другой. Если в современной 
мифологизации огромную роль играют социальные практики, 
удостоверяющие и возобновляющие миф, то в ее критике – мето-
дология, постмодернизм и культурология.

Никонова С.Б.
(Санкт-Петербургский государственный университет)

Язык мифа и миф о языке. Демифологизация модерна и 
«новое мифологическое мышление»

В современной культуре происходит некий процесс, кото-
рый заставляет говорить об изменении принципов постмодерна 
и искать названия для этого нового этапа современности. Этот 
процесс связывается с некоторой мифологизацией сознания – 
однако о начале нового этапа мифологизации речь пошла еще 
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с начала ХХ века, при все возрастающей демифологизации.  
С «демифологизацией демифологизации» Дж. Ваттимо связы-
вает начало подлинного перехода от современности к постсовре-
менности». И «когда демифологизация разоблачается как миф, 
миф вновь приобретает жизнь» (Ваттимо Дж. Прозрачное обще-
ство. М., 2003. С. 51.). По Ваттимо, фактически, эти два процес-
са параллельны и взаимосвязаны.

Задача моего доклада – взглянуть на перепетии этого про-
цесса и попытаться проанализировать некоторые его механизмы 
с точки зрения одного из наиболее ярких порождений демифо-
логизирующего мышления постмодерна, захватившего фило-
софию ХХ в. (в качестве предельного основания демифологиза-
ции), – мифа о языке. Это попытка понять также то, имеем ли 
мы плавное продолжение того же процесса и в начале ХХI в. или 
сталкиваемся в действительности с принципиально новой фор-
мой мифологического мышления. 

Важной проблемой является и то, как демифологизация и 
мифологизация связаны с проблемой соотношения знака и зна-
чения в языке, поскольку это соотношение затрагивает вопрос 
веры во внеязыковую реальность или же, наоборот, предположе-
ние «тотальной знаковости», которую в качестве основания «но-
вой мифологии» предполагает Ваттимо.

Козьякова М.И.
(Высшее театральное училище им. М.С. Щепкина, Москва)

Культура и миф: прощание с модерном

Несмотря на позитивный опыт исследований, миф продол-
жает оставаться загадкой. Аутентичный исторический миф, 
феномен ранней стадии развития человеческого общества, не ис-
чезает вместе с первобытной культурой, но продолжает сущест- 
вовать в религии и философии, искусстве и фольклоре. ХХ в. 
демонстрирует разнообразие идеологической, политической и 
научной мифологии, а продуцирование мифологем становится 
неотъемлемой чертой массовой культуры. Очевидно, что миф яв-
ляется выражением универсально человеческого, коренящегося 
в глубинах человеческой психики, и потому имманентно прису-
щего различным культурам. Это позволяет отнести его истоки к 
сфере коллективного бессознательного (К. Юнг), а сам миф дефи-
нировать как вербализацию коллективного бессознательного.

Европейское развитие шло от мифа к логосу. Культуру за-
падной цивилизации формировали детерминизм и формальная 
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логика античности, средневековая схоластика и религиозный 
дуализм, рационализм Нового времени. В «проекте модерна», за-
ложенном в эпоху Просвещения, господствуют прогрессистская 
идеология и технический оптимизм, а противопоставление чело-
века и природы достигает логического завершения. Это провоци-
рует глубокий кризис и одновременно поиски путей выхода из 
тупика логоцентрического проекта. Исследование мифов – одно 
из возможных направлений подобной деятельности.

Миф и история

Харитонович Д.Э.
(Институт всеобщей истории РАН)

Миф как слагаемое национальной истории

В данном выступлении миф понимается как феномен созна-
ния, как особая форма мышления, наличествующая не только в 
массовом сознании, но и в сознании ученых, где мифомагическое 
мышление соседствует с научным. Выделяются две особенности 
мифомагического мышления: «постулатность», то есть наличие 
утверждений, не требующих доказательств, и ориентация на по-
иск «начал». Указать на происхождение феномена значит объяс-
нить этот феномен. Исторические мифы восходят к космогони-
ческим мифам. Как предыстория национальной историографии 
рассматривается римский миф и многочисленные исторические 
мифы Средневековья, в которых устанавливается связь своего 
народа с Троянской войной, Энеем и иными римскими героями. 
Национальные истории рассматриваются на примере различных 
научных и даже научно-популярных трудов ХIХ –ХХ вв. Выде-
ляются несколько принципов поиска начал. 

 Во-первых, это выделение собственно истории, в отличие от 
доистории, и начало «своей» истории совпадает с первым пись-
менным упоминанием о «своей» земле: так, например, о начале 
Британии говорится со времен походов Цезаря. Во-вторых, исто-
рия может начинаться «с древнейших времен». Здесь есть свои 
подразделения. 

1) История страны есть история ее территории. Так, историю 
Франции некоторые исследователи начинают с истории образо-
вания ландшафта страны, создававшегося 350 млн. лет назад.  
2) История страны есть история ее народа. Так, историю Англии 
начинают с описания англов, саксов и ютов еще до вторжения их 
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на Британские острова, историю Франции – с истории галлов и/
или франков. 3) История страны есть история ее народа, опреде-
ляемая по языку. Ж. Мишле считал, что Франция начинается 
тогда, когда в IХ в. появляется французский язык. 4) История 
страны есть история государства. История Венгрии начинается 
с «обретения родины» в 895 г., когда хан Арпад завоевал Пан-
нонию, история Нидерландов – с Нидерландской революции.  
В заключение ставится вопрос о том, что побуждает историков 
выбирать тот или иной критерий.

Брода М.
(Польша)

Большевизм и структуры «мировой души».
Идеологическая картина мира как миф

Существует целый ряд причин, позволяющих небезоснова-
тельно распознать в большевистской идее, рассматривающей 
Россию (Советский Союз) как зародыш общечеловеческого ком-
мунистического сообщества, очередную после русско-право-
славной идеи Москвы – Третьего Рима историческую конкре-
тизацию, воплощение и попытку реализации архаической идеи 
«России–мировой души». Социально важным, интеллектуально 
интересным и эвристически плодотворным делом, как мне пред-
ставляется, было бы задуматься над вопросом, не остается ли по-
добная вовлеченность в структуры архаического опыта, воспри-
ятия, концептуализации мира вообще, а понимание собственной 
территории и сообщества как «мировой души», в частности, – 
хотя бы отчасти и лишь имплицитно – основанием и неотъемле-
мой составляющей также других, исторических и современных, 
формул «русской идеи» со всеми сопутствующими этому вышеу-
казанными амбивалентностями и последствиями.

В той степени, в которой так бы происходило, смысл инициа-
ционного вызова, перед которым стоят русские и Россия, состоял 
бы не столько в том, смогут ли они сохранить верность прежним 
императивам коллективных устремлений, а также связанным с 
ними идентификационным схемам, сколько в том, смогут ли – 
и в какой мере – решиться на позицию критической дистанции 
по отношению к ним. Речь поэтому шла бы о способности такой 
интерпретации архетипических позиций русской идентичнос-
ти, которая позволила бы избежать ситуации неверного выбора 
между Сциллой отрыва от традиции и Харибдой непонимания со 
стороны других и регулярно повторяющегося саморазрушения.
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Соколов К.Б.
(Государственный институт искусствознания, Москва)

Политические мифы современной России

Легенды и мифы стары как миф. Кажется, что со временем 
их очертания меркнут, сюжеты размываются, герои уходят в не-
бытие. Но это только на первый взгляд. Являясь частью культу-
ры, общества и науки, миф не исчезает. Он остается, проявляясь 
в рекламе, кинематографе, политике и даже науке.

Во все времена мифы помогали человеку выживать в хаосе 
окружавших его проблем. Но за следование им людям подчас 
приходилось платить немалую цену – всходили на костер или ло-
жились на плаху пророки и энтузиасты, орды безжалостных за-
воевателей прокатывались по континентам, гибли государства, 
уходили в небытие народы. Однако люди никогда не задумыва-
лись, что эта плата непомерно велика. 

Новые политические мифы не создаются спонтанно, они не 
являются диким плодом необузданного воображения. Напротив, 
они представляют собой искусственные творения, созданные 
умелыми и ловкими «мастерами». Во всем многообразии мифи-
ческих реальностей современной России явно наметилась тен-
денция к трансляции мифов, прославляющих ценности обогаще-
ния: «Деньги решают все!», «Рискуйте, играйте и выигрываете!», 
«Выиграть может каждый!», «Бери от жизни все!», «Будущее 
зависит от тебя!». О необходимости следовать этому регуляр-
но напоминают легионы желающих внести посильный вклад в 
современное мифотворчество. А поскольку мы сами находимся 
внутри этой мифологии и отчасти сами являемся ее субъектами, 
нам, конечно, весьма трудно оценить ее аналитически, и тем не 
менее стоит попытаться это сделать.

Саламадзе Э.А.
(Азербайджан)

Мифология тюркской геральдики: история и современность

Главное правило геральдики – принцип исторической пре-
емственности. Что происходит, когда последняя прервана? Раз-
рыв государственной и социальной традиций неминуемо при-
водит к замещению исторического мифологическим. И тогда 
выясняется, что достоверное – неоднозначно, а однозначное – не 
достоверно. Со временем мифологизация развенчивается, но миф 
возвращается.
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Именно геральдика обозначила вектор как исторической, 
так и мифологической самоидентификации в постсоветском эт-
нокультурном пространстве. В начале 1990-х годов широким 
фронтом развернулось герботворчество национальных элит. Этот 
процесс был связан с обретением независимости постсоветскими 
странами, с созданием их официальной государственной симво-
лики и атрибутики.

МИФ В ПРОСТРАНСТВЕ ИСКУССТВА  
И ЛИТЕРАТУРЫ

Богатырева Е.А.
(Российский институт культурологии, Москва) 

Модерн и романтизм: точки пересечения

Романтизм демонстрирует появление новой установки, 
нового масштаба, характеризующего модерн как тип культу-
ры. Неочевидная, казалось бы, параллель между модерном, 
чей «проект» связан с философией Просвещения, и искусством 
романтизма фиксирует, прежде всего, то обстоятельство, что  
в искусстве романтизма находит отголосок сложившаяся в мо-
дерне система видения. Наряду с устремленностью в будущее, 
не менее существенным признаком самосознания модерна ста-
новится представление о новой, «пространственной», координа-
те. Осознание этого масштаба станет одной из характерных черт 
культуры модерна. 

Искусство романтизма наглядно свидетельствует о том, что 
в модерне созревает своя «система координат», проявлением 
которой, в частности, становится структурирование и «обжи-
вание» окружающего мира как пространственной конфигура-
ции в категориях «Я» («европейское человечество») и «Другой» 
(представитель «других» культур). Поэтому интенсификация 
культурных взаимодействий составила магистральную линию 
эволюции модерна. История развития художественного модер-
низма наглядно продемонстрировала этот вектор «перехода» от 
модерна к той культурной ситуации, которая получила название 
«постмодерной». Линия на интенсификацию культурных взаи-
модействий не утратила своей актуальности и тогда, когда споры 
относительно терминов «модерн(изм)» и «постмодерн(изм)» ста-
ли представляться уже скорее фактами истории.
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Маньковская Н.Б.
(Институт философии РАН, Москва)

Постмодернизм: эволюция художественного языка

В докладе проанализированы некоторые внешне оппозици-
онные тенденции в развитии современных визуальных искусств, 
парадоксально дополняющие друг друга: 1) собственно постмо-
дернистские интерпретации классики; 2) стремление вернуть-
ся к классическому (в строгом смысле слова) художественному 
языку, наиболее отчетливо проявляющееся у «классиков» пост-
модернизма; 3) сопутствующее этому тяготение к минимализму 
в духе классического авангарда; 4) концептуалистские опыты 
автоинтерпретаций; 5) мощная нацеленность на виртуализацию 
арт-практик. Все это подтверждает гипотезу о зарождении ново-
го этапа эстетического развития — постнеклассического, синте-
зирующего опыт классики и нонклассики. 

Афасижев М.Н.
(Государственный институт искусствознания,  Москва)

О некоторых особенностях функционирования античного 
мифа в европейском искусстве

 В образной форме в мифологии происходил процесс образо-
вания общих понятий, вначале выраженных в эпосе и эпической 
поэзии, а затем и в различных видах изобразительного искусст-
ва. Ибо возникновение мифологии и религии было обязано сло-
ву – его способности обозначать воображаемые и не доступные 
реальному восприятию духов предков, богов и мифических геро-
ев. И на примере древнегреческого искусства можно проследить, 
как поэты первыми изобразили богов и этим способствовали их 
живописному и скульптурному изображению. Только от поэзии 
мог узнать художник историю богов, а следовательно, и спо-
соб их изображения. В самом деле, скульптурные статуи Зевса, 
Геры, Афины, Аполлона, Посейдона почти точно соответству-
ют их словесному изображению в мифологии и поэмах Гомера, 
Гесиода, Пиндара и других. И начиная с античности образы ан-
тичных богов и героев стали непременным атрибутом истории 
европейского искусства. Например, одно из знаковых произ-
ведений, оказавших влияние на мировую литературу ХХ в., –  
роман Д. Джойса «Улисс» – назван именем одного из главных 
героев греческой мифологии. Ему же был посвящен телесериал 
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А. Кончаловского – «Возвращение Одиссея». Неоднократно эк-
ранизировалась «Илиада» Гомера. Но особенно часто к героичес-
ким и трагическим образам античной мифологии в своих операх 
обращались европейские композиторы. И этот процесс начался 
буквально с самого момента появления в Италии данного музы-
кального жанра. 

Алымова Е.В.
(Санкт-Петербургский государственный университет) 

Миф в сюжетном строе древнегреческой трагедии

Загадка мифа еще не разгадана и, наверное, не будет разга-
дана никогда, потому что миф как раз тем и интересен, что пред-
ставляет собой неразрешимую загадку. Миф сам породил о себе 
миф как о лоне всего (где-то должно быть начало): религии, по-
эзии, культуры. Миф становится историей, хотя превращение 
могло происходить и в противоположном направлении. С мифом 
связан и сомнительный тезис о происхождении философии, ко-
торая возникла у греков будто бы тогда, когда география их мира 
расширилась и нахлынувший поток новых знаний заставил их 
усомниться в достаточности мифа. Между тем миф не может 
быть недостаточным. Миф есть предвосхищенный ответ на лю-
бой возможный вопрос. В мифе мир уже заранее истолкован. Все 
новое, что появляется в горизонте мифа, истолковывается как 
раз на языке этого мифа. 

Сайко Е.А.
(Государственный институт искусствознания, Москва)

Миф в художественных интерпретациях эпохи
Серебряного века

Культура Серебряного века демонстрирует самые разные ас-
пекты освоения мифа – как античного так и библейского. В связи с 
этим условно можно выделить два основных тренда в осмыслении 
данного феномена: это факт мифа (мифологии) и миф (мифология) 
факта. 

В целом именно с позиции мифа можно оценить и взаимоот-
ношения, возникающие в контексте культур-диалога, между фи-
лософией и искусством в эпоху Серебряного века. Драматургия 
отношений философии и культуры конца ХIХ – начала ХХ в. – это 
благодатное поле для ассоциаций в духе античности: механизм 
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взаимоотражения и взаимопересоздания, действующий в фило-
софско-культурологическом пространстве, метафорически можно 
выразить посредством мифологем: «Нарцисс и ручей», «Похище-
ние Европы». Современная переходная эпоха по-своему осмыс-
ляет роль культуры и риски в культуре в иных – глобализацион-
ных – концептуальных условиях. Это находит свое отражение и в 
искусстве, вновь порождая апелляцию к мифу, тренды в осмысле-
нии культа предков, и, наконец, новую мифологию – мифологию 
переходного времени. 

Варакина Г.В.
(Российский институт культурологии, Москва)

Мифологизация музыкального театра начала ХХ века: 
антреприза С. Дягилева

Трансформация балета связана со многими именами и об-
стоятельствами, одним, если не главным, из которых был  
М. Фокин – солист, а затем хореограф антрепризы С. Дягилева. 
Главное, что отличало Фокина от других балетмейстеров – это 
почтительное отношение к музыке и живописи, то есть к спек-
таклю в целом. Особенно к музыке, ритм и мелодическое начало 
которой во многом, по его мнению, определяли характер танца, 
его рисунок. 

Важным событием в жизни антрепризы довоенного периода 
было знакомство С. Дягилева с молодым композитором Игорем 
Стравинским. Участие И. Стравинского в предприятии С. Дяги-
лева открывается тремя балетами – «Жар-птица» (1910), «Пет-
рушка» (1911), «Весна священная» (1913), принесшими компо-
зитору всемирную славу. К типично неоклассическим работам 
Стравинского относятся также опера-оратория «Царь Эдип» 
(1927) и балет «Аполлон Мусагет» (1928). 

Именем И. Стравинского отнюдь не исчерпывается тот ряд 
отечественных композиторов, к музыке которых обращался  
С. Дягилев. Следует назвать как мастеров старой школы –  
М.И. Глинку, М.П. Мусоргского, Н.А. Римского-Корсакова, 
А.К. Глазунова, П.И. Чайковского, А.П. Бородина, С.И. Танее-
ва, А.С. Аренского; так и представителей молодого поколения – 
Н. Черепнина, Н. Набокова, С. Прокофьева. Кроме того, Дягилев 
активно использовал лучшие музыкальные образцы из мирового 
наследия прошлых эпох – от Д. Скарлатти и Дж.Б. Перголези 
до Ф. Шопена и Э. Грига. Обогащение и расширение репертуара 
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«Русских балетов» осуществлялось также за счет сотрудничес-
тва с современными западными (прежде всего, французскими) 
композиторами, такими как К. Дебюсси, М. Равель, Ф. Пуленк, 
Ж. Орик, М. де Фалья, Д. Мийо и др. Тем самым Дягилев реали-
зовывал на практике одно из программных положений антреп-
ризы и всей своей жизни касательно не только популяризации 
русского искусства в Европе, но и взаимодействия культур.

Давыдов А.П.
(Институт социологии РАН, Москва)

«Невский проспект» Н.В. Гоголя. Миф и сущность 
в художественном анализе

Переход от одной логики к другой в сознании Н.В. Гоголя 
имеет несколько ракурсов. 1) изменение представления о потус-
торонности: в движении от народного православия с его двоеве-
рием, со всеми его ведьмами, водяными, домовыми, лешими, 
чертями – к нормативному православию с его Богом Отцом, хо-
зяином царства небесного, в отказе от народных представлений о 
потусторонности и переходе к церковным канонам и библейским 
догмам; 2) изменение логики философствования, в смене основа-
ния анализа реальности.

Гоголь пытается через миф прорваться к сущности человечес-
кого, которая скрыта от глаз, таится под словом, лицом, за рек-
ламой, фасадом, мифом, поэтому явление человеческому миру он 
с гневом отбрасывает как вводящее в заблужденье, как ложную, 
коварную, дьявольскую личину. Но если Петербург, буржуазная 
жизнь, Невский проспект – это миф и обман, если настоящая 
жизнь осталась в Васильевке, на Полтавщине, в добросовестном 
общении с землей активного, добропорядочного хозяина, выпол-
няющего свой долг перед Богом правильным севооборотом, а то, 
что на Невском, это лишь мираж жизни, ее блестящая подделка, 
если сущность Невского проспекта это фальшивое человеческое, 
дно человеческого, то – как жить? 

Гоголь не ответил на свой вопрос, потому что его не устроило 
ни одно из его решений. Гоголь не хочет ни умирать, разочаро-
вавшись в ложной сущности Невского проспекта, ни жить с этой 
сущностью в себе. Он просто говорит читателю – держитесь по-
дальше от Невского проспекта, это не то. Анализ мифа и обмана, 
разогнавшись в постановке вопроса, остановился, как вкопан-
ный, там, где должен был перейти в синтез.
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Сараскина Л.И.
(Государственный институт искусствознания, Москва)

Америка как миф и утопия в творчестве Достоевского

Восприятие Ф. Достоевским и его героями Америки – часть 
большой темы «Достоевский: Россия и Запад». Отношение Рос-
сии к Западу и Запада к России со времен петровских реформ 
было центральной проблемой российской политической, фило-
софской, а также художественной мысли, глубочайшей, зачас-
тую весьма болезненной, интеллектуальной рефлексией. Каким 
путем пойдет Россия в своем развитии – проторенным западным 
или неким новым, особенным? Станет ли Россия западной стра-
ной, то есть, рассуждая в терминах эпохи, «передовой» и «бла-
гополучной»? Именно эти вопросы были в ХIХ в. ключевыми 
вопросами русской общественной мысли, именно они разделили 
русских мыслителей на славянофилов и западников. Этот циви-
лизационный спор до сих пор остается актуальным, и время ни-
чуть не снизило его остроту.

В контексте Х���������������������������������������������I��������������������������������������������Х столетия термин «Запад» чаще всего обозна-
чал только Европу, о которой Достоевский писал много, подроб-
но, вдохновенно. Достоевский-почвенник надеялся примирить 
противоречия России и Европы, мечтал о синтезе двух равноцен-
ных и равнозначных начал: родной почвы и западной культуры.

Америка в глазах Достоевского и его героев – это terra ���in-
cognita�������������������������������������������������������, место далекое, глухое, чуждое и непонятное, земля не-
известная и неизведанная. Достоевский часто употребляет вы-
ражение: «открыли Америку» в значении «изобрели колесо», но 
ни одного географического названия, ни одного имени и почти  
никаких культурных, исторических реалий, связанных с Аме-
рикой, не встретим мы на всем пространстве сочинений писа-
теля… Бегство в Америку, по Достоевскому, – это прежде всего 
либеральный миф, распространяющийся в русской среде как по-
жар. Достоевский высмеивает тех, кто готов пресмыкаться перед 
либеральным вздором, у кого закрыты глаза на истинное поло-
жение вещей.

В глазах Достоевского, верящего во всемирность, всечело-
вечность русского человека, Америка – это еще и место всеобще-
го разъединения и обособления. Русский человек, бежавший из 
дома, залетевший в Америку и оставшийся там навсегда, счита-
ет Достоевский, определенно потерян для Отечества. Ни одного 
своего героя писатель не подверг подобной участи.
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Гирин Ю.Н.
(Институт мировой литературы РАН, Москва)

Латинская Америка: миф или мифологизация мифа?

Смысл и роль мифологизма как манифестации общественно-
го сознания в западной культуре первой половины и тем более, 
середины ХХ в. еще далеко не выяснены. По сути дела, миф это 
фундаментальный механизм функционирования человеческой 
культуры. Миф – неотъемлемое свойство человеческого сущест- 
вования. Он родился вместе с человеком и умрет только с его ис-
чезновением. 

В Латинской Америке миф не является ни главной, ни ис-
ключительной чертой литературы как феномена культуры. Мо-
делирующим механизмом, содействующим культуротворческому 
процессу в узловых актах самосозидания, здесь является вообра-
жение. Поэтому образ, миф в латиноамериканской литературе 
имеет более высокую аксиологическую значимость, чем идея. По-
иск истины о себе традиционно ведется через образ, выражение, 
форму. Латинская Америка творится образом и выражает себя в 
образе – отсюда и гиперболичность ее культурного дискурса.

Все эти особенности я рассматриваю и анализирую на приме-
ре творчества Г. Гарсиа Маркеса, считающегося самым мифоло-
гичным писателем Латинской Америки. Оказывается, однако, 
что Гарсиа Маркес является величайшим демифологизатором, а 
миф об особой мифологичности латиноамериканской культуры – 
только укоренившимся мифом, причем укоренившимся именно 
в нашей стране, что делает этот феномен своеобразным фактором 
нашей культуры.

Гришин М.В.
(Государственный институт искусствознания, Москва)

Мифологические мотивы в творчестве 
Э. Паунда и Т.С. Элиота

События первой половины ХХ в. стали для ряда европейских 
мыслителей предвестием гибели западного мира, трагической кон-
чины западной культуры, завершающей свой жизненный цикл. 
Настроением глубочайшего упадка культуры пронизаны заголов-
ки целого ряда работ, посвященных изучению культурных про-
цессов первой половины ХХ в.: «закат Европы» О. Шпенглера, 
«Умирание искусства» В. Вейдле, «Конец Нового времени» Р. Гвар-
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дини, «Утрата середины» Х. Зедльмайра, «Кризис нашего времени»  
К. Ясперса, «О трагическом чувстве жизни» М. Унамуно.

Очевидно, что люди искусства, поэты, художники, драма-
турги, режиссеры, наиболее выдающиеся из которых были одно-
временно теоретиками искусства и культуры, не могли игнори-
ровать происходящие в Европе процессы и не пытаться дать им 
художественное осмысление. Наш анализ коснется только неко-
торых напрямую связанных с мифологией аспектов творчества, 
столь значимых для западноевропейской художественной жизни 
первой половины ХХ в. фигур, таких как англо-американские 
поэты и теоретики культуры Т.С. Элиот и Э. Паунд. Миф был для 
этих художников некоей панацеей, лекарством от тяжелейших 
заболеваний европейской культуры и искусства первой поло-
вины ХХ в.: кризиса христианской и новоевропейской системы 
ценностей, в результате которого образовался некий духовный 
вакуум, утраты культурой изначальной целостности, все боль-
шего дробления и атомизации ее различных частей и подсистем, 
утраты связи с традицией, кризиса рационалистических и пози-
тивистских моделей внутри культуры. 

Шарнаускене Т.В. 
(Институт философии РАН, Москва)

Модернизация смысла мифологического и социально-фан-
тастического в произведениях В.Я. Брюсова

Доклад посвящен проблеме модернизации смысла мифо-
логического и социально-фантастического в произведениях  
В.Я. Брюсова. 

На основе воспоминаний, документальных данных личного 
архива поэта и прозаика рассмотрены факторы, обусловившие 
начало литературной деятельности, формирование личности и 
мировоззрения В.Я. Брюсова, особенности его взглядов как ха-
рактерного представителя литературного течения, известного под 
названиями: модернизм, декаденство и символизм. Современни-
ками и соратниками он был признан законодателем форм русско-
го символизма. Важным также является осмысление механизмов 
воздействия и влияния мистических тенденций на творчество по-
эта, его стремление истолковать мистику как своего рода познава-
ние в действительности и в области научной фантастики. 

Предлагается относительно новое понимание парадокса 
личности В.Я. Брюсова, на основе которого удается проследить 
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динамику становления его поэтического мира. Особое внима-
ние обращается на поистине острое ощущение причастности  
В.Я. Брюсова к историческому моменту, формированию пред-
ставлений о прошлом и будущем России.

Глазкова Т.А.
(Российский государственный гуманитарный универси-

тет, Москва)

Демифологизация реальности в русской литературе ХIХ в.

Писатели-реалисты используют приемы демифологизации, 
чтобы отрезвить сознание масс, находящееся под влиянием ми-
фических представлений о мире, а также проанализировать ис-
торическое время, человека в нем, сделать рациональные выво-
ды. Однако многие художественные тексты XIX в. прямо или 
косвенно взаимодействуют с мифопоэтическим сознанием (в 
том числе творения И. Тургенева, Л. Толстого, Ф. Достоевского,  
Ф. Cалтыкова-Щедрина). Новая художественная реальность, 
построенная на уже существующем вымысле (мифе), перерожда-
ется и трансформируется в словесной игре самого автора в дру-
гую реальность, декодируя прежнюю. 

Если миф требует целостного, синкретичного восприятия, то 
при демифологизации применяется аналитический подход. Од-
нако автор создает свой уровень (художественное пространство), 
где происходит встреча, взаимодействие двух противоположных 
направлений (мифа и реальности), их диалог. Автор представля-
ет свою практику, рефлексирует и интерпретирует миф. Худо-
жественный текст – это многоуровневая система, в основе кото-
рой лежит известный в культуре сюжет (мотив): с одной стороны, 
осуществляется его авторская интерпретация, с другой – все эти 
стороны сходятся в одной точке символического обобщения дейст- 
вительности. Итак, мифологизация и демифологизация – два 
разнонаправленных явления, которые сосуществуют в едином 
пространстве авторского слова. Писатель, литературный кри- 
тик – разоблачитель и иллюзий и страшных мифов, которые и 
есть правда жизни, они готовы сделать свои выводы о мире, что-
бы услышать отклик читателя.
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Бондаренко Ю.А.
(Российский государственный гуманитарный универси-

тет, Москва)

Рецепция античного мифа в творчестве 
русских символистов

Время конца ��������������������������������������������XIX����������������������������������������� – начала ХХ в. требовало пересмотра мно-
гих мировоззренческих и эстетических основ. В процессе поиска 
истинных смыслов искусства и создания поэтической програм-
мы русские символисты обращались к античному наследию. 
Античность воспринималась символистами как универсальное 
культурно-историческое целое, с классическими ценностями 
(идеал человека, культ красоты, гражданские свободы, право 
и т.д.), одновременно являясь и темой философского анализа и 
предметом художественного изображения. Миф рассматривает-
ся символистами в тесной связи с понятием символа. Эта связь 
отображается посредством рецепции в ряде стихотворных текс-
тов и теоретических работах Вяч. Иванова, Вл. Соловьева, А. Бе-
лого, Д. Мережковского, П. Флоренского и др. 

Наряду со своими учителями, французскими символистами, 
русские символисты использовали четыре основных типа мифо-
логической рецепции: непосредственная цитация античных ми-
фов, мифологической героики (с элементами трансформации ми-
фологических образов); конструирование новых мифов на основе 
интерпретации традиционных («Цирцея» В. Брюсова); создание 
авторского мифа или мифа об авторе (Л. Толстой – «тайновидец 
плоти» и Достоевский –  «тайновидец духа» Д. Мережковско-
го); сотворение индивидуальных мифов, на основе заимствован-
ных мифологем (Премудрость Божия на основе концепта Софии  
Вл. Соловьева).

Преодолевая эстетизм французской символистской школы, 
русский символизм выработал фундаментальное отношение к 
поэтическому слову, имевшее своей целью человека, рассмат-
риваемого по вертикали. Идеи реформированного христианс-
кого учения (П. Флоренский, Вл. Соловьев, Вяч. Иванов), идея  
Ф. Ницше о сверхчеловеке и античная концепция человека, по-
ложенные в основу образа новой духовной личности, вывели рус-
ский символизм за рамки чистого искусства в область философс-
ко-религиозной проблематики.
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Шмулевич Э.
(Франция)

Образ Франкенштейна или воплощение библейского мифа
в индустриальном обществе

Миф о Франкенштейне – это, прежде всего, литературный, а 
затем кинематографический способ рассказать об одной из мас-
штабных проблем, которые появятся в ХIX в. вместе с развитием 
индустриального общества. Это проблема механизации. Данная 
тема отражает страх человека, которого обгоняет созданная им 
технология и который не способен до конца овладеть тем, что сам 
создал. 

С появлением Франкенштейна свершается перелом в воспри-
ятии человеком действительности. Он делает ужас человечества 
перед лицом современности более ощутимым, пронзительным. 
Франкенштейн становится человеком, узурпирующим власть 
Бога, возможно, уже не существующего (если следовать мысли  
Ф. Ницше). С этого момента наука замещает трансцендентность, 
она предлагает концепцию позитивистского «прочтения» мира в 
противовес традиционной схеме его религиозной интерпретации.

 Франкенштейн – это притча. Ее смысл таков: наука заклю-
чает в себе надежду человечества и вместе с тем она может стать 
средством саморазрушения. Желая создать жизнь заново, уче-
ный манипулирует силами, которые превосходят его, ставя тем 
самым вопрос об ответственности ученого за свои открытия. Зна-
ние, которое является отличительной особенностью человека, 
может обернуться против него.

Колязин В.Ф.
(Государственный институт искусствознания, Москва)

Берлинский дадаизм и постмодернистское прочтение мифа 
в постановке трагедии Ф. Геббеля «Нибелунги» Ф. Касторфом

Опыт обращения с германскими мифами имелся у Ф. Кастор-
фа задолго до постановки геббелевских «Нибелунгов». Напом-
ним о том, что режиссерский стиль его оттачивался во многом 
на эстетике Хайнера Мюллера, в основе драматургии которого 
лежит постмодернистская трансформация мифа. Касторф не 
только пропустил мюллеровское мифопоэтическое творчество 
через себя, но неоднократно ставил драмы Мюллера и монтиро-
вал фрагменты мюллеровских драм с драмами других авторов. 
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Рядом с Мюллером в ГДР существовала фигура не менее мощно-
го интерпретатора мифологических сюжетов – Петера Хакса.

Мюллеровская, а вслед за ним и касторфская концепция 
германского мифа исходит из нескольких постулатов: 1) среди 
семейства европейских мифов германские наиболее стойкие, 
воинственные и агрессивные; 2) природомакрокосмический, 
эстетический и лирический потенциал их затемнен традицией;  
3) германский миф отягощен, запятнан присвоением шовинис-
тической и фашистской идеологии, искажением пантеона героев 
и нуждается в очищении от длительной традиции германоцент-
ризма, антиевропеизма и расизма; 4) германский миф нуждается 
в историзирующей и иронически-игровой трансформации, при-
вивки элементов античного мифа, более связанного с понятиями 
красоты, гедонизма, гармонии и миролюбия.

Идущий два вечера подряд поп-хроноколлаж Ф. Касторфа 
по трагедии Ф. Геббеля «Нибелунги» (1995) откровенно травес-
тировал главный германский миф и не вписывался ни в какие 
жанровые рамки. Функция основного германского мифа подвер-
гнута фундаментальному сомнению, травестирована, приведена 
в соответствие с основным лозунгом постмодернизма – деконс-
трукцией ради обретения свободы плавания в сюжетном про-
странстве мифа, свободы от следования эпическим максимам и 
этическим указаниям, содержащимся в ядре древнего мифа.

Федотова В.Н.
(Государственный институт искусствознания, Москва)

Миф, ритуал и история в болгарском музыкальном театре 
30–40-х годов ХХ века

Обращение к мифу со времен античности присуще худо- 
жественному миру искусства. Особая роль отведена мифу в ХХ в. 
Подходы к его интерпретации разнообразны, что обозначилось в 
развитии музыкального театра столетия (Р. Штраус, И. Стравин-
ский, А. Оннегер, Б. Барток). В эту парадигму вписываются и со-
чинения болгарских композиторов, созданные в 1930–40-е гг.:  
опера «Царь Калоян» П. Владигерова (1899–1978) и балет «Не-
стинарка» М. Големинова (1908–2001). В своих произведени-
ях болгарские музыканты обращаются к прошлому страны, к 
ее древнейшим сакральным обрядам. Поиск в этом наравлении 
обусловлен стремлением выявить своеобразие национального 
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мироощущения, поскольку в силу драматической истории Бол-
гарии (пять веков Османского ига, Освобождение – 1878 г.) мно-
гое обратилось в мифы.

Создавая художественные произведения на эту тему, болгар-
ская интеллигенция нередко мифологизировала исторические 
события, пробуждая в обществе стремление осознать себя как 
единую страну, имеющую глубокую и богатую историю. Вместе с 
тем свои произведения П. Владигеров и М. Големинов создавали 
с учетом современного художественного контекста, соотнося их 
с основными направлениями музыки ХХ в.

Собакина О.В.
(Государственный институт искусствознания, Москва)

Интерпретация мифа в творчестве Шимановского: 
от модерна к неофольклору

Ведущими стилевыми направлениями польского искусст-
ва рубежа ХIХ – ХХ вв. стали символизм и модерн. Характер-
ной чертой искусства данного периода является взаимодействие 
между «родственными» сферами: связи между ними не только 
расширяются, но и приобретают новые разнообразные формы. 
Творчество данного времени отличается преодолением жанро-
вых ограничений, поисками взаимодействия между смежными 
искусствами и обогащением выразительных средств и техничес-
ких приемов.

В этой художественной атмосфере происходило формирова-
ние творческих принципов Кароля Шимановского, совпавшее с 
началом ХХ в. и отразившее эстетику польского искусства ру-
бежа веков. Период 1913–1919 гг. стал переломным этапом в 
творчестве композитора. Его произведения оказались созвучны 
эстетике модерна и символизма своей идеально-мифологической 
направленностью, основанной на темах конкретных мифов, а 
также воплощением идей пантеизма и синтеза искусств.

Щербакова М.
(Российский государственный гуманитарный универси-

тет, Москва)

Метафоры мифотворчества в творчестве В. Пелевина

Мифы всегда являлись источником для литературных сю-
жетов и образов. Однако мифом также может стать и созданная 
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автором новая реальность, которая моделируется в соответствии 
с законами древнего сознания (персонажи, сюжеты или сама 
структура мифа). Если модернисты ХХ в. различным образом 
переосмысливали миф, то постмодернисты играют мифически-
ми сюжетами и образами. Второй случай условного мифотвор-
чества ярко демонстрирует творчество В. Пелевина. В докла-
де представлен анализ текстов художественных произведений  
В. Пелевина с точки зрения их мифологической составляющей. 
Подробно рассмотрен ряд ключевых произведений писателя, 
в которых выявлены значимые элементы мифического текста 
(«Чапаев и Пустота», «������������������������������������    Generation��������������������������     П», «Священная книга Обо-
ротня», «Шлем ужаса», «Желтая стрела», «Принц Госплана», 
«Затворник и Шестипалый», некоторые рассказы). Здесь мифы, 
воссоздаваемые писателем, выступают как метафоры авторской 
философии культуры.

Сафронова Л.В.
(КазНПУ, Казахстан, Алматы)

Мифодизайн постмодернистского текста
(на материале творчества В. Пелевина)

«Пора завязывать с литературоведением и думать о реаль-
ном клиенте», – провоцирует В. Пелевин исследователей приоб-
щиться к своей креативной методике создания текста. Речь идет 
о спланированной «оккупации» сознания читателей определен-
ными информационными продуктами. 

 Любой текст в таком ракурсе рассматривается как сложная 
система установок, лингвистически закодированных моделей 
поведения, выстроенных в соответствии с возможностями вос-
приятия. Соответственно, и пелевинские произведения пере-
ориентируются на фокус изображения этого «“неразрешимого 
конфликта” правого полушария с левым», фиксацию механи-
ческих циклов мышления, откорректированную исходя из стра-
тегической авторской цели «сражения <…> за ниши в разворо-
ченных отечественных мозгах». Автор пользуется методикой 
управления процессами связности у потребителя, манипулиро-
вания означиванием при помощи особых риторических приемов.  
В основе подобных лингвистических технологий – эстетический 
перенос интересов писателя-проектировщика в сферу «мозговых 
структур» персонажа и соответственно читателя, требующий и 
адекватных литературоведческих методик декодирования.
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Достаточно продуктивной, на наш взгляд, может стать в этом 
аспекте практика прочтения произведения при помощи мифоди-
зайнерского инструментария – гибкой проектной дисциплины, 
структурированной видением потребителя и созданной на основе 
видения автора-проектировщика (М. Ульяновский). 

Баркова Э.В.
(Российский государственный торгово-экономический 
университет, Москва)

Миф как зеркало современной культуры

«Миф отоварен» – выражение, не знакомое специалистам-ми-
фологам, искусствоведам и культурологам, но оно привычно и хо-
рошо знакомо тем, кто занят в сфере коммерции и бизнеса, а так-
же, кто специально создает красивые легенды об истории и «богах 
и героях» – отцах-основателях своей фирмы для скорейшего из-
влечения вовсе не мифической прибыли. Ответом на реальный со-
циальный заказ, потребность в таком мифе в современной науке 
стала специализированная область прикладной культурологии и 
теории управления, получившая в отечественном обществозна-
нии официальный статус, – она называется мифодизайном.

Пути напряженного поиска ответов на главные вопросы на-
шего времени, несомненно, приводят к размышлениям о воз-
можностях искусства и культуры. Однако практика показывает: 
мифологизировать и сами возможности современной культуры, 
понятой как пластика мысли и игра фантазии, оснований нет. 
Культура, взятая во всем многообразии ее современных форм и 
направлений, включая формы танцевальные,– не панацея от бед 
и проблем ХХI в. 

МИФ И МАССОВАЯ КУЛЬТУРА

Хачатурян В.М.
(Институт всеобщей истории РАН, Москва)

Миф в массовой культуре: 
к проблеме архаической компоненты в неомифологии

Проблема, обозначенная в названии доклада, представляет 
интерес не только с точки зрения изучения динамики развития 
мифа и его трансформаций, но и потому, что она самым тесным 
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образом связана с анализом современного культурного про-
странства, которое все чаще стало определяться исследователя-
ми как пространство неоархаики. 

В массовой культуре неоархаика манифестирует себя пре-
имущественно в виде мифа. Это положение вряд ли нуждается 
в доказательствах, поскольку о мифологии масскульта написа-
но большое количество работ как отечественными, так и зару-
бежными исследователями. Ренессанс мифа в полной мере про-
явился в массовой культуре, которая не только актуализировала 
ценность мифа и использовала его богатый потенциал, но и сама 
может рассматриваться как «совокупный миф», как современ-
ная мифология. 

В исследованиях, посвященных массовой культуре, миф не-
редко предстает как некая вневременная абстракция. И такая 
ситуация в общем вполне закономерна, учитывая отсутствие 
единой, четко разработанной теоретико-методологической базы 
в подходе к этому сложнейшему феномену, а также недостаточ-
ную изученность мифа в его историческом развитии. 

Шапинская Е.Н.
(Российский институт культурологии, Москва)

Футбол в социокультурном контексте

В современной культуре футбол приобрел громадное зна-
чение, выйдя за пределы спортивной игры, развлечения (и ув-
лечения) для болельщиков, активного времяпровождения для 
любителей «погонять мяч» и для поклонников телетрансляций. 
Футбол стал явлением культуры и, в свою очередь, формирую-
щим фактором различных субкультурных объединений, то есть 
приобрел и социальное значение. Мы предпримем попытку про-
анализировать различные аспекты футбола (историю и совре-
менное состояние как части популярной культуры) и дать ответ 
на вопрос о причинах его невероятной популярности.

Футбол представляет собой гораздо больше, чем просто спор-
тивная игра. В нем отражаются все парадоксы и проблемы нашей 
культуры, он – показатель социальной стратификации и контр-
культурных импульсов и – любовь миллионов во всем мире.
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Сальникова Е.А.
(Государственный институт искусствознания, Москва)

Визуальность как идеальная материя мифологии ХХ в.

Массовая культура предоставила режим наибольшего бла-
гоприятствования для развития мифологической образности, 
мифологического сознания. О роли тиражирования, «массового 
воспроизведения» в формировании социокультурного пространс-
тва ХХ столетия, – в том числе специфической мифологии, – на-
писано немало и в отечественных, и в зарубежных трудах. Это 
классика культурологической мысли.

Визуальная эра по-своему активизирует феномен мифа, поз-
воляя мифологическому началу развить экспансию еще большей 
мощности, вариативности и фантастического пространственного 
охвата. Но визуальная культура – это не просто сравнительно но-
вая группа форм, удобных для трансляции мифа. Визуальность 
обладает спецификой, в которой есть нечто родственное сущнос-
ти мифа как таковой. Поэтому визуальность способна одним сво-
им присутствием дополнительно мифологизировать наш мир, и 
без того избыточно насыщенный модификациями мифа.

Молчанова О.В. 
(Российский государственный гуманитарный универси-

тет, Москва)

Мифология интернета

Интернет как сетевой архив создания и трансляции инфор-
мации позволяет существовать глобальной мифологии, которая 
служит медиумом для образования глобальных коммуникатив-
ных связей, не ограниченных в пространстве и времени. Человек, 
включенный в интернет-коммуникации, совершает процедуры 
социализации и инкультурации, и именно навыки «распознава-
ния» релевантных текстов, основанные на принятии конкретной 
мифологической системы, определяют формирование высшей 
реальности, повседневности современного человека. 

Интернет-мифология определяется через «постреальность», 
то есть отражение реальных ситуаций диалога в сетевом про-
странстве относительной анонимности (при условии присущей 
интернету публичности). В связи с этой игрой миф существует 
как симулякр: мифологемы (системы идентификации и комму-
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никации) позволяют погружаться в ситуацию «доверительной» 
беседы, где невозможен «интимный» процесс передачи инфор-
мации, но возможно образование групп, консолидированных 
«диалектов памяти», на основе общей социокультурной памяти. 
Таким образом, возможно существование мифологии, объединя-
ющей человечество на уровне феноменов сознания (стремления к 
познанию, идентификации и общению) и формирующей контек-
сты и подтексты передачи информации, базу для формирования 
интерпретаций и конвенций в рамках интернет-сообществ. 
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М.Н.  Афасижев

Театр вчера и сегодня. 
(О книге «Театр как социологический феномен». 
Отв. редактор Н.А. Хренов. СПб., 2009. 520 с.)

Исследования театра в России в прошлом и настоящем –  
наиболее многообразный и значимый раздел теории и исто-
рии мирового и отечественного искусства. И в этом отношении 
лишь социология театра – самая молодая отрасль его изучения, 
предметом которой, в отличие от искусствоведения и критики, 
является исследование и интерпретация непосредственного воз-
действия театрального искусства на массы в тот или иной исто-
рический период и в тех или иных конкретных социокультур-
ных условиях общества. 

Выход в свет монографии «Театр как социологический фено-
мен», в которой представлены и теоретически обобщены резуль-
таты социологических исследований самых различных аспектов 
функционирования театра в нашей стране за последние десятиле-
тия, является значительным событием не только в отечественном 
театроведении, но и в культурологии в целом. Ибо именно театр 
в самые трудные и тяжелые годы для нашего искусства всегда 
первым откликался на вызовы времени и, несмотря на идеологи-
ческий пресс цензуры, выражал истинные чаяния и потребности 
народа и выступал на защиту простого, нередко «униженного и 
угнетенного» человека, продолжая гуманистические традиции 
великой русской литературы.



Раздел 4. Приложение

436

Содержание монографии столь обширно и многообразно, что 
полностью представить ее в краткой рецензии нет никакой воз-
можности. Тем же, кто интересуется театром, особенно его реаль-
ным бытием и отражением в «зеркале» общественного мнения, 
рекомендую ее прочесть от начала и до конца. Это, несомненно, 
будет интересно не только профессионалам театрального искус-
ства (теоретикам, историкам, критикам, режиссерам и актерам), 
но и его любителям.

После краткого Введения монография открывается первым 
разделом – «Функционирование искусства как объект междис-
циплинарного изучения».

В первой статье этого раздела Н.А. Хренов анализирует ме-
тодологические проблемы социологии искусства, рассматривая 
эту дисциплину как «разновидность функциональной парадиг-
мы в эстетике». В отличие от философской эстетики, ее предме-
том на протяжении развития от античности до Нового времени 
было лишь искусство как таковое. Эта дисциплина демонстри-
рует противоположный подход – исследует искусство со сторо-
ны воспринимающей его публики. То есть посредством изучения 
потребностей, интересов и идеалов конкретного человека в зави-
симости от его демографических, социальных характеристик, 
культурного уровня или тезауруса. По сути, социология искус-
ства на практике пытается исследовать то, что не удавалось фи-
лософской эстетике, которая в течение многих столетий лишь 
априорно постулировала характер внутренних реакций и воз-
действий искусства на человека. Ее Н.А. Хренов обозначает как 
«элитарную эстетику». Это едва ли правомерно, так как эстетика 
с античности была озабочена характером воздействия искусства 
на массы, что отмечает и сам автор на примере отношения Пла-
тона к данной проблеме. Этому же посвящена и теория катарсиса 
Аристотеля, основанная на анализе воздействия театрального ис-
кусства на публику. Даже И. Кант, утверждая своеволие гения в 
искусстве, советовал ему «подрезать крылья» своего воображения 
соответственно «среднему» уровню вкуса публики. Не говоря уже 
о западных эстетиках – таких как Ф. Ницше, Ортега-и-Гассет,  
З. Фрейд, К. Юнг, М. Хайдеггер, Ж-П. Сартр, Г. Маркузе и мно-
гих других, которые в своих концепциях искусства уделяли вни-
мание его функции в обществе. 

Понятие «элитарное» применимо не к эстетике или теории 
искусства, а скорее к искусству – в противоположность возникше-
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му массовому искусству в эпоху научно-технических революций, 
когда появились средства массовой информации, и народ, прежде 
лишенный широкого доступа к искусству, его получил и стал вли-
ять на него соответственно своим потребностям и вкусам. 

Вообще, едва ли следует вводить без особой нужды новые 
понятия в эстетику. Так, мне не ясно ставшее модным разделе-
ние эстетики на эксплицитную и имплицитную. Эти различные 
трактовки категории эстетического, наблюдаемые в современ-
ной литературе, обусловлены нечетким определением ее в тру-
дах Баумгартена, что и выявилось в бурных дискуссиях наших 
эстетиков о природе эстетического, которые так и не дали поло-
жительного результата. Это сказывается в методологии анализа 
как традиционного, классического искусства, так и современно-
го, модернистского и постмодернистского.

Чтобы рассмотреть научно обоснованный подход к социо-
логии театра (пусть в качестве некоторого отступления от непо- 
средственного анализа содержания рецензируемой книги), опре-
делим содержание категории «эстетическое», отделяя ее от ка-
тегории «художественное», поскольку их нередко смешивают и 
подменяют одну другой.

Никто не спорит с определением эстетического как чувствен-
ного восприятии внешних форм природных и культурных объек-
тов, в том числе и искусства, впервые сформулированным Баум-
гартеном, а затем закрепленным в эстетике И. Кантом. Почти вся 
европейская эстетика исходит из этой предпосылки при анализе 
искусства, кроме отечественной, которая при советском строе 
отчаянно боролась с формализмом и до сих пор не очистилась 
от этого наследства идеологических издержек. Отношение к не 
полностью реабилитированному Канту подтверждает это. Впро-
чем, умные читатели, о которых мечтал Чернышевский, были и 
в нашем отечестве. Например Выготский, отличавший эстети-
ческую функцию формы от содержания искусства, или Г. Шпет, 
который в статье «Эстетика как философская наука» утверждал: 
«Эстетика…вопреки метафизикам и психологам, не о “внутрен-
нем”, а всегда о “внешнем”»1. Поэтому едва ли стоит категорию 
эстетического использовать в двух значениях – как науки об эс-
тетических свойствах искусства и в то же время для обозначения 
чувственного восприятия художественных произведений, сме-

1 Шпет Г.Г. Эстетика как философская наука // Эстетика и теория 
искусства ХХ века. М., 2007. С. 150.
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шивая философскую абстракцию с конкретным и уникальным, 
каковым является чувственное восприятие искусства2.

Действительно, восприятие реального предмета начинается с 
чувственного восприятия его внешней формы, и лишь затем следу-
ет «метафизика» – включение сознания и определение «внутрен-
него», то есть значения или смысла предмета восприятия, будь то 
природный объект, вещь или произведение искусства. Но в чем их 
различие? При восприятии предметов природы, например дерева, 
возникает эстетическое чувство, которое таковым и остается, если 
человек не пытается подойти к нему как предмету научного иссле-
дования или с какой-либо утилитарной целью. При восприятии 
вещи как продукта труда, осмысление восприятия ее формы и эс-
тетическая реакция на нее может сопровождаться определением 
функционального назначения этой вещи. Оно заложено в структу-
ре вещи и представляет ее «внутренний» проект (овеществленный 
в ее форме). Как правило, продукты труда монофункциональны, 
что обеспечивает их узкую специализацию, а следовательно, и эф-
фективность в их использовании. 

Произведение искусства также представляет собой создан-
ную соответственно специфике своего вида форму для вопло-
щения его внутреннего содержания. И в этом отношении форма 
произведения так же, как и форма предметов природы или пред-
метов культуры, при восприятии вызывает у человека эстетичес-
кое чувство, которое, не угасая, сопровождает его проникновение 
во внутреннее содержание произведения искусства посредством 
включения воображения, осознания его смысла и оценки его ре-
ципиентом. 

Существенное отличие искусства от других форм сознания 
заключается в том, что его духовное содержание неизмеримо бо-
гаче и разнообразнее любой из них – будь то наука, религия, мо-
раль или идеология. Это и определяет многообразие функций ис-
кусства, которое может содержать в себе в редуцированном виде 
не только названные формы сознания, но и интимные и сугубо 

2 Имея это в виду, Гегель в своей «Эстетике» отмечал неудовлетво-
рительность такой категории для определения предмета исследования 
теоретических и исторических аспектов искусства, предпочитая ей 
более точное название своего труда «Философия изящного искусства» 
(«Philosophie der schonen Kunst»). К сожалению, в русском переводе 
эстетика переведена произвольно – как «Философия художественно-
го творчества». (См. соответственно: Gegel G.W. F. Asthetik, Band 1. – 
Berlin, 1965. S. 13 и Гегель Г.В.Ф. Эстетика. В 4-х т. 1968. Т. 1. С. 7.)



М.Н. Афасижев. Театр вчера и сегодня. О книге «Театр как социологический феномен»

439

личностные стороны человеческой жизни. Соответствие «внут-
реннего» содержания и «внешней» формы искусства определяет 
его художественную ценность. 

Таким образом, как духовное содержание, так и эстетичес-
кая форма искусства являются предметом социологии искус-
ства, целью которой является исследование его воздействия на 
публику для того, чтобы выявить потребности и интересы пуб-
лики в различных видах искусства на примере отдельных худо-
жественных произведений, их оценку и многое другое. Но осу-
ществить это в нашей стране оказалось не так просто, так как в 
ней до перестройки власть не была заинтересована в выявлении 
«голоса народа» по каким-либо общественным проблемам, пред-
почитая за него решать, какое искусство ему нужно и как к нему 
относиться. Социологии искусства в этих условиях приходилось 
буквально бороться за свое существование, преодолевая запре-
ты и санкции, когда результаты исследований не соответствова-
ли идеологическим установкам партийных органов. Как спра-
ведливо отметил Н. Хренов, обобщая ситуацию в социологии  
60-х годов и опираясь на свой опыт одного из первых социологов 
театрального искусства, «по сути дела, в форме социологии ис-
кусства по отношению к жестокой, а точнее, тоталитарной госу-
дарственности возникла общественная оппозиция»3. 

Но становлению и развитию социологии искусства в нашей 
стране сопутствовали и неразработанность теоретико-методо-
логических проблем, связанных с созданием социологических 
моделей, методики и техники полевых исследований, начиная с 
содержания и структурных форм анкет до разработки математи-
ческих методов корреляций между социально-демографически-
ми, профессиональными и другими особенностями реципиентов 
искусства, их предпочтениями тех или иных видов, жанров и 
функций искусства.

Тем не менее, преодолевая все трудности, именно социоло-
гия искусства выражает наиболее адекватные требования обще-
ства к искусству в эпоху возрастающей динамики общественных 
перемен, что и привело к доминированию функциональной целе-
сообразности во всех сферах современного общества и соответст- 
венно и в сферах общественного сознания. Не стала исключени-
ем и философская эстетика.

Не случайно Н. Хренов отказался от понятия «экспли-
цитная» эстетика, справедливо заключив, что для социологии  
искусства применимо лишь понятие функциональной эстетики, 

3 Театр как социологический феномен. СПб., 2009. С. 30.
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так как искусство в этом случае анализируется с точки зрения 
процесса и результата его функционирования в различных под-
системах общества. По его заключению, «в ХХ веке функцио-
нальная парадигма в эстетике разрабатывается в виде социоло-
гии искусства, а последняя предстает системой институализации 
искусства в обществе»4.

Однако стоит отметить и некоторый изъян в сращении социо-
логии и институализации искусства – возможное размывание его 
основных критериев в условиях почти полной свободы и своеволия 
творчества, как это стало очевидным в творчестве художников-мо-
дернистов и не только их. Например, это проявилось в «институ-
циональной теории искусства» в США и Европе, согласно которой 
искусством является все, что таковым объявляется художником 
и признается «миром искусства» – критиками, дилерами, частью 
публики – и выставляется в галереях и музеях современного ис-
кусства (например знаменитый «Фонтан» (писсуар) Дюшана или 
просто природный камень, раскрашенный красками). Но в социо- 
логии отечественного театра институализация, как показали ис-
следования, в определенной степени содействует определению его 
функций в различных группах и субкультурах. 

Итак, сборник начинается со статей Н.А. Хренова «Театр и 
кино как объекты социальных наук» и «История публики как 
предмет изучения», в которых определяются и далее развиваются 
наиболее важные проблемы социологии искусства вообще и теат-
рального – в особенности, чем создаются исторические, теорети-
ческие и методологические предпосылки, необходимые для ясно-
го понимания методов и результатов эмпирических исследований 
театрального искусства, представленных в этой книге.

Первый раздел завершается статьями Л.Н. Когана «О мето-
дах изучения публики театра» и Д.Б. Дондурея «Театр в струк-
туре свободного времени». Первая вполне может служить по-
лезным пособием для начинающего социолога театра, а вторая 
знакомит читателя с сопутствующими и препятствующими фак-
торами посещения театра, выявленными в социологических ис-
следования разных лет отечественными учеными. 

Исследования отношений населения к театральному ис-
кусству продолжены и во втором разделе книги. Так, в статье  
В.Я. Нейгольдберга представлены количественные данные о 
посещаемости театра во всех республиках СССР в их динамике  

4 Театр как социологический феномен. СПб., 2009. С. 54.
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начиная с 1950-х и по 1976 г. Отметим, что статистика – вещь 
полезная и необходимая для ориентации в социологических ис-
следованиях. В данном случае она позволила определить степень 
возрастания приобщенности населения к различным видам ис-
кусства – это особенно заметно в отношении национальных реги-
онов, не имевших в прошлом профессионального искусства.

Социально-психологические аспекты функционирования 
театра выявлены в статье В.М. Петрова на основе применения 
его методики к анализу результатов исследования театральной 
жизни г. Краснодара в 1976 г. А В.И. Волков и Т.И. Зудилова 
свою статью посвятили типологическому подходу к анализу 
зрительских ориентаций в сфере театрального искусства, небез-
успешно пытаясь связать уровни этих ориентаций (в зависимос-
ти от различных социально-демографических факторов и форм 
контактов публики) с театральной жизнью города.

Наряду с социологическими исследованиями театра в книге 
встречаются и статьи, посвященные общим проблемам искусст-
ва. Например статья Р.Х. Чернявского «Приобщенность к искус-
ству: опыт интегральной оценки», где внимание автора направ-
лено на искусство в целом и прежде всего – на дифференциацию 
публики (в качестве которой представлены школьники) по раз-
личным ее общественным и индивидуальным характеристикам. 
Естественно, что при вполне достаточном перечне этих характе-
ристик, важных для понимания публики, результаты исследова-
ния данной аудитории все же носят абстрактный характер и едва 
ли дают конкретное представление о потребности и художествен-
ных вкусах школьников, которые формируются в результате их 
общения не с искусством вообще, а с его конкретными направле-
ниями. Ведь школьник, воспитанный на классической литерату-
ре или музыке – это одно, а на детективах, джазе или рок-музыке –  
совсем другое. 

Второй раздел завершается статьей Н. Хренова, названной 
«Социально-психологический аспект посещаемости театра».

В ней автор занят неисследованными проблемами социаль-
ной психологии театра и задается непривычными для нас вопро-
сами, например, почему на посещаемость и успех театрального 
спектакля может повлиять различное – большое или малое –  
пространство театрального зала. На примерах отечественных 
театров Н. Хренов показывает, что ясного ответа на этот вопрос 
нет, поскольку нет постоянства и в самом этом феномене. Так, 
если в прошлом тенденция к сужению пространства театра была 
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свойственна традиционному театру – это обеспечивало полноту 
зрительских реакций (возможно, потому что отвечало чувству 
интимности и способствовало максимальной вовлеченности зри-
теля в события, происходившие на сцене), то в настоящем данная 
тенденция, констатирует автор, – «уже позади. Сегодня напол-
няются театры с максимальной вместимостью»5. Далее Хренов 
задается вопросом: почему пошлые комедии с их «голой» раз-
влекательностью, тематической асоциальностью и слабым худо-
жественным уровнем пользуются сегодня таким спросом? Не го-
воря уже о различных «Аншлагах», которые с их невыразимом 
на культурном языке «юмором», а точнее, «умором», вытесняют 
с экрана все «разумное и доброе», что так старалась взрастить в 
народе великая русская литература и театр. Да, почему? На это 
никакой Шибутани и даже М. Петров не ответят. Ведь не опреде-
лишь же этот «фи!номен» как деградацию общества в его боль-
шей части? А впрочем…Вполне может быть.

Этот раздел книги завершается статьей Б.З. Докторова «Ма-
тематическо-статистический анализ театрального репертуара». 
И поскольку с математикой я был с детства не в ладах, то судить 
о ней не берусь – пусть выскажутся те из наших сотрудников, ко-
торые с ней также стали не в ладах, но гораздо позже, после вуза 
или защиты кандидатской, когда стали социологами и культу-
рологами. 

Но на первый и непросвещенный взгляд я обратил внима-
ние на приведенную в статье таблицу оценки экспертов пьесы  
М. Горького «На дне» (в театре им. А.С. Пушкина). Странно, что 
в представленной шкале нули заслужили самые специфичные 
для театра свойства: комедийность, мелодраматичность, развле-
кательность, пластичность. Да… На такой спектакль я не пошел 
бы. Ведь сказал же Вольтер: «Все жанры хороши, кроме скучно-
го». А что же по нарастающей оценено экспертами в следующих 
цифрах? Режиссерский успех – 3, художественное оформле- 
ние – 4, художественная ценность – 4, идейно-нравственная цен-
ность – 5 (Ну да – «Человек – это звучит гордо!», особенно сейчас), 
Доступность – 5, Значимость в театральной жизни Ленингра- 
да – 6. Последнее и вовсе удивляет – в чем же экспертам пока-
залась значимость пьесы «На дне» для Ленинграда? Интересно 
было бы узнать, как бы ее оценили жители города, а не только 
эксперты. (Впрочем, а нет ли здесь подспудных или иронических 
ассоциаций экспертов с реальным состоянием города? С пьянс-

5 Театр как социологический феномен. СПб., 2009. С. 194.
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твом, нищетой, увеличением беспризорных и бомжей. И это – в 
некогда блистательной столице России!) 

Третий раздел книги посвящен альтернативным страте-
гиям функционирования искусства и открывается статьей  
Г.Г. Дадамяна «Аудитория театра и его стратегии», где наглядно 
в графиках и таблицах представлена динамика функционирова-
ния театра в период с 1960 по 1973 г. в зависимости от динами-
ки различных социальных и культурологических изменений в 
нашей стране, которые отрицательно повлияли на прежде ста-
бильную посещаемость театра зрителями. Как показано в ста-
тье, среди различных причин падения посещаемости театра в 
первом ряду значатся такие, как телевидение, киноискусство, а 
также вообще «взрывчатый характер роста массовых, зрелищ-
ных искусств». Это и привело, по заключению автора, к изме-
нению стратегии функционирования театра, выразившейся в 
смене «интенсивного» пути развития на «экстенсивный», харак-
теризующийся динамическим расширением аудитории театра 
путем его гастрольных поездок в другие города и страны. Однако  
эта стратегия деятельности театра посредством расширения ареала  
его функционирования в период с 1965 по 1973 г. хотя и привела, с 
одной стороны, к определенному увеличению совокупной аудито-
рии драмтеатров за счет новых или редких зрителей, но с другой –  
к некоторому сокращению числа активных и постоянных люби-
телей театрального искусства. Статистические данные, приведен-
ные в статье, подтверждают выводы ее автора о характере новых 
тенденций в функционировании отечественного театрального ис-
кусства в зависимости от тех социокультурных изменений, кото-
рые происходят в современном обществе.

В свою очередь, предметом статьи А.Н. Алексеева и  
В.Н. Дмитриевского «Театр, спектакль, зритель» становится не 
аудитория театра вообще, а «зрительский состав спектакля» или 
«аудитория театральной постановки». Такой подход позволяет 
более конкретно изучить особенности состава зрителей какого-
либо театра или их совокупности в том или ином городе страны. 
Авторы обсуждают результаты социологического исследования 
зрителей Ленинграда, основные цели которого заключались в 
выявлении типологии зрителей по социальным, ценностным, 
эстетическим критериям и их отношению к театральным пос-
тановкам, что позволило, с одной стороны, дифференцировать 
тип потребностей различных групп зрителей, а с другой – выде-
лить из театрального потока Ленинграда соответствующие этим 
потребностям 6 типов спектаклей. В результате авторы статьи 
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определили неспецифические и «театральные» факторы фор-
мирования зрительской аудитории – это свидетельствует о том, 
что театр выполняет не только художественные функции, но и 
компенсаторные, например, удовлетворяя потребности в раз-
влечении, в отвлечении от жизненных забот и трудностей и т.д. 
Именно такие «внехудожественные» функции с большим разма-
хом в наше время удовлетворяют кино и телевидение. В статье 
«Ленинградские театры и молодежь» эти же авторы анализиру-
ют и дают социологическую оценку театральной жизни города 
в аспекте «театр и молодежь». В ней приводятся результаты по-
сещений молодежью различных театров Ленинграда, позволив-
шие выявить то, какие театры она предпочитает.

Проблемам аудитории театра посвящены и две небольшие 
статьи Г.Г. Дадамяна и В.Н. Дмитриевского, в которых про-
должается исследование социально-демографических факторов 
различных групп населения ( в том числе и рабочей молодежи) –  
их потребностей и степени удовлетворения в типологически раз-
личных театральных постановках. Хотя многие конкретные 
данные, приводимые в статьях этих авторов, потеряли свою фак-
тическую актуальность, но подход и методы исследования могут 
быть полезны для современных социологов театра. 

В статье А.Я. Рубинштейна, Н.А. Скомороховой и Г.Г. Гедо-
виуса «Сегментация театрального рынка» в результате краткого 
анализа методов и результатов социологических исследований 
театра в 1960–1970 гг. определены их основные недостатки, ко-
торые, по мнению авторов, заключались в доминировании «чис-
то описательного подхода, в соответствии с которым публика 
исполнительских искусств рассматривалась лишь в оптике соци-
ально-демографических факторов»6. В этом свете особое значе-
ние авторы статьи придают исследованию взаимодействия пуб-
лики и искусства, проведенного в конце 1970 – начале 1980-х гг. 
группой московских социологов во главе с Ю. Фохт-Бабушки-
ным и К. Соколовым. В этом исследовании масштабы и качес-
твенные различия в потреблении искусства каждой личнос-
тью определялись в зависимости от степени ее развития или от 
сформировавшихся «личностных потенциалов», что позволило  
«перевернуть проблему изучения публики с головы на ноги». 
То есть построить типологию потребителей искусства на основе 
качественных критериев, а затем рассматривать количествен-
ные характеристики их потребления искусства. Именно послед-

6 Театр как социологический феномен. СПб., 2009. С. 284.
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ние очень важны для «маркетингового анализа публики», ибо 
с точки зрения продавцов все зрители хороши. Но поскольку 
самыми хорошими для них являются зрители более активные 
как потребители искусства, необходимо их выявить и на основе 
прогнозирования развития «личностных» потенциалов опреде-
лить целевые нормативы по развитию материальной базы и со-
зданию условий для общения населения с искусством. В связи 
с этим в статье на примере театров Москвы, Петербурга, Перми 
и Краснодара рассматриваются различные проблемы оптими-
зации театрального рынка и проводится анализ объективных  
(социально-демографических) и субъективных (интересов и вку-
сов) особенностей театральной публики, от которых зависит час-
тота и характер взаимосвязей факторов, способствующих этому.

Говоря о достоинствах работы московских социологов, авто-
ры статьи все же отмечают, что в данном исследовании искусства 
они ориентируются на средний показатель частоты посещения 
зрительских искусств, что не позволяет выявить активные и пас-
сивные группы населения в отношении к искусству. Очевидно, 
это очень сложно при таком масштабном исследовании публики 
и доступно при более локальном и углубленном ее изучении.

Четвертый раздел книги «Художественная жизнь и ее слага-
емые в ракурсе социологии» открывается статьей Ю.М. Барбоя 
и Б.М. Фирсова «Театральное сознание», которая представляет 
собой возможную в будущем программу исследования этой про-
блемы. Статья построена по схеме введения диссертационного 
исследования. В ней четко определена проблема, цели и задачи, 
определены объект и методы получения ожидаемых результа-
тов. Остается пожелать авторам статьи успешно провести социо- 
логическое исследование по этой заявленной и весьма актуаль-
ной теме.

В этом же разделе представлена очень интересная статья 
А.Н. Алексеева и В.Н. Дмитриевского на тему «Театральный ре-
пертуар как объект социологического анализа». В ней в качест-
ве материала исследования приведен театральный репертуар за 
период с 1959 – 1960 по 1969 – 1970 г. в качественно-количест-
венном измерении, что позволило представить его как процесс во 
времени, движение от одного состояния к другому в зависимости 
от динамики развития театра и потребности общества в его фун-
кциях.

В результате анализа представленной гигантской театраль-
ной «афиши» выявлены пьесы, лидировавшие в разные годы по 
количеству постановок в разных театрах страны, что опосредо-
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ванно характеризует эстетические потребности публики разных 
городов и их изменения за десятилетний период. При этом вы-
явилось: наибольшим спросом пользовались современные пье-
сы, главным образом, комедии, мелодрамы и детективы, что 
свидетельствует о доминировании в данный период потребности 
населения городов в развлекательных и компенсаторных фун-
кциях театра. По справедливому заключению авторов статьи, 
это было обусловлено девальвацией идейно-художественных ка-
честв театрального репертуара под давлением невзыскательной 
массы театральной публики. Впрочем, подобная тенденция была 
характерна в тот же период и для киноискусства.

До сих пор в рецензии были рассмотрены статьи об отноше-
нии публики к театру. А что думает актер о публике театра, ос-
тавшись лицом к лицу со зрительным залом? Этому и посвящена 
статья В.И. Волкова. 

Пятый раздел открывается статьей Н.А. Хренова «Искусство 
в системе городской культуры», посвященной рассмотрению со-
циально-психологического аспекта функционирования зрелищ 
в культуре города, в которой кратко, но содержательно представ-
лены этапы развития искусства в зависимости от развития город-
ской культуры и изменений ее функций как регулятора эмоцио-
нально-психологических потребностей населения города.

В этой статье с самого начала определяются и разводятся такие 
понятия, как «общество» и «публика», и, соответственно, «обще-
ственные потребности» или «потребности города» и «потребности 
публики» в тех или иных видах искусства на разных по времени 
этапах эволюции городской культуры. В результате выявлена 
диалектика развития этих явлений, которые как бы наглядно ил-
люстрируют проявление в них закона отрицания отрицания. Так, 
применив «генетический подход» к анализу городской культуры,  
Н.А. Хренов проследил три стадии ее развития, осуществляемого 
путем накопления и разрешения объективных, то есть «обществен-
ных» и личностных противоречий публики в городской среде.

Первое противоречие между ними, по заключению автора, 
возникает еще в традиционной культуре, которое на определен-
ном этапе перестало удовлетворять потребности личности в раз-
витии, что привело к возникновению на ее развалинах городской 
культуры, где зрелищные и обрядовые формы традиционной 
культуры были заменены театром. И именно театр, сохраняя 
традиционные зрелищно-игровые формы и непосредственное 
общение с публикой, становится новым регулятором ее эмоцио-
нальной жизни.
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Второе противоречие в городской культуре выявляется в 
связи с бурными процессами урбанизации и скоплениями в го-
родах огромных масс людей, когда театр по характеру и масшта-
бам своего функционирования уже не мог обеспечивать прежние 
функции регуляции эмоциональной жизни общества.

Бурное развитие книгопечатания на рубеже ХIХ–ХХ вв., 
затем массовое распространение толстых журналов и, наконец, 
появление кино и телевидения и других форм СМК снимают это 
противоречие, широко предоставляя каждой личности универ-
сальные формы общения с миром. Казалось, что СМК с его без-
граничными и универсальными возможностями навсегда отод-
винет театр на периферию городской культуры. Но… Сегодня 
налицо небывалое в прошлом развитие театров – и не только театров  
столичных и центральных в крупных городах страны, но и мно-
жества небольших и разнообразных по тематике и режиссерским 
почеркам. Какое же новое противоречие в городской культуре 
возродило современный театр? Ответ на этот вопрос находим в 
следующей цитате из статьи. «Судя по всему, – пишет Хренов, –  
сегодня мы вошли в новую стадию развития городской культуры, 
характеризующуюся совершенно новыми противоречиями. Разви-
вая СМК, город ввел в формы общения нового посредника, ставше-
го ядром, из которого развилась городская культура, способная ре-
гулировать эмоциональную жизнь масс и заменить традиционную 
культуру. Но одновременно он стал и тем эмбрионом, из которого со 
временем развились противоречия сегодняшнего этапа в развитии 
городской культуры»7. Именно это и привело к возрождению теат-
ральной жизни городов. Отрицание отрицания завершено, и с пол-
ным правом социолог театрального искусства может обратиться к 
городским жителям: «Любите ли Вы театр, как я его люблю!» 

Трудно переоценить данную статью Н. Хренова, которая, 
в отличие от большинства статей, посвященных отдельным ас-
пектам социологии театра, поднимается от ее эмпирики до обоб-
щений общетеоретического уровня, с высоты которого многое 
проясняется в причинах и характере этапов развития не только 
отечественной, но и западной городской художественной культу-
ры. Например то, в чем заключается «социологическая подопле-
ка» эволюции западной эстетики от Канта до Фрейда и чем обус-
ловлены трактовки роли искусства в разрешении социальных 
противоречий западной культуры в процессе его эволюции от 
традиционной, когда творил Кант, и городской культуры, когда 

7 Театр как социологический феномен. С. 346.
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Фрейд исследовал и лечил различные нервные фрустрации своих 
пациентов. 

Далее, в следующей статье «Место зрелищных искусств в 
художественной культуре» Н.А. Хренов ставит назревшую про-
блему исследования не только театра, но и зрелищных искусств, 
к которым помимо театра, кино и ТВ относятся эстрада, цирк, 
балет, опера, различные игры, аттракционы, спортивные состя-
зания, праздничные парады и т.д., – с тем, чтобы разграничив 
в них художественные и нехудожественные формы, определить 
социологический аспект функции зрелища в культуре общества. 
При этом выясняется, что если критерии определения искусств 
более или менее в теории выявлены и на практике очевидны, то 
зрелищные формы, которые напрямую зависят от воспринимаю-
щей или участвующей в них публики, более подвижны и, отве-
чая ее сиюминутным настроениям и потребностям, плохо подда-
ются классификации.

Вместе с тем, отмечается в статье, зрелище как форма кол-
лективного действа может перехватывать некоторые, например, 
развлекательные или компенсаторные функции у таких видов 
искусства, предназначенных для коллективного восприятия, 
как театр, кино, а в отдельных случаях и телевидения. Но эта 
всеобщая экспансия зрелищных форм, удовлетворяя актуаль-
ные потребности масс в коллективных восприятиях, чревата 
опасностью, заключающейся в формировании «нового типа зри-
теля, у которого ориентация на «мы» может преобладать над 
ориентацией над «я»8. Поэтому, по заключению Н.А. Хренова, 
остро встает вопрос об устранении выявленной гипертрофии в 
развитии форм зрелищных искусств и создании условий для рав-
номерного развития искусств и воспитании у населения потреб-
ности во всех видах искусства. 

Проблемы, поставленные Н.А. Хреновым, получили даль-
нейшую конкретизацию в социологических исследованиях те-
атра в статьях О.Б. Божовича, Б.З. Докторова, В.Н. Дмитриев- 
ского, Н.Н. Цвитаевой, в которых анализируются и выявляются 
специфика и функции театра в системе коллективных форм до-
суга, взаимоотношение публики с театром, телевидением и т.д. 
Полученные в этих статьях результаты являются подтверждени-
ем выявленных ранее тенденций во взаимоотношении публики с 
театром, а также обнаруживают и некоторые новые тенденции в 
данном процессе. 

8 Театр как социологический феномен. С. 390.
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Седьмой раздел книги «Публика в системе искусств как со-
циального института», несмотря на широкий замах в его назва-
нии, посвящен исследованию не публики искусства вообще, а 
главным образом, публики театра, что и подтверждается назва-
нием статей этого раздела.

Так, в статье Л.Н. Когана на конкретном примере отношения 
публики к русской классике и современным пьесам показано, 
сколь различны они в разных профессиональных и возрастных 
группах. Так, спектакль «Бешеные деньги» А. Островского наи- 
более активно посещали рабочие (47,5%), а студенты и школьни-
ки не проявили к нему почти никакого интереса ( соответствен-
но – 1,3 и 8,5%). В отношении к современной пьесе, например к 
«Трибуналу» М. Макаенка, предпочтение этих групп оказалось 
примерно равным, но в пределах 20–23%.

На основании полученных результатов социолог считает, 
что «для конкретных социологических исследований зрителя и 
сегодня необходима дифференциация публики по социальным 
группам, а внутри каждой группы – дифференциация зрителей 
по степени их эстетического развития, по мотивам посещения и 
т.д.»9. С этим трудно не согласиться, но следует отметить вста-
ющие перед таким исследованием трудности, поскольку, напри-
мер, нет достоверной методики по определению степени эстети-
ческого развития зрителей театра, а их вербальный отчет о своих 
мотивах посещения также не является исчерпывающе достовер-
ным. Кто может точно выразить в словах свои чувства, вкусы 
или потребности в искусстве? Разве что приблизительно или под 
влиянием общепринятых стереотипов либо моды.

Сходные тенденции зависимости активности посещения 
театральных спектаклей выявлены и в статье Л.Е. Кисельмана 
«Повседневная и потенциальная аудитория театра», в ней пока-
зана интенсивность посещений театра в зависимости от соотноше-
ния постоянных жителей Ленинграда и случайных – приезжих. 
Кроме того, путем сравнения повседневной категории зрителей  
в Ленинграде, Москве, Свердловске, Воркуте и Нижнем Тагиле  
в статье выявлена корреляция активности зрительских групп  
с их образованием и профессиональной деятельностью.

В результате оказалось, что в повседневной аудитории теат-
ров двух столиц наиболее активными являются студенты и пред-
ставители ИТР, менее – гуманитарная интеллигенция (соответ- 

9 Театр как социологический феномен. С. 423.
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ственно – 23,3, 28,4 и 15, 1%), а например, в Воркуте наиболее 
активными являются рабочие и ИТР (соответственно – 42, 0 и 
34, 0%), как и в Нижнем Тагиле (соответственно – 25,2 и 23,5%).  
И во всех этих показателях отношения к театру в данных городах 
повседневная или реальная аудитория намного меньше потенци-
альной. Отсюда, по справедливому заключению социолога, театр 
может и должен стремиться к приведению в соответствие своей 
реальной и потенциальной аудитории и таким образом «решать 
задачу привлечения массового зрителя и одновременно повысить 
художественный уровень своей деятельности»10.

Далее статья А.Я. Рубинштейна «Структура аудитории и  
предпочтение публики» посвящена исследованию зрителей 
МХАТа, разделенных на три группы, бóльшую часть из них со-
ставляет массовый зритель, редко посещающий спектакли этого 
театра, театралы, которые не являются представителями мха-
товской аудитории и, наконец, те зрители, которые среди других 
театров столицы устойчивое предпочтение выражают Художест-
венному театру.

Используя различные методики опроса и оценки их результа-
тов, автор статьи выявляет долю мхатовских зрителей среди других 
групп и анализирует распределение их предпочтений по отношению 
к спектаклям МХАТа. Из приведенных таблиц видно, что в реперту-
аре театра лидируют такие пьесы, как «Чайка», «Три сестры», «Же-
нитьба», «Амадей» и некоторые другие. При этом в статье зафиксиро-
вана резко возросшая популярность театра в период с 1997по 2002 г.  
за счет притока массового зрителя, что объясняется расширением 
потенциальной аудитории театра и повышением рейтинга попу-
лярности его спектаклей, который во многом обусловлен звездным 
составом участвующих в них актеров. Это очевидно из таблицы 
предпочтений зрителями особенностей спектаклей МХАТа и участ-
вующих в них актеров. Так, участие популярных актеров в качестве 
главного достоинства спектаклей получило в процентном соотноше-
нии следующее распределение между группами: массовые зрители –  
56,6; театралы – 68,4; мхатовцы – 69,4. Второе место занимают  
классические пьесы, они составляют основу репертуара театра. Со-
ответственно в указанных группах – 31,2; 43; 0; 43,7. Распределе-
ние рейтинга популярности актеров первой пятерки, оцененных 
в баллах массовым зрителем, театралами и мхатовцами, выглядит 
следующим образом: Олег Табаков – 20, 21, 22; Сергей Безруков – 
14, 18, 17; Евгений Миронов – 15, 11, 14; Вячеслав Невинный – 10, 
11, 8; Андрей Мягков – 7,8,6. Как видно, в отношении к актерам на-

10 Там же. С. 443.
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блюдается определенное согласие всех групп театральных зрителей  
МХАТа.

Подобное исследование зрителей одного театра может быть 
достаточно эффективным в областных или в больших городах с 
одним-двумя театрами с их более или менее постоянной ауди-
торией, систематическое изучение которой позволит не только 
выявить устойчивые предпочтения ее в отношении театра, но и 
прогнозировать их тенденции и изменения в будущем. 

Седьмой раздел книги завершается статьей О.Г. Щербини-
ной «Театр и сельская аудитория», посвященной сельской теат-
ральной аудитории в селах Среднего Урала в сравнении со зрите-
лями областного центра – г. Кургана.

В результате анкетного опроса сельских жителей трех облас-
тей – Оренбургской, Челябинской и Свердловской – выявлены 
мотивы посещения театральных спектаклей, среди которых пер-
вые места занимают следующие: «Возможность расширить свой 
кругозор, узнать новое, получить повод для раздумий» (соответс-
твенно в процентах – 39,1 – 31,2 – 39,0.),«Стремление развлечься, 
отдохнуть от обычных житейских дел» ( 29,8 – 17,1 – 23,7)и «Же-
лание увидеть на сцене любимых актеров (25,3 – 13,8 – 19,5)». 

При сравнении таких показателей с мотивами посещения 
театральной аудиторией г. Кургана выясняется, что эти же мо-
тивы, но в еще большей степени, характерны и для городских 
зрителей (56,9 – 38,8 – 21,6). Не удивительно, что для сельских 
зрителей, ограниченных в доступе к разнообразной массовой 
информации, познавательная функция вышла на первое место.  
Но удивляет предпочтение, оказанное этому мотиву городскими 
театральными зрителями – более половины всех опрошенных! 

Доминирует в их отношении к театру и развлекательная 
функция. Что же касается до желаний «увидеть на сцене лю-
бимых актеров», то здесь наблюдается определенное равенство 
сельских и городских театральных зрителей. 

В общем это первое представленное в данной книге исследо-
вание сельских зрителей в сопоставлении с городскими действи-
тельно дает ее читателю, говоря словами анкеты, – «возможность 
расширить свой кругозор, узнать новое, получить повод для раз-
думий» над неожиданными парадоксами, которые случаются 
в социологических исследованиях. Но тем-то они и ценны, что 
способны разрушить наши типичные «книжные» стереотипы и 
открыть новые реалии в жизни и искусстве.

Наконец, последний, восьмой раздел целиком посвящен иссле-
дованию детской, подростковой и молодежной аудитории искусст-
ва, где театр рассматривается в системе других видов искусства. 
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В статье Ю.У. Фохт-Бабушкина «Об уровнях интереса к ис-
кусству» обсуждается результат масштабного социологического 
исследования, проводимого в СССР с 1967 по 1975 г. в девяти со-
юзных республиках и охватившего 77 городов и сел, 108 русских 
и национальных школ, в которых были опрошены 32 590 школь-
ников, 3577 родителей и 3114 учителей.

В специально разработанной методике исследования интере-
сов школьников к искусству были учтены два уровня – «горизон-
тальный» и «вертикальный», которые позволили вначале зафик-
сировать интересы школьников к различным видам искусства, а 
затем осуществить количественный и качественный «замер» их 
отношения к каждому виду искусства в отдельности, идя от ана-
лиза поверхностного или «умозрительного» интереса школьни-
ков к различным видам искусства – к «деятельному» интересу и 
увлечению их тем или иным видом искусства. 

В результате была определена эффективность различных 
уровней интереса городских и сельских школьников с учетом их 
дифференциации по классам по отношению к таким видам ис-
кусства, как кино, литература, музыка, театр и изо. Что касается 
театра, то он в основном среди других видов искусства в предпоч-
тениях и интересах как городских, так и сельских школьников 
в среднем занимает 4-е место после кино, литературы и музыки. 
Подводя итоги исследования интересов школьников к искусст-
ву, Ю.У. Фохт-Бабушкин оценивает его результаты как «один из 
подступов» к «окончательному решению с помощью комплекса 
исследований: опытно-педагогических, социально-психологи-
ческих, психологических»11. 

Следующая статья Ю.У. Фохт-Бабушкина специально пос-
вящена художественным интересам сельских школьников к те-
атральному искусству, написанная на основе анализа получен-
ных данных в выше указанном социологическом исследовании, 
проведенном с 1967 по 1975 г. по союзным республикам.

В результате подтвердилось выявленное в предыдущей ста-
тье 4-е место, занимаемое театром среди интересов сельских 
школьников, что, в общем, вполне сопоставимо с тем же 4-м 
местом театра в предпочтениях городских школьников. И это 
относится не только к театру. Как заключает автор, «сегодня 
уже не существует сколько-нибудь значительных различий в 
общей направленности интересов городских и сельских школь-
ников. Виды искусства выстраиваются в том же порядке, если 

11 Театр как социологический феномен. С. 490.
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их ранжировать по популярности среди сельских и городских 
учащихся»12. Отличаются же городские школьники от сельских 
в темпах формирования художественного вкуса, интенсивнос-
тью потребления искусства и стремлением к знанию о нем, что 
объясняется разными возможностями приобщения к искусству 
в условиях городской и сельской социокультурной среды.

Этот вывод подтверждается и в следующей статье Р.Г. Ра-
бинович «Роль населенного пункта в формировании интересов 
школьника к литературе, театру и кино». В ней выявлено сни-
жение предпочтений школьников к кино, литературе и театру 
во всех возрастных группах соответственно типологии населен-
ных пунктов – большой, средний, малый город, село. В то же 
время показано возрастание предпочтений литературы и кино 
от школьников младших классов – к старшим. Таким образом, 
не только характер населенного пункта, но и возраст школьника 
влияет на его отношение к искусству.

И наконец, статья Е.К. Чухман «Театральный спектакль в 
эмоционально-художественной оценке школьника» посвящена 
важной, но малоизученной проблеме, обусловленной трудностью 
и неуловимостью эмоциональной жизни людей с их националь-
ными, культурными и возрастными различиями. В этом отноше-
нии среди других методов исследования эмоциональной сферы 
искусство представляет собой наиболее благоприятный предмет, 
так как именно оно, по сравнению с другими видами обществен-
ного сознания, наиболее полно и непосредственно отражает дейст- 
вительность в преломлении эмоционального отношения к ней 
творцов искусства. Отсюда наблюдение эмоциональной реакции 
публики или фиксации вербального отчета людей о своих эмо-
циях при восприятии художественного произведения дают более 
или менее достаточный материал для исследования эмоциональ-
ного воздействия искусства на различные социальные и возраст-
ные группы, а в данном случае – на школьников. 

При этом театр как синтетический вид искусства, включа-
ющий в себя почти все другие виды искусства от литературы до 
музыки, в динамике своего сюжетного развития и благодаря его 
«живому» восприятию является наиболее благоприятным для 
развития художественных вкусов молодых зрителей. Это под-
тверждается и в данном исследовании. «Анализ роли театра в 
формировании художественной культуры современного школь-
ника, – утверждает Е.К. Чухман, – выявил некоторые законо-

12 Театр как социологический феномен.  С. 499.
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мерности: оказалось, что школьники, интересующиеся театром, 
чаще остальных проявляли высокие показатели художественно-
го вкуса в других видах искусства. Театр становится активным 
действующим фактором формирования художественной культу-
ры школьника»13. 

При этом в статье подчеркивается, что не только непосред- 
ственное общение с театральным искусством развивает художес-
твенный вкус школьника, но и восприятие театральных спек-
таклей по телевидению, радио, а также – знакомство старшек-
лассников с литературой по теории и истории театра. 

Но все же какова специфика и функции эмоциональной ре-
акции человека на искусство, в том числе и театральное? Как 
в нем отличить возбуждение у зрителя чувственного, то есть 
эстетического восприятия театрального спектакля (игры акте-
ров, архитектуры и цветового оформления сцены, музыкально-
го сопровождения, динамики разворачивающегося сюжета), от 
эмоциональной реакции на смысловую идею – «сверхзадачу» 
театрального спектакля? И на этом основании постигнуть эмо-
циональное осмысление его художественной ценности? 

Эти трудности понимает и автор статьи, который, отметив 
важную роль эмоций в восприятии и оценке искусства для чело-
века, задается актуальным и по сей день вопросом: «Но как про-
верить силу воздействия искусства на души и умы зрителей?»14.

Что ж, пусть это приводит не к пессимизму, а к новым иссле-
дованиям искусства, а через него – в сложный и до конца непос-
тижимый мир человека. 

Итак, пытаясь осмыслить социологические исследования  
театрального искусства, следует отметить, что они дают опреде-
ленное представление как о театральной жизни нашей страны в 
недалеком прошлом, так и о разнообразных подходах и методах 
выявления отношений к театру различных по социальному со-
ставу, возрасту и культурному уровню зрителей. Если эмпири-
ческий материал этих исследований уже относится к разряду 
исторически прошлого, то методология и методика может быть 
использована и развита в будущих социологических исследова-
ниях театра и других видов искусства. 

13 Театр как социологический феномен. С. 293.
14 Там же. С. 492.
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