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Глава I

Я выбираю сети...

1 

«Магический кристалл» – метафора или научное 
понятие? Метафора загадочной силы воображения, 
творческой фантазии или – метафорически-слож-
ное, пусть внешне рационально трудноопределимое, 
но научно-конструктивное в своей сути понятие, еще 
не дождавшееся ясного определения? Наконец, самое 
напрашивающееся – инструмент некоей гадательной 
мистики, волшебства, творческих заклинаний и т.п., 
которое лучше не пытаться разгадывать, или продук-
тивная сила воображения, фантазии отнюдь не только 
волшебного или тайно-заклинательного свойства? 

 Давайте обратимся к той знаменитой онегинской 
строфе, предпоследней в романе, в которой прямо го-
ворится об интересующем нас фантоме: 

Прости ж и ты, мой спутник странный, 
И ты, мой верный идеал, 
И ты, живой и постоянный, 
Хоть малый труд. 
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Я с вами знал 
Все, что завидно для поэта: 
Забвенье жизни в бурях света, 
Беседу сладкую друзей. 
Промчалось много, много дней, 
С тех пор, как юная Татьяна 
И с ней Онегин в смутном сне 
Явилися впервые мне –
И даль свободного романа 
Я сквозь магический кристалл 
Еще не ясно различал1. 
		  (курсив мой. – В.Т.)

К признанию Пушкина роли магического крис-
талла в создании романа не примешивается ни капли 
иронического снижения значения этого феномена.

2 

– Сколько искусства за время антропогенеза 
(для экспоненциальности)?

– Что скрывается за «удвоением» в предмете  
и противостоянием ему?

– Телеология «конечной цели» природы в отно-
шении человека – что она подразумевает?

– Орудия и предметы искусственности как про-
екции способностей и потребностей коллективно-ин-
дивидуальной жизни людей (их тел и их искусства).

– Вертикально-фронтальная плоскость человека – 
картинность и проективность – экранированность кар-
тины сущего на вертикально-фронтальную плоскость.

– Сотни тысяч и более миллиона лет «выпрямле-
ния» (детский лепет об антропогенезе без этого про-

1 Пушкин А.С. Евгений Онегин // Собр. соч.: В 10-ти т. М., 
1975. Т. 4. С. 161.
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цесса как о развитии «социальности» и усложнения 
мозга).

– Бесконечно большое через бесконечно малое 
пространство, стянутое к точке и плоскости.

– Более миллиона лет и десятки тысяч лет.
– Антропогенез = образованию окружающей 

действительности как системы проективного про-
странства, то есть как тотальной совокупности про-
ективных точек, линий и плоскостей.

– Соответственно – сверхживотной дефор-
мации тела, отвечающей образованию такого про-
странства и продуктивных действий в нем.

3 
Эпиграфы и цитаты. (Разрозненные)

«Вскоре он почувствовал, что ум его проясняется, 
мысли его смутные, почти безотчетные, снова начали 
выстраиваться в положенном порядке на той волшеб-
ной шахматной доске, где одно лишнее поле, быть 
может, предопределяет превосходство человека над 
животными»2.

Об ограниченности «социальной» точки зрения 
на законодательные основания жизни отдельных лю-
дей и народов. Монте-Кристо в полемике с Вильфо-
ром, королевским прокурором: «…все, что вы знаете 
о французских законах, я знаю о законах всех наций: 
законы английские, турецкие, законы японские и ин-
дусские мне так же хорошо известны, как и француз-
ские;… по сравнению с тем, что я изучил, вы знаете 
мало, вам еще многому надо поучиться.

– Но для чего вы изучали все это? – спросил 
удивленный Вильфор.

2 Дюма А. Граф Монте-Кристо. М., 1977. Т. 1. С. 132.
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Монте-Кристо улыбнулся. 
– Знаете, – сказал он, – я вижу, что, несмотря 

на вашу репутацию необыкновенного человека, вы 
смотрите на вещи с общей точки зрения, материаль-
ной и обыденной, начинающейся и кончающейся че-
ловеком, то есть самой ограниченной и узкой точки 
зрения, возможной для человеческого разума. 

…Взором, направленным на социальную органи-
зацию народов, вы видите лишь механизм машины, а 
не того совершенного мастера, который приводит ее 
в движение…»3

Из финала романа «Граф Монте-Кристо» из про-
щального разговора с Максимилианом Моррелем о 
смерти как «друге» либо «недруге»: 

«Пройдут тысячелетия, и наступит день, когда че-
ловек овладеет всеми разрушительными силами при-
роды и заставит их служить на благо человечеству, 
когда людям станут известны, как вы сказали, тайны 
смерти; тогда смерть будет столь же сладостной и от-
радной, как сон в объятиях возлюбленной»4.

«Во всяком правильно работающем мозгу гос-
подствующая мысль, а таковая всегда имеется, засы-
пает последней, и первая озаряет пробуждающееся 
сознание»5. 

«Ах, господи, – сказал Бошан, – что такое в сущ-
ности жизнь? Ожидание в прихожей у смерти»6.

(Да, как смерть – ожидание в прихожей у веч-
ности и бессмертия.)

А.С. Пушкин: 

И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть,

3 Дюма А. Граф Монте-Кристо. М., 1977. Т. 1. С. 547.
4 Там же. Т. 2. С. 598.
5 Там же. С. 425.
6 Там же. С. 173.



9

И равнодушная природа
Красою вечною сиять7.

4 

Евгений Леонов, Леонид Куравлев, Иннокентий 
Смоктуновский, Владимир Высоцкий, Василий Шук-
шин – уникальные мастера точечного актерства.

Врубель и Демон – величайшее счастье и стра-
дание.

Посмотреть у Федорова и Циолковского, как это 
у них работает – в воскрешении и бессмертии чело-
вечества.

Еще из «Монте-Кристо»: «Господа, должны же вы 
согласиться, что на известной ступени благосостоя-
ния только излишество является необходимостью, 
точно так же, как… на известной ступени экзальта-
ции реален только идеал»8.

 Арсений Тарковский:

Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете,
Мы все уже на берегу морском.
И я из тех, кто выбирает сети,
Когда идет бессмертье косяком9.

5 

О том, насколько и как изменился (эволюциони-
ровал) биосоциальный тип «человека» («вид») от пер-

7 Пушкин А.С. Брожу ли я вдоль улиц шумных… // Собр. соч. 
М., 1974. Т. 2. С. 196.

8 Дюма А. Граф Монте-Кристо. Т. 2. С. 173.
9 Тарковский А. Жизнь, жизнь… // Благословенный свет. 

СПб., 1993. С. 51.
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вобытности до �����������������������������������XXI�������������������������������� века. (Главное – экспоненциаль-
ность.)

Завораживающая сила природных кристаллов, в 
чем она? Чары неживого, но сверкающего правиль-
ными гранями. 

Искусство как «магический кристалл» антропо-
космизма или Искусство – «магический кристалл» 
эволюции человечества.

КОСМОЦЕНОЗ (неживое).
БИОЦЕНОЗ (живое).
ТЕХНОЦЕНОЗ (неживое – живое), орудийность, 

умение-знание. 
НООЦЕНОЗ (живое – неживое), искусство, ре-

лигия.
Сверхквазибиосферный – НОО-ТЕХНО-КОС-

МОЦЕНОЗ (космический антропоценоз).
АНТРОПОЦЕНОЗ – планетаризация челове- 

чества как рабочая истина культуры. 
Персонажи: Федоров, Циолковский, Вернадский, 

Рерих, Флоренский, Чюрлёнис, Блок, Врубель, Фило-
нов (живое – неживое у Филонова в его «аналитичес-
ком искусстве», «точечности» и «кристалличности»).

Весь русский авангард религии, науки и искусст-
ва начала ��������������������������������������XX������������������������������������ века как прощание с «харчевым» (Ма-
левич) человеком Земли.

Достоевский (устами Раскольникова): «Ай, да Соня! 
Какой колодезь, однако ж, сумели выкопать! И пользу-
ются! Вот ведь пользуются же! И привыкли. Поплакали 
и привыкли. Ко всему-то подлец человек привыкает!

Он задумался.
– Ну, а коли я соврал, – воскликнул он вдруг 

невольно, – коли действительно не подлец человек, 
весь вообще, весь род, то есть, человеческий, то зна-
чит, что остальное все – предрассудки, одни только 
страхи напущенные, и нет никаких преград, и так 
тому и следует быть!»10 

10 Достоевский Ф.М. Преступление и наказание. М., 1978. С. 49–50.
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6 

Проблема. Можно ли непотребительски обнять 
всю гигантскую панораму многообразия сущего как 
связное целое зрением, слухом и осязанием? То есть 
способом, качественно и радикально отличным от по-
жирательски-пищеварительного (физиологически-
метаболического) разрушения, поглощения и унич-
тожения вещества и форм биосферы? 

Но до этого сначала постараться понять, как и по-
чему возникает и развивается осознание самой пот-
ребности такого универсального отношения к суще-
му? Что в генезисе высших приматов (протолюдей) 
сработало в значении спускового крючка, создавше-
го элементарный стимул (сначала совершенно бес-
сознательный) такой возможности и потребности? 
Стимул далее, в генезисе человечества – безоста-
новочный. В своей природной психофизической сути 
уже неостановимый. То есть заключавший в своей 
жизненности и стихийности глубочайше скрытый 
«параметр» развивающей бесконечности.

Связь этих двух условий – строгий смысл их 
единства, который равнозначен следующей генети-
ческой проблеме эволюции. Каким образом атомарно-
молекулярная суть и эффективность «питательного» 
обмена веществ организма с окружающей средой –  
и в ограниченной мерке этого обмена для каждого 
вида организма и в его эволюции и в развитии этих 
видов от низших организмов ко все более сложным и, 
наконец, наивысшим – может выйти и начинает вы-
ходить за пределы ограниченности обменно-метабо-
лического и заколдованности пожирательски-смерт- 
ного метаморфизма своих связей с реальностью, сво-
ей земной роли неизбежной смертной участи? Или, 
говоря короче, что в таком жизненно родовом про-
цессе подлинно универсально и бессмертно? 
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Очевидно, одно – только сам невидимый и 
чувственно неразличимый, но метаболически бес-
смертный состав универсального и универсумного 
строения, образующего любые новые формы вещест- 
ва. Так в универсальности вселенских форм вещества  
возникает «волшебство» их бесконечных превраще-
ний. 

7 
Искусство искусственного как царство неживого:
а) или непосредственно – архитектура, скульп- 

тура, живопись, графика, все прикладные и декора-
тивные малые и большие формы, вообще, все нежи-
вые искусства (плотницкое, столярное, ювелирное, 
кружевное, и т.д. и т.п.);

б) или опосредованно – через подвластность 
структурам геометрической правильности и ритма – 
танец, музыка ударных инструментов, пение, актер- 
ство, поэзия, художественная проза и т.д., включая 
такие отступления от геометрической правильности, 
которые только усиливают ее скрытую эффектив-
ность;

в) искусство технологической изобразительнос-
ти – письмо, книгопечатание, фотоискусство, искус-
ство кинопроекции, искусство телевидения;

г) все виды соревновательного спорта, подчиня-
ющиеся игровому взаимодействию точки и линии на 
плоскости.

Если А → В, а В  → С, то А → С.

Пусть это формальная логика и замкнутый круг 
биосферного антропоцентризма.

Примем за Х космогенез Земли. Тогда АХ ведет 
к такому ВХ, что оно, в свою очередь, ведет к СХ,  
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и АХ становится равным СХ (АХ=СХ). Но Х с самого 
начала или не равно А, или Х равняется бесконечно- 
сти. Следовательно, АХ=СХ может быть справедли-
во только при С = бесконечности, и как бесконеч-
ность будет больше, чем А. Таким образом, вся после-
довательность этих отношений есть противоречивая 
конструкция, в одно и то же время утверждающая и 
возможность, и невозможность равенства А и С, то 
есть биологическую жизнь и человека. 

8 

«Человек» – от животных или от Бога? От биоге-
неза или космогенеза? (Ср. Вернадский – живое от 
живого). От живого Бога, или неживого космоса или 
от Вселенной, объединяющей в себе свойства живого 
и неживого.

Если человек увенчал собой эволюцию жизни и 
ее высших организмов до стадии приматов (как гово-
рят, «произошел от обезьяны»), то от двух вопросов 
никуда не деться: 

1) Почему он обусловил все свое развитие миром 
искусственных форм, в мире животных ненаходи-
мых и им чуждых?

2) Почему событие такого превращения больше в 
мире высших животных уже никогда не повторялось 
и, очевидно, не повторится.

Могущественные силы Земли и Солнца, биосфе-
ры и космоса еще угрожающе превосходят энергией 
своих катаклизмов, энтропией своих губительных 
всплесков устойчивость искусственной среды, пси-
хофизический гомеостаз человечества. Но подобные 
угрозы (исключая сферу молекулярной биологии) 
больше уже не таятся для нас в высокоразвитом жи-
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вотном мире земли. Хотя апокалипсическая футу-
рология художественной фантазии не оставила без 
внимания все грани опасностей и такого рода.

9 

О существе антропного принципа в стихотворе-
нии Арс. Тарковского:

 
Посередине мира 

Я человек, я посредине мира,
За мною – мириады инфузорий,
Передо мною мириады звезд.
Я между ними лег во весь свой рост –
Два берега, связующее море,
Два космоса соединивший мост11.

10

«64» – гексаграммы, 
шахматная доска,
«реактор эволюции»,
геометрическая правильность структуры, ум-

ноженная на бесконечность сочетаний элементов 
формы, как «магический кристалл» общей струк-
турности антропогенеза и его психофизического 
морфогенеза. Геометрическая правильность нежи-
вой структуры как основание космогенетичности 
живого тела, становящегося мыслящим человеком, 
лишь в своей орудийности (искусственном искусст-
ве), открывающейся через бесконечность.

11 Тарковский А. Посередине мира // Благословенный свет.  
С. 177.
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Древнеиндийское происхождение шахмат и уни-
кальная фигурность индийской танцевальной куль-
туры. Танец как оживающая геометрия. 

«Игру в бисер» Г. Гессе – обязательно! (Гессе и 
Индия). Присоединить сюда все, работающее на эту 
ретроспективу в «Письменах Бога» Борхеса.

11 

Первобытное начало захоронения умерших (о 
том, что мертвое тело коченеет, «каменеет», стано-
вясь как бы каменным). Смотри такое отношение к 
умершим в гробницах, где неуместно интенсивное 
проявление живого (от дольменов, саркофагов, до 
пирамид, храмов, мавзолеев, пантеонов). ЧТО мы, 
живые, переживаем в пространстве гробниц? Каки-
ми чувствами и каким сознанием в них переполняем-
ся? (Иконы, свечи и все остальное, включая крипту, 
подземное святилище.)

12 

Смысл → форма от чего к чему,
Форма → смысл и что раньше, и что конкретнее.

Например:
Прямая палка (форма) 

В е е р   с м ы с л о в:
Орудие удара и ударной силы руки; опора стоя-

ния, выпрямления и ходьбы; инструмент развития 
хватания и ловкости пальцев; инструмент сравни-
тельного измерения; инструмент слухового различе-
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ния ударов палки по поверхностям объемов разной 
плотности их вещества; 

Острие (форма)
В е е р   с м ы с л о в:

Укол острым концом как орудие нападения и за-
щиты; проделывание отверстий любой формы в раз-
личных веществах; различение следов точечных уко-
лов и их комбинаций.

13 

Для эпиграфа. «Самая важная работа нашего моз-
гового треста – это превращение возможного в ве-
роятное, а вероятного – в факты»12.

Об «абсурде» всех художественных искусств. 
Можно ли развитие антропогенеза и историю чело-
вечества представить без этого абсурдизма? Если да, 
то только умозрительно и гипотетически, ибо такого 
антропогенеза нет, есть исключающее себя противо-
речие внутри самого феномена «человек». Развить 
это, ибо чем больше мы углубляемся в антропогене-
тические истоки человека и истории, тем эта впле-
тенность искусства очевиднее. 

Ложность анти- (или вне) художественного  
человечества последних столетий (наука, техника, 
массовое социально-классовое противоречие, эколо-
гические кризисы и т.д.) преодолевается радикальным 
изменением самого искусства и его «произведений». 
Отсюда «слишком много клиентов», всевозможных 
ограничительных и вообще бессистемных объясне-
ний искусства.

12 Стаут Р. Слишком много клиентов. М., 2002. С. 359.
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Телеология, возникновение жизни и человека – 
что в их развитии образует смысл неразрывной цепи 
«возможное – вероятное – фактически бесспор-
ное».

14 

Для эпиграфа. Вулф – Арчи Гудвину:
«Прочти эти книги, и тогда я буду более склонен 

обсуждать с тобой те выводы, к которым они меня 
привели. Конечно, я не буду даже пытаться заставить 
тебя смотреть на вещи моими глазами. В некотором 
смысле Бог создал тебя и меня совершенно разными, 
и напрасно было бы вмешиваться в созданный им 
порядок»13.

15 

От конструктивного органицизма (жизнь) к орга-
ническому конструктивизму (искусство). От нежи-
вого к живому, от живого к неживому. От биологизма  
к космологизму. 

Шеллинг о произведении искусства как аналогич-
ного организму природы и в то же время об универ-
суме как произведении искусства. В связи с этим – 
подробно о логике универсума, построенного в Боге 
как абсолютное произведение искусства. Почему  
«в идеальном мире искусство занимает такое же мес-

13 Стаут Р. Лига перепуганных мужчин // Тройной риск.  
М., 2004. C. 122.
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то, какое в реальном мире – организм?» «Вечная 
идея разума» в природе как «души органических тел». 
В искусстве эти идеи объективируются как «идеаль-
ный мир философии», обнимающей души всего мира 
«действительных вещей»14 сущего. Поэтому мир та-
кого универсума, похоже, аналогичен реальной при-
роде. Но это не аналоги и не навсегда. Ибо универсум 
идеально абсолютен и бесконечен. Известные слова 
Маркса, что человек, в принципиальном отличии от 
всех животных, творит универсально. В этом и про-
является принципиальное отличие между организма-
ми природы и конструктивным абсолютизмом искус-
ства. 

С возникновением человека, религии абсолютно-
го Бога и конструктивным самораскрытием бесконеч-
ности мира, через точечное производство, развитие 
математики и геометрии, антропогенез неодолимо 
меняется по вектору «искусства» в его, искусства, 
эволюционное верховенство.

16 

Как бы ни восхищались «разумностью» устройст- 
ва и красотой различных форм живой земной при-
роды, это остается принципиально несопоставимым 
при восприятии совершенных произведений искус-
ства. Качество различимости, телеологической орга-
нической конструктивности и бесконечности ее ес-
тественных форм принципиально отличается от того 
вдохновения, какое мы переживаем при восприятии 
произведения искусства. (См. теорию пафоса и па-
тетических конструкций искусственных произведе-

14 Шеллинг Ф.В. Сочинения. М., 1987. Т. 1. С. 89–98.
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ний искусства в анализе Эйзенштейна.) Пафос таких 
произведений, – писал Эйзенштейн, – …это то, что 
заставляет зрителя вскакивать с кресел. Это то, что 
заставляет его срываться с места. Это то, что застав-
ляет его рукоплескать, кричать. Это то, что заставля-
ет заблестеть восторгом его глаза, прежде чем на них 
проступят слезы восторга. Одним словом, все то, что 
заставляет зрителя “выходить из себя”»15.

Пользуясь более красивыми словами, мы могли 
бы сказать, что воздействие пафоса произведения со-
стоит в том, чтобы приводить зрителя в экстаз. Ново-
го такая формула не прибавит ничего, ибо выше было 
сказано то же самое, так как ex-stasis (из состояния) 
означает «выйти из себя» или выйти из обычного со-
стояния. 

Но мало этого: «выход из себя» не есть «выход в 
ничто». Выход из себя неизбежно есть и переход в 
нечто иное по качеству, в нечто противоположное 
предыдущему (неподвижное в подвижное, беззвуч-
ное в звучащее и т.д.). 

Таким образом, уже из самого поверхностного 
описания экстатического эффекта, который произ-
водит пафосное построение, само собой явствует, ка-
ким основным признаком должно обладать построе-
ние в пафосной композиции.

В этом строе по всем его признакам должно 
быть соблюдено условие «выхода из себя» и непре-
станного перехода в иное качество. 

«Выходить из себя, выводить из привычного рав-
новесия и состояния, переводить в новое состояние –  
все это входит, конечно, в условия воздействия вся-
кого искусства, способного нас захватить»16.

15 Эйзенштейн. С. Избр. произв.: В 6-ти т. М., 1964. Т. 3. С.  61.
16 Там же. 
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Такое понимание сверхземной сущности экста-
за уже входило программным моментом в эстетику 
русского символизма рубежа XIX – XX вв. В высшей 
степени характерен для этого сонет Бальмонта «Путь 
правды»: 

Пять чувств – дорога лжи. Но есть восторг экстаза,
Когда нам истина сама собой видна.
Тогда таинственно для дремлющего глаза
Горит укорами ночная глубина.

Бездонность сумрака, неразрешенность сна,
Из угля черного рождение алмаза.
Нам правда каждый раз сверхчувственно дана,
Когда мы вступим в луч священного экстаза.

В душе у каждого есть мир незримых чар,
Как в каждом дереве зеленом есть пожар,
Еще не вспыхнувший, но ждущий пробужденья.

Коснись до тайных сил, шатни тот мир, что спит,
И, дрогнув радостно от счастья возрожденья,
Тебя нежданное так ярко ослепит17. 

В формулу патетической конструкции экстаза, 
по Эйзенштейну, непременно входит сверхпред-
метность. Выражение «формула пафоса» и «одер-
жимость темой» он неслучайно сопроводил трижды 
повторенным словом: «техника, техника, техника». 
В этом состоянии только на «определенном граду-
се» или «вдохновении» оказывается возможным эк-
стаз творческого сознания как переход жидкости в 
газообразное состояние, и только на определенном 
градусе этого состояния физических условий про-
исходит «бурный и безудержный перескок массы  
в энергию». Сущность экстаза и композиция поэти-

17 Бальмонт К.Д. Путь правды // Русская литература XX века. 
М., 1966. С. 415.
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ческих произведений есть «сколок» с диалектичес-
кой закономерности, согласно которой происходит 
непрерывный процесс ежесекундного «становления 
и развития Вселенной». Но одержимость этим со-
стоянием не растекается в нечто «отвлеченное, вне-
временное, внепространственное, внеобразное и 
внепредметное состояние». Сила «электризующего» 
вдохновения каждый раз направляется именно в тот 
материал, «через данные которого возникло само это 
состояние». Только в этом синтезе человек-худож-
ник приобщается к тем закономерностям, «по кото-
рым протекает становление всего сущего». Именно 
их касается «одержимый». Патетическая структура 
здесь, экстаз – «сколок» со структуры тех законо-
мерностей общего движения и развития, когда про-
исходит выход за пределы предметности и образ- 
ности в ощущении чистого сопричастия с принципа-
ми и реальным процессом хода и движения вселенс-
кого порядка вещей18.

В эстетике символизма углубление в природу 
творческого воображения и экстаза с апелляцией к 
масштабу сил эволюции всего сущего во Вселенной 
не случайно совпадает по времени с тем, к чему об-
ращались Федоров и Циолковский в своих философ- 
ских системах: 

Сама себе закон, летишь, летишь ты мимо
К созвездиям иным, не ведая орбит.
И этот мир тебе – как красный облак дыма,
Где что-то жжет, поет, тревожит и горит19. 

18 Эйзенштейн С. Неравнодушная природа // Избр. произв.: 
В 6-ти т. Т. 3. С. 201–203.

19 Блок А. Кармен // Избранные произведения. Л., 1970.  
С. 370.
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17 

Из какого «себя» человек «выходит» при воспри-
ятии произведений искусства (искусственного про-
изведения)? 

«Себя» – физически-животного, плотоядного, 
живородящего, сексуального, родосемейного, об-
щинно-родового и т.д.

«Себя» – производящего в этих гранях нечто 
орудийно конкретное и полезное.

«Себя» – индивидуально-живого в том или ином 
комплексе своих психофизических сил, ограничен-
ности, увечности и т.д. своих животворящих способ-
ностей. 

«Себя» – в жесткой ограниченности функциона-
лизма своего общественно-политического, религиоз-
ного, профессионального и т.п. статуса.

1. Из какого «себя» я не могу «выйти» ни при ка-
ких обстоятельствах своего организменно-живого и 
продуктивного существа: 

2. Из всех атомарных психофизических комбина-
ций элементов своего существа, образующих устой-
чивое точечно-конструктивное постоянство моего 
гомеостаза.

3. Из идеальности тактильной и двигательной  
доминанты моей «человечности», обусловливаю-
щих потенции моей психофизики, все что я могу и, в  
принципе, должен мочь не как социальное живот- 
ное, а как собственно «человек».

Потенциально и реально идеальность этого «не 
могу» или «могу» живет в психике моей человечнос-
ти, в ее идеальности, осознаваемыми конструктив-
ными правильностями математико-геометрического 
свойства (точка, линия, плоскость, идеальные гео-
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метрические тела), через которые проходит процесс 
спонтанной самоорганизации жизнеспособного це-
лого как конструктивного органицизма жизни. 

4. И все было бы понятно по «себе» и об экстати-
ческом «выходе из себя», не будь процесс спонтан-
ной самоорганизации атомарно-жизнеспособного 
целого (тактильно-двигательного, но, прежде всего, 
зрительно-слухового) комбинаторно-бесконечным. 
То есть таким, в котором структуры регулятивной 
правильности торжествовали только внутри себя, 
включая сознательные «отклонения» от слишком яв-
ной математико-геометрической строгости.

5. Все дело в том, что любая сознательная умыш-
ленность таких отклонений неизбежно изобличает 
свою рассудочность и творческую бесплодность. Раз-
витый эстетический вкус эту ущербность немедленно 
обнаруживает. Как «безумие» любовного влечения и 
полноценных сексуальных актов (ради зачатия новой 
жизни) проходят в экстазе через степени «выходов 
из себя», равносильные моментам временного уми-
рания и лишь в ничтожной степени поддается наше-
му «проектному» умыслу, так это происходит со всем 
человечеством и его произведениями искусства. Бес-
конечность самоорганизационного атомарно-комби-
наторного процесса перевесит и убьет любой умысел 
рассудочной конечности творения. 

18 

Невозможно в строгом порядке расположить 
все грани того космического события, которое при-
ковало животного к орудийному появлению всего, 
что ставило конструктивно-числовую правильность  
и бесконечность орудийных произведений под эгиду 
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закономерностей, о которых можно говорить со зна-
ком «выхода из себя» и невозможности такого «вы-
хода».

Первобытный человек, познавший свою смерт-
ность и не смирившийся с ней в начале захоронения 
себе подобных, ступил на стезю идеи бессмертия 
и Бога, которая снимала страх перед смертью. Это 
были зачатки и начало религиозного сознания, кото-
рому был причастен «кристалл» орудийного формо-
образования. Раннему человечеству, конечно, была 
неизвестна мысль о том, что оно вступает на этот путь 
в процессе своей формообразующей практики. Эво-
люция человечества и ее экспоненциальная беско-
нечность бессознательно поддерживали и выявляли 
друг друга. С этим оказалось связано все, что пред-
ставляло собой в формообразующей орудийности, 
означало собой вступление антропогенеза на путь 
религиозности, идеи Бога и вселенской космизации 
перспективы свой эволюции.

Из Мейстера Экхарда. Бог, сокрытый за пра-
вильностью образов орудийности, остается челове-
ку еще неизвестным и малопонятным. «Где конча-
ется тварь, там начинается Бог. И Бог не желает от 
тебя ничего большего, как чтобы ты вышел из себя 
самого, поскольку ты тварь, и дал бы Богу быть в 
тебе Богом. Малейший образ твари, который ты со-
здаешь в себе, так же велик, как Бог. Почему? По-
тому что он отнимает у тебя целого Бога… Бог так 
сильно желает, чтобы ты вышел из себя самого (пос-
кольку ты тварь), словно все его блаженство зависит 
от этого»20.

20 Экхард М. Духовные проповеди и рассуждения. М., 1991. 
С. 25.
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«Выйди же ради Бога из самого себя, чтобы ради 
тебя Бог сделал то же. Когда выйдут оба – то, что ос-
танется, будет нечто единое и простое»21. 

19 

Понадобился не слишком большой срок, всего 
несколько столетий, чтобы тот экстатический «выход 
из себя», о котором рассуждал Эйзенштейн, разгады-
вая патетическую конструкцию, с небывалой смелос-
тью и «обобщением космической точки зрения» на 
эволюцию человека в космосе пространно говорил 
Циолковский. Говорил, противопоставляя свое ви-
дение эволюции человека «тысячелетней символике 
древних» и не отделяя ее от эволюции космоса. Вот 
небольшой отрывок на эту тему из его известной бе-
седы с Александром Чижевским.

«Неужели вы думаете, что я так недалек, что не 
допускаю эволюции человечества и оставляю его в 
таком внешнем виде, в каком человек пребывает те-
перь: с двумя руками, с двумя ногами и т.д. Нет, что 
было бы глупо. Эволюция есть движение вперед. Че-
ловечество как единый объект эволюции тоже из-
меняется и, наконец, через миллиарды лет превра-
щается в единый вид лучистой энергии, то есть идея 
наполняет все космическое пространство. О том, чем 
будет дальше наша мысль, мы не знаем. Это – предел 
ее проникновения в грядущее, возможно, что это – 
предел мучительной жизни вообще. Возможно, что 
это – вечное блаженство и жизнь бесконечная, о ко-
торых писали еще древние мудрецы»22.

21 Экхард М. Духовные проповеди и рассуждения. М., 1991.  
С. 26.

22 Цит. по: Гиренок Ф.И. Русские космисты. М., 1990.  
С. 48–51.
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Как известно, космическая эволюция человечест-
ва проходила у Циолковского через четыре основные 
эры в миллиарды лет. Но в первую эру, считал Циол-
ковский, человечество вступит уже через несколько 
десятков лет современности, хотя и она продлится 
несколько миллиардов лет. Кажется, что вся наша 
эпопея освоения космоса подтверждает хотя бы уже 
этот прогноз Циолковского.

20 

Совсем другой вариант радикальной трансфор-
мации человека, в сравнении с «сумасшествием» 
Циолковского, предлагает современный автор Вилем 
Флусер. Он исходит из того, что время радикальной 
трансформации человека уже пришло, а начался этот 
процесс с зарождением и развитием науки Нового 
времени, с развитием математизации мышления. На-
чало этого процесса относится к позиции Николая 
Кузанского и легализуется в открытии Декарта – в 
точечной перекодировке предметной информации.  
С тех пор для нас якобы естественно, что любые пред-
меты – уже «не протяженные вещи, а кучки частиц, 
и потому имеют ту же структуру, что и численное 
мышление». Декарт не исключал наличие «божьего» 
мира и самого Бога, без чьей помощи кодировка туда 
и обратно (связи арифметики и геометрии) не имеет 
шансов на успех. Тем не менее все более сгущалось 
подозрение, что законы божественные ли, или за-
коны природы «воздвигаются нами самими… Встает 
вопрос, откуда возникло подозрение в том, что мы 
сами проектируем вещи, включая Бога, в извне, что-
бы затем с большими усилиями принять их обратно. 
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Ответ таков: численное мышление на протяжении 
всего Нового времени проникало в вещи все глубже, 
однако вместо того чтобы вскрыть их суть, их приро-
ду, лишь разложило их до состояния туманностей, па-
рящих в пустоте». «Для численного мышления мир и 
человек точечны, мозаичны, сборны и разборны».

«Это противоречие Нового времени содержит 
росток теперешнего разложения предметного мира 
на поля взаимодействия… Это требует веры в мир, 
не зависящий от мышления, а это весьма трудно…  
На основе этого явления лежит не целостность индиви-
дуума, а возможность его разборки на любые части… 
Переход мышления от линии к точке… есть не только 
движение счета – анализирование человека и мира –  
но в той же степени и движение к компьютеризации: 
синтезирование миров и людей». «Этим был сделан 
шаг в сторону разложения людей и вещей, сведения 
их к “пустоте”. Но так же точно правомерно утверж-
дение, что вместе с тем освободилось поле для проек-
тирования альтернативных миров и людей». Такова, 
по Флусеру, новая постгуманистическая, постмодер-
ная антропология, находящаяся в фазе становления. 
Не то чтобы человек постмодерна оставлял без вни-
мания этот поворот в проектировании, «но в этом 
проектировании он не видит, начиная с фотографии 
и до футуристических сценариев и прочего, ничего, 
кроме падения в бездну, абсурд и безответственную 
массовость». 

В проектировании нового человека, считает Флу-
сер, надо различать сложность структурной функци-
ональной организации. Так в шахматах структурно 
простая система и очень сложная функциональная 
организация. Человеческий организм – противо-
положный пример. Например, зубы очень сложны  
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по структуре, а с точки зрения функции даже прими-
тивные каменные жернова дадут зубам фору. В этом 
смысле можно сказать, что все развитие культуры 
движется в сторону проектирования искусственно-
го тела – для замены естественного. Мы оперируем 
секундами и годами, как в пространстве – лишь мил-
лиметрами и километрами, хотя наша судьба зависит 
от многих километров и световых годов. «Мы вынуж-
дены проектировать альтернативные тела». Колеса 
вместо ног и рычаги вместо рук являются реализа-
цией программы, заключенной внутри нашего тела.  
И так во всей человеческой истории мы поднимаемся 
от естественного тела к искусственному, от живот-
ного состояния – к синтетически человеческому. 
Вопрос о проектировании альтернативного тела че-
ловека требует, чтобы мы активизировали русло этой 
установки. Речь идет о мозге и центральной нервной 
системе, которые в человеческом теле гораздо более 
действенны, чем в большинстве известных организ-
мов. Цель, которую будут преследовать альтернатив-
но-спроектированные тела – «служить центральной 
нервной системе в преумножении информации. В 
эволюционную игру случая следует вмешаться, чтобы 
завершить начатое смещение взаимосвязей “нерв- 
ная система – остальное тело”, чтобы конкретизи-
ровать становление человека. И это – основная тема 
нынешнего кризиса». Именно из-за своего тела мы не 
просто субъекты, а существа, чересчур зависящие от 
своего тела. «Все проекты тела нацелены на создание 
такого тела, которым можно было бы неограниченно 
пользоваться, а не зависеть от него и, таким образом, 
от объектов». Весьма поучительно в отображении в 
нашем мозгу «гротескно-преувеличенные язык, пе-
нис и большой палец правой руки – как если бы все 
остальное тело служило лишь подпоркой для этих 
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трех органов… Большой палец с точки зрения мозга 
более значителен, чем грудная клетка… Мы должны 
проектировать тело для такой нервной системы, ка-
кую мы хотим иметь, отличную от той, которую мы 
имеем». «Функцию каждого органа нужно сократить 
до, по возможности, простой структуры». «И эстети-
ческие критерии должны быть важнее метаболичес-
ких, потому что в таком дизайне тела форма не долж-
на следовать функции». 

«Этим открываются дебаты о соотношении ис-
кусства и жизни. Я пытался высказать слово за ис-
кусство жизни… представленные здесь рассуждения 
были призваны продемонстрировать, что вырваться 
из животного важнее, чем из того, что до сих пор на-
зывалось “человеком”… Для нас, оказывается, лег-
че пожертвовать самоидентификацией, индивиду-
альностью, душой… чем признать, что наше тело не 
оперативно. Изменение мнения, в пользу которого 
аргументирует это эссе, а именно то, что мы должны 
превратиться из субъектов в проекты, оказывается 
биологически более сложным, чем ментально. Одна-
ко это вряд ли полностью правда, поскольку в этом 
случае оказалось бы, что так называемое становле-
ние человека еще едва началось»23.

21 

На первый взгляд кажется, что взгляды Циол-
ковского и В. Флусера не имеют прямого отношения 

23 Цитаты из В. Флусера даются в переводе А. Глазовой без 
указания страницы. См.: Flusser W. Gtsammelte Werke.Band 3. 
Vom subjekt zum Projekt. Dusseldorf, 1994. См. также, в частности, 
рассказ Лестера дель Рея «Елена Лав» из марсианской одиссеи в 
книге «И грянул гром» (М., 1976).
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к проблеме магического кристалла искусства. Это 
впечатление глубоко ошибочно, но для того чтобы 
убедиться в этом, необходимо снова вернуться к ус-
ловиям антиживотного бессмертия произведений че-
ловека. Эти условия непросты, многозначны и полез-
но представить их вместе. 

1. Произведение искусства, как все, создаваемое 
людьми искусственно-техническое, обнимает собой 
все то, что не сразу и не скоро разрушается даже в 
процессе технической эксплуатации.

2. В своей антиживотности произведение искус-
ства неприкасаемо и обращено, прежде всего, к чув- 
ству зрения, слуха и, в меньшей степени, осязания.

3. Оно должно быть при этом непохожим и в то 
же время похожим на естественные создания при-
роды по качеству своей абсолютной органичности.  
То есть быть одновременно искусственно-техничес-
ким и природно-естественным. 

4. Подобно творениям природы оно должно пред-
ставлять цель своего творения как абсолютную и не-
объяснимую самоцель порождающего процесса. Как 
все в окружающей природе, эта самоцель должна под-
чиняться лишь закону бесконечного многообразия.

5. Произведение есть экспрессивный феномен, 
культурная сущность которого сосредоточена в реаль-
ности его формы. Формы, неприкасаемой и неуничто-
жимой ее биологическим потреблением, а по времени 
своего идеализованного бытия, восприятия и усвое-
ния, вплоть до границ своей физической сохранности, 
способной активно жить в духовной памяти поколений 
несопоставимо со сроком жизни своего создателя; ко-
роче, «бессмертно» переживать этот срок идеальной 
экспрессии своей формообразованности.

6. В соотношении элементов формы произведе-
ние как целое стремится к максимуму своей сверх-
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животной упорядоченности и предельной структур-
ной минимизации их беспорядка (хаоса).

Итоговость этих условий, порой противоречивых, 
нуждается в их дополнительной конкретизации.

Разумеется, целостность формы произведения 
исключает хаос и беспорядок. Поскольку человек 
бессилен творить порядок природных организмов, 
техническая экспрессия целостности его произве-
дений – только следствие этой невозможности и ее 
замещения структурами математико-геометричес-
кими (вплоть до несвойственной живым организмам 
формы квадратности). Различие это настолько фун-
даментально (не только для Малевича), что начиная 
с древнейших форм строительства до изобретения 
письменности и рукописей, появление полотен жи-
вописи и книгопечатания, затем фотографии, кино-
проекции и всевозможных экранов ЭВМ, тысяче-
летия «самостоящей» идеализованной продукции 
человечества подчиняются диктату прямоугольности 
и квадратов.

22 

Обратим внимание на практическое положение 
вещей с началом искусства на стадии верхнего па-
леолита. Обычно не придают значения, и это очень 
редко обсуждается, что произведения позднего па-
леолита, из числа тех, которые мы относим к началам 
искусства, в количественном отношении не уступают 
простым орудиям первобытного труда. В этих произ-
ведениях уже запечатлены простые орнаментальные 
структуры геометрических правильностей – лине-
арных параллельных штрихов, точечных орнаментов, 
расходящихся по правильным радиусам, но прежде 
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всего появление больших изобразительных компо-
зиций взаимодействия людей и животных, обилие 
изобразительных скульптурок женских фигур и т.п. 
Откуда же это поразительное множество произведе-
ний еще позднепалеолитического человека, часто, с 
нашей точки зрения, полухудожественных, но еще 
чаще таких, которые мы уже относим к поразитель-
ному эффекту совершенства наскальных или авто-
номных линеарно-фигурных композиций? Откуда 
же это и на чем базируется удивительное многооб-
разие таких произведений раннего человечества, ли-
шенных хаоса и беспорядка, но сплошь и рядом дале-
ко отклоняющихся от явной «квадратности»? На чем 
основывается удивительное богатство криволиней-
ных очертаний фигур, образующих эти композиции?  
Мы не говорим о начатках музыкального интониро-
вания, пения, танца, словесных элементов шаманс-
кого актерства и т.д., но можно предполагать, что эти 
виды непотребительского искусства, пусть еще край-
не примитивные, тоже уже существовали и играли 
свою роль в составе первобытной культуры челове-
чества. 

23 

Здесь защищается взгляд на то, что лежит в ос-
новании всей «техники» первобытно-орудийной 
культуры. И в свою очередь, глубочайшую обуслов-
ленность этой «техники» феноменологией ударных, 
визуальных и фонемных «точек». Их комбинаци-
ями, развивающимися от точечности до техничес-
кой отточенности и утонченности. Эта связь между 
«техникой» и искусством прошла далее через века, 
обусловив исключительное значение владения «тех-
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никой» мастерства и обучение этой технике в любом 
виде искусства, внешне как будто очень далекого от 
индустриальной сферы. На овладение этой техникой 
уходит значительный массив сил человека-художни-
ка. Но рассуждать о технике в музыке, танце, поэзии, 
актерской игре, изобразительном искусстве и т.д. 
вне проблемы точечности каждого элемента формы 
совершенно непродуктивно. От искусства позднего 
палеолита, неолита, древнего мира до современности 
значение «точечности» незыблемо для всей истории 
искусства. От апологии точки у Пифагора, Прокла, 
Лейбница, Декарта до той ее апологии, которую мы 
находим в искусстве Нового времени, а на переходе 
от XIX к XX столетию у таких ее гениальных адептов, 
как Врубель, Клее, Филонов, и, если угодно, находили 
в гениальном пианизме Рихтера, протягивается одна 
сплошная и непрерывная линия художественного 
императива. Не все творцы искусства специально го-
ворят об этом, но каждый художник-артист, овладе-
вающий нашей душой и сердцем, прекрасно сознает 
бесценность этого «технического» условия. 

24 

Проблема, которая при этом решается, есть абио-
логический, ненаследственный способ передачи 
жизнеспособной информации. И когда мы говорим о 
непотребительской антиживотности, правильности 
точечной артикуляции, бесконечной вариативности 
формы, экспрессивной светоносности формы и ее 
элементов и т.д., мы говорим о различных сторонах 
одного и того же, сторонах единого основания. Все 
они, так или иначе, концентрируются в феномено-
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логии точки. Как субстрат различения всего сущего  
и любого творения, она не есть ни плоть, ни мысль, 
ни тело и не дух. Она есть основа бесконечного счета 
и нескончаемости любых состояний, обозрений и ар-
тикуляций. Она есть глубочайшая основа абиологи-
ческой ненаследственной информации. Выживания 
и развития в условиях использования сколь угодно 
разнообразного органического и неорганического 
вещества земной физической среды. Зарождение 
человека равносильно тому, что Маркс называл уни-
версальным орудийным творением по мерке любого 
вида объективного вещества – в противоположность 
воздействию на него животных лишь по единствен-
ной мерке своего вида.

Надо хорошо понимать, почему и как в покорении 
природы и в становлении главного фактора разви-
тия и передачи ненаследственной информации это 
стало важным отличием эволюционного превосход- 
ства рождающегося человека над миром животных 
и «царем природы». Без однокоренного совпадения 
универсального отношения уже перволюдей к мере 
любого вида земной природы с универсумом миро-
здания как главным светоэнергетическим критерием 
их действий и сознания (их орудийного мышления) 
мы ничего в существе антропогенеза не поймем. Без 
ясности в этом решающем вопросе все рассуждения 
о труде как основе быстрого развития мозга гомини-
дов (увеличение его объема и сложности) мы самого 
главного в этом процессе не поймем. 

Структура отделов и коры животного мозга долж-
на была развиться до такой степени, что различитель-
ная комбинаторная мощность всех его нейронных 
связей должна была достичь у перволюдей степени 
эволюционно рубежной революции (формирование 
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левого полушария в противоположность господству 
только правополушарности животных). Должна была 
постепенно превратиться в степени универсального 
подмножества того бесконечного множества, каким 
является сам бесконечный универсум мироздания. 
Должна была стать его «зеркальным» преломлени-
ем и отражением. Должна была порвать, разрушить 
биологически-наследственные, жесткие, конечно 
ограниченные молекулярные стереотипы любых и 
всех биологических «мер», которым наследственно 
подчиняется жизнь всех земных организмов. 

25 

Будучи еще сами, при любой собственной «куль-
турности», в огромной степени зависимы от коли-
чества и качества физически-пищевого обеспечения 
своей жизни, мы до сих пор не можем отдать логичес-
ки должное и эволюционно решающее тому, каким 
в истоках антропогенеза стал перенос акцентов всех 
чувств и психики протогоминидов со съедобного на 
несъедобное, на непищеварительное. Каким бы ост-
рейшим зрением, обонянием, слухом или осязанием 
ни превосходили многие животные протогоминидов, 
это утверждение остается в силе и ультимативным 
для всего миллиона лет антропогенеза. Но важно, как 
эта метаморфоза стала «спусковым крючком» всей 
его истории. Важно, если мы даже нескоро поймем, 
что именно породило и стало усугублять его «универ-
сально-универсумную» меру. 

Освоение огня, начавшееся примерно за 300 ты-
сяч лет раннего палеолита, способствовало распро-
странению протолюдей, их очаговых стоянок, упот-
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ребление уже не сырого мяса, зачатков родосемейных 
связей и активизации каменно-орудийного произ-
водства. Но главное – уже явному дистанцированию 
протогоминидов от мира всех животных, паничес-
ки боящихся огня. Протолюди уже становились на 
ноги, их тело все более явно образовывало начатки 
фронтально-вертикальной плоскости своего строе-
ния, а нейронные связи растущего объема их моз-
га все активнее откликались на непосредственное 
переживание сложных, многоцветных эффектов 
огненного света. То, что впоследствии выделилось в 
коре больших полушарий их мозга как преобладание 
в нем образов большого пальца, пениса и языка, оче-
видно, складывалось в эту решающую «прометеев- 
скую» пору происхождения человека. У него начало 
развиваться сверхживотное левое полушарие мозга, 
возникли зародыши речевого общения, чрезвычай-
ная активность половых спариваний при краткости 
жизни быстро увеличивала число себе подобных,  
а орудийное мастерство обеспечивало их питани-
ем, родосемейным сплочением, защитой от опасных 
животных и эффект сверхживотного обращения 
друг с другом.

Различные грани этого длительного процесса па-
леолитической первобытности так или иначе описа-
ны и объясняются. Хотя огромное значение в сверх-
животном развитии мозга протолюдей, процесса 
образования прямого угла между плоскостью земли 
и вертикалью тела, следовательно, все более широ-
кого информационного кругозора, связанного с гео-
метрией вертикального параллелепипеда тела и его 
правильных перемещений в пространстве вперед–
назад, направо–налево, вверх–вниз и вокруг верти-
кальной оси симметрии еще не оценены как требу-
ется.
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От начала овладения протолюдьми открытым ог-
нем и его очаговым освоением, затем до возникно-
вения за 200 тысяч лет до неолита так называемой 
«первобытной графики» и, наконец, до позднепалео-
литических образцов наскальной живописи, орна-
ментальных украшений костяных и деревянных пред-
метов прошло более полумиллиона, точнее не менее 
600 тысяч лет. Срок этот огромен и превосходит раз-
витие культуры от неолита и начала Древнего мира 
до современности примерно в 60 раз. Невозможно 
представить будущее человечество даже на удалении 
всего в несколько тысяч лет от настоящего. Но если 
не совсем невозможно, то очень непросто расшиф-
ровать то главное, что неодолимо формировало буду-
щее человечества за прошедшие 600 тысяч лет. Если 
не суммировать просто все, что становящиеся пред-
люди, а потом первые люди переняли от мира живот-
ных, от освоения огня, от взаимных связей в охоте, 
от зачатков фонемной речи, от первых собственных 
изделий, а попробовать разгадать общий генетичес-
ки-человеческий знаменатель всех этих новшеств, 
стимулировавших их безостановочное развитие и 
все более стремительное ускорение. 

Гадать, что называется, на кофейной гуще всех 
указанных сторон и связей становления протолюдей, 
однако, не приходится. О смысле решающего общего 
знаменателя антропогенеза речь выше уже шла. Им 
стал переход жизнедеятельности от многоразличия 
ограниченных мер «своего вида» к единой универ-
сально-универсумной мере любого акта преобразую-
щей деятельности живого существа. Как это происхо- 
дило и что означало – вот что, не отступая от это-
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го ни на шаг, подлежит объяснению в загадке «маги-
ческого кристалла» искусства. От ограниченных мер 
только «своего вида» (и общественных, и личных) че-
ловечество ведь по-животному «сходит с ума» даже 
в наше столь прогрессивное время. Однако уже во 
всеоружии такой многосторонней культуры, от кото-
рой, кажется, больше нет самоубийственного отката 
назад. 

27 

Существительное «кристалл» (да еще «магичес-
кий») в творческом всесилии «магического кристал-
ла» само отсылает нас к не вполне понятной уникаль-
ной эвристичности этого самого распространенного 
неживого вещества Земли.

И, разумеется, надо отчетливо сознавать, что мил-
лионнолетний срок палеолита – это не просто произ-
водство каменных орудий, на фоне которого рожда-
лись древнейшие люди и общества. Никакой не «фон», 
а само длительное углубление формообразующего 
опыта каменной индустрии антропогенеза было в нем 
главным и решающим во всех отношениях.

Что, собственно, кроме всесильных «мистичнос-
ти» и «волшебности» рационально означает сдво-
енный феномен «магического кристалла»? Есть ли у 
нас для ответа на такой вопрос пусть не все сразу и 
неисчерпывающие, но все-таки рационально опор-
ные и фактические основания? Несомненно, есть. 
Это относится уже к самой внутренней сдвоенности 
понятия, чуть ли не отпугивающего своим чудесным 
единством.

Ну прежде всего совершенно научно понятие 
кристалла. По Вернадскому, из трех состояний плане-
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тарного вещества Земли: живого, косного и биокосно-
го – кристаллы в наибольшей степени принадлежат 
второму, неживому (косному) состоянию вещества 
природы, господствуя в геологии земной оболочки. 
Присутствуют они, однако, и в биокосном вещест-
ве, когда выполняют здесь «организационную» фун-
кцию (в костяках живых тел, как самостоятельные 
формы и др.). 

Мы подходим сейчас к этому с общеэстетических 
позиций. И, не вдаваясь в феноменологию формо-
образования, его сущность и его историю (о чем тут 
все время так или иначе идет речь), относим все его 
гармонии к специфическому состоянию биокоснос-
ти. Рождалась ли эта гармония в формообразовании 
собственно камня или гораздо позже в ритмах пер-
вых ударных инструментов и танца, фонемно-сло-
весных интонаций или первых «театрализованных» 
действий – это было превращением в коллективную 
ценность того эффекта вариативных конструктив-
ных правильностей, которые усваивались из пра-
вильностей кристаллических структур неживого ве-
щества биосферы. Происходило это за сотни тысяч 
лет верхнего палеолита вместе с совершенствовани-
ем каменных и костяных орудий человека и форм его 
социальной практики. 

Геометрия рубил, ножей, топоров, игл, камен-
ных очагов, простейших стеновых ограждений, впос-
ледствии мемориальных камней, глиняной керамики 
элементарных сосудов, колец первых нательных ук-
рашений и т.д. и т.п. составляла, конечно, опорно-ис-
ходный формообразовательный арсенал – и гармо-
низаторский и артикуляционный – всего процесса 
становления человека. Это – не говоря и о том, что 
за тысячелетия каменной индустрии и опыта такого 
формообразования становящийся человек, конечно, 
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многократно наталкивался на геологически-правиль-
ные по своей геометрии камни и кристаллы и исполь-
зовал такие «подсказки» природы во все более созна-
тельных творческих целях.

В древнейших истоках этой практики (всегда ми-
фологизированной), описанной М. Элиаде в очерках 
его замечательной «Азиатской алхимии»24, сказанное 
выше подтверждается обильно и неоспоримо. Под-
тверждается верованиями людей в фундаменталь-
ность их происхождения из камня, кристаллов и рудо-
носных недр Земли. Из их неразрушимой реальности 
рождались сами боги – от ������ ������������������� petra� �������������������  ������������������� genitrix����������� , соединяв-
шихся с Великой Богиней, Праматерью matrix mundi.  
От Петра-камня, связывающего воедино Землю и 
Небо, до «небесной тверди», до «Философского кам-
ня» и других сакральных символов того же рода эта 
мифология прошла незыблемой через всю историю.

Зная об этой сакральности, petra genitrix, о том, 
каким уникальным значением и даром наделялись 
мастера выделки общезначимых для всей жизни кол-
лектива идеальных правильностей форм из камня, 
кристаллов и первого рудного металла, можно сделать 
общий ноогенетический вывод. Вывод о том, что пов-
семестно именно немногочисленные когорты таких 
мастеров-художников – создателей всех форм гео-
метрически правильной социальной орудийности – 
выделялись родом в значении заклинателей, колду-
нов, магов и жрецов. Коротко говоря, первых земных 
протобогов. Тех всесильных и знающих, кому покло-
нялись, подчинялись и кого превозносили. За десятки 
тысяч лет до «революции романтизма» и превознесе-
ния «художников, равных Богу», человечество уже 
прорепетировало этот социальный феномен.

24 Элиаде М. Азиатская алхимия. М., 1998. С. 161–162 и др.
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Сращение жречества, магизма и первых земных 
царей как божеств с великими архитектурными и 
скульптурными сооружениями Древнего мира отод-
винуло собственно художников повседневности от 
их первоначального социального лидерства. Тем не 
менее оно продолжало существовать. За тысячелетия 
со времени неведомых творцов наскальных роспи-
сей, каменных фигур, затем орнаментальной кера-
мики, нательных украшений и т.д. человечество уже 
обильно предавалось древним танцам, песенной поэ- 
зии, строительству домов, производству красивой 
утвари и одежды, ценя мастеров-художников всего 
такого искусства. То чрезвычайное обстоятельство, 
что все оно было неотделимо от языческой религиоз-
но-мифологической ритуальности, имело огромное 
значение и для прояснения сути «магического крис-
талла» художественной способности. Но его раци-
ональное понимание приходило с трудом и крайне 
постепенно. К нему, так или иначе, подступали лишь 
гениальные философы масштаба Демокрита, Пифа-
гора и Платона. Подступали те, кто смело решался на 
обоснование божественности искусства и человека-
художника, помещением их внутрь устройства ми-
роздания. Внутрь его структурно-геометрических и 
математически-числовых закономерностей. 

28 

После сотен тысячелетий антропогенеза в па-
леолите переход творческого сознания и воображе-
ния к миростроительному атомистически-точечно-
му, числовому и геометрическому основанию своей 
продуктивности стал началом новой эры ноогенеза. 
Разгадкой того, как именно (и почему!) кантовская 
«культура разумного существа» есть владение поста-
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новкой «любых (в их свободе) целей вообще»25. Ина-
че не понять, как в позднем палеолите гигантский 
опыт кристаллической прямолинейности не мешал 
человеку-художнику изображать на своих «фресках» 
любые криволинейные тела и фигуры (как не мешал 
также криволинейности танца, керамики, первой му-
зыкальности и т.д.). Даже ум Аристотеля противился 
атомистически-точечной природе форм на том осно-
вании, что это дематериализует все сущее как фик-
цию. Но назад пути от этого уже не было.

После обоснования Проклом имагинативной при-
роды точки как кажимости (ни как материя, ни как 
чистая идея, а как сила воображения) даже ортодок-
сия религиозного миросознания приняла это в отно-
шении Бога, как «формы всех форм». И с признани-
ем всемогущей бесконечности точечно-числовой и 
линеарно-геометрической комбинаторики передала 
эту основу равно бытия, мышления, воображения и 
всех форм сознания средним и последующим векам. 
Человек «по образу Бога» (как прояснилось) мог пос-
тигать и творить любые формы лишь как осущест-
вляемую комбинаторику точечных правильностей 
и бесконечности. Порождение имагинативных «лю-
бых целей и форм» Кант и определял как «культуру 
антиживотности»26.

29 

Парадоксальным образом внутреннее единство в 
человеке религиозности и творческой культуры под-

25 Кант Э. Сочинения. М., 1966. Т. 5. С. 464. 
26 Там же. С. 462–465.
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разумевало геометрическую имагинативность гомо- 
логии круглой точки и Вселенной. Паскаль впослед- 
ствии безоговорочно принял формулу Кузанского 
(кардинала-философа) о том, что Вселенная есть сфе-
ра, центр которой везде, а окружность нигде. Но еще 
до него (на рубеже XII–XIII вв.) теолог-епископ, он 
же философ и физик, Гроссетест связывал «причаст-
ность» любых форм свету (культуры) с бесконечной 
малостью, множественностью и распространимос-
тью точек-атомов, из которых образуются все линии, 
плоскости и любые формы сущего. 

Атомизм точек мироздания и апофатическая, 
чисто культурная идентификация Бога одновремен-
но как точки и бесконечной сферы утвердились тог-
да в монотеизме Запада и не мешали прогрессу его 
точных наук, естествознания и, конечно, искусства. 
Их общий взлет уже стоял на пороге революции Воз-
рождения и начала Нового времени. Спустя тысячу 
лет (уже или всего) после атомизма и геометрически-
числовой математики античности представление об 
удивительной правильности форм кристаллов было 
прозорливо выдвинуто в XVII веке Робертом Куком 
и Христианом Гюйгенсом. Правильность этих форм, 
считали они, есть выражение геометрически различ-
ных плотных упаковок мельчайших шариков округ-
лых зерен вещества (наподобие укладки дробинок 
или биллиардных шаров). И ломаются кристаллы 
строго по плоскостям этих укладок. Удивительно, что 
открытие атомного строения материи, рентгеног-
рафия и электронография в ХХ веке не опровергли 
этого эмпирического предположения. Хотя частицы 
бесконечно малы, а по форме число упаковок крис-
таллических зерен сколь угодно разнообразно, гео-
метрическая правильность (регулярность) упаковки 
зерен в строении каждой формы неукоснительна во 
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всем царстве кристаллов, для большинства всех твер-
дых тел27.

Удивительно, однако, и другое. Удивительна има-
гинативная изоморфизация качества абсолютной ок-
руглости грандиозной сферы мироздания и формы 
мельчайшей точки. Мы не в состоянии представить 
их по форме иными даже без осознания религиоз-
ного основания. И, говоря о точности, отточенности, 
утонченности и т.п., почти бессознательно пользуем-
ся фундаментальной для совершенства всех матери-
ально-практических и духовных явлений исключи-
тельностью морфологией округлости. Но ее скрытая 
теологичность всегда остается в силе. Трудно дости-
жимая дисциплина кристаллической правильности, 
помноженная на  точность точечности, – как бы 
идеал всего творчески-жизнеспособного в диапазоне 
между рождением и смертью.

Удивительна, собственно, настолько врожденная 
всем миллионнолетием орудийного становления че-
ловека апология им шарообразной точечности как 
вселенского основания любой формы, что мы это-
го просто не замечаем и над этим не задумываемся. 
Даже когда привязываем погремушки цветных шари-
ков вплотную над глазами и ручками новорожденно-
го в его колыбели. Чуть подросшим ребенком я, кста-
ти, несколько раз пережил оборотный полусонный 
кошмар этого феномена, когда из противоположного 
верхнего угла комнаты в меня устремлялся, перепол-
няя, «поток горошин». Проснувшаяся мать обнимала 
и успокаивала меня, но в памяти этот сон сохранился. 
Зато рисовать, писать и читать я начал самостоятель-
но раньше пяти лет.

27 Банн Ч. Кристаллы, их роль в природе и в науке. М., 1979.
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Гегелевское определение музыкального звука 
как пространства, стянутого в точку, много говорит о 
природе экстатического переживания нами того, что 
льется из отверстий духовых инструментов, из-под 
ударов барабанных палок или клавишного механиз-
ма фортепиано и вообще всего того, как композито-
ры и музыканты «слышат» окружающий мир. Нотная 
запись только упорядоченным способом закрепляет 
и помогает улавливать бесконечные вариации это-
го. Но неслучайно расцвет больших инструменталь-
ных ансамблей музыки и ее сложного многоголосия 
пришелся с концом Средневековья на те же века  
II��������������������������������������������������� тысячелетия н. э., когда после Прокла и Гроссетес-
та, универсумность точки восторжествовала в фило-
софии и математике Кузанского, Декарта, Лейбница, 
Ньютона, в проективной геометрии так же, как у Ле-
онардо и Дюрера, в расцвете всего искусства графи-
ки, печатного и рисованного слова, новой поэзии и 
романистики. 

30 

То, что каждый музыкальный звук, ансамблевый 
или сольный, их слитный эффект имели своим осно-
ванием конструктивную точечность любых их ком-
бинаций, многими и до романтиков и ими самими 
экстатически переживалось как ключевое миростро-
ительное откровение художественной культуры. Ви-
вальди, Бах, Моцарт, Бетховен, Шопен, Чайковский –  
только избранные ключевые фигуры обнимающего 
их всех типологического феномена расцветшего то-
чечно-сферического эффекта музыки.
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Подчеркнем, что уже упоминавшаяся удивитель-
ная гомогенность качества округлости микроскопи-
ческой точки и безграничной сферы Вселенной –  
феномен сугубо культурный. Культуры человека: 
орудийной, художественной и научно-технической 
одновременно. У нас нет и не будет возможности в на-
правлении как к пределу минимализма, так и к преде-
лу мироздания обосновать это рационально – кроме 
энергетичности некоего психофизического импульса, 
растворяющего в себе пропасть такой дистанции. 

Даже орудуя миллиардами новейших электрон-
ных импульсов, мы не можем быть уверены, что ра- 
ционально постигаем все мироздание. Бога религии –  
тем более. Те, кто на это рассчитывает, должны при-
знать бессмысленной историю художественной куль-
туры. А от Гроссетеста, Кузанского и Лейбница до 
Клее, Цветаевой, Филонова, Рихтера, Борхеса и Гес-
се – тем более. Особенно Германа Гессе. Его «Игра 
в бисер» как раз и была стремлением разгадать исто-
рию культуры под углом зрения бесконечной комби-
наторики точечной округлости. Так нас поражает ге-
ниальность стихотворной пунктуации Цветаевой, так 
Филонов настаивал на микроскопической точечнос-
ти пользования кистью живописи и так уникальной 
по яркости своего эффекта была гениальная точеч-
ная экспрессия пианизма Рихтера. Во вступительной 
главе «Игры в бисер» Гессе не случайно связывал ее 
комбинаторную суть с тем, что открылось воображе-
нию людей в «фельетонную эпоху» столетий Нового 
времени – от Позднего Средневековья до ХХ столе-
тия включительно.

«Фельетонность» здесь – как другое название 
индивидуализирующей экспоненциальности комби-
наторного взрыва в эти столетия вместе с основны-
ми искусствами также точных наук, естествознания, 
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механики и промышленной техники. Их невиданный 
совокупный расцвет – как оборотная сторона той 
«строгости», которая пронизывала преобладание об-
щего над частным во всех формах продуктивности 
Древнего мира. В «фельетонную эпоху» возможным 
становится как будто все и для всех. Мастерство та-
кой комбинаторики как фантастику бесконечной 
«игры в бисер» Гессе и воплотил в итоговом трагизме 
своего романа – в судьбе магистра Йозефа Кнехта.

Человечество Нового времени, в лице своих твор-
цов, как будто стремится реально овладеть принципом 
и масштабом бесконечности. Это касается и вселенс-
кой сущности самого Бога. Но, не смея рассчитывать 
на это реально, переводит экстаз своего устремления 
во все более легализуемый игровой план бытия и со-
знания. Представления всех их доминант как твор-
ческой игры в бесконечность. Без расцвета этого пла-
на в жизни вообще нет ни гениев Ренессанса, ни всей 
творческой онтологии столетий эпохи Возрождения. 
Не в одной же загадочности улыбки и взорах лео-
нардовской «Моны Лизы», в самом деле, таится эта 
бесконечность. В словах Кузанского о Вселенной как 
сфере, центр которой везде, а окружность нигде, тай-
ны этой бесконечности никак не меньше.

Мало того. В остроумнейшем сочинении этого 
кардинала-ученого «Игра в шар» всесилие творя-
щего Бога доказывалось как тождество бесконечно 
большого и бесконечно малого в идеальной шаровой 
округлости сферы мироздания и атомарной точки. 
Кузанский отчасти предвосхитил в этом и космоло-
гию Коперника, что занимало потом лейбницевскую 
монадологию, и поиски точки как «универсальной 
характеристики мира». Не передать остроумия, с ко-
торым Кузанский обосновывал тождество Бога Все-
ленной и точки как «произведение ума» только чело-
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века. «Ни одно неразумное животное, – утверждал 
он, – не сделает шара и не заставит его двигаться 
определенным движением к цели». В этом человек 
«превосходит» все другие «живые существа нашего 
мира»28.

Вообще с этой поры конца Средневековья, начала 
эпохи Возрождения и столетий уже Нового времени 
апофатическое отождествление Бога одновременно 
как бескрайней сферы Вселенной и как микроско-
пически округлой точки легализуется повсеместно. 
В том числе в среде мистического богословия, где 
слияние человека с Богом может быть уподоблено со-
отношению капли и моря, глаза и всей обожженной 
действительности. В духовной мистике превращения 
друг в друга тоже ведь просматривается деятельная 
уникальность шара и круга. 

Не вдаваясь сейчас в сложности мистики уподоб-
ления Бога и человека в откровениях Экхарта или 
Бёме, сменим оптику феноменологии точки. Пред-
ставим ее лишь на коротком пространстве между  
XVII веком гениев «метафизической математики» 
и веком ХХ, начавшимся с совпадения величайшей 
НТР современности с модернистской «революцией 
в искусстве». Один из крупнейших предшественни-
ков немецкого романтизма, священник и поэт-мис-
тик Ангелус Силезиус, в частности, так отождествлял 
себя и Бога: «Бог – это мой конец, Его начало – я, 
Бог – сущность моего, я – Божья бытия». Но вот в 
другом его стихе мы читаем: 

Бог – точка в небесах, Бог Сын, из точки той
Исшед, есть линия, их плоскость – Дух святой29.

28 Кузанский Н. Игра в шар // Соч.: В 2-х т. М., 1980.  
Т. 2. С. 252.

29 Силезиус А. Херувимский странник. СПб., 1999. С. 237. 
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Случайно или нет удивительная перекличка этой 
стихотворной Троицы с названием главного теорети-
ческого труда Кандинского «Точка и линия на плос-
кости»? Расхожая церковная ортодоксия православия 
вообще отринет этот вопрос. Но только не люди-ху-
дожники, знающие цену сверхбытовой запредель-
ности основных элементов экстатического искус-
ства. После революции романтизма, приравнявшей 
художника к богу, а универсум к «абсолютному про-
изведению искусства», бесконечная конструктивная 
комбинаторика художественных озарений уже не 
нуждалась в адвокатуре теологии для их признания в 
любых формах. Даже в самых рациональных. Это как 
раз и случилось с ролью точки, линии и плоскости в 
аргументации Кандинского.

В его первом теоретическом труде «О духовном в 
искусстве» вроде бы мало что прямо перекликалось с 
духовностью «по» Силезиусу. С другой стороны, поэ-
тическую «геометризацию» Силезиусом Троицы как 
слитности, точки линии и плоскости вряд ли можно 
и нужно понимать буквально. Но не меньшей ошиб-
кой было бы отрицание той связи, о которой уже 
шла речь. Которая через XVI–XIX века творчески 
непрерывно протянулась в «революцию искусства» 
рубежа XIX–XX столетий и выразилась в том числе 
в баухаузовской монографии Кандинского «Точка и 
линия на плоскости».

С фундаментальности точек и их опорных ком-
позиций этот труд начинается, – как позже, особен-
но в своих графически-цветных опусах, Кандинский 
возвращался к ним не раз. Очень важна сердечная 
дружба, связывавшая Кандинского с Паулем Клее – 
символически-таинственным живописным чародеем 
точечно-линеарных композиций. Он как будто касал-
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ся в них заветной мечты любого художника: очутиться 
«в недрах природы, в первооснове творения, там, где 
хранится тайный ключ ко всему»30. Но одновременно 
был талантливым музыкантом-виолончелистом. Кан-
динский это особенно ценил, как превозносил му-
зыку всегда, еще в книге «О духовном в искусстве».  
И конечно, в интимности этой дружбы скрыто и явно 
проявлялась вся таинственная мощь точечно-нотной 
стянутости в музыке мирового пространства.

Об этой роли иструментально-нотной музыки 
речь уже шла. Но очень важно, что значило для само-
го Клее нотно-звуковое универсумное таинство му-
зыки и имагинативной сердцевины феноменологии 
точки и точечных композиций в космическом проти-
воборстве порядка и хаоса. «Аффектировать точку 
центральной ценности (а таковой для Клее являлась 
так называемая “серая точка”, нечто среднее между 
становлением и умиранием. – В.Т.) значит дать мес-
то космогенезу»31. 

31 

Сферически-круглая форма точки в актах слу-
хового и зрительного различения мира, как едини-
ца в математике, неотделима от культуры творчес-
ки-имагинативного представления бесконечности 
и игрового оперирования ею. Бесконечно большое 
мироздание и бесконечно малую атомарность чело-
век вынужден представлять через идеальную шаро-
образность, ибо непосредственно, в повседневнос-
ти, они нашим чувствам не даны. Не зная, к каким 

30 Клее П. Изобразительные средства // Мастера искусства 
об искусстве. М., 1966. Т. 5. Кн. 2. С. 146.

31 Клее П. Theorie de l’Art moderne. P., 1969. Р. 56. См. также: 
Подорога В. Точка – в – хаосе // Феноменология тела. М., 1996.
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всеобщему счастью или трагедии самоуничтожения 
приведет человечество атомная энергетика, полетное 
освоение космоса и информационная революция, мы 
идем по уже предначертанному пути. И на этом пути 
мы «слепо» усугубляем обе составляющие культу-
ры: принцип бесконечности и принцип игры. «Игры в 
шар», не свойственной, по Кузанскому, никаким жи-
вотным.

Все, что прямо или опосредованно связано с му-
зыкой, не зря называется «игрой», а о том, что это 
неотделимо от точечной природы любого инстру-
ментального звукоизвлечения, речь уже шла. Но это  
также связано с ее бесконечной вариативностью. 
Однако мало кто обращает внимания на то, как на-
чало расцвета инструментально-нотной музыки сов-
падает, в частности, – если не говорить сейчас о ре-
нессансном расцвете станковой живописи, рисунка, 
затем книгопечатания и гравюры, – с также быстрым 
распространением в Европе игры в шахматы, этого 
замечательного древнеиндийского изобретения. На-
чинается эра наглядной комбинаторной игры с беско-
нечностью как таковой, не отягощенной дифферен-
циальным исчислением, но находящейся во власти 
сверхбольших чисел вариативности. Вариативности 
и в шахматах, тоже базирующейся на пунктах-точ-
ках, по которым перемещаются фигуры, и тоже бес-
конечно большой, даже в их ограничении – правила-
ми ходов. Ведь и комбинации музыкальных нот-точек 
знают свои правила. Музыка и шахматы за несколь-
ко столетий до «Игры в бисер» Гессе обнаружили 
для многих свою тайную родственность. В XVIII веке  
Франсуа Филидор, один из создателей комических 
опер, был известным автором шахматных стратегий 
игры пешками. Племянник Рамо, в известной повес-
ти Дидро, часто демонстрировал свои исключитель-
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ные музыкально-артистические способности перед 
многочисленной публикой парижского шахматного 
клуба. Увлечение шахматами таких несхожих лич-
ностей, как Наталья Пушкина, Карл Маркс и Лев 
Толстой – только иллюстрация стремительного рас-
пространения этой комбинаторной игровой страсти. 
Настолько у некоторых сильной и показательной, 
что, в частности, шахматные проигрыши Маркса на 
несколько дней погружали честолюбивый гений его 
мозга в болезненную бездеятельность. В прошлом 
столетии два гения музыки, Ойстрах и Прокофьев, 
играли между собой страстные шахматные матчи, 
причем расставленные шахматы вообще не покидали 
композиторского рояля. 

Значение «комбинаций» в шахматах сливает во-
едино точечность и успех выбора одного из сочета-
ний их бесконечности. Комбинационные гении Пола 
Морфи, Андерсена, а вслед за ними Стейница, Чиго-
рина, Ласкера, Капабланки, Алехина (вместе с плея-
дой выдающихся гроссмейстеров этой игры) подня-
ли ее до уровня общезначимых чемпионатов мира. 
Это была массовая общечеловеческая страсть уже  
XX столетия. А те, кто от Немцовича до Петросяна 
и Карпова довели до совершенства стратегическое 
мышление «слабыми» и «сильными» пунктами шах-
матного поля, только подчеркивали взаимодействием 
этих пунктов-точек родственность их скрытой округ-
лости точкам нотной комбинаторики. 

Переходом от ��������������   ����������������� XX������������   �����������������  столетия к ����������������� XXI-му�����������  колоссаль-
ный комбинаторный арсенал электронно-компью-
терной «игры с бесконечностью» стал затмевать 
только человеческие шахматы. Несколько столетий 
их массового развития сделали свое ноогенетичес-
кое культурное дело и стали уступать свою комбина-
торно-состязательную роль сказочному быстродейс-
твию шахматной ЭВМ-комбинаторике. 
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Удивителен, однако (или нет), общезначимый 
культурный феномен, который стал развиваться бли-
же к началу XX столетия и вскоре расцвел как один 
из самых массовых, но совершенно не похожих на му-
зыку, шахматы и комбинаторику ЭВМ. Таким стре-
мительно стал феномен спортивной игры в шар (по 
Кузанскому), сугубо общечеловеческий, не свойст- 
венный никаким животным. Мало того. Как будто в 
насмешку над теологией шара в аргументации кар-
динала и той теологической дерзостью священника-
поэта Силезиуса, которая свела сущность Троицы – 
Отца, Сына и Св. Духа к неразрывности точки, линии 
и плоскости, произошло нечто профанно удивитель-
ное. Именно взаимодействие этих трех геометричес-
ких элементов (во главе с шаровой точкой) преврати-
лось к XX веку в комбинаторное основание чуть ли 
не всех современных спортивных игр. Превратилось 
в новейшие виды спорта, которые – затмевая шахма-
ты, концертную музыку и прежнюю романистику –  
подчинили своему экстазу гигантские массы чело-
вечества превыше государственных, национальных, 
религиозных, культурных, производственных и иных 
еще границ, различий и уровней. 

Баскетбол, хоккей, большой теннис, футбол, во-
лейбол и все их разновидности вербуют в несметные 
ряды своих профессионально-эрудированных игро-
ков и болельщиков из всех частей света и стран, на 
всех мировых и региональных чемпионатах. Челове-
чество разрывается политическими и экономически-
ми кризисами, ужасами техногенных и природных 
катастроф, терроризма и криминала, но добровольно 
отдается сумасшедшему всесветному экстазу «игры 
в шар». Так или иначе, все эти и подобные игры под-
чиняются комбинаторике точки, линии и плоскости  
(в состязаниях по фигурному катанию на льду, в би-
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атлоне, в дисциплинах легкой атлетики, в фехтовании 
и т.д.). На строительство больших стадионов и прове-
дение публичных состязаний затрачиваются милли-
оны долларов, включая призы и оборудование огром-
ного числа спортивно-игровых залов и площадок для 
школьников и студенчества. За минувшее столетие 
и к началу III-го тысячелетия все это превратилось в 
особую значительную отрасль экономики и бизнеса, 
а не только общечеловеческой культуры.

Но как быть именно с ней? Человечество играло 
с точечными узорами, формами круга и шаровыми 
предметами испокон веков – и в неолите, и в Древ-
нем мире, и в Средневековье. Играло в древних тан-
цах, в узорах прикладного искусства, в религиозных 
символах власти, в архитектуре купольных храмов, 
но и в некоторых светских состязаниях тоже. Анти-
животная, по Кузанскому, «игра в шар», пусть в заро-
дышевых формах, тонет в глубине тысячелетий. Что 
же принципиально изменилось с революцией Воз-
рождения и развития Нового времени со значением 
этих форм? 

Изменились исторический радикализм и быст-
рота уплотнений самых разных, казалось бы, совер-
шенно не похожих друг на друга, факторов точеч-
ности и вращения круга и шара относительно некоей 
конструктивной плоскости. О музыке и шахматах мы 
уже говорили. С гелиоцентрической системой Ко-
перника, развитием все более мощных телескопов 
стала быстро набирать силу галактическая астроно-
мия. Метафизическая математика �����������������XVII������������� века легали-
зовала точечную бесконечность мироздания. В музы-
кальном театре зародился и стал быстро развиваться 
балет, превративший танец на пуантах в наглядное 
артистическое взаимодействие вращательной точки 
опоры, линии и плоскости. Паровая машина Уатта 
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поставила эту плоскость вертикально, а с развитием 
промышленной революции, изобретением паровоза 
и распространением в XIX веке железнодорожного 
транспорта неразрывная комбинация точек, линий 
и плоскостей возвратно-поступательного механизма 
подверстали под него рельсовые плоскости, как опу-
тавшие все земное человечество лентами антиживот-
ной коммуникации. В масштабе экспоненциальности 
культуры оставались всего лишь десятилетия, чтобы 
с изобретением самолетов вращательная комбина-
торика точки, линии и плоскости стала уже отрывать 
человечество от поверхности Земли, вознося его в 
просторы Неба. Человечество мечтало об этом тыся-
чи лет – в мифах, сказках, в религиях. И вот эта фан-
тастическая мечта становилась реальностью.

Но задержимся еще немного на том, почему и как 
ноогенетическая революция сверхземной полетнос-
ти и техники информационной всесвязности челове-
чества совпадают в переживаемое нами время с эк-
стазом сверхполитической планетарности игровых 
спортивных состязаний. Пусть несколько условно 
сохраним для этого триаду точки, линии и плоскос-
ти у Силезиуса и Кандинского, расширив ее до всего 
круга-шарового, вращательно-цилиндрического. Из-
бежим теологического кощунства касательно Святой 
Троицы, но будем держать ее в уме, наряду со всем, 
что и в других религиях совсем не чуждо вселенской 
масштабности интересующих нас вопросов.

Если бесконечность линеарных перемещений и 
композиционной комбинаторики круглой точки мыс-
ленно распространима как «игра в шар» до границ 
Вселенной (центр которой везде, а окружность –  
нигде), то как быть с плоскостью? С той «третьей» 
ипостасью игры, которая бесконечную потенцию та-
кой комбинаторики и допускает, и реально олицет-
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воряет? Не будь этой ее опорности, человечество не 
знало бы других искусств, кроме музыкального голо-
соведения, простейших музыкальных инструментов 
и танцев. В «Игре в бисер» Гессе связывает бесконеч-
ность ее комбинаторики, прежде всего, с союзом му-
зыки и математики. Но попутно относит к арсеналу 
«игры» и геометрию, и шахматы, и повальное увле-
чение прямоугольными кроссвордами, хотя на всем 
этом особо не задерживается. Но вот якобы во сне в 
библиотеке некоего горного монастыря натыкается 
на том с названием «Шаг к квадратуре круга». Дивясь 
этому названию, он, однако, отвлекается к другим то-
мам и во сне, шутя справляясь с ними, «летел… / К тем 
сферам звездным, где в единый круг» сходились тыся-
челетние пророчества наук, их «фигуры, сочетанья и 
значенья / По ходу своего коловращенья»32. 

Человеческая «игра в шар», конечно, невозмож-
на и бессмысленна без ее опоры на правильную плос-
кость. И плоскость не бесконечную, а ограниченную, 
на которой эта игра оставляет следы своих беско-
нечных линеарных траекторий. Это справедливо 
для фигур любого человеческого «коловращения». 
И люди, конечно, очень рано заметили, что границы 
шарового круга и правильной плоскости теснейше 
связаны и взаимообусловлены (своего рода прин- 
ципом «ничего слишком»). В глубокую древность 
эта связь обобщенно уходит как знаменитая зада-
ча «квадратуры круга», то есть построение квадра-
та, равновеликого данному кругу. Лишь в XIX веке  
было доказано, что средствами циркуля и линейки 
эта задача вообще неразрешима.

Она и не решается в устройстве тех современных, 
почти уже планетарных, спортивных игр шаровой 

32 Гессе Г. Игра в бисер. М., 1966. С. 384–385.



57

точки с плоскостью, о которых шла речь. Игр, в кото-
рых их взаимодействие экстатично лишь удачами ли-
неарных связей – траекторий круга и ограниченно-
го плоского поля. Задача квадратуры круга решается 
при этом не математически буквально, а бытийствен-
но, относительно. Хотя в ментальном плане геометрия 
форм сознания в то же время и абсолютна. Эта двой- 
ственность, так или иначе, пронизывает экстаз игры, 
и в этом экстазе сбывается вполне реально. Никто же 
из нас не задумывается над тем, что круглые, шарооб-
разные, цилиндрические или вращательные формы и 
фигуры керамических сосудов, сооружений архитек-
туры, статуй, танцев, предметов техники или детских 
игрушек принадлежат к феноменологии круга и шара 
как таковых. А формы наших городских домов и пло-
щадей, рукописей и страниц печатных книг, картин 
живописи, фотографий, киноэкранов, транспортных 
шоссе, стартовых площадок и т.д. – феноменологии 
плоскости. Тем более, что собирательные смыслооб-
разы правильного круга и квадрата антропогенети-
чески космичны. 

Выпрямляясь в вертикально-фронтальную упло-
щенность своего тела и зрения и образуя ими стро-
гий прямой угол с плоскостью Земли и правильный 
сферический круг обозрения всего сущего, человек 
не мог не выйти в оперировании ими как угодно дале-
ко за пределы намеков на это в явлениях земной био-
сферы, ее природы. Отсюда и весь идеализованный 
космогенез его сознания и творчества, их опорные 
максимы. В значении четырех сторон света: Восток –  
Запад – Север – Юг – идеализованность этих мак-
сим тоже ведь опутывает нашу ориентацию на Зем-
ле так, как если бы она реально являлась не кругом,  
а квадратом, не шаром, а кубом. И это не смущает ни-
какую картографию и никакие планировки.
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Еще древние китайцы (в полемике даосистов и 
конфуцианцев) обобщали: 

Есть великий Круг в вышине
И великий Квадрат в глубине33.

История искусства и религии не обделены клас-
сическими формами этой интимнейшей геометри-
ческой максимы человеческого духа. Даже «Черный 
квадрат» Малевича сумел приковать современность к 
скрытой в нем тайне. А шедевр буддийского средне-
вековья, грандиозный храм-пирамида Борободур (на 
острове Ява, VIII–IX вв. н.э.) единственным в своем 
роде образом увенчал «симфонию» уступчивых квад-
ратов верхними кругами своего завершения с гро-
мадной ступой в центре и десятками меньших ступ 
и статуй Будды (см. гипотезу «классичности» в книге 
И.Ф. Муриан «Китайская раннебуддийская скульпту-
ра IV–VIII вв. в общем пространстве “классической” 
скульптуры античного типа». М., 2005). Идея квадра-
туры круга выражена в Борободуре необычайно сим-
волически ярко.

Но этот символизм отнюдь не уникален. Совсем 
напротив. Композиционное взаимодействие «вели-
кого круга-сферы» с «великим квадратом-кубом» в 
глубине низа как принцип организации пространства 
повсеместно распространено в мировой архитектуре. 
Распространено как принцип миростроения, преж- 
де всего в формах религиозной архитектуры, более 
двух тысячелетий олицетворявших по такому канону 
мистицизм антиживотной духовности. Круг, перехо-
дящий в сферу купола, непременно венчал плоскос-

33 Цит по: Самохвалова В.И. И вновь к вопросу о форме // 
Эстетика. Вчера. Сегодня. Всегда. РАН. Ин-т философии. Вып. 3. 
М., 2008. С. 71.
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ти квадратно-прямоугольных оснований простран- 
ства живых людей, страждущих духовного спасения 
в Боге вселенской беспредельности. Спасения и для 
живых, и для мертвых, для чего не жалели гигантских 
материальных затрат и таланта выдающихся зодчих.

Знаменитые римский Пантеон и собор Св. Софии 
в Константинополе еще в первой половине �������� I������� -го ты-
сячелетия н.э. воплотили это отношение сакральной 
сферы к квадратно-плоскому пространству святости 
подкупольного низа верующих живых. Только через 
тысячу лет гений Микеланджело расширенно вос-
произвел эту символику прямоугольного центризма 
в грандиозной композиции собора Св. Петра. Однако 
еще до этого состоялись не менее грандиозные собо-
ры готики, и началась многовековая эпоха сотен и ты-
сяч повсеместных христианских храмов и церквей,  
в том числе на Руси, видоизменивших, но неизменно 
подчеркивавших святость своих подкупольных про-
странств, в отличие от профанности драм и трагизма 
гражданской среды повседневности. 

В сравнении с изощренной пространственно-
пластической сложностью храмов готики и огромным 
игровым многообразием храмов и церквей средневе-
ковой Руси, авраамическое мусульманство Востока 
(Средней Азии, Индии) воплощало безликость Ал-
лаха в гораздо более однотипной символически ве-
ликой архитектурной структуре. Но зато особенно 
наглядной в непосредственном сопряжении друг с 
другом форм плоско-кубических (квадратных) со 
сферически-круговыми. Таковы знаменитые мечети 
и мавзолеи в Бухаре, Исфахане, Самарканде и им по-
добные с кратчайшим переходом друг в друга и со-
пряжении объемов куба и сферы. В энергетическом 
поле их взаимодействия соединяются и переплетают-
ся бесчисленные волны, линии и частицы, сопрягая 
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их траектории в своего рода единство пространст- 
венной «кубосферы» (сливая полусферы и полукуб).  
И отправляясь не от сакральности такой архитекту-
ры средневековья, а от древнекитайской мудрости 
Лао Цзы и парности всепорождающей энергетики 
Дао и Де, А. Котенёв и А. Лукьянов распространяют 
феномен энергетической кубосферы до всего «миро-
сознания» и бытийственного основания «вселенско-
го человека» как духовного существа34. 

Не будем задерживаться на этой многосторонней, 
непростой концепции или пытаться полемизировать 
с ней. Важно идейное значение по крайней мере двух 
моментов, которые солидарно надо отметить и под-
черкнуть, ибо слишком часто это игнорируется. 

Во-первых, при всем историко-региональном 
разнообразии архитектуры храмов и церквей, ком-
позиционное соподчинение их плоско-кубических 
и сферически-круговых («вращательных») форм та-
ково, что в каждом отдельном случае с достаточным 
эффектом отделяет сакральный объект от окружаю-
щей среды профанного бытия и делает свое священ-
ное дело истинного пристанища человеческих душ. 
Элементы того, что можно назвать «кубосферой», во 
всех случаях присутствуют и так или иначе взаимо-
действуют, обусловливая уникальность «сверхземно-
го» состояния, в которое мы погружаемся. 

Во-вторых, это особость энергетических сил-
волн, воздействующих на нас в таком пространстве, 
но о коих мы не задумываемся. Энергетика форм 
собственно человеческой культуры – будь то фор-
мы произведения искусства, науки, техники, нашей 
телесности, коллективности, разговорности, пись-
менности, мимики и т.д. и т.п. – обладает огромной 
силой влияния на нас. Мы все находимся в ее власти,  

34 Котенев А., Лукьянов А. Миросознание. М., 2002. С. 30–34.
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образующей психологическую реальность человечес-
кой жизни как таковой, в любых ее актах, от мелочей 
повседневности до техники больших психокульто-
вых медитаций. Сила воздействия на нас произве-
дения искусства вся – из сферы этого энергетизма. 
Поэтому подчеркивание Котенёвым и Лукьяновым 
вселенского адреса и смысла бесчисленных гори-
зонтально-квадратных и вертикально-сферических 
траекторий волн, линий и частиц в образовании «ку-
босферы» рационально и исполнено глубокого эврис-
тического смысла. 

О том, как эта эвристика работает на уникаль-
ность религиозной архитектуры, мы говорили. Но тут 
наши пути расходятся. Рациональность «кубосферы», 
отнесенной к древнекитайской диалектике Дао и Дэ, 
не дает возможности узреть не только то, как эволю-
ционировал Бог «вселенского существа» в европей-
ской послеренессансной культуре Нового времени, 
но и то, что после «революции романтизма» стало в 
XIX–XXI столетиях бурно («по экспоненте» ядерно-
космически – ЭВМ-информационного ускорения) 
конкретизировать орудийный смыслообраз вселенс-
кости в общечеловеческом масштабе.

Теперешний планетарный экстаз спортивных 
игр в обход всей прошлой культуры, гениальности ее 
индивидуальных откровений, кажется, хочет насто-
ять на одном. На космически-роковой общечелове-
ческой важности для всех и каждого владения беско-
нечно эвристической микрокомбинаторикой точки, 
линии и плоскости. Владения творчески-игровым (то 
есть космически выигрышным) сочетанием и связью 
их элементов лишь в качестве частных случаев по-
бедной результативности скрытых в них индивиду-
ально-личных, но обязательно сверхличных беско-
нечно-предельных максимумов.



Перекличка религиозной и художественной три-
ад «точка, линия и плоскость» у мистика Силезиуса 
(�����������������������������������������������     XVIII������������������������������������������      в.) и родоначальника абстракционизма Кан-
динского (����������������������������������������XX�������������������������������������� в.), конечно, неслучайна и неформаль-
на. Но в этой трехвековой перекличке участвует все 
и все надо иметь в виду. И гегелевскую стянутость 
точки мирового пространства как основания музы-
ки; и точечность любой правильной сферичности, 
будь то хоть любой шар, хоть вселенная культуры в 
целом, как грандиозная сфера; хоть то, что является 
составом любых траекторий бесконечного развития 
и самой бесконечности; хоть то, чем в любом куль-
турном состязании можно артикулировать орудийно 
и игровым образом; наконец, хоть то, что входя в со-
став творческого сознания и формообразования, как 
правило, не складывается нами логически, а только 
интуитивно, экстатически или даже бессознательно. 
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Глава II

Точечная продуктивность  
нехудожественной и  

художественной культуры 
послеренессансных столетий 

К исходу II тысячелетия н.э. инициатива научной 
братии (прежде всего) из областей точного естество- 
знания пустила в широкий гносеологический и миро-
воззренческий оборот так называемый «антропный 
принцип» (Н. Моисеев и др.). В разных формулиров-
ках он как торжественный гимн истории человечест-
ва связывает его возникновение и развитие на Земле  
с уникальными физическими постоянными положе-
ниями планеты в космосе Солнечной системы. Ра-
зумеется, вместе с феноменом возникновения и ис-
тории самой жизни на Земле, которую «антропос» 
только увенчал. Но воспитанные тысячелетиями при-
знательной веры во всемогущество Бога-Творца (Бо-
гов-Творцов), мы даже в снисходительных небреже-
ниях им прочитываем «антропный принцип» прежде 
всего гомоцентрически. Почему цветение раститель-
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но-животной жизни не могло обойтись без возвы-
шения над ней еще и человека, ее безжалостного по-
работителя, едока и преобразователя – этот вопрос 
как бы не существует. Главным образом, псевдонауч-
ная кинофантастика предлагает нам картины такого 
«миллиона лет до нашей эры», где совершенно непо-
нятно, откуда и как взялись группы уже «готовых» 
людей и что им делать с могучими водными, наземны-
ми и летающими животными, в окружении буйной и 
кишащей жизнью зеленой растительности.

Конечно, такие картины и сюжеты сугубо ска-
зочны. Они настолько же не отвечают на вопрос, по-
чему могущество живой природы не могло и дальше 
обходиться «без человека», насколько не говорят о 
том, откуда вдруг возник «готовый человек», пусть 
лишь прикрытый набедренными шкурами и защи-
щенный простейшими дубинами и пиками. Миллион 
с лишним лет развития человека не охватить никакой 
картинной непрерывностью. И научная этнография 
антропогенеза разбила этот миллион на десятки ти-
пологических этапов прогресса каменной индуст-
рии от палеолита до неолита, от предлюдей, древних 
протогоминидов до их формирования в архантропов, 
палеоантропов и, наконец, в неоантропов, уже сфор-
мировавшихся людей, сообществ «кроманьонского 
человека», обитавших на Земле от пятидесяти тысяч 
до десяти тысяч лет назад. Овладение огнем архант-
ропами еще за полмиллиона лет до этого вместе с тер-
мически обработанной мясной пищей, защитой от 
хищников и изготовление нательных шкур обеспечи-
вало дополнительные возможности еще примитивной 
орудийной деятельности и совместного общежития, 
ускоряя процесс неодолимого очеловечивания арх-
антропов. Примитивными каменными, костяными  
и деревянными орудиями эти предлюди уже владели, 
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и речь шла об их медленном, но неодолимом услож-
нении, на что ушли очередные сотни тысяч лет. 

Нет недостатка в документальной археологичес-
кой литературе о массовом начале и развитии камен-
ной индустрии антропогенеза от времени позднего 
олдовая (совпадает с освоением огня) через тысячи 
столетий культур шелля и ашелля до рубежной эпо-
хи мустье. В ней выделяют свыше 60-ти типов доста-
точно совершенных орудий (включая костяные и об-
работанные огнем), разных по своему назначению.  
До завершения «каменной эпопеи» антропогенеза 
уже полностью сформировавшихся людей, распло-
дившихся по всей Земле, осталось менее 100 тысяч 
лет. В масштабе этих тысяч – «совсем немного» до 
того неолита, в котором совершенствование огненно-
световых очаговых центров общин, почти идеальная 
выделка кремневых ножей и других хозяйственных 
инструментов, начало приручения собак и многое 
другое, инструментальное и слепо животно-потреби-
тельское, приблизили первобытных людей к первому 
революционному порогу художественно-мастерово-
го самосознания. К изготовлению множества скульп- 
турных «венер» и настенных изображений сцен охо-
ты в сложном криволинейном сплетении фигур лю-
дей и животных. 

Изобразительная экспрессия этих первобытных 
наскальных «фресок» и трехмерной пластики «ве-
нер», как и их быстрое повсеместное распростране-
ние, поистине поразительны. Поскольку антропо-
генез движется при этом пусть уже не сотнями, но 
все-таки десятками тысяч лет, не приходится сом-
неваться, что удивительный расцвет этого уже, не-
сомненно, художественного первоискусства вобрал 
в себя и выразил обширный арсенал двух- и трех-
мерных особенностей, черт и характеристик обра-
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батывавшегося сотни тысяч лет каменно-костяного 
материала. Каменным фрескам и фигуркам сопут- 
ствовали и украшения типа бус и ожерелий, начала 
счета и счетности, простейшие геометрически орна-
ментальные узоры на камне и глине, начало разви-
тия обожженной керамики сосудов и круглых форм 
на новоизобретенном гончарном круге, зарождение 
ткачества и многое другое. Все это возникало и раз-
вивалось и в раннем неолите, во-первых, гораздо поз-
же (почти на сотню тысяч лет) эпохи мустье и, во-вто-
рых, после массового распространения «шедевров» 
наскальных росписей с их поразительной линеарно-
пластической изобретательностью и экспрессией. 
После длительности мустье и сравнительно коротко-
го мезолита совсем «чуть-чуть» остается до того ран-
него неолита, когда возникают уже первые наземные 
строения со своими плоскими стенами, крышами и 
оградами, то есть зачатки строительства и архитек-
туры. Защищенные ими очаговые центры общинной 
жизни родосемейных коллективов, разнообразие их 
инструментальной вооруженности и производимой 
ими продукции – это уже совсем не то, чем многие 
сотни тысяч лет ограничивался антропогенез пещер-
ных жителей. 

Окончательно физически сформировавшиеся 
люди с порога неолита, кажется, протягивают нако-
нец уже вполне понятные нам, хотя в том числе не 
только коллективно-дружественные, но междоусоб-
но воинственные, агрессивные руки в последующую 
историю человечества35. Но ведь его «каменный век» 
еще не завершен в неолите. И не век это, а миллион с 

35 См. об этом: Назаретян А.П. Цивилизационные кризисы в 
контексте универсальной истории. М., 2001.
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лишним лет зарождения и эволюции тех, кому палео-
литом предназначалось стать людьми. Стать невидан-
ными на Земле мыслящими существами, покоряя ее 
растительную, животную и геологически-почвенную 
природу.

Я сознательно отвлекся выше от всех документаль-
ных анатомо-физиологических свидетельств донеоли-
тической истории антропогенеза. Их много, и антро-
пологам этой истории, ее крупных этапов, они хорошо 
известны (позвоночный скелет, передние и задние ко-
нечности с их пальцами, очеловечение строения лица 
и посадки головы с радикальным увеличением объема 
черепа и мозга). Это относится и к каменным орудиям, 
находимым подчас в больших скоплениях, – от самых 
примитивных до уже совершенных и многообразных 
даже в преддверии наскальных росписей, совершен-
ных общинных очагов, началу керамических форм 
и др. Все это сотни тысяч лет неуловимо возникало и 
совершенствовалось как бы «само собой», не отвечая 
на вопрос о сущности перводвигателя антропогене-
за. На вопрос, почему и как он зародился именно в том 
эволюционном значении, которое сотворило человека 
(и человечество) уже равного нам людского и истори-
ческого качества.

Десятки лет я убеждал себя и читателей, что отве-
ты на все это и другое в истории антропогенеза коре-
нятся в способности формообразования. Решающей 
для всего искусства, но в своих истоках зародившей-
ся миллион лет назад у тех протогоминидов, кто на-
брел на изготовление примитивных орудий охоты на 
зверя. Я находил поддержку в словах Маркса о том, 
что действовать при этом уже в своей изначальной 
истории наш предок «может лишь так, как действует 
сама природа, то есть может изменять лишь форму 
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веществ»36. Вещество сугубо природно и изменению 
своей структуры не подлежало. Партократическая 
«борьба с формализмом» не прекращалась почти во 
всей истории эстетики «социалистического реализ-
ма», и этот тезис Маркса был мне вполне на руку и 
актуален. 

Он, конечно, справедлив. Но теперь я в стане тех, 
для кого он не существует вне величайшей загад-
ки истока и всей истории антропогенеза. Если весь 
животный мир «действует как природа», изменяет 
ее вещество тем, что убивает и уничтожает формы 
себе подобных, пожирает или их, или же не похожие 
на себя зеленые автотрофы, – то почему жизненная 
активность протогоминидов изначально оказалась 
прикованной прежде всего к изменению формы абсо-
лютно неживого, недоступного пожиранию камня? 
Не зря ведь антропогенез – прежде всего палеолит –  
длительностью миллион с лишним лет! И вместе со 
всем, что из него развилось, принадлежит, как писал 
Сухово-Кобылин, истории «тэллурического или зем-
ного человечества»37.

Но за этим, только первым моментом его про-
движения «к абсолютному Духу», пророчествовал 
Сухово-Кобылин, должен был последовать второй –  
превращение его в «солярное человечество», запол-
няющее пределы Солнечной системы, после чего 
третий момент «сидерического» или всемирного че-
ловечества охватит своим обитанием «всю тоталь-
ность миров... во всей бесконечности Вселенной»38. 
Это было очень похоже на последующий «сумасшед-
ший» прогноз Циолковского относительно финаль-

36 Маркс К. Капитал. Т. 1. М., 1949. С. 49.
37 Сухово-Кобылин А.В. Философия духа или социология (уче-

ние Всемира) // Русский космизм. М., 1993. С. 52.
38 Там же. С. 49–50.
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ного будущего человечества, но в своем обосновании 
сильно (хотя не во всем) отличалось от религиозного 
гегельянства Сухово-Кобылина. 

К ним обоим мы еще вернемся по ходу дела.  
Но попутно спросим: откуда заимствуется, на чем 
основополагающем зиждется сама возможность пре-
дельно сверхземной, космически-вселенской футуро-
логии мыслителей «не от мира сего»? Не важно, будь 
они философы, гении точных наук или техники, по-
эты и писатели? Что лежит в основании их неверо-
ятных прогнозов? Люди религии, искренней и бес-
компромиссной веры, конечно, скажут: да оттуда же, 
откуда вся вера в Бога. Ответ гораздо глубже, чем мо-
жет показаться даже неверующим, но поскольку та-
ких много среди людей и науки, и техники, и искусст-
ва, поиск рационального ответа на вопрос «откуда?» 
никак смысла не лишен. 

Ни со светских, ни с монотеистических пози-
ций искомый ответ на футурологически-предельное 
«откуда» не может не быть, по существу, телеоло-
гическим. Так или иначе, он должен хотя бы в отно-
сительной авторской приближенности сказать нам, 
почему первоначальное человечество, достигнув ору-
дийно-покоряющего (в том числе с освоенным огнем) 
ресурсного и производительного превосходства над 
остальным животным миром Земли, не удовлетвори-
лось этим в своем развитии, не остановилось на нем, 
а двинулось несопоставимо дальше в неведомое «впе-
ред». Под телеологическим углом зрения на вопрос о 
«конечной цели природы в отношении человека»39. 

Кант отделял свободу любого его целеполагания в том, 
что становится его непотребительской культурой, от 
того, чему природа может создавать лишь некоторые 

39 Кант Э. Сочинения. М., 1966. С. 462–466.
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предпосылки. Но о палеолите антропогенеза речь 
при этом шла не прямо, а только косвенно. Маркс с 
Энгельсом ограничивались лишь общим революцио-
низирующим значением «труда» и «орудийности» в 
антропогенезе, но ничего телеологического в его ка-
менности и огненности не усматривали. 

В «Феномене человека» Тейяр де Шарден с пол-
ным основанием констатировал, что «с чисто пози-
тивистской точки зрения (курсив мой. – В.Т.) че-
ловек – самый таинственный и сбивающий с толку 
исследователей объект науки. И следует признать, 
что в своих изображениях универсума наука дейст- 
вительно еще не нашла ему места»40. Ни физика 
атома, ни биология механизмов земной жизни, ни 
ее детальная физиология. Полученный ими вместе 
«портрет» человека явно «не соответствует действи-
тельности», ибо не порывает со взглядом на него как 
высшего представителя человекообразных обезьян, 
линнеевского семейства гоминидов. Но не должна ли 
именно биология его эволюции заключать в себе «не-
что совершенно иное»? 

Задавая этот вопрос, Шарден эффектно спраши-
вает и формулирует тезис, который должен проти-
востоять научному позитивизму. «Ничтожный мор-
фологический скачок и вместе с тем невероятное 
потрясение сфер жизни – в этом весь парадокс чело-
века <...> Поэтому совершенно очевидно, что в своих 
реконструкциях мира нынешняя наука пренебрегает 
существенным фактором или, лучше сказать, целым 
измерением универсума»41. 

Конечно, это умышленная исследовательская 
провокация. Отнюдь не «ничтожный» морфологи-

40 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 135.
41Там же.
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ческий скачок привел к невероятному потрясению 
сфер жизни. Сотни тысяч лет совершенствования 
арсенала каменных орудий, овладение жаросветной 
силой открытого огня, освобождение тела от сплош-
ного волосяного покрова, размножение общинно-ро-
довых коллективов, все большее выпрямление тел и 
образование их проективной фронтально-вертикаль-
ной плоскости для мастеровых рук и бинокулярности 
сдвинувшихся в этой плоскости глаз, неуклонное уве-
личение объема мозговой коробки и формы черепа –  
«ничтожным» морфологическим скачком антро- 
погенеза это никак не назовешь. Шарден, однако, 
умышленно счел это «ничтожным» как арсенал ны-
нешней науки, которая «пренебрегает существен-
ным фактором... целым измерением универсума».

«Чего только ни писали и не пишут сегодня, – 
восклицает Шарден, – о разуме животных!»42 Как 
нас не могут удовлетворить десятки «марксистских» 
книг прошлого столетия о «происхождении челове-
ка», заполненных изображениями каменных рубил...  
Ни то, ни другое на вопрос о рождении специфичес-
кой человеческой психики как измерения целого 
универсума не отвечают. Конечно, краски тут умыш-
ленно сгущены в обеих крайностях (и «животности» 
и «труда»). Но крайне важен и концептуально глубок 
центральный феномен внутренней активности рож-
дающегося человека и его универсумности, на кото-
ром зиждется весь тейяровский «феномен человека». 
Это – рефлексия, приобретенная сознанием проточе-
ловека, «способность сосредоточиться на самом себе 
и овладеть самим собой», своей устойчивостью и осо-
бым значением, познавать самого себя, «не просто 
знать, а знать, что знаешь. Путем этой индивидуали-

42 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 136.
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зации самого себя внутри себя живой элемент <...> 
впервые превратился в точечный центр»43 (курсив 
мой. – В.Т.), в котором все связывается и скрепляет-
ся в единое целое, осознающее свою организацию. 

Рефлектирующее существо лишь в силу само-
сосредоточения «внезапно» дает начало «способ-
ности развиваться в новой сфере», равной «возник-
новению нового мира», не свойственного другим 
животным. Шарден не может скрыть восторга от 
своего открытия антропогенетической революцион-
ности «точечных» центров психики и ее «необъятных  
последствий» в возникновении абстракции, логики, 
изобретательности, математики, искусства и др. – 
во всем, что стало выражением «внутренней жизни» 
протолюдей в истории человечества44.

Разумеется, этот феномен точечности как зарож-
дения человеческой психики и мышления надо пони-
мать не как одномоментный, а как множественный и 
феноменологический, хотя и неотделимый от прин- 
ципа физиологической работы мозга, неотделимый 
даже от увенчания всей эволюции человечества в 
тейяровской «точке Омега». Точка – эта ультрасвязь 
единичного и бесконечно множественного в том, как 
зародилось основание индивидуальной психики, и 
родила общечеловеческую необъятность и бесконеч-
ность дорогого Шардену «универсума». Если это игра 
слов, то стоит она очень дорого. Это и мельчайшая 
клетка мозга, и атомарность всего сущего, и матема-
тическая бесконечность, и все исчезающее малое, что 
пронизывает культуру людей, как говорится, от и до. 

Предел сосредоточения психики до зарождения 
точечной мысли и дальнейшее «самососредоточение» 

43 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 136.
44 Там же. С. 141.



73

психики и семантически, и фактически неотделимы 
от операциональной точности действия. Лишь точ-
ность опосредует любой акт сосредоточения до ка-
чества психоэнергетичности и увенчивает ее успех. 
Такова антропогенетическая глубина точности –  
точки – самососредоточения в тысячелетних сорев-
нованиях людей по стрельбе, и так невозможно навя-
зать композитору или поэту позицию ноты или фоне-
мы иную, чем они найдены окончательно. Точность 
приемов животной охоты тоже чрезвычайно велика 
(хотя и не исключительна). Но совпадение в психике 
человека ее трех указанных оснований сугубо анти-
животно по нескольким основаниям сразу. Коротко 
скажем о них. 

1. Точка как вспышка мысли и самосознания, то-
чечность мысли – как элементарный феномен ан-
тиживотного озарения психики. Речь здесь идет о 
самом начале чрезвычайно долгой «ударной» обра-
ботки протогоминидами несъедобных камня и кос-
ти, чему пищевые и собирательские программы жи-
вотных были врожденно глубоко чужды. И, конечно, 
тейяровская элементарная ступень мыслительной го-
минизации не могла не развиваться вширь и вглубь, 
экстенсивно и интенсивно, поражая сородичей и пе-
реводя силу цефализации психики на невиданно но-
вые рельсы. Эффект этого процесса сводился не толь-
ко к количеству и качеству ударных каменных точек 
на все более утонченных рубилах45. На это ушли свои 
сотни тысяч лет в сопровождении могущества осваи-
вавшейся жаросветности открытого огня. 

Увлеченный радиально-тангенциальным конусом 
антропогенеза, Шарден не слишком задерживался 

45 См. схему в книге: Кликс Ф. Пробуждающееся мышление. 
М., 1983. С. 52.
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на этом его начале. Но, конечно, прекрасно знал ему 
цену, хотя и обмолвился об этом лишь в нескольких 
словах. Революционный скачок непотребительской 
цефализации животного, его кардинальное «мозго-
вое усовершенствование» не произошло бы без пря-
мохождения, освобождения челюстных мускулов и 
рук от хватательной функции, увеличения черепа, 
сближения глаз в одной плоскости и фиксации смот-
рения на точке и на том, «куда показывали руки»46. 
Но на этом он больше подробно не задерживался. 

2. Зато в неизбежности распространения эффек-
та зародышевой рефлективности точечно-точной 
психики на коллективы проточеловечности Тейяр 
подчеркивает важнейшее значение того, что упуска-
лось большинством антропологов. Значение в недрах 
этого начала вспышек и блесток «отраженного све-
та». Значение сотен и тысяч граней этого феномена, 
выражающих «одну реальность» и в становлении че-
ловечества, планетарно превышающую его расовые, 
национальные и географические различия47. Кроме 
индивидуального подступа к рефлексии «наука долж-
на признать наличие феномена, так же имеющего 
рефлективную природу, но охватывающего целиком 
все человечество!»48 

То есть феномена ноосферы, о чем говорится так: 
«Вокруг искры первых рефлектирующих сознаний 
стал разгораться огонь <...> В конечном итоге пла-
мя охватило всю планету. Только одно истолкова-
ние, только одно название в состоянии выразить этот 
великий феномен – ноосфера»49. То есть здесь она 
зарождается и начинает развиваться еще в раннем 

46 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 140.
47 Там же. С. 145.
48 Там же. С. 146.
49 Там же. С. 148–149.
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палеолите одновременно и параллельно со становле-
нием человечества, а не в последние лишь столетия 
торжества науки и техники, как это иногда получа-
лось у Вернадского. Начинает развиваться одновре-
менно с овладением всем проточеловечеством жа-
росветной силой открытого огня, что окончательно 
противопоставило его миру и способностям диких 
животных еще 500–300 тысяч лет назад. 

Сотни и тысячи заготовок и удавшихся каменных 
орудий, найденных в раннем палеолите периода до-
шелля и шелля, относятся именно ко времени повсе-
местного овладения архантропами открытым огнем –  
космически великой силой пламени и света. Здесь 
снова телеология. Вряд ли мы когда-нибудь разгадаем 
если не логику, то грандиозную в несколько сот тысяч 
лет картину этого процесса. Важно, что он был пред-
начертан эволюцией и неумолимо свершился, экста-
тически охватив все проточеловечество Земли. В кос-
мическом экстазе этого процесса горение открытого 
огня, его пламенность и огненность родственно сли-
вались с яркостью блесток и вспышек отраженного 
света от все более точной точечности ударно-орудий-
ных операций, отражаясь в неодолимо развивавшем-
ся мозге слитной энергией его новых, неживотных 
областей. Лермонтовское «из пламя и света рожден-
ное слово», навстречу звуку которого он тотчас бро-
сился бы хоть из битвы, хоть из церкви и от молитвы, 
имеет основанием более чем полумиллионнолетнюю 
глубину своего экстаза. Если бы в начале и в глубине 
этого грандиозного процесса яркие, точечно-точные 
орудийные «вспышки и блестки» отраженного све-
та не обнаружили для мозга и психики архантропов 
свою чудодейственную родственность как прояв-
ление одной и той же антиживотной стихии бытия, 
начавшей поддаваться освоению в примитивных  
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кострах и очагах, чтобы уже никогда не погаснуть, то 
никакой антропогенез не состоялся бы, а быстро за-
чах. И утвердилась эта родственность за полмиллио-
на (или больше) лет, задолго до того, как сияние и жар 
Солнца были объявлены Богом, неразрывно с огне-
поклонничеством, распространившимся по странам 
Востока. 

3. Не будь наши глаза солнцеподобно-лучисты, 
мы не могли бы видеть Солнце. Эти навеянные Пло-
тином слова из стихотворения Гёте относятся и к све-
тозарной огненности Солнца, неразрывности в нем 
«пламени и света». Не случайно при отсутствии в пси-
хике этого синтеза все животные панически, как от 
смерти, спасаются от огня. Ибо у животных нет внут-
ренней, но сверхбиосферной жизни, а есть жизнь 
внутренних и наружных органов, наследственно 
запрограммированных на одни и те же акты психи-
ки, поведения и размножения. Жизнетворный син-
тез пламенной светозарности исключен из устрой- 
ства их мозга. Об этом (конечно, косвенно) можно 
судить по его объему, который у самых крупных че-
ловекообразных обезьян не превышает 480 см3. Даже 
у австралопитеков, по останкам их тел и посадке го-
ловы уже прямоходящих, но живших миллион лет 
назад, еще до освоения огня, и не оставивших ка-
менных орудий, он не превышал 430–530 см3. Объ-
ем же мозга современного человека – порядка 1450 
см3. И надо полагать, ко времени окончательного 
формирования человека современного типа в эпохе 
ариньяк и солютре, человека, уже владевшего разви-
тым арсеналом орудийных изделий, индивидуально-
общественного использования огня, изготовления 
нательных украшений, настенных изобразительных 
композиций, пластических форм и др., готового всту-
пить в революцию эпохи неолита, в предварение  
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и многосторонний расцвет чудес Древнего мира и на-
чала лавины культурной истории человечества. Эта 
величина его мозга радикально не изменялась (его 
двуполушарности мы сейчас касаться не будем). За 
сравнительно немногие старые и новые тысячеле-
тия этой истории структура нашего мозга, конечно, 
все больше дифференцировалась, различительно и 
творчески существенно возрастала. И лишь ближе к 
концу ХХ столетия было аргументированно предпо-
ложено, что новая кора мозга современного человека 
содержит не 10–20, как думали до этого, а примерно 
50 млрд. нейронов, не считая их ответвлений и свя-
зей50. 

Не будем отвлекаться на нейробиологию. Пролог 
тейяровского «Феномена человека» так прямо и на-
зывается: «Видеть». Все большие объединения про-
толюдей, обещает показать Тейяр, «возрастает лишь 
на основе возрастания сознания, то есть видения»51 
(курсив мой. – В.Т.). 

Конечно, это не оговорка, хотя и концептуаль-
ная. И она неотделима от общего прогресса цефа-
лизации жизни в биосфере. Эта связь космична.  
«Не измеряется ли совершенство животного, мысля-
щего существа силой проникновения и синтетичес-
кой способностью их взгляда... Видеть или погибнуть. 
В такое положение поставлено таинственным даром 
существования все, что является составным элемен-
том универсума». История жизни в недрах космоса, в 
котором можно различать все больше, «сводится к со-
зданию... все более совершенных глаз»52. С этим можно 

50 См. об этом: Эдельмин Дж., Маунткасл В. Разумный мозг. 
М., 1981.

51 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 37.
52 Там же. 
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не соглашаться, но никакой мистики здесь нет. Одна-
ко по следам Плотина прекрасная духовно-мистичес-
кая апология зрения у Мастера Экхарта и Якоба Беме 
(с его квадратом «глаз – бог – видение – умозре- 
ние») передалась и Гёте с Гегелем уже в обстановке 
расцветающего романтизма и распространения его 
революции на все искусства до рубежа �����������XIX��������–�������XX����� сто-
летий. Дело тут не в одном пуантилизме, а в том, что 
через экспрессионизм, символизм, абстракционизм, 
супрематизм, расцветавшую художественную фото-
графию и взрывное новшество искусства кино, даже 
конструктивизм (в том числе, музыкальный и поэти-
ческий), уводило все искусство последних столетий 
на бесконечную стезю обнаженной точечной конс-
труктивизации. И у Гегеля, прекрасно знавшего цену 
якобы лишь мистике визуально-духовной традиции, 
о которой шла речь, пророчески относится ко всей 
этой революции следующее: «Можно утверждать, 
что оно обязано превратить глаз все являющееся во 
всех точках поверхности, сделать всякий создава-
емый им облик тысячеглазым Аргусом с тем, чтобы 
внутренняя душа и духовность были видны во всех 
точках явления»53.

Как тут не вспомнить строки из знаменитых вось-
мистиший Мандельштама!

Бывают мечети живые, 
И я догадался сейчас:
Быть может, мы – Айя-София
С бесчисленным множеством глаз54. 

53 Цит. по: Михайлова А.В. Глаз художника. Художественное 
видение Гёте //Традиция в истории культуры. М., 1978. С. 169.

54 Мандельштам О. Восьмистишия // Выпрямительный 
вздох. Ижевск,1990. С. 138.
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Это из седьмого стиха. А всего их одиннадцать, 
под номерами, каждое из восьми строк, и почти все, 
так или иначе, с апологией глаза и зрения, наружно-
го и внутреннего, космически-земного, вселенского 
и всегда проникновенно творческого. Что уж тут го-
ворить о пиршестве визуальной символики его гени-
альной «Грифельной оды»? О почти не поддающемся 
словесному пересказу зрительном шедевре, навеян-
ном лермонтовским Кавказом и бессмертным «Выхо-
жу один я на дорогу»...

Потрясенный готическим чудом собора Париж-
ской Богоматери, Мандельштам (еще в 1912 году  
в сборнике «Камень») писал:

Стихийный лабиринт, непостижимый лес,
Души готической рассудочная пропасть.
Египетская мощь и христианства робость,
С тростинкой рядом – дуб и всюду царь – отвес.

Но чем внимательней, твердыня Notre Dame, 
Я изучал твои чудовищные ребра, 
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй 
И я когда-нибудь прекрасное создам55.

«Демон архитектуры», даже органических наме-
ков на нее, сопровождал Мандельштама всю жизнь. 
Если приглядеться, и в цикле восьмистиший (уже 
1933 года) чуть ли не все они навеяны порождающей 
интуицией визуально-зрительных образов, магией 
их зарождения и антирассудочной экспрессии фор-
мообразования. Но такова, по существу, – по логи-
чески-словесной непереводимости, зачастую оше- 
ломляющей парадоксальности и убедительности – 
вся его поэзия и проза. Не случайно в 1930-е годы его 
искусство не проходило сквозь логико-идеологичес-

55 Мандельштам О. Notre Dame // Выпрямительный вздох. 
Ижевск, 1990. С. 10.
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кое сито авторских сборников художественной ли-
тературы, разрешавшихся цензорами Союза писате-
лей отдельным изданием. Его ждали не они, а нищета, 
голод и, наконец, ссылки до смерти.

Груз словесной идеологизации сознания челове-
ка в сравнении с ролью зрения давил на нашу биоло-
гию и идеологию мышления почти до конца прошло-
го столетия. Грубо говоря, не было недостатка в тех, 
кто даже первичные акты антропогенеза, очеловече-
ние мозга и мышления приматов ставил под подчи-
няющий знак первых актов речи и ее активизации, 
а не силы и глубины зрения. Хотя непонятно, как не-
сколько сот тысяч лет каменно-орудийной активнос-
ти протолюдей могли совершаться в первую очередь 
без мозговой революционизации именно зрительных 
отделов мозга. Не потому ли (из-за только что сказан-
ного) первое полутайное издание «Феномена чело-
века» появилось у нас под грифом «для специально-
го пользования»? Диву даешься, когда еще в труде 
1983 года читаешь, что «усложнение слухового (речь) 
восприятия у человека по сравнению с обезьяной» 
соотносится «с практически отсутствием подобного 
усложнения в зрительном восприятии», что «значе-
ние зрения» в антропогенезе («особенно») у человека 
«если и возросло, то в значительно меньшей мере, чем 
значение восприятия речи и объемной (?) чувстви- 
тельности. Более того, относительная площадь заты-
лочной части – корковой области зоны зрительного 
анализатора – у человека составляет лишь 12% всей 
новой коры, а у обезьян – более 20%»56. Число таких 
пассажей можно было бы умножить. 

56 См.: Методологические аспекты науки о мозге. М., 1983.  
С. 58–59.
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Дело, разумеется, не просто в несовпадении этих 
«откровений» с тейяровским возрастанием созна-
ния, то есть видения. Не мучаясь вопросами антро-
погенеза и того, что человек «не может полностью 
видеть ни себя вне человечества, ни человечество – 
вне жизни, ни жизнь – вне универсума»57. Каждый 
родитель убеждается в этом на младенческом онтоге-
незе своего здорового дитяти. Прежде чем через 2-3 
года ребенок овладеет первыми словами и начатками 
связной речи, он, сначала ползая, потом сидя, стоя 
и учась активно ходить, овладевает десятками игру-
шек, их формой, цветом, манипуляцией с ними и т.д. 
И все это будет уже его знанием, страстной манипу-
ляцией ими, питаемой тем, что он уже узнал о них и 
об окружающем его мире вещей, людей и природы. 
Без насыщенности этого зрительного и почти еще не 
вербального страстного периода визуально-игрового 
опыта его дальнейшее развитие будет непременно 
ущербным. То, что люди искусства (любого, не толь-
ко художественного), как большие «дети», движимы 
страстью к игровой любознательности – известный 
оценочный, но и аналитический штамп, а по сущест-
ву, важный принцип знания о человеке. 

4. Вернемся к краеугольному тезису Шардена о 
рефлексии как психическом центре и начальном ядре 
уже человеческого знания и самосознания, как продук-
ции точечного самососредоточения, синтезирующего 
в себе орудийный прогресс антропогенеза в выпрям-
лении во фронтальной плоскости, освобождающиеся 
руки и сблизившиеся глаза, поглощающие вспышки 
света такой рефлексии. Нам это понадобится под но-
вым углом разбирательства в существе нашей темы.

57 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 39.
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Это новое начальной ступени антропогенеза как 
сосредоточение на светоносности тождества ви- 
дения-знания есть его проникновение в новое про-
странство сходных с ним организмов и сосредото-
чения их вокруг себя «лучше организованной перс-
пективы» совпадения индивида и рода, а затем родов 
и племен. «Получить, сохранить и, если возможно, 
приобрести, воспроизвести и передать» по цепи по-
колений. Индивидуальный экстаз рефлексии, уводя 
животное к началу очеловечения, «заряжает психи-
ку» и отдельные особи и роды, которые становятся 
«зернистыми». Обогащенная «мыслящими центра-
ми» ветвь приматов протолюдей уже не разбивается, 
не крошится и не подвержена вымиранию58. Не гиб-
нет потому, что переход от одного ко многим, полное 
торжество первых групповых коллективов рефлек-
тирующей зернистости знаменует переход от мысли-
тельных центров сознания к подъему массы сознания 
и гоменизации целого вида протолюдей. Превыше 
расовых, национальных и общественных различий, 
когда рефлексии, уводя животное к началу очелове-
чения «заряжает психику» и отдельные особи и роды, 
которые становятся «зернистыми». Обогащенная 
«мыслящими центрами» ветвь приматов протолюдей 
уже не разбивается, не крошится и не подвержена 
вымиранию. Не гибнет потому, что переход от одного 
ко многим, полное торжество первых групповых кол-
лективов рефлектирующей зернистости знаменует 
переход от мыслительных центров сознания к подъ-
ему массы сознания и гоменизации целого вида про-
толюдей. Превыше расовых, национальных и обще-
ственных различий, когда оказывается «не что иное, 
как (повсеместное) скопление блесток, посылающих 

58 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 39.
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друг другу один и тот же отраженный свет. Сотни и 
тысячи граней, каждая из которых под различным уг-
лом выражает одну реальность, пробивающуюся сре-
ди мира нащупываемых форм»59 (курсив мой. – В.Т.).

Ко времени начала освоения огня древнейшими 
архантропами (700 тысяч лет до конца палеолита) 
этот процесс, видимо, распространился повсемест-
но. И поскольку психологией сверкающих огненных 
искр, высекаемых из обработки камней, Шарден 
специально не занимался (хотя «огонь» упоминается 
часто), надо полагать, что и они входили в «сотни и 
тысячи» блестящих граней света, образовывавших 
для всех архантропов одну совершенно новую анти-
животную реальность, формировавшую их психику. 
Зачарованность этой новой силой как бы подручного 
яркого блеска, таившего явный или потенциальный 
синтез света и огненности, была уже необоримой. 
Она пронизала весь антропогенез до границы па-
леолита и неолита, не ослабевая, прошла через весь 
Древний мир и Средневековье, а с началом Нового 
времени была передана уже громадному многооб-
разию интеллектуальных и творчески деятельных, 
художественных и игровых акций человечества. 
Фактические рассказы о диких племенах, еще не так 
давно охотно менявших слитки золота и драгоценные 
камни на ярко блестевшие дешевые украшения, об-
щеизвестны. А «блестящий» в широте всех вариан-
тов его оценочной прилагательности, во всей истории 
человечества и сегодня остается высшим критерием 
эффекта интеллекта и мастерства чего бы то ни было. 
Мерилом исключительного общечеловеческого дара 
и достоинства, превышающего цену талантливости,  
оригинальности, технического мастерства и т.п. 

59 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987.  С. 145.
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Собственно, в чем-то, поразившем нас как «блестя-
щее» исполнение или воплощение, мы отдаем себе 
восхищенный отчет, скорее, как бы «задним числом», 
лишь выйдя из оцепенения, в которое нас на время 
это «блестящее» погружает. 

Вернемся, однако, к самому началу антропогене-
за по-шарденовски. Что с этим началом стало и чем 
небывалым, всеземным для судьбы населения ее 
высших животных оно явилось? А вот чем. «Вокруг 
первых рефлектирующих сознаний стал разгораться 
огонь. Точка горения расширилась. Огонь распро-
странился все дальше и дальше. В конечном итоге 
пламя охватило всю планету. Только одно истолкова-
ние, только одно название в состоянии выразить этот 
великий феномен – ноосфера. Столь же обширное, 
но значительно более цельное, чем все предшеству-
ющие покровы, она действительно новый покров, 
«мыслящий пласт», который <...> разворачивается с 
тех пор над миром растений и животных – вне био-
сферы и над ней»60 (курсив мой. – В.Т.).

Последние слова смутили бы Вернадского. Но не 
будем забывать, что точкой отсчета ««Феномена че-
ловека» для Тейяра является его движение к универ-
суму, а это для естествознания Вернадского было поч-
ти несущественно. Однако тысячи и тысячи блесток, 
сливающихся для земли архантропов охватывающие 
ее мир антиживотным светоносным огнем орудийно-
го подвижничества, – слишком грандиозная косми-
ческая трансформация поверхности нашей планеты, 
чтобы не возбудить серьезнейшие проблемы сущ-
ности становящегося человека и человечества. Ради 
них (с позиций сущности искусства) я и задержался 
так на Тейяре де Шардене, чтобы сопоставить с его 

60 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 148–149.
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«ноосферой» подходы к ней Вернадского и Флорен-
ского.

И без Шардена каждый согласится с тем, что «одни 
и те же калории», «безразличные к духовным ценнос-
тям», питают и великое, и ничтожное, и низменное, и 
подчас самое высокое проявление духовной энергии 
использует минимум энергии физической. Ни один 
художник-творец любого искусства (научного, мате-
матического, технического или организационного) не 
согласится с тем, что эта диспропорция может быть 
объяснена «слишком простой идеей», как он считает, 
«изменения формы»61.

5. Чтобы избежать рассогласования «количества 
физических калорий» и эволюции и степени духов-
ной продуктивности, Шарден предлагает читателю 
принять за основу его концепции следующее: «Мы 
допустим, что по существу всякая энергия имеет 
психическую природу». Одновременно примем, что 
в каждой частице эта фундаментальная энергия рас-
падается на две составляющие: «тангенциальную» 
и «радиальную», усиливающие друг друга в направ-
лении «все более высоких форм сложности и внут-
ренней сосредоточенности» в движении к “высшему 
полюсу мира – “точки Омега”»62. Это движение и об-
разует весь антропогенез и все достижения истории 
человечества.

Двуединая (внешняя и внутренняя) психичес-
кая энергия, направляющая развитие человечества к 
«высшему полюсу мира», конечно, взывает к судьбо-
носности Бога-Христа. Но Тейяр сознательно избега-
ет здесь связывать с ним историю человечества. Глав-
ное для него – распространение опыта внутренней  

61 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 60. 
62 Там же. С. 61–62.
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сосредоточенности протогоминидов на качество блес-
ка огненности до границы охвата тысячами и тысяча-
ми таких сверканий и сосредоточенностей первоче-
ловечества. Однако начало вращательного движения 
тангенциально-радиального синтеза протогоминидов 
в направлении к «высшему полюсу мира» и скрыто, 
и явно теологично и телеологично. Тейяр, конечно, 
прекрасно знал цену переклички своего конуса эво-
люции с идеей центрической круговращательности 
истории человечества по Николаю Кузанскому, где 
эта история такова только потому, что и окружность, 
и шаровая сфера всегда снимают в себе свою качест-
венную однородность с центральной точкой.

6. Это, конечно, серьезно, но с точки зрения роли 
эстетики и искусства в истории антропогенеза – не 
совсем те факторы, о которых у нас шла речь ранее 
и которые мы обязаны, так или иначе, представлять 
теперь вместе. Если не исчерпывающей логической 
полнотой, то хотя бы суммарно. Принимая то, с какой 
аналитической находчивостью лозунговое «из искры 
разгорится пламя» Шарден нетривиально превратил 
в основание антропогенеза и его развитие до ноосфе-
ры как сложной космической оболочки жизни земно-
го человечества, я решительно не принимаю другого. 
Того, что диспропорция соотношения между физи-
ческой и психической энергиями, между калориями 
и духом не может быть объяснена «слишком простой 
идеей изменения формы». Во-первых, как раз может 
(с чем соглашался и Маркс, что в природотворчест-
ве изменяется лишь форма веществ, а не они сами). 
Во-вторых, не что иное, как само каменное вещество  
оболочки Земли исключительными трудностями из-
менения его формы (на что сотни миллионов лет не 
могли притязать даже самые могучие животные) рас-
тянуло палеолит антропогенеза на целый миллион 
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лет задолго до рождения первых неживотных чудес 
строительства, архитектуры и скульптуры, очаговой 
утвари, одежды, украшений и т.п.

Увлеченный своим замечательным открытием 
светоогненной рефлексии и мысли как основы дви-
жения проточеловечества к космическому «полюсу 
мира», Шарден уже не задерживался на конкретных 
стадиях формообразования каменной орудийности, 
все более сложной, дифференцированной и утон-
ченной. Он упоминает лишь следы таких орудий, 
хотя их находили сотнями и тысячами. Он говорит 
о «выпрямленном» человеке даже еще не позднего 
палеолита, обходясь без огромной роли вертикально-
горизонтальных плоскостей проекций окружающего 
мира как опоры воображения этих протолюдей в их 
близившемся переходе к реалистическим рисункам, 
орнаментам и фрескам.

Огромное достоинство подхода к истории ант-
ропогенеза как к сотням тысяч лет «орудийного», 
каменно-костяного производства заключается в ре-
алистической объяснительной силе его формообра-
зовательного первоначала. В том, что только изме-
нение формы природного вещества камня до формы 
ударного орудия, рубила, скребка, высекателя огнен-
ных искр для нужд каменного же пищевого очага и 
т.д., заставляло проснувшееся (по Шардену) сознание 
и мысль протогоминидов снова и снова перебирать 
пригодные для этого камни. Тысячами бракуя из них 
для этих целей неподходящие или неудавшиеся и ос-
тавляя все более и более удачные. Надо ли говорить, 
что в этом формообразовании освобождались пере-
дние конечности, руки и пальцы, все больше отлича-
ясь от конечностей задних, от ног, а вместе готовили 
и возможность последующего полного вертикально-
го выпрямления тела. 
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Но даже с точки зрения Шардена, еще важнее в 
этом рождении нового «царя природы» было разви-
тие его психики мира – его мыслей, воображения и 
интуиции, чутья продуктивных целостностей и оце-
ночных критериев – всего, от чего зависело удачное 
«изменение формы». 

Спектр все более широких целей, которые десятки 
тысячелетий в раннем и среднем палеолите протолю-
ди открывали и ставили перед собой и сородичами в 
этом формообразовании, был первый, говоря словами 
Канта, «культурой умения» и «культурой воспитания», 
освобождения психики «от деспотизма вожделений» 
только животного свойства. Но и сама культура уме-
ния развивалась под влиянием «неравенства» между 
теми особями, которые удовлетворяли свои потреб-
ности «как бы механически», не нуждаясь в «особом 
искусстве» мастеров-формодателей63.

Тем не менее трудноопределимая телеология ан-
тропогенеза, а затем всей уже состоявшейся и еще 
предстоящей истории человечества сделала и продол-
жает делать и сегодня, и завтра, и в совсем неведомом 
будущем свое планетарное и космически-вселенское 
дело. Различие между людьми «культуры умения», 
то есть мастерами любого искусства, научного под-
вижничества, техники, спорта, политической орга-
низационности и, грубо говоря, «потребительскими» 
исторически то надолго становится социально ста-
тусным, острым, то является очень относительным 
и в каких-то условиях или на время исчезает вовсе.  
В любом случае эти две сферы так или иначе сообща-
ются и питают друг друга, не существуя друг от друга 
независимо. Это дело конкретной социологии куль-
туры развитых обществ, и очень далеко отстоит от 

63 Кант Э. Сочинения. Т. 5. М., 1966. С. 464–465.
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того, что делает телеологическую мысль Канта о «не-
равенстве» людей в отношении «культуры умения» и 
свободы от «деспотизма вожделений» приложимой 
ко всему антропогенезу. Телеологическую потому, 
что не только нам (несмотря на космическую утопию 
Сухово-Кобылина, Федорова и нынешних полетов в 
космос) неведома «конечная цель природы в отно-
шении человека», но и первым антропоидам удивле-
ние и восторг от светоогненного эффекта обработки 
несъедобного камня были гораздо неотразимее тех 
орудий охоты и спасительных очагов своих стоянок, 
которые возникли лишь потом, во вторую очередь 
рождения «царя природы», а не как первые мысли о 
съедобной пользе, о силе и защите. Ибо сфера реф-
лексивного мышления сама еще только рождалась. 
Конкретные мысли о целесообразности камней как 
орудий охоты и огненного света для теплых стоянок 
сбывались не от нужды, а как следствие начала «куль-
туры умения», конечная цель которого осталась с тех 
пор еще многие тысячи лет скрытой от всех.

7. Продолжим разговор о ноосфере, о понятии но-
вого биогеохимического состояния биосферы Зем-
ли, которое после сорбоннской лекции Вернадского 
было сформулировано математиком и философом 
Леруа в содружестве с Т. де Шарденом, но разви-
то последним на свой лад. Вернадский полагал, что  
к «ноосфере» как новому геологическому состоянию 
биосферы мы, «не замечая этого», только «прибли-
жаемся». Что мы именно сейчас, то есть с ХХ века, 
«входим в ноосферу» как «новый стихийный геоло-
гический процесс», несмотря на «грозное время» ми-
ровой войны64.

64 Вернадский В.И. Несколько слов о неосфере // Русский 
космизм. М., 1993. С. 309–310.
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Резкое отличие от этого шарденовской «ноосфе-
ры» очевидно. Во-первых, «сотни и тысячи граней от-
раженного света» от обработки камней посылались 
протолюдьми друг другу более полумиллиона лет на-
зад, пока светоносное пламя освоенного огня «не ох-
ватило всю планету». Во-вторых, этот покров светоог-
ненности зародился и развивался с тех пор над миром 
растений и животных – вне биосферы и над ней. Оба, 
и Шарден и Вернадский, были, так сказать, жертвами 
ограниченности своих конструкций планетарного ге-
незиса земного человечества. Через какой бы палео-
лит он у Шардена ни проходил, каменность этого гене-
зиса являлась для него лишь колоссальным пусковым 
крючком начала всех интеллектуальных, технических 
и художественных способностей людей, цену кото-
рым Шарден знал и не раз их упоминал, но лишь для 
тангенциально-радиального устремления объединен-
ного человечества к космической «точке Омега» неза-
висимо от биосферы растений и животных. 

Эта-то независимость всей истории человечества 
от такой биосферы и была исключена для Вернадско-
го. Разделяя принцип Реги «все живое от живого», он 
полагал, что ни прошлого, ни всего настоящего и бу-
дущего людей нет и не может быть без решения про-
блемы питания, без энергии, поставляемой людям ав-
тотрофами (зелеными растениями) и гетеротрофами 
(животными). У Вернадского они определяют основ-
ные состояния вещества биосферы – живое, кос-
ное и биокосное. Огонь для жизни человек получает, 
сжигая ископаемые остатки тех же организмов, ис-
пользуя энергию «белого угля», теперь еще атомную 
энергию и, как всегда, неиссякаемый жар Солнца. 
Но решить должен химический синтез новых видов 
пищи. В жизни биосферы он освободил бы человека 
от зависимости от растений и животных и произвел 
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бы нечто великое: автотрофное позвоночное живот-
ное, «новое геологическое явление», последствия кото-
рого сейчас непредставимы65. Опыты по искусственно-
му химическому созданию заменителей белковой пищи 
как раз начались тогда в лабораториях разных стран, и 
Вернадский возлагал на них большие надежды. 

Но обратимся к характерной истории локали-
зации самой стадии феномена ноосферы у него и у 
Тейяра де Шардена, разнящейся у них более чем на 
полмиллиона лет. Дистанция для генезиса истории 
человечества слишком громадная, чтобы над ней не 
задуматься. Конечно, не об исторической «стадии» 
как таковой, а о том, что переплетает феноменологию 
ноосферы с эволюцией искусства – и с интересами 
искусствоведа и эстетика. Всегда для них всех твор-
чески-духовными.

Что мы в этом ключе скорее согласимся признать 
свершившимся феноменом ноосферы? 

То, что, заняв несколько сот тысяч лет обработ-
ки каменных орудий, овладения огнем, изготовления 
разнообразного инструментария, украшений, оча-
говой утвари и одежды, начала словесного общения, 
орнамента, освобождения кожи тел от сплошного жи-
вотно-волосяного покрова, дифференциации членов 
родоплеменного коллектива по мастерству индиви-
дуальной культуры исполнения всего этого, палеоан-
тропы (предлюди) к завершению среднего палеолита 
(то есть уже к 70–150 тысяч лет назад) расселились 
на огромном пространстве Земли, от европейско-аф-
риканского Запада до крайнего Юго-Востока. Рас-
селились не как готовые люди (что произойдет еще 
через 50–20 тысяч лет), но уже как квазиживотные, 

65 Вернадский В.И. Автотрофность человечества // Русский 
космизм. М., 1993. С. 288–302.
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господствующие над остальными животными био-
сферы уже развитым арсеналом своих умений, зна-
ний и способностей. И главным, решающим, в них – 
открытием и владением их светоогненной основой, 
единством их оснований света и пламени. То есть 
человек рождается в ноосфере как «царь природы» 
в открытой системе своего сверхживотного уско-
ренного развития в направлении, у которого было 
биосферное начало, но нет ни остановки, ни завер-
шения. В этой шарденовской ноосфере стремитель-
но созревающее и распространяющееся по Земле 
проточеловечество антропоидов не знает еще боль-
ших взаимоистребительных конфликтов и войн, как 
и экологических угроз своему существованию. Чело-
вечество стремительно формируется и повсеместно 
размножается как сверхживотное и разумное жиз-
ненное население биогеосферы Земли. Его развива-
ющая творческая ускоренность прежде всего в гео-
сфере планеты уникальна и непререкаема. Это будет 
ясно и из дальнейшего.

Вернадский, конечно, согласился бы с Шарде-
ном, что потребление одного и того же количества 
калорий ведет у множества людей к совершенно раз-
ным, до несопоставимости, результатам труда, де-
ятельности, творчества, физическим и психическим.  
Но никогда не позволял себе говорить о «слишком 
простой идее изменения формы» и «невозможности 
соответствия между кривыми физической и психи-
ческой энергий». Не позволял потому, что для него 
вся биосфера Земли как лоно антропогенеза явля-
лась «формальной действительностью», реальнос-
тью тех «правильностей и законности любого про-
исхождения», в которые можно проникнуть лишь 
силой «интуиции, вдохновения», не связанных в 
своем генезисе «со словом и понятием». Поскольку 
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ни слов, ни понятий, тем более «научных открытий» 
у протолюдей сотни тысяч лет не было, а овладение 
огнем и развитым арсеналом орудий с их эффектив-
ными правильностями свершилось, интуиции, вдох-
новения и озарений для этого потребовалось немало. 
Тем не менее научная разгадка влияния «мира худо- 
жественных построений на биосферу, геосферу и 
еще больше ноосферу<...> есть дело будущего»66. 
Это говорилось в середине прошлого столетия, и пер-
спектива развертывания ноосферы была неотделима 
для Вернадского, как мы видели, от проблемы искус-
ственного синтеза пищи и рождения автотрофного 
позвоночного животного.

Но творчество в стихии формы никак не было 
для него «слишком простой идеей». Напротив. Он 
понимал это очень глубоко, даже фундаментально, 
но – независимо от антропогенеза и развития чело-
веческой культуры силами интуиции, вдохновения, 
озарения, воображения. Вся действительность была 
для него «формой», открываясь людям как совокуп-
ность правильностей меры и числа – даже без пре-
тензий на знание мира, «каков он сам по себе». Фун-
даментальным было прежде всего само понимание 
Вернадским светоразличительной поверхностной 
уплощенности того земного слоя биосферы, в кото-
ром все конструктивные потенции жизни так или 
иначе историко-генетически развились до возник-
новения человека и культуры правильностей его ис-
кусства и науки. И уплощенность, и «поверхностная 
пленка» биосферы занимали его своей светоэнерге-
тичностью в первую очередь и больше всего. Это тот 
слой биосферы, писал он, который относится к диа-

66 Вернадский В.И. Научная мысль как планетное явление. М., 
1977. С. 111.
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метру Земли примерно как 1: 6000 (как пленка в 1 мм 
к шару диаметром в 6 метров!). И поскольку вся сво-
бодная энергия жизни под воздействием солнечного 
облучения так или иначе вырабатывается в этом слое 
биосферы хлорофильными организмами, можно счи-
тать, в широком смысле, все живущее на Земле авто- 
трофами. В том числе наряду с животными также и 
род человеческий. Конкретное, исключительное по 
силе, проявление и отнюдь не беспроблемное пре-
ломление именно (прежде всего) планетарной ав-
тотрофности (как светоогненности) в зарождении 
духовно-идеальной природы искусства, как особой 
насущной всем культуры антиживотного формооб-
разования, Вернадского не то чтобы не занимало спе-
циально. Просто осталось для него в стороне. В сторо-
не потому, что, прекрасно понимая общекультурную 
силу интуиции, вдохновения, он считал: они нужда-
ются в особой самостоятельной разгадке, независи-
мой от дилеммы автотрофности-гетеротрофности.

Корень всего, о чем только что выше шла речь, в 
свободной энергии на цели безостановочного разви-
тия жизни, энергии, биохимически вырабатываемой 
зелеными растениями и микроорганизмами в тон-
чайшем поверхностном слое биосферы. Откуда она 
(во все возрастающем количестве) сотни тысяч лет 
бралась, как и чем вырабатывалась в собственно го-
минидном, сверхживотном развитии антропогенеза 
сверхрастительной и мясной пищи? 

И здесь, не претендуя на зарождение искусства 
в палеолите, Вернадский подчеркивал нечто гораздо 
более общезначимое, чем создание искусственной 
пищи для нужд современной ноосферы. Распростра-
няя свое влияние на все химические элементы гео-
логической оболочки Земли, на их взаимодействие 
с живым веществом и обмен его атомов с веществом  
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косным, без чего не строились даже простейшие 
формы его жизни, перволюди уже воздействовали 
на «факт исключительной важности в истории всех 
элементов»67. Действуя как «энергетическая маши-
на, – писал Вернадский, – особенно цивилизованное 
человечество, по-видимому, соответствует тем же 
проявлениям, которые столь характерны для зеле-
ных растений»68 (курсив мой. – В.Т.). 

Это «по-видимому» Вернадского дорогого стоит в 
оценке роли древнейшего формообразования как ис-
тока всей дальнейшей судьбы и роли искусства и эс-
тетики в истории человечества. Дорогого – если мы 
в состоянии увидеть в насущности всем людям Земли 
необъятно разных проявлений красоты формы и эс-
тетического экстаза нечто (или почти) то же самое, 
что делала и делают зеленые автотрофы для свобод-
ной энергии жизни. «Цивилизация человечества» (к 
которому апеллировал адепт истории точных наук 
Вернадский) родилась не вчера и даже не 10 тысяч лет 
назад, а уже в раннем палеолите, одновременно с ве-
личайшей революцией антропогенеза – с покорени-
ем открытого огня и началом разнообразного исполь-
зования его жаросветной мощи на различные нужды 
родоплеменного коллектива и его членов (устройство 
каменных очагов, изготовление пищи и емкостей для 
нее, возникновение неживотной одежды, развитие 
первых «планировок» жилого пространства, индиви-
дуального и родового, и т.д.). 

С развитием протогоминидной общинности 
спектр разнообразия этих нужд и средств их удов-
летворения быстро разрастался. По экспоненте ан-
тропогенеза это был уже переход к протолюдям;  

67 Вернадский В.И. Очерки геохимии. М., 1983. С. 257.
68 Там же. С. 253, 257–258.
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но подчеркнем главное. Это главное заключалось в 
том, что энергия жаросветности огненных очагов 
действовала как «маленькие солнца», которые во 
всех родообщинных и индивидуальных акциях рож-
дающегося человечества обеспечивали атомарный 
обмен их действий с элементами биологическиповер-
хностного слоя биосферы планеты, вызывая образо-
вания «новых тел и невероятное изменение земного 
лика»69. 

Разумеется, колоссальная антиживотная «неве-
роятность» такого изменения человечеством лика 
биосферы за сотни тысяч лет, вместе с антропоге-
незом людей как таковых, обнимала и обнимает все 
их произведения – от орудий, очагов, одеяний и ук-
рашений, первых строений и поселений до средств 
транспорта, дорог, первых храмов, городов, механиз-
мов, ансамблей скульптуры, знаковых надписей, все 
более сложных и красивых. 

8. Но как же быть с примирением, казалось бы, 
очень разных взглядов Тейяра де Шардена и Вер-
надского на исторические сроки возникновения но-
осферы? Разных, несмотря на то, что оба были выда-
ющимися биологами и для обоих развитие процесса 
ноосферы было тождественно проблеме развития 
эволюционно и беспрецедентно нового источника 
свободной энергии для «населения» Земли на цели 
его негэнтропийного космического прогресса. Раз-
ве тейяровские «сотни и тысячи» граней блестящего 
света неведомой до этого огненно-жаросветной сре-
ды антропогенеза как его новой реальности и «не-
вероятное», по Вернадскому, «изменение земного 
лика» как его новой реальности протолюдьми с об-
разованием в биосфере «новых тел» (предметов для 

69 Вернадский В.И. Очерки геохимии. М., 1983. С. 259.
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жизни этих существ) не должны были иметь в своем 
основании нечто радикально общее и антропогене-
тически одновременное? То, против чего не возра-
жали бы ни Вернадский, ни Шарден? Разумеется, и 
должны были, и имели. Задержимся на этом – пусть 
с довольно хаотической аргументацией. 

Для эстетики и истории искусства проблема эта 
неисчерпаема. Но то замечательное «по-видимому» 
Вернадского, о чем шла речь выше, и в котором он 
допускал создание «энергетической машины» воз-
действие людей на биосферу вещества, аналогичного 
хлорофиллу, но качественно иного, было и сверхосто-
рожным и противоречивым. Считая все проявления 
красоты и совершенного искусства в истории людей 
проявлением их культуры мысли, он, тем не менее, не 
считал их активными агентами становления ноосфе-
ры, всестороннего творческого могущества труда и 
мысли человечества. 

Однако само миростроительное могущество как 
новая планетарная геологическая сила «перестройки» 
трудом и мыслью человечества всей своей жизни – 
озадачивало разум Вернадского и помимо искусства 
и красоты. Не принимая во внимание всеохватность 
их творческого миссионерства во всей глубине ант-
ропогенеза (что предполагала «ноосфера» у Шардена 
ее совпадение с первыми же светоогненными акция-
ми уже протогоминидов), жизнестроительный ради-
кализм ноосферы Вернадского ставил перед наукой 
«новую загадку». Ведь мысль, как он считал, «не есть 
форма энергии. Как же может она изменять матери-
альные процессы? Вопрос этот до сих пор научно не 
разрешен»70.

70 Вернадский В.И. Несколько слов о ноосфере // Русский 
космизм. М., 1993. С. 309.
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Это – провальное место у гения точного естест- 
вознания. Если не количеством пищевых калорий 
измерялся сверхживотный орудийный прогресс ан-
тропогенеза сотни тысяч лет; если после овладения 
жаросветностью огня, власть над его огромной ка-
лорийностью – помимо пищеварительной и обогре-
вательной – не развилась также в страсть созерца-
тельно-магическую, в «непотребительское» счастье 
приобщения к природному источнику энергии жаро-
светности, что же тогда делало овладение силой огня 
величайшим (прометеевским) революционным собы-
тием всего антропогенеза? И что входило в арсенал 
первых мыслей, пробуждавшихся в мозгу протогоми-
нидов? Возможно, первых, с которыми связывались 
различные стороны их жизнеустройства и первые 
акты того, что затем должно было стать первыми 
«мыслями» о себе и окружающем мире? Мыслями, с 
одной стороны, о продуктивной цене все большего ар-
сенала первоначальных правильностей формы всего, 
создававшегося орудийно для приготовления пищи, 
как предметы первоначального одеяния, как первых 
украшений и т.д. И в этом процессе – одновременно 
с ним, что первостепенно важно! – тех первых мыс-
лей, содержанием, существом которых была сама чу-
додейственная трансформационная и светозарная 
мощь открытого огня. Лермонтовская бесценность 
того, что возникло «из пламя и света» сделало свое 
величайшее эволюционное дело уже в психике про-
тогоминидов, затем предлюдей и первых собственно 
людей. Надо только представить себе, что именно на 
эту светозарность орудийной психики становящих-
ся людей потребовалось более полумиллиона лет ее 
формирования, чтобы понять, что именно она лежит 
в основании увеличения их черепной коробки и объ-
ема мозга больших полушарий людей: в два с лишним 
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раза в сравнении с самыми высокоразвитыми прима-
тами. Не менее пятидесяти миллиардов нервных кле-
ток человеческого мозга – всецело итог этого колос-
сального процесса. 

К сожалению, Флоренскому не удалось встретить-
ся с Вернадским и в личной беседе с ним подробно 
обосновать то, что взамен ограниченности интеллек-
туалистски-мыслительного понятия «ноосферы» он 
предлагал называть для живой биосферы пневмато- 
сферой. То есть «особой частью вещества, вовлечен-
ной в круговорот культуры или, точнее, круговорот  
духа»71. Несводимые к общему круговороту жизни, 
это части вещества, дающие о себе знать и неотра-
зимые как идеализованные явления формы, явления 
идеальной реальности, энергетика которых питается 
электричеством нервных процессов, сопровождаю-
щих напряженность формообразований и живущих 
как энергия формы. Ведь и Вернадский признавал ра-
боту живого вещества биосферы как работу особой 
«энергетической машины». Но научная неопределен-
ность понятий, как интуиция, вдохновение, рефлек-
сия различения, красота формы, эстетический экстаз 
и др., не только ему не давали понять, как развитие 
комплекса именно таких способностей особенно 
в верхнем палеолите, неолите и в начале древности 
способствовало зарождению первых наук. Речь ведь 
идет о развитии мыслительно-психической энерге-
тики мозга, высшего отдела нервной системы людей, 
а не о тех «мыслях», которые, проникая в человека, 
выходят далеко за его пределы – в устройство био-
сферы и системы сил всего мира.

71 Флоренский П. Органопроекция // Русский космизм. М., 
1993. С. 156.
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То, что останавливает психическую энергетику 
мозга границами собственно ее самой, есть реаль-
ность лишь человека как такового, как уникально-
го субъекта эволюции антропогенеза. Флоренский 
(ссылаясь на ряд авторитетов биологии, психофизи-
ки, философии) в специальной работе «Органопро-
екция» глубоко аргументировал только что сказан-
ное. В целом – «мысль об орудиях как проекциях 
тела» (рук, кожи, органов чувств и т.д.). Но наиболее 
самостоятельно об аппарате человеческого зрения. 
«Оптический образ, даваемый хрусталиком в зри-
тельном аппарате, дробится, как известно, на отдель- 
ные, далее уже неделимые, непротяженные для со-
знания элементы, каждый соответствующий одно-
му нервному окончанию. Другими словами, картина 
мира представляется точечной, как бы сложенной 
из мозаики»72. 

Фотографическая сетчатость таких точек воспро-
изводится в типографской печати, но глаз разлагает 
точки поверхности так же интенсивно на три основ-
ных цвета (красный, синий, желтый), что имеет свои 
нервные окончания, отразилось в эстетике живописи 
пуантилизма, использовании цветных светофильт- 
ров, рождение цветной фотографии и кино. 

Тут мы снова – в стихии и проблематике «точеч-
ности» с принадлежащими ей нервными окончания-
ми. Для «пневматосферы» Флоренского, видимо, это 
имело первостепенное значение – ее неразрывность 
с нервными процессами и их связь с процессами пси-
хическими, всегда сопровождающимися электричес-
кими токами. Это аспект уже чисто энергетический, 
где духовность (пневма) «глубже разделения материи 

72 Флоренский П. Органопроекция // Русский космизм. М., 
1993. С. 157.
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и энергии» ровно настолько, насколько еще по древ-
ним воззрениям, особенно эзотерическим, электри-
чество принадлежало к «первоматерии» или к «пер-
восилам» мира как носитель его оккультных явлений, 
как их ни называй. С этой точки зрения тоже очевид-
на «теснейшая связь между явлениями психики и 
электрическими»73. Так Флоренский как естествоис-
пытатель, как теолог, как философ и как знаток элект- 
ротехники письменно (ибо встреча их не состоялась, 
к сожалению обоих) отвечал на «провальный» тезис 
Вернадского о том, что мысль не является энергией. 
«Особая стойкость вещественных образований, об-
работанных духом, например, предметов искусства» 
как явлений пневматосферы говорит в пользу сущес-
твования в космосе «особой сферы вещества», несво-
димого к общему «круговороту жизни»74.

Что же это за особая сфера вещества, несводимая 
к биосферному круговороту жизни как неотврати-
мой смене рождения, зрелости и смерти организма, 
рождения следующих потомств, которые повторят 
этот цикл снова и снова, бессильные перед смертью? 
Что бессмертно? Перволюди очень рано обнаружили, 
что таково то, что они не могли употреблять в пищу 
как физически съедобное: их орудия, и как сам осво-
енный ими огонь и его жаросветность, утончавшая 
их зрение и обработочные умения, их мастерство. 
За сотни тысяч лет все большее утончение, ловкость 
этого мастерства достигла затем владения плавкой 
металла, создания первого арсенала многообразных 
инструментов, зарождение ткачества, хорошо ог-
ражденных стенами очагов и печей, набора посуды, 

73 Флоренский П. Органопроекция // Русский космизм. М., 
1993. С. 164–165.

74 Там же. С. 157.
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ножей и т.д. – словом, всего, что не употреблялось 
как пища, а требовало все большего и большего утон-
чения зрения, нервно-энергетического аппарата, его 
точечности. 

Вот то, на что в формировании и усугублении 
первобытной человечности не обращается должного 
научного внимания. Что с трудом поддается, или вов-
се не поддается аналитической конкретизации, но в 
принципе отвергает приравнивание этой человеч-
ности к формированию ноосферы лишь через «авто-
трофы» и «гетеротрофы». То, что Флоренский пред-
полагал обсудить как «пневматосферу», имело в виду 
не пищевой (не «харчовый», как обобщал Малевич), 
а идеальный план уже древнейшей человечности, за-
щищавших ее жизнь ограждений, и создававшейся 
ею полезной орудийности. План ее зарождавшегося 
искусства и его собственной энергетики как не «хар-
човой» энергетичности прежде всего самого жаро-
светного огня, огненной интенсивности света.

Идеальный план этого прометеевского события, 
если отвлечься от его «харчовости», (то есть принци-
пиально пищевой животности), не отражается ни 
«автотрофами», ни «гетеротрофами». Он отражает-
ся только чрезвычайной силой и масштабом челове-
ческого зрения и созерцания как орудий идеализа-
ции всего сущего, восприятия, оценки и действий с 
ними как с явлениями формы, ее безграничным раз-
нообразием. Античная апология глаза осталась неко-
лебимой во всей истории культурного человечества,  
к каким бы высотам научной мысли оно ни приходи-
ло. То есть в этой культурной истории питание авто- 
трофами и гетеротрофами, начиная с глубины навсег-
да слившихся сил «из пламя и света», уже никогда не 
существовало без той энергии, которую развивали 
фотоидеатрофы. Возбуждение ими, как «питание» 
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первыми признаками культуры формы, уходит в глу-
бочайшие истоки искусства. Но после неолита, на-
чала Древнего мира и его искусства эта культура на-
бирала далее свою силу не только художественную, 
уже экспоненциально, как культура геометрических 
структур, строительства, структур астрономических 
отношений, музыкальных ладов, числовых отноше-
ний, планировочных композиций, первых фонемных 
знаков и их структур и т.д. Все это было размножав-
шимися фотоидеатрофами. Все более сложными 
проявлениями и разработками точечно-линеарной 
энергетики того, что становилось стихийным арсена-
лом гениальной культуры Древнего мира и ее стре-
мительного усложнения как мира правильных форм, 
неразрывных с энергетикой точечно-правильного 
мышления. Владение геометрией, арифметикой, ас-
трономией и музыкой было основанием мыслитель-
ных способностей еще во всем Средневековье.

Но прежде чем все это произошло, потребовалось 
более полумиллиона лет развития фотоидеатроф-
ной энергетики не животно-пищевого обращения с 
тем, что усваивалось только зрением и слухом из бес-
предельного многообразия форм. Как то, что угадыва-
лось и открывалось в своем совпадении с точечными 
структурами форм собственного производства и по-
ведения людей. Что в завершении неолита в такой же 
степени превращалось в психоэнергетическое вож-
деление бескрайности мироздания, какой подчини-
ло это вожделение диктату организационных форм 
жизни родоплеменных и протогосударственных кол-
лективов во главе с жрецами. То есть теми, кто наибо-
лее успешно подчинял сознание и поведение членов 
коллектива диктату совпадения в них бескрайности 
мира с задачами индивидуального поведения и трудо-
вого (формообразовательного) мастерства. 
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Солнцевидность глаза, совпадение огненной све-
тозарности зрения с дарующим жизни все ей насущ-
ное, а сознанию – причастность к вечности небес-
ного светила и, следовательно, надежду на такое же 
личное бессмертие были слишком могучим символом 
самоорганизации человеческих коллективов раньше 
и превыше того, что потом стало раздирать их смер-
тоносными схватками в борьбе за место под солнцем, 
за обладание его дарами. Тысячелетия не поколебали 
этой основы человеческого бытия по сей день. Ос-
новы и религии и политики. Но! Также и того, что, 
превышая их, негласно, но реально и ультимативно 
довлеет как общечеловеческая насущность формот-
ворческих откровений любого искусства. То есть 
творений или поведенчески-конструктивных актов с 
максимумом их фотоидеатрофной («антихарчовой») 
эффективности. Небесная солнцевидность глаза и 
светозарность таких актов неизбежно делает свое 
идеализационно-объединительное дело превыше 
всего конъюнктурно-конфликтного или только фи-
зиологического.

Все, что мы называем латинским понятием «фор-
ма» с ее идеальным содержанием, универсальной 
бытийной распространимостью и структурной уль-
тимативностью, есть главная категория эстетики и 
широко понимаемого искусства как высшей искус-
ности (собственным искусом неповторимой струк-
турно-оптической идеализации). Форма как поверх- 
ность или структура есть антологический парадокс 
реальности и кажимости (мнимости), материализо-
ванности и духовности, свободы личностной уни-
кальности и добровольной общечеловечности зем-
ного и небесного, законодательной правильности, 
превосхождения любых извне задаваемых правил. 
И все это одновременно и слитно как единый символ 
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неизвращенной субстанции собственно человечес-
кой психики. 

Легко понять, с каким счастьем согласия я читал 
в воспоминаниях Флоренского в разделе «Символа» 
(и не боюсь повториться), что в юные годы форми-
рования своего умственного взора он «искал всегда 
одного» и был занят всегда одним. «Я искал того яв-
ления, – пишет Флоренский, – где ткань организа-
ции наиболее проработана формующими ее силами, 
где <...> тоньше кожа вещей и яснее просвечивает 
чрез нее духовное единство». И чуть дальше: «Дорого 
было мне целостное явление конкретно созерцаемое. 
Форма единства его – вот что волновало меня; форма 
была для меня реальностью <...> я верил больше все-
го в субстанциальность формы, и мне хотелось, если 
можно так сказать, морфологии природы, целостной 
морфологии всех явлений, то есть постижения форм 
в их цельности и индивидуальности. Научное же ми-
ровоззрение дробило эти формы и приводило к не-
индивидуальным, бесформенным и потому крайне 
скучным элементам»75.

Целость этого страстного фотоидеатрофного пе-
реживания и постижения любых явлений сущего как 
явлений их целостной формы осталась с Флоренским 
до конца жизни, в том числе в его научных электро-
технических акциях. Тем более в его незаурядной 
теологической философичности. Просвечиваемость 
идеальности была для него ультимативной настолько, 
что достигала отрицания «плоти» как таковой, «не-
возможности, ненужности, самонадеянности видеть 
<...> душу бестелесную, обнаженной от своего сим-
волического покрова. Да попросту я стыдился видеть 

75 Флоренский П. Детям моим. Воспоминания прошлых дней. 
М., 1992. С. 154–184.
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ее обнаженной и не согласился бы смотреть на ее 
наготу»76.

Не знаю, насколько мне самому, по поводу глубо-
кой эстетической правды о поглощении реальнос-
тью формы и ее плотской подкладки, уместно вспо-
минать собственный юношеский идеализм между 
15-ю и 20-ю годами. Став еще гораздо раньше рабом 
острой светозарности своего зрения и упоительного 
рисования с натуры всех близких мне лиц, я (не без 
влияния журнальных образцов пластической порт- 
ретной графики) достиг в этом такого искусства, что 
всерьез подумывал о Ленинградской академии ху-
дожеств. Но дело не в этом (ибо школа рисования 
была сильна и в Московском архитектурном инсти-
туте, куда я впоследствии поступил). Дело было во 
всепоглощающей точности (точечности) уловления 
и сопряжения контуров и теней головы и лица, всех 
его черт и их выразительной гармонии – любовно-
экстатического погружения в то, что становилось 
прекрасной формой не только рисунка, но и самого 
портретируемого. Между тем в эти годы я уже до-
стиг половой зрелости, часто меня беспокоившей.  
Но ничто из скрытой силы этого организма ни на гран 
не примешивалось к красоте формы и черт портре-
тируемых мною лиц, чаровавших меня графической 
экспрессией и гармонией. Это и было то идеальное, та 
энергия фотоидеатрофности соподчинения многих 
сотен точечно-линеарно-светотеневых импульсов на 
«листе белом», превращавшихся в бесплотную чудес-
ность лица портретируемого и идеализованную кра-
соту его самого. Это касалось юношей и девушек, по-
падавших мне под глаз и руку (потом на студенческом  

76 Флоренский П. Детям моим. Воспоминания прошлых дней. 
М., 1992. С. 154.
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конкурсе в МАРХИ я получил за серию таких рисун-
ков призовую грамоту).

Но я, говоря об энергетике идеальных стимулов, 
вспоминаю нескольких красивых девушек, с кото-
рыми юность сводила меня между 15–20-ю годами. 
Конечно, я их тоже рисовал, прежде всего их милые 
лица. Апогей этого идеализма наступил в год окон-
чания школы и следующий за ним. В эти два года 
судьба избрала и сблизила нас: золотую медалистку 
женской школы, стройную резвоногую красавицу, 
прекрасно владевшую фортепиано, и меня, достаточ-
но красивого, тоже медалиста, но, главное – перво-
го «рисовальщика», «художника», знатока наизусть 
Маяковского. Мы не расставались до моего отъезда 
в Москву, в МАРХИ. Для чего я все это вспоминаю? 
Единственно только для того, чтобы подчеркнуть: 
никакие мысли о «жениховстве», нашем высшем 
образовании, дальнейшем устройстве и т.д. не при-
мешивались к счастью энергии нашего сближения 
с ласками и объятиями, но, прежде всего, визуаль-
ного и тактильно-игрового. Мы разыгрывали свою 
зрелость как важнейший этап нашего возрастного 
рубежа, нашего телесного взросления, на что требо-
валась и тратилась немалая энергия, абсолютно не 
«харчовая», тем более не «животная», а всецело иг-
ровая. Конечно, у меня и у нее эти стимулы были до-
статочно разные, ибо я, уже двадцатилетний, за вре-
мя всего нашего общения и представить не мог, что 
ее уже зрелая женственность откроется мне в своей 
физиологической интимности... Пришли очередные 
осень и зима с удалением Москвы от Баку, и вскоре 
мне сообщили оттуда, что моя избранница вышла за-
муж за моего школьного товарища, красивого парня 
и хорошего спортсмена. А меня в студенческом об-
щежитии «всерьез» соблазнила дипломница МАРХИ,  
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уничтожив мой юношеский идеализм. Через год и я 
женился на цветущей блондинке, студентке своего 
же архитектурного института, курсом ниже, у нас 
родился сын, через несколько лет второй, а я сам, с 
рекомендации кафедры философии, прошел по кон-
курсу в Институт истории искусств АН СССР и стал 
аспирантом его Cектора эстетики. 

Ко времени рождения второго сына волна раскре-
постившейся плоти начала делать с нами свое «чер-
ное» дело. Не сразу, но после еще нескольких спора-
дически-примирительных лет мы расстались. К тому 
времени, пройдя через лихорадку недолговечных 
связей, я наконец был одарен судьбой единственной 
встречей с той, которая стала по сей день, уже свыше 
сорока лет, моей единственной бесценной «полови-
ной», скрепленной нашей красавицей-дочерью, ум-
ницей и впоследствии талантливым архитектором. 
Не продли я своего фанатичного портретного рисо-
вания друзей-студентов, потом своих детей, не будь 
погружен в учебное архитектурное проектирование, 
не пропадай я в те годы на консерваторских концер-
тах музыки (со слушанием Вана Клиберна, Джона 
Огдена и с присутствием на уникальной репетиции 
музыки живого Игоря Стравинского и т.д.), не втя-
гиваясь в эти годы своего 20–30-летия в бесконеч-
ную точечно-структурную комбинаторику шахмат 
(дойдя до уровня кандидата в мастера), не говоря уже 
о любимых поэтах и писателях, – словом, не будь 
слитного влияния на меня натиска всех этих фото-
идеатрофов, я бы не нашел себя в универсальности 
законов эстетики сначала аспирантского, а затем и 
творчески рабочего поприща своей жизни. Не смог 
бы освободиться от наваждения женских ликов плот-
ской греховности и прийти к 30-ти с лишним годам 
к встрече со своей единственной и последней любо-
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вью, своей жене. Больше никакие стихи у меня не 
складывались, а само признание об этом роковом 
счастье звучало так:

Когда я без тебя, 
ликует ад, дробя 
весь белый свет, сметая строй гармоний,
и пленник я тогда всех гибельных агоний, 
по волнам сумасшествия гребя, 
когда я без тебя. 
Когда я без тебя, 
мне не найти себя, 
не уберечь от паники погони 
за призраком, что носится трубя. 

Прости, читатель, мне эту автобиографическую 
исповедь. Без 20–30-ти лет воздействия на мою пси-
хику всех называвшихся стимулов фотоидеатроф-
ности (стимулов «пневматосферы» Флоренского) я 
не пришел бы через погружение в законы художест- 
венной формы искусства к теоретическому осмыс-
лению его сути и его превратностей. Началось это 
с книжки «Эстетика техницизма», а затем большой 
монографии «Прометей и Орфей». Искусство «тех-
нического века» (М., 1967), книги об архитектурной 
эстетике Запада, работ в теоретических сборниках 
и уже упоминавшейся рубежной статьи: «Лист зеле-
ный – лист белый. Космогенез культуры как идеаль-
ная светоэнергетика формы» («Вопросы искусство- 
знания, 1994, № 2-3). Завершилось же все это большой 
обобщающей монографией «Светоэнергетика искус-
ства» (СПб., 2004), дополненной в 2007 году моногра-
фией «Искусство в системе Человек – Вселенная». 

Что же мне не давало и не дает покоя? Ведь, ка-
залось бы, все важное о сущности искусства я в них 
уже выразил. Оказалось не все, не считая намеков 
на то, чем «пневматосфера» Флоренского должна 
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была дополнить «ноосферу» Вернадского с ее изоб-
ретением особого вида белковой пищи, поскольку 
мысль, разум сами по себе источниками энергии, как 
он ее понимал, распространение ноосферы не обес-
печивают. Флоренский противопоставлял этому не 
интеллектуалистскую, а духовную энергию творений 
искусства. И не только художественного, а любого, 
действующего на нас энергией своей совершенной 
формы.

Легко сказать. Но как совместить с этим духовно-
идеальные истоки антропогенеза? Истоки существ, 
которым через многие тысячи лет предстояло пре-
вратиться в людей? Здесь мы снова возвращаемся к 
Тейяру де Шардену (которого Флоренский знать не 
мог) и к тому, что «ноосфера», по Шардену, есть един- 
ственный феномен, коим охватывается планетарная 
однородность предгоминидов, вступивших на начало 
бесконечной антиживотной стези точечно-огненно-
световой рефлексии своего сознания и сущности.

Превращение такого существа в «точечный 
центр», сознающий свою организацию, только в силу 
самососредоточения (а не распыления в кругу лю-
бых восприятий и действий), делает его способным 
развиваться в новой сфере, в новом мире, где зарож-
дается «абстракция, логика, обдуманный выбор и 
изобретательность, <...> рассчитанное восприятие 
пространства и длительности», все, откуда возника-
ют зародыши и математики, и искусства, и изобре-
тательности, все неживотные импульсы внутренней 
жизни. Словом, первоэлементы целого нового мира, 
кардинально перевешивающего все только живое, 
что точечными центрами авторефлексии не являет-
ся. «Сотни и тысячи граней» отраженного света, ко-
торые еще на рубеже покорения и распространения 
огня, его благодатной светозарности стали покры-



111

вать Землю надбиосферной ноосферой, сделали свое 
очеловечивающее дело силой орудийных точечных 
центров и их стремительного распространения, раз-
вития психической сосредоточенности. По Тейяру, 
явно или стихийно, сверх любой временнóй длитель-
ности, этот «процесс психического сосредоточения» 
в конусе эволюции человечества направлен к «выс- 
шей ступени гармонизованной сложности» в точке 
Омега. Он не просто результат слияния всего и вся. 
По структуре своего принципа Омега «может быть 
лишь отчетливым центром, сияющим в центре сис-
темы центров»77, где все, на что направляется зрение,  
превращается это в объект творческой активности 
человека – бытия его идеальности, его души. 

С развитием еще проточеловеческого, а затем 
уже истинно человеческого искусства (даже прими-
тивного) эта функция глаза и зрения уже доминирует 
как непререкаемая. Именно это имел в виду Гегель, 
говоря об искусстве как обязанности превращать по-
верхность формы в «тысячеглазый аргус», обнажаю-
щий ее духовность во всех своих точках (на статью 
А.В. Михайлова «Глаз художника» из сборника «Тра-
диция в истории культуры» я уже ссылался). Разуме-
ется, об обязанности такой степени оптической иде-
ализации формы произведения говорится потому, 
что оптически-визуальным «Аргусом» прежде всего 
являются сами человек-художник и художественно-
потенциальное человечество. И снова вспоминается 
Мандельштам:

Бывают мечети живые,
И я догадался сейчас:
Быть может, мы – Айя-София
С бесчисленным множеством глаз. 

77 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 207.
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Человечество с глубин античной древности 
(скорее всего и неолитической) знает культурную 
апологию своей визуальной мощи, безграничной 
проницательности своих глаз, их различительной 
бескрайности от небес до всего в живой и неживой 
биосферах. Но нет такой же апологии ушей и акус-
тики, как бы они ни были жизненно важны или куль-
турно проработаны. В полушутливой форме Иосиф 
Бродский сказал об этом так:

Это только для уха пространство – помеха.
Глаз никогда не посетует на недостаток эха78.

Даже если прав Гегель в том, что музыка есть про-
странство, стянутое в точке, (как графика и живо-
пись, стянутые к плоскости), это все равно – звуча-
ние тех точек ударных и духовых инструментов, что и 
рефлексивно-ударные огненно и светозарные точки 
начала ноосферизации проточеловечества (по Шар-
дену). Только поэтому внутреннее слышание музыки 
пришло к уловлению последовательностей точечных 
звуков и их точечной записи. Невозможно оспари-
вать, что аналогичным путем (с физиологической 
трансформацией гортанно-ротовой полости) совер-
шалось развитие точечной фонемизации и артикуля-
ции того, что сводило природные шумы и животные 
звучания к началам звуков человеческого языка.

Но, конечно, бесспорно и рифмованное опреде-
ление Бродского. Звуки откликаются для уха лишь 
на очень ограниченном расстоянии. Но невозможно 
количественно охватить бездну визуальных «эхо», 
которыми откликаются на активность наших глаз 
признаки всего, что на земле, на море, облачно-сол-
нечном или ночном небе, все, что на расстоянии 
меньше вытянутой руки образует предметную или 

78 Бродский И. Назидание. СПб., 1990. С. 117.
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природную среду человека, и до безмерности звезд-
ной Вселенной. 

9. Необъятная колоссальность многообразия это-
го визуального наваждения мира на становящуюся 
(тем более ставшую вскоре) психику гоминид пре-
красно схвачена в двух заключительных шедеврах 
восьмистиший Мальдельштама:

В игольчатых чумных бокалах 
Мы пьем наважденье причин,
Касаемся крючьями малых, 
Как легкая смерть, величин.

И там, где сцепились бирюльки,
Ребенок молчанье хранит – 
Большая вселенная в люльке
У маленькой вечности спит.

И я выхожу из пространства
В запущенный сад величин
И мниме рву постоянство
И самосознанье причин.
И твой бесконечность учебник 
Читаю один, без людей, –
Безлиственный дикий лечебник, 
Задачник огромных корней79.

«Наваждение причин» – это все из многообразия 
сущего, что неотвратимо бездумно или сознательно 
причиняет свое воздействие на психику, на мозг ста-
новящегося, а потом и ставшего человека. Сравним 
это с часто ничтожным объемом мозга даже крупных 
животных, чтобы согласиться с решающей ноогене-
тической ролью одного только этого «наваждения 
причин» (не случайно мы употребляем выражение 
«закрыть глаза» на что-либо для нас очень важное, 

79  Мандельштам О. Восьмистишия // Стихотворения. Пере-
воды. Очерки. Статьи. Тбилиси, 1990. С. 200.
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даже социально-судьбоносное, как бегство, как пре-
дательский отказ от своей истинной человеческой 
сути и роли). Число этих визуальных воздействий на 
мозг человека необозримо велико, даже если многие 
из них случайны и преходящи для психики как вели-
чины «легкой смерти» (но не бесплодны). Все равно 
то, что воздействует на «игольчатые бокалы» зрения, 
пусть от случая к случаю, тем более часто или пос-
тоянно, необозримо велико. И человек-художник 
вырывает их из изоляционизма «самосознания» для 
открывающейся ими всем нам своей жизнетворной 
насущности.

Вот это центральное для просыпающегося чело-
века-художника важнейшее слово-понятие: беско-
нечность. То, что в «запущенном саду» своей космич-
ности, вселенскости только ждет человека, чтобы он 
прорвал плен постоянства самосознания мира. Что-
бы прорванное, оно, своими причинениями, урок за 
уроком, как книга, как учебник этой бесконечности, 
открыла нескончаемый путь к принципиально сверх-
земной и антиживотной мощи духовной идеальнос-
ти, не знающей, кроме творчества, никакого насилия 
и жестокости над себе подобными. 

«Учебник бесконечности», изучаемый на этом 
пути, не существует без совладания с «задачником 
огромных корней» – с тем, что надо извлекать коли-
чественно и качественно из бездны земных причине-
ний чувствам и разуму людей. Прежде всего – через 
мощь сетчатки глаз человека и возбуждения нервных 
клеток нашего зрительного мозга. Цифровые показа-
тели этих доминирующих физиолого-психических 
актов поражают воображение. У человека сетчатка 
светочувствительных клеток насчитывает многие 
миллионы (около 7 млн колбочек и 75–150 млн пало-
чек). А мозг человека, как уже упоминалось, содер-
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жит десятки миллиардов нейронов (плюс аксоны и 
дендриты) и, очевидно, безмерно много даже в одном 
зрительном отделе. Это не считая всевозможных со-
четаний зрительных форм на их пути от глаз к мозгу. 
Влезать в физиологию этого пути – не нашего ума 
дело, кроме одного: что он весь носит точечный ха-
рактер и итожится в тех или иных точечно-визуаль-
ных комбинациях. В этих комбинациях и мы видим 
все вокруг себя как окружающий мир, хоть предель-
но нам близкий, хоть беспредельно от нас далекий. 
Скрытая (не поддающаяся техническому уловлению 
и увеличению) точечность фотографий и до кадра и 
экранного телеизображения давно уже не является 
ни оптической, ни общекультурной тайной.

Но, разумеется, совсем не так обстояло дело в 
антропогенезе. Точечность визуальной психики не 
только до, но и после освоения огня, сотни тысяч 
лет осваивалась предлюдьми совершенно стихийно, 
вместе с общим очеловечиванием строения их тела, 
орудийной активизацией и развитием неживотных 
звуковых форм родовой коллективности. По мере 
активизации лицевой части головы и связей мозга с 
тем, что делали руки, пальцы и на что обращались гла-
за, скорее, все более уверенно «тейяровская» связь 
точечности и сосредоточенности формировала и раз-
вивала собственно визуальную и фонемную психику 
этих существ в диапазоне ее сверхживотности.

Признаюсь – как фанатичный рисовальщик в 
юности, а затем студент-архитектор, засевший после 
аспирантуры за эстетико-философскую классику, – 
в своей ментальной беззащитности перед лицом не-
исчерпаемой эстетической эвристики феноменов и 
понятий родственного ряда: точка, точность, сосре-
доточенность (сосредоточечность). Мы не знаем, что 
совершалось последовательно антропогенетически  
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с развитием в среднем, а затем в позднем палеоли-
те (то есть не менее трехсот тысяч лет) продуктив-
ных психоорудийных способностей палеоантропов, 
предваривших уже людей неолита с разнообрази-
ем их произведений. Можно только утверждать, 
что все это возникало – вместе с очеловечивани-
ем структуры их тел и гигантской комбинаторикой 
нейронных связей мозга – как все более сложные 
зрительно-слуховые структуры правильностей, их 
связей и последовательностей. Фиксировались ли 
эти структуры как точечные или линеарные следы 
орудий палеоантропов, и развивавшаяся громад-
ность нейронной комбинаторики мозга получала 
от их эффекта все более самостоятельное удоволь-
ствие; находили ли эти следы свое бинокулярно-ви-
зуальное подтверждение в строении форм живых 
организмов и растений; фиксировались ли они как 
следы «человеческого» прямохождения или все 
менее животные звуки языкового общения и т.д 
и т.п. – мы этого никогда не узнаем. Важно, что 
уже верхний палеолит палеоантропов-людей оста-
вил свидетельства удовольствия от овладения то-
чечными прямыми, дугами, спиралями и кругами.  
О том, как точка, обрастая концентрическими кру-
гами, становится мишенью, символом и формой иде-
альной расчетно-орудийной визуальной правильнос-
ти, мы все хорошо знаем. Но часто ли отдаем себе 
отчет в гигантской антропогенетической древности 
этой формы, многосторонне ультимативной и се- 
годня. 

Если «мишень» соединить с другой такой же пер-
пендикулярно ее наибольшей окружности (и всем 
в ней остальным, как и под любыми углами), такую 
структуру обнимет лишь поверхность правильного 
шара (и остальных шаров, от наибольшего до наи- 
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меньше точечного). И это будет не структура, а имен-
но форма, производная от формующей силы точки  
и окружности, в которую превращается идеаль-
ная прямая без конца и без начала. Не спортсмены, 
а просто дети, нуждающиеся в играх с резиновыми 
шарами, уже стихийно, но экстатически постигают 
скрытую в них антропогенетическую мудрость кос-
мизма. Кстати, те же конформные круги, от наиболь-
шего до наименьшего нанизываемые конусом на 
«точку» центральной стойки, – одна из важнейших 
образовательных игрушек еще не умеющих ходить. 
Подчеркнем, что все это – не структуры, а именно 
формы кругов, шаров и конусов, относимых к точеч-
ности и прямолинейности, что согласуется как с ло-
гикой Кузанского в его работе о чисто человеческой 
природе игры в шар, так и с отделением Лейбницем 
точек как «душ» или «форм» (особенно в «монадоло-
гии» устройства мироздания) от точек просто физи-
ческих или узко математических.

Поясняя универсумность «монад» как бесконеч-
но малых величин, Лейбниц предлагал даже пред-
ставлять форму шара с бесконечно уменьшающимся 
радиусом его окружности80. Проблема бесконечности 
точечно-шаровой «монадологии» универсума, даже 
по Лейбницу, этим, конечно, вовсе не исчерпывает-
ся, но, употребляя выше понятие идеатрофности 
в ключе антропогенетической первичности заро-
дышей культуры визуального формообразования и 
понятия, опосредующего отношения между Шарде-
ном, Вернадским и Флоренским, мы не слишком (или 
вовсе не) порвали с предыдущим. Теоретик искусст-
ва, идущий по следам антропогенетической нераз-

80 См.: Катасонов В.М. Метафизическая математика ХVII века. 
Глава 2. Дифференциальные исчисления Лейбница. М., 1993.
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рывности, точечности, линеарности, шаровидности, 
кольцеобразности, светоогненности и формообразу-
емости феноменов искусства, имеет дело с истоками 
искусства зачастую совсем не так, как герои точного 
естественно-научного знания. Достаточно хотя бы 
разноречивого конфликта между вышеназванными 
корифеями научности – относительно сути и буду-
щего ноосферы человечества (применительно и к 
проблеме питания, и к энергетике формы и тому, как 
с древнейшим детством человечества связан и сегод-
ня онтогенез игрового развития ребенка и вообще 
хрестоматийная «детскость» психики человека-ху-
дожника). Фундаментально это или нет? 

Например, в своей картине грядущего заселения 
солнечного космоса невероятно преобразовавшегося 
телом и духом человечества Циолковский допускал и 
его прямое питание солнечной энергией. «Среди дру-
гих форм пищи, – писал он, – впрочем, будет гос-
подствующий наиболее совершенный тип организма, 
живущего в эфире и питающегося непосредствен-
но солнечной энергией (как растение)»81. Что это –  
только несбыточные грезы? А если не пустые толь-
ко грезы, то не преломление ли всего того, чем люди 
жили и живут в своем идеальном существе в отличие 
от растений и животных? Не будем путать это просто 
с теплом солнечного согревания. Главное в этой иде-
альности – лермонтовский экстаз «из пламя и света 
рожденного слова». И то, чем является для нас вся по-
эзия (как и жизнь, и смерть Лермонтова). Не случай-
но ему, совсем еще юноше 17-ти лет, принадлежит и 
такое признание:

81 Циолковский К. Монизм Вселенной // Русский космизм. 
М., 1993. С. 42.
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Небо и звезды

Чисто вечернее небо, 
Ясны далекие звезды,
Ясны, как счастье ребенка;
О! для чего мне нельзя и подумать: 
 Звезды вы ясны, как счастье мое!
Чем ты несчастлив,
Скажут мне люди?
Тем я несчастлив, 
Добрые люди, что звезды и небо – 
Звезды и небо! – а я человек!...
Люди друг к другу
Зависть питают
Я же, напротив, 
Только завидую звездам прекрасным,
Только их место занять бы желал82.

 
Тайный небесно-звездный, антибудничный и сверх- 

земной экстаз художнической психики пронизал на-
сквозь жизнь Лермонтова и был далеко не последней 
причиной или сутью тех черт его характера, которые 
привели к гибельной дуэли на Кавказе. Вообще нельзя 
не сказать, насколько изумительная по многообразию 
точности и красочности высокогорная феерия состо-
яний солнечного света и звездного неба переполняет 
не только «Демона» или «Мцыри», но и все кавказские 
поэмы этого гения. Несколько особняком стоит пора-
жающий меня шедевр «Выхожу один я на дорогу...». 
Таковы все пять его строф, но поражает начало 2-й: «В 
небесах торжественно и чудно! Спит земля в сияньи 
голубом». Поражает космичность взгляда на Землю с 
неба, с расстояния, на котором она еще не предстоит 
реальным космонавтам, вообще не мыслившимся поч-
ти двести лет назад, но которым гений поэта уже тогда 
поверял сильнейшие чаяния своей души.

82 Лермонтов М.Ю. Небо и звезды // Соч.: В 2-х т. М., 1970. 
Т. 1. С. 191.
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Не зря Мандельштам через столетие называл Лер-
монтова «мучителем нашим», диктатурой над собой 
его «воли». И так же, тоже трагически, Мандельштам 
посвятил смыслообразу «неба и звезд» десятки своих 
поэтических откровений. «Где больше неба мне, там 
я бродить готов», – признавался он на разные заме-
чательные лады. Например на такой:

О, как же я хочу, 
Нечуемый никем, 
Лететь вослед лучу,
Где нет меня совсем!

А ты в кругу лучись, – 
Другого счастья нет 
И у звезды учись 
Тому, что значит свет83.

Вот еще один «небесный» шедевр, который мне 
хочется привести полностью:

Заблудился я в небе, – что делать?
Тот, кому оно близко, – ответь!
Легче было вам, Дантовых девять
Атлетических дисков, звенеть,
Задыхаться, чернеть, голубеть.

Если я не вчерашний, не зряшный, – 
Ты, который стоишь надо мной,
Если ты виночерпий и чашник, – 

Дай мне силу без пены пустой
Выпить здравье кружащейся башни – 
Рукопашной лазури шальной.

Голубятни, черноты, скворечни,
Самых синих теней образцы, –

83 Мандельштам О. О, как же я хочу… // Соч. Тбилиси, 1990. 
С. 252.
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Лед весенний, лед вышний, лед вешний, –
Облака, обаянья борцы – 
Тише: тучу ведут под уздцы84. 

Тогда же, в предчувствии трагизма своего жиз-
ненного финала (в конце 1937 г.), он завещал:

Не кладите же мне, не кладите
Остроласковый лавр на виски,
Лучше сердце мое разорвите
Вы на синего звона куски...

И когда я усну, отслуживши,
Всех живущих прижизненный друг,
Он раздастся и глубже и выше –
Отклик неба – в остывшую грудь85.

 
Проходит еще несколько десятилетий, и много-

кратная апелляция к «Небу» (скрыто или явно религи-
озная) запечатлевается в стихах поэта-авангардиста 
Андрея Вознесенского. Стих из его итогового сбор-
ника «Аксиома самоиска», с начальными строками:

Читаю небо, став душою зорче.
Я + Ты – написано окрест86.
....................................................

– я уже воспроизводил в своей предыдущей мо-
нографии «Искусство в системе Человек – Вселен-
ная». И поскольку разнообразных апологий смысло-
образа «Неба» у него не меньше, чем у (любимого им) 
Мандельштама, позволю себе привести несколько 
строф Вознесенского из его стиха «Васильки Шага-

84 Мандельштам О. Заблудился я в небе, – что делать?.. // 
Соч. Тбилиси, 1990. С. 251–252.

85 Там же.
86 Вознесенский А. Васильки Шагала // Аксиома самоиска. 

М., 2007. С. 60.



122

ла». Того бесподобного витебского гения с летающи-
ми персонажами его живописи, который расписал 
плафон Парижской Гранд Опера в обрамлении ги- 
гантского цветочно-василькового венка. 

Милый, вот, что вы действительно любите!
С Витебска ими раним и любим.
Дикорастущие сорные тюбики 
С дьявольски 
		  выдавленным
			   голубым!
Сирый цветок из породы репейников,
но его синий не знает соперников.
Марка Шагала, загадка Шагала – 
рупь у Савеловского вокзала!

Это росло у Бориса и Глеба 
в хохоте нэпа и чебурек,
Во поле хлеба – чуточку неба.
Небом единым жив человек.

Их витражей голубые зазубрины – 
с чисто готической тягою вверх.
Поле любимо, но небо возлюблено. 
Небом единым жив человек. 

В небе коровы парят и ундины.
Зонтик раскройте, идя на проспект.
Родины разны, но небо едино.
Небом единым жив человек.
....................................................

Пропускаю несколько строф из экономии, и стро-
фа заключительная:

Не Иегова, не Иисусе.
Ах, Марк Захарович, нарисуйте
Непобедимо синий завет – 
Небом Единым Жив Человек87.

87 Вознесенский А. Васильки Шагала // Аксиома самоиска. 
М., 2007. С. 534.
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(Лазурь синевы неба, земных теней и «синего 
звона» сердца ведь славились и Мандельштамом...) 

Дневное или звездно-ночное небо как зеркало 
бесконечности Вселенной – образ и символ вожде-
ленной человечности мироздания, конечно, во всей 
мировой поэзии. Но как преданный адепт Маяков-
ского, не могу не сказать о том, насколько смысло-
образно, структурно и интонационно богато этот 
символ жив во всей его поэзии: начиная с «Облака в 
штанах» и до финальных строф своей жизни. В «Об-
лаке...», после гневной размолвки с бессилием бога и 
его воинства, следует знаменитое финальное:

Эй, вы!
Небо!
Снимите шляпу 
Я иду!

Глухо.

Вселенная спит, 
положив на лапу
с клещами звезд огромное ухо88.

Это саркастическое обличение всевышнего, его 
воинства и Неба спящей Вселенной в делах земной 
любви сменилось затем замечательной многосторон-
ней гаммой их участия в сюжетах других поэм и сти-
хов Маяковского. Таковы «Флейта-позвоночник», 
«Война и мир», «Человек», «Про это», «Мистерия-
буфф» и десятки разных стихов, включая последние, 
предсмертные, объединяемые рубрикой «Неокон-
ченное».

88 Маяковский В. Облако в штанах // Избр. соч.: В 2-х т. М., 
1981. Т. 2. С. 42.
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Уже второй.
		 Должно быть, ты легла.
В ночи
		 Млечпуть 
			  Серебряной Окою.
Я не спешу,
		 и молниями телеграмм
мне незачем
		 тебя будить
			  и беспокоить.
........................................................
Ты посмотри,
		 какая в мире тишь.
Ночь
		 обложила небо 
			  звездной данью

В такие вот часы
		 встаешь 
			  и говоришь
векам,
		 истории 
			  и мирозданью89. 

Мирозданье как доминирующий мерный масштаб 
личностной и социальной экспансии земного челове-
чества текстуально или под текстом пронизало всю 
поэзию Маяковского, все ее величие. Чистое ночное 
небо, усыпанное бесчисленными большими и малы-
ми звездами Млечного пути – вдохновенное космо-
логическое зрелище, к сожалению, большинству из 
нас как бы слишком естественное в своей привычной 
картинности. Мы не звездочеты восточного средне-
вековья, и, кажется, нам вполне достаточно в этом 
зрелище уже всеобщего знания о гигантских галак-
тических удалениях этого чудесного светоогненного 
сверкания от Земли. Лично я только дважды: в ноч-
ном переезде из Симферополя в Алушту и еще через 

89 Маяковский В. Неоконченное // Соч.: В 1-м т. М., 1940. С. 404.
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два десятилетия, возвращаясь из концерта в Тригорс-
ком на Савкину горку в пушкинском Михайловском, 
невыразимо очарованный, был не в силах оторваться 
взглядом от чистейшего сверкания в небе «серебря-
ной Оки» Млечного пути с ее большими и малыми 
звездами, с бесчисленностью и яркостью этого гран-
диозного вселенско-небесного феномена. 

Конечно, зрелище усыпанного сверкающими 
звездами и звездочками ясного ночного неба общече-
ловечно. И сотни тысяч лет, когда выпрямлявшийся 
человек неодолимо охватывал своим кругозором не 
только земные дали, но и сверхземные выси, свето-
огненное сверкание несметности больших, малых и 
крошечных звезд ночного небосклона превращалось 
со временем в экстатическое состояние не только 
восточных звездочетов, но и в один из самых возвы-
шенных образов человеческого миросознания. 

Понадобились сотни тысяч лет антропогенеза, 
чтобы после недоступной животному царству Земли 
жаросветной силы открытого огня и его порождения 
Солнцем, после тщательного наблюдения уже зрелы-
ми людьми верхнего палеолита и неолита за крупными 
звездами и регулярностями их движения относитель-
но Земли и друг друга, звездная галактика миро-
здания стала такой же – но только визуальной! –  
принадлежностью открытого людям миропорядка, 
что и потребительская феноменология организмов 
земной биосферы. 

В подчеркнутости этого, только визуального, про-
цесса, потребовавшего сотни тысяч лет орудийной 
практики протогоминидов, выражается главное в том, 
что освоение ими жаросветной силы открытого огня ра-
дикально противопоставило их всему животному миру 
Земли как начальных субъектов планетарно-грандиоз-
ной инверсионности всего процесса антропогенеза. 
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Отношение материального и идеального в этом 
процессе – есть его фундаментальная ноогенети-
ческая инверсия. И та апология Неба, поэтические 
свидетельства которой были приведены из близкого 
нам исторического арсенала словесного искусства, – 
только подтверждение корневого смысла и значения 
этой инверсии на всех десятках и сотнях тысячелетий 
отнюдь еще не законченного антропогенеза и всего 
искусства. Мы гордо именуем его «человеческим», 
как и науку и все технически-конструктивное. Мно-
гомиллиардное человечество не может существовать 
без всех их произведений – и обиходно-массовых, 
и тех, которые реактивными космическими аппара-
тами начали освоение ближнего к Земле небесного 
пространства.

Человечество – религиозное и нерелигиозное – 
законно и энтузиастически гордится этими первыми 
прорывами в ближний космос. Гордится этой идеаль-
но-конструктивной составляющей, указанной мате-
риально-идеальной инверсионности антропогене- 
за – так же, как предметом его творческого восхи-
щения и гордости за несколько тысячелетий станови-
лись и являются все восхищающие нас шедевры ис-
кусства: храмы и статуи, поэмы и романы, творения 
музыки, поэзии и декоративно-прикладного искусст-
ва, игрового спорта, технических новшеств, исклю-
чительных и повседневно-массовых произведений 
наступившей «электронной» эпохи.

Конечно, не случайно, а закономерно, что мы от-
считываем колоссальность всего этого творческого 
арсенала истории человечества временем всего не-
скольких тысячелетий его «новой эры». А безмерно 
превосходящий ее по времени процесс сотни тыся-
челетий постепенного формирования вертикализма 
мыслящего «царя природы» и его орудийных способ-
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ностей, в целом – антропогенезом. От палеолита до 
неолита. Едва достигшее к наступлению нашей эры 
величины в четверть миллиарда человек, население 
Земли приблизилось к концу всего лишь ����������� II-го������  тыся-
челетия рубежа в 6 млрд. Приблизилось, несмотря 
на все взаимоистребительные войны, на эпидемии 
и энергетические кризисы, которые именно в наше 
время велики и необычайно опасны, включая арсе-
нал термоядерных угроз.

Несмотря порой на чудовищный драматизм ис-
тории человечества, оно и в неолите и в тысячелетия 
нашей эры развивалось и развивается как открытая 
система. По энергии своей деятельности, если от-
влечься от неподвластных нам, но в принципе воз-
можных космических катаклизмов земной природы, 
человечество оставило безвозвратно далеко за собой 
весь животный мир биосферы. Можно восхищаться 
всем, чем множество особей этого мира на разные 
лады служит человечеству, восхищаться схожестью 
понятных нам родовых инстинктов, способностью к 
научению и т.д. – словом, всем, что не подтвержда-
ет сомнений в миллионнолетнем прошлом зарожде-
ния антропогенеза в недрах животного мира. Но сути 
космической диалектики земной биосферы это не 
меняет.

Считается, что зачаткам антропогенеза предлю-
дей, от которых не сохранились никакие искусст-
венные орудия, – не менее полутора миллиона лет 
(очевидно, коллективные охоты на крупных зверей 
с использованием деревянных орудий, ям-ловушек и 
кругового загона в них этих зверей и их добивания). 
Не одна сотня тысяч лет ушла на эффект усилий и при-
емов такого коллективизма прежде, чем какие-то его 
особи вооружились камнями, удары которых друг об 
друга высекали горячие искры, сколы разной формы.
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Так начал развиваться «каменный век» и его 
предлюди, хозяева первых каменных орудий, огнен-
ных кострищ и первой животной пищи, уже не сы-
рой, а подвергнутой обработке огнем. Пишу об этом 
потому, что чуть ли не все (но все же, не все) труды 
этнографов по истории антропогенеза почти всю ее, 
до расцвета верхнего палеолита, развитых очагов, 
совершенных каменных орудий, зарождения строи-
тельства жилищ, изготовления каменных и костяных 
инструментов и т.д., включая полное выпрямление 
тела, зарождения элементов фонемного общения, – 
«объясняют» антропогенез одним лишь прогрессом 
каменного производства и использования огня для 
приготовления пищи.

Но выше уже говорилось о том, насколько ра-
дикально с развитием всего этого усложнившийся 
объем черепа и мозга у древнейших людей среднего 
и верхнего палеолита безвозвратно оставил позади 
себя психическую реактивность и способности даже 
высших приматов. Спрашивается: что же было глав-
ным, центральным, решающим в этой антропогенети-
ческой безвозвратности? И с какого эволюционного 
зерна животности – всей, за исключением одного 
единственного вида высших обезьян-приматов, на-
всегда панически отшатнувшихся от огня и огненного 
жара – родилось, чтобы уже не погаснуть, исключи-
тельное начало антропогенеза, зародышевое начало 
истории человечества? И что было в этом начальном 
зародыше такого побудительного для возбуждения 
уже безостановочности очеловечения антропогене-
за вплоть до рубежа древности, а затем и перехода к 
стремительности завоеваний «новой эры»? 

Это – самый таинственный вопрос всех вопросов 
антропогенеза. Высшие приматы и до освоения огня 
проходили немалые расстояния на задних «ногах»  
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с «руками», свободными для захвата пищи и нужд 
общения, но строго вертикальными не становились. 
А все огромное многообразие царства животных: 
крылато-небесных, только наземных или только 
водных – прекрасно находили и находят себе пищу 
и условия для размножения, как бы и то и другое ни 
было трудно.

Вот где мы снова возвращаемся к одолению Тейя-
ра де Шардена. К осознанию им того, что только то-
чечно-точные взаимоударения камней друг о друга, 
изменяя их форму и одновременно высекая зародыши 
огня и воспламенения, требуя максимума психичес-
кого сосредоточения, оказались тем, что стало недо-
ступным всем остальным животным. Как в известном 
политическом лозунге, из искры разгоралось пламя. 
И в зачатии антропогенеза оно возгоралось как спон-
танное единство точки, точности и сосредоточеннос-
ти, отнесенных к эффекту орудийности и психичнос-
ти, друг от друга неотделимых.

Подчеркнутая сейчас триада прошла фундамен-
тальной основой всей истории человечества. Связь 
точки и точности как неразрывность конструктив-
ности и пламенного знания. Сосредоточенность – 
как явь психического богатства, несводимого к раз-
розненным беспорядочным психическим акциям.  
В существе старта антропогенеза все решала ударная 
точечная точность. Не боясь показаться смешным, 
смею утверждать, что ни одно произведение – будь 
то откровение знания, техники или искусства, не воз-
никает и не остается в богатстве арсенала культуры 
человечества, если основой его создания не являлись 
моменты хотя бы кратких, но необычных точечных 
озарений. 

Поскольку сейчас идет речь об антропогенезе и 
об освоении огня теми прагоминидами, которые в ка-
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менно-ударной огненности начали трансформацию 
животного мозга и психики в единстве точности и 
сосредоточенности, мы вправе задуматься над сле-
дующим. Что в этом событии и в его триединстве 
оказалось движущим стимулом очеловечения такой 
силы и универсальности, что окончательно проти-
вопоставило уже гоминидов как пралюдей всем без 
исключения животным биосферы? Ну, разумеется, 
сама смертельная непереносимость всеми живот-
ными огненного жара уже первых кострищ, очагов, 
горящих головешек и т.п., овладев жаросветностью 
которых, прагоминиды, как затем пралюди, обрели 
просто мир своего первого царствования над дикими 
животными. Однако, просто констатируя это проме-
теевское рубежное начало антропогенеза – а с ним 
и всю дальнейшую историю человечества, включая и 
начальную и будущую ноосферу всех форм его куль-
туры, – мы должны задуматься над тем, что в самой 
стихии огненности каменно-деревянно-костяной, а 
потом и рудно-металлической обработки костного ве-
щества земли озарило исследовательское воображе-
ние де Шардена громадностью в этом исходном акте 
неразрывного единства точки, точности и сосредото-
ченности. Озарило настолько, что в продвижении к 
итоговому центризму вершинной «точки Омега» он 
более подробно на этой триаде уже не останавливал-
ся. Мы должны сделать это сами. 

10. Выше мы уже то и дело к этому обращались. 
А сейчас наберемся смелости и скажем так. Именно 
мастеровое усугубление в антропогенезе психичес-
кого эффекта тейяровской триады (помимо и наряду  
с выгодами «харчовыми»), как выгод телесно-орудий-
ных и зачаточно фонемно-языковых, явилось первым 
и суммарным «магическим кристаллом» рождающей-
ся человечности. То есть таких уже прагоминидов, 
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как первых людей, которые еще 200–300 тысяч лет 
после овладения огнем очеловечивались энергией 
огненной светозарности психически и физиологи-
чески-телесно. В коллективно-родовом клубке этой 
светозарности и в лоне точечностей рождались, ко-
нечно, и элементарные основы антиживотных язы-
ков географически и коммуникативно очень разных 
(свыше 2,5 тысяч на Земле). То есть все «из пламя и 
света». Но в громадном промежутке этой решающей 
стадии антропогенеза – вместе с перестройкой орга-
нов чувств, языка, строения лица и постепенной лик-
видацией животно-волосяного покрова тела – выде-
лились две кардинально-решающие метаморфозы. 
Обе как антропогенетические следствия тейяровс-
кой триады, превыше любых географических разли-
чий, обе орудийно-фундаментальные.

Есть все основания полагать, что визуально-пси-
хическая слитность точных ударных точек, орудий-
ное многообразие такой точечности и возбуждаемое 
ими состояние психически-визуальной сосредото-
ченности развило (за многие тысячи лет) бинокуляр-
ное зрение пралюдей. Становясь проточеловеческим, 
оно уже не удовлетворялось «харчовым» уничтоже-
нием крупных и мелких организмов биосферы, а оце-
нивало как зачаточную форму орудийный эффект 
данной суммарной композиции точек в их отношении 
к остальным. А поскольку орудия становились все бо-
лее многообразными, психический эффект биноку-
лярности крайне постепенно, но все неодолимее, все 
больше и дальше выходил за пределы орудий, пока 
в том числе на то, что не утилизовалось биологичес-
ки, а в своем громадном многообразии оценивалось 
прежде всего визуально. Бинокулярность такого зре-
ния, конечно, чрезвычайно расширила «мир» перво-
людей. Но эффект тейяровской триады, расширяясь  
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до этого «мира», никуда из психологии зрения уже 
не исчезал. Он все больше уходил в глубь психики 
мозга, в сознание и подсознание всего, что перволю-
ди создавали и оценивали. Предположительные 90% 
информации об окружающем мире, о необъятном 
многообразии и строении всех его явлений и форм, 
которые человечество получает через органы зрения, 
через глаза – слишком мощный аргумент в пользу 
его, зрения базисного антропогенетического превос-
ходства над слухом. Знаменитые «восьмистишия» 
Мандельштама, по существу, именно об этом, к чему 
мы уже обращались.

Острота и всеохватность точечно-бинокулярно-
го освоения земной и сверхземной реальности – от 
всех форм растительности и животных до облачнос-
ти неба, его чистоты, солнечности, или ночной звез-
дности, характерности их состояний и деталей их 
форм и цвета, разумеется, тоже неотделимы от раз-
вития лево-правополушарности мозга. Задерживать-
ся на такой психофизиологии мозга людей перво-
бытности мы сейчас не будем. Но нельзя в этой связи 
не обратить внимание на то, что даже в наши дни в 
наиболее первобытно-отсталых племенах, скажем, 
Центральной Африки, рождается и развивается по-
томство детей с резко анатомо-физиологически уве-
личенной и горизонтально «вытянутой» (как «дыня») 
затылочной частью головы. В подавляющей массе 
потомства земного человечества эта роль затылочно-
визуального массива мозга если не исчезла, то отсту-
пила в пользу интеллектуальной функции все более 
вертикальной лобной части черепа. Он все больше 
вытягивался в высоту и ширину «от виска и до вис-
ка», если воспользоваться одной из строк Мандель-
штама. Но, повторяю, в этом увеличении и развитии 
все более «шарообразной» головы огромная роль за-
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тылочно-визуальных отделов мозга никак не ослабе-
вала. Вообще, в делах интуиции по законам красоты и 
художественного формотворчества «высоко» и «ши-
роколобость» – как свидетельствует история куль-
туры, конечно, со многими исключениями, – всегда 
принадлежала в первую очередь тем талантам, кото-
рые наиболее успешно творили в области рациональ-
ного знания (научности). Но до времени, когда, пусть 
относительно, анатомически разовьется это совсем 
не пустячное различие в устройстве мозга и формы 
головы, пройдут еще многие десятки тысяч лет исчер-
пания первобытного типа мозговой психики и дети 
мужского и женского пола, по крайней мере, уравня-
ются в начальных правах творческого развития.

Я не останавливался (как, впрочем, и сам де Шар-
ден) на одних только, и как бы самоочевидных, ви-
зуально-психических и орудийно-деятельных исто-
ках и последствиях «очеловечения» антропогенеза.  
Не останавливался на том, какую громадную роль в 
этом процессе играла сверхживотная перестройка 
физиологии и психологии акустико-фонетической, 
голосовой и слуховой орудийности протолюдей. Ни-
какая бинокулярность, обзорная громадность визу-
ального схватывания ближайшей и отдаленнейшей 
реальности не могли, конечно, конкурировать с голо-
совыми, звуко-фонетическими задачами начальных, 
а затем все более обширных и многофункциональных 
общинно-родовых связей. То обстоятельство, что за 
тысячелетия антропогенеза на Земле сложились мно-
гие сотни совершенно различных общинных языков, 
свидетельствует об абсолютной органичности и не-
одолимости этого языкового многообразия. 

Этнографы, историки древнейших, уже после 
овладения поздними архантропами кострами огня, 
этапов антропогенеза и сложения в разных регионах 
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Земли первых проточеловеческих общин со своими 
особыми, неживотными средствами коммуникации, 
как правило, пасуют перед одним и тем же. Не в силах 
опереться на однотипность функции каменно-костя-
ных орудий и огненных кострищ, на вертикализацию 
протолюдей и перестройку физиологии их голоса, 
зрения и слуха, они просто констатируют слитность 
некоего органо-психического «клубка»: одновремен-
но и неразрывно формировались неживотные фоне-
мы языка и речи, первые акустические интонации 
как элементы протомузыкальности и элементарных 
«танцев», линеарные и фигурные орнаменты, первые 
пластические фигурки и т.д. Да, скорее всего, слит-
ный «клубок» эвристики таких уже неживотных спо-
собностей деятельного общения, общинно-родового 
удовольствия от его сплачивающей антиживотной 
эффективности существовал и развивался десятки 
тысячелетий, все больше дифференцируясь персо-
нально и территориально. Расшифровать образова-
ния всего мира языковых фонем человечества – за-
дача, действительно, из категории труднейших. 

Но тейяровская триада точки, точности и сосре-
доточенности может прийти нам на помощь в посиль-
ной конкретизации никак уже неживотных инстру-
ментальных средств акустически-слухового общения 
протоантропов. Пусть не фонемного, но отнюдь не 
непосредственного визуально-зрительного. Я имею в 
виду тот звуковой эффект коммуникативности, кото-
рый производили удары палками или пальцами по по-
верхности какого-либо пустотелого объема и проду-
вание воздухом изо рта тоже пустотелого, но узкого 
объема (типа тростника, рога и т.п.). Получавшийся 
в обоих случаях эффект неживотного слухового ре-
зонанса разной силы и высоты был важен в общении 
жизни настолько, что ко времени сложения палео- 
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антропов – древних людей уже в полном смысле – 
оба этих акустических орудия превратились в бара-
баны и флейты, первые музыкальные инструменты 
рода человеческого.

В дальнейшем они только разнообразились и утон-
чались, но за сотни и тысячи лет не утратили своего 
огромного антропогенетического значения ударной 
и духовой музыкальности. Начав с простой сигналь-
но-коммуникативной информативности, разновысо-
тные ансамбли барабанного боя в племенных торжес-
твах еще и в ХХ столетии поражали искусством своей 
контрапунктической экспрессии иных европейских 
композиторов. О возбуждениях такими ансамблями 
яркости особой коллективно-танцевальной экспрес-
сии можно не говорить. Настолько она притом была 
естественной. Но перешагивая через десятки тыся-
челетий, нельзя не сказать о том, что и в наше вре-
мя в различных групповых празднествах, особенно 
в странах Востока, изощренное музыкальное мас-
терство владения разновидностями игры на барабане  
и флейте является непременной принадлежностью 
таких событий. Только в позднем неолите к барабану 
и флейте прибавляется музыка звучащей струны – 
основа будущей европейской утонченности индиви-
дуально оркестровых инструментов: скрипки, а затем  
и фортепиано. 

Не имея возможности представить, волшебством 
каких звучаний покоряла лира Орфея, мы и в наше 
время, полностью отрекаясь от своей индивидуаль-
ности и ее проблем, уносимся в покоряющую нас 
интонационную бездну музыки Баха или Генделя, 
Моцарта, Шопена или Чайковского. Отдаемся в плен 
невозможных в нашем повседневном обиходе зву-
ковых (ритмо-гармонических и интервальных) ком-
бинаций – таких, которые никогда в нашей земной 
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юдоли не фигурируют. То есть слышим и пережива-
ем нечто интенсивно сверхземное. Это сверхземное, 
интонационно и гармонически, экстатически захва-
тывает и уносит нас и в музыке воинской, гимничес-
кой, похоронной. Как будто земной, не концертной, 
но все равно сугубо антиобиходной, все равно анти-
животно-инверсионной. Уносящей нас в бездну того 
мироздания, которое незнакомо животным биосфе-
ры Земли, а мир людей в магии его общественных, 
всечеловеческих порывов, готовности ради любви 
к себе подобным на самоотречение в физической 
смерти, приобщает к некоему всевышнему диктату 
мироздания. 

Изобретение и совершенствование в столетия 
Средних веков клавишно-духового органа с его мно-
горегистровым мощным звучанием, заполнявшим 
пространство готических храмов, было легализовано 
католическим христианством именно по этому осно-
ванию экстатической вселенскости переживания 
существа и царства Бога. Сами антиживотно-точеч-
ные звуки и заполнение ими грандиозности готики и 
расцвет демократической концертной публичности, 
экстаз точечной музыкальности был отдан во власть 
фортепиано с его струнно-ударным (молоточковым) 
механизмом и многооктавным диапазоном точечных 
звуков, от самых низких до самых высоких. Передача 
этой эстафеты как раз совпала с гениальным творчест- 
вом Иоганна Себастьяна Баха: и органного, и форте-
пианного, и скрипичного. К середине XVIII века мощь 
храмово-религиозного пафоса музыки уступает мес-
то оркестрам преимущественно струнно-скрипично-
го главенства. Развившись из народных прообразов 
струнно-смычковых инструментов ряда восточных 
и европейских (от Китая до Испании) стран, форма 
скрипки к XVII веку окончательно сформировалась  
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в Италии, в семействе Амати, после которых скрипки 
работы, особенно Страдивари и Гварнери, до сих пор 
ценятся как наилучшие. Но сейчас не будем задер-
живаться на исключительно высотных тембровых и 
иных уникальных ансамблево-оркестровых и соль-
ных достоинствах скрипичного звучания.

Разработка и распространение обязательного для 
всех инструментов нотного контрапункта, гармони-
ческой записи и исполнения любой музыки сделало 
и в ней неукоснительной явью тейяровскую триаду 
точки, точности и сосредоточенности как универ-
сального орудийно-духовного (инструментального) 
основания зарождения и логики всей истории ант-
ропогенеза. Вместо союза «и» в предыдущей фразе 
вполне можно было бы написать «прежде всего» – 
настолько зародышевый палеолитный элементаризм 
слитности ударно-точечной «пламенности» светоза-
рности и раздававшихся при этом необычных звуков 
тоже был неживотно-акустическим, «неземным» и в 
дальнейшем только разнообразился. Включая струн-
ную тончайше-высокую по регистру смычковую и 
корпусно-резонансную выразительность скрипки, 
совершенной уже в XVIII веке, можно сказать, что к 
началу и расцвету эпохи Возрождения все, только что 
упомянутое выше, было уже целой музыкальной ре-
волюцией художественного претворения простран- 
ственно-акустической составляющей идеальной ин-
версионности человечества.

Какими бы гениальными творцами науки, филосо-
фии, изобразительного искусства ни являлись Кузан-
ский, Леонардо да Винчи, Рафаэль, Джордано Бруно, 
Галилей, Паскаль и все иже с ними, не они слышали 
и запечатлевали невозможные звуко-ритмические 
комбинации музыки, которыми люди не пользуются 
в повседневном земном обиходе, но перед которыми 
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оказываются бессильны в музыкальных концертах – 
как и перед шедеврами скульптуры и живописи. Так в 
XX столетии до безумного восторга пленялись тысячи 
и тысячи в темных залах шедеврами киноискусства и 
теми, кто их творил. Бессильны потому, что «выходят 
из себя» обиходно-земных, оказываются в плену со-
стояния экстаза, который и есть «выход из себя».

11. Если прояснение этого, так или иначе, под-
разумевалось везде выше, то все же пора сказать о 
том, как и почему экстаз в значении «выхода из себя» 
реализует явь «магического кристалла» искусства.  
Конечно, это не просто то «волшебное» многоцветье 
кристаллического шара, в которое могли смотреться 
мудрецы Древнего Китая. И не «магический» куб с 
равными суммами чисел по горизонтали, вертикали и 
диагонали его плоской грани, фигурирующий на из-
вестной гравюре Дюрера «Меланхолия». Хотя, надо 
признать, родственность меланхолии с состоянием 
депрессии недалеко уклоняется от стремления и по-
пыток рационально обнять то, каким образом произ-
вольная совокупность точек способна превращаться 
в гармоническую композицию той или иной струк-
туры, визуальной или акустической, что мы в состоя-
нии переживать как основание пленяющей нас фор-
мы некоего художественного целого, но не в силах до 
конца понять, как произошло это превращение точек 
в форму данного произведения. Собственно говоря, 
степень непонятности этого превращения, когда мы 
пленяемся и произведением в целом, и образующим 
одновременно его множеством точечно-мельчайших 
элементов формы, и есть основание экстаза, «выхода 
из себя», как счастья его переживания. Счастья, кото-
рое мы не устаем испытывать снова и снова, сколько 
бы оно нас ни настигало и как долго бы ни оставалось  
для нас рационально непостижимым.
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И все-таки поскольку «экстаз» (и его древняя рус-
ская калька – исступление) совсем не обязательно 
связан с переживанием только счастья, а есть прежде 
всего высшая степень психической реакции индиви-
да на нечто крайне возбуждающее, может ли экстаз 
как антирациональный «выход из себя» в пережива-
нии яркого художественного целого пролить свет на 
собственную сущность?

Задаю эти вопросы, что называется, всуе, ибо 
еще в середине ХХ столетия мощный аналитический 
ум Сергея Эйзенштейна, гениального нашего кино-
режиссера – создателя «Броненосца Потемкина» и 
«Ивана Грозного» – в замечательном аналитичес-
ком эссе «Неравнодушная природа» детально отве-
тил почти на все из них. Говорю «почти», потому что 
господство официозно революционной диалектики 
давало тогда о себе знать и в этой блестящей работе. 
Дело не только в количестве качества, а в револю-
ционной подоплеке этой диалектики, чем автор пос-
ле массовости «Броненосца Потемкина» и фильма 
«Старое и новое» о добыче и переработке молока в 
деревне, куда пришла ошеломляющая колхозных се-
лян техника машинного сепаратора. С точки зрения 
«пламенного пересоздания мира» в этом событии – 
те же признаки пафоса и экстаза, которые вызвали к 
жизни и «Ужасы войны» Гойи, и «Гернику» Пикассо; 
то, что Эйзенштейн блестяще усматривал в шедеврах 
Эль Греко и Пиранези, Золя и Уитмена, Пушкина и 
Гоголя, Достоевского и Толстого. «Пусть огни их го-
рения не достигали пламени социального протеста. 
Но все они пожираемы идеями более драгоценными 
для них, чем сама жизнь»90. И только «одержимость» 

90 Эйзенштейн С. Неравнодушная природа // Избр. произв.: 
В 6-ти т. М., 1964. Т. 3. С. 171.
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ими и «самовозжигание себя в служении им» было 
способно порождать пафос и экстаз.

И пафос, и экстаз, в которые «вдохновенно попа-
дает художник», – а через запечатлевающее их про-
изведение искусства они воздействуют на зрителя, 
читателя, слушателя – есть только инстанции «одер-
жимости», являются «базисными закономерностя-
ми, по которым протекает становление всего су-
щего», диалектика земного и космического «порядка 
вещей»91. «Независимо от материала» и его «образно-
го наполнения тем или иным содержанием все обра-
зы искусства подлинного пафоса...»  – по признаку 
самой своей структуры неизбежно и неминуемо пе-
рекликаются и должны перекликаться.

«Ибо структура эта – сколок со структуры тех 
закономерностей ... по которым сменяя геологичес-
кие эры и исторические эпохи, и следующие друг за 
другом социальные системы, движутся и космос, и 
история, и развитие человеческого общества»92 (кур-
сив мой – В.Т.).

Композиционный гений Эйзенштейна-киноре- 
жиссера ярко проявился в анализе структурных ше-
девров тех, мастерству которых в художественной 
прозе, в поэзии, в живописи, в графике, периода 
XVII–XIX веков он был родственно конгениален. 
Это особенно проявилось в анализе полотна Эль Гре-
ко «Восстание из гроба», офортов-фантазий Пира-
нези на тему «Тюрем» и романов Золя из его гранди-
озной серии «Ругон-Маккары» («Дамское счастье», 
«Проступок аббата Муре» и др.).

Будучи сам, говоря словами Маяковского, рево-
люцией мобилизован и призван, Эйзенштейн, ко-

91 Эйзенштейн С. Неравнодушная природа // Избр. произв.: 
В 6-ти т. М., 1964. Т. 3. С. 202.

92 Там же. С. 202–203.
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нечно, нисколько не кривил душой в том, что «пусть» 
огни горения художественных шедевров или гениев 
европейского искусства «не достигали пламени соци-
ального протеста». Все равно эти творения были для 
них «драгоценнее, чем жизнь», возносясь к истокам 
Вселенной и всего, что как история природы и чело-
вечества самовозжигалась во всех своих гигантских 
усложнявшихся метаморфозах.

Связывая упоминаемые или детально анализи-
руемые им произведения гениев искусства, Эйзенш-
тейн, как мы видим, ставил их под знак «структуры» 
всемирно и вселенски финиширующей диалектики 
и бытия, и сознания. Грамотный эстетик-искусст-
вовед, не тягаясь с философским обобщением «Не-
равнодушной природы» истоков искусства пафоса, 
по Эйзенштейну, может позволить себе быть более 
расчетливым и внимательным. Ибо целое любо-
го совершенного произведения искусства можно 
рассматривать и оценивать под углом зрения трех 
взаимосвязанных принципов его строения: струк-
туры, композиции и формы. Они теснейше взаи-
мосвязаны, но они не одно и то же. Колоссальная 
человеческая и предметная массовость мира боль-
ших романов Золя, казалось, нуждалась только в 
умелой композиционной организации (как бы почти 
самоорганизации) своего пестрейшего сверхизо-
билия, чтобы превратиться в экстатическое целое 
литературно-прозаической формы. Поэтому эпос 
гигантской серии «Ругон-Маккары» и состоялся в 
литературной прозе романности XIX столетия – 
скорее, как памятник гигантской пестроты сверхи-
зобильного многообразия жизни французского 
буржуазного общества этого времени. Режиссер-
ское восприятие Эйзенштейном расцветшего фе-
номена такого общества, каким его всесторонне 
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запечатлел Эмиль Золя, сливало воедино качества  
и структуры, и композиции, и художественной 
формы.

И совсем иначе анализировались Эйзенштей-
ном два других гениальных феномена искусства: 
живописное полотно Эль Греко «Восстание из гро-
ба» (1595–1598) и серия офортов «Темницы» (или 
«Тюрьмы») Пиранези, относящиеся к середине  
XVIII столетия. Скажем сначала о последнем, наи- 
более экстатическом варианте офортов «Темниц» 
1760–1766 годов, больше всего захвативших Эйзен-
штейна. Людей в темницах нет, господствует только 
структура их строения, и реальность ее предметов 
нигде не нарушена. «Безумство – только в нагро-
мождении, в сопоставлениях, взрывающих самую ос-
нову бытовой их “возможности”, группирующее их в 
систему последовательно “выходящих из себя” арок, 
извергающих из недр своих новые арки; лестниц, 
взрывающихся взлетом новых лестничных перехо-
дов; сводов, продолжающих свои скачки друг от дру-
га в бесконечность»93. На следующих за ними страни-
цах экстаз взрывающейся предметности каменных 
форм, кубов, цилиндров, сводов, арок, лестниц, объ-
емов света и тьмы и т.п. – всего, что олицетворяет эк-
стаз машины тюремного «человекоуничтожения», – 
обращает Эйзенштейна к трагической экстатичности 
«Ужасов войны» Гойи и к «Гернике» Пикассо, но как 
бы мимоходом. Главное, на что Эйзенштейн-худож-
ник переключается от «Тюрем» Пиранези, – это то, 
почему «явление экстаза очень часто связывается 
с видением архитектурных образов»94. Страницы,  

93 Эйзенштейн С. Неравнодушная природа // Избр. произв.: 
В 6-ти т. Т. 3. С. 168–169.

94 Там же. С. 172.
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на которых Эйзенштейн подтверждает значитель-
ность этого тезиса материалом историко-архитек-
турным и человечески-документальным (вплоть до 
наркотически-исповедального), а также анализом 
замечательной статьи Гоголя «Об архитектуре наше-
го времени» (где от магии готических соборов Гоголь 
переходит к тому, какие богатые возможности строе-
ния и формы стоят и перед современным строительс-
твом) – одни из лучших в анализе Эйзенштейна экс-
татичности формы.

Прошу прощения за вынужденную краткость пе-
ресказа того, что в анализе Эйзенштейном серии «Ру-
гон-Маккары» Золя и «Тюрем» Пиранези сопровож-
дается изобилием искусствоведчески и режиссерски 
поддерживающих этот анализ явлений самого раз-
ного искусства от Средневековья до XIX века. Изо-
билием текстуально-писательским, но исполненным 
того же режиссерски-авторского экстаза, который 
неподражаемо переполнял аналитическую канву са-
мого экстатически выступившего в ней гениального 
режиссера-мыслителя. Не тягаясь с этим феноменом, 
вернусь на свою, посильную мне колею.

Колея эта связана с пониманием того, как воз-
действующая на нас итоговая художественная форма 
произведения искусства синтезирует образующие ее 
структуру и композицию – то, что эту форму напол-
няет, пронизывая итоговый творческий акт художни-
ка, и то, как феномен этой итоговости экстатичес-
ки пронизывает нас (зрителя, читателя, слушателя). 
Пестрейшее человеческое и предметное изобилие 
запечатленной Золя жизни французского общества 
середины XIX века было настолько громадным, что 
само по себе, как я уже писал выше, сливало воедино 
качества и структуры, и композиции итоговой роман-
ной формы того или иного сюжета. Кстати, именно 
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триединство этих качеств, вынужденное писатель-
ским обузданием громадного многообразия сюжетов 
серии «Ругон-Маккары», объектной экстатичности 
самого их материала, все-таки в чисто писательски-
художественном плане, лишает этот подвиг Золя тех 
достоинств уникально творческой стилистики, кото-
рыми сверкают шедевры Гоголя, Тургенева, Лескова, 
Толстого, Достоевского, Чехова. 

Совсем иными предстают листы «Тюрем» Пи-
ранези. В них безраздельно господствует принцип 
«структуры». Ни людей и ничего органического, жи-
вого в их собственном пространстве нет. Эйзенш-
тейн-режиссер и сам заворожен, и нам передает ост-
рое чувство экстатичности нескончаемых переходов 
друг в друга арочных столбов, сводов, лестниц, объ-
емов тьмы и света, кубов, цилиндров – словом, всего, 
что создает грандиозную архитектурную машину бе-
зысходности таких «темниц». Близился натиск обще-
европейского художественного романтизма, и экста-
тичность итогового варианта «Темниц» Пиранези на 
исходе XVIII столетия тоже предваряла это событие. 
«Бесконечность» превращалась в один из централь-
ных принципов эстетики. И хотя Эйзенштейн отдал 
должное «безумию наркотических видений» у иных 
деятелей культуры той эпохи и их родственности 
эстетике «Тюрем», он совершенно рационально оп-
ределял «безумство» «нагромождений», «взрывов», 
«выходов из себя» всех этих арок, сводов, лестниц и 
их переходов, светотеней как их общие «скачки в бес-
конечность». В бесконечность, где «взрывается» их 
«предметность», уступая место геометризму «струк-
турных начертаний»95. Их совокупность и была  

95 Эйзенштейн С. Неравнодушная природа // Избр. произв.: 
В 6-ти т. Т. 3. С. 164.
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художественной композицией «Темниц». Но компо-
зицией как бы творчески вторичной, подчиненной 
и производной от экстаза структурности. А вот где 
она, композиция, господствует как формообразу-
ющая художественная сила – так это в анализируе-
мых Эйзенштейном двух живописных шедеврах Эль 
Греко: «Изгнание торгующих из храма» и вознесение 
Христа из «Восстания из гроба». Эта вторая картина 
была написана в 1595–1598 годах, на несколько лет 
раньше «Изгнания торгующих» (1604) – «наиболее 
ходкого варианта» из Лондонской национальной га-
лереи. Но поскольку экстатичность живописи Эль 
Греко (в трактовке земной судьбы Христа) с наиболь-
шей силой выразилась не в этом, а в предшествую-
щем ему варианте «Вознесения», Эйзенштейн «поз-
волил» себе пофантазировать так, как если бы дело 
обстояло наоборот. То есть «Изгнание торгующих из 
храма» только подготовило ту композицию фигур и 
поз, предельная экстатическая деформация которых 
в пространстве вертикально вытянутого полотна кар-
тины (со сгрудившимися невероятными позами и 
даже опрокинутыми остриями, и со знаменем в руке 
возносящейся совершенной фигурой Христа) пере-
дает священный смысл этого события.

Спрашивается – куда же в этих двух картинах 
Эль Греко девалась структура? То, что позволил себе 
«пофантазировать» кинорежиссер, при всем остро- 
умии и убедительности его фантазии, не меняет чисто 
композиционного мастерства Эль Греко в обеих раз-
ных группировках фигур и поз участников священ-
ного события истории Христа. Хотя поразительное 
по экстатической силе «Восстание из гроба» действи-
тельно превосходит гораздо более сдержанное «Из-
гнание торгующих» (и оправдывает замечательную 
аналитическую «фантазию» Эйзенштейна); в обоих 
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случаях царит качество художественной композиции. 
А структуры вроде бы и нет.

Не отождествлять же нам композицию со струк-
турой! Куда же она, структура, тогда девалась? 

Разумеется, никуда. И присутствует в сопостав-
лении обеих композиций Эль Греко, посвященных 
земной судьбе Христа – как по-разному экстатичес-
кая, но еще реалистически достоверная красочная 
моделировка поз, одежд и тел всех персонажей этих 
двух картин. «Техническую живопись» структуры 
этой моделировки мы как бы не видим, поглощенные 
спецификой композиционного строя и целыми фор-
мами этих картин. Но их экстатичность настолько 
велика – как и знаменитая «Буря над Толедо», тоже 
превознесенная Эйзенштейном, – что делает как бы 
излишним отдельный от композиции анализ структу-
ры. Экстаз многофигурных тел и поз, обрамляющих 
«Восстание из гроба», и мистическое светопрестав-
ление молнийно-грозовой «Бури над Толедо» по всем 
своим формам настолько гениально необычны, ан-
тибуднично фантасмагоричны, что сами собой пред-
полагают как бы «сверхчеловеческое» владение жи-
вописцем всеми мельчайше трансформационными 
возможностями, какие только заключены в линеар-
но-красочном материале живописца и востребуются 
формообразующей жаждой его глаза и мозга. Не будь 
эти творения Эль Греко предельно религиозно мис-
тичны, не было бы и утоления этой жажды до степени 
как бы обнажения точечной структуры всех линий и 
цветовых пятен, до степени любой экстатичности их 
деформаций. 

Композиционный гений Эйзенштейна-киноре-
жиссера и теоретика искусства, конечно, не случай-
но воспел незаурядную структурную свободу живо-
писи Эль Греко. Но ее мистическая свобода столь же  
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не случайно была причиной того, что этот полуза-
бытый в XVII и в начале XIX века мастер был заново 
открыт тогда, когда и импрессионизм, и экспрессио- 
низм только преломили в живописи свободу точеч-
ной точности, расцветавшую в разных областях куль-
туры Европы.

В первую очередь, на протяжении и XVIII и XIX 
столетий развития искусства необходимо назвать 
бурный расцвет инструментальной музыки и музы-
кального театра в формах симфоний, сочинений для 
фортепиано, оперы и балета. Замечательные про-
изведения в этих жанрах создавались и на два-три 
столетия раньше, но не были радикальными в своей 
социокультурной массовости. То же можно сказать 
и о художественной литературе. Десятки блестящих 
романов и повестей «Человеческой комедии» Баль-
зака, конечно, вдохновили Золя на эпопею «Ругон-
Маккары», хотя всего полвека отделили расцветшую 
массовость человечески-предметной вакханалии 
французского общества в запечатлении их Золя-на-
туралистом от гениальной философской основатель-
ности творений Бальзака. 

Золя был тесно связан с кругом живописцев, в том 
числе импрессионистов, выделившихся после Делак-
руа и Эдуарда Мане в группу мастеров, целью которых 
стало одновременно и цветовое раскрепощение палит-
ры живописи, и антиакадемическая апология сюжетов 
повседневной городской и загородно-природной среды 
жизни. «Импрессионистами» группа единомышлен-
ников стала называться после выставки 1874 года (по 
названию картины Клода Моне «Впечатление. Восход 
солнца»). Главное, что их объединяло, – палитра кра-
сок чистых цветов, формировавших картинный объ-
ект точечными мазками с расчетом на их оптическую 
смесь и гармонию в глазу воспринимающего.
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Это отвечало уже воинствующему антиакадемиз-
му типологических фигур низов и верхов европейско-
го общества после Великой французской революции 
и жарких социальных потрясений всех слоев и харак-
терных персонажей �������������������������������XIX���������������������������� столетия. Кстати, даже чуж-
дый какой-либо художественной моде в искусстве  
Толстой восторгался «необыкновенной техникой ре-
ализма», развитой Чеховым. «Он кидает как будто 
беспорядочно словами и, как художник-импресси-
онист, достигает своими мазками удивительных ре-
зультатов». Это – «мастерство высшего порядка», 
которое, как полагал Толстой, пересиливало в даро-
вании Чехова отсутствие определенного «миросозер-
цания» и «руководящей внутренней нити». Чехов –  
«это Пушкин в прозе» и «несравненный художник 
жизни», понятный не только русскому, но «сродни 
всякому человеку вообще. А это главное...»96.

Но, конечно, дело не в одном главном прецеденте 
Чехова-импрессиониста. Все гораздо значительнее.  
В широком смысле точечно-живописную эпопею имп-
рессионистов, дивизионистов объединяют понятием 
пуантилизма. И оно сразу же ставит точечный нерв 
(если так можно выразиться) авангардистского со-
бытия в современной живописи – в контекст точеч-
ной техники художественного формообразования, 
которая расцвела в XVII–XIX столетиях в жанрах 
инструментальной музыки и музыкального теат-
ра: оперного и балетного. Танец в балете на пуантах 
дал название пуантилизму, но его значение гораздо 
шире. Даже после ренессансных гениев архитектуры 
и живописи расцвет музыкального композиторства 
Баха, Генделя, Моцарта, Бетховена как бы возвращал 

96 Русские писатели о литературном труде. Т. 3. Л., 1955.  
С. 481–482, 487–488.
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экстатическое мышление художника к той стяну-
тости пространства, к точке, которую Гегель считал 
основанием искусства музыки. И далекий от музы-
кально-профессиональной выучки просто чуткий 
любитель нотной клавиатуры может порой случайно 
«натыкаться» на такие сочетания одного звука с дву-
мя, тремя, которые, не напоминая ничего знакомо-
го, будут, однако, обладать каким-то «завораживаю-
щим» эффектом. Гений композитора просто слышит 
и развивает такие звукоэффекты в новаторские 
протяженные композиции, как неповторимо-инди-
видуальные выборки из «бесконечности». Богатст- 
во многообразия точечно-звуковой комбинаторики, 
тембрового и нотно-звукового диапазона скрипки 
и фортепиано, сконструированных и расцветших 
вместе с другими инструментами музыкальных ор-
кестров уже на исходе визуальных и архитектурных 
откровений Ренессанса, выдвинули к ������������� XVIII��������  векуге-
ниев и таланты музыкальности на авансцену искус-
ства Запада. А тем самым и все то, что в художест-
венно-формообразующем плане культуры стало 
началом эпохи широко понимаемого творческого 
«пуантилизма».

Академическая история искусства знает, конеч-
но, его видовую неравномерность, но не придает это-
му большого общеантропологического эволюцион- 
но-творческого значения. Или придает совсем неболь-
шое. Считается, что все виды искусства и «приклад-
ного» художественного производства плавно разви-
ваются из века в век, из тысячелетия в тысячелетие, 
и в своей региональной конкретности представляют 
весь арсенал художественных форм, порой исключи-
тельных по своей выразительной силе, а порой более 
рядовых. То, что канули в безвозвратное прошлое 
гениальные храмы, мраморные статуи и эпические  
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поэмы давностью в тысячелетия, объясняется исклю-
чительными событиями и персонажами архаики. Но 
то, что лишь несколько столетий отделяют нас от все-
человеческих гениев живописи европейского Ренес-
санса, и на этом немеркнущем фоне всего через два 
столетия сначала расцветает инструментально-кон-
цертная и оперно-балетная музыкальность, а затем 
всего через один век – буквально «под носом» Лувра 
и шедевров живописи Ренессанса в музеях европей-
ских столиц – импрессионизм и неоимпрессионизм 
открывают ворота фовизму, кубизму, футуризму, 
абстракционизму, супрематизму, затем сюрреализ-
му, – это антропогенетически эволюционного объ-
яснения для трансформации искусства XIX–ХХ 
столетий не получает.

Эта работа – дань моему необоримому искуше-
нию увидеть в художественном пуантилизме твор-
ческий инструмент высочайшей степени универсаль-
ности и социальной продуктивности. 

Ведь с пуантилизмом импрессионизма сверши-
лось нечто совершенно необычное. Как бы ни были 
гениальны творения Леонардо, Рафаэля, Микеланд-
жело, Боттичелли, Веласкеса, они уже нисколько не 
мешали нам не менее сильно восторгаться обнажен-
ными красотками Ренуара, полуодетыми, в различных 
позах балетными танцовщицами Дега, городскими и 
загородными пейзажами Сислея и Сёра, гениальной 
серией разного освещения Руанского собора Клода 
Монэ, влиянием импрессионизма на Сезанна и Ван-
Гога. Как писал Маяковский:

Бывало сезон – наш бог Ван-Гог,
Другой сезон – Сезанн97.

97 Маяковский В. Сочинения. М., 1940. С. 245.
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Конечно, раскрепощение цветовой палитры в 
пользу эффекта чистых тонов (с отрицанием черного, 
коричневого и серого), а у наиболее радикальных –  
письмо точечными ударами кисти со смешением 
цветов в глазу – не являлось художественной са-
моцелью. Подобно социальной эпопее Эмиля Золя  
(с которым вся эта плеяда живописцев тесно связа-
на), творцы пуантилизма были если не во власти рас-
цветшей публичности сюжетов общественной жиз-
ни середины XIX века, то, во всяком случае, во власти 
ее форм и мест – среды города, пляжей, театральных 
залов, загородных рек, прогулочных бульваров, мас-
сового каретного, а затем начавшегося железнодо-
рожного транспорта и т.д. Эстетика красоты одетых 
или обнаженных, самодостаточных в своей значи-
тельности персонажей рода человеческого, не важ-
но – религиозных, мифологических или светских – 
уходила в безвозвратное прошлое (если отвлечься от 
будущей «культовой» портретности). И пуантилизм 
импрессионизма стал для творческого сознания ху-
дожников центральным рубежом во всей этой соци-
ально-эвристической перемене.

Конечно, меньше всего она была обязана балет-
ным пуантам как таковым. Упор на точечность в жи-
вописи, давший Синьяку право на такое название, 
был тем, о чем он или не догадывался, или догадывал-
ся, так сказать, стихийно, полусознательно. Главным 
было влияние на художествнно-творческое сознание 
XVII��������������������������������������������–�������������������������������������������XIX���������������������������������������� веков расцвета и общедоступности искус-
ства музыки, о чем уже заходила речь выше. Музыки 
оркестровой, симфонической, сольной скрипичной 
и фортепианной, оперно-вокальной и балетной. Му-
зыки с окончательно сложившимся точечно-нотным 
языком, и сплошь и рядом выходившей непрофес- 
сиональным музицированием за пределы концертно-
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театральных залов в дворцовое, салонно-домашнее и 
даже в улично-городское пространство. В «малень-
кой трагедии» о Моцарте и Сальери Пушкин не пре-
минул отметить их диаметрально-противоположную 
реакцию на игру слепого уличного музыканта-скри-
пача: снисходительно-счастливую у гения и высоко-
мерно-презрительную у его соперника.

Но гораздо фундаментальнее, за полтора столетия 
до Пушкина, переход пальмы первенства во власть 
музыкальных образов общественного сознания был 
подробно разобран в замечательной философской по-
вести Дидро «Племянник Рамо». Современный Рамо 
был видным композитором и реформатором музыки, 
а его родич, одаренный музыкант, был превращен 
талантом Дидро в яркую литературно-философскую 
гиперболу – пленения психики его современников 
уже постренессансной властью над обществом обра-
зов музыкального искусства. Эти образы с незауряд-
ной точностью и экспрессией воспроизводит перед 
публикой герой повести, зарабатывая этим себе на 
жизнь. Как «обезьяна Бога» он способен с необыкно-
венной точностью воспроизводить из европейской 
театральной музыки что угодно и кого угодно. Как 
«живой механизм» имитации он самым точным обра-
зом подражает инструментам оркестра, басом спуска-
ется «вглубь ада», а переходя на фальцет, «раздирает 
небесные выси», изображает танцоров и танцовщиц, 
певцов и певиц и весь оркестр, целый оперный те-
атр98. Доводя себя в этом копировании до «совер-
шенного изнеможения», угрозы «утраты рассудка» 
и «опасности сумасшедшего дома», Рамо демонстри-
рует только плату за «необыкновенную точность»,  

98 Дидро Д. Монахиня. Племянник Рамо. Жак-фаталист и его 
хозяин. М., 1984. С. 257–259.
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с какой перед изумленной аудиторией (шахматного 
клуба) и философом осуществлялся через оперную 
музыку акт сверхчеловеческого метаморфизма.

Аудитория парижского шахматного клуба была 
выбрана Дидро неслучайно. Среди ее посетителей бы-
вали и такие известные мастера шахмат, как Легаль и 
Филидор, причем второй был также автором легких 
комических опер, а в шахматах – оставшимся в их ис-
тории автором теории эффективной игры пешками. 
С рубежа XVII–XVIII веков игра в шахматы стала все 
шире распространяться среди образованной публики 
(И.С. Тургенев был даже председателем парижского 
шахматного клуба). На протяжении XVIII и особенно 
XIX���������������������������������������������      столетий состязания в шахматы интеллектуаль-
но развитых соперников (даже такого масштаба, как 
Маркс, Толстой, Ленин) стали важным элементом их 
игрового досуга. С середины XIX века, после матчей 
гениального американца Пола Мэрфи с мастерами 
Европы (с Андерсеном, Кизерицким и др.), шахматы 
стали все стремительнее овладевать интеллектуаль-
но-игровым и состязательным досугом жителей ев-
ропейских стран, включая Россию. Овладевать до тех 
пор, пока состязания шахматных команд этих стран не 
превратились в раздел массового спорта. 

С �������������������������������������������      XVIII��������������������������������������       по ХХ столетие это происходило парал-
лельно бурному расцвету инструментальной сим-
фонической и оперно-балетной музыки, не говоря 
о рассматривавшемся выше перевороте в живопи-
си, который во второй половине �����������������XIX�������������� века свершил-
ся новаторством импрессионизма как пуантилизма. 
В шахматах пуантилизм выступает и действует как 
пунктуализм, то есть как комбинаторика точек-цент-
ров клеток доски, по которым передвигаются и дейст- 
вуют по правилам игры ее фигуры и пешки в пользу 
защиты перевеса и победы в игре одной из сторон.  
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В этом процессе происходит борьба «сильных» и 
«слабых» пунктов игровых позиций, что в игре мас-
теров ясно понимается и используется. «Танец» про-
тивостоящих фигур и пешек по центрам клеток доски 
есть тот же пуантилизм гигантского (почти астроно-
мического) ресурса комбинаторики. Интуиция выбо-
ра противниками из этого ресурса и борьбы наиболее 
выгодных ситуаций взаимодействия пешек и фи-
гур производит сильное эстетическое впечатление.  
Наиболее сильное – в специальных композиционно-
творческих задачах и этюдах уникальных шахмат-
ных позиций (порой очень нелегких для их решения). 
Объединение в шахматах спорта и искусства обще-
известно, так же как массовость их состязательного 
распространения в России и Советском Союзе, кото-
рые в XX столетии дали культуре больше половины 
чемпионов мира и наибольшее число сильнейших 
гроссмейстеров. И, конечно, нельзя забывать, что ос-
новоположник художественного шахматного этюда 
Алексей Алексеевич Троицкий (1866–1942) в 1928 году  
был удостоен звания заслуженного деятеля искусств 
РСФСР.

Всевозраставшая социокультурная массовость 
игры в шахматы с конца XVII по весь ХХ век, часто 
достаточно любительски искушенная, не говоря о ее 
мастерах и чемпионах стран и мира, была не мень-
шей, чем публика оперно-балетных, музыкальных, 
концертных залов и выставок живописи. И как те-
перь отчетливо проясняется, все эти области искусст-
ва – и больше, чем любительски заинтересованного 
общественного художественного досуга – созна-
тельно или интуитивно, были пронизаны верховнос-
тью одной и той же формообразующей силы. А имен-
но комбинаторной силы точечного пуантилизма (или 
пунктуализма, что одно и то же).
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Для историка искусства, искусствоведа и эстети-
ка со всем этим связана необходимость если не пол-
ного ответа на последующий вопрос, то, по крайней 
мере, его внимательного историко-культурного ана-
лиза. Даже не одного, а нескольких.

Прежде всего вопрос, лежащий прямо на поверх-
ности феномена пуантилизма, а именно: в силу каких 
продуктивно-творческих потенций пуантилизм в жи-
вописи ����������������������������������������     XIX�������������������������������������      столетия не только превзошел вершин-
ные художественные откровения гениальных масте-
ров Ренессанса, но вместе с колоссальным расцветом 
всех форм искусства музыки (и ее тоже гениально вер-
шинных создателей и исполнителей) и как будто с не-
явным, как музыка и живопись, но с XVIII по ХХ столе- 
тие расцветом игры в шахматы – или: в силу каких 
антропогенетических претензий человечества к 
дальнейшему росту продуктивности своей культуры 
сложился весь этот новый художественно-игровой 
комплекс?

Конечно же, в основе этих продуктивных пре-
тензий лежал быстрый рост человечества, населения 
средних и больших городов – как основного потре-
бителя продукции искусства: архитектуры, театра, 
музыки, живописи, художественной литературы во 
всех их видовых и жанровых разновидностях. Анти-
клерикальный, а после Великой французской рево-
люции и общедемократический контекст духовных 
запросов к искусству этого массово обновляющего-
ся человечества делал свое неотвратимое ноогене-
тическое дело и по сравнению с уникально-личност- 
ной (часто религиозной) символикой Ренессанса, а 
тем более со всем религиозным строем форм искус-
ства Средневековья. Сюжеты всех этих загородных 
компаний, городских кафе, конных выездок, речных 
прогулок, прекрасных натурщиц, рядовых балетных 
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танцовщиц, женщин, купающихся в пруду или под 
струями домашних кувшинов и т.п. не могли иметь и 
не имели прецедентов в живописи вплоть до XIX века.  
И то, что они таковыми становились и были «воспе-
ты» живописной техникой импрессионизма и пу-
антилизма, имело под собой самое широкое формо- 
творческое основание. 

Насколько же широкое? При некоторой снисхо- 
дительности к автору этих размышлений можно ска-
зать: настолько же широкое, даже всеобъемлюще 
антропогенетическое, насколько первые удачные 
взаимоударения камней протогоминидами высекали 
точечные искры, от которых загоралась, допустим, 
сухая листва, или множеством таких ударов изменя-
лась форма камней, превращавшихся во все более 
удобное «для руки» орудие. Прошли, надо думать, 
многие тысячелетия, пока первые гоминиды развили 
изготовление точечно-остроконечных каменных, де-
ревянных и костяных орудий для прокалывания то-
чечных отверстий в шкурах, соединяемых одна с дру-
гой жилами для получения примитивного облачения, 
защищая в них тело от холода. Достижение искуснос-
ти во всем этом было первым «искусством», которым 
овладел первый человек. И «искусством» настолько, 
что даже через сотни тысяч лет его генетическое 
происхождение продолжает жить в мастерстве каме-
нотеса, плотника, портного, кружевниц, в кострово-
пожарном эффекте точечных спичек и т.д. Ловкость 
во всех этих умениях уходит в самую глубину антро-
погенеза, и как в глубине она, в принципе, немного-
словна – то есть таит в себе такую же глубину сосре-
доточенности, какую ловкий в своем умении просто 
человек развивал в себе намного раньше словесным 
опосредованием своего мастерства.

Успехи искусства первобытных обществ, искус-
ства Древнего Египта и стран древнего Востока, почти  
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тысячелетний расцвет греко-латинского искусства 
античного Средиземноморья, затем средних веков Ев-
ропы и, наконец, великого искусства эпохи Возрож-
дения увели далеко на задний план, почти в забытье, 
точечно-пуантилистское основание художествен-
ного сознания и формообразования как важнейшего 
основания духовного прогресса человечества, увели 
вплоть до XVII века, до Ньютона и Лейбница, гением 
которых новооткрытое дифференциальное исчисле-
ние бесконечно малых величин (кроме всего у них 
прочего) вернуло права творческой точечности как 
центрального инструмента формообразовательной 
культуры человечества. Джордано Бруно, Спиноза, 
Декарт, Галилей, Паскаль сопровождали эту рубеж-
ную эпоху Ньютона и Лейбница философским и ма-
тематико-геометрическим обоснованием новой, уже 
не античной и религиозной средневековой картины 
устройства мироздания. Быстрый рост народонасе-
ления больших государств, средних и малых городов 
на Западе и Востоке с забурлившей в них обществен-
ной жизнью (о чем уже говорилось) поставил на этом 
важнейшем этапе истории антропогенеза – в стра-
нах Запада к XVII веку – небывало острые задачи 
материального и духовного обеспечения народонасе-
ления. В том числе – задачи его коммуникативного 
общения и между городами и государствами.

Изобретение Дж. Уаттом в конце ��������������  XVIII���������   века со-
вершенной паровой машины как универсального ме-
ханического двигателя стало решением большинства 
подобных задач производства и общения как внут-
реннего, так и межгосударственного. Первые паро-
возы и пароходы были созданы соответственно в Ан-
глии и США, а железнодорожное общение (с путями, 
вокзалами и др.) стало развиваться тогда же – со вто-
рой трети века. Паровая машина Уатта легализовала 
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механизм возвратно-поступательной системы, про-
дуктивный эффект которой основывался на нераз-
рывном взаимодействии цилиндрического парового 
котла и системы рычагов, передающих его энергию 
колесу-движителю, инерционно возвращавшему всю 
систему к очередному и всем последующим актам ее 
работы давлением нагретой в цилиндре энергии пара. 
Каждый, кто еще до электровозов любовался началом 
работы колесного паровоза, восхищался тем, как это 
начало приводилось в действие коленчатой системой 
взаимосвязанных стержней, передававших давление 
поршня парового котла большим паровозным, иде-
ально круглым колесам, трогая состав поезда и при-
водя его в движение по рельсам. Нельзя было не вос-
хищаться слаженной работой этого машинного чуда, 
особенно в детстве...

Однако вряд ли кто-нибудь из нас, нематемати-
ков и знатоков Лейбница – математика и филосо-
фа, – догадывается при этом, что во взаимодействии 
идеально круглого паровозного колеса и идеально 
прямого путевого рельса ежемгновенно происходит 
рождение микроскопических точек, и что пробегание 
через них и составляет суть паровозного движения.  
В книге В.Н. Катасонова «Метафизическая матема-
тика XVII в.»99 приводится графическая схема, ил-
люстрирующая (по Лейбницу), как это происходит в 
общем случае взаимодействия прямой, касательной 
к кривой. Участок этого касания приравнивается к 
бесконечно малой стороне треугольника и устанав-
ливается его подобие к большому треугольнику. Эта 
операция с дифференциалом бесконечно малого тре-
угольника повторяется на всем протяжении движе-

99 Катасонов В.Н. Метафизическая математика XVII века. 
М., 1993. С. 39–41. 
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ния колеса по рельсу, делая колесо состоящим из бес-
конечно малых, точечных отрезков прямой, то есть 
бесконечно многоугольным.

Для антично-средневековой математики это было 
непонятно и неприемлемо. А с XVII–XVIII столетий 
стало стимулом развития совершенного колесного 
транспорта по улучшенным дорогам. Транспорт же-
лезнодорожных поездов начался во 2-й четверти XIX 
века после первых паровозов, сконструированных в 
Англии сначала Тревитиком (в 1803 г.) и усовершенс-
твованных Дж. Стефенсоном (в 1814 г.). Импрессио-
низм не оставил без внимания вид первых городских 
железнодорожных вокзалов. (Моне К. Вокзал Сен-
Лазар, 1876) с их дымом и паром. Но это было только 
следствие технической революции, начатой в конце 
XVIII��������������������������������������������� века, изобретением универсальной паровой ма-
шины. Перенос ее эффекта на паровоз, движущийся 
по рельсам с перевозом людей и любого груза, был 
бы невозможен без той «тайны» взаимодействия 
круга (колес) и касательной к нему (рельса), которая 
по логике дифференциального исчисления Лейбни-
ца порождала круги колес как совокупности точек 
их касания к рельсам. Без их рельсового перестука 
поезд как бы «летит» (что в детстве и юности поче-
му-то воспринималось мной певуче, и даже рождало 
иными композиторами фильмов их органичные пе-
сенные аналоги).

Нелегко назвать всю совокупность социально-
творческих факторов, которые меньше чем за два 
столетия сменили ренессансное господство выдаю-
щегося изобразительного искусства и архитектуры 
первенством искусства музыкального (в жанрах и 
театра оперы и балета, и инструментально-концерт-
ной музыки) как такового. Гиганты – Рубенс и Ремб-
рандт –венчают эту смену на рубежах ������������XVI���������–��������XVII���� ве-
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ков, но шедеврами уже не совсем такого и совсем не 
такого символического величия, какое произвели на 
общечеловеческий свет гении столетий Ренессанса. 
«Совсем не такого» относится прежде всего к Ремб-
рандту, к его уже не ренессансной апологии религи-
озной глубины человеческих образов.

Но мы говорим о главных социокультурных фак-
торах решительных нововведений ��������������� XVII����������� –���������� XVIII�����  сто-
летий в их отношении к факторам, прямо или опос-
редованно влиявшим на общественное сознание. 
О быстром росте народонаселения, особенно в сто-
лицах, больших и средних городах с их рынками и 
всевозможными магазинами, с обилием в этих цент- 
рах всевозможных и самых драматических челове-
ческих взаимоотношений (воспроизведенных потом 
Бальзаком и Гюго), уже упоминалось. Решительному 
изменению подверглась и вся сфера массового худо-
жественного досуга. На первый план в нем стала вы-
ступать сначала органная музыка, хотя по-прежнему 
в соборах и церквях (но уже не только) – музыка су-
губо религиозная, но все больше и больше проникав-
шаяся светской общечеловечностью. Доведенные до 
конструктивного и музыкально-выразительного со-
вершенства звучания скрипки мастеров Амати, Гвар-
нери, Страдивари стали основой новой концертной 
выразительности, ансамблевой и индивидуальной. А 
замена щипкового клавесина клавишно-ударным ин- 
струментом фортепиано (Кристофори, 1709–1711),  
ставшего основой домашнего пианино и концертного 
рояля, с его огромным, от самых высоких до самых 
низких, диапазоном комбинаций точечных звуков, 
отодвинула орган на второй план публичной музы-
кальности. В сценической оркестровости, разумеет-
ся, вместе с первенством ансамблей скрипок, также  
с инструментами духовыми и ударными.
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«Монадология» универсумной точечности ми-
роздания была завершена Лейбницем уже в нача-
ле ������������������������������������������������         XVIII�������������������������������������������          века. То есть в то время, когда помимо со-
чинений для органа гений И.-С. Баха не менее ярко 
проявился в его сочинениях для инструментального 
оркестра, в том числе для фортепиано с оркестром.  
Во второй половине этого века свершился уникаль-
ный музыкальный гений Моцарта. Наряду с драма-
тическим шедевром его «Реквиема», совпавшего с 
годом смерти (1791), он написал четыре живых до сих 
пор оперы, создал еще несколько десятков симфоний, 
концерты для фортепиано с оркестром, струнные 
квартеты и др. Еще одним из этих уникальных гениев 
расцветшего оркестрового и оперного инструмента-
лизма стал Людвиг ван Бетховен, с последней трети 
XVIII��������������������������������������������� века до первой трети века уже ��������������XIX�����������. Бессмерт-
ны его 3-я («героическая») и 9-я с хором на текст оды 
Шиллера «К радости» симфонии, увертюры «Корио-
лан», «Эгмонт», «Леонора», сонаты для фортепиано, 
в том числе «Аппассионата», сонаты для квартетов и 
др. Взлет этих трех уникальных гениев музыкального 
инструментализма произошел уже после того, как от-
части до них или в том же ��������������������������XVIII��������������������� столетии целая плея-
да одаренных музыкантов (прежде всего плодовитого 
Глюка, но также Люли, Куперена, Рамо и др.) приве-
ла к созданию музыкального театра, объединявшего 
комедию, танец, диалог, инструментальность и во-
кал, и пуантилизм музыкальной точечности стал 
быстро распространявшейся формой общественно-
го художественного сознания. Это была та основа, 
которую на протяжении всего XIX столетия развил 
и преобразил уникальный оперный гений Верди – 
национальный герой Италии с десятком его выдаю-
щихся творений, в окружении даже таких талантов, 
как Пуччини, Россини, Даницетти, Леонковалло. На 
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первую половину этого века приходится также ми-
ровой композиторский и исполнительский фортепи-
анный гений Шопена. Бессмертная опера «Кармен» 
Бизе (почитавшаяся, кстати, Чайковским превыше 
любых сочинений) и уникальная тетралогия Вагне-
ра «Кольцо Нибелунгов» из четырех произведений 
замыкают громадный взнос Европы в это «оперное» 
столетие. Замыкают, конечно, вместе со взносом в 
него творений российских композиторов. Некото-
рые из них, как «Руслан и Людмила» Глинки, «Со-
рочинская ярмарка» Мусоргского, оперы Римского- 
Корсакова, «Демон» А. Рубинштейна, не выходили за 
пределы отечественной культуры при всех их досто-
инствах. Но такие, как «Картинки с выставки» того 
же Мусоргского, опера «Князь Игорь» Бородина и 
прежде всего творения Чайковского, оперы «Евге-
ний Онегин» и «Пиковая дама», увертюры-фанта-
зии «Ромео и Джульетта», «Франческа да Римини», 
«Итальянское каприччо» и ставшая мировым шедев-
ром новаторская музыкальная драматургия балета 
«Лебединое озеро», шесть замечательных симфо-
ний, особенно первая, пятая и шестая, «Вариации на 
тему «рококо» для виолончели с оркестром», были 
популярны в мировом музыкальном репертуаре и в 
XX столетии. Рубеж XIX – XX столетий отмечен в 
России замечательными фигурами Скрябина и Рах-
манинова, блестящими пианистами и композитора-
ми. Симфонические «Поэма экстаза» и «Прометей» 
Скрябина и фортепианные прелюды, опера «Алеко», 
поэма «Колокола» для хора и оркестра Рахманинова 
и др. высоко ценились и ценятся мировой музыкаль-
ной общественностью.

Исключая общемировую популярность балета 
«Спартак» Хачатуряна, свод инструментальной му-
зыки всех жанров, созданный силой таких больших 
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талантов, как Шостакович и Прокофьев, не изменил 
«закатного» положения вещей в большой сценичес-
кой музыке. Залы консерваторий и Больших теат- 
ров и концертных сцен не пустуют при исполнении 
шедевров музыкальной классики. Но больше не сочи- 
няют «больших» симфоний, опер и балетов. Их гени- 
альные творения остались бесценным наследием ко-
лоссального эволюционного взрыва небывалой ра- 
нее в истории человеческого творчества точечно-
акустической комбинаторности. То есть в чистом са- 
модовлеющем творчески переживаемом качестве 
комбинаторики пуантилизма. 

Громадность его почти трехсотлетнего расцвета 
и господства в истории искусства как замечательных 
художественных форм музыки не означает, однако, 
что процесс этот развивался под действием только 
его музыкальных стимулов как таковых. Иначе было 
бы непонятно, почему культура формообразования 
не знала чего-то подобного в предшествующие столе-
тия и почему «большая» всецело светская концертно-
театральная музыка стала утрачивать свое существо- 
вание (как творческий стимул и форма культуры  
в XX–XXI столетиях).

Поскольку у нас уже заходила речь о скрытой в 
шахматах комбинаторике пуантилизма сильных и сла-
бых полей-точек, нельзя пройти мимо стремительно-
го общественного распространения этого вида спор-
та и искусства в шахматных состязаниях XIX века и 
большей части века ХХ-го. Наверное, миллионы шах-
матистов-любителей в разных странах страстно пере-
живали борьбу за первенство гроссмейстеров в меж-
зональных турнирах на право их победителей быть 
первыми из лучших, вплоть до индивидуальных мат-
чей тех, кто боролся потом в парных битвах на звание 
чемпиона мира. Всего их почти за сто лет сменилось 
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тринадцать, из которых восемь представляли Россию 
и Советский Союз. Это были наши «Леонардо да Вин-
чи» и «Моцарты», чем мы заслуженно гордились. Гор-
дились в те десятилетия СССР, когда идеологическая 
борьба с «буржуазным формализмом» в искусстве ка-
рала любое новаторство в искусстве, выходившее за 
пределы общепонятной «народности». Так пришлось 
покинуть родину Кандинскому, Набокову, кстати, 
автору романа о шахматах «Защита Лужина», были 
изъяты из культуры Малевич и Филонов, собрания 
произведений которых были предоставлены россий-
скому зрителю лишь во второй половине ХХ столе- 
тия. Но о них – ниже, а пока о тех социальных фак-
торах, которые еще в �����������������������������XIX�������������������������� веке, сверх опер и симфо-
ний, а также классово-политических событий, ради-
кально по-новому преобразовали условия развития 
человечества.

Этот век – после предшествовавших ему Баха, 
Моцарта и Бетховена, – ставший столетием массо-
вых откровений опер, симфоний, концертного пиа-
низма и того, что в искусстве живописи свершилось 
в пуантилистской революции импрессионизма, стал 
веком множества радикальнейших по своей массо-
вости технических изобретений, изменивших образ 
жизни миллионов людей на огромных пространст- 
вах. О механизме возвратно-поступательной рабо-
ты паровой машины с конца XVIII века, о том, как на 
этой основе в первой четверти XIX века заработали 
новоизобретенные паровозы и со второй четверти 
этого века начал быстро развиваться и распростра-
няться железнодорожный транспорт, речь уже шла.  
От рельсовой зависимости возвратно-поступатель-
ный механизм освободился с изобретением двигате-
лей внутреннего сгорания. Сначала Ленотром в 1860 
году, а спустя 15 лет в Германии Даймлером и Бенцем, 



165

начавшими производство автомобилей с бензиновы-
ми моторами. Они стали быстро распространяться, 
хотя возвратно-поступательный механизм их двига-
телей был гораздо сложнее паровозных.

Заметим, что если не ограничиваться кругами и 
точками в утилитарных механизмах человеческого 
передвижения, огромную роль в их создании играла 
обработка их частей и деталей на токарных станках. 
Эта скрытая от глаз потребителей сторона эффек-
тивной работы их форм и частей обеспечивалась ис-
торией токарного станкостроения, насчитывавшей  
к ��������������������������������������������������XIX����������������������������������������������� веку чуть ли не десять веков постепенного усо-
вершенствования своих обработочных возможнос-
тей. Кстати, в известной работе Николая Кузанского 
«Игра в шар», написанной в середине �������������XV����������� века, фор-
ма игрового шара уже относится к искусству ее изго-
товления «токарем». За прошедшие с тех пор четыре 
с половиной столетия станочно-токарное изготовле-
ние и обработка важнейших частей паровых машин, 
паровозов, автомобилей и других механизмов стали 
важнейшей частью и условием их громадной соци-
альной роли. Роли продуктивной круговращатель-
ности. Хорошо знакомые всем шарикоподшипники, 
внутренние и наружные стальные кольца которых 
со скользящими между ними стальными шариками 
обеспечивают эффект осевых круговращений, и в 
ХХ веке производились миллионами штук. Шарики 
и кольца от них изготавливались от больших до кро-
шечных. Но мы оставим их сейчас, подчеркнув в ис-
тории токарной обработки самых разных изделий, 
что она имела своим рождением и развитием до сов-
ременности обработку круговращательных изделий. 
Правильная округлость и шарикообразность – две 
формы бесконечности не только в теологической 
философии Кузанского, но и всей производственной  
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и бытовой практике человечества всегда занимали 
чуть ли не преобладающее место. От формы планет до 
планетарных орбит, до мячей и колец в детских играх 
и до экстатически разыгрываемых на больших ста-
дионах при громадном стечении болельщиков видов 
спорта (футбол, волейбол, баскетбол, хоккей, теннис, 
велотреки, спортивная стрельба и др.) – перед нами 
та же зависимость психики взрослого населения от 
экстатических перипетий движения шарообразно-
круговых форм.

Когда в 1894 году по инициативе Кубертена были 
возобновлены общемировые Олимпийские игры, 
с тех пор проводившиеся каждые пять лет по всему 
спектру легкоатлетических соревнований (бег на 
разные дистанции, прыжки в длину и высоту, мета-
ния ядер, дисков и копий), из всех выше названных 
соревнований с шарообразно-круговыми формами 
только соревнования на велосипедах на специальных 
стадионах-велотреках удостоились Олимпийского 
стажа. Этим воздавалась честь и истории изобрете-
ния велосипеда в ��������������������������������XIX����������������������������� веке, и той практически жиз-
ненной роли, которую он приобрел к концу XIX века и 
во всем ХХ столетии у огромных масс людей в разных 
странах. Детски-воспитательное и взросло-утилитар-
ное использование велосипеда были предугаданы и 
выявлялись особенно со второй половины и конца 
XIX����������������������������������������������        века, независимо от поездов и появления авто-
мобилей, и даже влияло на изобретение последних. 
Нужен был транспорт, индивидуально использую-
щий эффект бесконечно движущегося круговращения 
без громоздкости паровоза и сложности бензинового 
двигателя. Главные части такого двигательного меха-
низма, ставшего общеупотребительным велосипедом 
(несущая рама, педали и седло, металлическое колесо 
со спицами и надувными шинами, тормоза и механиз-
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мы свободного хода, переключение скоростей и др.), 
изобретались и совершенствовались со второй поло-
вины XIX и первой половины ХХ столетия и быстро 
распространились. Массовые шоссейные гонки ве-
лосипедистов – только часть того расширившегося 
ареала общения людей между соседними деревнями 
и городами задолго до того, как в это общение с раз-
ными целями стали вмешиваться легковые автомоби-
ли. Велотакси и разнообразные грузовые велосипеды 
продолжали нести свою службу все ХХ столетие, осо-
бенно в больших городах и деревнях Юго-Восточной 
Азии, где стоянки большого числа велосипедов, пока 
их владельцы заняты на работе, существуют и сегод-
ня. Велосипеды способствовали улучшению качества 
дорог, а многие технологии, совершенствовавшиеся 
в производстве велосипедов, находили применение в 
начинавшемся производстве автомобильных фирм. 
Ровер, Шкода, Опель и многие другие начинали как 
производители велосипедов. Не будем говорить о 
важном воспитательном значении, какое в раннем 
детстве играет переход от игры с мячом к началу 
езды на велосипеде, трех-, а затем и двухколесном. 
Так развивают становящегося человека физически и 
психологически две основополагающие формы бес-
конечности – шара и круга.

Изобретение на протяжении этого оперно-балет-
ного, симфонического и живописного пуантилисти-
ческого XIX столетия (помимо уже называвшихся 
транспортных новаций) также фотографии, точеч-
ного телеграфа, первых кинопроекций братьев Лю-
мьер и др., радикально расширило способы и сети 
коммуникаций, с которыми человечество вступало  
в ХХ век.

Собственно, за исключением изобретения авиа- 
ции, телевидения и первых ЭВМ – всех на базе тех-
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нологии комбинаторики точечных (пуантилисти-
ческих) импульсов – и если остановиться на начале 
ракетно-разведывательных полетов в околоземном 
космосе – чуть ли не вся остальная масса форм тех-
нологии и культуры �����������������������������XX��������������������������� века была радикальным раз-
витием, начатого веком XIX-м. Это – если не считать 
трагедий двух мировых войн с их многомиллионны-
ми жертвами. 

Почему надо говорить «если не считать таких ми-
ровых военных трагедий и их жертв», рассуждая о 
пуантилизме – словаре не только форм искусства, 
но и многих форм научно-технического прогресса?

Конечно, не только потому, что радикальное об-
новление к XX столетию языка художественного 
мышления и формообразования каким-то образом 
содействовало политэкономическому напряжению 
во взаимодействии целого ряда стран Европы и Азии 
до степени военных конфликтов. Главным было гро-
мадное геополитическое напряжение, образовавше-
еся в мире после российской революции 1917 года и 
образования СССР – единого коммунистического 
государства на огромном пространстве России, всей 
Средней Азии и Закавказья, с его необъятными при-
родными ресурсами и огромным энтузиастическим 
населением. Народ страны был богато художествен-
но одарен до вершинных мировых образцов в це-
лом ряде видов искусства. И до тех пор пока тиски 
вождистского сталинизма не поставили под запрет-
ные удары не совпадавшие с ними постимпрессио-
нистские новшества, российский художественный 
авангард успел сказать свое новое слово. Ниже об 
этом еще пойдет речь. А здесь не лишне сказать о тех 
«вдохновленных революцией» пуантилизма модер-
нистских новациях в европейском искусстве конца 
XIX и первой трети ХХ столетия, которые активно 
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отторгались мелкобуржуазным консерватизмом пре-
обладающей части населения Европы. Это касается 
тех его представителей, которые были причастны к 
программам и делам общественных художествен-
ных школ. Самая знаменитая из них – «Баухауз» 
Вальтера Гропиуса, собравшая прекрасных педаго-
гов-новаторов и издававшая их труды, прекратила 
свое существование в начале 1930-х годов. Баухаузу 
не простили ни художественный авангардизм, ни де-
мократическую атмосферу института, ни творческие 
связи, которые он стремился наладить в 1920-е годы 
с авангардным искусством революционной России100. 
Набиравшая антисоветскую и антисемитскую силу 
фашизация мелкобуржуазного сознания Германии 
активно использовала в своих целях жупелы «урод-
ливого» и «дегенеративного» искусства его авангар-
дистских форм.

Смертоносная битва с фашистской Германи-
ей, унесшая миллионы жертв, как это трагически 
ни парадоксально, тоже имеет прямое отношение к 
социально-творческой уникальности и творческой 
мощи принципа пуантилизма. Совсем не обязательно 
только художественной или позитивно-ремесленни-
ческой и машинно-производственной. Власть точки  
(и производной от нее точности) над покоряющей 
историей людей в борьбе с природой и с себе подоб-
ными проходит через весь антропогенез. И живу-
чие до сих пор спортивные состязания по точности 
стрельбы в мишень с концентрическими кругами от 
«десятки» в точечном центре до окраинных кругов 
большого диаметра – только свидетельство антропо-

100 См. об этом: Тасалов В.И. Очерки эстетических идей архи-
тектуры капиталистического общества. М., 1970.
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генной значительности этого феномена. Отнюдь не 
только военной или спортивно-тренировочной. 

 Возьмем, к примеру, строфу из «Пролога» гени-
альной поэмы молодого Маяковского «Флейта-поз-
воночник»:

Все чаще думаю–
не поставить ли лучше
точку пули в своем конце.
Сегодня я 
на всякий случай
даю прощальный концерт101.

Эту смертельную точку вынудили поставить и ис-
черпание любви с Лилей Брик, и низость преследо-
вания революционного гения поэзии бездарностями 
и подлостями литературных чинуш. Но если вспом-
нить, что от огнестрельно-смертельных «точек» в 
своем конце скончались не только Пушкин и Лермон-
тов, но десятки и сотни достойных дуэлянтов на то-
чечно-остроконечных шпагах прошлого, а в XX веке  
и поныне точечно-смертельная огнестрельность ав-
томатического оружия собирала и собирает страш-
ный урожай между государствами и внутри них, 
феномен смертельного пуантилизма приобрета-
ет гигантский историко-эволюционный масштаб. 
Тучи смертоносных точечно-остроконечных стрел 
на фресках древности, которые направлялись заво-
евателями не против животных, а против себе по-
добных и увенчивались захватом новых территорий 
и новых подданных – важные свидетельства тысяч 
лет антропогенеза. Сначала грозные шеренги луч-
ников, позже мастера стрельбы из арбалетов – без 

101 Маяковский В.В. Флейта-позвоночник // Избр. соч.: В 2-х 
т. М., 1981. Т. 2. С. 43.
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их грозной смертоносности взросление человечест-
ва не обходилось. Позже, когда изобретение пороха 
открыло историю огнестрельности (см. корневые для 
нее «стрела» и «огонь»), начались столетия круглых и 
шарообразных ядер и пуль, в течение �������������XIX���������� века пре-
вратившихся в остроконечные пули револьверов, пу-
леметов, пушечных зарядов, а еще позже в остроко-
нечные самолетные бомбы.

В интересах искусствоведения нельзя не обратить 
внимание на удивительную параллельность того, как 
«пуантилизм» точечности с середины �������������  XIX����������   века рас-
цвел в живописи импрессионизма, в балете, в кон-
цертном пианизме и вслед за этим в некоторых опы-
тах поэтического и живописного авангардизма. Если 
не буквально, то также радикально видоизменялось 
огнестрельное вооружение человечества, во всяком 
случае в значительной степени так, как конструктив-
ный эффект точечностей решающе участвовал в том 
прогрессе технически-производственных, коммуни-
кативных, транспортных и спортивных новшеств,  
о которых речь шла выше. 

Здесь опять нельзя не вспомнить остроумие тео-
логической и философской аргументации места че-
ловека в мироздании, которую Кузанский развивал в 
своих беседах о сущности «Игры в шар». «Абсолют-
ная округлость» и «мистический смысл кругов» – 
бесконечность движения такой формы и всего в ней 
не обходилась без схемы-мишени концентрических 
кругов от «единицы» самого большого внешнего до 
точечного центра «десятки»102. Конечно, это был один 
из приемов аргументации кардиналом всеобъемлю-
щей центричности Бога. Но если отнестись к этому 

102 Кузанский Н. Игра в шар // Соч.: В 2-х т. М., 1980. Т. 2.  
С. 249, 260, 316.
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теологически серьезно, то нельзя ли сказать так, что 
1) поскольку нам не известны границы и форма бес-
конечной Вселенной, и 2) вся история человечества 
до сегодняшнего дня несвободна от низменной борь-
бы государств, людских групп и отдельных людей за 
выгоды «животных» благ и отнюдь не бескорыстных 
преимуществ лично-семейного существования – 
постольку сам Бог располагался и будет пребывать в 
точечном центре любой огнестрельности как неми-
нуемая высшая кара за житейскую низменность (жи-
вотность) еще несовершенного человечества. 

Всесторонняя промышленная революция XVII–
XIX���������������������������������������������� столетий не идет по своим срокам, по многооб-
разию продуктивных новшеств и их влиянию на ра-
дикализм социогенетических трансформаций образа 
жизни, мышления и всей культуры человечества ни в 
какое сравнение с тысячелетиями древности, антич- 
ности и Средневековья. Всего несколько десятилетий 
отделяют знаменитую «Человека-машину» Ламетри 
от изобретения Уайтом универсальной паровой ма-
шины-двигателя для разнообразных промышленных 
и транспортно-коммуникативных целей. Такими же 
социально-универсальными стали на протяжении 
XIX столетия энергетически-импульсные телеграф, 
электроосвещение, телефонная связь, граммофоны, 
первые кинопроекции и многое другое, столь же рево-
люционно-новаторское и социально-массовое. Всего 
два-три революционных десятилетия начала ХХ века 
понадобились для массового расцвета и дополнения 
их (вместе с расцветом кинематографа) изобретени-
ем телевидения, чтобы одновременно производствен-
ный, коммуникативный и художественный контекст 
жизни и развитие человечества (сначала в странах 
Европы) до невиданного радикализма изменился в 
сравнении даже не с тысячелетиями, а, казалось бы, 



совсем недавними великими столетиями античности, 
Средневековья и Ренессанса. В эту антропогенети-
ческую одновременность (со всеми новшествами, о 
которых речь шла выше) входят также великие ре-
волюционно-демократические преобразования по-
литических структур миллиардных и многомилли-
онных государственных коллективов человечества. 
Соперничество между ними – пройдя мировые и 
локальные войны с громадными жертвами – оказа-
лось перед перспективой жизнестроения с едиными 
для всех техническими орудиями сказочного быстро-
действия на Земле и в околоземном космосе. 
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Глава III

Пуантилизм  
бесконечных множеств  
и магический кристалл  

бесконечности искусства 

Когда-то, несколько десятилетий тому назад, я 
задался, как мне тогда казалось, несколько наивным 
вопросом на тему «Сколько искусства»? Прикидывая 
довольно условные количества произведений лите-
ратуры, живописи, кинофильмов, серьезной музыки, 
песен и умножая их среднее количество на среднее 
число лет их авторов, я получил довольно внушитель-
ную (но, конечно, произвольную) цифру ответа на 
свой вопрос. Серьезным этот ответ, конечно, не яв-
лялся, но сам по себе какой-то интерес представлял.

Сегодня я отчетливо понимаю, что серьезность 
ответа на этот вопрос («Сколько искусства»?) выхо-
дит далеко за пределы сколько-нибудь близлежащих 
количеств, доступных нашему подсчету и суммирова-
нию художественных форм искусства. Тут вступают 
в силу несколько эстетических аспектов антропоге-
неза, которые мы должны принимать в расчет превы-
ше любых сколько-нибудь достоверных количествен- 
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ных выкладок. В эстетике антропогенеза, даже на 
стадии предлюдей и за миллион лет до освоения ими 
огня, надо не ошибиться и не стесняться ее простей-
ших форм. Когда австралийский абориген, сидя на 
корточках на песчаном берегу океана, выводит паль-
цем на песке фундаментальную форму правильно 
раскручивающейся спирали, он творит нечто глубо-
ко эстетическое. Творит правильную форму не для 
еды, а для глаз и для мозга, любуясь этой круговой бес-
конечностью и не догадываясь ни о ее космической 
сути, ни о технической и часовой грядущей эффек-
тивности. Надо полагать, что нечто подобное проис-
ходило и с формами замкнутого кольца, прямой ли-
нии, прямого угла и т.д.

Когда уже вставшие на ноги древние архантро-
пы за несколько тысяч лет (в районе полумиллиона) 
совершили революционное освоение огня и стали 
селиться в пещерах, это было началом радикальной 
трансформации мозга, головы, рук и ног простейших 
органов «речи», возникновения горящего очага, от-
мирания животно-волосяного покрова тела, употреб-
ления в пищу горячей еды, защиты от опасных жи-
вотных, согревания от холода и др. В течение многих 
тысячелетий антропогенеза воспламенение сухого 
материала очага осуществлялось искрами, высекав-
шимися от соударений кусков кремния друг о дру-
га. И эффект такого воспламенения был настолько 
длительным по времени и настолько очеловечиваю-
щим по громадным результатам гоминидов уже как 
вполне людей, что несмотря на бездну тысячелетий, 
отделяющих зрелое человечество от его пещерного 
кострово-огненного младенчества, символ искрового 
пламени жив в нашем сознании в своей смысловой 
драгоценности. Мы говорим «искрящееся остро- 
умие», «искрометная восторженность», «пламенная 
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страсть» и даже искренность (особенно у маленьких 
детей), и реакция срабатывает немедленно, не отяго-
щенная ничем ложным и длительно рефлексивным. 
Революционный лозунг «из искры возгорится пламя» 
не случайно обращался к антропогенетической бездне 
того условия, которое победно противопоставило рож-
дающуюся человечность всей только эгоистической 
животности. Даже символ никогда не гаснущего «веч-
ного огня» над воинским захоронением протягивается 
из современности в миллионнолетнюю глубь огненно-
костровой победы протолюдей и их первых «семей» 
над опасной животностью и леденящим холодом. 

Надо трезво представлять себе (хотя это совсем не 
просто) миллионную глубь антропогенеза в раннем 
палеолите, ознаменованную первыми огненными 
искрами как зародышами первых костров в глубине 
пещер, зародышами огня, тепла и света. Искрящийся 
огонь охранял «семейные» сообщества высших обезь- 
ян, их потомство и самок от опасных животных. Но 
лишь на исходе миллиона лет и вступления эволю-
ции, после палеолита и начала мезолита начинает 
совершаться переход к прямохождению, эволюция 
гомо эректуса, занявшая еще полмиллиона лет до 
того эволюционного периода, когда можно говорить 
уже о гомо сапиенсе как последнем рубеже древней-
шего антропогенеза как такового.

Многие сотни тысяч лет пещерного и охотничьего 
антропогенеза не идут ни в какое сравнение с менее 
чем десятком тысяч лет верхнего неолита, с которых 
начинается собственно древнейшая история челове-
чества. То, что можем считать древнейшими прояв-
лениями антропогенетического инстинкта: овладе-
ние протолюдьми своего тела, его органов, одоление 
непохожими на них прежде всего травоядными жи-
вотными, – развилось уже в десятках тысячелетий  
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перехода от конца палеолита к периоду мезолита, 
после которого начинается древнейший неолит. К 
его началу объем мозга палеоантропов, уже сформи-
ровавшихся в древнейших людей (австралопитеков), 
стал приближаться к тысяче с лишним куб. см, поч-
ти в 3 раза превосходя этот объем миллионнолетней 
давности высших обезьян и древнейших протолюдей. 
Происходившее все это время постепенное измене-
ние костного скелета тела теперь (к началу неолита) 
неоспоримо свидетельствовало о выпрямленном дву-
ногом прямохождении полностью людей. А те 50 мил-
лиардов нервных клеток, оснащенных несчетным 
количеством синапсов, аксонов и дендритов, в этих 
миллиардах уже готовились в ближайшем будущем 
стать в своих связях основанием собственно челове-
ческой умственной деятельности. 

Нет никакой возможности фантазировать на тему 
о том, каким образом из несметности мозговых кле-
ток и различных сочетаний их мельчайших частиц –  
по мере приближения к неолиту – в различных час-
тях первобытной Земли: в Африке, Европе, Азии, в 
древнейшей Америке – зарождались многообразия 
будущих 2,5 тысяч языков мира. Тех, которые так и 
остались изолированно-примитивными, и тех, ко-
торые стали культурно высокоразвитыми, а некото-
рые – международными. Фактические свидетель-
ства неолитического размежевания этого процесса 
нам недоступны, и, по существу, только памятники 
первобытного изобразительного искусства времени 
перехода от позднего палеолита к началу неолита и 
перехода от предлюдей к первым собственно людям 
отчетливо говорят о том, что уже бесспорно для ис-
кусствоведа и эстетика.

Что же именно? Прежде всего быстро возрас-
тавшее с конца XIX века открытие памятников  
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пещерного изобразительного искусства в странах 
центральной Европы, Северной Африки, но в мень-
ших количествах в пещерах других континентов тоже. 
В основном это были изображения фигур животных 
и сцен охоты на них, выполненные с такой точностью 
и экспрессией, что поначалу вызывали даже сомне-
ния в их первобытной подлинности, которые затем 
были отвергнуты их типологической родственностью 
на огромном пространстве. Но дело было не только в 
сценах охоты и в изображениях животных. Сущест-
вовали и другие классы изобразительного мастерства 
этих первых уже людей, которые были бы невозмож-
ны, если бы развитие их мышления, органов чувств, 
прежде всего зрения, рукотворного мастерства  
и понимание красоты не срабатывали вместе так, 
как всего этого и быть не могло в столетия палеолита  
и мезолита. Кроме сказанного о фигурах животных и 
сценах охоты на них, здесь возможны еще два класса 
уже человеческих произведений.

Один из них – это довольно распространенный 
класс скульптурных фигурок женского тела – так 
называемых «первобытных венер» с подчеркнутой 
экспрессией резкого внешнего отличия их анатомии 
от того, как устроено и выглядит тело мужчины (все-
го две большие отвислые груди, расширенный таз с 
округлыми ягодицами, тело, за исключением головы, 
полностью очистившееся от волос, нижние призна-
ки пола и др.). К началу неолита, спустя сотни тысяч 
лет мезолита, анатомическое отличие женщины от 
мужчины установилось окончательно на все после-
дующие тысячи лет истории человечества, постепен-
но, но все быстрее обогащаясь различиями женского  
и мужского одеяний.

Второй класс квазихудожественных форм перво-
бытности времени перехода к неолиту – это то, что 
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мы склонны относить к «украшательским» декора-
тивно-прикладным формам искусства. Это уже зна-
чительная масса разнообразных подвесок и малых 
форм, украшений из костей животных, покрытых 
орнаментальными насечками, с отверстиями или без 
них и т.п.103 Этот класс изобразительной орнамен-
тики замечателен чисто геометрическими компо- 
зициями (или абстрактно-геометрическими ком- 
позициями и фигурками) как таковыми. Не воспро-
изводя ничего животного или человеческого, они 
покрывают поверхности больших животных костей 
самыми разными композициями насечек точек и ли-
ний, прямоугольниками и спиралями, фигурами ок-
ружности, образуемой концами наборов радиально 
расходящихся точек, набором коротких и параллель-
ных линий, смыкающихся по длине набора с другими 
такими же, но под прямым углом, орнаментом из не-
скольких прямоугольников и т.п.

Гуманоиды (или неоантропы) эпохи начала нео- 
лита, создававшие помимо «фресковых» пещерных 
«картин» охоты на животных также «первобытных 
венер» и класс украшений декоративно-костяной ор-
наментики, с уверенным освоением в ней основных 
фигур и композиций геометрической правильности, 
были уже в полном смысле людьми. Людьми с пол-
ностью развитым мозгом и арсеналом «творческих» 
связей между ним, зрением и пальцами рук. Конеч-
но, всякая удача в реализации этих связей сопровож-
далась радостью «творческой» и потребительской. 
Радостью, которая сопровождалась не известными 
нам звуками языкового восхищения и преклонения 

103 См. об этом: Елинек Ян. Искусство первобытного челове-
ка // Большой иллюстрированный атлас первобытного человека. 
Русское издание. Прага, 1985. 
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перед изобретательским мастерством того, у кого, на 
благо остальных, это получалось лучше всего.

В своих последних работах я не раз с удовольст- 
вием прибегал к значению той сосредоточенности 
человеческого творчества, которая лишь минималь-
но сокращает выражение «со- средой- точечности», 
заключая в себе также неразрывность «точки» и 
«точности». Этимологическая взаимозависимость 
этой группы понятий для человека фундаментальна 
(именно творчески). И не исключено, что я на свой 
лад заразился этой этимологией после ознакомления 
с экстраординарным трудом Тейяра де Шардена «Фе-
номен человека», изданного у нас в 1987 году. Я уже 
обращался к этой замечательной работе выше, но, не 
боясь частичных повторов, сделаю это еще раз из-за 
ее принципиальной важности и для общего заклю-
чения своей аналитической логики в этой последней 
части теоретической разгадки эстетики «магическо-
го кристалла».

При всей связи физической и психической энер-
гий в мире животных привести в соответствие их тра-
ту в антропогенезе почти невозможно. Физической 
энергии может потребоваться гораздо меньше пси-
хической при создании одних изделий и, наоборот, –  
при создании других. Тейяр ошибался, полагая, что 
этой диспропорции достаточно, чтобы отбросить 
«слишком простую» идею «изменения формы»104.

Разумеется, она не «слишком простая» в геомет-
рической правильности многообразия тех форм, ко-
торые перволюди начала неолита производили уже 
в изобилии. Но чтобы избежать непреодолимого ду-
ализма траты физической и психической энергий  
в их производстве, де Шарден принял за основу своей 

104 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 60.
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концепции феномена человека другое. «Мы допус-
тим, – пишет он, – что всякая энергия имеет психи-
ческую природу (курсив мой. – В.Т.). Но оговоримся, 
что в каждом элементе-частице эта фундаментальная 
энергия делится на две составляющие: тангенциаль-
ную энергию, которая связывает данный элемент со 
всеми другими» (той же сложности и внутренней со-
средоточенности) и «радиальную энергию, которая 
влечет его в направлении все более сложного и внут-
ренне сосредоточенного состояния»105. Взаимодейст- 
вие этих энергий в конечном счете влечет человека 
и человечество к конусообразной вершине полюса 
мира, к «точке Омега». Но прослеживать этот про-
цесс до финала тейяровского «Феномена человека» 
мы не будем, а подчеркнем качество «внутренней со-
средоточенности» элементов обеих энергий, что для 
всей аргументации де Шардена первостепенно.

Для него неприемлемы ни «трудовая» теория 
происхождения человека, ни мнение большинства 
тех ученых, которые чего только ни пишут о «разу-
ме животных». Устраняя из человеческих поступков 
«второстепенные и двусмысленные проявления внут-
ренней активности», он рассматривает центральный 
феномен – рефлексию.

С точки зрения де Шардена, рефлексия – это изоб-
ретенная сознанием способность сосредоточиться на 
самом себе. «Путем этой индивидуализации самого 
себя внутри себя живой элемент, до того распыленный 
и разделенный в смутном кругу восприятий и действий, 
впервые превратился в точечный центр, в котором все 
представления и опыт связываются и скрепляются в 
единое целое, осознающее свою организацию»106. 

105 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 61.
106 Там же. С. 136.
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Последствия этого превращения «необъятны». 
«Рефлектирующее существо в силу самого сосредо-
точивания на самом себе (курсив мой. – В.Т.) вне-
запно становится способным развиваться в новой 
сфере. В действительности, это возникновение но-
вого мира. Абстракция, логика, обдуманный выбор 
и изобретательность, математика, искусство, рас-
считанное восприятие пространства и длительнос-
ти, тревоги и мечтания любви... Вся эта деятельность 
внутренней жизни – не что иное, как возбуждение 
вновь образованного центра, воспламеняющегося  
в самом себе»107.

Это главное, ибо Тейяр не углубляется в возник-
новение этих конкретных форм сознания и деятель-
ности. Важно, что коллективные преобразования и 
индивидуализация активностей происходят в группах 
протолюдей совместно. Чем больше они заряжаются 
психикой, тем больше каждая «фила» (сообщество 
протолюдей) проникается психикой своих членов, 
тем больше «структура стремится к зернистости. 
С возникновением людей этот процесс ускоряется 
и оформляется окончательно»108. Замечательное по-
нятие «зернистости» неотделимо от качества и со-
средоточенности, и рефлексивности, и «крупинок» 
мыслящей материи, проникающих всех (и мужских 
и женских) членов филетической общины в много-
образии их функций и ролей (даже в условиях про-
мискуитета), о чем свидетельствуют и первобытные 
«венеры», и женские украшения. Так «крупинки жиз-
ни» превращаются в «крупинки мысли»109, которые, 
увеличиваясь и количественно, изменяют строение  

107 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 136.
108 Там же. С. 142.
109 Там же. 
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черепа антропоидов (прежде всего объема черепа и 
расположение глаз). Возникновение человечества – 
не что иное, как распространение «коллективного 
потока рефлексии» на всех протолюдей. 

Открытие обширнейшего объекта звездного кос-
моса – универсума, «откуда все возникает» и куда 
«все возвращается как в океан», не упраздняет, а 
только обостряет совершенство нашего сознания как 
«светящейся сосредоточенности в себе»110. Но пути 
назад для мысли нет. Она может развиваться только в 
направлении сверхперсонализации, она не может на-
копить все свои достижения иначе, как путем «сверх-
мышления, то есть сверхперсонализации». «Таково 
триединое свойство каждого сознания: 1) все частич-
но сосредоточивать вокруг себя; 2) все больше сосре-
доточиваться в себе; 3) путем этого самого сверхсосре-
доточения присоединиться ко всем другим центрам, 
окружающим его»111. Отнюдь не исключая друг друга, 
универсум и личное (то есть «центрированное») воз-
растают в одном и том же направлении и достигают 
кульминации друг в друге одновременно.

Значит, неверно искать продолжения нашего 
бытия и ноосферы в безличном. Универсум – буду-
щее – может быть лишь сверхличностью «в пункте 
Омега»112. Омега с большой буквы венчает процесс 
психического сосредоточения всего, что в своей мно-
жественности творит ноосферу, не противореча всем 
мыслящим элементам и не аннулируя их. Все-таки 
без определения этого важнейшего тейяровского фе-
номена не обойтись, и вот оно: «По структуре Омега, 
если его рассматривать в своем конечном принципе, 

110 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 204.
111 Там же. 
112 Там же. С.205.
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может быть лишь отчетливым центром, сияющим в 
центре системы центров. Группировка, в которой 
персонализация всецелого и персонализация эле-
ментов достигают своего максимума без смешивания 
и одновременно под влиянием верховного автоном-
ного очага единения»113. Такова «творческая функ-
ция синтеза» ноосферы, которая, развиваясь, видит, 
«что в молекуле заключено гораздо больше, чем в ато-
ме, в клетке больше, чем в молекулах; в социальном 
больше, чем в индивидуальном; в математической 
теории больше, чем в расчетах и теоремах...114 О том, 
что десятки миллиардов нервных клеток человечес-
кого мозга безмерно превосходят гораздо меньший 
мозг протолюдей, речь шла гораздо раньше, мы пов-
торяться не будем. А лучше лишний раз подчеркнем 
изоморфизм точечности как светящейся сосредото-
ченности, индивидуальной и социально-ноосферной, 
которая пронизывает сознание человека снизу до-
верху, до вселенской центричности «точки Омега».

Как вполне уже современный, блестящий по сти-
лю философ-антрополог, он же религиозный мысли-
тель, отец Тейяр, даже в финальной для «Феномена 
человека» конусной вершине «точки Омега», ни здесь 
и нигде раньше не связывает ее с понятием Бога.  
В данном исследовании у него были для этого свои 
причины. Но в сочинении «Божественная среда» все 
ставится на свое место с точки зрения теологической 
конкретизации «точки Омега». «Бог, которого мы пы-
таемся нащупать, открывается повсеместно как уни-
версальная среда только потому, что Он есть крайняя 
точка, где сходятся все реальности. Если сравнивать 
существование <…> всех элементов Мира, какими 

113 Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 207.
114 Там же. С. 211.
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бы они ни были, с образующими конуса, то они сходи-
лись бы (в пределе их индивидуального <...> и обще-
го совершенствования вмещающего их Мира) в Боге 
как стягивающей их вершине»115. «Именно потому, 
что Бог бесконечно глубок и дискретен, Он бесконеч-
но близок и разлит повсюду. Именно потому, что Он 
есть Центр, он объемлет собой всю сферу»116. В этом 
он противоположен просто предельной раздроблен-
ности материи, обнимая ее всю Божественной средой 
предельной духовности и божественным Центром.

Прибавим также – огненности и пламенности 
всей этой истории антропогенеза, отделивших про-
толюдей, а затем и развившихся перволюдей от всех 
животных непроходимой границей. О «распростра-
нении пламенности» в антропогенезе де Шарден не 
забывает, хотя на этом фундаментальном условии 
специально не задерживается, увлеченный своей ло-
гикой, как бы в силу его (этого условия) общеприня-
тости. А мы, после того, о чем уже заходила речь выше, 
можем назвать еще и такие символические образы 
огнепоклонничества – религиозные и мифологичес-
кие, как «неопалимая купина», «схождение благодат-
ного огня», миф о птице Феникс, возрождающейся 
из горячего пепла своей смерти, огнепоклонничество 
в ряде стран Востока и др. Во всем этом антропологи-
чески преломляется и воздействует Свет вселенско-
го Очага – «одна и та же Реальность, единая в своей 
множественности, неуловимая в своей близости, ду-
ховная в своей материальности. Ни один предмет не 
может влиять на нас своей глубинной сущностью без 
того, чтобы нас не озарил свет вселенского Очага. Ни-
какую реальность в ее желанной сути не можем мы 

115 Тейяр де Шарден П. Божественная среда. М., 1994. С. 114.
116 Там же. С. 115.
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постичь ни нашим умом, ни сердцем, ни руками, если 
сама структура вещей не заставит нас подняться к 
первоисточнику ее совершенств», ибо «этот Очаг, 
этот Источник – повсюду»117. «Какой бы необъятной 
ни была Божественная среда, в действительности она 
является Центром», то есть «обладает... высшей и аб-
солютной властью соединять (а значит, приводить к 
завершению) в своем лоне все существа»118.

Не найдется ни одного преданного слуги искус-
ства, не важно, насколько он религиозен, «верит в 
Бога» или нет, который бы не ощутил глубочайшую 
правду этих определений Божественной среды и ее 
действия. Конечно, конкретная феноменология ху-
дожественных актов может быть пронизана этим 
сознанием совсем по-разному. У любимых мной Ма-
яковского, Заболоцкого или Вознесенского эта «Бо-
жественная среда» присутствует и действует совсем 
по-разному, и у всех у них совсем не так, как, допус-
тим, у Сергея Есенина. Но почему-то именно на его 
поэзию лично мне открыло глаза сочинение Тейяра 
де Шардена о Божественной среде. Крестьянски-ре-
лигиозно-природно-человечески-вселенская слитная 
всеобъемлемость сущего, вспыхнувшая в юном Есе-
нине строками уникального синтеза его поэзии, –  
такого накала и такой несовместимости с политичес-
кой бурей в России 1910–1920-х годов, что в 30 лет он 
отказался жить дальше. 

Вот любимый мной стих 20-летнего Есенина 
«Песнь о собаке», когда он еще не вошел в сумятицу 
разнотемья той взрослости за пределами родной де-
ревни, которое (разнотемье) обычно и имеют в виду.

117 Тейяр де Шарден П. Божественная среда. М., 1994.  
С. 114–115.

118 Там же. С.115.
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Утром в ржаном закуте,
Где златятся рогожи в ряд,
Семерых ощенила сука,
Рыжих семерых щенят.

До вечера она их ласкала,
Причесывая языком, 
И струился снежок подталый
Под теплым ее животом.

А вечером, когда куры
Обсиживают свой шесток,
Вышел хозяин хмурый,
Семерых всех поклал в мешок.

По сугробам она бежала,
Поспевая за ним бежать...
И так долго, долго дрожала
Воды незамерзшая гладь.

А когда чуть плелась обратно,
Слизывая пот с боков,
Показался ей месяц над хатой
Одним из ее щенков.

В синюю высь звонко 
Глядела она, скуля,
А месяц скользил тонкий 
И скрылся за холм в полях.

И глухо, как от подачки, 
Когда бросят ей камень в смех,
Покатились глаза собачьи 
Золотыми звездами в снег119.

М. Горький говорил о слезах в глазах Есенина, 
когда тот прочитал ему «Песнь о собаке». И, конечно, 
что бы ни воспевал Есенин, так глупо долгие годы сму-
щавшее меня разнотемье его сонма берез, женщин, 

119 Есенин С. Песнь о собаке // Стихотворения. Поэмы. Мур-
манск, 1969. С. 19.
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цветов, деревенского быта, луны и звезд, домашних 
животных, родных, матери, сестры и деда, любовной 
и кабацкой страсти, крестьянской молодежи первого 
комсомола, луговых покосов, закавказской и персид-
ской женственности и т.д. и т.д., стоит только пере-
читать «Божественную среду» Тейяра де Шардена, 
особенно упомянутые уже строки, чтобы понять про-
низывавший всю психику Есенина «Свет вселенско-
го Очага жизни» как таковой, скрывавшийся в «точ-
ке Омега». Очаге, который приводит к совершенству 
все достойные существа. Есенин, конечно, знал цену 
Маяковскому, не разделяя его веры в ленинско-ком-
мунистическую вселенскость жизни и поэзии. Но их 
совершенно разные поэтические вселенные не кон-
курировали друг с другом, а смерть Есенина отозва-
лась в Маяковском замечательным поэтическим не-
крологом:

Прекратите!
		 бросьте!
			  Вы в своем уме ли?
Дать, 
		 чтоб щеки 
			  заливал 
				   смертельный мел?!
_____________ 
Вы ж
		 такое загибать умели,
			  что другой 
				   на свете 
					    не умел120.

Даже рифму «бредь» и «умереть» из этого не-
кролога Маяковский, кажется, заимствовал из зна-
менитого есенинского «Письма матери». Конечно,  

120 Маяковский В. Сергею Есенину. Соч. в 1м т. М., 1940.  
С. 284.
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самоубийство Маяковского всего через пять лет пос-
ле Есенина – явление, казалось бы, совершенно дру-
гого трагизма. Но невольно хочется увидеть между 
их причинами и нечто глубоко общее, чего мы сейчас 
касаться не можем. Маяковский погиб в «роковом» 
для многих творцов искусства возрасте – 37 лет, и 
столетие назад смерть в этом возрасте Пушкина от 
револьверной пули Дантеса стала причиной ссылки в 
действующую армию на Кавказ гениального Лермон-
това (за стих «На смерть поэта»), где он тоже погиб от 
дуэльной пули. Отношения Маяковский – Есенин и 
Пушкин – Лермонтов оказались гибельно перевер-
нутыми по тому, как в них отразилась пропасть меж-
ду величием свободных гениальных дарований и ни-
зостью официозных бездарностей.

Вспышки этой гражданской (зачастую антирели-
гиозной) низости были, конечно, неслучайны. После 
заката эпох барокко и классицизма, от XVII до ХХ сто- 
летия с их революцией и войнами, с формировани-
ем больших, средних и малых государств, их насе-
ление оснащалось всеми изобретениями, о которых 
шла речь, но все больше усугублялась власть стихии 
публичности во всех ее массовых, индивидуальных и 
групповых проявлениях. Разумеется, по эстетико-ху-
дожественным основаниям антропогенеза эта стихия 
распространялась на всю область видов искусства – 
на художественную литературу, музыку, танец, театр, 
живопись, архитектуру, прикладные виды искусства 
и все их разветвления (включая кино, художествен-
ный спорт, творческую комбинаторику шахматных 
первенств и т.д.) 

Насколько продуктивный экстаз этих послере-
нессансных трех столетий (�����������������������XVII������������������� –�����������������XIX�������������� вв.) был еди-
ным в своей развивающей энергии, можно судить 
даже по совсем случайной, казалось бы, перекличке 
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двух творческих фактов. Один из них принадлежит 
немецкому католическому священнику и писателю 
второй половины ����������������������������������XVII������������������������������ века. Силезию, а другой отно-
сится к началу ���������������������������������XX������������������������������� века, к нашему знаменитому жи-
вописцу-абстракционисту Василию Кандинскому. 
Казалось бы, что общего? Но оно есть, и по-своему 
поразительно. В одном из афористических двусти-
ший Силезия читаем: «Бог – точка в небесах, Бог 
Сын из точки той исшед, есть линия, их плоскость – 
Дух Святой»121.

Мне неизвестно отношение Кандинского к хрис-
тианской религии, степень его собственной религи-
озности, как и то, был ли он знаком с поэзией Силе-
зиуса, его приведенным мной двустишием. Тем более 
знаменательно его почти буквальное совпадение с на-
званием главного теоретического труда Кандинского 
«Точка и линия на плоскости», изданного в 1926 году  
на немецком языке в Германии в гропиусовской се-
рии «Баухаус-бюхер». Разумеется, дело тут не в ка-
ком-либо «следствии» искусствоведческой или ре-
лигиозной интриги. Божественная всеобъемлемость 
мироздания как точки (включая и «точку Омега» 
Тейяра де Шардена), так и линеарных перемещений 
Христа между Землей и Небом, санкционированы 
всей теологией. Главное тут в том, как живописно-ра-
циональный гений Кандинского пришел к развитию 
уникальных живописных композиций взаимосвязей 
точки, линии и плоскости, красочно-симфонической 
силы и самостоятельной мощи такого картинного 
абстракционизма.

Еще до этого, в 1912 году, в редакционном содру-
жестве с Францем Марком, Кандинский выпустил 
альманах «Синий всадник». Текстовые и живописные  

121 Силезиус А. Херувимский странник. СПб., 1999. С. 237.
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иллюстрации к нему еще не были абстракционист-
скими и претендовали только на свободу отхода 
самых разных художников начала века от идеала 
красивости самого недавнего времени (включая  
М. Сарьяна, П. Кончаловского и др.). Однако не этот, 
несколько эклектический сборник статей и иллюст-
раций занимал концептуальность Кандинского-жи-
вописца и теоретика. Гораздо раньше «Точки и линии 
на плоскости» и еще за год до «Синего всадника» в 
книге «О духовном в искусстве» (выдержавшей за-
тем за половину XX столетия десяток переизданий) 
Кандинский ригористически противопоставил ду-
ховный эффект живописи всему, что связывает ее с 
телесным многообразием жизни – от прошлых сто-
летий до импрессионизма. Из всего арсенала «нео-» 
и «пост-» выводов этого яркого художественного те-
чения Кандинский счел возможным отдать должное 
лишь трем искателям «нового закона формы» – Се-
занну, Анри Матиссу и Пабло Пикассо122. 

Литература, музыка и живопись – первые «наи- 
более восприимчивые сферы, где поворот к духовному 
наиболее заметен», – считал Кандинский123. Творцы 
этого поворота – на вершине умозрительной «пирами-
ды», эта вершина усилиями творцов подвигается впе-
ред и вверх. Это не совсем то, что «конус» творчески 
сущего у Тейяра де Шардена, но и не совсем другое.

Не совсем другое, по крайней мере, потому, что 
усилившаяся активность их конусности и вершин 
неотделимы от всех радикальных новшеств в продук-
тивной активности европейских обществ XVIII–XIX 
веков, о которых речь шла выше и которые не могли 
не влиять на сознание и публики и творцов искусства. 

122 Кандинский В. О духовном в искусстве. М., 1992. С. 35–36.
123 Там же. С. 30.
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В противном случае замечательный и подчеркнутый 
самим автором тезис о том, что «слово есть внутрен-
нее звучание»124, лишается непосредственной связи с 
действительностью и с внутренним миром поэта, будь 
это Блок, Цветаева, Есенин, Маяковский и др. «Звуча-
ние» скрыто или явно точечно и всегда потенциально 
музыкально. Кандинский преклонялся перед музыкой 
и ее лидерством вне зависимости от собственных сил 
и форм, заимствованных у природы, естественной и 
социальной. Поэтому имена не только Мусоргского, 
но и Вагнера, Дебюсси, Скрябина, Шёнберга были для 
него образцово-показательны. Многие его замечатель-
ные «абстрактные» живописные полотна не случайно 
назывались «Симфониями».

Религии народов мира – три авраамических, 
брахманизм и буддизм – остаются непоколебимы-
ми от происхождения до современности. Но как ни 
велик, скажем, языческий пантеизм Древней Гре-
ции, столетиями питавший сюжетами европейское 
искусство, уже христианское, с XVII–XVIII веков 
его герои и сюжеты уже угасали в пользу светской 
конкретности художественных сюжетов и форм. 
Сюжетности все больше гражданской, технической, 
научной, о которой речь шла выше. Одним из таких 
сюжетов была проблема бесконечности – как ми-
роздания, так и того, как она преломляется в техни-
ке творцов искусства и в их произведениях: форте-
пианных, симфонических, актерски-театральных и 
других. Мнимая «тайна» того, почему в указанные 
два-три столетия музыка сольно-инструментальная, 
симфоническая, балетная и оперная завоевали худо-
жественное лидерство (как гениальная скрипичная 
Паганини, симфоническая у Бетховена, «Кармен» 

124 Кандинский В. О духовном в искусстве. С. 31.



193

Бизе и «Лебединое озеро» Чайковского), коренит-
ся именно в новаторской бесконечности уже не ан- 
тично-языческого публичного формотворческого  
сознания. 

После совсем уже нетрадиционных социальных 
отношений, конфликтов и трансформаций (и «Сво-
боды на баррикадах» Делакруа) лишь несколько деся-
тилетий понадобилось для полного самоопределения 
импрессионизма. Но также и всех других концепту-
альных программ искусства, заполнявших его про-
странство своей радикальной новизной вплоть до 
первой половины �������������������������������     XX�����������������������������      века. Чего стоит их перечис-
ление! Таковы импрессионизм, неоимпрессионизм, 
фовизм, футуризм, кубизм, конструктивизм, абст- 
ракционизм, экспрессионизм, супрематизм, сюрреа-
лизм. Все – в тех или иных влияниях друг на друга, 
относительной программной чистоты, или в неоди-
наковой, а то и лишь в индивидуальной творческой 
программности, как в случаях Мондриана, Кандин- 
ского, Малевича, Филонова, Ларионова и др. Остает-
ся прибавить к этим именам возникшую во Франции 
в канун Первой мировой войны группу художников-
сюрреалистов, чтобы в их лице новаторское искусст-
во живописи к началу второй половины ХХ столетия 
пришло (после импрессионизма) к своему финально-
му закатному апогею. Пришло к нему, даже несмот-
ря на то, что сюрреализм вобрал в свою полувековую 
историю не только гений Сальватора Дали и ряд ше-
девров Пикассо, но также и ряд не столь великих, но, 
безусловно, талантливых живописцев. После этого 
искусство новой станковой живописи как бы совсем 
социально замолкло. Возможно, в течение несколь-
ких столетий замечательного прогресса оно после но-
ваторства импрессионизма, после всех научно-тех-
нических, демократических социальных новшеств,  
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а потом и перипетий ХХ столетия – две мировые 
войны, социальные революции, мировые кризисы 
всех форм, бурный расцвет художественного кино, 
кошмар ядерного оружия – впало в своего рода куль-
турологический коллапс. Но говорить о возможности 
его нового возрождения и новых форм очень трудно. 

В истории европейских социальных структур (на-
родонаселение, города, наука, техника, войны, рево-
люции и др.) происходило то, что с XIV по ХХ столе- 
тия ввергло станковую и монументальную живопись 
(но не декоративно-прикладную) в русло непрерыв-
ного развития вместе с музыкой, театром и литерату-
рой. Всего этого отчасти мы тоже касались. Но теперь, 
чтобы вплотную подойти к сути магического кристал-
ла во всем этом процессе, надо выделить в нем самое 
главное. То, что пронизывая с начала до конца уни-
кальный творческий акт композитора, живописца, 
поэта, как бы «тонет» в восторге нашего переживания 
того или иного их произведения, и только затем, пост- 
фактум этого восторга, мы лишь отчасти подбираем-
ся к разгадке того, «как» это произведение родилось 
в своей уникальности. Да и то – к разгадке далеко не 
всегда и не полностью. Наши многократные востор-
ги любимыми шедеврами поэзии, живописи, музыки, 
актерского мастерства, неосознаваемым влечением 
проникнуть в это «как» только и объясняются. 

Неутоленность счастья этого психологического 
феномена коренится в глубоко скрытой эвристичес-
кой бесконечности устройства, работы и потребности 
развитого взаимодействия миллионов клеток нашего 
мозга –скрытой потребности того, что мы называем 
экстазом. Он может проявиться в чем угодно – в лю-
бом мастерстве и в научной страсти, в преданнейшем 
любовном влечении и т.д. И от всех них экстаз искус-
ства отличается лишь тем, что концентрирует всё, 
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данное психике людей, как переживание окружаю-
щего мира, друг друга и самих себя только как фор-
му и мир форм. То есть все, что для глаз, слуха, речи, 
обоняния, тела, мозга не является предметом потре-
бительского обладания и разрушения, но без чего нет 
ничего сущего ни в природе, ни в человечестве, ни  
в развитии людей. Одним словом, мир форм беско-
нечен для человечества по знаку непотребительского 
строения и противоположен по знаку потребитель-
ского вожделения. Это как будто очевидно, но все-та-
ки не так, как справедливо для мира форм произведе-
ний искусства.

Возьмем, например, стихотворение М. Цветаевой 
«Так вслушиваются...»:

Так вслушиваются (в исток
Вслушивается – устье).
Так внюхиваются в цветок:
Вглубь – до потери чувства!

Так в воздухе, который синь – 
Жажда, которой дна нет.
Так дети, в синеве простынь,
Всматриваются в память. 

Так вчувствовывается в кровь
Отрок – доселе лотос.
...Так влюбливаются в любовь:
Впадываются в пропасть125.

Предельность обоняния цветка так же живитель-
но неодолима, как превращение истока в широкое 
речное устье; синева простынь – как бескорыстие 
детского мира, памяти и мечтаний, и только про-
буждение юношеского полового инстинкта влечет 

125 Цветаева М. Так вслушиваются… // Избр. произв. М.;Л., 
1965. С. 237.
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юность к тому, что вместе со сладострастием грозит 
падениями в опасные пропасти взрослой любви или 
самозабвенного творчества. «Так» антропогенез, ска-
жем мы, воспроизводит в своем развитии и достигну-
той стадии то, что человечество перенимает из сущ-
ности плодоносной природы, но не потребительски, 
а как мир форм – бесконечно многообразный, съе-
добности не подлежащий. Святое преклонение перед 
конкретностью таких форм – их многообразия и их 
неотвратимости – только и определяет инстинкт ху-
дожника в любом искусстве. Поскольку формы суще-
го бесконечно многообразны, то с первых же шагов 
антропогенеза только их многообразие, вместе с ог-
нем и трудом, за сотни тысяч лет сотворили человека. 
Ни вместе, ни порознь они не могли бы – перед ли-
цом бесконечного многообразия сущего – развить 
голову человека до десятков миллиардов нервных 
клеток мозга, изменив строение головы, ее органов  
и всего тела. 

Иллюзия это или нет, – что теперь, по прошест-
вии гигантской истории человечества, его искусства 
и всей техники последних столетий, на долю изобра-
зительных искусств не осталось стимулов для даль-
нейшего развития? Можно это смягчить и сказать: 
«Почти не осталось». Но это мало что изменит. Пов-
семестное распространение в XIX веке фотографии, 
а в XX-м стремительный прогресс киноискусства 
как апофеоза светоносных, звуковых и актерски ра-
зыгранных сюжетов прошлой и настоящей истории 
человечества в единстве с документальной образ-
ностью природы ввергли искусство живописи в глу-
бокий непреходящий кризис. Называвшиеся выше 
ее «модернистские» направления конца XIX–первой 
половины XX столетия этот принципиальный кризис 
и отразили. 
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Художественная жизнь и ее мыслительные вы-
ражения в России первой трети XX века все-таки не 
были так отягощены в своих новаторских программах 
и исканиях колоссальным грузом западноевропейс-
кого наследия от античности до эпохи Возрождения 
и постренессанса. Гениями России уже в XIX веке  
заявили о себе прежде всего поэты, писатели, ком-
позиторы и драматурги. Даже гениальный феномен 
Врубеля остался уникальным, как бы нам ни были 
дороги Брюллов, Айвазовский, Иванов, Репин, Крам-
ской, Серов. Поэтому когда волна революционного 
обновления искусства в первые два-три десятилетия 
XX столетия накатила и на революционную Россию, 
русские живописцы, особенно сотрудничавшие с За-
падом, а с ними прежде всего молодые поэты, стали 
творить свое искусство как бы с чистого листа, с пере-
смотра самих его основ. В живописи это были прежде 
всего Кандинский, Малевич и Филонов, в поэзии –  
Маяковский и Цветаева. Исключая уникальное лите-
ратурное изобретательство Хлебникова, с ними груп-
пировались творческие фигуры, не ставшие такими 
же знаковыми для искусства революционного нова-
торства России. 

«Магический кристалл» не противоречит, ко-
нечно, законам лучей света, изменяющим свое на-
правление (преломление) при прохождении через 
кристаллическое вещество. Но чтобы этот физико-
оптический закон совершался в мозгу человека, не-
обходимо, чтобы строение мозговых клеток за сот- 
ни тысяч лет формирования человека, его психики, 
охватило миллиарды клеток качеством психозерен, 
способных к такому преломлению всего многообра-
зия сущего. А у значительной части людей преврати-
ло это преломление в потенциальную или актуально 
всепоглощающую способность и потребность. Такие 
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люди и становились художниками своего дела. Но по-
тенциально эта способность общечеловечна. Невоз-
можно – или можно лишь грубо и приблизительно –  
сказать за художника, когда, что и как из состава кле-
ток его мозга побудило его к данному произведению. 
Популярный стих М. Цветаевой «Молвь» тоже об 
этом.

Емче органа и звонче бубна
Молвь – и одна на всех:
Ох, когда трудно, и ах, когда чудно,
А не дается – эх!

Ах с Эмпиреев и ох вдоль пахот,
И повинись, поэт, 
Что ничего кроме этих ахов,
Охов – у Музы нет. 
…………………………………………..
Се жеребец, на аршин ощерясь,
Ржет, предвкушая бег. 
Се, напоровшись на конский череп,
Песнь заказал Олег –

Пушкину. И – раскалясь в полете –
В прабогатырских тьмах –
Неодолимые возгласы плоти:
Ох! – эх! – ах!126

Ниже мы еще обратимся к яркому и более про-
странному примеру из цветаевской поэзии, чтобы 
убедиться в том, с какой творческой силой «работа-
ли» у нее «психозерна» знаков препинания в худо-
жественности даже развернутых поэм.

Самое трудное и самое главное в разгадке фено-
мена «магического кристалла» в конце концов сво-
дится к тому, как в истоках антропогенеза зачатки 

126 Цветаева М. Молвь // Избр. произв. М.; Л., 1965.  
С. 268–269.
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сверхживотной проточеловечности заявили о себе не 
одним «трудом» и не одним «освоением огня», а тем, 
как они синтезировались в психике протогоминидов 
с приоткрывшейся их зрительному мозгу бесконеч-
ностью мироздания. Разбираться в этом с помощью 
документальных свидетельств невозможно. И только 
руки, зрение и психика уже упоминавшегося нами 
аборигена, выводящие на прибрежном песке пра-
вильный рисунок потенциально бесконечной спирали, 
дает об этом этнографически важное представление. 
В исходном очеловечении высших обезьян – прото-
гоминидов не один, а три этих фактора – овладение 
огнем, трудовая сноровка передних конечностей и 
влияние на мозг неутилитарных правильных графи-
ческих фигур – имели одинаково важное (сверхжи-
вотное) значение. 

В этом процессе овладение графической фигу-
рой спирали играло поистине уникальную психи-
чески и развивающую роль. От центральной точки 
до выводимых от нее (и сводимых к ней) спирально 
бесконечных окружностей, разворачивающихся как 
угодно пространно, психика воленс-ноленс (графи-
чески-принудительно) начинает понимать, какими 
нерасторжимыми узами движение от точки может 
быть неразрывно связано с окружностями и охваты-
ваемым ими пространством любой величины (любой 
величины выпрямленной линии, любой непрерыв-
ности и совпадения точки с окружностью в прямой 
или обратной фигуре конуса). Два по одной вертика-
ли противоположно пересекающихся конуса вместе 
с «катушечностью» и «винтообразностью», вместе  
с точкой верха и максимальной охватываемостью 
того, что внизу, могут прочитываться уже теологи-
чески. Как противоположно направленные «все»  
и «одна», единица и бесконечность. Сотни тысячеле-
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тий антропогенеза (с прокалыванием шкур и первых 
«одеяний», с раздуванием точечных искр пламени, 
с окружением животных, ловушек и охотой с буме-
рангами, с групповыми танцами и первыми члено-
раздельными звуками речи и эмоций и т.д.) прошли 
до той древности, когда на первых гончарных кругах 
появились изделия из глины спиралевидной формы, 
и человечество пришло к тому рубежу, за которым 
потом была открыта коническая бесконечность вин-
товой спирали.

Тем не менее ни античность, ни средние века при 
всем своем язычестве, затем монотеистической ре-
лигии, их грандиозном художественном арсенале и 
гениальных философах, проблему бесконечности ра-
ционально не разрешили. Не разрешили ни теологи-
чески (как бесконечность Бога), ни рационально-ма-
тематически. Положение стало меняться с открытием 
Ньютоном и Лейбницем дифференциальной матема-
тики бесконечно-малых величин. Ньютона филосо-
фия строения мироздания особенно не интересовала, 
а Лейбниц стал автором «монадологии» – картины 
мироздания из мельчайших частиц – монад, каждая 
из них, хотя дифференциально-малых, в свою очередь 
представляла собой целый мир или миры, из коих стро-
ится все сущее. И только на переходе XIX и XX веков 
Георг Кантор задался целью создать универсальную 
теорию «трансфинитных чисел», которые могут срас-
таться в органически единое целое, тяготеющее к це-
лостности любого организма. Не будем задерживаться 
на этой теории, трудной для искусствоведа и эстетика 
и подробно описанной в монографии В.Н. Катасонова 
«Боровшийся с бесконечностью». Это касается и тех 
условий, когда упорядоченные множества, при от-
влечении от качества их элементов, превращаются  
в различные «порядковые типы».
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Отмечаю это потому, что в письме к Софье Кова-
левской Кантор пояснял, что по-разному многократ-
но упорядоченные множества имеют место не толь-
ко в естествознании, но и в искусстве, и могут быть 
не только арифметическими, но и геометрическими. 
Позже Кантор с большой уверенностью настаивал 
на такой формализации, например картины и музы-
кального произведения. Картина есть набор точек 
линеарности и цвета, музыкальное произведение –  
набор звуковых точек, упорядоченных по последова-
тельности, продолжительности, высоте и интенсив-
ности. Таким был и у Кантора вечный соблазн «по-
верить гармонию алгеброй», не беспочвенный, но 
неосуществимый. Вряд ли, как полагает Катасонов, в 
этом сказывалось прежде всего влияние «модернист-
ского искусства» рубежа XIX–XX веков. Соблазн 
рациональной формализации искусства существо-
вал гораздо дольше и как аналитика художественной 
формы неотделим от мастерства в искусстве. Но это 
мастерство как бы тонет в нерасчленимой сложности 
произведения в целом и того, как и какие элементы 
и связи всей его структуры сложились в нерастор-
жимое и поражающее нас чудо целого. Сам же Ка-
тасонов признает, что «практически попытка найти 
это выражение (выражение этого чуда. – В.Т.) ведет 
к формальным конструкциям головокружительной 
сложности, реально неосуществимым. Кантор же, 
несмотря ни на что, верил, что такое познавательно 
плодотворное расчленение искусства возможно»127.

Неверно, конечно, и то, что с переходом к XX веку 
модернистское искусство в своем интеллектуальном 
ядре как раз и было «грандиозной попыткой свести 

127 Катасонов В.Н. Боровшийся с бесконечностью. М., 1999. 
С. 96.
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искусство к науке», свести «гармонию к алгебре»128.  
Ни Пикассо, ни Дали, ни Кандинский, ни Матисс 
и другие иже с ними были в этом совершенно непо-
винны, не говоря уже о Маяковском, Цветаевой или 
Мандельштаме. Их гениальность никакой «алгеброй» 
гармонию не поверяла, а за бесконечность они распла-
чивались зачастую ценой своих жизней. Солидариза-
ция Катасонова с якобы математическим ядром худо-
жественного модернизма совершенно беспочвенна. 

Экстатическое представление о бесконечности 
мироздания дано эмоционально-рациональной пси-
хике человечества (просто развитой, художественно 
и религиозно одаренной) вне какой-либо специали-
зированной математической техники. Не будем гово-
рить о нашем Циолковском и Федорове («философия 
общего дела»), охватывавших судьбу человечества 
в грандиозных математических масштабах сущего. 
Но вот в совсем неутопических трактатах Тейяра де 
Шардена «Феномен человека» и «Божественная сре-
да» мы не находим и следа математической аргумен-
тации того, что гласит о человеке и человечестве как 
о творческих феноменах. Как историк, антрополог и 
религиозный мыслитель Тейяр де Шарден провел не-
сколько лет сначала в Китае, затем – в Индии – и был 
хорошо знаком с философски-религиозными учени-
ями мыслителей этих стран. В десятилетия конца XIX 
и начала XX столетия там же пребывала уникальная 
по широте общечеловеческих интересов творческая 
чета Рерихов – известного живописца Николая Кон-
стантиновича и Елены Ивановны. Вместе они записа-
ли и обработали переданное им одним из махатмуче-
ние «Агни-Йога». Выходившее по частям в 1930-е годы  

128 Катасонов В.Н. Боровшийся с бесконечностью. М., 1999. 
С. 96.
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в Риге, оно было в полном объеме издано в Петер-
бурге в 1992 году – несколькими частями в одном 
толстом томе. Они, конечно, все взаимосвязаны, но 
я обращусь к его самой большой краеугольной части 
«Беспредельность».

Главные понятия (в обосновании Беспредельнос-
ти) – энергетическое взаимодействие огненности и 
точечных психозерен, которые по знаку спирально-
го вознесения к вершине духовного конуса наполня-
ют психику беспредельной творческой силой. Враж-
дебному животным, но живущему во всей биосфере 
«огню» ничто не может сопротивляться. Так же в ант-
ропогенезе невидимая мощь рождающейся и развива-
ющейся мысли «напрягается тончайшими энергиями 
огня, живущего в каждом дыхании»129. Одновремен-
но с этим «символ спирали» заложен в «творческой 
мощи человека», где сокровищница спирали слива-
ется с «пространственным огнем» психики130. У Тейя-
ра де Шардена в «Феномене человека» спиральное 
продвижение духа к точке Омега как к вершинному 
центру всех центров отвечает принципу монотеизма. 
Этим оно принципиально отличается от несвязан-
ной с монотеизмом творческой логики «Агни-Йоги».  
В ней спиральное продвижение духа над точкой на-
чала – это каждое продвижение в Беспредельность 
Космической воли «сотрудников», когда они напряга-
ются «чистым огнем спирали духотворчества»131. Но, 
во-первых, это различие поглощается связью прямой 
и обратной спиралей духа. А во-вторых, если «наши 
сотрудники» – это слуги красоты и всех форм ис-
кусства, и, не справляясь с бесконечностью небесно-

129 Рерих Н.К. Агни-Йога. СПб., 1992. С. 324–325.
130 Там же. С. 262–263.
131 Там же. С. 386–387.
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звездного мироздания, человечество, без намека на 
иронию, восторженно называет совершенные худо-
жественные творения божественными, восторгаясь 
ими снова и снова, это только доказывает независи-
мую от разных религий творческую мощь огня, точек 
и огненно-точечных прямых и обратных спиралей 
формо- и смыслообразования.

Конечно, в десятилетия рубежа ������������� XIX���������� –��������� XX�������  столе-
тий разгадка точными науками естествознания ато-
марно-энергетической структуры вещества и сил ми-
роздания не могла не влиять на творческое сознание 
художников традиционных искусств. Об импрессио-
нистах, постимпрессионистах речь уже шла. Но даже 
далекие, казалось бы, от их непосредственного пуан-
тилизма Чехов и Врубель сложным образом прело-
мили структурообразующее влияние этого рубежа в 
своих гениальных творениях. О «бактериологичнос-
ти» неявной структуры и элементов художественной 
формы говорил даже Малевич, хотя это было глубоко 
скрыто в технике его живописи. Зато никак не скрыт-
но, а программно-декларативно и конкретно-творчес-
ки уникальная миссия точечного формообразования 
как мечта «аналитического искусства» в те же 1920-е 
годы демонстрировалась в учении и живописи Павла 
Филонова. «Сделанность каждого атома с максималь-
ным напряжением изобразительной силы» и с «базой 
на собственный интеллект» демонстрировалась им в 
своих поразительных по необычности и экспрессии 
живописных композициях132. 

После точечно-атомарной, удивительной по силе 
«аналитической живописи» Филонова, самое время 
вернуться к уже упоминавшемуся совпадению «точки,  
линии и плоскости» в одном из замечательных стихов 

132 См.: Маркин Ю. Павел Филонов. М., 1995. С. 5–17. 
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священника ��������������������������������������XVIII��������������������������������� веке Ангелиуса Силезиуса и в на-
звании главного теоретического труда Кандинского 
«Точка и линия на плоскости». О Боге-точке Кандин- 
ский не обмолвился. Но ведь не случайно миссия «точ-
ки» в его анализе эстетики живописи поставлена на 
первое место. Да, не случайно. Читатель, привыкший 
видеть точку в конце фразы, превращается в зрителя, 
если видит ее на своем обычном месте, и прощается 
с «сошедшим с ума знаком препинания», уступаю-
щим свое место графическому, «живописному зна-
ку». Точка превращается в «гражданина нового мира 
искусства». Это писалось в 1919 году, в ИНХУКЕ,  
еще до полного баухаузовского издания «Точки и 
линии на плоскости». Там это было развито гораздо 
полнее и всестороннее. 

Заботясь об объективности звеньев этой триа-
ды и начиная с элемента «точки», Кандинский, ни 
много ни мало, считает нужным обосновать струк-
турно-выразительную основу формы точки даже 
космоприродно. Он пишет о феномене галактичес-
кого скопления звездных точек, о пугающей под-
вижности лавин точечных песчинок в громадах зем-
ных пустынь, о точечно-семенной наполненности 
созревших головок мака, о точечных нитратах, раз-
личимых лишь под сильнейшим микроскопом. Эта 
дань природной объективности не только наивна и 
далека от функции мысленно-речевого «знака пре-
пинания»! Но, как говорится, чем черт не шутит!133 
Для подтверждения объективного всесилия точки 
годились и такие примеры, хотя у абстракционис-
та Кандинского с апологией точечной точности и в 
изобразительных композициях Филонова внешне 

133 Кандинский В.В. Точка и линия на плоскости // Избран-
ные труды по теории искусства. Т. 2. М., 2001. С. 119–121.
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не было ничего общего. Кандинский посвятил ком-
позициям из больших кругов, точек как таковых 
несколько замечательных цветных литографий, 
демонстрировавшихся на знаменитой выставке в 
Москве в 1960-х годах (на выставке корифеев аван-
гардизма, своих и зарубежных).

Это была дань первому пункту троицы его главно-
го теоретического труда и тому, что «точки встреча-
ются во всех искусствах, и их внутренняя сила, веро-
ятно, все более будет осознаваться художниками»134. 
Хотя с областями скульптуры и архитектуры при-
шлось обойтись весьма скромно – лишь как с верши-
нами или основаниями пересекающихся плоскостей. 
Здесь единственный по яркости пример – старин-
ная шанхайская «Пагода Красоты Дракона» с мно-
гоэтажными перегородками, остроконечно-точечно 
загибающимися вверх. Больше повезло искусству 
сценического танца и балета, где положения ступней 
ног, пальцев ног и рук заканчиваются подчеркну-
той точечностью. И больше всего повезло любимому 
Кандинским искусству инструментальной музыки. 
Не считая точечных ударов в литавры и треугольник, 
всеобъемлющие точечно-музыкальные композиции 
присущи концертному роялю и звучат во всем сим-
фоническом оркестре. Примеры нотных станов с 
записью начальных тактов знаменитой Пятой сим-
фонии Бетховена легко переводятся в тексте Кан-
динского в последовательность (без линий нотного 
стана) просто графических точек: малых, средних и 
больших, – операция графически остроумная, но в 
отрыве от ключей и других знаков нотного стана му-
зыкально почти бессмысленная. Хотя, повторим, для 

134 Кандинский В.В. Точка и линия на плоскости // Избран-
ные труды по теории искусства. Т. 2. М., 2001. С. 122.



207

художественной универсальности точки очень пока-
зательна.

К сожалению, Кандинский обошел молчани-
ем искусство художественной литературы, прозы и 
особенно поэзии, где точка как знак препинания не 
только заканчивает мысль или словесный оборот, а 
живет на полных правах с выразительностью всего 
комплекса знаков пунктуации. Скобки, тире, знаки 
вопроса, восклицания – не точечны, но по своей пре-
пинательности объединяются в общий комплекс вы-
разительных средств художественной литературы. 
С этим часто можно встретиться в поэзии Маяковс-
кого. И не только у него, но я приведу пространный 
пример из Цветаевой, мастерски владевшей знаками 
препинания и пунктуации:

– Любовь, это значит – связь.
Все врозь у нас: рты и жизни.
(Просила ж тебя: не сглазь!
В тот час, в сокровенный, ближний,

Тот час на верху горы 
И страсти. Mеmento – паром:
Любовь – это все дары
В костер – и всегда задаром!)

Рта раковинная щель 
Бледна. Не усмешка – опись.
– И прежде всего одна
Постель.
– Вы хотели пропасть 

Сказать? – Барабанный бой
Перстов. – Не горами двигать!
Любовь, это значит ....
– Мой.
Я вас понимаю. Вывод?
----------------
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Перстов барабанный бой
Растет. (Эшафот и площадь.)
– Уедем. – А я: умрем,
Надеялась. Это проще!

Достаточно дешевизн:
Рифм, рельс, номеров, вокзалов...
– Любовь, это значит: жизнь.
– Нет, иначе называлось 

У древних ....
 – Итак? –
 Лоскут
Платка в кулаке, как рыба. 
 – Так едемте? – Ваш маршрут?
Яд, рельсы, свинец – на выбор!

Смерть – и никаких устройств!
–Жизнь! – Как полководец римский,
Орлом озирая войск
Остаток. 
 – Тогда простимся.

 6.
 – Я этого не хотел.
Не этого. (Молча: слушай!
Хотеть, это дело тел,
А мы друг для друга – души

Отныне...) – И не сказал.
(Да, в час, когда поезд подан,
Вы женщинам, как бокал,
Печальную весть ухода

Вручаете...) – Может, бред?
Ослышался? (Лжец учтивый,
Любовнице как букет
Кровавую честь разрыва

Вручающий...) – Внятно: слог
За слогом, итак – простимся,
Сказали вы? (как платок, 
В час сладостного бесчинства
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Уроненный...) Битвы сей
Вы – Цезарь. (О, выпад наглый!
Противнику – как трофей,
Им отданную же шпагу 

Вручать!) – Продолжает. (Звон
В ушах...) – Преклоняюсь дважды:
Впервые опережен
В разрыве. – Вы это каждой?

Не опровергайте! Месть,
Достойная Ловеласа.
Жест, делающий вам честь,
А мне разводящий мясо
От кости. – Смешок. Сквозь смех –
Смерть. Жест. (Никаких хотений.
Хотеть, это дело – тех,
А мы друг для друга – тени

Отныне...)135.

Эти два больших фрагмента из 5-й и 6-й частей 
«Поэмы конца» приведены лишь как уникальные 
свидетельства того, какой силы художественной 
экспрессии поэтической формы может достигать ее 
построение средствами прежде всего полного ар-
сенала знаков препинания и пунктуации. Им здесь 
принадлежит главная и удивительно яркая по своей 
необычности формообразующая роль. Конечно, в 
этом – вместе с гениальностью Цветаевой – прело-
милась сугубая автобиографичность «Поэмы конца». 
Это следует из венчающих ее строф, которые я не 
цитирую. Но из того, что, простившись с этой любо-
вью, отодвинув все другое, лихорадочно делая огром-
ное число вариантов того, что складывалось в «Поэму 

135 Цветаева М. Поэма конца // Избр. произв. М.;Л., 1965.  
С. 456–458.
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конца», Цветаева без перерыва отдала ей полных че-
тыре месяца своего творческого упоения. 

Совсем иную жизнь знаков препинания (пунк- 
туации) являла собой уже предреволюционная и 
раннереволюционная футуристическая поэзия Ма-
яковского. Это были поэмы «Облако в штанах», 
«Флейта-позвоночник», «Война и мир», «Человек»  
и стихи первых лет после октябрьского переворота, 
на сторону которого он стал безоговорочно. Если ко-
личество знаков препинания – пунктуации – нена-
много превышает в этих вещах то, что можно встре-
тить и у других поэтов, то совершенно новаторским 
было разбиение Маяковским строф по вертикали от 
однословных строк до многословных с максимумом 
их поэтической взаимосвязи и с таким же формооб-
разующим эффектом, связывающих эту разновели-
кую ступенчатость знаков пунктуации. Цитировать 
трудно, но вот, например в поэме «Человек»:

Загнанный в земной загон,
влеку дневное иго я.
А на мозгах
верхом
«Закон»,
на сердце цепь –
«Религия»
 ................................................
Я в плену.
Нет мне выкупа!
Оковала земля окаянная.
Я бы всех в любви своей выкупал,
да в дома обнесен океан ее!

Кричу...
и чу!
Ключи звучат!
Тюремщика гримаса.
Бросает
с острия луча
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клочок гнилого мяса.
Под хохотливое
«Ага!»
бреду по бреду–жара.
Гремит,
приковано к ногам,
ядро земного шара136.

В отличие от точечности знаков препинания (пун-
ктуации) в формообразовательном пуантилизме об-
разов живописи, музыки, танца, где эти знаки только 
дополнительны, в поэзии, из-за краткости ее строк, 
художественно-смысловая роль этих знаков обычно 
гораздо значительнее. Уникальный вес этой значи-
тельности (всецело художественной) мы уже видели 
на примере «Поэмы конца». Но безусловна (хотя и 
очень опосредованно) «препинательская» роль «ле-
сенки» строф Маяковского из одного, двух или не-
скольких слов, рифмующихся далеко или близко по 
вертикали строфы, зачастую самым неожиданным 
образом. В ранних его замечательных поэмах это вы-
ражено особенно наглядно, как избыточная игра мо-
лодого гения, лишь в годы его расцветшей зрелости 
уступив «лесенкам» строф более строгим, но все рав-
но чеканным. Школа гения и в поэмах его молодости 
была чарующе-уникальной. Ценителям Маяковско-
го они прекрасно известны (как знала цену их неза-
урядности и молодая Цветаева, смотревшая на гений 
Маяковского снизу вверх не без влияния его на собс-
твенное творчество).

В приступе ревности к любимой (Лиле Брик) поэт 
испробует и отвергает все способы самоубийства:

136 Маяковский В.В. Человек // Соч. М., 1981. Т. 2. С. 84–85.
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Глазами взвила ввысь стрелу.
Улыбку убери твою!
А сердце рвется к выстрелу,
а горло бредит бритвою.
В бессвязный бред о демоне
растет моя тоска.
Идет за мной,
к воде манит,
ведет на крыши скат137.

Отвергается и бросок с крыши на лед зимней 
мостовой. В «путанице мыслей»о «потерянном рае» 
обращается к аптекарю: «Аптекарь! Аптекарь!» – 
знающему тайну окончательного «приюта для ревни-
вых». Но и тут неудача:

Протягивает 
Череп. 
«Яд».
Скрестилась кость на кость.

Кому даешь?
Бессмертен я,
твой небывалый гость.
Глаза слепые,
голос нем,
и разум запер дверь за ним,
так что ж 
– ещё! –
нашел во мне,
чтоб ядом быть растерзанным?

Мутная догадка по глупому пробрела.
В окнах зеваки.
Дыбятся волоса.
И вдруг я
плавно оплываю прилавок.
Потолок отверзается сам.
...............................................

137 Маяковский В.В. Человек // Соч. М., 1981. Т. 2. С. 89.
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Студенты!
Вздор
все, что знаем и учим!
Физика, химия, и астрономия – чушь.
Вот захотел –
и по тучам 
лечу ж138.

Сверкающим юмором отличается главка «Мая-
ковский в небе» с «центральной станцией» управле-
ния мирами, электроприборами, с первыми эскизами 
и чертежами животных, со «складом всевозможных 
лучей» и «выгоревших звезд», с ремонтниками туч и 
кочегарами солнца-печи:

Все в страшном порядке,
в покое,
в чине.
Никто не толкается.
Впрочем и нечем139.

И конечно, ангелы, в том числе «здесь на небес-
ной тверди», поющие нечто на музыку Верди:

В облаке скважина.
Заглядываю
– ангелы поют.
Важно живут ангелы.
Важно.
Один отделился 
и так любезно
дремотную немоту расторг:
«Ну, как вам,
Владимир Владимирович,
нравится бездна?»
И я отвечаю так же любезно:
«Прелестна бездна.
Бездна – восторг!»140

138 Маяковский В.В. Человек // Соч. Т. 2. С. 91.
139 Там же. С. 94.
140 Там же. С. 92–93.
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Эта самая большая из шедевров ранних поэм Ма-
яковского, конечно, не сводится к фантасмагории 
любовной ревности, бросившей его в стихотворную 
бездну необычайного путешествия. Еще меньше в 
этой фантасмагории чего-либо, похожего на осмея-
ние «царства божия» и личности теистического пра-
вителя этого царства. Обращение со всемогуществом 
правителя этого царства, например во «Флейте-поз-
воночнике», и не только там, исполнено если не яв-
ного теизма, то, во всяком случае, и не демонстратив-
ного атеизма. Это можно ощутить и в заключении 
поэмы «Человек»:

Петлей на шею луч накинь!
Сплетусь в палящем лете я!
Гремят на мне 
наручники, 
любви тысячелетия...
Погибнет все.
Сойдет на нет.
И тот, 
кто жизнью движет, 
последний луч
над тьмой планет 
из солнц последних выжжет.
И только 
боль моя 
острей –
стою, 
огнем обвит, 
на несгорающем костре
немыслимой любви141.

Не буду цитировать из поэзии как бы более 
структурно-строгого Маяковского десятилетия 
1920-х годов, сменившего гениальную формотвор-
ческую вольготность своих ранних поэм на более 

141 Маяковский В.В. Человек // Соч. Т. 2. С. 104.



215

сдержанную чеканку уже однотипных «лесенок» и 
«ступеней». Это диктовалось в том числе его зрелым 
политически-советским миссионерством, которому 
не было новаторски равных и по содержанию, и по 
форме, вплоть до его финального шедевра – поэмы 
«Во весь голос».

Сейчас попутно хотя бы кратко задержимся на 
том, что имеет отношение ко всей данной работе как 
проблематике «магического кристалла». В своей, как 
всегда, очень интересной и разнообразной очерковой 
прозе блестящего поэта, к статье 1922 года «О приро-
де слова», Мандельштам предпослал эпиграфом стро-
ки из стиха Н. Гумилева:

Но забыли мы, что осиянно 
Только слово средь земных тревог,
И в Евангелии от Иоанна
Сказано, что слово это – Бог142.

Совместимо ли это, и если да, то как именно с уже 
цитировавшимся стихом священника Ангелиуса Силе-
зиуса о том, что Бог – точка в небесах? Есть ли здесь –  
в сущности Бога – духовное противоречие между 
словом и точкой, и шире – между словами и всеми 
знаками препинания (знаками в пунктуации)? Нет, ко-
нечно! Вопрос этот просто праздный, и для верующих, 
и для атеистов просто в силу коренного антропологи-
ческого отличия речевого и мыслительного аппарата 
жизнедеятельности людей (прежде всего по величине 
мозга и по отношению к огню) от психики животных. 
Знаки человеческого препинания (пунктуации) чело-
веческой речи – какими бы письменными, речевыми 
или мысленными они ни были (как в изобильности 
цветаевской «Поэмы конца»), – живут только как ре-

142 Мандельштам О. Выпрямительный вздох. Ижевск, 1999. 
С. 357.
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альность словесного энергетизма речи, то есть от слов 
неотделимы. Слово Бог остается фундаментально ант-
ропогенетическим в любом случае. 

В этом легко убедиться на примерах замечатель-
ной очерковой, автобиографической, научно-лич-
ностной и искусствоведческой прозы Мандельштама 
1920–1930-х годов вплоть до его гениальной аналити-
ки «Божественной комедии» Данте. Чего в произведе-
ниях этой прозы нет, так это напрашивающихся ходов 
развития мысли. Она (проза) развивается непредска-
зуемо неожиданно от фразы к фразе, от одной мысли 
к последующей, держа читателя в максимуме пости-
гающего напряжения, но не научного, а чисто фор-
москазительного, счастливого. Если угодно, богатство 
непредсказуемых словесно нетривиальных переходов 
от одного фрагмента этой прозы к другому (особенно 
в автобиографических очерках) есть те же ее «сту-
пеньки» и «лесенки», что и в поэзии, где Мандельштам 
обуздывал себя в пользу более строгой строфичности 
словарного богатства. Но его соответствующие заме-
чательные строфы уже цитировались нами выше и до-
полнять их новыми сейчас не будем. Они говорят сами 
за себя – в том числе в аспекте «кристаллографичнос-
ти» словотворческого мастерства, являвшейся вообще 
его любимым понятием. 

Как бы нам ни приходилось любить его, зная, что 
и с ним связан феномен «магического кристалла», мы 
не можем (увы, как искусствоведы) сказать об этом 
больше и научнее непредсказуемости избыточного 
преломления светоэнергетических волн, улавлива-
емых линиями, буквами, цветами, звучанием строк 
и слов, пунктуации и другими средствами формы, 
ее индивидуальной яркостью143. «Магический крис-

143 О светопреломлении кристаллов см., в частности: Банн Ч. 
Кристаллы. Их роль в природе и науке. М., 1970.
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талл» не волшебная игрушка древности, а расходу-
емая творческая энергия, прежде всего зрительная, 
миллиардов клеток творческого мозга художника, 
часто раньше времени приводящая его к порогу ги-
бельности.

Что касается последнего, то бывают и счастливые 
исключения. Их тоже немало. От универсального ху-
дожественного гения Микеланджело до современнос-
ти (кстати, и Маяковский был хоть и не гениальным, 
но вполне профессионально добротным рисоваль-
щиком). Таким исключением, которым я завершу 
этот нелегкий опус, мне хочется представить лишь 
недавно почившего к рубежу 80-ти лет поэта Андрея 
Вознесенского (закончившего Московский архи-
тектурный институт, который повлиял в некоторой 
степени на весь его творческий путь). Все дальней-
шие примеры из увесистого однотомника 1990 года,  
на шестьсот страниц, под заглавием-символом «Ак-
сиома самоиска».

Уже на обложке над фамилией и именем поэта 
его содержание отражено в остроумной и структур-
но-значительной форме креста, две горизонтальные 
и две вертикальные ветви которого, читаемые со 
своих концов, дают слово «аксиома», а читаемые от 
середины пересечения, где располагается знак «с» – 
четырежды одно и то же слово «самоиска». Содержа-
тельно-значительное остроумие такой словесно-бук-
венной формы правильного креста можно мысленно 
усилить правильной конусообразностью от точки «с» 
до окружностей через все одинаковые точки до точки 
«а». Но это уже необязательно, хотя отсылает нас ко 
всем встречам с конусом в истории антропогенеза.

В одном из начальных стихов тома, в «Аксиоме 
стрекозы», Вознесенский, пусть не исчерпывающе, 
говорит о многозначности своего символа:
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На левосторонних трассах,
на путях правосторонних,
на путях потусторонних,
там, где аксиома власти
машет огненною палкой,
в аксиомах «влево», «вправо»
жизнь я прожил не без риска.
Есть единственная правда –
аксиома самоиска.

.............................................
Но распятые ладони 
аксиомы человека 
путь указывали людям
то ли – влево, то ли – вправо...

Я искал на перекрестке
трассы духа с трассой Минской.
Слезничок сверкал лиловый 
женщины самофракийской –
с крыльями, но безголовой144.

Смыслообраз «аксиома самоиска» многосторон-
не обыгрывается в этом стихе. Например, обратный 
конус от его точечного центра к кругу вершинных то-
чек креста можно усмотреть и в том, как:

Мухой полз Буонарроти,
крася на плафоне Сикста
Рай и Ад наоборотный –
аксиому самоиска.

 И вслед за этим сразу:

Жил я в аксиоме Рая,
чуя аксиому Ада,
жизнью, а не самопиской,
и потерей самых близких

144 Вознесенский А. Аксиома стрекозы // Аксиома самоиска. 
М., 1990. С. 21.
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оборачивалась наша
аксиома самоиска.
Как я слишком поздно понял –
утаил татарин с миской –
смысл не только в самопоиске,
а в себе открытом иске!145

Не буду этот стих цитировать до конца, где масса 
народу, вкусившего «ужас от пережитого» и глядя-
щего в небо, созерцает горящий в выси «жизни крест 
наоборотный»:

А
К
С
И
О
М
А

А К С И О М А С А М О И С К А
А
М
О
И
С
К
А

Конечно, этот «наоборотный крест» – уникальная 
смысло- и формообразующая находка Вознесенско-
го. Как и начальная часть своего увесистого тома (как 
архитектор по образованию) – в подкупающем твор-
ческом остроумии стартовой развертки «Из жизни 
крестиков». Крестики «кристалличны» и кристалло- 
графичны, и помимо прекрасных стихов с прямой сим-

145 Вознесенский А. Аксиома стрекозы // Аксиома самоиска. 
М., 1990. С. 23.
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воликой креста, заменяемого словом «плюс», это –  
еще три мини-раздела: «Шел крестик», «Приснись 
ресничка» и «Родословная крестиков». Вот характер-
ные примеры из них: 

+ + +
Идет, видит – черные крестики встали друг на 

друга,  гимнастическую фигуру составляют.
– Физкультпривет, миру – мир! Можно я с вами  

встану на минутку?
– Пожалуйста! Мы – тюремная решетка. При-

соединяйтесь.
+ + +
Крестик первым открыл Америку. Он сидел на 

мачте.
+ + + 
Говорят, что крестик сбросил бомбу на Хиросиму.
+ + + 
Напился крестик, пришел домой на руках.
– Ты что, знак умножения?
+ + + 
Враги у крестика – нолики. Это ему бабушка го-

ворила.
Не послушался крестик, женился на нолике.
Получился оптический прицел.
+ + + 
Когда нолики победили крестиков, они положили  

пленных парами, в затылок друг другу, в два ряда. По-
лучилась железная дорога.

 По ней ездили нолики.
+ + +
– Лягте на живот, расслабьтесь, ноги на уровне 
плеч. В вас вставят новогоднюю елку.
Не двигайтесь. А то с нее крестики осыпаются.
+ + + 
У подмосковного шоссе на постаменте стояли  

противотанковые ежи.
– Группенсекс крестиков, – сказал иностранец.
 Он загрустил.
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+ + +
Если раскрутить крестик пропеллером, получит-

ся нолик.
+ + +
Если крестик в шляпе – значит, это огородное 

пугало.

+ + +
Интеллигентные крестики рождаются из ротиков.
Дамы крестят ротик, когда зевают. Одна женщи-

на в день может произвести до трехсот мелких крес-
тиков146.

Пусть два нравящихся мне стиха зрелого Возне-
сенского (оба 1977 года) завершат обращение к кон- 
структивности его поэзии после Цветаевой и Мая-
ковского. Первый стих:

Ода одежде

Первый бунт против Бога – одежда.
Голый, созданный в холоде леса,
поправляя Создателя дерзко,
вдруг – оделся.

Подрывание строя – одежда,
когда жердеобразный чудак 
каждодневно 
желтой кофты вывешивал флаг.

В чем великие джинсы повинны?
В вечном споре низов и верхов – 
тела нижняя половина
торжествует над ложью умов.

И, плечами пожав, Слава Зайцев,
чтобы легче дышать или плакать, –
декольте на груди вырезает,
вниз углом, как арбузную мякоть.

146 Вознесенский А. Аксиома самоиска. С. 28–34, 47.
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Ты дыши нестесненно и смело,
очертаньями хороша,
содержанье одежды – тело,
содержание тела – душа147.

И Второй стих:

Грех

Я не стремлюсь лидировать,
где тараканьи бега.
Пытаюсь реабилитировать
в стране понятье греха.

Душевное отупение 
отъевшихся кукарек – 
это не преступление –
великий грех.

Когда осквернен колодец
или Феофан Грек,
это не уголовный,
а смертный грех…

Когда в твоей женщине пленной
зарезан будущий смех –
это не преступленье,
а смертный грех.

Не было б для Прометея 
великим грехом – не красть.
И было б грехом смертельным 
для Аннушки Керн – не пасть.

Ах, как она совершила 
его на глазах у всех – 
Россию завороживший
бессмертный грех!

147 Вознесенский А. Ода одежде // Аксиома самоиска. C. 534.



А гениальный грешник
пред будущим грешен был
не тем, что любил черешни,
был грешен, что – не убил148.

Вольная, как будто не всегда «правильная» риф-
мовка строк в строфах этих стихов, осознается только 
как постфактум, – настолько в чтении, устном испол-
нении расширенных ассонансов и диссонансов и за-
поминании она срабатывает совершенно естественно 
и акцентированно стихотворно. Конечно, таким был 
исключительный по своей конструктивной потенци-
альности словесно-буквенный и строчный слух поэ-
та. Вознесенский страстно любил музыку, был близок  
М. Ростроповичу и Родиону Щедрину, посвятил пре-
красный стих Малому залу Консерватории, и это тоже 
сыграло свою роль в необычной гармонизации его 
словесного слуха (помимо архитектуры, истории, ис-
кусства и всего, что не перечислишь и невыразимо).

Но ведь не случайно он назвал итоговый том 
своего творчества графическим символом «Аксиома 
самоиска»! Помимо вписанной в этот символ фигу-
ры правильного креста (незадолго до конца жизни 
Вознесенский посетил святые места христианства на 
Синае), можно попробовать представить прямой и 
обратный конусы (которые уже упоминались выше) 
пронизанными как основой множеством других 
слов и букв, тяготеющих друг к другу по направле-
ниям крестов и окружностей. Может быть, такая 
структура фантастична и графически невыполнима.  
Но она претендовала бы на получение тех точек, ко-
торые претендовали бы (в свою очередь) в своей мно-
госторонней и неожиданной связи с другими точка-
ми конуса наподобие «магического кристалла». 

148 Вознесенский А. Грех // Аксиома самоиска. С. 452–453.
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