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Пролог 
Мы собрались, 

чтобы вооружить против себя мир! 
M. Матюшин, 

А. Крученых, К. Малевич 

О чем эта книга... 
Литература о русском авангарде 1910-1920-х годов на-

столько исчерпывающа, что, казалось бы, давно не осталось 
белых пятен, по крайней мере, в описании его эстетики, об-
щей истории, причин кризиса и окончательного поражения 
в условиях тоталитарной системы. Как известно, возникнув 
в начале XX века, авангард решительно отграничил себя от 
иных направлений и течений современного ему искусства, 
равно как и искусства прошлого. Отрицание предшествую-
щего художественного опыта, антиромантизм, стремление 
заложить основы так называемого «искусства будущего» 
и одновременно коренным образом изменить язык искус-
ства — все это в сравнительно короткие сроки приводит 
не только к консолидации левых художественных группиро-
вок, но и к появлению в полном смысле нового пласта куль-
туры. В свою очередь, стремительная эволюция авангарда 
в течение всего лишь нескольких лет, по существу, создает 
язык эпохи, стиль эпохи, решительно видоизменяет привыч-
ную систему жанров и форм. С точки зрения этого стреми-
тельного развития и воздействия на весь спектр явлений на-
циональной художественной культуры роль авангарда трудно 
переоценить. Его значение в плане изменения мировоззре-
ния, мировосприятия, духовных и эстетических ориентиров, 
вкусов, даже моды и т. п. было столь же революционно, как 
научно-технический прогресс рубежа веков, как экономиче-
ская интеграция, наконец, как радикальные политические 
движения. Все они вместе с авангардом в своей совокупно-
сти создали образ нового мира и нового века. 

Не случайно интерес к авангарду до сих пор не ослабева-
ет, а к известной картине его истории прибавляются все но-
вые детали и проблемы. Так, вопрос о стилевом единстве 
авангарда как общности эстетических позиций, сходных 



методов, охватывающих различные виды искусства, в опре-
деленном смысле еще остается открытым. Всесторонне 
изученные в рамках самостоятельных наук (музыковедения, 
литературоведения, искусствоведения и т. п.), механизмы 
стилеобразования, семантический, структурный и другие 
аспекты все-таки не слились в общую картину из-за расхож-
дений в самой природе языка различных искусств. Лишь не-
большое количество исследований (например, известный 
труд А. Крусанова «Русский авангард» или академические 
сборники статей, посвященные тем или иным аспектам 
авангардной культуры) проливали свет на авангард не толь-
ко как на совокупность художественных групп и объедине-
ний, а как на сложную, противоречивую, но тем не менее 
самостоятельную эпоху, вышедшую за рамки всех хроноло-
гически близких направлений и течений (академизм, пост-
романтизм, модернизм) и пусть на короткое время, но 
сформировавшую свой неповторимый стиль. 

Данный сборник, разумеется, не претендуя на оконча-
тельное разрешение непростого вопроса о месте авангарда 
в истории стилей, предлагает в качестве аргумента в пользу 
авангарда как целостного стиля и эстетики исторические 
свидетельства. А именно — литературные источники, пред-
ставляющие начальные (первые два десятилетия века) этапы 
кристаллизации общей концепции современного искусства. 
Попытка объединения этих источников предпринимается 
едва ли не впервые, с учетом того, что наряду с известными 
памятниками (например, трактатом Кандинского или мани-
фестами футуристов) публикуются статьи и манифесты, 
сравнительно малоизвестные читателю. Одновременно фак-
тически в равных пропорциях уделяется внимание как раз-
личным направлениям, так и различным видам искусства. 
Автор полагает, что именно подобного рода панорамный ох-
ват, раскрывающий взгляды лидеров авангарда на современ-
ную им художественную культуру, позволит обнаружить точ-
ки соприкосновения в их взглядах. 

К тому же, следует заметить, пионеры революционной 
эстетики мыслили искусство будущего как своего рода «все-
искусство», в котором механизмы художественного мышле-
ния, эстетические и методологические принципы одинаково 
действенны и для театра, и для литературы, и для музыки, 



и для изобразительного искусства. Более того, сами по себе 
искусства в ряде случаев представлялись им в качестве син-
кретического единства. Этот авангардный синкретизм превос-
ходно демонстрируют литературные памятники футуризма 
(среди их создателей, помимо художников и литераторов, 
композиторы М. Матюшин и А. Лурье), эстетические воззре-
ния В. Кандинского, Н. Кульбина и др. Вот почему все доку-
менты, собранные в этой книге, расположены не по видовому, 
а по хронологическому принципу. Это позволяет подчеркнуть 
указанное свойство синкретичности эстетики и одновременно 
показать динамику движения, зафиксировать этапы становле-
ния и развития авангарда в первые два десятилетия XX века. 

Из чего состоит эта книга.,. 
Несомненно, следует оговорить вопрос выбора как самих 

источников, так и их жанровой принадлежности. Составитель 
не преследовал цель раскрыть абсолютно полную картину 
авангардной и околоавангардной публицистики и философии 
(что невозможно хотя бы потому, что сборник разросся бы 
в этом случае до размеров многотомной антологии). При от-
боре материала, с одной стороны, учитывалась необходи-
мость демонстрации самых общих и хорошо известных сто-
рон авангардной эстетики. Действительно, трудно было бы 
представить панораму левого искусства без имен Маяков-
ского и Хлебникова, Малевича и Кандинского, Крученых и 
Ларионова. С другой — данная панорама была бы не полной, 
если бы в ней отсутствовали отсылки к театральной практи-
ке и, что чрезвычайно важно, на наш взгляд, — к музыке. 

Не является секретом то обстоятельство, что музыкаль-
ный авангард в контексте искусства и литературы авангарда 
в целом до сих пор остается словно в тени, а его эстетика 
рассматривается в качестве производной от литературного и 
художественного футуризма. Такая ситуация — не в пользу 
музыки — тем не менее может быть признана вполне объек-
тивной. Во-первых, музыка русского авангарда стала досто-
янием широкого круга слушателей лишь два десятилетия 
назад. Во-вторых, в свое время эстетическая мысль музы-
кального авангарда не была представлена именами худож-
ников такого масштаба, как Маяковский или Малевич. Как 



известно, ни Прокофьев, ни Стравинский не создавали про-
граммных документов, предпочитая бороться с художествен-
ной рутиной при помощи самой музыки, в крайнем случае — 
посредством эпатирующих интервью в прессе. Наконец, 
сама наука в силу антивербальности музыки не всегда была 
способна идентифицировать авангардность или неавангард-
ность ее содержания и эстетики. Не случайно в исключитель-
но подробной, вызывающей восхищение фактологической 
полнотой работе А. Крусанова собственно музыке уделено 
более чем скромное место. 

И все же музыка была и остается неотъемлемой, более 
того, ключевой частью русского авангарда (хотя бы в связи 
с ее международным резонансом), а ее представители — 
не ретрансляторами, не преемниками, а генераторами новых 
идей, в своей смелости и захватывающей оригинальности 
не уступающие признанным мэтрам революционного искус-
ства. Доказательством этого являются обширное литера-
турное наследие А. Лурье, музыкально-эстетический трактат 
Н. Кульбина, статьи Л. Сабанеева и А. Авраамова, публи-
цистические выступления И. Стравинского, С. Прокофьева, 
Б. Асафьева, философские воззрения И. Вышнеградского, 
музыкально-теоретические системы Н. Рославца и Б. Явор-
ского и т. п. Таким образом, одной из немаловажных задач 
сборника, по мысли автора, являлось расширение панорамы 
эстетики авангарда за счет включения в нее ряда литератур-
но-музыкальных источников (хотя, разумеется, как уже огова-
ривалось, далеко не всех). 

Другая сторона, требующая дополнительных поясне-
ний, — жанровая составляющая сборника. Наряду с мани-
фестами и декларациями читатель столкнется в ней с трак-
татами и статьями, имеющими различную направленность 
(критическую, научную, художественную, философскую и 
т. д.). Подобного рода жанровая мозаичность предлагается 
не случайно. Это позволяет саму эпоху авангарда предста-
вить как мозаичную и текучую, погрузив читателя на приме-
ре авангардной публицистики в мир художественной жизни 
начала XX века, исполненной парадоксами и неопределен-
ностью. И что характерно: при внешней жанровой прозрач-
ности (статья, декларация, трактат и т. п.), каждый из источ-
ников содержит свойство модулирования в иную жанровую 



плоскость. Дело в том, что в большинстве своем памятники 
эстетической мысли авангарда нередко сознательно лиша-
ются своими создателями устойчивых жанровых границ, так 
что различие между научным трудом, художественным про-
изведением и пропагандистско-провокационным манифес-
том не всегда возможно установить. 

В сущности, если ракурс текучести и неопределенно-
сти принять за исходный, то все представленные работы — 
не что иное, как стороны крупнейшего художественно-публи-
цистического феномена эпохи, имя которому — манифест. 

Об этом явлении написано много. Здесь остановимся 
лишь на самых общих его особенностях, которые позволят 
разобраться в истинном содержании далеко не простых тек-
стов нашего сборника. 

Первое: манифест следует рассматривать в качестве 
жанровой доминанты авангардной публицистики и своего 
рода репрезентанты авангардной эстетики как таковой. Со-
держание манифестов априорно отражает основные черты 
авангарда. В этой связи, если авангарду присущи, например, 
такие признаки, как художественный нигилизм, антироман-
тизм, футурология, социальная функция и праздничность 
(позиции, которые раскрываются в работах А. Крусанова, 
А. Накова, М. Бонфельда, Т. Левой, И. Барсовой, А. Каменско-
го, а также автора-составителя настоящего сборника), то и 
манифесты, как правило, в емкой форме обозначают их. 

Под знаком решительного разрыва с искусством прошло-
го, под знаком "nihil" разворачивается идеология едва ли 
не всех без исключения манифестов. В свою очередь, обо-
снование искусства, альтернативного романтической и по-
зднеромантической эстетике, а нередко и всей классике, 
становится их основным содержанием. При этом создание 
такого искусства — вопрос не только эстетический, но и тех-
нологический. Антиромантизм не мыслим вне создания ново-
го художественного языка, нового словаря. Футурология, без 
сомнения, пронизывает все поры авангардных манифестов. 
Ибо вместе с искусством формируется миф о будущем. Та-
ким образом, футурология незримо разворачивает и соци-
альную утопию, поскольку создаваемое искусство — это ис-
кусство прекрасного, справедливого будущего. Наконец, все 
тексты манифестов оказываются выражением празднично-



революционного мировоззрения, способного преобразовать 
не только искусство, но и мир. Позитивно-оптимистический 
пафос, убежденность в исключительности и правоте также 
оказываются их неотъемлемым признаком. 

Второе: манифест — знак, символ пред- и послерево-
люционной эпохи в целом, смысл которой формулирует-
ся однозначно: изменение мира (разрушение его прежнего 
содержания, образа, картины, системы и т. п.). Не случайно 
художественный манифест содержит в себе ряд специфиче-
ских свойств, отражающих революционный вектор эпохи. 

Поэтому: а) тексты манифестов информационно насыще-
ны, суггестивны; б) способны апеллировать к религиозному 
и мифологическому сознанию, то есть обладают псевдосак-
ральностью; в) отличаются безапелляционностью позиции, 
незаинтересованностью в сложной аргументации, что щедро 
компенсируется высокой степенью профетического пафоса, 
метафоричностью, «художественностью» языка; г) манифес-
там свойственны нетолерантность излагаемых идей, стрем-
ление к формированию относительно замкнутых систем и 
теорий; д) наконец, тексты манифестов отличаются утопич-
ностью воззрений, выражающейся в фатальной убежденно-
сти в единственно верной модели нового искусства. 

Список этих свойств можно было бы продолжить, но и пе-
речисленные позволяют создать проекцию, устремленную 
в тексты настоящего сборника. Иначе говоря, едва ли не все 
представленные литературные памятники несут на себе пе-
чать «Манифеста» как эстетико-стилевой модели (то есть без-
оговорочно трактуют вопрос о том, что является искусством 
и как его «делать»). Одновременно «Манифест» становится 
руководством для формирования особого стиля повествова-
ния, отличающегося экспансивностью и безапелляционно-
стью за пределами эстетической мотивации (ведь речь идет 
нередко не о разъяснении, а о внушении соответствующей 
идеологии). 

Кроме того, внимательное изучение структуры художе-
ственного «Манифеста» как такового позволяет сделать вы-
вод о том, что он в определенном смысле становится матри-
цей, на основе которой формируется не только жанровая 
палитра авангардной эстетики, но и сам художественный 
язык эпохи, а также его смыслы и мифы. Ведь вне категории 



«Манифеста» фактически невозможно описать не только со-
держание авангардной публицистики, но и семантику произ-
ведений авангардистов. В этом смысле ни «Черный квадрат» 
Малевича, ни опера «Победа над солнцем» Матюшина, Мале-
вича, Крученых, ни «Константинополь» Каменского, ни «Фор-
мы в воздухе» Лурье, ни «Красное Евангелие» Вышнеград-
ского, ни многое другое из богатейшего наследия русских 
авангардистов не объяснимы вне категории и признаков 
«Манифеста». 

Чего могло бы не быть в этой книге... 
Ряд представленных работ, равно как и их авторов, нель-

зя в полной мере отнести к авангардной культуре. С тру-
дом в прокрустово ложе стереотипов о раннем авангарде 
укладывается концепция эгофутуризма И. Северянина или 
театральные новации Н. Евреинова, далеко не однозначной 
представляется связь с авангардом эстетической позиции 
Л. Сабанеева. Несомненно, альтернативой авангардной, фу-
туристической эстетике предстают акмеизм Н. Гумилева и 
кларизм М. Кузмина. В конечном счете, было бы слишком 
прямолинейно отождествлять с авангардом музыкальную 
эстетику И. Стравинского и т. д. В этой связи многие тексты 
могли бы отсутствовать, таким образом выдвинув на пер-
вый план статьи и манифесты безусловно революционного 
содержания. 

Но в этом случае, на наш взгляд, содержание сборника 
утратило бы то важнейшее свойство полифоничности, не-
однозначности, которым обладал сам авангард в 1910-е 
годы. Ведь в начале века новое искусство еще не имело тех 
законченных границ, которые ему стали приписывать по-
зднее. Даже столь радикальное направление, как футуризм, 
представляло собой совокупность различных концепций, 
спектр которых охватывал и «заумную» поэзию, и абстракт-
ную живопись (полностью разрывавшие связь с прошлым), 
но, одновременно, и искусство, так или иначе отсылающее 
к традиции (Маяковский, Хлебников). Что уж говорить о дру-
гих авангардных группировках или о творчестве отдельных 
мастеров, сознательно пытавшихся эту связь обнаружить, 
подчеркнуть (Ларионов, Гончарова, Прокофьев). 



Чрезвычайно сложной оказывается взаимодействие и 
взаимопроникновение эстетики модернизма и авангарда. 
Здесь мы намеренно, пользуясь давним опытом дискуссий 
на тему нетождественности этих эстетических моделей, про-
водим водораздел между ними, рассматривая модернизм 
в качестве современной (для рубежа веков) трансформации 
позднеромантического мировоззрения, а авангард — как 
прецедент нового художественного мышления. 

Между тем совершенно очевидно, что в онтологическом 
плане многие концепции авангарда изначально опирались на 
мистико-идеалистические позиции романтизма и модерниз-
ма, так или иначе оказываясь во власти влияний Шеллинга, 
Ницше, Соловьева (что превосходно демонстрируют многие 
положения работ Кульбина, Кандинского, Малевича и др.). 
Общеизвестным является также факт колоссального воздей-
ствия на процесс формирования русского изобразительного 
авангарда со стороны импрессионистов и постимпрессиони-
стов, а на музыкальный — творчества Дебюсси, Штрауса 
и Скрябина. В результате характерными и разительными 
оказываются противоречия между собственно эстетикой, 
в некоторых чертах дублирующей положения романтизма, 
и художественной реальностью, выходящей за пределы об-
щепринятого и понятного (Кандинский, Лурье). И наоборот, 
радикальные воззрения, апология новых методов и систем 
непосредственно в творчестве сталкивались с более или ме-
нее традиционалистским мышлением (Северянин, Евреинов, 
Сабанеев, Вышнеградский). Собственно говоря, подобного 
рода противоречия и демонстрируют те тексты, которых 
«могло бы и не быть». За исключением лишь статей Гумиле-
ва и Кузмина, которые как раз подчеркивают кардинальное 
отличие авангарда от новых ответвлений модернизма, на-
званных акмеизмом и кларизмом. Они же, в свою очередь, 
фиксируют два важнейших качества модернизма — ориента-
цию на субъективное, личностное отражение мира и ретро-
спективность эстетики. 

И все же, как полагает автор, даже те статьи и манифес-
ты, которые напрямую не соответствуют однозначно аван-
гардному мировоззрению, выходят за пределы авангардной 
эстетики, все же являются своеобразным отражением аван-
гарда, как минимум в его желании переделать мир. 



Кто написал эту книгу... 
Открывает сборник статья-проповедь Велимира Хлеб-

никова (1885-1922) «Курган Святогора» (1908). За поэти-
ческими образами текста встают центральные положения 
эстетики Хлебникова и ранних авангардистов, пытающихся 
самоопределиться в новом пространстве искусства, дис-
танцироваться от иных литературных и художественных 
школ (прежде всего, символизма). Характерными акцентами 
этого воззвания становятся: а) обоснование нового поэти-
ческого языка, призванного создать иную языковую реаль-
ность; б) словотворчество как способ организации языко-
вого пространства, что подчеркивается в статье обилием 
неологизмов (славобич — писатель, славоба — литература, 
идутное — будущее, доломерие — геометрия, умнечество — 
интеллигенция и т. п.); в) возвращение русскому языку его 
самостоятельности и самодостаточности (освобождение от 
иностранных заимствований, что у Хлебникова выражено 
в последовательном использовании славянских корней, 
слов и их производных, а также в характерных для футури-
стов упреков в адрес русских классиков, в частности — Пуш-
кина); г) определение современной русской культуры как 
источника великих идей и открытий будущего (отсюда — от-
четливый антизападнический ракурс); д) формулирование 
кредо авангарда (в коротком выражении V -1 — «Корень из 
Нет-единицы», что означает отрицание прошлого и «свободу 
от вещей», то есть создание искусства, не имитирующего 
природу, а создающего собственную художественную реаль-
ность). Другая работа Хлебникова, декларация «Труба мар-
сиан», была написана поэтом уже в предреволюционный 
1916 год, и, помимо общефилософских положений о созда-
нии поэтического четырехмерного пространства-времени, 
пронизана революционно-футурологическим пафосом, чая-
нием нового мирового устройства. Здесь так называемые 
будетляне — члены футуристических групп, певцы и про-
видцы земного будущего — «переводятся» Хлебниковым 
в разряд марсиан, т. е. представителей надземного невеще-
ственного пространства-времени (образ марсиан, кстати 
говоря, заимствован Хлебниковым из футурологического 
романа Г. Уэллса «Война миров»). 



«Свободное искусство как основа жизни» Николая Кульби-
на (1866-1917), художника, философа, публициста, издателя, 
крупного теоретика современного искусства, также трактует 
главные положения авангардной эстетики, хотя и не впрямую 
связанные с футуризмом. Центральной темой трактата Куль-
бина становится рассмотрениеоппозиции гармонии и диссо-
нанса^гщимечательно, что Кульбин объясняет закон диалек-
тики о единстве и борьбе противоположностей посредством 
музыкальных категорий, тем самым подчеркивая, что рево-
люция в искусстве происходит стихийно, родственно духу му-
зыки). Под гармонией Кульбин понимает покой, смерть, под 
диссонансом — действие, жизнь. Гармония ассоциируется 
с нормативной эстетикой прошлого, диссонанс — с противо-
речиями и парадоксами современных течений в искусстве. 
Важнейшим выводом Кульбина становится необходимость 
систематизации принципов диссонанса, переходящего в гар-
монию (конечно, новую гармонию как новый норматив) и 
создающего, таким образом, «гармонию последовательно-
стей». Автор утверждает возрастающую в новых условиях 
роль теории, системотворчества, в известной степени заме-
няющих «поэзию искусства». С этих позиций Кульбин проро-
чествует и о новых свойствах музыки будущего, а именно: 
а) «свободная музыка» по своей структуре будет соотносима 
с природой (таким образом, обосновывается необходимость 
использования разомкнутых форм, принципов квазиимпрови-
зационности); б) широкое применение найдет микроинтерва-
лика; в) изменятся принципы нотного письма (без нотоносца, 
с использованием новых обозначений); г) будут применяться 
более сложные аккорды и новые звукосочетания (подобия 
кластеров); д) увеличатся изобразительные возможности му-
зыки (с учетом всех предшествующих положений, Кульбин 
под изобразительностью, очевидно, понимал эмансипацию 
темброво-колористического аспекта музыкальных произ-
ведений). Заметим, что идеи Кульбина, впервые высказанные 
еще в 1909 году, в дальнейшем найдут своих верных последо-
вателей среди композиторов 1910-1920-х годов (А. Лурье, 
И. Вышнеградский, М. Матюшин, Г. Римский-Корсаков и др.). 

Выдающийся режиссер, драматург Николай Евреинов 
(1879-1953), как уже было сказано, вряд ли может быть на-
прямую отнесен к авангарду. И в этом плане никак не состав-



ляет конкуренцию, например, Вс. Мейерхольду — великому 
реформатору театра. Между тем мысли, высказываемые Ев-
реиновым в своих статьях, хотя и косвенно, но фиксируют 
вектор театральных новаций 1910-х годов, в некоторых пун-
ктах сходных с авангардными экспериментами. Достаточно 
прислушаться к центральным положениям статей Евреинова, 
чтобы установить эту связь. 

На первый план в концепции Евреинова выводится мысль 
о кризисе академического театра, не способного конкурировать 
с современными, более динамичными и более массовыми, 
формами искусства, например кино. В этом смысле «отрицание 
театра», по Евреинову, это прежде всего отрицание академи-
ческого театра, а не театральных форм вообще (на чем наста-
ивал в одной из своих лекций оппонент Евреинова Ю. Айхен-
вальд). На смену же традиционному театру должен прийти 
экспериментирующий, отражающий специфику современного 
мировосприятия, пронизанный духом истинной театральности 
театр. Однако новые формы Евреинов ищет не в дороманти-
ческм прошлом, как это будут делать в дальнейшем Стравин-
ский, Мейерхольд, футуристы. Масштаб идей Евреинова оказы-
вается более скромным. Отталкиваясь от опыта символистской 
и экспрессионистской драмы, он в Предисловии к «Представле-
нию любви» излагает принципы монодрамы, которой приписы-
ваются свойства истинной драмы, поскольку события в ней дол-
жны носить не внешний, а внутренний характер, раскрывающий 
все тонкости психологических коллизий (здесь Евреинов даль-
ше всего оказывается от авангардной эстетики, зиждущейся на 
антипсихологизме и антисубъективизме). Даже декорации в мо-
нодраме, по мысли драматурга, будут отражать внутренний мир 
героя, то есть изменяться в зависимости от ситуации и состо-
яний. Эти смелые, хотя и неавангардные, мысли вместе с мно-
гочисленными театральными новациями 1910-х годов подгото-
вили почву для рождения современного театра. А высказал их 
Евреинов, надо подчеркнуть, в то время, когда монодрама Шён-
берга «Ожидание» была еще совершенно неизвестна публике. 

Трактат «О духовном в искусстве» (1911) Василия Кандин-
ского (1866-1944), одного из основоположников и теорети-
ков авангарда, закладывает онтологические основы нового 
искусства (не только изобразительного). Не пользуясь эпати-
рующими формулами футуристов, не проповедуя нигилизм 



по отношению к прошлому, Кандинский тем не менее по-
следовательно выстраивает модель аклассической эстетики. 
Не отрицая сложного взаимодействия в искусстве категорий 
формы и содержания, художник на первый план все-таки 
выводит форму, поскольку цель подлинно духовной жизни 
и искусства, являющегося частью этой жизни, по его мне-
нию, — это непрестанное искание того, как сделать, а уж 
потом — что сделать. Отсюда — форма изначально пред-
шествует содержанию. Более того, раскрытию подлинно ду-
ховного, нематериального мира способствует исследование 
возможностей тех форм в искусстве, которые являются изна-
чальными, сущностными. Называя их вечными, Кандинский 
точно определяет их для различных видов искусства: слово, 
звук, объем, линия, краска. Ценность первоэлементов ис-
кусств обосновывается художником, исходя из трансцен-
дентной способности этих форм раскрывать внутреннюю 
природу окружающего мира (посредством ее анатурального, 
абстрактного изображения). 

Леонид Сабанеев (1881-1968) — одна из важных фигур 
русского музыкального модернизма 1910-х годов. Первый 
биограф А. Скрябина, первый исследователь искусства, по-
рожденного гением Скрябина, а именно — светомузыки, Са-
банеев был одновременно известным композитором и музы-
кальным критиком, чьи суждения отличались значительным 
радикализмом. В этом отношении особого внимания заслу-
живает его программная статья «Новые пути музыкального 
творчества», в которой автор, возможно сам того не желая, 
оказывается солидарным с разрушительным пафосом рус-
ских авангардистов. Так Сабанеев, фиксируя многослой-
ность, а следовательно разностильность, современной му-
зыкальной культуры, приходит к выводу о необходимости 
переоценки классических принципов, на которых еще зижди-
лось музыкальное творчество. Здесь в поле зрения критика 
попадает несколько аспектов, которые он связывает с бли-
жайшими перспективами развития. Первый из них — это рас-
ширение гармонических возможностей, а именно^использо-
вание сложной аккордики, а также эмансипация диссонанса. 
Второй аспект, как и у Кульбина, связан с обоснованием но-
вых ладовых закономерностей в пределах микрохроматики, 
нетемперированного строя, так называемого «сплошного 



звукоряда». В этой части работы Сабанеев становится одним 
из провозвестников микрохроматики. Фактически в духе 
авангардных утопии он пророчествует неизбежность возвра-
щения микрохроматики в композиторский обиход, а вместе 
с ней (!) необходимость переписать всю классическую лите-
ратуру посредством новой микрохроматической нотации, ко-
торая, с точки зрения Сабанеева, смогла бы точнее отражать 
авторский замысел (в частности, в связи с микрохромати-
ческим обострением тяготений). 

Листовка Академии эгопоэзии, равно как эгофутуристи-
ческие стихи Игоря Северянина (И. В. Лотарева, 1887-1941), 
представляющие собой поэтические манифесты основ эгопо-
эзии, в совокупности дают достаточно определенное пред-
ставление о противоречиях авангардной культуры, уже обозна-
ченных выше. Эстетика эгофутуризма несомненно родственна 
«классическим» канонам авангарда. В равной степени поэти-
ка эгофутуризма, его стиль, рафинированная утонченность 
языка, образная система оказываются близкими к модер-
низму. Но в данном контексте важным оказывается домини-
рование идей, устремленных в будущее, декларирование ис-
кусства, которого еще нет, но которое должно быть. И в этой 
утопии И. Северянина мы обнаруживаем те же характерные 
черты «мыслимого» искусства будущего, которые утвержда-
ют, так или иначе, все без исключения авангардисты. Образ-
ная система стихотворного цикла Северянина, помещенного 
в Приложениях, выдвигает на первый план наиболее знаковые 
символы футуристической поэзии: нигилизм («Я дряблый мир 
готовлю к сдаче»), антиромантизм («первобытность», слово-
творчество), футурологию (создание искусства будущего). По-
следняя категория раскрывается Северяниным весьма симп-
томатично и совершенно в духе Крученых или Малевича. 
А именно, посредством образа исчезнувшего или умершего 
солнца («Я солнце, солнце спрятал в грудь»). А ведь это — 
один из центральных символов будетлянства, футуризма 
(сравним: «Ликом мы темные, свет наш внутри» — фраза 
Несущих солнце из оперы «Победа над солнцем»). Это сво-
его рода «черный квадрат» в поэзии, знаменующий созда-
ние реальности, не имитирующей природу, а раскрывающей 
внутренний духовный мир (сравним также с известными 
положениями Кандинского). Немаловажными аллюзиями 



с авангардом, в частности в эгофутуристической листовке, ока-
зываются также декларирование приоритета стиля (что в дан-
ном контексте обозначает приоритет формы) и конструктивно-
го, рационального отношения к материалу искусства (в тексте 
манифеста эта позиция определяется как «спектр мысли»). 

Манифесты и декларации русских футуристов — одни из 
самых показательных документов эпохи. Тем более что сре-
ди их создателей — художники, чьи идеи оказали огромное 
влияние на развитие современного искусства (Маяковский, 
Хлебников, Матюшин, Малевич, Лурье). В этом ряду оказыва-
ются также документы, родственные футуризму по смыслу и 
по духу, поскольку их авторы были близки к футуристическим 
группам, но затем стали создателями собственных школ 
(К. Малевич, М. Ларионов). В особом ряду оказывается трак-
тат одного из лидеров так называемой «формальной школы» 
в литературоведении В. Шкловского, а также статья литера-
турного критика Андрея Шемшурина (1872-1939), интерес-
ная, прежде всего, интерпретацией футуристической поэмы 
Василия Каменского (1884-1961) «Константинополь». 

Кратко коснемся наиболее примечательных идей этих 
текстов. «Пощечина общественному вкусу» кратко опреде-
ляет эстетическое кредо футуризма: с «парохода современ-
ности» выбрасывается прошлое (литературная классика) 
и настоящее (литература модернизма). Так безоговорочно 
устанавливается нигилистический ракурс движения. Одно-
временно в качестве стилевых критериев закладываются ка-
тегории универсальности, надсубъективности. Слово «мы» 
ставится выше творческой индивидуальности. Параллельно 
важнейшим методологическим критерием признается сло-
вотворчество. Данный манифест подписан идеологами футу-
ризма: художником и поэтом, одним из лидеров изобрази-
тельного и литературного футуризма Давидом Бурлюком 
(1882-1967), создателем концепции «заумной поэзии» Алек-
сеем (в тексте манифеста — Александром) Крученых (1886-
1968) и реформаторами русского поэтического языка Влади-
миром Маяковским (1893-1930) и Велимиром Хлебниковым. 

Следующий манифест, напечатанный в футуристическом 
альманахе «Садок судей //», представляет собой програм-
мный документ, в котором формулируются конкретные прин-
ципы, касающиеся техники стихосложения и одновременно 



методологии. Среди центральных положений — мысль о том, 
что слово является «творцом мифа» и что содержание слова 
отныне определяется по «начертательным» и «фоническим» 
характеристикам. На этом пути в качестве составляющих 
поэтической революции оказываются постулаты о «расшаты-
вании» синтаксиса, об отрицании пунктуации, о «самопись-
ме» (рукописных книгах), о свободе ритма, красок и т. п. 

Первый всероссийский съезд баячей будущего все выше-
перечисленные положения фокусирует в качестве нескольких 
векторов эстетики отрицания: язык прошлого уничтожается, 
уничтожаются классические законы причинности и симмет-
ричности, дезавуируется изящество (собственно нарушает-
ся традиционная гармония). Идеология этого манифеста, 
создателями которого являются авторы первой футуристиче-
ской оперы «Победа над солнцем» — поэт Алексей Круче-
ных, художник Казимир Малевич (1878-1935), создатель 
«супрематизма», и один из теоретиков микрохроматики, ком-
позитор и художник Михаил Матюшин (1861-1934), — в наи-
более прозрачной форме демонстрирует кредо раннего 
авангарда, еще не склонного к каким-либо стилевым компро-
миссам. Эстетика отрицания, антиромантизм и футурология 
представлены здесь в своем классическом виде. 

Развитие и аргументацию этих принципов можно обна-
ружить в более поздних манифестах и статьях, имеющих 
прямое отношение к искусству русского футуризма. Ведь 
именно от футуризма, как уже было сказано, отталкиваются 
и М. Ларионов, и К. Малевич, создающие самостоятельные 
художественные школы. 

Полемизируя с футуристами, Михаил Ларионов (1881-
1964) в своей концепции лучизма опирается на центральные 
выводы футуризма. С его точки зрения, живопись — само-
довлеюща, произведение искусства не может существовать 
вне новизны художественного приема. Вместе с тем лучизм, 
равно как и супрематизм Малевича, акцентирует значение 
«беспредметности» в искусстве. Фотографическое изображе-
ние предметов окружающего мира, по Ларионову, не имеет 
смысла, поскольку человек воспринимает не сами предметы, 
а их отражение (излучение). Отсюда для художника оказыва-
ется важнее при выявлении свойств предмета передать его 
цветовую массу, цветовую насыщенность, глубину, фактуру. 



Последовательно и безапелляционно идеи беспредмет-
ности декларирует работа Казимира Малевича «От кубизма 
и футуризма к супрематизму», в которой автор формулиру-
ет исходные принципы нового этапа в развитии современно-
го искусства. Малевич пытается обосновать супрематизм 
(высшую ступень в развитии изобразительного искусства, 
«новый живописный реализм») посредством инструмента 
диалектики, но на основе логики отрицания. Художник видит 
слабость искусства прошлого в общей для всех эпох переда-
че видимого, а не в создании новых форм. Копирование при-
роды, по Малевичу, — самая слабая сторона классической 
эстетики. В этом же он усматривает и слабость футуризма, 
так или иначе копирующего вещь (машину). Так рождаются 
лозунги, которые могут быть признаны центральными для 
эстетики раннего авангарда, не ищущего компромиссов ни 
в прошлом, ни в настоящем: «Художник может быть творцом 
тогда, когда формы его картины не имеют ничего общего 
с натурой» и «Искусство — это умение создать конструкцию». 
Примечательным также является стиль текста Малевича, ко-
торый чрезвычайно ярко демонстрирует общие свойства сти-
листики авангардных манифестов. Как и Хлебников, худож-
ник выстраивает свою концепцию в виде проповеди, что 
позволяет не только отчетливо проводить границу между 
идеологией старого и нового, но и оставлять за пределами 
аргументации спорные посылки, переадресуемые в сферу 
религиозного восприятия. Впрочем, и само искусство рас-
сматривается Малевичем сквозь призму религиозного созна-
ния. Искусство— самоцельно. Для художника оно и есть 
сама религия. Оно — центр^духдЕШПпти и^тических норм. 
Разумеется, такой поворот эстетики не являлся чем-то ис-
ключительно новым для авангарда. Пожалуй, именно здесь 
авангард продолжал наследовать романтическую тради-
цию, возвышающую жизнь искусства над повседневной ре-
альностью, а жизнь художника — выводящую за пределы 
социума. Надо сказать, что этот характерный акцент в даль-
нейшем, несмотря на все компромиссы с властью, несмот-
ря на выполнение «социального заказа», все-таки делал 
авангард свободным искусством, не способным ни к стаг-
нации, ни к выработке нормативной эстетики, что в свое 
время превратило авангард в мишень и для пролетарских 



художественных группировок, и для идеологов тоталитар-
ного искусства. 

Существенно важными дополнениями к эстетическим по-
сылкам дореволюционного авангарда становятся положения 
Виктора Шкловского (1893-1984), который переводит поле-
мические «взорвили» манифестов на язык науки. Крупнейший 
русский литературовед и писатель Виктор Шкловский еще на 
заре нового искусства пришел к симптоматичному выводу 
о том, что «только создание новых форм искусства может 
возвратить человеку переживание мира, потерянное в ре-
зультате „утраты образа" слова» (сравним это наблюдение 
с более поздним положением Б. Асафьева об энтропии об-
разного содержания музыкальной интонации, стирающейся 
с течением времени). 

Не менее существенной для понимания эволюции аван-
гарда становится деталь, которую мы обнаруживаем в дек-
ларации Маяковского «Капля дегтя» (1915). Подтверждая 
факт разрушения старого искусства, Маяковский выдвигает 
новые постулаты. Во-первых, футуризм от разрушения пере-
шел к созиданию (новой культуры, новой художественно-эс-
тетической системы; как пишет поэт: «В наших руках увиди-
те вместо погремушки шута чертеж зодчего»). Во-вторых, 
футуризм стал мощным общественным движением, род-
ственным революционному («народ — футурист»). 

Общественный аспект становления искусства, наряду 
с Маяковским в предреволюционные годы, волновал и ли-
дера музыкального авангарда, композитора, критика, после 
революции — руководителя музыкального отдела народного 
комиссариата просвещения (МУЗО Наркомпроса) Артура 
Лурье (1891-1966). Если в манифесте «Мы и Запад», на-
писанном еще в 1914 году, и в заметке «К музыке высшего 
хроматизма» (1915) Лурье преимущественно касается об-
щеэстетических и технологических моментов (переизлагая 
и развивая идеи Кульбина), то в программной речи «Мы и 
Запад», произнесенной Лурье незадолго до революции, за-
дачи современного искусства рассматриваются с характер-
ных для русского авангарда эпохи Первой мировой войны 
национал-патриотической и революционной позиций. Таким 
образом, акценты проблематики искусства смещаются в сто-
рону его социально-общественной миссии. Русскому новому 



искусству, равно как и русскому духу, в пику западному при-
писываются чистота, мощь, стихийная органичность, пер-
вобытная целостность. Как некогда в дискуссии с лидером 
итальянского футуризма Маринетти, Лурье трактует совре-
менное отечественное искусство и судьбу самой России 
в качестве факторов, способных преобразовать мир. Так или 
иначе, эстетические контуры футурологии раннего авангар-
да, его почвенничества и «скифства», у Лурье постепенно 
приобретают отчетливые социально-политические черты. 
Здесь уже окончательно кристаллизуется миф не только 
о жизнетворческой роли авангарда, но и революционном 
предназначении современного искусства. Формулирование 
этой общественно-патриотической и одновременно социаль-
ной доктрины предопределяет, кстати сказать, политическую 
позицию русских авангардистов в годы революции. Не слу-
чайно многие авторы текстов настоящего сборника станут 
активными участниками строительства советского государ-
ства и его культуры на рубеже 1910-1920-х годов. 

Статьи Сергея Прокофьева (1891-1953) и Арсения Авра-
амова (1886-1944), хрестоматийно известного сегодня как 
создателя «Симфонии гудков», автобиографическая статья 
одного из самых знаменитых композиторов авангарда Нико-
лая Рославца (1881-1944), автора уникальной системы новой 
звуковой организации, наконец, дневниковая заметка Роме-
на Роллана (1866-1944) об эстетике Игоря Стравинского 
(1882-1971) дополняют общую картину дореволюционного 
авангарда. 

Остановимся здесь на малоизвестных статьях Авраамова 
и Прокофьева (тексты Роллана и Рославца, равно как и ссылки 
на них, были достаточно широко представлены в литературе). 

Идея «смычкового полихорда» Авраамова и описание му-
зыкальных инструментов футуристов Прокофьевым знамену-
ют немаловажную веху в развитии музыкального авангарда. 
Можно констатировать, что параллельно с изложением фун-
даментальных основ новой эстетики, созданием художе-
ственных систем, выработкой новой техники композиции уже 
в 1910-е годы возникает интерес к созданию принципиально 
новых инструментов, определяется роль экспериментального 
инструментария в эволюции музыкального искусства XX века. 
Примечательно, что и Авраамов, и Прокофьев в своих статьях 



делают прозорливые выводы, касающиеся не столько самих 
инструментов, сколько будущего современной музыки. Чего, 
например, стоит утверждение Авраамова: «Математическая 
и психофизиологическая акустика — вот компас будущей му-
зыкальной науки»! Здесь автор подчеркивает неизбежность 
интеграции музыки и точных наук, предвосхищая тем самым 
идеи Шиллингера и Вареза, Ксенакиса и Штокхаузена. 

С. Прокофьев был близок к авангардистским кругам. Ран-
нее творчество композитора свидетельствует о его симпати-
ях к левому движению в искусстве. Одним из свидетельств 
этого интереса является настоящий очерк об инструментах 
итальянских футуристов, в котором Прокофьев дает объек-
тивную оценку их новациям. Великий композитор хорошо 
понимает, что новая эпоха несет с собой новую тематику (от-
ражение технического прогресса в искусстве), что существу-
ющий спектр инструментальных красок ограничен, что неиз-
бежной и даже плодотворной становится эстетизация шума 
(это приведет в дальнейшем к созданию так называемой 
шумовой, а затем и электронной музыки). 

Последнее слово об этой книге... 
«Мы собрались, чтобы вооружить против себя мир!» — 

этот смелый футуристический лозунг стал эпиграфом данно-
го сборника. Действительно, все без исключения литератур-
ные памятники авангарда, составляющие эту книгу, даже 
работы Николая Гумилева (1886-1921) и Михаила Кузми-
на (1875-1936), в которых сосредоточены контраргументы 
в пользу неавангарда, вооружали против себя академические 
круги, буржуазную среду, а затем — адептов пролетарского 
и соцреалистического искусства. В этой неравной борьбе 
русский авангард, как известно, не устоял. В начале 1930-х 
годов он прекратил свое существование. Более того, он 
не возродился в контексте отечественной культуры в 1960-е, 
как это иногда принято считать. Не углубляясь в обосно-
вание этого тезиса, все-таки обратим внимание на то, что 
в 1960-е годы художественные эксперименты в СССР носи-
ли очаговый характер, изобиловали компромиссами с тра-
дицией, а главное — нередко обладали свойствами вторич-
ности (то есть воспроизводили находки западного искусства 



или авангарда начала века). Вероятно, именно поэтому, то 
есть в связи с невозможностью создать новый образ совет-
ского авангарда, ностальгия по авангарду 1910-1920-х го-
дов возникла именно тогда, в 60-е, и не оставляет художни-
ков и исследователей по сей день. 

В их сознании серебряный век русского искусства стал 
золотым для отечественного авангарда, в каком-то смыс-
ле—и для современного отечественного искусства. И вовсе 
не потому, что он изобиловал художественными шедеврами 
вневременного значения (очевидно, что творчество Шоста-
ковича и Прокофьева, Стравинского и Свиридова, Шолохова 
и Ахматовой, Пастернака и Твардовского затмевает художе-
ственные результаты авангарда). Дело в другом. Эпоха аван-
гарда была последней в ряду красивых и стройных утопий, 
свою историю начинавших в недрах Возрождения и устрем-
ленных «вперед и ввысь», как у Кандинского. Их конечная 
цель — счастье человечества, их способ существования — 
неразрывность жизни и искусства. Их смысл — почти рели-
гиозное служение, а не самовыражение, тем более — не са-
мореализация. Этот этический накал в искусстве XX века уже 
никогда не мог быть воспроизведен и лишь ностальгически 
прочувствован, отрефлектирован симфонизмом Шостакови-
ча и Шнитке. С авангардом в искусстве умер миф о прекрас-
ном будущем. Возродится ли он? И, может быть, ответ на 
этот вопрос — в этой книге?.. 

И. Воробьев 



Велимпр Хлебников 

КУРГАН СВЯТОГОРА 

I 

Отхлынувшее море не продышало ли некоего таин-
ственного, не подслушанного никем третьим завета наро-
ду, воспринявшему в последний час, сквозь щель времо-
вого гроба, восток живого духа, распятого железной порой 
воителя? Народу, заполнившему людскими хлябями его 
покинутое, остывающее от жара тела первого воителя 
ложе, осиротелый женственно мореём? 

Благословляй или роси яд, 
Но ты останешься одна. — 
Завет морского дна — 
Россия. 

Точно. Своими ласками передала нам Вдова лик пер-
вого и милого супруга. Щедро расточаемыми ласками 
создала кумир целящий. Так мы насельники и наследники 
уступившего нам свое ложе северного моря. 

Мы исполнители воли великого моря. 
Мы осушители слез вечно печальной Вдовы. 
Должно ли нам нести свой закон под власть восприяв-

ших заветы древних островов? 
И широта нашего бытийственного лика не наследница 

ли широт волн древнего моря? 

п 
Конечно, правда взяла звучалью уста того, кто сказал: 

слова суть лишь слышимые числа нашего бытия. Не пото-
му ли высший суд славобича всегда лежал в науке о чис-
лах? И не в том ли пролегла грань между былым и идут-
ным, что волим ныне и познания от «древа мнимых чисел»? 

Полюбив выражения вида V -1, которые отвергали про-
шлое, мы обретаем свободу вещей. 



Делаясь шире возможного, мы простираем наш закон 
над пустотой, то есть не разнотствуем с Богом до миро-
творения. 

Буй волит видеть свой лик в буйовичах. 
И не слой ли ворожбой висит над нашей славобой тень 

северного моря, не узнающая в сыне лика своего отца? 
И не признающая в сыне сына? 

И не в нас ли воскликнула земля: «О, дайте мне уста! 
Уста дайте мне!» И дали ли мы ей уста? 

И не в несчетный ли раз одетая в грусть телесатая 
равниной Вдова спрашивает: «Вот тело милого супруга. 
Но где его голос? Так как вижу милые уста, зачарованные 
злой волей соседних островов, молчащие или вторящие 
крику заморских птиц, но не слышу голос милого». Да. 
Русская славоба вторила чужим доносившимся голосам 
и оставляла немым северного загадочного воителя, на-
род-море. 

И самому великому Пушкину не должен ли быть сделан 
упрек, что в нем звучащие числа бытия народа — преем-
ника моря заменены числами бытия народов — послушни-
ков воли древних островов? 

И не должны ли мы приветствовать именем «первого 
русского, осмелившегося говорить по-русски», — того, кто 
разорвет злые, но сладкие чары, и заклинать его восход 
возгласами: «Бэди! Бэди!» 

ш 

v 
Вот он шумит своими ветвями, и не окружим ли мы его 

порослью молодых древ? 



Всякое средство не волит ли быть и целью? Вот пути 
красоты слова, отличные от его целей. Древо ограды дает 
цветы и само. 

VII 
И останемся ли мы глухи к голосу земли: «Уста дайте 

мне! Дайте мне уста!» — Или же останемся пересмешни-
ками западных голосов? 

VIII 
И хитроумные Евклиды и Лобачевский не назовут ли 

одиннадцатью нетленных истин корни русского языка? 
В словах же увидят следы рабства рождению и смерти, 
назвав корни — божьим, слова же — делом рук чело-
веческих. 

И если живой и сущий в устах народных язык может 
быть уподоблен доломерию Евклида, то не может ли на-
род русский позволить себе роскошь, недоступную другим 
народам, создать язык — подобие доломерия Лобачев-
ского, этой тени чужих миров? На эту роскошь русский на-
род не имеет ли права? Русское умнечество, всегда алчу-
щее прав, откажется ли от того, которое ему вручает сама 
воля народная: права словотворчества? 

Кто знает русскую деревню, знает о словах, образо-
ванных на час и живущих веком мотылька. 

И не значит ли, что боги унесены из храма, если без-
боязненно в ряды молящихся замешиваются иноверцы? 
И выполняют требы? 

Пренебрегли вы древней дланью, 
Благословившей вас в купели, 
И живы жертвенные лани, 
Мечи жреца чтоб не тупели... 



И не должно ли думать о дебле, по которому вихорь-
мнимец емлет разнотствующие по красоте листья — сла-
вянские языки, и о сплющенном во одно, единый, общий 
круг, круге-вихре — общеславянском слове? 

X 

Конечно, Жена, телесатая северной равниной, прием-
лет нежного супруга, алча ласк первого, и не этим ли та-
инственно ваяет его лик, силой женской чары, в лик пер-
вого и милого мужа — морского моря? 

Так изменяемся мы, уподобляясь первому, чтобы за-
служить великих милостей у облеченной в равнину Вдовы. 

И когда родимые второму морю пройдут пред восхи-
щенным взглядом светлые горы, восставляя свой ледяной 
закон и рокот, не следует ли предаться непорочной игре 
в числа бытия своего, чаруя ими себя как родом новой 
власти над собой и прозревая сквозь них великие изна-
чальные числа бытия-прообраза? И сии славоги, гордо 
плывучие на смену чужеземным снегам... Так как не на 
хлябях ли морских рождаются самые большие ледяные 
горы, каким не бывать на суше? — Не наполнят ли они 
нашу душу трепетом и гордостью вещей? 

И не станем ли мы тогда народом божичей, сами зоре-
вея вечностью и не пользуясь лишь отраженным? 

Обратимте наши очи к лучам земных воль; вели же мы 
воспользуемся заимствованным светом, то на нашу долю 
останется навий свет, добрые же лучи останутся на потре-
бу соседним народам. 

Мы не должны быть нищи близостью к божеству — 
даже отрицаемому, даже лишь волимому. 

XI 
И если человечество всё еще зелень, трава, но не цвет 

на таинственном стебле, то можно ли говорить, пророча, 
о<б> осени, желтыми листьями отрываясь от сил беско-



немного? Или же, слыша песнь, следует посмотреть на 
небо: не жаворонок ли первый? И даже мертвое или кажу-
щееся таким не должно ли прозреть связью с бесконеч-
ным в эти дни? 

XII 
О, станем же верны морскому супругу Жены, нашему 

прообразу, совооруженному с нами латами — море, ко-
нем — тысячелетний рокот, щитом — водянистость суще-
ства. Он же вдохнул в нас дыхание иной поры, поры иных 
могачей, богачественной иной мощью. Вдова ваяет в нас 
лик: пред ее волей мы должны преклониться. 

Конец 1908 <года> 

Печатается по: Хлебников В. Творения. М., 1987. 



Николай Кульбин 

СВОБОДНОЕ ИСКУССТВО 
КАК ОСНОВА ЖИЗНИ 

Гармония и диссонанс 
(О жизни, смерти и прочем) 

Гармония и диссонанс — основные явления мирозда-
ния. Они универсальны, общи для всей природы. На них 
основано искусство. 

Жизнь обусловливается игрой взаимных отношений 
гармонии и диссонанса, их борьбой. 

Жизнь природы, общая жизнь Дома — жизнь в великой 
гармонии, в красоте, в Нем. 

Совершенная гармония — нирвана, к ней стремится 
усталое Я. 

^Совершенная гармония — смерть. 
Смерть"— покой жизни, а не отсутствие ее. Нета нет1. 

Смерть похожа на круг: в ней нет только начала и конца; 
остальное все есть. Пружина замкнута и не движется, но 
Сила в ней не отсутствует, а покоится. Сила — в покое, 
в возможности («в потенции»), потенциальная, спящая сила. 

Откройте замок, и пружина прыгнет, как разбуженный 
зверь; проявится деятельная, бодрствующая сила, энергия. 

Гармония — правильность отношений, симметрия. 
Чтотакое правильность? То, что правильно для челове-

ческого Я, правильно ли для макрокосма? 

Чем крепче спит жизнь, тем больше в ней симметрии. 
Правильно то, что крепко спит. В спящей природе крепче 
всего спит камень, Кристалл. В камне — наибольшая 
плотность; стремление к единению, притяжение, сродство 

1 Близок к Нету Наль, когда он проигрывает Дамаянти в стукол 
ку, пьет водку и пренебрегает искусством. 



наиболее насыщено. Любовь спаяла элементы; они при-
выкли друг к дружке. 

В кристалле — наибольшая симметрия, наибольшая 
правильность отношений. Кристалл поваренной соли, куб — 
один из примеров великой гармонии. В нем равны все гра-
ни, площади, углы; все отношения его правильны. 

В нем спят двое лютых: Натр и Хлор. Крепко спаял их 
брак, и лютость удовлетворена. Без пробудителей, в су-
хом виде, эта чета не действует, а покоится в гармонии. 
Но является вода, чета Кислорода с Водородом, форма 
усложняется, раздаются диссонансы, и соль проснулась 
для авантюр. 

Усложнение формы сопровождается диссонансом. 
По мере усложнения формы она становится все менее 

правильной, и сильнее звучит диссонанс. Кривая линия 
диссонирует. Самая диссонирующая форма — та, которую 
имеют живые клетки, форма человека — форма студени-
стая, «коллоидальная». 

В последние года научными исследованиями доказано, 
что даже неорганические вещества, переходя в коллои-
дальную форму, приобретают свойства живых существ. 

Например, платина в виде коллоида может «отрав-
ляться» ядами2, но может и приобретать «выносливость», 
«закаляться», становиться «невосприимчивой» к ядам, 
живо реагировать на малейшие химические и физические 
раздражения и т. д. Все это связано с поразительным 
свойством коллоидов — их разрешающим, «литическим» 
действием3. 

2 Например, она может отравляться угарным газом и оправ-
ляться от «угара». 

3 Литическое действие состоит в том, что в присутствии обла-
дающего им вещества химические процессы других веществ ус-
коряются. Например, серебро в кристаллическом виде или в виде 
слитка не влияет на соседние вещества разрешающим образом. 
Но оно может быть получено в виде коллоида. Такое студенистое 
серебро, находясь в одном сосуде с другим веществом, ускоря-
ет химические процессы своих соседей, причем само оно не при-
нимает участия в этих процессах, и в нем нет признаков измене-



Обращаю внимание на то, что по мере усиления дис-
сонанса формы проявляется жизнь. 

В музыке, пластике и словесности созвучия успокаива-
ют зрителя, а диссонансы возбуждают. 

При собственных исследованиях я убедился, что в спек-
тре, в гаммах цветов можно определить созвучия и дис-
сонансы, как в музыкальных гаммах. 

При этом я обратил внимание на совершенно особое 
значение для жизни и для искусства сочетаний колоритов, 
находящихся в тесном соседстве в спектре, и сочетаний 
звуков, соседних в гаммах. Разумею гаммы с малыми ин-
тервалами. 

Подробнее об этом говорится ниже, в статье о свобод-
ной музыке. 

Здесь упомяну о том, что этими явлениями, которые 
я называю тесными сочетаниями и процессами тесных 
сочетаний, можно изобразить в живописи, музыке и дру-
гих отраслях искусства всевозможные картины природы 
и субъективных переживаний4. 

Диссонансами и тесными сочетаниями вызывается 
жизнь. 

Это, конечно, вовсе не значит, что всякий диссонанс 
полезен для жизни и для искусства. Важно взаимное отно-
шение между созвучием и диссонансом. 

Только при очень целесообразном применении диссо-
нансов и разрешений их в гармонию возникает жизнь 
в природе и в искусстве. В этом случае диссонансы явля-
ются в художественном произведении могучим средством 
для воздействия на сознание, чувство и волю зрителя. 

ний. Разрешающее действие изучено Берцелиусом, Мичерлизом, 
^ Оствальдом, Бредигом и др. учеными. К. Людвиг признает значение 
vg этого процесса столь великим, что, по его мнению, физиологическая 
§ химия должна составлять только часть химии каталитической. Попу-
^ лярное изложение этих данных см. в брошюре пр. Н. П. Кравкова 

«Современные проблемы фармакологии и материализм». СПб., 1903. 
| 4 Между прочим, по собственному опыту, советую живописцам 
^ изображать свет при помощи диссонансов. Результаты получают-

ся очень убедительные. 



О разрешениях диссонансов в музыке имеются целые 
трактаты. В каждом учебнике гармонии можно почерпнуть 
сведения о них. Обращаю внимание на особое явление, 
которое я называю гармонией последовательности. 

Большинство слушателей (зрителей) считается только 
с созвучием одновременно взятых тонов, в виде аккорда, 
и с арпеджио. 

Диссонанс, например, из одновременно звучащих до 
и ре, взятый отдельно, производит вредное, неприятное 
впечатление. 

Это — какофония. 
Но представьте себе, что перед этим диссонансом 

взяты звуки, которые созвучны с одной из нот диссонан-
са, например с до, а после диссонанса — другие звуки, 
которые гармонируют со второй нотой, то есть с ре. Тог-
да получается гармония последовательности. Часть дис-
сонанса консонирует с воспоминанием, а другая часть — 
с будущим. 

Это явление стало обыденнейшим в словесности, где 
оно легче осуществимо. У поэтов часто рифмуются и во-
обще созвучны не близко стоящие слова, а слова, разде-
ленные даже многими строками. 

В современной музыке и более всего — в произведе-
ниях Скрябина, например в его «Поэме экстаза», можно 
проследить диссонансы, дающие гармонию с воспоми-
наниями, которые уже забыты большинством публики, 
но хранятся в душе внимательных слушателей, способных 
к познанию искусства. 

Если мы поймем, что весь мир — цепь воспоминаний, 
то станет ясным громадное значение гармонии последо-
вательности. 

Гармония последовательности особенно типична для 
современного искусства. 

Вообще по мере развития культуры применение дис-
сонансов во всех отраслях искусства получает все боль-
шее и большее распространение и значение. 

Диссонансы находятся в связи с психологическим зако-
ном контраста и способствуют его применению в искусстве. 



Они играют роль острой приправы, уничтожающей 
пресность, и придают художественному произведению 
раздражающую силу, способность возбуждать симпати-
ческое воображение зрителя. 

В старинном искусстве, например в музыке старинных 
композиторов, диссонансы играли меньшую роль, и раз-
решения их были осторожными, спокойными. 

Однако великие художники уже пользовались смелыми 
диссонансами и гармонией последовательности. 

Примеры этого можно встретить в сочинениях Софок-
ла и других мастеров древности, в величайших произве-
дениях народной поэзии: в «Слове о полку Игореве» и пр. 

Явился Шекспир, великое воплощение мировой души 
совершилось. Зазвучала дивная игра диссонанса с гар-
монией. 

Гамлет любит Офелию и знает о ее кристальной чисто-
те. Перед ее приходом он говорит: 

Офелия! о нимфа! помяни 
Мои грехи в твоей святой молитве! 

Офелия входит, возвращает ему его подарки. 

Гамлет. А-а! Ты честная девушка? 
Офелия. Принц! 
Гамлет. И хороша собой? 
Офелия. Что вы хотите сказать, принц? 
Гамлет. То, что если ты добродетельна и хороша, так доб-

родетель твоя не должна иметь дела с красотою. 
Офелия. Можно ли красоте сыскать собеседницу лучше 

добродетели? 
Гамлет. Да, конечно, красота скорее превратит доброде-

тель в распутство, чем добродетель сделает красоту себе по-
добною. Прежде это был парадокс; теперь это аксиома. Я лю-
бил когда-то. 

Офелия. Да, принц, — и вы заставили меня этому верить. 
Гамлет. А не должно было верить. Добродетели не при-

вьешь к нам так, чтобы в нас не осталось и следа старых грехов. 
Я не любил тебя. 

Офелия. Тем более я была обманута. 



Гамлет. Ступай в монастырь. Зачем рождать на свет греш-
ников? Я сам, пополам с грехом, человек добродетельный, 
однако могу обвинять себя в таких вещах, что лучше бы мне 
на свет не родиться... 

Офелия. Милосердный Боже, помоги ему! 
Гамлет. Когда ты выйдешь замуж, вот тебе в приданое мое 

проклятие; будь чиста как лед, бела как снег — ты все-таки 
не уйдешь от клеветы. Ступай в монастырь. Прощай! Или, если 
ты хочешь непременно выйти замуж, выбери дурака: умные 
люди знают слишком хорошо, каких чудовищ вы из них делаете. 
В монастырь — и скорее! Прощай. 

Офелия. Исцелите его, силы небесные! 

Некоторые диссонансы приятны и без разрешений. 
Понятие о диссонансах — относительное. 

Г~ В психике человечества есть неправильности. Приме-
ряя к ней совершенную гармонию, мы убеждаемся, что 

\_эта риза не вполне идет человеку. Для горбатого портной 
изменяет часть покроя платья. Человеческая гармония 
приспособляется к человеку. 

Среди консонансов есть неприятные. А унисон слиш-
ком беден. 

Вся наша жизнь, вся жизнь мира — гармония последо-
вательности. 

Не глядите слишком пристально на отдельную часть 
картины, не глядите долго в одно окно. В этом окне — 
пьяный отец развращает своих детей, через другое окно 
видны развешанные на стенах пошлые картины. 

Взгляните на весь дом. Он, правда, тоже довольно по-
ганый ящик. Но улица уже красива. 

Диссонанс — горе. Гармония — покой. Горе вызывает 
радость. Сегодня в трамвае один из столпившихся там лю-
дей говорил: «Мои дочери после каждого удовольствия 
приходят в дурное расположение духа и страдают». Трам-
вай остановился, пассажиры переменились, и осталось не-
выясненным, не увеличивается ли, наоборот, способность 



этих дочерей к удовольствиям после настоящих страда-
ний. Вероятно, это так. 

Естественно предположить, что диссонанс обыкновен-
но — результат ошибок неопытных музыкантов. Но, с од-
ной стороны, диссонанс может привести к тому, что неспо-
собные к музыке бросят музыку, и гармония восстановит-
ся. С другой стороны, всякое начинание сопровождается 
ошибками и диссонансами. Среди этих диссонансов не-
которые ведут к рождению жизни, т<о> е<сть> гармонии 
последовательности. Когда женщина рождает, бывает 
скорбь; но родился человек, и возникает великая радость. 

Художник, познавший или бессознательно ощутивший 
гармонию последовательности, становится очень чутким. 
В нем загорается способность к творчеству, проявляется 
воля. Он становится смелым и творит новую поэзию. 

Значение теории искусства 
Многие говорят: «Теория искусства? Какое нам дело до 

теории? Что-то сухое, книжное. Претензии на что-то? Мне 
нужно искусство, а не рассуждения. Художник творит по-
тому, что в нем горит священный огонь; он творит не рас-
суждая, и я хочу наслаждаться, а не рассуждать. Мертвя-
щий анализ искусства убивает искусство». 

Говорящие так не замечают, что они не ушли от теории, 
а все сказанное ими является их собственной теорией 
искусства. В таком очень обыкновенном рассуждении 
обывателя есть доля правды, и эта доля может быть выра-
жена в виде первого из наших положений теории художе-
ственного творчества. 

— Дальше, как можно дальше от сухого, кабинетного, 
мертвящего! 

Признаем только гармонию, диссонанс, ритм, стиль, 
краски, радость и горе! 

Теория искусства — песнь художника, его слово, его 
музыка, его пластика (воплощение, изображение). 

Но, может быть, тогда не нужно и никаких теорий? Будем 
только читать поэмы, слушать симфонии и смотреть картины. 



Нет! Не существует поэм, симфоний и вообще картин 
без мыслей. Картина слова музыки и пластики есть выра-
жение художника. Произведения искусства — живые, яр-
кие письма искусства. 

Не всякому дано читать эти иероглифы. Всякий спо-
собен сказать, похожа ли фотография или академиче-
ская картина на его рутинное представление о «природе». 
Но здесь нет искусства. 

Для того чтобы зритель понял настоящие предметы 
искусства и мог наслаждаться поэзией, которая в них за-
ключена, нужно пробудить в нем мысли искусства. Для 
того чтобы художник создал предметы искусства, нужно 
пробудить в нем поэта. 

Поэзия искусства — теория искусства. 
Мы, клеточки тела живой Земли, исполняем ее жела-

ния, но не все слышим ее голос. 
Трудно, очень трудно непосредственно читать иерогли-

фы жизни и строения кристалла, цветка и прекрасного 
животного. 

Не всякому дано и чтение грамоты искусства прекрас-
нейших из животных: первобытного человека и нашего 
ребенка, хотя оно уже легче. 

Мало любящих сердец, способных читать мысли искус-
ства в великих произведениях былого искусства. Толпа, 
противопоставляющая старых художников новым, она глу-
ха и к мыслям старых художников. Любящие, мыслящие и 
желающие — они цвет Земли. Они желают поэзии и слы-
шат ее в Книге Благовеста и в мыслях Леонардо да Вин-
чи, Шекспира, Гёте и других великих и малых грамотных, 
которые являются настоящей теорией искусства. 

Эта теория художественного творчества — ключ к сча-
стью, потому что искусство — счастье. Она — философ-
ский камень, волшебный жезл, превращающий жизнь 
в сказку. Она — поэзия. 

Эта поэзия — начала искусства. Знание их возбуждает 
настроение искусства, обостряет зрение. 

Знающий эти начала видит поэзию в искренних произ-
ведениях, которые пишет гонимый художник, всегда новый 



художник, в тех произведениях, о которых темные гово-
рят: «дрянь, мазня». 

Рожер Бэкон спрашивает: «Что лучше, уметь ли нари-
совать от руки совершенно прямую линию или изобре-
сти линейку, при помощи которой всякий может провести 
прямую линию?» 

Такою линейкой является для художника теория худо-
жественного творчества. Без нее каждый художник дол-
жен был бы проделать вновь всю художественную куль-
туру. На это ушли бы все его силы, и он не имел бы 
возможности сказать собственное новое слово. Но поче-
му же мы тогда ежедневно видим, что патентованные 
«художники», изучавшие анатомию, и перспективу, и ис-
торию живописи в казенных академиях, остаются чинов-
никами искусства? Напротив, уличные дети и пастухи 
иногда являются художниками-поэтами. Ответ дает тео-
рия искусства: 

— Там не преподается теория художественного твор-
чества. 

— Там учат и учатся благонравные чиновники и выдох-
шиеся художники. Они — хорошие люди, но не имея кры-
льев, нельзя летать. Если и попадет в такую академию 
настоящий художник, то он терпит судьбу орленка среди 
куриного стада. Или его заклюют, пока у него еще не ок-
реп клюв, или сам он кого-нибудь обидит. 

На воле пастух Джотто читает теорию искусства пря-
мо в природе, изучает краски и рисунок, перегоняя ста-
до из одной прекрасной картины в другую. Перейдя в го-
род, он смотрит произведения искусства и берет из них 
те линейки, которые в них заключены, читает и беседует 
об искусстве и жадно впитывает сок из плодов искусства, 
отбрасывая шелуху и гниль. В собственных творениях 
Джотто проводит в жизнь художественную правду, прав-
ду искусства. 

Крылья орла работают не беспорядочно, а по строгим 
законам, которые и являются теорией орлов. 

Это — теория художественного творчества. Она необ-
ходима и талантам и гениям. 



Толстой — солнце. Но в его эрудиции пренебрежены 
науки Мефистофеля. И вот, к изумлению многих, — на 
солнце есть пятна. 

Чехов меньше, но он изучил науки жизни. Знания вра-
ча не только не помешали ему творить, но придали его 
творчеству необычайную силу, человечность, близкую к 
евангельской. 

Рюиздаль проявил художественные способности в че-
тырнадцатилетнем возрасте, но он сделался сначала вра-
чом, а потом уже живописцем, и это помогло ему осно-
вать новую великую отрасль живописи — пейзаж. 

Теория художественного творчества научила человека 
слагать поэму, находить краски, находить живую гармо-
нию. Эта теория заключается и в самих картинах, и в ре-
чах о картинах. Без нее не было бы искусства, и людям, 
отрицающим теорию искусства, но требующим предметов 
искусства, один художник вложил в уста следующие сло-
ва: «...Пусть сохнет, — говорит, — ...ничуть не пожалею. 
Мне были б желуди, ведь я от них жирею!» 

Источники и система 
В настоящее время теории искусства и, в частности, 

теории художественного творчества как целой системы 
нет. В литературе есть, с одной стороны, научные иссле-
дования натуралистов — психологов, обнимающие более 
или менее узкие круги понятий, а с другой — сочинения и 
отдельные изречения художников, философов, историков 
и критиков, а также и статьи компилятивного характера. 

Материал — большой, и в составлении его принимало 
участие очень много работников, среди которых были и 
великие мастера. Тем не менее весь этот материал — 
разрозненный и, по большей части, — односторонне осве-
щенный. 

Ценные наблюдения ученых скрыты в научных жур-
налах и монографиях, не сведены в научную систему и, 
в большинстве случаев, недоступны ни художникам, ни 
зрителям. 



Мнения великих художников скрыты в их картинах, му-
зыке и беллетристике и только отчасти выражены в их 
изречениях, которые известны читателям из биографиче-
ских очерков. 

Критики обыкновенно вовсе не знакомы с теорией ху-
дожественного творчества и очень узки. Критика по суще-
ству, техническая критика — редкая птица. 

Односторонность установившихся взглядов на искус-
ство яснее всего видна из состояния истории искусства. 

Под историей искусств всюду разумеют историю живо-
писи, скульптуры и архитектуры. В таком виде «история 
искусств» преподается и в художественных школах. 

Куда же девалась тут история словесности, театра, 
танца, музыки? Историю музыки преподают только му-
зыкантам, танца — танцорам и т. д. История словесности 
не связана с историей остальных отраслей искусства. 

Пора сознать, что нет искусств, а есть только искусство 
единое, неделимое, но имеющее три лица: сознание, чув-
ство, волю, три измерения: слово, музыку и пластику. От-
чего искусство до сих пор не осветило и не украсило жиз-
ни так, как оно могло бы? Главная причина в том, что проза 
заслоняет поэзию. Но большая помеха и в том, что чело-
век не видит искусства из-за искусств, не видит леса из-
за деревьев. Художник слова увлекается новым словом, но 
в музыке и живописи держится обыкновенно устарелых 
понятий (хотя художник слова почти всегда обладает спо-
собностью к живописи). Самые современные музыканты 
иногда пренебрегают новой беллетристикой и живописью, 
а живописцы часто бывают и вообще некультурными и т. д. 

Пора видеть лес вместо деревьев. Вспомните великое 
слово, приписываемое Владимиру Соловьеву: целое боль-
ше СУММЫ частей, из которых оно состоит. Могущий вме-

Работая над искусством непосредственно в природе, 
вне школ, и одновременно над вопросами жизни челове-
ка и остальной природы, мне удалось убедиться собствен-



ными наблюдением и опытом, что в природе существует 
великое искусство, естественное искусство. Там те же три 
измерения: слово, музыка и пластика, и те же три лица 
художника: сознание, чувство и воля. 

В природе, отраженной в психике художника, — пер-
вый источник теории искусства, теории художественного 
творчества. Оттуда следует ее черпать. 

На этом базисе основал искусство Леонардо да Винчи. 
Главная его мысль явилась пророчеством и для искусства, 
и для всей современной науки. 

«Удар — сын движения, внук силы, а общий прадед — 
вес». 

Живопись и скульптура внешнего вида и внутреннего 
строения камней, растений и животных бесконечно пре-
красны. 

Так же прекрасны и танцы планет, облаков, волн моря. 
Глубоко увлекательны: архитектура созвездий, земли и 

ее органов и комедия, которая в них происходит. 
Трогательнее всего музыка природы. 

При психологических исследованиях я пришел к убеж-
дению, что единое, о существовании чего мы достоверно 
знаем, малый мир, то есть каждое я, художник, состоящий 
из трех лиц: сознания, чувства и воли, творит весь позна-
ваемый мир из слова, музыки и пластики. 

В них — правда искусства (сказка) и правда науки, то 
есть в обоих случаях — образ и подобие, символ челове-
ка и мира. 

Кроме своих собственных ощущений, я ничего не зна-
ет, и, проецируя эти ощущения, оно творит свой мир. 

Через самого себя никому не перепрыгнуть. Един-
ственный метод правды, принятый теперь всюду в науке: 
опыт, наблюдение и обобщение. Он основан весь на впе-
чатлениях исследователя. 

Были попытки найти другие методы, т<о> е<сть> пе-
репрыгнуть через себя, но до сих пор все такие эквилиб-
ристы ломали себе голову. 



Каждому художнику светит надежда на откровение. 
Искусство — откровение. Для искусства возможно то, 

что невозможно для науки. Вера — вести о том, на что 
надеемся, «вещей обличение невидимых». Но и в вере — 
сознание, чувство и воля. Вера художника — в музыке, 
пластике и слове5. 

Психология художника — источник теории художе-
ственного творчества. 

Одним из главнейших путей к выяснению основ искус-
ства и теории художественного творчества является пси-
хологический анализ картин, беллетристики, музыкальных 
пьес и прочих предметов искусства. В них, как и в предме-
тах естественного искусства, необходимо исследовать 
диссонанс, ритм, стиль, настроение и всевозможные тех-
нические явления. 

Исследователь только в том случае получает ценные 
результаты, если сам он владеет техникой хотя бы одной 
из отраслей искусства. Тогда он имеет возможность опы-
тами собственного творчества решать вопросы, которые 
его интересуют. 

Идя теми путями, которые здесь упомянуты (материал, 
имеющийся уже в литературе, изучение естественного 
искусства и психологии художника, картины и зрителя, 
психологический анализ предметов искусства и собствен-
ные опыты творчества), я пришел к тем данным, которые 
послужили мне предметом для сообщений в художествен-
ных обществах и для публичных лекций. 

В имеющемся у меня материале рассматривается, 
главным образом, теория художественного творчества. Она 
представляется мне состоящей из трех частей, а именно, 
из психологии художника, картины и зрителя. 

5 Первые основатели эстетики в современном ее смысле (Ба-
умгартен и др.), согласно мнению Вольфа, допускали, кроме позна-
ния разумом, смутное чувственное познание. По Баумгартену, 
perfectio cognitionis sensitivae est pulchritudo (совершенство чув-
ственного познания — красота). Кант в критике силы суждения на-
звал восприятие прекрасного эстетическим, т. е. чувственным. 



При изложении ее необходимо дать и представление 
об идеологии искусства. Кроме того, к теории художе-
ственного творчества имеют прямое отношение: энцикло-
педия искусства и обзор циклов истории искусства. 

Очерки теории искусства выпускаются мною не в пол-
ном систематическом изложении, а в виде отдельных эс-
кизов. Статьи, помещаемые в настоящем сборнике, пред-
ставляют только введение к идеологии искусства и теории 
художественного творчества. Поэтому считаю необходи-
мым предварительно представить выработанную мною 
систему в виде краткой программы публичных лекций, 
прочтенных мною в аудиториях Народного университета и 
других учреждениях. 

I. Теория 
И д е о л о г и я . Символ мира. Наслаждение. Красота и 

добро. Любовь-тяготение. Процесс красоты. Искусство — 
искание богов. Творчество мифа и символа. Свобода. 
Борьба титанов с Олимпом. Прометей и Геркулес. Живо-
пись и служение. Единое искусство — слово, музыка и 
пластика. 

Художник, картина и зритель 
Т в о р ч е с т в о . Мысль — слово. Чувство. Воля. Лич-

ность. Ребенок. Художник. Талант. Темперамент. Ощуще-
ние. Контраст. Динамический принцип в психологии. На-
растание и падение. Ассоциации. Откровение и сознание. 
Искание, воображение, осуществление. Художественное 
видение. Владение бессознательным творчеством. Накоп-
ление впечатлений, их переработка (муки творчества). 
Порывы творчества (вдохновение). Чередование творче-
ства и самокритики. Гармония. Диссонанс. Покой и жизнь. 
Гармония последовательности. Ритм. Стиль. 

С и н и й цвет. Мысль в слове, звуках и красках. Рису-
нок — мелодия. 

К р а с н ы й цвет. Настроение. Звуки красок. Краски 
слова. Краски звуков. Гаммы. Орнамент. 



Ж е л т ы й цвет. Пластика. Свободное творчество. Ил-
люзия и форма. Психология изображения. Совместное 
творчество художника и зрителя. 

П о з н а н и е . Зрение и слепота. Психология зрителя. 
Сочувственное переживание. Критика. 

Д о п о л н е н и я . Жизнь художника, картины и зрителя. 

II. История искусства 
Источники искусства. Природа. Люди. Народ. 
Движение маятника, реализм — идеализм. Муравьи, 

пауки и пчелы. 
Поступательное движение. Эволюция и революции 

в искусстве. Циклы искусства. Разрушение, удобрение, 
декадентство. Посев. Новые стили. Цветы и плоды. Шко-
ла. Академизм. Вырождение. 

П р о ш л о е . Первобытное искусство. Древние перио-
ды. Средние века. Последние циклы. 

Н а с т о я щ е е . Современные течения искусства. 
Н о в ы е в е я н и я . Переоценка ценностей. 

Свободная музыка6 

Результаты применения теории 
художественного творчества к музыке 
В первых статьях о теории художественного творчества 

я говорил об ее могуществе, о том, что она может сыграть 
роль магического жезла, ключа к дверям, за которыми 
скрыто неизведанное счастье. 

Сделаем опыт, попробуем проникнуть в закрытые пала-
ты дворца музыки. 

Естественная музыка 
Новые возможности скрыты в самих источниках искус-

ства, в природе. 

6 Главнейшие из положений о свободной музыке уже опублико-
ваны мною в виде конспекта «Свободная музыка». СПб., 1909. 



Мы — малые органы живой земли, клетки ее тела. 
Прислушаемся к ее симфониям, составляющим часть об-
щего космического концерта. Это — музыка природы, на-
туральная, с в о б о д н а я м у з ы к а . 

Пора обратить внимание на естественное искусство и 
на законы его развития. 

Все знают, что шумы моря и ветра музыкальны, что 
гроза развивает дивную симфонию, а музыка птиц да-
же получила большое распространение в обиходе обы-
вателя. 

Чижи в клетках, канарейки, которых учат подражать 
шарманочным мотивам! 

Если бы люди вместо теперешнего пошлого эксплуа-
тирования музыки природы, происходящего по стертым, 
приевшимся образцам, стали внимательно прислуши-
ваться к этой музыке, то у большинства их просветлели 
бы глаза. Поубавилось бы самоуверенности и у лиц, счи-
тавших себя знатоками музыки. 

Оказалось бы, что вода, воздух, птицы поют не толь-
ко по нашим нотам, но по всем, которые им приятны, 
причем точно соблюдаются законы естественной музыки. 

Художник может дать свободную музыку, которая со-
вершается по тем же законам. 

Введение малых интервалов в музыку 
Художник свободной музыки, как соловей, не ограни-

чивается в своих произведениях тонами и полутонами. 
Он пользуется и четвертями тонов, и восьмыми, и му-

зыкой с совершенно свободным выбором звуков. 
Для начала вводятся четверти тонов. Они уже приме-

нялись в древние времена как «энгармонический род», 
когда в человеке еще был силен первобытный инстинкт. 
Теперь они еще существуют в старой музыке индусов и 
других восточных народов. 

Музыкальная литература иногда уже касалась вопроса 
о четвертях тонов, но это бывало чрезвычайно редко и 
притом — мимоходом. 



Эдуард Ганслик в своей книге о музыкально-прекрас-
ном7 говорит следующее: «...и наша тональная система 
с течением времени изменится и обогатится. Но и в пре-
делах теперешних законов возможны столь многие и об-
ширные эволюции, что изменение самой сущности систе-
мы не может не казаться очень отдаленным. 

Если бы, например, будущее приобретение заключа-
лось в „эмансипации четвертей тонов", признаки которой 
одна современная писательница уже нашла, по ее словам, 
у Шопена8, то теория музыки, учение о композиции и му-
зыкальная эстетика сделались бы совершенно другими. 
Поэтому в настоящее время мы, не видя этого будущего 
в перспективе, должны ограничиться тем, что признаем 
его возможность». 

Обратим внимание на то, что и в современной музыке 
главное значение имеют вовсе не точно определенные 
тоны и полутоны; иначе ноты, взятые человеческим голо-
сом или на рояле, скрипке и т.д., были бы совершенно 
одинаковы. Между тем даже на двух роялях, сделанных од-
ним мастером, одинаковые ноты звучат различно. Нота не 
есть что-либо простое. Она состоит из сложной системы 
звуков различной высоты, и только преобладающий звук 
определяет, на какую линейку нотного стана мы ставим 
эту ноту. В ней играют громадную роль обертоны. У каж-
дого человеческого голоса и у каждого инструмента — 
свой регистр, причем регистры эти различаются и общей 
высотой нот. В этом легко убедиться, сравнивая регистры 
фисгармоний, особенно тех, которые хорошо подражают 
голосам и инструментам (напр., американских). 

Преимущества свободной музыки 
v§ Новое наслаждение от небывалых сочетаний звуков. 
| Новая гармония с новыми аккордами (изменение их 
^ внутреннего устройства). 

1 ^ 7 Ганслик Э. О музыкально-прекрасном / Пер. с нем. М., 1895. 
8 Кинкель И. Acht Briefe Qber Clavierunterricht. Cotta, 1852. 
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Новые диссонансы с новыми разрешениями их. 
Новые мелодии. 
Выбор возможных аккордов и мелодий чрезвычайно 

увеличивается. Вообще число сочетаний звуков бесконеч-
но увеличивается, и способы их сочетаний становятся 
очень разнообразными. 

Увеличивается сила музыкальной лирики, и это — 
главное, потому что музыка по преимуществу — лирика. 

Дается большая возможность влиять на слушателя и 
вызывать у него сочувственные душевные волнения. 

Непривычные, тонкие сочетания и перемены зву-
ков сильно действуют на душу человека и остальных жи-
вотных. 

Увеличивается изобразительная способность музыки. 
Можно передать голос любимого человека, пение соло-
вья, зеленый шум, нежный или бурный шум ветра и моря. 
Можно полнее изобразить душевные явления. 

Облегчается изучение и применение цветной музыки. 
Дается простой, сильный способ упражнять и разви-

вать слух. Такие упражнения крайне необходимы для арти-
стов и особенно для учащихся. 

Открывается ряд явлений, бывших до настоящего вре-
мени совершенно неизвестными: т е с н ы е с о ч е т а н и я 
з в у к о в и п р о ц е с с ы т е с н ы х с о ч е т а н и й . 

Этот род явлений прослежен мною одновременно 
в красках и звуках. Он оказывается очень важным для ху-
дожественного творчества во всех отраслях искусства, 
особенно — в живописи и музыке. 

Эти сочетания соседних в гамме звуков, отличающих-
ся только на четверть тона или даже на меньшие интерва-
лы, можно бы еще назвать «тесными диссонансами», но 
они обладают особенными свойствами, которые не имеют 
обыкновенные диссонансы. 

Тесным сочетаниям звуков соответствуют в живописи 
тесные сочетания цветов, соседних в спектре. 

Тесные сочетания звуков вызывают у людей совершен-
но необычайные ощущения. Вибрация тесно сочетающих-
ся звуков, в большинстве случаев, дает возбуждение. 



При таких процессах важное значение имеют перебои, 
интерференция звуков, подобная интерференции света, 
играющей большую роль в тесных сочетаниях колоритов. 

Вибрацией тесных сочетаний, их шествиями и разно-
образной игрой их легче изобразить свет, цвета и все 
живое, чем обыкновенной музыкой. Легче и осуществить 
лирику, повлиять на настроение. 

Тесными сочетаниями можно дать и музыкальные кар-
тины, составленные из отдельных цветных пятен, которые 
сливаются в беглую гармонию, подобно новой импресси-
онистской живописи. 

Стилизация и малые интервалы 
К. Брюллов говорил своим ученикам: «Искусство начи-

нается там, где начинается чуть-чуть»9. 
Главная красота музыкального исполнения — в тембре 

и в тех очень малых повышениях и понижениях нот, кото-
рые даются наиболее чуткими артистами. Когда такое из-
менение ноты происходит по ошибке, оно — детонация. 
Но некоторые артисты дают уклонения, улучшающие ме-
лодию и гармонию. 

Картина зависит не столько от больших различий пя-
тен красок или рисунка, сколько от самой главной детали. 
Иногда маленькая черта в глазу портрета изменяет всю 
сущность картины. 

Случается, что имеем постоянное общение с челове-
ком в течение целых лет и не определяем своего отноше-
ния к нему. Но вот в удачную минуту этот человек сделал 
один жест или сказал фразу, незначительные на вид. Меж-
ду тем этот жест или эта фраза, как мелодия, озаряют для 
нас физиономию собеседника. 

Такие детали чрезвычайно облегчают стилизацию, да-
вая возможность больших упрощений картины. 

Поэтому свободная музыка не только не препятствует 
стилизации и не усложняет картины, но даже с и л ь н о 

9 Цит. со слов Н. Н. Евреинова. 



с п о с о б с т в у е т и с к а н и я м о с н о в н о г о х а р а к т е -
ра, с т и л я . Она дает возможность осуществления и 
сложных, и, в особенности, простых композиций. 

Музыка свободных звуков 
Очень большие перспективы открывает такая музыка, 

при которой художник совершенно не связан нотным ста-
ном, а пользуется любыми интервалами; при этом он до-
пускает, по мере надобности, трети или хотя бы тринадца-
тые доли тонов и т. п. 

Эта музыка предоставляет полную свободу вдохнове-
нию и обладает в сильнейшей степени перечисленными 
выше преимуществами свободной музыки: она может дать 
полное изображение субъективных переживаний и вы-
звать одинаково как лирику настроений и страстей, так и 
иллюзию картин природы. 

Практическое осуществление свободной музыки 
Слушатели 
Многие грубо заблуждаются, думая, что четверти тонов 

уже трудно отличить. 
Опыт показывает, что все слушатели (конечно, за ис-

ключением глухих) легко различают четверти тонов. 
Восьмые части тонов различаются сознательно не 

всеми слушателями. Тем сильнее производимое ими впе-
чатление, потому что полусознательные и вообще непо-
нятные ощущения сильно влияют на психику человека и 
животных. 

Исполнение 
Как пьесы с четвертями тонов, так и импровизации 

свободных нот можно теперь же исполнять пением, а так-
же и игрой на контрабасе, виолончели, виоле и тромбо-
не, без всяких изменений даже их настройки. 

Арфу, гитару и т. п. инструменты можно настроить на 
четверти и какие угодно доли тонов. 



Лучше всего воспользоваться «хроматической» арфой 
(с двумя рядами струн, натянутыми наискосок один к дру-
гому). 

На гитаре, цитре, мандолине, балалайке и т. п. нужно 
сделать добавочные лады. 

Рояль можно перестроить, но тогда уменьшается чис-
ло октав и теряет значение рисунок клавиатуры. Во избе-
жание этого можно устроить два этажа струн и двойную 
клавиатуру. 

Остальные инструменты тоже легко отчасти приспосо-
бить, отчасти изменить. 

Для исследования явлений свободной музыки проще 
всего воспользоваться стеклянными бокалами или стака-
нами, наполняемыми водой до различных уровней, моно-
хордом и т. п. Легко изготовить домашним способом и 
ксилофоны. 

Письмо свободной музыки 
Нотная система остается почти без изменений. На пер-

вое время к ней необходимо добавить только обозначение 
четвертей. 

Импровизации свободных нот можно записывать пока 
на граммофонных пластинках. 

Кроме того, можно записывать их в виде рисунка с по-
вышающимися или понижающимися линиями. 

Организуется Общество свободной музыки. 
Спрашивается: если свободная музыка может дать так 

много, то отчего же до сих пор теоретики музыки, компо-
зиторы, исполнители не обратили на нее должного вни-
мания? 

Это произошло по двум причинам. Первая из них 
в том, что нельзя было строить третьего этажа, пока 
не были выстроены первый и второй. 

На заре культуры четверти тонов разрабатывались 
по инстинкту. Люди еще продолжали свою долю натураль-
ной музыки, пели, «как Он на душу положил». 



Далее великие творцы классической и современной 
музыки стали разрабатывать музыку тонов и полутонов, 
избегая усложнения теории, могущего произойти от вве-
дения меньших интервалов. Они дали великое искусство, 
честь им и слава! 

Однако пришло время, когда большинство возможно-
стей в пределах теперешних рамок уже исчерпано. 

Дошло до того, что в погоне за мелодией и гармонией 
даже большие мастера встречаются, и можно назвать 
много примеров, в которых почти совершенно одинаковые 
картины входят в состав произведений двух оригиналь-
ных, талантливых композиторов. 

В сфере соотношений между гармонией и диссонан-
сом еще открыты громадные перспективы. Ими пользуют-
ся такие большие, смелые художники, как Скрябин. 

Но отчего же, отчего никто не идет в открытые двери 
свободной музыки? 

Оттого, что она попала в слепое пятно человеческой 
психики. 

Оно есть, такое пятно. Оно подобно слепому пятну че-
ловеческого глаза. 

Цветная музыка 
Выражение «цветная музыка» — один из жупелов совре- s 

менного искусства. Многие слышали это выражение, но по- | 
чти никто не знает о цветной музыке чего-нибудь определен- * 
ного. Музыканты и композиторы, кроме импрессионистов, § 
когда услышат о цветной музыке, делают задумчивые глаза 5 
и отходят в сторонку. С одной стороны, они почти убеждены, * 
что все это — шарлатанство, а в лучшем случае баловство, о 
а с другой, шевелится сомнение: «Нет ли тут, в самом деле, Щ 
чего-нибудь такого», да и не хочется показаться невеждами. >> 

Живописцы гораздо смелее, так как о чужой специаль- Е 
ности всегда легче судить, ибо в ней менее осведомлены, о 
При малом знании — смелость. При значительном — ро- g 
бость. Только при широком, очень большом знании — сно- g 
ва смелость. 



Может быть, правы те, кто говорит об импрессиони-
стах: «Избегайте их: это нездоровые люди!» 

Сколько тут психологии и сколько психиатрии? Психи-
атрия пригодится: несомненно, что представление о крас-
ках при музыке может быть результатом самовнушения и, 
что печальнее, — результатом внушения. 

Начните уверять людей, что до — красного, ре — оран-
жевого, а ми — желтого цвета, и многие лица, располо-
женные к внушению: истерички, неврастеники и т. д., — 
действительно увидят эти цвета. 

Тут есть утешение: пусть художник внушит людям кра-
сивую сказку. Пушкин сказал: «Тьмы низких истин нам до-
роже» и т. д. Но это — шаткая платформа. Здесь в основа-
нии — ложь. 

Для уяснения вопроса нужно тщательно устранить гип-
ноз и все, относящееся к специальности психиатра. На-
против, гораздо полезнее здесь психология и физиология. 
Они ответят нам: «да» или «нет». 

Вот факты. Цветной слух. Он бывает у здоровых людей, 
хотя представляет редкое явление. Счастливцы, обладаю-
щие им, видят известные цвета, когда слышат известные 
звуки или сочетания звуков. 

Цветной слух замечается, преимущественно, почти 
исключительно, у лиц, обладающих так называемым «аб-
солютным слухом», то есть способных назвать любую ноту, 
взятую при них, например, на рояле (не видя клавиатуры). 
При сильном абсолютном слухе распознаются все ноты, 
входящие в различные сочетания из двух, трех и более 
звуков. Цветным слухом обладают не все лица, имеющие 
абсолютный слух. 

Кроме того, цветной слух встречается у чутких к музы-
ке живописцев-колористов. 

Цветным слухом обладал в сильной степени наш вели-
кий композитор Римский-Корсаков. Музыка вызывала 
у него сильные, вполне отчетливые красочные представ-
ления. Прослушав ту или другую пьесу, он навсегда запо-



минал ее «строй» и «колорит», хотя нередко забывал саму 
пьесу, ее музыку. 

Приводим (почти дословно) тщательно выверенную 
таблицу звукоцветных ощущений Римского-Корсакова, 
согласно сообщению В. Ястребцова10: 

C-dur — белый. 
c-moll — тоже белый, но несколько туманнее c-dur'a, 

с легким оттенком желтоватого. 
Des-dur — темноватый, теплый. 
cis-moll — багряный, несколько зловещий, трагический. 
D-dur — дневной, желтоватый, царственный, властный. 
Es-dur — темный, сумрачный, серо-сиреневый (тон «го-

родов» и «крепостей»). 
E-dur — синий, сапфировый, блестящий, ночной, тем-

но-лазурный. Там же, где этот цвет не мог играть какой-
либо роли, как, например, в музыке «Полонеза», весь 
присущий этому строю блеск как бы переносился цели-
ком на самый характер музыки, отчего она, по словам 
Римского-Корсакова, приобретала особо яркий и торже-
ственный колорит. 

e-moll — синеватый, как рефлекс E-dur'a. 
F-dur — ясно-зеленый, пасторальный. Цвет весенних 

березок. 
f-moll — зеленоватый, как рефлекс F-dur'a. 
Fis (des)-dur — серовато-зеленоватый, 
fis-moll — бледно-серовато-зеленоватый, 
g-dur — светлый, откровенный, коричневато-золотистый, 
g-moll — без определенной окраски. Имеет характер 

элегико-идиллический. 
As-dur — как доминанта от cis-тоИ'я и Des-dur'a имеет 

характер нежный, мечтательный. Цвет же этой тонально-
ости — серовато-фиолетовый, так как уже само La имеет 
оттенок фиолетовый, с легким сероватым отливом. 

as(dis)-moll — то же, что и As-dur, но только бледнее и 
туманнее, как и всякий вообще «минор» — по отношению 
к одноименному ему «мажору». 

10 Русская музыкальная газета, 1908, № 39-40. 



A-dur — ясный, весенний, розовый. Это цвет вечной 
юности, вечной молодости. 

a-moll — отчасти розоватый (по ассоциации с A-dur'oM), 
но бледнее. Это как бы отблеск вечерней зари на зимнем, 
белом, холодном, снежном пейзаже, тогда как A-dur — это 
уже сама заря утренняя (весенняя или летняя): яркая, жгу-
чая, полная жизни, молодости и красоты. 

B-dur — несколько темный. Сильный. 
B-moll — по словам Римского-Корсакова, это один из 

самых мрачных тонов. 
H-dur — мрачный, темно-синий, со стальным, пожалуй, 

даже серовато-свинцовым отливом. Цвет зловещих грозо-
вых туч. 

h-moll — серо-стальной, с зеленоватым оттенком. Не-
сколько суровый и жесткий (от H-dur'a). 

Отдельные аккорды Римскому-Корсакову казались 
«расцвеченными», ввиду чего для него существовало, на-
пример, три самостоятельных уменьшенных септаккорда: 

1) do-dies, mi, sol, si-bem. — багряно-синевато-золоти-
стый (несколько темный); 

2) re, fa, la-bem., si — желтовато-зеленовато-фиолето-
вый, с сероватым оттенком (самый пестрый) 

и 3) mi-bem., fa-dies, la, do — синевато-зеленовато-
розовый (довольно светлый из-за "do" и "la", хотя "mi-
bem" и темнит); 

и четыре типа «увеличенных трезвучий»: 
1) do, mi, sol-dies (la-bem.) — синевато-фиолетовый, 

нежный; 
2) do-dies, fa, la — багряно-зеленовато-розовый; 
3) re, fa-dies, si-bem. — желтовато-зеленоватый, до-

вольно темный 
и 4) mi-bem., sol, si — серо-синевато-зеленоватый, 

v§ в которых do, где бы оно ни встречалось, всегда осветля-
| ло гармонию, si-bem. утемняло, a la придавало аккорду 
^ оттенок явный, весенний, розовый. Остальные же ноты 
| влияли на общую расцветку аккорда постольку, поскольку 
^ в них самих заключалось «красящего» начала. В субъек-

.^1_тивном звукосозерцании Римского-Корсакова секундак-
54 



корд D-dur'a имел характер светлый, весенний и оттенок 
розоватый, переходящий в желто-золотистый, солнечный, 
ибо D-dur — это уже «день» (вспомним сцену «Шествие 
Берендеев» из IV действия «Снегурочки»), а секундаккорд 
A-dur, примыкая с одной стороны к «синему» E-dur'y и од-
новременно с тем стремясь к розовому A-dur (хотя здесь 
«синий» E-dur и преобладал), имел оттенок фиолетовый. 

Хроматически поднимающийся, секвенцеобразный ход 
всего оркестра, построенный на ступенях уменьшенной 
квинты (басов) в III действии оперы-бапета «Млада», ког-
да «тени размещаются на утесах и деревьях, а на небе 
золотится заря восходящего месяца», на самого Римско-
го-Корсакова производит впечатление «игры и переливов 
отраженного цветового спектра в ночных облаках». 

Для выяснения вопроса о цветной музыке ценны и ра-
боты Зинаиды Васильевны Унковской11. Эта артистка с ве-
личайшей смелостью решилась на самое простое объясне-
ние вопроса. По ее мнению и впечатлениям: do — красное, 
re — оранжевое, mi — желтое, fa — зеленое, sol — голубое, 
1а —- синее, si — фиолетовое. Иными словами, семь основ-
ных цветов спектра соответствуют семи основным нотам. 

Цвета и звуки она сближает с числами 

Do re mi fa sol la si 
1 2 3 4 5 6 7 
8 9 10 11 12 13 14 
15 16 17 18 19 20 21 и т. д. 

11 Мнения 3. В. Унковской излагаются здесь не только по ее 
печатной брошюре «Метод цвето-звуко-чисел», но и по объясни-
тельным рукописям, не бывшим в печати, которые она в высшей 
степени любезно доставила А. А. Борисяку, собравшему литерату-
ру для освещения вопроса о живописи музыки. 

В прошлом году 3. В. Унковская демонстрировала свои пьесы 
и цветные изображения их в Петербурге на выставке «Искусство 
в жизни ребенка». 



По ее выражению, «увеличиваются числа, утончаются 
звуки, светлеют краски. Эти семь определенных ступеней 
имеют каждая неизмеримые высоты, оттенки, и все же 
каждая, обладая абсолютностью цвета и звука, сохраняет 
неизменно свою субъективность (напр., до с множеством 
диезов, повышающих его в цвете, все же будут не что 
иное, как до). Таким образом, считая до красным, как бы 
к этому красному ни прибавлять много повышающих его 
красок, все же основа этого тона будет красною, хотя она 
и будет, может быть, казаться синей или зеленой, и здесь 
краснота будет уже играть роль теплоты тона. В этом кро-
ется различие нот „цветного слуха" различных людей». 

В доказательство своей теории 3. В. Унковская вспо-
минает о науке, о том, что почти все люди воспринима-
ют как звук то число колебаний воздуха, которое зовет-
ся именем до, зрением же они видят первой ту краску 
спектра, которая называется к р а с н о ю . При сопостав-
лении звуков и красок получаются «две гаммы, которые 
по соотношениям числа колебаний своих интервалов так 
параллельны, что могут быть играемы вместе. Каждая 
нота, как и краска, имеет в себе определенность и чис-
ло как колебание звука и цвета и как ритм сочетаний 
звуков и слов». 

При упомянутых уже рукописях 3. В. Унковская доста-
вила картину из цветной бумаги, изображающую закат 
солнца, и соответствующую ей пьесу для хорового пения 
«Солнце село в тучу». 

И картина и музыка подкупают своей простотой, ис-
кренностью и поэтичностью. 

Весьма возможно, что в мнениях 3. В. Унковской есть 
ошибки, но не ошибается только тот, кто ничего не дела-
ет. Во всяком случае, в них проявляется горячая любовь 

V§ к искусству. 
Некоторые сочетания звуков ощущаются многими как 

^ цветные. Вспомните народное слово: «Малиновый звон». 
| (Оговорюсь, что это выражение, конечно, могло произойти 
| и как метафора, как сказанное в переносном смысле, сле-

довательно, это доказательство не вполне убедительное.) 



Приблизимся к основе психологии вопроса, к физике 
души (психофизике). 

Световые волны дают ощущение различных цветов 
в зависимости от частоты колебаний. Основных цветов 
в спектре семь. 

Звуковые волны дают ощущение различных звуков тоже 
в зависимости от частоты колебаний. Основных нот семь. 

Не касаясь вопросов о материалах, проводящих свет и 
звук, мы ВИДИМ, ЧТО основные отличия звука от света (тона 
от цвета) состоят в том, что световые колебания гораздо 
чаще, а звуковые реже, и свет воспринимается при по-
средстве концевых аппаратов глазных нервов, а звук — 
ушных нервов. 

Концевые нервные аппараты глаза и уха различны. 
Области (локализация) психического зрения (высшие ас-
социативные центры) в коре головного мозга иные, чем 
области психического слуха. 

Глаз может давать ощущения света и цвета не только 
от световых раздражений, но и от других, например от ме-
ханических и электрических. Закройте глаза и нажмите 
пальцем на глаз, например справа, и вы увидите светяще-
еся цветное кольцо слева (фосфены). Вспомните «искры 
из глаз», «фонари под глазами» и т. д. Исходя из подобных 
соображений, нельзя совершенно отрицать и возможность 
возникновения световых (цветных) ощущений непосред-
ственно от влияния звуков на зрительные аппараты глаза 
и головного мозга. 

Однако этот путь возникновения «цветного слуха» име-
ет, по-видимому, малое значение. Гораздо важнее путь 
а с с о ц и а ц и й . Существует несомненная связь между об-
ластями психического зрения и психического слуха в го-
ловном мозгу, и тут постоянно происходит взаимодей-
ствие между слухом и зрением, а следовательно, вполне 
возможен, так сказать, обмен впечатлений. Если же мы 
коснемся вопроса о процессах иллюзии, при которых не-
сомненно здоровый, нормальный зритель собственным 



творчеством превращает картину, то есть кусок холста, 
тряпку, намазанную красками, в пейзаж, образ Мадонны 
и т. д.12, то станет несомненным следующее. 

От з в у к о в в п о л н е в о з м о ж н о в о з н и к н о в е -
ние ц в е т н ы х п р е д с т а в л е н и й путем иллюзии. Здесь 
играют большую роль ассоциации. Нельзя совершенно от-
рицать и непосредственное влияния звуков на зрительные 
аппараты мозга и глаза. 

Достижение цветной музыки облегчается применени-
ем того рода явлений, на которые я обращаю внимание 
в статье «Свободная музыка» и которые я называю про-
цессами тесных сочетаний. 

Отойдем от цветной музыки в смысле непосредствен-
ного видения цвета звуков. Взглянем на вопрос с более 
общей, очень существенной для искусства точки зрения. 

Каждое ощущение имеет своеобразность, качество, 
которое (слушайте! слушайте!) в психологии называет-
ся о к р а с к о й , качественной окраской или качественным 
тоном. 

Зеленый цвет, нота фа, кислый вкус, запах травы и 
т. д. — все это своеобразности, составляющие общую, 
сходную область психики, т<о> е<сть> мира. Все это ка-
чества, материалы, из которых составляется субъектив-
ное эстетическое переживание, как из красок картина. 

Зритель, способный к познанию искусства, слушая 
музыкальную пьесу, легко созерцает, матовая она или бле-
стящая, цветистая (колоритная) или серая. 

Сходство, почти тождество характера колоритов жи-
вописной картины и музыкальной пьесы для художника 
бесспорно. Есть картины, которые музыкальны в высокой 
степени. 

Песнь Индийского гостя Римского-Корсакова. Как лю-
бят ее живописцы-импрессионисты! Как хорошо работать 
картину под эту песню! 

12 Статьи о процессе иллюзии и вообще о процессах художе-
ственного творчества еще не печатаются в настоящем сборнике. 



«Кто ту песню слышит, все позабывает», и своими кры-
льями птица закрывает синее море, и грезятся яркие, 
цветные драгоценные камни. Это и есть настоящая цвет-
ная музыка. 

Концовка 
Статья окончена, а страница в корректуре выходит 

слишком некрасивой. Чтобы не доставлять хлопот г-ну 
ментранпажу, добавим, на удачу, несколько строк. 

Искусство без разума — неразумное искусство. 
Художник изображает все существенные для него 

свойства предмета, например живописец не ограничива-
ется цветом и формой, а передает и психику, движение, 
звук, аромат и т. д. 

Художник творит нечто, раздражающее творческое во-
ображение зрителя; картину творят совместно художник и 
зритель. 

Красота — процесс приятного для ценителей искусства. 
Добро — процесс приятного для всех (по возможности). 
Красота и добро — переживание приятного. 
Красота и добро однородны. 
Красота для человека — часть добра. 
Добро для человека — часть большой красоты. 
Красота и добро в единении трех измерений психики. 
Сознание = слово = правда. 
Чувство = музыка = любовь. 
Воля = пластика = смелость. 

Печатается по: Кульбин Н. Свободное искусство как основа 
жизни / / «Студия импрессионистов». СПб., 1910. 



Николай Евреинов 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
К «ПРЕДСТАВЛЕНИЮ ЛЮБВИ» 

Эта пьеса — опыт монодрамы. Последняя, как теория 
архитектоники драмы на субъективно-импрессионисти-
ческой базе, явилась следствием замысла «Представле-
ния любви»; а не наоборот. — Не теория предшествовала 
художественному творчеству, а это последнее — теории. 
Считаю нужным это оговорить, дабы снять с себя возмож-
ное обвинение в «изготовлении пьесы по рецепту». Как 
известно, по моему «рецепту» уже написаны другими пье-
сы под названием «монодрама», но их авторы, к сожале-
нию, поверхностно восприняли мою теорию и в своих про-
изведениях лишь стремились опередить моду. 

Не таких последователей хочу я. 
«Представление любви» на самом деле — первый при-

мер точно построенной монодрамы, пример, насыщенный 
желанием подражаний, в сто крат превосходящих предла-
гаемый оригинал. 

Напомню главное из моего учения о монодраме1. 
Наша душа ограничена в своей способности к вос-

приятию; база эстетического созерцания — сосредото-
ченность внимания на определенном, индивидуальном 
предмете, причем перемена предметов нашей сосредо-
точенности вызывает утомление душевной деятельности 
и вследствие сего ослабление способности к восприя-
тию; истинным же предметом драматического представ-
ления должно быть принято переживание и при этом, 

1 Реферат «Введение в монодраму» был впервые прочитан 
мною в Москве в лит.-худож. кружке 16 декабря 1908 г., затем 
в С.-Петербурге в Театральном клубе 21 февраля и в Драматиче-
ском театре В. Ф. Комиссаржевской 4 марта 1909 г 

В сжатом виде впервые появился в печати в журнале «Театр и 
искусство» (март — апрель 1909 г.), а затем полностью в издании 
Н. И. Бутковской. 



в целях облегчения восприятия, переживание одной души, 
а не нескольких. 

Отсюда необходимость предпочтения одного «собст-
венно-действующего» нескольким «равнодействующим», 
другими словами, логичность требования такого «действу-
ющего», в котором, как в фокусе, сосредоточивалась бы 
вся драма, а стало быть, и переживания остальных дей-
ствующих. 

К тому же многообразие, не приведенное к единству, 
раздробляет целое на несколько отдельных менее силь-
ных впечатлений и тем препятствует возникновению мо-
мента эстетически значительного; поэтому в искусстве мы 
непременно должны добиваться единства многообразия, 
обусловливающего как таковое легко воспринимаемую 
простоту, а тем самым и цельное впечатление — залог 
эстетически значительного. 

Сказанное — ступени к совершенной драме — моно-
драме. 

Монодрамой я называю такого рода драматическое 
представление, которое, стремясь наиболее полно сооб-
щить зрителю душевное состояние действующего, являет 
на сцене окружающий его мир таким, каким он восприни-
мается действующим в любой момент его сценического 
бытия. Вместо старой, несовершенной я предлагаю архи-
тектонику драмы на принципе сценического тождества ее 
с представлением действующего. 

Превращение театрального зрелища в драму обуслов-
ливает переживание, заражающий характер которого, вы-
зывая во мне сопереживание, обращает в момент сцени-
ческого акта чуждую мне драму в «мою драму». 

Сценические средства выражения драматического пе-
реживания сводятся, как мы знаем, прежде всего к сло-
вам; но недоувлетворительность этого средства почти что 
очевидна: тот, кто прилежно контролировал себя в парте-
ре театра, признает, что мы слушаем больше глазами, чем 
ушами; и это, по-моему, в природе театра. 

Как говорит Пшибышевский, «нет никакой возможности 
выражаться словами». Остаются жесты, художественно-



выразительная жестикуляция, язык движений, общий 
у всех человеческих рас, мимика в обширном смысле это-
го слова, то есть искусство воспроизведения своим соб-
ственным телом движений, выражающих наши волнения и 
чувства. Шарль Обер справедливо замечает, что мимика 
по преимуществу является основным элементом театра, 
так как она представляет собою действие, то есть часть 
наиболее ясную, наиболее производящую впечатление и 
наиболее заразительную на том основании, что зритель, 
видящий в мимическом изображении более или менее 
глубокое волнение, побуждается, в силу закона подража-
тельности, разделяет и ощущает то же волнение, призна-
ки которого он видит. А это последнее обстоятельство — 
самое существенное в театре, так как, обусловливая сопе-
реживание с действующим, оно устанавливает тем самым 
обращение «чуждой мне драмы» в «мою драму». Но и это 
могучее средство общения сцены со зрительным залом 
ограничено, как нам известно, в своем могуществе. 

И вот мы видим произведения, в которых драматург, 
не будучи в состоянии положиться на мимическое искус-
ство артиста, добавляет в известных случаях к словам ве-
личайшей экспрессии и обстоятельной ремарке для мими-
ки главного действующего и самый предмет как причину 
данных слов и данной мимики, во всей яркости его сцени-
ческого олицетворения. Так, в целом ряде драм, как клас-
сических, так и новых, чувство ужаса внушается иногда 
зрителю не только словесной и мимической его переда-
чей, но и представлением самого предмета этого ужаса, 
например призрака, приведения, того или другого образа 
галлюцинации. Расчет драматурга тут ясен: чтобы зритель 
пережил в данный момент приблизительно то же, что и 
действующее лицо, надо, чтобы он видел то же самое. 

В таких случаях наступает момент, который я бы назвал 
монодраматическим несмотря на всю его неподготовлен-
ность и сценическую необоснованность. В самом деле, 
почему это зритель обязан вдруг видеть то, что видит 
только одно из действующих лиц и чего не замечают дру-
гие лица драмы, пораженные лишь страхом, исказившим 



черты узревшего призрак? Это, во-первых; а во-вторых, 
если зритель должен видеть только то, что видит напуган-
ный призраком, то есть самый образ призрака, почему ему 
показывают и других действующих лиц, тех лиц, которых 
объятый ужасом психологически не в состоянии видеть во 
всей их четкости?.. И мало того, почему комната, равнина 
или лес — место явления призрака — не изменятся к мо-
менту внушения ужаса в своих чертах, окраске, освещении, 
как будто ничего не случилось и объятый несказанным 
страхом продолжает видеть их невозмутимые контуры? 

Здесь еще нет монодрамы. Монодрама должна явить 
спектакль внешний в соответствии со спектаклем внутрен-
ним. В этом вся суть. 

Монодрама заставляет каждого из зрителей стать в по-
ложение действующего, зажить его жизнью, то есть чув-
ствовать, как он, и иллюзорно мыслить, как он, стало быть, 
прежде всего видеть и слышать то же, что и действующий. 
Краеугольный камень монодрамы — переживание дей-
ствующего на сцене, обусловливающее тождественное со-
переживание зрителя, который становится через этот акт 
сопереживания таким же действующим. Обратить зрите-
ля в иллюзорно действующего и есть главная задача мо-
нодрамы. Для этого на сцене должен быть прежде всего 
один субъект действия, и не только по тем причинам, ко-
торые были изложены в самом начале, но и потому, что 
монодрама задается целью дать такой внешний спектакль, 
который соответствовал бы внутреннему спектаклю субъ-
екта действия, а присутствовать сразу на двух спектаклях 
не в наших слабых силах. 

Для того чтобы зритель смог в том или другом случае 
сказать внутренне вместе с действующим на сцене «да» 
или «нет», для этого зрителю иногда недостаточно видеть 
красноречивую фигуру действующего, слышать его выра-
зительный голос и знать, что он говорит это в комнате. 
Надо еще показать, хотя бы в намеке, отношение действу-
ющего к окружающей его обстановке. Мы часто говорим 
«да» вместо «нет», когда светит солнце, а оно светит иног-
да в нашей душе ярче, чем на небе, и эта солнечность 



не хуже настоящей солнечности может озарить царствен-
ным уютом мою нищенскую обстановку. Я могу сказать 
свое «да» или «нет» в глубокой задумчивости, далекий 
мыслями от этой обстановки, и тогда ее почти не станет, 
она завуалируется моим индифферентизмом к ней. Не-
ужели Гамлет, говорящий «быть или не быть», видит в эту 
минуту отчаянную роскошь дворцового убранства? И вас, 
записные театралы, разве не гневил в такую минуту отвле-
кающий блеск бутафорской роскоши, вся эта ненужная 
четкость контуров, невнятных Гамлету?.. 

Для всякого психолога элементарно, что окружающий 
нас мир благодаря чувственному восприятию неизбеж-
но претерпевает превращения; и представление, будто 
объекту восприятия присуще то, что он на самом деле за-
имствует от субъекта восприятия, не есть какое-либо ис-
ключительное психологическое явление. Вся наша чув-
ственная деятельность подчиняется процессу проекции 
чисто субъективных превращений на внешний объект. 
Я не знаю, какого цвета вишни; я знаю только, что в моих 
глазах они красные; окрашивают ли их ваши глаза точь-в-
точь в такой же красный цвет, как и мои, я не знаю; знаю 
только, что дальтонисты окрашивают их в зеленый. Нам 
кажется, что мир сам по себе наполнен звуками, хотя зву-
ки, как и цвета, не что иное, как наши субъективные пре-
вращения внешних данных. То, что в неодушевленном 
предмете внезапно выступает в качестве одушевляющей 
силы, вовсе не так чуждо, по объяснению К. Грооса, и та-
инственно, так как эта одушевляющая сила есть наше 
собственное, хорошо знакомое нам «я» со всеми его осо-
бенностями; здесь, по справедливому замечанию Фише-
ра, происходит «займ душ», — мы как бы одалживаем 

§ нужную частицу нашей души неодушевленному по своей 
| природе предмету на время его восприятия. 

Окружающий нас мир как бы заимствует свой характер 
^ от субъективного, индивидуального «я»; и мы понимаем, 
| что хотел сказать Гёте про Гебеля, заметив, что последний 
| придал природе «много мужицкого», природа может быть 

мужицкой, когда ее воспринимает Гебель, но она может 



быть и «рыцарски-прекрасной», когда воспринимает ее 
Вольфрам фон Эшенбах. И она изменяется вместе с на-
ми, с нашим душевным настроением; веселая лужайка, 
нива и лес, которыми я восхищаюсь, беззаботно сидя 
со своей возлюбленной, станут лишь ярко-зеленым пят-
ном, желтыми полосками и темной каймой, если в этот 
момент меня известят о несчастье с близким мне челове-
ком. И автор совершенной драмы, в том смысле, как я ее 
понимаю, зафиксирует в ремарке эти два момента окру-
жающей действующего обстановки; он педантично потре-
бует от декоратора мгновенной замены веселого пейзажа 
обессмысленным сочетанием назойливо-зеленого, тре-
вожно-желтого и угрюмо-оливкового и будет прав в сво-
ем педантизме. 

Художник сцены ни в коем случае не должен на под-
мостках «драмы» показывать предметы такими, каковы 
они сами по себе; — представленные пережитыми, отра-
жающими чье-то «я», его муку, его радость, его злобу, рав-
нодушие, они только тогда станут органическими частями 
того желанного целого, которое поистине мы вправе на-
звать совершенной драмой. Выражаясь образно, в пред-
метах, представляемых на сцене, должна как бы цирку-
лировать кровь действующего лица, и самый каменный 
камень не должен молчать рядом с действующим. — Ре-
вольвер, которым я любуюсь как блестящей игрушкой, уже 
не тот, когда я его деловито чищу своему господину, и уж, 
конечно, не тот, когда я его беру, чтоб застрелиться; — на 
каком же основании во всех трех случаях мне показывают 
со сцены ничего не выражающий, лишь балаганно-страш-
ный револьвер! Ведь мне обещали драму, а не «только 
зрелище»? Я хочу жить одной жизнью с действующим, — 
настал момент глубочайшего сопереживания с ним! Так не 
развлекайте, не охлаждайте меня вашей «преступной» 
бутафорией! 

«Но это условность! — заскрипят наши театральные 
тормозы, — необходимая условность, которая не может 
мешать настроившему свою душу в унисон с действую-
щим; такой зритель, идущий навстречу замыслу автора, 



увидит предмет в настоящем свете, так как он легко мо-
жет вообразить вид предмета таким, каким он должен 
быть по ходу пьесы». Но в таком случае, отвечу я, не надо 
ничего показывать! Гораздо легче все это вообразить, 
если фантазии не ставят препятствий! 

Повторяю: мы приходим в театр прежде всего как зри-
тели, а потом уже как слушатели, и все существенное мы 
непременно хотим видеть, созерцать и телесным и духов-
ным оком. Дайте же нам это удовлетворение, если это 
сцена, а не кафедра, а не концертная эстрада! 

В конце концов для драматурга должно стать ясным, 
что если он желает представить жизнь духа, он должен 
оперировать не над внешними реальностями, а над внут-
ренними отражениями реальных предметов. Ибо для пси-
хологии данного лица важно его субъективное видение 
реального предмета, а не самый предмет в безразличном 
к нему отношении. 

До сих пор мы говорили о декоративном превращении 
как об естественном следствии данной эмоции, данного 
душевного состояния, каковое при сценическом отобра-
жении обусловливает у зрителя желанную полноту сопе-
реживания с действующим. Таким образом, причина деко-
ративной метаморфозы предполагалась известной. Но 
некоторые из наших эмоций, наших чувств бывают на-
столько цепко ассоциированы с тем или другим характе-
ром окружающей нас обстановки, что иногда по следстви-
ям мы узнаем о причине. 

В своем учении о характерах психолог Рибо отмечает 
такой знаменательный факт: «Приняв за некоторое время 
печальную позу, можно почувствовать, что нами овладева-
ет печаль; присоединяясь к веселому обществу и подра-

§ жая его внешним приемам, можно вызвать к себе мимо-
| летное веселье. Если придать руке загипнотизированного 

человека угрожающее положение со сжатым кулаком, то 
^ дополнением к этому само собой является соответствен-
| ная мимика лица и движение других частей тела. Здесь 
| причиной является движение, а следствием — эмоция». 

J?L Таким образом, по заключению Рибо, существует нераз-
66 



рывная ассоциация между известными движениями и соот-
ветствующими им эмоциями, причем не только определен-
ные эмоции способны вызывать определенные движения, 
но и наоборот — некоторые из движений субъекта спо-
собны вызывать в его душе соответственную им эмоцию. 
И я полагаю, что мы не выйдем из пределов эксперимен-
тальной психологии, если понятие «движение» применим 
и к декоративным превращениям в монодраматическом 
смысле. А при этом условии выигрыш в экономии вре-
мени — обстоятельстве крайне существенном для совер-
шенной драмы — будет несомненен: мгновенно восходя от 
следствия к причине, то есть от данного характера обста-
новки к душевному состоянию действующего, ее обусло-
вившему, зритель иногда совершенно не будет нуждаться 
во введении в «психологию» действующего словесным или 
мимическим путем. Независимо от скорости и точности, 
своеобразная прелесть такой сокращенной сценической 
передачи переживаний является лишнею заслугой моно-
драматического метода. 

Как уже было объяснено выше, вся наша чувственная 
деятельность подчиняется процессу проекции чисто субъ-
ективных превращений на внешний объект. Под этим вне-
шним объектом монодрама подразумевает не только неоду-
шевленный антураж действующего, но и живых людей. 

Как мы уже знаем, в совершенной драме, становя-
щейся «моей драмой», возможен только один действую- £ 
щий в собственном смысле этого слова, мыслим только g 
один субъект действия. Лишь с ним я сопереживаю, лишь g 
с его точки зрения я воспринимаю окружающий его мир, g 
окружающих его людей. Таким образом, последние точно | 
так же должны перед нами предстать преломленными § 
в призме души собственно действующего; другими ело- 8. 
вами, и остальных участников драмы зритель монодрамы • 
воспринимает лишь в рефлексии их субъектом действия g 
и, следовательно, переживания их, не имеющие самосто- § 
ятельного значения, представляются сценически важны- | 
ми лишь постольку, поскольку проецируется в них вое- g. 
принимающее «я» субъекта действия. На этом основании J L 



мы не можем в монодраме признавать за остальными уча-
стниками драмы значения действующих лиц в собствен-
ном смысле этого слова и по справедливости должны их 
отнести к объектам действия, понимая слово «действие» 
в смысле восприятия их, отношения к ним истинно дей-
ствующего. Здесь важно не то, что они говорят и как го-
ворят, а то, что слышит действующий. Как они выглядят 
сами по себе, остается скрытым; мы увидим их лишь 
в том виде, в каком они представляются действующему. 
Весьма возможно, что последний наделит их атрибутами, 
которых они не имели бы в наших глазах. По необходимо-
сти они предстанут перед нами преображенными. Они 
будут незаметны, сливаться с фоном или даже поглощать-
ся им, если в тот или другой момент они безразличны для 
действующего. Они будут стушевывать своим появлением 
всю обстановку, если действующий всецело поглощен их 
лицезрением. Они красивы, умны и добры, если действу-
ющий их представляет такими сейчас, и они же предста-
нут отталкивающе-безобразными, если действующий ра-
зочаруется в них и воспримет их под другим углом зрения. 

Наконец, что само собою разумеется из архитектони-
ки монодрамы, и сам субъект действия должен являться 
перед нами таким, каким он себе представляется в тот 
или иной момент сценического действия. Ведь нашу теле-
сную видимость мы всегда рассматриваем как нечто и 
«наше», и в то же время «постороннее» нам; таким обра-
зом, и к себе мы можем относиться различно. И это по-
стоянное или переменное отношение к своей собственной 
личности, разумеется, должно ярко отмечаться в моно-
драме наравне с другими субъективными представления-
ми главного действующего. 

§ Между прочим монодрама разрешает одну из самых 
§ жгучих проблем современного театрального искусства, 

а именно проблему парализования расхолаживающего, 
^ разъединяющего влияние рампы. Уничтожить ее в дей-
| ствительности, как это предлагают некоторые, не значит 

еще уничтожить ее в нашем представлении: скверный 
опыт нет-нет да и заставит умственно воссоздать уничто-



женную границу. Надо сделать так, чтобы, видимая, она 
стала как бы невидимой, существующая как бы несуще-
ствующей. И раз режиссер добьется иллюзорностью об-
разов главного действующего слияния с его «я» и «я» зри-
теля, то последний, как бы очутившись на сцене, то есть 
на месте действия, потеряет из виду рампу — она оста-
нется позади, то есть уничтожится. 

Говоря об архитектонике драмы на принципе сцениче-
ского тождества ее с представлением действующего, 
я подчеркиваю выражение «сценического тождества» как 
противоположное тождеству реалистическому, так как я 
прекрасно знаю, что если метод искусства вообще пред-
ставляет неизбежную и вместе с тем желанную симпли-
фикацию (упрощение), то это остается незыблемым и для 
сценического искусства. 

Знакомясь с «Представлением любви», читатель дол-
жен помнить, что в ремарки этой монодрамы включены 
лишь главные превращения мира, окружающего действу-
ющее «я»; остальные превращения (например, почти без-
остановочная декорационная игра) должны предполагать-
ся читателем согласно ходу пьесы. 

В заключение — последняя оговорка. 
Предлагая театру монодраму как наиболее совершен-

ную по форме драму, я отнюдь не исключаю этой формой 
другие драматические представления. Кто знаком с моей 
«Апологией театральности», тот, разумеется, поймет, что 
рядом с «моей драмой» я не могу не признавать и «чуждое 
мне зрелище». Конечно, это «зрелище» мне видится дале-
ким от шаблона современной сцены... Однако говорить об 
этом буду в другом месте, так как учение о театральном 
зрелище как о чем-то самодовлеющем вводит уже нас 
в несколько отличную от монодрамы область — эстетику 
свободной сценической аранжировки. 

Печатается по: Евреинов И. Предисловие к «Представлению 
любви» / / «Студия импрессионистов». СПб., 1910. 



Василий Кандинский 

О ДУХОВНОМ В ИСКУССТВЕ 
Фрагмент 

I. Введение 
Каждое художественное произведение — дитя своего 

времени, часто оно делается матерью наших чувств. 
Каждый культурный период создает, таким образом, 

собственное свое искусство, которое и не может повто-
риться. Стремление вновь вызвать к жизни принципы ис-
кусства прошлого может разрешиться в лучшем случае 
мертворожденными произведениями. Мы, например, ни-
как не можем чувствовать и жить внутренно, как древние 
греки. И усилия применить хотя бы в скульптуре грече-
ские принципы только и могут создать формы, подобные 
греческим, а само произведение останется бездушным 
во все времена. Такое подражание похоже на подража-
ние обезьян. 

Посмотреть, движения обезьяны совершенно челове-
ческие. 

Обезьяна сидит с книгой в руках, перелистывает, дела-
ет даже вдумчивое лицо, а внутреннего смысла всех этих 
движений нет. 

Но есть другое, внешнее уже сходство художественных 
форм, в основе которого открывается существенная не-
обходимость. Сходство внутренних стремлений ко всей 
морально-духовной атмосфере, стремление к целям, ко-

^ торые в главном основании уже преследовались, но поз-
| же были позабыты, то есть, другими словами, сходство 
| внутреннего настроения целого периода может логиче-
| ски привести к пользованию формами, которые с успехом 
^ служили таким же стремлениям в прошлом периоде. Так 
§ возникали в известной мере наши симпатии, наше пони-
| мание, наша внутренняя родственность с примитивами. 

_^_Так же как и мы, эти «чистые» художники хотели только 
70 



внутренне необходимого, откуда уже само собой устраня-
лось внешне случайное. 

И все же эта точка соприкосновения, несмотря на всю 
свою значительность, остается только точкой. Наша душа, 
только еще начинающая пробуждаться после долгого 
материалистического периода, скрывает в себе зачаткй 
отчаяния, неверия, бесцельности и беспричинности. Hei 
прошел еще кошмар материалистических воззрений, еде-, 
лавших из жизни вселенной злую бесцельную шутку. Про-
буждающаяся душа еще почти всецело под впечатлением 
этого кошмара. Только слабый свет брезжит, как крошеч-
ная точка в огромной черноте. Этот слабый свет — толь-
ко предчувствие, отдаться которому нет у души яркой 
смелости: быть может, как раз этот свет — сон, а черно-
та — действительность? Это сомнение и угнетающие 
страдания от материалистической философии глубоко от-
граничивают нашу душу от души «примитива». Надтрес-
нута наша душа, и если кому удастся ее коснуться, она 
звучит, как ценная, в глубинах земли вновь обретенная, 
давшая трещину ваза. От этого тяготение к примитиву 
в. сейчас нами переживаемой и в достаточной мере под-
ражательной форме не может быть длительно. 

Эти два вида сходства нового искусства с формами 
прошлых периодов диаметрально противоположны, что 
видно с первого взгляда. Первый вид — внешнего харак-
тера, и потому не имеет будущего. Второй вид — внутрен-
него характера, и потому в нем скрывается зачаток буду-
щего. После периода материалистического искушения, 
которое, по видимости, поработило душу и которое все же 
она стряхнула с себя, как искушение лукавого, душа воз-
рождается, утонченная борьбою и страданием. Худож-
ника станут все меньше привлекать более грубые чувст-
ва, как страх, радость, печаль, и т. п., чувства, способные 
стать содержанием искусства и в этот период искушения. 
Художник будет искать пробудить более тонкие чувства, 
которым сейчас нет названия. Сам он живет более слож-
ной, сравнительно более утонченной жизнью, и выросшее 
из него создание непременно вызовет в зрителе, к тому 



способном, более тонкие эмоции, для которых не найти 
слов на нашем языке. 

Но редко способен зритель наших дней к таким вибра-
циям душевным. В художественном создании он ищет либо 
чистого подражания натуре, которое может служить практи-
ческим целям (в обыденном смысле портрет и т. п.), либо 
известным образом интерпретированного, но все же подра-
жания натуре, импрессионистской живописи или, наконец, 
спрятанных в формах природы душевных состояний (что мы 
называем «настроение»)1. Все эти формы, если они дей-
ствительно художественны, исполняют свое предназначе-
ние и служат (также и в первом случае) духовной пищей, 
в особенности же в третьем случае, где зритель находит со-
звучие (или противозвучие), не может остаться безрезуль-
тативным или совершенно поверхностным: «настроение» 
художественного произведения может и углубить, и еще 
более освятить настроение зрителя. Во всяком случае, по-
добные произведения удерживают душу от огрубения. Они 
удерживают ее на известной высоте, как камертон струны 
инструмента. Все же утончение и распространение этого 
звука во времени и пространстве будет односторонним и 
не исчерпывает всех возможностей воздействия искусства. 

Корни другого искусства, способного к дальнейшим 
образованиям, лежат тоже в ему современной духовной 
эпохе. Но это другое искусство в то же время не есть толь-
ко эхо этой эпохи и ее зеркало, но оно носит в себе будя-
щую пророческую силу, изливающуюся в дали и в глубине. 

Жизнь духовная, которой часть и один из могучих дви-
гателей есть искусство, есть движение сложное, но опре-
деленное и способное принять выражение в простой фор-
муле: вперед и вверх. Это движение есть путь познания. 
Оно может принять разные формы, но всегда в основе его 
остается тот же внутренний смысл, та же цель. 

1 К сожалению, после всяких злоупотреблений наконец высме-
яли и это слово, которое было призвано обозначить поэтические 
стремления живой души художника. Было ли когда-нибудь большое 
слово, избегнувшее немедленных покушений профанации толпою? 



В глубоких темнотах скрыты причины необходимости 
двигаться вперед и вверх именно «в поте лица своего», 
через страдания, зло и то, что зовется заблуждением. 
Новая точка достигнута, тяжелые камни сдвинуты с пути, 
и вот какая-то невидимая злая рука набросала на путь 
целые скалы, и кажется иногда, что путь навеки засыпан 
и его больше не найти. 

В этот час приходит непреложно человек, такой же, как 
и мы и нам во всем подобный, только таинственно дана 
ему скрытая в нем сила «видеть». И видя, он показывает. 
Иногда он бы и отказался от этого высшего дара, становя-
щегося ему крестом. Но этой власти ему не дано. Окру-
женный злобой и издевательством, тащит он за собою 
тяжелый воз человечества все вперед, все кверху. 

Часто уже и следов его телесного «я» не остается на 
земле; тогда-то хватаются за все средства, чтобы воссоз-
дать это его телесное «я» из мрамора, чугуна, бронзы, 
камня, в гигантских размерах. Будто это телесное имеет 
особую цену для этих слуг Богочеловека, именно для них, 
умевших отвернуться от телесного, чтобы служить духов-
ному. Во всяком случае, тот момент, когда люди хватают-
ся с подобными целями за мрамор, есть момент достиже-
ния крупным числом людей той точки, на которой когда-то 
стоял ныне прославляемый. 

II. Движение 
Большой остроконечный треугольник, разделенный на 

неравные части с самой маленькой и острой частью, об-
ращенной кверху, — вот каков вид духовной жизни, пред-
ставленный в верной схеме. Чем ниже, тем больше, шире, 
объемистее и выше делаются части треугольника. 

Весь треугольник движется медленно, почти незамет-
но, вперед и вверх, и там, где «сегодня» было его острие, 
«завтра»2 оказывается уже следующая часть, то есть то, 

2 По внутреннему смыслу эти «сегодня» и «завтра» подобны 
библейским «дням» творения. 



что сегодня было доступно только высшей вершине, что 
всем другим частям казалось бессмысленной болтовней, 
становится завтра полным смысла и чувства содержанием 
жизни второй части. 

В самом острие верхнего острия стоит иногда совер-
шенно один человек. Его радостное узрение подобно 
внутренней безграничной печали. И те, что стоят всех бли-
же к нему, его не понимают. В возмущении они зовут его 
обманщиком и кандидатом в желтый дом. Так стоял осы-
паемый бранью в дни своей жизни одинокий Бетховен3. 
Да и один ли он? 

Сколько понадобилось лет, чтобы одна из более много-
людных частей треугольника дошла до того места, где он 
когда-то стоял одиноко. И, вопреки всем памятникам4, 
многие ли действительно дошли до этого места? 

И в каждой части треугольника есть все элементы и 
материальной (телесной), и духовной жизни в той или 
иной квантитативной комбинации. А потому в каждой ча-
сти есть и свои художники. И тот из них, который спосо-
бен видеть через грани своей среды, есть пророк в этой 
части и помогает движению упрямого воза. Если же нет у 
него этого дальнозоркого глаза и если он у него и есть, но 
из-за низменных целей художник злоупотребляет своим 
видением, закрывает свои глаза на то, что непременно 
зовет непрестанным звучанием души, тогда-то его «пони-
мают» все его сотоварищи по отделению и возносят его и 
его творения. Таково одно из страшных осязаемых изъяв-
лений таинственного Духа Зла. Чем такое отделение боль-

3 Вебер, автор «Фрейшютца», так выражался о ней (т. е. о Седь-
>g мой симфонии Бетховена): «Ну, экстравагантность этого гения до-
£ стигла поп plus ultra. Бетховен наконец совершенно готов для дома 
| сумасшедших. Abbe Stadler, когда впервые услыхал стучащее „е" 
5 в полном напряжения месте в начале первого куска, крикнул свое-
^ му соседу: „все только «е» да «е» — конечно, эта бездарность ни 

до чего лучшего додуматься не может"» ("Beethoven" von August 
i Collerich, из серии "Die Musik", изд. R. Strauss'a, c. 51). 
jg 4 He являются ли некоторые памятники печальным ответом на 

этот вопрос? 



ше (а значит, чем в то же время оно находится ниже), тем 
больше толпа, которой ясна речь художника. Совершенно 
при этом ясно, что в каждой такой части есть свое соб-
ственное стремление, свой голод духовный, сознаваемый 
или (гораздо чаще) совершенно бессознательный к хлебу 
духовному. 

Этот хлеб ему дает рука «своего» художника, и к нему 
завтра протянет руку уже ближайшее отделение. 

Это схематическое изображение, конечно, не исчер-
пывает всей картины духовной жизни. Между прочим, оно 
не показывает одной темной стороны, большого мертво-
го черного пятна. А именно часто случается, что духовный 
хлеб помянутый делается пищей и тех, которые живут уже 
в высшем отделении. И для них этот хлеб — яд: в малень-
кой дозе действие его таково, что душа медленно спуска-
ется из высшего отделения в низшее; в большой дозе этот 
яд приводит к падению, влекущему душу во все более и 
более низкие отделения. 

Тут дарование человека, «талант» (в смысле Евангелия) 
может стать проклятием не только для этого дарованием 
обремененного человека, но и для всех тех, которые едят 
от этого ядовитого хлеба. Художник употребляет свою 
силу для служения низменным потребностям, в будто бы 
художественную форму он включает нечистое содер-
жание, он привлекает к себе слабые силы, неустанно сме-
шивает их с дурными, обманывает людей и помогает им 
в том самообмане, что будто бы они жаждут духовной 
жажды, что будто бы эту духовную жажду они утоляют из 
чистого источника. Подобные творения не помогают дви-
жению вверх, они его тормозят, оттесняют назад вперед 
стремящееся и рассеивают вокруг себя чуму. 

Такие периоды, лишенные в искусстве высоко стояще-
го творца, лишены просветленного хлеба, являются пери-
одами упадка в духовном мире. Непрестанно падают души 
из высших отделений в низшие, и кажется, что весь тре-
угольник остановился недвижный. Кажется, что он движется 
назад и вниз. В такие немые и слепые времена люди осо-
бенно ярко ищут и особенно исключительно ценят внешние 



успехи, их стремления — материальное благо, их дости-
жение — технический прогресс, который служит только 
телу и только ему и может служить. Чисто духовные силы 
либо не ценятся, либо вовсе не замечаются. 

Одиноко стоящие «видящие» кажутся смешными либо 
ненормальными. Одинокие души, которых сон не побеж-
дает, которые чувствуют неясное стремление к духовной 
жизни, знанию, достижению, звучат в грубом хоре матери-
ального жалобно и безутешно. Постепенно духовная ночь 
спускается ниже. Пасмурнее и все пасмурнее становится 
вокруг таких испуганных душ, и носители, гонимые и обес-
силенные сомнениями и страхом, часто, ища уйти от этого 
медленного утемнения, отдаются влечению к внезапному 
насильственному во мрак. 

Искусство, ведущее в такие времена низменную жизнь, 
употребляется исключительно для материальных целей. 
Оно ищет содержания в твердой материи, потому что оно 
не видит тонкой. Предметы, в воспроизведении которых 
оно видит свою единую цель, остаются неизменными. 
«Что» само собою отпадает. И единым остается вопрос: 
«как» передается этот телесный предмет художником? Этот 
вопрос становится символом веры. Искусство теряет душу. 

На этом пути «как» идет искусство дальше. Оно специ-
ализируется, становится понятным только самим же ху-
дожникам, которые начинают жаловаться на индиффе-
рентность зрителя к их творениям. И так как в среднем 
художнику нет нужды в такие времена сказать много и 
делаться заметным благодаря незначительному «Иначе» 
и выдвигаются благодаря ему кучки меценатов и знатоков 
(откуда могут проистечь и большие материальные блага), 
то вдруг бросаются массы внешне одаренных, ловких лю-

| дей на искусство, которое кажется так легко победимым. 
| В каждом центре искусств живут тысячи тысяч подобных 
§ художников, ищущих в большинстве только новой манеры, 
^ творящих без подъема, без увлечения, с холодным серд-
| цем, со спящей душой миллионы творений. 
^ Конкуренция увеличивается. Бешеная погоня за успе-

^ _ х о м делает искание все более внешним. Небольшие груп-
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пы, случайно выкарабкавшиеся из хаоса художников и 
картин, ограждаются высокими стенами на своей отвое-
ванной территории. Где-то сзади оставшийся зритель 
смотрит непонимающими глазами, теряет интерес к тако-
му искусству и спокойно повертывает ему спину. 

При всем ослеплении, вопреки (все время только един-
ственно видимому) этому хаосу и дикой погоне, на самом 
деле духовный треугольник движется медленно, но непре-
ложно и непреоборимо вперед и вверх. 

Я не буду говорить о периодах упадка, о длинных днях 
испытания и мрака, когда вот эта же самая рука тянется 
не к хлебу, подаваемому сверху, а берет то, что доходит 
до него снизу, и когда вследствие этого вместо подъема 
вверх начинается легкое и веселое сползание вниз. 

Уже и в это время упадка там и здесь строится дальше 
вечное стремление к новому выражению, к новой форме, 
к новому «как». И в этом течении приносятся новые зачат-
ки спасения. Спасение уже в том, что течение не пресека-
лось. Сначала, быть может, это «как» и останется чисто 
формальным, но немедленно к нему присоединяется или, 
лучше сказать, немедленно за ним выплывает и душевная 
эмоция художника. 

И когда далее это «как» включает в себя и душевную 
эмоцию художника и проявляет способность излить его 
более утонченное переживание, тогда искусство становит-
ся уже на порог того пути, на котором оно непремен-
но найдет вновь свое утерянное «что», именно то самое 
«что», которое явится хлебом духовным ныне начавшего-
ся духовного пробуждения. Это «что» не будет более ма-
териальным, предметным «что» оставшейся ныне позади 
эпохи, но оно будет художественным содержанием, 
душой искусства, без которой ее тело («как») никогда не 
сможет вести полной здоровой жизни, совсем так же, как 
отдельный человек или целый народ. 

Это «что» есть содержание, которое единственно 
искусством охвачено, которое единственно искусст-
вом может быть приведено к выражению и только при 
помощи одному искусству свойственных средств. 



I I I . П о в о р о т 

Вот именно этот переход к «что» и искание «как» 
не только бесцельно, но с сознательной целью найти 
«как», чтобы выразить через него «что», и есть тот мо-
мент, в котором мы живем нынче. Коротко говоря, это 
«что» есть для него бесконечно утонченная материя или, 
как именно ее называют чаще, духовность, которая не 
поддается твердому выражению и не может быть выра-
жена слишком материальной формой. Возникла повели-
тельная необходимость найти «новые формы». И нынче 
эти «новые» формы есть только отскобленные от толсто-
го слоя слишком материальной материи те же «вечные» 
(на нынешний день), «чистые» формы искусства, его чи-
стый язык. Постепенно и все же как бы в один миг искус-
ства стали обращаться не к случайным в искусстве и по 
существу ему, быть может, и чуждым элементам выра-
жения, а к тем его средствам, без которых мы данное 
искусство не знали, представить себе не можем и при-
знаем за его вечный язык: в литературе — слово, в му-
зыке — звук, в скульптуре — объем, в архитектуре — 
линия, в живописи — краска. 

И вынужденные обратиться к ограничительным момен-
там этих первоэлементов, мы находим в этом вынужден-
ном ограничении новые возможности, новые богатства. 

В живописи этими объединяющими и обогащающими 
моментами является форма. Из этих двух первоэлемен-
тов — краски и формы — их сочетания, взаимоподчине-
ния, взаимопритяжения и взаимоотталкивания и создает-
ся тот язык живописи, который мы получаем нынче по 
складам и отдельные слова которого мы создаем по необ-

| ходимости сами, как это делается особенно в периоды 
| возникновения или возрождения и языков народов. 
| И, как это бывает бесконечно часто, а быть может, 
^ и всегда, по таинственным причинам и это движение 
| к утонченно материальному или, для краткости скажем, 
^ духовному не лишено было исканий в арсенале чисто ма-

^_териальных средств. 
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После реалистических идеалов выступают в живописи 
сменяющие их импрессионистские стремления. Послед-
ние завершаются в своей догматичной форме и чисто 
натуралистических целях в теории неоимпрессионизма, 
который совершенно одновременно ударяется и в абст-
рактность; его теория (признаваемая им универсальной 
системой) стремится фиксировать на холсте не случайный 
кусок природы, но всю природу во всем ее блеске и вели-
колепии. 

И вот почти одновременно возникают три других явле-
ния: 1) Rossetti, его ученик Burne Jones, а рядом их после-
дователи, 2) Bocklin с вышедшим из него Stuck'oM и рядом 
их последователей и 3) одинокий Segantini, к которому 
жалким шлейфом привязался ряд его формальных подра-
жателей. 

Именно эти три имени выбраны мною как характери-
стика исканий в области нематериальных. (Мне часто при-
ходится пользоваться выражением «материальное», «не-
материальное» и говорить о междусостояниях, которые 
приходится обозначать как «более или менее» материаль-
ное и т. д. Но не есть ли и все — материя? Не есть ли и 
все — дух? Не являются ли, быть может, различия, пола-
гаемые нами между материей и духом, только разносте-
пенностью только материи и только духа? Обозначенная 
в позитивной науке как продукт духа, мысль есть тоже ма-
терия, которая только подлежит восприятию не более гру-
быми, а более утонченными чувствами. То, что не осязае-
мо телесной рукой, это ли дух? Я попросил бы только не 
приводить резких черт и не забывать о вынужденной схе-
матичности.) Rossetti обратился к прерафаэлитам и искал ь 

оживить их абстрактные формы новым биением. BOcklin, g 
уйдя в области мифологии и сказки, в противоположность & 
Rossetti одевал свои абстракции в сильно развитые мате- g 
риально-телесные формы. Segantini, самый с внешней ® 
стороны материальный среди этих трех, брал совершен- g 
но готовые формы природы, которую он часто разраба- | 
тывал с микроскопической точностью (его горы, камни, * 
животные) и одновременно или как бы вопреки такому 



приему и вопреки не видной материальной форме умел со-
здать неизменно абстрактные образы, вследствие чего он 
является внутренне наименее материальным в этой группе. 

Вот искатели Внутреннего во Внешнем. 
И совершенно иным способом, стоящим ближе к чис-

то живописным средствам, шел к подобной же цели иска-
тель нового закона формы — Sezanne. Он умел сделать 
из чайной чашки одухотворенное создание или, сказать 
вернее, открыть в этой чашке точное создание. Он подни-
мает "naturemorte" на высоту, где внешне «мертвые» вещи 
внутренне оживают. 

Он трактует эти вещи так же, как человека, так как он 
был одарен видением внутренней жизни повсюду. 

Он давал этим вещам красочное выражение, которое 
создавало внутреннюю художественную ноту, звук, и вдви-
гал и даже втискивал их в формы, которые поднимались 
им до высот абстрактно звучащих, гармонию лучеиспуска-
ющих, часто математических формул. Не человек, не яб-
локо, не дерево представляются ему, но все это ему необ-
ходимо для образования внутренне живописно звучащей 
вещи, имя которой картина. В конце концов, так и называ-
ет свои вещи один из великих современных французов 
Henri Matisse. Он имеет «картины». Его цель — в этих кар-
тинах передать «Божественное»5. К достижению этой цели 
он отвергает все средства, кроме предмета (человек или 
что-нибудь другое) как исходного пункта и свойственные 
живописи, и только ей одной свойственные, средства — 
краску и форму. 

IV. Пирамида 
Таким же путем постепенно все искусства становятся 

на путь говорить только то, что именно они и только они 
могут сказать, причем употребляются средства, свой-
ственные данному искусству и только исключительно ему. 

5 См. статью его "Kunst und KQnstler", 1909, VIII. 
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И вопреки или благодаря этой отчужденности никогда 
в последние времена искусства как таковые не стояли 
друг к другу ближе, чем в этот последний час духовного 
поворота. 

Во всем, о чем уже здесь говорилось, видятся ростки 
стремления к анатуральному, абстрактному, к внутренней 
природе. Сознательно или бессознательно, искусства 
подчиняются словам Сократа «познай самого себя». Со-
знательно или бессознательно, обращаются постепенно 
художники всех искусств преимущественно к своему мате-
риалу и исследуют, испытывают его, взвешивают на духов-
ных весах внутреннюю ценность тех элементов, силой ко-
торых призвано творить их искусство. 

Из этого стремления само собою вытекает естествен-
ное последствие — сравнение собственных элементов 
с элементами другого искусства. 

В этом случае наиболее поучительной представляется 
музыка. За немногими исключениями и отклонениями, 
музыка всегда была искусством, не употреблявшим своих 
средств на обманное воспроизведение явлений природы, 
но делавшим из этих своих средств средство выражения 
душевной жизни художника и создавшим и из этих своих 
средств оригинальную жизнь музыкальных тонов. 

Художник, не видящий своей цели в хотя бы и художе-
ственном изображении природы и являющийся творцом, 
ищущим вылить во внешности свой внутренний мир, 
с завистью видит, как подобные цели в нематериаль-
нейшем из искусств — музыке — естественно и легко 
достижимы. Понятно, что он обращается к ней и пробует, 
не найдутся ли и в его искусстве те же средства. Отсюда 
и вытекало нынешнее искание в живописи ритма, матема-
тического, абстрактного построения, нынешнее примене-
ние повторности красочного тона, наблюдение над тем, 
как приведена в движение краска, и т. д. 

Это сравнение средств различных искусств и это уче-
ние одного искусства у другого только тогда и в том слу-
чае может быть полно успеха и победы, если это учение 
не внешне, но принципиально. То есть одно искусство 



должно учиться у другого тому, как оно употребляет свои 
средства, оно должно учиться этому, чтобы принципиаль-
но однородно употреблять свое собственное, то есть в том 
принципе, который ему одному только и свойствен. Тут 
нельзя забывать, что каждое средство скрывает в себе 
ему свойственное применение и что это то применение и 
должно быть найдено. 

Такое углубление в себя отграничивает одно искусство 
от другого. Такое сравнение соединяет одно искусство 
с другим во внутреннем стремлении. Так становится оче-
видным, что каждое искусство располагает своими сила-
ми, заменить которые другими другого искусства невоз-
можно. Так в конце концов мы приходим к слиянию этих 
специфических сил различных искусств. Из этого слияния 
со временем возникает искусство, которое уже нынче мы 
предчувствуем, истинное монументальное искусство. 

И всякий углубляющийся в скрытые внутренние сокро-
вища своего искусства есть завидный работник в созда-
нии духовной пирамиды, которая поднимается до неба. 

Печатается по: Кандинский В. О духовном в искусстве (жи-
вопись). Л., Фонд «Ленинградская галерея», 1990. 



Леонид Сабанеев 

НОВЫЕ ПУТИ 
МУЗЫКАЛЬНОГО ТВОРЧЕСТВА 

Едва ли когда музыкальное искусство переживало эпо-
ху столь многознаменательную, как в настоящий момент. 
Оно усложнилось до крайности, истончилось как будто до 
пределов последней возможности. Наиболее симптомати-
ческим является факт крайнего расчленения музыкально-
го понимания у разных лиц: в то время как очень немного-
численное меньшинство оказывается способным следить 
за бездумно развернувшимся темпом музыкальной эво-
люции последних лет, огромная масса музыкантов, даже 
очень культурных, решительно отказывается понимать 
новые пути, куда уводят музыку передовые течения искус-
ства. И раньше, в предыдущие эпохи, наблюдались подоб-
ные явления, но такой резкости, такой интенсивности они 
никогда не достигали. Не так давно мне говорил один 
очень известный и уважаемый в Москве музыкант, что он 
испытывает такое чувство, будто он заснул и проснулся, 
как в сказке, через двести лет — до того изменились са-
мые принципы музыкального восприятия. И он, конечно, 
вполне прав в своем сравнении, ибо ясно, что глубже и 
принципиальнее различие даже между сочинениями одно- g 
го и того же Скрябина в различных пунктах его эволюции, Ь 
чем хотя бы между классиками и Вагнером, которые, £. 
в сущности, культивировали одни и те же формы звукосо- р 
зерцания. Нынешняя эпоха отличается именно тем, что £ 
подвергаются переоценке самые основные принципы, те, 5 
на которых музыка прочно сидела в течение многих веков. £ 
Переоценка эта еще не состоялась в своей окончательной Я 
форме, теперешнее положение дел только у к а з ы в а е т * 
путь , настоятельно требует этой переоценки, требует fc 
не силою теоретического умозрения, а непосредствен- « 
ным сознанием необходимости, которая, в свою очередь, § 
вытекает из сознаваемого многими приближения к той J!L 



г р а н и с о в р е м е н н о г о з в у к о с о з е р ц а н и я , дальше 
которой все ресурсы современного состояния музыки 
окажутся уже использованными. 

Мысль эта требует пояснения. На всем протяжении 
музыкальной истории всегда с ясностью обнаруживался 
принцип з а к о н о м е р н о с т и в эволюции, которая в ходе 
своем, как оказывается, подчинена законам едва ли не 
более строгим, чем изобретенные г[осподами] теорети-
ками музыкальные «правила». Прежде всего мы видим, 
что, в сущности, эта эволюция заключалась в постепен-
ном разрастании эмоционального содержания музыки. 
Постепенное усложнение психологических требований от 
музыки отражалось аналогичным усложнением звуковых 
комплексов — гармоний, приобретавших все более пси-
хологически сложный и притом более «определительный» 
характер. Постепенно слушатель развивал в себе ана-
литическую способность, способность разбираться в по-
степенно усложняющихся звуковых комплексах, находить 
физиономию тех аккордов, которые на первых этапах 
эволюции казались ему недифференцированным «шу-
мом», какофонией. Чем интеллигентнее музыкант, чем 
тоньше его слуховая организация, тем меньше для него 
существует «какофоний», тем больше для него каждый 
комплекс звуков, каждая гармония имеет свой вполне 
«определенный» колорит, годный в качестве к р а с к и на 
звуковой палитре. В ориентировке среди множества воз-
можных звукосочетаний чрезвычайно помогали два фак-
тора: последовательность гармонических призвуков и 
т[ак] называемая] «проходящая» гармония, то есть обус-
ловленные комбинацией проходящих и вспомогательных 
нот, гармонии сами по себе сложные, но заключенные 
между «знакомыми» простыми, тяготеющие к ним по ме-

Jj лодическому ходу голосов и тем облегчающие первона-
чальное знакомство с собой. На деле все развитие гар-

<3 монии можно вывести из этих двух основных принципов. 
| С одной стороны, мы видим, как гармонии, бывшие до сих 
8 пор на положении «проходящих», получают права граж-

_5__данства в качестве самодовлеющих. С другой стороны, 
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высшие обертона гармонического звукоряда постепенно 
приобщаются к основным созвучиям и притом с такой 
неумолимой правильностью, что можно подумать, что ком-
позиторы с незапамятных времен знали эти обертоны, 
в науке открытые лишь в IX столетии. Музыка началась 
с унисона (октавы) — простейшего из возможных созвучий, 
постепенно к ней прибавлялась квинта (знаменитое «квин-
тование» на заре средневекового искусства), далее кварта, 
терция и т. д. Теперь дошли до 13-го звука, и дальнейшая 
эволюция в этом направлении пока невозможна по причи-
нам совсем внешнего свойства. К выяснению этой причи-
ны мы и приступим, ибо она вообще теснейшим образом 
связана с будущими перспективами нашего искусства. 

Внешняя причина, о которой я только что говорил, за-
ключается в том, что в практическом распоряжении музы-
кантов находится далеко не вся возможная совокупность 
звуков, а лишь ничтожная их доля. Именно — около сот-
ни звуков различной высоты. Это так называемая темпе-
рованная гамма. Вся наша даже и самая наимодерней-
шая музыка заперта в тесный и, что особенно важно, 
произвольный мир темперованного звукоряда. Истори-
ческие условия, длинный ряд всевозможных технических 
препятствий и незадач, а также сравнительная молодость 
акустической науки, развившейся гораздо позже, чем бы-
ли фиксированы формы музыкальных инструментов, — 
все это вместе взятое создало этот примитивный и гру-
бый звукоряд, а создавшаяся на его почве богатая музы-
кальная литература, так сказать, фиксировала его в на-
шем музыкальном сознании и даже порядком испортила 
непосредственное, врожденное чувство «акустически чи-
стых» интервалов и гармоний. Конечно, историческая 
миссия темперованного строя была огромна: он впервые 
помог неокрепшему музыкальному чувству ориентиро-
ваться в многообразии звуковых возможностей путем 
их произвольного ограничения. Для х у д о ж е с т в е н н о г о 
постижения музыкальной материи подобное ограничение 
являлось необходимым, ибо иначе без фиксирования в не-
большом сравнительно числе тонов всего разнообразия 



звуков музыка ни за что бы не вышла из той стадии «науч-
ного» состояния, в которой она находилась у древних гре-
ков. Но само собой разумеется, что подобное ограниче-
ние не может быть вечным, ибо не имеет к тому никаких 
оснований. Покуда музыка в своем гармоническом мате-
риале пребывала в пределах первых обертонов, это огра-
ничение не проявляло себя с дурной стороны. Но вот са-
мые последние явления в музыкальном мире убеждают 
уже с достаточной очевидностью в том, что приходит 
смерть для темперованного строя, он уже не удовлетво-
ряет новым потребностям, не удовлетворяет требуемой 
новыми, тончайшими гармоническими сплетениями чис-
тоте интонации. Ухо нового слушателя уже научилось рас-
познавать интервалы в пределах полутона, та поправка, 
которую невольно и автоматически делает слушатель, 
если чувствует неточность интонации, делается невоз-
можной, если в пределах этой неточности существуют са-
мостоятельные гармонические возможности. Обычный, 
рядовой слушатель со «слухом» не может мысленно по-
править погрешность в полутоне: он принимает уже ее за 
фальшь. Так же и более развитой ухом слушатель не мо-
жет теперь примириться с приблизительным «обозначе-
нием» 11-го звука натурального звукоряда через fis, ему 
нужно более т о ч н о е обозначение, иначе он слышит 
фальшь не меньшую, чем простой обыватель, которому 
вместо С сыграют Cis или Н. И новые (по духу, конечно, 
а не только по возрасту) композиторы уже чувствуют 
в своей фантазии зарождение новых звуковых возможно-
стей, странных, волнующих, еще неуслышанных гармоний 
и тем, не укладывающихся в рамки звукоряда. Увы, им 
не суждено пока осуществиться: нет инструмента, кото-
рый передал бы их, воплотил мечту в действительность. 

5! До сих пор лишь струнные инструменты дают возмож-
х§ ность получения «сплошного» звукоряда, но их гомофони-
6 ческая природа не дает возможности произвести с ними 
| хотя бы простые опыты там, где требуется именно «rap-
Si мония» из новых звуков. Но что бы это было тогда, если 
^ бы это осуществилось! Ни одно музыкальное нововведе-
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ние не произвело подобного переворота, ибо получаемое 
от введения сплошного звукоряда обогащение звукового 
материала не может даже в сравнении идти с той хотя бы 
реформой, которая обусловилась введением хроматизма. 
До сих пор в область композиции лишь изредка, случайно 
проникали «вестники» из неведомого пока мира «промежу-
точных» и негармонических звуков. Это по преимуществу 
были сложные комплексы, обязанные своим происхожде-
нием некоторым из ударных инструментов, колоколу, там-
таму. И уже по тому впечатлению, какое производят на нас 
эти слабые отражения хранящихся в ультрахроматических 
безднах звуковых возможностей, мы можем судить о том, 
что дало бы полное выявление этого совершенно нового, 
огромного мира, своего рода высшего плана музыкальных 
восприятий, прозревший на котором получит такую огром-
ную массу ощущений, что ему вся предыдущая музыка 
должна будет показаться детским лепетом, как старые 
гимны Амвросия перед симфонией Скрябина. 

И вот тут всплывает во всей своей прозаической убе-
дительности вопрос о п р а к т и ч е с к о й о с у щ е с т в и -
м о с т и всего сказанного. Как осуществить звукоряд из 
бесчисленного множества звуков? Не встретятся ли тут 
препятствия совершенно «непреодолимые»? — просто 
технически? Ответ на этот пункт даст нам рассмотрение 
той же истории музыкального развития, которая помогла 
нам уяснить себе сущность эволюции звукового искусства. 

Я уже заранее предвижу возражения тех, кто в эволю-
ции искусства желает играть роль физической «массы», — 
инерции. Они скажут, что все это ни к чему, что всякие 
поползновения к расширению звукоряда — бесплодное 
умозрение; более храбрые попытаются подвести научный 
фундамент под теорию косности. Укажут, что хроматизму 
обязана музыка своим нынешним богатством модуляции и 
эстетическими эффектами энгармонизма. Все это так, но 
я и не собираюсь, выступая против н ы н е ш н е й темпера-
ции, уничтожать хроматизм. Любители 12 звуков в октаве 
не потеряют их, а с тем большим удовольствием отыщут 
своих старых знакомых среди множества новых «звуковых 



лиц». Я совсем не хочу касаться тех возражений, которые 
сводятся к признанию д о с т а т о ч н о с т и имеющейся на-
личности звуков. Ибо это не обосновано ни исторически, 
ни акустически, а с эстетической стороны зависит только 
от большей или меньшей степени творческой фантазии. 
Почему, в самом деле, композитор, которому фантазия 
рисует новые, органические миры ультрахроматических 
гармоний и мелодий, не может их воплощать в произведе-
нии искусства? Раз уже признано, что акустические лады 
имеют в своем распоряжении бесчисленное количество 
нот в октаве, раз, наконец, известно, что и многие н а -
р о д н ы е лады, так сказать, исходящие из самого перво-
бытного источника творчества и далекие от всякого «умо-
зрения», заключают в себе звуки, не укладывающиеся 
в рамки темперации, — раз все это имеет место, то спра-
шивается, чем же эти промежуточные звуки хуже тех сча-
стливцев, которые удостоились чести попасть в число 
12 избранных? Почему они исключаются из сферы худо-
жественной обработки? Это и было бы действительно со-
вершенно непонятно, если бы мы не знали, что существует 
музыкальная эволюция и что в силу этой эволюции разви-
тие всякого искусства совершается путем постепенных 
п р и б л и ж е н и й , путем все более и более т о ч н ы х воп-
лощений звуковой идеи. Одним из этих приближений была 
двенадцатинотная темперация: роль ее в эволюции — дать 
ориентироваться сначала в п р о и з в о л ь н о ограничен-
ном звуковом пространстве из 12 нот. Теперь композито-
ры уже ориентировались в нем. А если не все, то тем хуже 
для прочих, не успевших освоиться с 12 нотами. 

Консерваторы обычно любят ссылаться на «до сих 
пор». Почему до сих пор никто этого не сделал? По раз-
ным причинам. Первая из них — отсутствие инструмента 

Ь с точным строем, затем — главная причина: та, что не при-
спел момент эволюции. Зачем классикам был ультрахро-

С матизм, когда и в 12 нотах им было более нежели про-
| сторно? Их музыкальная мысль вполне удовлетворялась 
2 приблизительным обозначением в темперованном строе. 
^ Музыка 12 нот ждала еще Вагнера, Скрябина. Эти исчер-
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пывают музыкальное содержание 12 нот уже до такой сте-
пени, что потребность расширения начинает ощущаться 
прямо из рассмотрения их сочинений. В последних сочи-
нениях Скрябина прямо чувствуется, что ноты написанные 
не те, что на самом деле надо подразумевать другие, 
которых еще нет на фортепиано, но которые чувствуются 
тем внутренним слухом, который делает всякие поправки 
на неточность интонации. Эти звуки просятся на свет, 
властно заявляют о своем существовании. И их надо вы-
пустить, этих неведомых узников, выпустить на свет и... 
убедиться, что они вовсе не так страшны для музыки, но 
что они заключают в себе действительно большой ужас 
для сторонников фиксированных форм. 

Я думаю, что довольно полемики и пора приступить 
к делу. Как выявить новый, расширенный музыкальный 
звукоряд? Выявить не только потенциально, но и практи-
чески, так, чтобы он мог сослужить искусству, по крайней 
мере, т а к у ю же службу, как некогда сослужил темпе-
рованный строй в 12 нот. История подсказывает нам 
и в этом путь п о с т е п е н н о с т и , последовательности. 
Нам нельзя сразу достигнуть а б с о л ю т н о г о , идеально-
го звукоряда, нам важно пока лишь с л е д у ю щ е е , более 
точное приближение, чем 12-нотная темперация, но все-
таки приближение. Ибо, увлекаясь полной точностью, 
мы не произведем необходимого для художественного 
постижения нового звукоряда с а м о о г р а н и ч е н и я и 
потеряемся в бездне новых возможностей. Нужен новый 
этап для ориентировки в звуках. И этим этапом, на мой 
взгляд, должна явиться новая, более тонкая т е м п е р а -
ция, которую дает нам наука в лице так называемой 
53-ступенной гаммы. 

Я сейчас поясню, почему думаю остановиться именно 
на т е м п е р а ц и и , а не на каком-нибудь суррогате абсо-
лютно точной интонации. Я говорю суррогате, ибо насто-
ящее осуществление абсолютно точных звуков привело 
бы к необходимости реализации в с е х звуков, что осуще-
ствимо лишь на гомофоническом инструменте, вроде 
скрипки, но что не дает нам ни одного лишнего ресурса 



для исследования новых г а р м о н и ч е с к и х возможно-
стей, требующих существенно полифонического инстру-
мента. Первая причина, почему темперация мне кажется 
более пригодной, это — исторический опыт 12-ступенной 
гаммы. На фоне этого о г р а н и ч е н и я развилась такая 
грандиозная музыкальная литература, развился такой 
огромный темп эволюции, что это невольно ободряет для 
следующих опытов именно в аналогичном духе. Фиксиро-
вание звукоряда облегчает его усвоение, а это, в свою 
очередь, способствует скорейшему нахождению всех 
звуковых возможностей в новой области. Это одна при-
чина. А другая — практическая, конструктивные удобства. 
Возможность создать к л а в и а т у р н ы й инструмент не-
мало способствовала развитию гармонии, исканию новых 
звуковых ощущений, чаще всего рождающихся в и м п р о -
в и з а ц и и . А какая может быть импровизация на инстру-
менте не клавиатурном, уже не говоря о том, что вообще 
на нем невозможно гармоническое творчество. Наконец, 
весьма ободряют и акустические данные по этому вопро-
су. Именно оказывается, что получаемое п р и б л и ж е н и е 
в точности звуков при 53-ступенной гамме настолько 
велико, что ухо наше, по крайней мере в нынешнем 
своем состоянии, уже не может различить разницы в 
чисто звуковом отношении и воспринимает получаемые 
минимальные различия между фиксированным строем 
и истинными тонами лишь «физическими» способами, 
в виде «биений» при совместном произведении смеж-
ных тонов. 

Не лишним является пояснить теоретическое проис-
хождение этой более тонкой темперованной гаммы — 
53-ступенной. Она получается путем равномерного деле-
ния интервала октавы на 53 части, совершенно так же, как 

?! наша обычная темперация получается от деления октавы 
на 12 частей. Выбор именно числа 53 обуславливается 

<3 теоретическими соображениями, ибо при этом получа-
| ется наибольшее приближение к точным высотам зву-
8 ков. Деление на меньшее или большее количество проме-

Л__жутков одинаково дает уклонение в сторону неточности. 
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Впервые мы встречаемся с 53-ступенной гаммой в 1675 го-
ду, когда Меркатор впервые доказал ее огромные теоре-
тические преимущества. Таким образом, она лишь нем-
ногим моложе 12-ступенной гаммы, появившейся около 
1500 года. В этом огромном звукоряде, в 41/2 раза превы-
шающем наш нынешний, роль минимального интервала, 
аналогичного темперованному полутону в 12-ступенной 
гамме, играет интервал, составляющий У53 октавы и весь-
ма близкий по своему размеру к интервалу, называемому 
в акустике «коммой». Если размер интервала чистой 
октавы изобразить посредством числа 1, то этот мини-
мальный интервал новой темперации выразится числом 
0,0188, тогда как настоящая, так называемая синтониче-
ская, комма будет изображаться числом 0,0179. Разность 
между той и другой для уха уже неощутительна, так как 
эта разность равна 0,0009, а минимальный интервал, раз-
личаемый ухом, равен 0,003, то есть в три с лишком раза 
больше. Темперованная комма, как естественно назвать 
этот основной интервал 53-ступенной темперации, еще 
лежит в пределах тех интервалов, которые различаются 
ухом не как диссонанс, а как «расстроенный консонанс». 
Взятые одновременно, звуки, составляющие комму, не 
производят впечатления «интервала», они дают в средних 
октавах от 5 до 10 биений в секунду и кажутся о д н и м 
з в у к о м , но неровным, а периодически усиливающимся 
и ослабевающим. Три последовательные коммы состав-
ляют интервал, н а и б о л е е из в с е х д и с с о н и р у ю -
щ и й в средних октавах. Пять комм дают так называемый 
вводный тон. Разности между звуками чистого строя и 
темперованными тонами 53-ступенной гаммы лишь в не-
многих случаях превышают интервал в 0,003, <т>о е<сть> 
последний из доступных слуху. Тонкие разницы между 

<К большим и малым тонами, между звуками диатоники и 
обертонами 4-й октавы делаются легко доступными для 

С воспроизведения. 
| Таковы привлекательные свойства проектируемого 
8 звукоряда. Теперь рождается вопрос, как именно, в каком 
^ виде его осуществление представляется наиболее прак-
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тичным. При этом надо иметь в виду, что надо желать, 
чтобы инструмент, осуществляющий звукоряд, был бы до-
ступен для игры на нем, в частности даже для импровиза-
ции. Весьма вероятно, что в будущем преимущественная 
роль перейдет вообще к оркестру, и тогда для воспро-
изведения ультрахроматической музыки не понадобится 
н о в ы х и н с т р у м е н т о в , а потребуется лишь ввести не-
значительные изменения в конструкцию старых, в том 
смысле, чтобы они получили возможность извлекать из 
себя все звуки 53-ступенной гаммы. Самое у в е л и ч е н и е 
количество воспроизводимых звуков в любых инструмен-
тах осуществимо очень легко, центр трудности лежит тут 
в том у с л о ж н е н и и т е х н и к и , которое проистечет от 
реформы звукоряда. Но и это затруднение просто разре-
шается введением бол ьш о го ч и с л а и с п о л н и т е л е й 
и сведется к более детальному р а з д е л е н и ю т р у д а у 
оркестрантов. Тем не менее именно на первых порах н е -
о б х о д и м о создание индивидуального клавиатурного ин-
струмента, специально в целях ориентировки, так сказать, 
о п ы т н о г о . И при его проектировании весьма важно 
принять во внимание некоторые обстоятельства, которые 
обусловливаются специфическими свойствами звукоряда. 

Первое из них — это вопрос ч и с т о т ы строя. Более 
тонкая темперация требует и более тонкой настройки, 
более прочного хранения строя. Н а с т р а и в а е м ы й по-
струнно инструмент типа фортепиано вряд ли удовлетво- jg 
рит этому требованию, он расстроится слишком стреми- g 
тельно. Или же в систему настройки придется внести а 
существенные изменения. Но мне кажется, что естест- р 
веннее было бы на первых порах обратиться к о р г а н у 2 
с простыми флейтовыми трубами: строй будет храниться 5 
дольше, и настройка производиться легче, ибо тут мож- g 
но применить акустический прием. С другой стороны, Я 
фортепиано было бы желательнее в смысле художествен- | 
ном. Идеальным явился бы инструмент с ударным меха- £ 
низмом, но не струнный, а со звучащими пластинками — * 
типа камертонных. Во всяком случае, выработка удобного g 
типа инструмента не может произойти сразу, а начавшись J!1 



с опытов, должна пройти свой путь последовательной 
эволюции, пока не достигнет результатов художественно-
го значения. При нынешнем состоянии техники этот путь 
не будет очень продолжителен. 

Техническая сторона в этом предполагаемом нововве-
дении оказывается весьма сложною и весьма важною. Са-
мое главное, с чем придется в первую очередь столкнуть-
ся, это переустройство всего того аппарата музыкальных 
звуковых названий и обозначений, с которыми мы успели 
так основательно свыкнуться. А между тем именно без это-
го мы в новой области не сделаем ни шагу вперед. Трудно 
даже представить себе, до какой степени важными оказы-
ваются эти способы письменной фиксации музыкального 
творчества. Покуда они не были изобретены — музыка 
пребывала в той детской стадии развития, в которой ныне 
пребывает, например, искусство пластики, лишенное мето-
дов записи и потому неопределенно блуждающее в своих 
исканиях. Фиксирующий мысль аппарат необходим, если 
мы не желаем, чтобы в действительности все сказанное 
не осталось в области пустых и бесполезных для искусст-
ва умозрений. И расширение существующего комплекса 
звуков должно отразиться таким же расширением суще-
ствующей системы записи — музыкальной грамоты. 

Я думаю, что и в этом следует придерживаться прин-
ципа э в о л ю ц и и , а не внезапного разрушения существо-
вавших раньше форм. Размеры настоящей статьи не по-
зволяют мне касаться подробностей, но все же я укажу, что, 
на мой взгляд, пока не подверглась окончательной перера-
ботке вся наша система нотописания (что, между прочим, 
вообще желательно), надо сохранить и для нового звукоря-
да привычную нам систему пяти линеек. Преобразование 
сведется тогда только к увеличению числа деформацион-

3 ных обозначений — диезов и бемолей, которые должны 
v§ получить несколько различных степеней, чтобы быть в со-
<3 стоянии выразить новые мельчайшие изменения высоты. 
| Чтобы быть при этом и акустически правильным, при-
8 дется сохранить в качестве основного фундамента ното-
^ писания нормальную диатоническую гамму, состоящую из 
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трех больших тонов (по 9 темперованных комм), из двух 
малых тонов (по 8 комм) и из двух полутонов по 5 комм. 
При этом обозначении звуки С D Е F G А Н будут тоны ди-
атоники, а остальные звуки должны быть изображаемыми 
путем разных деформаторов — диезов и бемолей, причем 
обычный, хроматический диез будет равняться повышению 
на четыре коммы, а бемоль — такому же понижению. Для 
всех прочих, более тонких, изменений придется изобре-
сти новые обозначения, что особого труда не представит 

Самый вид клавиатуры желательно сохранить в обли-
ке обычной 12-нотной. Это необходимо для скорейшей 
ориентировки играющего, уже привыкшего к виду семи 
белых и пяти черных клавишей и привыкшего связывать 
с ними известные звуковые образы. Цель достигается 
всего проще делением каждой белой клавиши на четыре 
маленькие клавиши-кнопки, дающие интервалы коммы, 
а каждой черной клавиши на пять таких же кнопок. 

Технические детали инструмента — это дело, не могу-
щее быть изложенным в короткой журнальной статье. 
Имеющиеся у меня по этому поводу мысли и проекты я 
намерен изложить в особой специальной статье; посвя-
щенной именно деталям технического оборудования но-
вого звукоряда. Тут есть много над чем подумать, и в этом 
пункте, больше чем в каком бы то ни было другом, жела-
тельно сотрудничество и совместная деятельность многих 
лиц. В настоящем изложении я хочу дать еще беглый 
очерк тех новых музыкальных перспектив, которые возни-
кают сами собой при осуществлении нового звукоряда, 
независимо от тех принципов, которые были положены 
в основу его создания. На первом месте среди подобных, 
неожиданно открывающихся возможностей я поставлю 
большую д е т а л и з а ц и ю записи музыкальных мыслей. 
Ряд тех минимальных оттенков, почти неуловимых пони-
жений и повышений, которые до сих пор составляли, так 
сказать, привилегию и н д и в и д у а л ь н о г о исполнения 
данного артиста — они будут уловлены и фиксированы. 
Все эти скрипичные vibrato, напряженное повышение 
звука против его действительного написания — все это, 



в сущности, тоже «вестники» из ультрахроматического ми-
ра, правда, неосознанные, еще не вышедшие из области 
непосредственной, недиференцированной эмоции. Виб-
рато скрипок и вообще струнных — это есть в сущности не 
что иное, как трель на интервале, близком к комме. То же 
и относительно многих других приемов, которые до сих 
пор считались в категории средств выразительности, — 
все они, или по крайней мере многие из них, найдут свое 
настоящее и уже «сознательное» место в практике ультра-
хроматических написаний. Но самое важное, конечно, это 
возможное расширение гибкости мелодии и гармонии. 

В сущности, наш слух при современном, 12-ступен-
ном, строе подвергается все время и систематически 
чрезвычайно тяжким испытаниям. Мы постепенно портим 
его, приучаясь к сознательной фальши. 53-ступенная тем-
перация положит этому предел, и по настоящему с ее 
введением надо бы «переделать» и переписать в соот-
ветствии с ней всю классическую литературу, если мы 
не желаем, чтобы при дальнейшем развитии и утончении 
нашего слуха, вызванным введением более тонко тем-
перованного звукоряда, вся эта литература сделалась 
для нас нестерпимо фальшивою. И та «фальшь», которая 
до сих пор являлась чисто отрицательным явлением в му-
зыке, все эти «между клавишами» находящиеся звуки, 
до сих пор исключавшиеся из сферы художественного 
воздействия и обработки, — теперь все эти элементы 
должны сделаться новым могучим средством музыкаль-
ного языка. Конечно, не сразу все оценят и поймут те 
широчайшие перспективы, которые открываются, боль-
шинство, конечно, испугается внезапно раскрывшихся 
звуковых бездн, и у немногих хватит духу заглянуть в них. 
Потому я и считаю весьма важным именно в «педагогиче-

2 ском» отношении постепенно приучать слушателей к но-
| вой темперации на «старых» сочинениях. Иначе можно 
<3 вовсе их запугать двойной новизной звуков и компози-
§ ции. На старой литературе, путем постепенного вникания 
2 в ультрахроматическую сущность всех вообще гармоний 
^ и звуков, путем осознания тех ультрахроматических по 
96 



существу эффектов интерпретации, о которых я только 
что говорил, наша рядовая публика и музыканты войдут 
в святая святых ультрахроматического храма, постигнут 
условность и приблизительность нашей теперешней тем-
перации и понемногу отвыкнут от нее. Это и есть бли-
жайшая задача. 

Композиторские же откровения в руках гениальных 
талантов, почувствовав новый глубочайший мир звуков, 
конечно, ждать прояснения «общественного сознания» не 
станут, и я предвижу поэтому в ближайшем будущем гран-
диозный разлад между музыкальным пониманием «немно-
гих» и «многих». Если и теперь не только передовые ком-
позиторы и масса, но даже, например, такие два, оба 
вполне «современные», автора, как Скрябин и Метнер, и то 
при ближайшем рассмотрении оказываются говорящими 
на двух совершенно разных языках, то чего же ждать тог-
да, когда не только идейный материал, но и самый «звуко-
вой» материал музыки окажется совершенно различным 
у «новаторов» и у консерваторов? Получатся два различ-
ных искусства, два совершенно непримиримых звуковоз-
зрения, и много, много времени пройдет, пока признание 
эволюционного принципа на практике и признание безус-
ловной «смертности» прежних воззрений найдет себе путь 
к сознанию широких, хотя бы и относительно, кругов. 

Заканчивая эту статью, я должен констатировать, что 
осуществление всех указанных перспектив должно быть 
реальным, а не только витать в мире идей. Создать инст-
румент, о котором была речь, н е о б х о д и м о , и дело это 
неотложное, насущное. Должен найтись конструктор, ко-
торый пожелает вписать свое имя на скрижали истории, 
ибо осуществление такого инструмента — это дело бу-
дущности всей последующей музыки. Идея носится в воз-
духе, рано или поздно она реализуется. Надо бы, чтобы 
поскорее. Это — для сведения г[оспод] инструментальных 
фабрикантов. 

Печатается по: Сабанеев Л. Новые пути музыкального твор-
чества / / «Музыка». 1911. № 54-56. 
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ПОЩЕЧИНА 
ОБЩЕСТВЕННОМУ ВКУСУ 

Читающим наше Новое Первое Неожиданное. 
Только мы — лицо нашего Времени. Рог времени тру-

бит нам и в словесном искусстве. 
Прошлое тесно. Академия и Пушкин непонятнее гие-

роглифов. 
Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч., 

проч. с Парохода современности. 
Кто не забудет своей первой любви, не узнает по-

следней. 
Кто же, доверчивый, обратит последнюю Любовь к пар-

фюмерному блуду Бальмонта? В ней ли отражение муже-
ственной души сегодняшнего дня? 

Кто же, трусливый, устрашится стащить бумажные 
латы с черного фрака воина Брюсова? Или на них зори 
неведомых красот? 

Вымойте ваши руки, прикасавшиеся к грязной слизи 
книг, написанных этими бесчисленными Леонидами Ан-
дреевыми. 

Всем этим Максимам Горьким, Куприным, Блокам, Со-
логубам, Ремизовым, Аверченкам, Черным, Кузминым, 
Буниным и проч., и проч. нужна лишь дача на реке. Такую 
награду дает судьба портным. 

С высоты небоскребов мы взираем на их ничтоже-
ство!.. 

Мы приказываем чтить права поэтов: 
1. На увеличение словаря в его объеме произвольны-

ми и производными словами (Слово-новшество). 
2. На непреодолимую ненависть к существовавшему 

до них языку. 
3. С ужасом отстранять от гордого чела своего из бан-

ных веников сделанный вами Венок грошовой славы. 
4. Стоять на глыбе слова «мы» среди моря свиста и 

негодования. 



И если пока еще и в наших строках остались грязные 
клейма ваших «здравого смысла» и «хорошего вкуса», 
то все же на них уже трепещут впервые Зарницы Новой 
Грядущей Красоты Самоценного (самовитого) Слова. 

Д. Бурлюк, Александр Крученых, 
В. Маяковский, Виктор Хлебников 

Москва, 1912, декабрь 

Печатается по: Маяковский В. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 13. 
М., 1960. 



МАНИФЕСТ ИЗ АЛЬМАНАХА 
«САДОК СУДЕЙ II» 

Находя все нижеизложенные принципы цельно выра-
женными в 1-м «Садке Судей» и выдвинув ранее пресло-
вутых и богатых, лишь в смысле Метцль и Ке, футуристов, 
мы тем не менее считаем этот путь нами пройденным и, 
оставляя разработку его тем, у кого нет более новых за-
дач, пользуемся некоторой формой правописания, чтобы 
сосредоточить общее внимание на уже новых открываю-
щихся перед нами заданиях. 

Мы выдвинули новые принципы творчества, кои нам 
ясны в следующем порядке: 

1. Мы перестали рассматривать словопостроение и 
словопроизношение по грамматическим правилам, став 
видеть в буквах лишь направляющие речи. Мы расшатали 
синтаксис. 

2. Мы стали придавать содержание словам по их на-
чертательной и фонической характеристике. 

3. Нами осознана роль приставок и суффиксов. 
4. Во имя свободы личного случая мы отрицаем пра-

вописание. 
5. Мы характеризуем существительные не только прила-

гательными (как делали главным образом до нас), но и дру- ^ 
гими частями речи, также отдельными буквами и числами: « 

а) считая частью неотделимой произведения его по- £ 
марки и виньетки творческого ожидания, g 

в) в почерке полагая составляющую поэтического им- 5 
пульса, ; 

с) в Москве поэтому нами выпущены книги (автогра- 5 
фов) «самописьма». 

6. Нами уничтожены знаки препинания, чем роль ело- § 
весной массы выдвинута впервые и осознана. £ 

7. Гласные мы понимаем как время и пространство и 
(характер устремления), согласные — краска, звук, запах. -9-

8. Нами сокрушены ритмы. Хлебников выдвинул поэти- j§ 
ческий размер живого разговорного слова. Мы перестали ^ 
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искать размеры в учебниках; всякое движение рождает 
новый свободный ритм поэту. 

9. Передняя рифма (Давид Бурлюк), средняя, обрат-
ная рифмы (Маяковский) разработаны нами. 

10. Богатство словаря поэта — его оправдание. 
11. Мы считаем слово творцом мифа, слово, умирая, 

рождает миф, и наоборот. 
12. Мы во власти новых тем: ненужность, бессмыслен-

ность, тайна властной ничтожности воспеты нами. 
13. Мы презираем славу; нам известны чувства, не жив-

шие до нас. 
Мы новые люди новой жизни. 

Давид Бурлюк, Елена Гуро, Николай Бурлюк, 
В. Маяковский, Екатерина Низен, 

Виктор Хлебников, Бенедикт Лившиц, 
А. Крученых 

<1913> 

Печатается по: Маяковский В. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 13. 
М., 1960. 



Михаил Матюшин 
Алексей Крученых 
Казимир Малевич 

ПЕРВЫЙ ВСЕРОССИЙСКИЙ СЪЕЗД 
БАЯЧЕЙ БУДУЩЕГО 
Поэтов-футуристов 

Заседания 18 и 19 июля 1913 г. в Усикирко (Финляндия) 

Отмечается и намечается образима действий на буду-
щий год, рассматривается деятельность истекшего года, 
заслушиваются доклады: Д. Бурлюка, Хлебникова, «О но-
вой музыке» и др. 

В общем планы и мнения выражаются в следующем 
постановлении: 

Мы собрались, чтобы вооружить против себя мир! 
Пара пощечин прошла: Треск взорвилей и резьба пу-

галей всколыхнет предстоящий год искусства! Мы хотим, 
чтобы наши противники храбро запрещали (защищали?) 
свои рассыпающиеся пожитки. Пусть не виляют хвостами 
и не сумеют укрыться за ними. Мы приказывали тысяч- 2 
ным толпам на собраниях и в театрах и со страниц наших | 
четких книг, а теперь заявим о правах баячей и художни- J, 
ков, раздирая уши прозябающих под пнем трусости и не- >g 
движности: £ 

1) Уничтожить «чистый, ясный, честный, звучный Рус- ^ 
ский язык», оскопленный и сглаженный языками челове- Е 
ком от «критики и литературы». Он не достоин великого 6 
«Русского народа»! £ 

2) Уничтожить устаревшее движение мысли по зако- « 
ну причинности, беззубый здравый смысл, «симметрич- и 
ную логику», блуждание в голубых тенях символизма и 
дать личное творческое прозрение подлинного мира но- & 
вых людей. | 

3) Уничтожить изящество, легкомыслие и красоту де- g-
шевых публичных художников и писателей, беспрерывно 



выпуская все новые и новые произведения в словах, в кни-
гах, на холсте и бумаге. 

4) С этой целью к первому Августа сего года взлетают 
в свет новые книги «Трое», Хлебников, Крученых и Е. Гуро. 
Рис. К. Малевича; «Небесные верблюжата» Е. Гуро; «Дох-
лая луна» — «Сотрудники Гилея» — «Печать и мы» и др. 

5) Устремиться на оплот художественной чахлости — 
на Русский театр и решительно преобразовать его. Худо-
жественным, Коршевским, Александринским, Большим и 
Малым нет места в сегодня! — с этой целью учреждается 
новый театр «Будетлянин». 

6) И в нем будет устроено несколько представлений 
(Москва и Петръградъ). Будут поставлены Дейма: Крученых 
«Победа над Солнцем» (опера), Маяковского «Железная 
дорога», Хлебникова «Рождественская сказка» и др. Поста-
новкой руководят сами речетворцы, художники К. Малевич, 
Д. Бурлюк и музыкант М. Матюшин. 

Скорее вымести старые развалины и возвести небо-
скреб, цепкий как пуля! 

С подлинным верно. 
Председатель: 

Секретарь: А. Крученых, К. Малевич 
Усикирко. 20 июля 1913 г. 

Печатается по: «За 7 дней». СПб., 1913, 15 августа. 



Алексей Крученых 
Велимир Хлебников 

СЛОВО КАК ТАКОВОЕ 

О художественных произведениях 
I) Чтоб писалось и смотрелось во мгновение ока! 

(пенье плеск пляска, разметыванье неуклюжих построек, 
забвение, разучиванье... В. Хлебников, А. Крученых, Е. Гу-
ро; в живописи В. Бурлюк и О. Розанова.) 

II) Чтоб писалось туго и читалось туго неудобнее смаз-
ных сапог или грузовика в гостиной (множество узлов свя-
зок и петель и заплат занозистая поверхность, сильно 
шероховатая. В поэзии Д. Бурлюк, В. Маяковский, Н. Бур-
люк и Б. Лившиц; в живописи Д. Бурлюк, К. Малевич.) 

Что ценнее: ветер или камень? 
Оба бесценны! 

Примеры: 1-й род из В. Хлебника: 
(княжна и оборотень летят над землей) 

И, чтоб спастись от стужи 
морозной выси 
из рыси 
он стал медведем. 
Она ему: «куда мы едем?» 
он отвернулся и в ветер бурк: 
мы едем в Петербург... 
к холоду нежна 
скукожилась княжна... 
и вот летят к земле турманом 
Туда где золотом Исакий манит 
И прямо сверху от солнечного лучьбища 
Они летят в дом женского всеучьбища. 
(Шуточная поэма в «Дохлой луне») 

Или из Е. Гуро: 
Финляндия 
...Лулла, лолла, лалла-лу, 
Лиза, лолла, лулла-ли. 



Хвои шуят, шуят, 
ти-и-и, ти-и-у-у... 
(именно шуят! лиственные деревья шумят, а хвойные шуят) 
или 
Взорваль 

огня 
печаль 

коня 
рубли 

ив 
в волосах 

див. 

(А. Крученых. «Взорваль») 

в то время как в произведениях этого первого рода 
сравнения чаще всего ограничиваются одним словом, 
во 2-м роде они тянутся на несколько строк и состоят 
главным образом из существительных чем окончательно 
способны «занозить» язык, например: 

...лохмотьями губ моих в пятнах чужих позолот 
дымом волос над пожарами глаз из олова... 
(В. Маяковский) 

«Небо — труп»!! не больше! 
Звезды — черви — пьяные туманом 
Усмиряю боль ше-лестом обманом 
Небо — смрадных труп!! 

Звезды — черви — (гнойная живая) сыпь!! 
(Д Бурлюк) 

часто стихом управляет первая ярко выраженная со-
гласная: она окрашивает стих и дает повышение стиха, 
замедление, конец напр.: 

я жрец я разленился 
к чему все строить из земли 
в покои неги удалился 
лежу и греюсь близ свиньи 



на теплой глине 
испарь свинины 
и запах псины 
лежу добрею на аршины 

Какой-то вестник постучался... 
и т. д. 

в первых 8-ми строчках управляющая буква «р» располо-
жена так: 

Р. Р 
Р 
Р 
Р 
Р, Р 

стихотворение началось двумя р и ими же заканчивается 
художественное предложение (а не грамматическое) по-
этому после 8-й строчки и поставлена точка, а не раньше 

у писателей до нас инструментовка была совсем иная, 
напр. — 

По небу полуночи ангел летел 
И тихую песню он пел... 

Здесь окраску дает бескровное пе... пе... Как картины 
писанные киселем и молоком нас не удовлетворяют и сти-
хи построенные на 

па-па-па 
пи-пи-пи 
ти-ти-ти 
и т. п 

Здоровый человек такой пищей лишь расстроит желу-
док. Мы дали образец иного звуко и слово сочетания: 

дыр бул щыл 
убещур 
скум 
вы со бу 
р л эз 



(кстати в этом пятистишии больше русского национально-
го чем во всей поэзии Пушкина) 
не безголосая томная сливочная тянучка поэзии (пась-
янс... пастила...) а грозная баячь: 

Каждый молод молод молод 
В животе чертовский голод 
Так идите же за мной... 
За моей спиной 
Я бросаю гордый клич 
Этот краткий спич! 
Будем кушать камни травы 
Сладость горечь и отравы 
Будем лопать пустоту 
Глубину и высоту 
Птиц, зверей, чудовищ, рыб, 
Ветер, глины, соль и зыбь!.. 
(Д. Бурлюк) 

до нас предъявлялись следующие требования языку: яс-
ный, чистый, честный, звучный, приятный (нежный) для 
слуха, выразительный (выпуклый, колоритный, сочный). 

впадая в вечно игривый тон наших критиков можно их 
мнения о языке продолжить и мы заметим, что все их тре-
бования (о ужас!) больше приложимы к женщине, как та-
ковой, чем к языку, как таковому, 

а, в самом деле: ясная, чистая (о конечно!) честная, (гм! 
| гм!) звучная приятная, нежная (совершенно правильно!) 
\§ наконец — сочная колоритная вы... (кто там? входите!) 
^ правда в последнее время женщину старались превра-

тить в вечно-женственное, прекрасную даму, и таким об-
I разом юбка делалась мистической (это не должно сму-

щать непосвященных, — тем более!..) Мы же думаем, что 
£ язык должен быть прежде всего языком и если уж напоми-
| нать что-нибудь, то скорее всего пилу или отравленную 
| стрелу дикаря. £ 

I 
й из вышеизложенного видно что до нас речетворцы 
^ слишком много разбирались в человеческой «душе» (за-
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гадки духа, страстей и чувств), но плохо знали, что душу 
создают баячи, а так как мы, баячи будетляне, больше 
думали о слове, чем об затасканной предшественниками 
«Психее», то она умерла в одиночестве и теперь в нашей 
власти создать любую новую... захотим ли? 

..! Нет!.. 
пусть уж лучше поживут словом как таковым а не собой, 
так разрешаются (без цинизма) многие роковые вопросы 
отцов, коим и посвящаю следующее стихотворение: 

поскорее покончить 
недостойный водевиль — 
о конечно 
этим никого не удивишь 
жизнь глупая шутка и сказка 
старые люди твердили... 
нам не нужно указки 
и мы не разбираемся в этой гнили 

живописцы будетляне любят пользоваться частями тел, 
разрезами, а будетляне речетворцы разрубленными слова-
ми, полусловами и их причудливыми хитрыми сочетаниями 
(заумный язык), этим достигается наибольшая вырази-
тельность и этим именно отличается язык стремительной 
современности, уничтоживший прежний застывший язык 
(см. подробнее об этом в моей статье «Новые пути слова» 
в книге «Трое»). Этот выразительный прием чужд и непо-
нятен выцветшей литературе до нас, а равно и напудрен-
ным эго-пшютистам (см. «Мезонин поэзии»). 

любят трудиться бездарности и ученики (трудолюбивый 
медведь Брюсов, 5 раз переписывавший и полировавший 
свои романы Толстой, Гоголь, Тургенев) это же относится 
и к читателю. 
речетворцы должны бы писать на своих книгах: 
прочитав — разорви! 

Хрюкает конь и учиться не хочет 
(лень обуяла ретивых) 
конь улыбается в одиночку 
впереди скорых и сильных 



пробежав тмени метров 
и всех перегнав 
измеряет оком незаметно 
плетущихся шагом 
ленивей всех быстрый 
и мудрый — глупее 
и храбрый под выстрелами 
прячет уши в шею 

в этом году открывается будетлянский зерцог (театр) новые 
зерцожные слова (составили В. Хлебников и А. Крученых) 

обликмен, ликомен, ликарь=актер 
особы=действующие лица 
людняк=труппа 
застенчий=суфлер 
деймо, сно, зно=действие акт 
деюга=драма 
и т. п. 

Настоящий год художественной жизни начался велико-
лепно: вышло 6 будущелских книг, 29 сентября открылась 
выставка деес несравненной Н. Гончаровой, предстоит 
открытие выставки несносного М.Ларионова. 6октября 
вечер будетлян и проч. и проч. 

Памятник 
уткнувши голову в лохань 
я думал: кто умрет прекрасней? 
не надо мне цветочных бань 
и потолок зари чуть гаснущей 
про всех забудет человечество 
придя в будетлянские страны 
лишь мне за мое молодечество 
поставят памятник странный: 
не будет видно головы 
ни выражения предсмертного блаженства 
ни даже рук — увы! — 
а лишь на полушариях коленца... 

Печатается по: Крученых А., Хлебников В. Слово как таковое. 
М., 1913. 



Михаил Ларионов 

ЛУЧИЗМ 
Живопись самодовлеюща, она имеет 

свои формы, цвет и тембр. 
Лучизм имеет в виду пространственные формы, 

которые могут возникать от пересечения 
отраженных лучей различных предметов, 

формы, выделенные волею художника. 

В течение того, что мы называем временем, возника-
ли различные стили. Перемещение во времени этих сти-
лей нисколько не изменило бы художественной ценности 
и значения того, что было сделано в период их господ-
ства. До нас дошли стили Египетский, Ассирийский, Гре-
ческий, Критский, Византийский, Романский, Готический, 
Японский, Китайский, Индийский и т. д. Очень много этой 
классификации по истории искусства, на самом же деле 
стилей бесконечно больше, но это существенного значе-
ния не имеет. 

Стиль это та манера, тот прием, которым художест-
венное произведение воссоздано, и если рассмотреть 
все художественные вещи на земле, то окажется, что они 
все воссозданы каким-нибудь художественным приемом, 
без этого не существует ни одного художественного про-
изведения. 

Это распространяется не только на то, что мы назы-
ваем вещами художественными, но на все, что существует 
в известную эпоху. Все рассматривается и воспринимает-
ся людьми под углом стиля их эпохи. — Но то, что назы-
вается искусством, рассматривается под углом зрения 
восприятия художественных истин] хотя эти истины прохо-
дят в жизни через стиль эпохи, но они от нее совершен-
но не зависят. Что люди воспринимают природу и окружа-
ющую их жизнь через стиль своей эпохи, лучше всего 
видно при сравнении различных стилей и различных эпох. 
Возьмем китайскую картину, картину времен Ватто и кар-
тину импрессиониста — между ними лежит пропасть, они 



рассматривают природу с совершенно разных точек, но, 
однако, их эпоха их понимала и через них, точно так же 
как и они, воспринимала их картины и не сомневалась, что 
это и есть та самая жизнь и природа, которые их окружа-
ют (я не имею в виду пока ценителей искусства как тако-
вого). И часто художник Утамаро, эпоха которого совпада-
ет с эпохой Ватто, отталкивается теми, кто отрицает эпоху 
Ватто, но не может преодолеть разницы стиля Японского 
и нашего XVIII столетия. Есть эпохи, которые совсем от-
вергаются им, даже интересующиеся искусством отказы-
вают в своем внимании. Это эпохи очень отдаленные (ка-
менный век). Есть стили, которые находятся в таком же 
положении благодаря большой разнице между культурой 
людей, создавших этот стиль, и теми, кому его приходит-
ся воспринимать (стиль негритянский, австралийский, 
ацтеков, калош и др.), несмотря на то что целые народы 
в' продолжении ряда эпох иначе жизнь не воспринимали 
и не воплощали. 

Из этого очевидно, что природы помимо стиля эпохи 
не существует. 

Всякий стиль в момент своего возникновения, в осо-
бенности если он сразу ярко выражается, бывает так же 
непонятен, как и стиль отдаленных эпох. 

Новый стиль всегда создается прежде в искусстве, так 
как через него преломляются все прошлые стили и жизнь. 

Художественные произведения под углом времени не 
рассматриваются и различны по существу своему благода-
ря форме, в которой воспринимаются и в которой воссоз-
даны. Копии нет в таком смысле, как это пока понимается, 
есть художественное произведение такого отправления, 
которому послужило либо другое художественное произве-

щ дение, либо натура. 
| При рассмотрении современного нам искусства мы 
^ видим, что лет 40-50 назад, в расцвете импрессионизма, 
^ начинает появляться то движение в искусстве, которое 
| выдвигает в живописи цветную плоскость. Постепенно это 
£ движение овладевает людьми, работающими в области 
^ искусства, и через несколько времени появляется теория 
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перемещенной цветной плоскости и движения плоскости. 
Возникает параллельное течение построения по кривой 
круга — рондизм. Перемещение плоскостей и построение 
по кривой делается для большей конструкции в пределах 
картинной плоскости. Учение о плоскостной живописи ес-
тественно вызывает учение о фигуральном построении, так 
как фигура есть движение плоскости. Кубизм учит выявлять 
третье измерение посредством формы (а не воздушной 
и линейной перспектив вместе с формой) и нанесению 
форм на холст в момент их созидания — из технических 
приемов кубизмом главным образом применяется свето-
тень. По преимуществу это направление декоративного 
характера, хотя все художники-кубисты и занимаются стан-
ковой живописью, но это, быть может, благодаря совре-
менным условиям. 

Параллельное кубизму движение — сферизм. Кубизм 
проявляется почти во всех существующих формах в клас-
сических, академических (Мецингер), романтических (Ле 
Фоконье, Брак), реальных (Глез, Леже), кубизм в формах 
отвлеченного характера (Пикассо). При влиянии на куби-
стов футуризма появился переходный кубизм футуристи-
ческого характера (Дилоне, Леви, последние работы Пи-
кассо, Ле Фоконье). 

Итальянцами был выдвинут впервые футуризм, это уче-
ние, которое стремится к реформам не в одной области 
живописного искусства, а имеет в виду все роды искусства. 

В живописи футуризм выдвигает главным образом уче-
ние о движении, динамизм. 

Живопись по своему существу статична — отсюда 
динамика как стиль движения. Футуризм развертывает 
картину — ставит художника в центр картины, рассмат-
ривает предмет с разных точек зрения; проповедует 
просвечиваемость предметов; писание того, что худож-
ник знает, но не видит; нанесение всей суммы впечатле-
ний на холст; нанесение ряда моментов одного и того 
же, вводит рассказы и литературу. 

Футуризм вносит освежающую струю в современное 
искусство, до некоторой степени связанное ненужными 



традициями — а для современной Италии он является 
прямо благодатным учением. — Имей футуристы настоя-
щие живописные традиции, какие есть у французов, их 
учение не сделалось бы частью французской живописи, 
как это случилось теперь. 

Из недавно народившихся течений и господствующих 
в настоящее время выдвигаются: посткубизм, имеющий 
в виду синтез форм в противовес аналитическому разло-
жению форм, неофутуризм, решивший отказаться совсем 
от картины как от плоскости, покрытой красками и заме-
нившей ее экраном, на котором статичная по существу 
цветная плоскость заменена свето-цветной движущейся, 
и орфеизм, учащий о музыкальности вещи. 

Неофутуризм приводит живопись к задачам, положен-
ным в витро, плюс естественная динамика. Это лишает 
живопись ее символического начала и является новым 
родом искусства. 

Орфеизм, имея в виду живопись, основанную на музы-
кальной звучности красок, на красочной оркестровке, 
склоняясь к буквальному соответствию волн музыкаль-
ных волнам световым, вызывающим цветовое ощущение, 
строит живопись по музыкальным законам буквально. На 
самом же деле живопись должна строиться только по сво-
им собственным законам — так же, как музыка строится 
по своим собственным музыкальным законам. Законы жи-
вописи, принадлежащие только ей одной, — это: 

цветная линия и фактура; 
всякая картина состоит из цветной поверхности, фак-

туры (состояние этой цветной поверхности ее тембр) и 
из того ощущения, какое от этих двух вещей возникает. 

Никто не станет утверждать, что ценитель искусства 
главным образом обращает внимание на те предметы, 

| которые изображены на картине, — его интересует, как 
^ эти предметы изображены, какие положены краски и как 
^ положены. — Поэтому он одним художником интересует-
| ся и ценит его, а другим нет, несмотря на то что оба они 
£ пишут одни и те же предметы. Но большинству любите-
^ лей показалось бы очень странным, если бы предметы 
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как таковые вовсе исчезли с картины. Хотя все, что он 
ценит, осталось бы: остался цвет, осталась красочная 
поверхность. 

Показалось странным это только потому, что мы при-
выкли видеть самое ценное в живописи, в обстановке 
предметов. 

На самом же деле все те живописные задачи, которые 
мы проводим через предметы, даже нами и не восприни-
маются через ощутительные реальные предметы. Наши 
впечатления от предмета чисто зрительного характера, 
несмотря на то что мы желаем воссоздать предмет в наи-
высшей реальности и по его существу. Стремление к наи-
высшей реальности заставило одного из самых удивитель-
ных художников нашего времени Пикассо, а вместе с ним 
и других, работать над подражающими реальной жизни 
трактовками, создающими поверхности дерева, камня, 
песчаную и т. д., переносящими зрительное ощущение на 
осязательные, — Пикассо с целью реального постижения 
предмета наклеивал обои, газетные вырезки на картину, 
писал с песком, мелким стеклом, делал гипсовый рель-
еф — лепил предметы из папье-маше и потом их писал. 

К живописцу может быть предъявлено требование 
в совершенстве владеть всеми существующими трактов-
ками (традиция здесь играет очень важную роль) и рабо-
тать по законам живописи, имея внешнюю жизнь только 
побудителем. 

Китайцы-художники допускаются к экзамену после 
того, как научатся владеть кистью настолько хорошо, что 
мазки, положенные тушью на двух прозрачных, одинако-
вой величины листках бумаги, совпадают при наложении 
одного листа на другой. 

Есть японские художники, которые на черной дощечке 
создают из песка при помощи палочки бесконечный ряд 
пейзажей, фигур, построек и т. д. Любитель сидеть и смот-
реть, как чередуются картина за картиной, насладился — 
платит деньги и уходит. 

Первыми, приведшими фабулу к живописной форме, 
были индусы и персы — их миниатюры отразились на 



творчестве художника Анри Руссо, первого в современ-
ной Европе, введшего фабулу в живописную форму. 

Есть данные предполагать, что весь мир, во всей сво-
ей полноте, как реальный, так и духовный, может быть 
воссоздан в живописной форме. 

Все то, что мы ценим в живописи, есть качества, при-
сущие только ей самой. 

Теперь — нужно найти ту точку, при которой она, имея 
побудителем реальную жизнь, осталась бы сама собой, 
применяемые формы ею были бы претворены и ее круго-
зор расширен, чтобы она, как музыка, имеющая от реаль-
ной жизни звук, распоряжающаяся им сообразно музы-
кальным законам, так же распоряжалась по законам 
живописным, имея в своем распоряжении цвет. 

Введение живописи в круг задач, присущих ей самой, 
и жизнь ее по законам чисто живописным имеет в виду 
лучизм. 

Наш глаз аппарат настолько мало совершенный, что 
многое, передаваемое нами, как мы думаем, посредством 
зрения в мозговые центры, попадает туда правильно отно-
сительно реальной жизни не благодаря зрению, а благодаря 
другим чувствам. Ребенок видит первое время предметы 
вверх ногами, и впоследствии этот недочет зрения исправ-
ляется другими чувствами. При всем своем желании взрос-
лый человек не может увидеть предмет перевернутым. 

Из этого видно, насколько важна степень нашей внут-
ренней убежденности относительно существующих вне 
нас вещей. Если мы относительно некоторых вещей бу-
дем знать, что они должны быть такими, то благодаря 
тому, что это нам открывает наука, то, несмотря на то что 
мы своими чувствами непосредственно этого воспринять 
не можем, все-таки у нас остается уверенность, что это 
так и не иначе. 

Часто официально Лучизм исходит из следующих по-
ложений: 

Излучаемость благодаря отраженному свету (в меж-
дупредметном пространстве это образует как бы цвет-
ную пыль). 



Учение об излучаемости. 
Радиактивные лучи. Ультрафиолетовые лучи. Рефлек-

тивность. 
Предмет таким, как принято его изображать на карти-

нах, руководствуясь тем или другим приемом, предмет 
существующий как таковой мы нашим глазом не ощуща-
ем. Мы воспринимаем сумму лучей, идущих от источника 
света, отраженных от предмета и попавших в поле наше-
го зрения. 

Следовательно, если мы желаем написать буквально 
то, что видим, то и должны написать сумму отраженных от 
предмета лучей. Но чтобы получить целиком сумму лучей 
именно желаемого предмета, нам надо волею выделить 
только данный предмет, так как к нам в глаз вместе с лу-
чами воспринимаемого предмета попадают отраженные 
рефлективные лучи части других близлежащих предметов. 
Теперь, если мы желаем изобразить предмет, совершен-
но точно как видим, мы должны и эти рефлективные лучи 
частей других предметов также изобразить — и тогда мы 
изобразим буквально то, что мы видим. Первые вещи чи-
сто реалистического характера мной и были так написаны. 
Иначе говоря, это наивысшая реальность предмета не та-
ким, как мы его знаем, а каким видим. К этому во всех 
своих работах склоняется и Поль Сезанн, отчего различ-
ные предметы на его картинах как бы перемещены, не-
много косят. Отчасти это происходило от того, что он пи-
сал буквально то, что видел, а ровным предмет можно 
увидать только одним глазом. Сезанн же писал, как видит 
всякий человек, двумя глазами, то есть предмет и чуть-
чуть справа, и чуть-чуть слева. 

В то же время Сезанн обладал такой остротой зрения, 
что не мог не заметить того рефлективного стирания как 
бы небольшой части одного предмета отраженными 
лучами другого. От этого получалось не развертыва-
ние самого предмета, а как бы перемещение его на дру-
гую сторону и срезание части предмета с какой-нибудь 
из сторон, что и давало реалистическую конструкцию 
его картинам. 



Имея в виду не самые предметы, а суммы лучей от 
них, мы можем строить картину таким образом: сумма 
лучей от предмета А пересекается суммой лучей от 
предмета Б, в пространстве между ними образуется не-
кая форма, выделенная волею художника. Это может 
быть применено по отношению к нескольким предметам, 
например, форма, состроенная от ножниц, носа и бутыл-
ки и т. д. 

Картина, написанная кубически, и картина футури-
стическая, излагая в пространстве, дают форму друго-
го порядка. 

Восприятие не самого предмета, а суммы лучей от нее 
по своему характеру гораздо ближе к символической 
плоскости картины, чем сам предмет. Это почти то же са-
мое, что мираж, возникающий в раскаленном воздухе пу-
стыни, рисующий в небе отдаленные города, озера, оази-
сы. Лучизм стирает те границы, которые существуют 
между картинной плоскостью и натурой. 

Луч условно изображается на плоскости цветной 
линией. 

То, что ценно для всякого любителя живописи, в лучи-
стой картине выявляется наивысшим образом: те пред-
меты, которые мы видим в жизни, не играют здесь ника-
кой роли (исключая реалистический лучизм, где предмет 
служит точкой отправления), то же, что является сущно-
стью самой живописи, здесь лучше всего может быть вы-
явлено — комбинация цвета, его насыщенность, отноше-
ние цветовых масс, углубленность, фактура на всем этом; 
тот, кто интересуется живописью, может сосредоточить-
ся всецело. 

Картина является скользящей, дает ощущение вневре-
^ менного и пространственного — в ней возникает ощуще-
| ние того, что можно назвать четвертым измерением, так 
^ как ее длина, ширина и толщина рлоя краски — един-
*§ ственные признаки окружающего нас мира — все же ощу-
| щения, возникающие в картине уже другого порядка; — 
5$ этим путем живопись делается равною музыке, оставаясь 
^ сама собой. Здесь уже начинается писание картины та-
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ким путем, который может быть пройден, только следуя 
точно законам цвета и его нанесения на холсты. Отсюда 
начинается творчество новых форм, значение которых 
и выразительность зависят исключительно от степени на-
пряженности тона и положения, в котором он находится 
по отношению других тонов. — Отсюда и естественное 
падение всех существующих стилей и форм во всем 
предшествовавшем искусстве — так как они, как и жизнь, 
являются только объектом для лучистого восприятия и 
построения в картине. 

Отсюда начинается истинное освобождение живописи 
и жизнь ее только по своим собственным законам. 

Печатается по: Ларионов М. Лучизм. М., 1913. 



Виктор Шкловский 

ВОСКРЕШЕНИЕ СЛОВА 

Слово — образ и его окаменение. 
Эпитет как средство обновления слова. 

История эпитета — история поэтического стиля. 
Судьба произведений старых художников 

слова такова же, как и судьба самого слова: 
они совершают путь от поэзии к прозе. 

Смерть вещей. Задача футуризма — 
воскрешение вещей — возвращение человеку 

переживаний мира. Связь приемов поэзии 
футуристов с приемами общего языкового мышления. 
Полупонятный язык древней поэзии. Язык футуристов. 

Виктор Шкловский 

Древнейшим поэтическим творчеством человека было 
творчество слов. Сейчас слова мертвы, и язык подобен 
кладбищу, но только что рожденное слово было живо об-
разно. Всякое слово в основе — троп. Например, месяц: 
первоначальное значение этого слова — «меритель»; горе 
и печаль — это то, что жжет и палит; слово "enfant" (так же 
как и древнерусское — «отрок») в подстрочном переводе 
значит «не говорящий». Таких примеров можно привести 
столько же, сколько слов в языке. И часто, когда добира-
ешься до теперь уже потерянного, стертого образа, поло-
женного некогда в основу слова, то поражаешься красотой 
его — красотой, которая была и которой уже нет. 

Слова, употребляясь нашим мышлением вместо об-
щих понятий, когда они служат, так сказать, алгебраиче-
скими знаками и должны быть безббразными, употреб-
ляясь в обыденной речи, когда они не договариваются и 

Ь недослушиваются, — стали привычными, и их внутренняя 
§ (образная) и внешняя (звуковая) форма перестали пере-
^ живаться. Мы не переживаем привычное, не видим его, 
^ а узнаем. Мы не видим стен наших комнат, нам так труд-
| но увидеть опечатку в корректуре, особенно если она на-
^ писана на хорошо знакомом языке, потому что мы не мо-
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жем заставить себя увидеть, прочесть, а не «узнать» 
привычное слово. 

Если мы захотим создать определение «поэтического» 
и вообще «художественного» восприятия, то, несомненно, 
натолкнемся на определение: «художественное» восприя-
тие — это такое восприятие, при котором переживается 
форма (может быть, и не только форма, но форма непре-
менно). Справедливость этого «рабочего» определения 
легко доказать на тех случаях, когда какое-нибудь выраже-
ние из поэтического становится прозаическим. Например, 
ясно, что выражения — «подошва» горы или «глава» книги 
при переходе из поэзии в прозу не изменили свой смысл, 
но только утратили свою форму (в данном случае — внут-
реннюю). Эксперимент, предложенный А. Горнфельдом 
в статье «Муки слова»: переставить слова в стихотво-
рении — 

Стих, как монету, чекань — 
Строго, отчетливо, честно. 
Правилу следуй упорно: 
Чтобы словам было тесно, 
Мыслям — просторно, — 

чтобы убедиться в том, что с потерей формы (в данном 
случае — внешней) это стихотворение обращается в «за-
урядный дидактический афоризм», — подтверждает пра-
вильность предложенного определения. 

Итак: слово, теряя «форму», совершает непреложный 
путь от поэзии к прозе (Потебня А Из лекции по теории 
словесности). 

Эта потеря формы слова является большим облегче-
нием для мышления и может быть необходимым услови-
ем существования науки, но искусство не могло удоволь-
ствоваться этим выветрившимся словом. Вряд ли можно 
сказать, что поэзия наверстала ущерб, понесенный ею 
при потере образности слов, тем, что заменила ее более 
высоким творчеством — например, творчеством типов, — 
потому что в таком случае она не держалась бы так жад-
но за образное слово даже на таких высоких ступенях 



своего развития, как в эпоху эпических сводов. В искус-
стве материал должен быть жив, драгоценен. И вот по-
явился эпитет, который не вносит в слово ничего нового, 
но только подновляет его умершую образность; на-
пример: солнце ясное, удалой боец, белый свет, грязи 
топучие, дрибен дождь... В самом слове «дождь» заклю-
чается понятие дробности, но образ умер, и жажда кон-
кретности, составляющая душу искусства (Карлейль), 
потребовала его подновления. Слово, оживленное эпи-
тетом, становилось снова поэтическим. Проходило вре-
м я — и эпитет переставал переживаться — в силу, 
опять-таки, своей привычности. И эпитетом начали ору-
довать по привычке, в силу школьных преданий, а не 
живого поэтического чутья. При этом эпитет до того уже 
мало переживается, что довольно часто его применение 
идет вразрез с общим положением и колоритом карти-
ны; например: 

Ты гори, гори, свечка сальная, 
Свечка сальная воску яраго... 
(Народная песня) 

или «белые руки» у арапа (сербский эпос), «моя верная 
любовь» старо-английских баллад, которая применяется 
там без различия — идет ли дело о верной или неверной 
любви, или Нестор, подымающий среди белого дня руки 
в звездному небу, и т. д. 

Постоянные эпитеты сгладились, не вызывают более 
образного впечатления и не удовлетворяют его требова-
ниям. В их границах творятся новые, эпитеты накопляют-
ся, определения разнообразятся описаниями, заимство-
ванными из материала саги или легенды (Веселовский А. 
Из истории эпитета). К позднейшему же времени относят-

£ ся и сложные эпитеты. 
§ «История эпитета есть история поэтического стиля 
5 в сокращенном издании» (Веселовский А. Собр. соч. Т. 1.). 
^ Она показывает нам, как уходят из жизни все вообще фор-
| мы искусства, которые так же, как и эпитет, живут, окаме-

00 невают и наконец умирают. 
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Слишком мало обращают внимания на смерть форм 
искусства, слишком легкомысленно противопоставляют 
новому старое, не думая о том, живо оно или уже исчез-
ло, как исчезает шум моря для тех, кто живет у его бере-
гов, как исчезает для нас тысячеголосный рев города, как 
исчезает из нашего сознания все привычное, слишком 
знакомое. 

Не только слова и эпитеты окаменевают, окаменевать 
могут целые положения. Так, например, в багдадском из-
дании арабских сказок путешественник, которого грабите-
ли раздели донага, взошел на гору и в отчаянии «разорвал 
на себе одежды». В этом отрывке застыла до бессозна-
тельности целая картина. 

Судьба произведений старых художников слова тако-
ва же, как и судьба самого слова. Они совершают путь 
от поэзии к прозе. Их перестают видеть и начинают 
узнавать. Стеклянной броней привычности покрылись 
для нас произведения классиков — мы слишком хорошо 
помним их, мы слышали их с детства, читали их в книгах, 
бросали отрывки из них в беглом разговоре, и теперь 
у нас мозоли на душе — мы их уже не переживаем. Я го-
ворю о массах. Многим кажется, что они переживают 
старое искусство. Но как легки здесь ошибки! Гончаров 
недаром скептически сравнивал переживания классика 
при чтении греческой драмы с переживаниями гоголев-
ского Петрушки. Вжиться в старое искусство часто пря-
мо невозможно. Поглядите на книги прославленных зна-
токов классицизма — какие пошлые виньетки, снимки 
с каких упадочных скульптур помещают они на обложках. 
Роден, копируя годами греческие скульптуры, должен 
был прибегнуть к измерению, чтобы передать наконец их 
формы; оказалось, что он все время лепил их слишком 
тонкими. Так гений не мог просто повторить формы чу-
жого века. И только легкомысленностью и нетребова-
тельностью к своим вживаниям в старину объясняются 
музейные восторги профанов. 



Иллюзия, что старое искусство переживается, поддер-
живается тем, что в нем часто присутствуют элементы, 
искусству чуждые. Таких элементов больше всего именно 
в литературе; поэтому сейчас литературе принадлежит 
гегемония в искусстве и наибольшее количество цените-
лей. Для художественного восприятия типична наша мате-
риальная незаинтересованность в нем. Восхищение речью 
своего защитника на суде — не художественное пережи-
вание, и если мы переживаем благородные, человечные 
мысли наших гуманнейших в мире поэтов, то эти пережи-
вания с искусством ничего общего не имеют. Они никогда 
не были поэзией, а потому и не совершили пути от поэзии 
к прозе. Существование людей, ставящих Надсона выше 
Тютчева, тоже показывает, что писатели часто ценятся 
с точки зрения количества благородных мыслей, в их 
произведениях заключенных, — мерка очень распростра-
ненная, между прочим, среди русской молодежи. Апофе-
оз переживания «искусства» с точки зрения «благород-
ства» — это два студента в «Старом профессоре» Чехова, 
которые в театре спрашивают один другого: «Что он там 
говорит? Благородно?» — «Благородно». — «Браво!» 

— Здесь дана схема отношения критики к новым тече-
ниям в искусстве. 

Выйдите на улицу, посмотрите на дома: как примене-
ны в них формы старого искусства? Вы увидите прямо 
кошмарные вещи. Например, дом на Невском против Ко-
нюшенной, постройки архитектора Лялевича, на столбах 
лежат полуциркульные арки, а между пятами их введены 
перемычки, рустованные, как плоские арки. Вся эта систе-
ма имеет распор на стороны, с боков же никаких опор нет; 

5 таким образом, получается полное впечатление, что дом 
§ рассыпается и падает. 
^ Эта архитектурная нелепость (незамечаемая широкой 
^ публикой и критикой) не может быть в данном случае 
^ (таких случаев очень много) объяснена невежеством или 

00 бесталантностью архитектора. 
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Очевидно, дело в том, что форма и смысл арки (как и 
форма колонны, что тоже можно доказать) не переживает-
ся, и она применяется поэтому так же нелепо, как нелепо 
применение эпитета «сальная» к восковой свече. 

Посмотрите теперь, как цитируют старых авторов. 
К сожалению, никто не собирал неправильно и некста-

ти примененные цитаты; а материал любопытный. На по-
становках драмы футуристов публика кричала: «одиннад-
цатая верста», «сумасшедшие», «Палата № 6», и газеты 
перепечатывали эти вопли с удовольствием, — а между 
тем ведь в «Палате № 6» как раз и не было сумасшедших, 
а сидел по невежеству посаженный доктор и еще какой-то 
философ-страдалец. Таким образом, это произведение 
Чехова было притянуто (с точки зрения кричавших) совер-
шенно некстати. Мы здесь наблюдаем, так сказать, окаме-
нелую цитату, которая значит то же, что и окаменелый 
эпитет, — отсутствие переживания (в приведенном приме-
ре окаменело целое произведение). 

Широкие массы довольствуются рыночным искусст-
вом, но рыночное искусство показывает смерть искусства. 
Когда-то говорили друг другу при встрече: «Здравствуй» — 
теперь умерло слово, — и мы говорим друг другу: «асте». 
Ножки наших стульев, рисунок материй, орнамент домов, 
картины Петербургского общества художников, скульпту-
ры Гринцбурга — все это говорит нам: «асте». Там орна-
мент не сделан, он «рассказан», рассчитан на то, что его 
не увидят, а узнают и скажут — «это то самое». Века рас-
цвета искусства не знали, что значит «базарная мебель». 
В Ассирии — шест солдатской палатки, в Греции — статуя 
Гекубы, охранительницы помойной ямы, в средние века — g 
орнаменты, посаженные так высоко, что их и не видно 5 
хорошенько, — все это было сделано, все было рассчита- £ 
но на любовное рассматривание. В эпохи, когда формы | 
искусства были живы, никто бы не внес базарной мерзо- | 
сти в дом. Когда в XVII веке в России развелась ремеслен- X 
ная иконопись и «на иконах появились такие неистовства 



и нелепости, на которых не подобало даже смотреть 
христианину», это означало, что старые формы уже из-
житы. Сейчас старое искусство уже умерло, новое еще 
не родилось; и вещи умерли — мы потеряли ощуще-
ние мира; мы подобны скрипачу, которые перестал ося-
зать смычок и струны, мы перестали быть художниками 
в обыденной жизни, мы не любим наших домов и наших 
платьев и легко расстаемся с жизнью, которую не ощу-
щаем. Только создание новых форм искусства может 
возвратить человеку переживание мира, воскресить 
вещи и убить пессимизм. 

Когда в припадке нежности или злобы мы хотим при-
ласкать или оскорбить человека, то нам мало для этого 
изношенных, обглоданных слов, и мы тогда комкаем и 
ломаем слова, чтобы они задели ухо, чтобы их увидали, 
а не узнали. Мы говорим, например, мужчине — «дура», 
чтобы слово оцарапало; или в народе («Контора» Турге-
нева) употребляют женский род вместо мужского для 
выражения нежности. Сюда же относятся все бесчислен-
ные просто изуродованные слова, которые мы все так 
много говорим в минуту аффекта и которые так трудно 
вспомнить. 

И вот теперь, сегодня, когда художнику захотелось 
иметь дело с живой формой и с живым, а не мертвым сло-
вом, он, желая дать ему лицо, разломал и исковеркал его. 
Родились «произвольные» и «производные» слова футури-
стов. Они или творят новое слово из старого корня (Хлеб-
ников, Гуро, Каменский, Гнедов), или раскалывают его 
рифмой, как Маяковский, или придают ему ритмом стиха 
неправильное ударение (Крученых). Созидаются новые, 
живые слова. Древним бриллиантам слов возвращается 

| их былое сверкание. Этот новый язык непонятен, труден, 
S его нельзя читать, как «Биржевку». Он не похож даже на 
§ русский, но мы слишком привыкли ставить понятность 
^ непременным требованием поэтическому языку. История 
Ц- искусства показывает нам, что (по крайней мере, часто) 
| язык поэзии — это не язык понятный, а язык полупонят-

00 ный. Так, дикари часто поют или на архаическом языке, 
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или на чужом, иногда настолько непонятным, что певцу 
(точнее — запевале) приходится переводить и объяснять 
хору и слушателям значение им тут же сложенной песни 
(Веселовский А. Три главы из исторической поэтики; Грос-
се. Происхождение искусства). 

Религиозная поэзия почти всех народов написана на 
таком полупонятном языке. Церковно-славянский, латин-
ский, сумерийский, умерший в XX веке до Рождества Хри-
стова и употреблявшийся как религиозный до третьего 
века, немецкий язык у русских штундистов (русские штун-
дисты долго время предпочитали не переводить немецкие 
религиозные гимны на русский язык, а учить немецкий) 
(Достоевский Ф. Дневник писателя). 

Я. Гримм, Гофман, Гебель отмечают, что народ часто 
поет не на диалекте, а на повышенном языке, близком 
к литературному: «Песенный якутский язык отличается 
от обиходного так же, как наш славянский от нынешнего 
разговорного» (Короленко В. Ат-Даван). Арно Даниель 
с его темным стилем, затрудненными формами искусства 
(Schvere Kunstmanier), жесткими (harte) формами (Diez. 
Leben und Werke der Troubadour), полагающими трудности 
при произнесении dolce stil nuovo (XII век) у итальянцев, —-
все это языки полупонятные, а Аристотель в Поэтике 
(гл. 23) советует придавать языку характер иноземного. 
Объяснение этих фактов в том, что такой полупонятный 
язык кажется читателю, в силу своей непривычности, бо-
лее образным (отмечено, между прочим, Д. Н. Овсяннико-
Куликовским). 

Слишком гладко, слишком сладко писали писатели 
вчерашнего дня. Их вещи напоминали ту полированную 
поверхность, про которую говорил Короленко: «По ней 
рубанок мысли бежит, не задевая ничего». Необходимо 
создание нового, «тугого» (слово Крученых), на видение, 
а не на узнавание рассчитанного языка. И эта необходи-
мость бессознательно чувствуется многими. 

Пути нового искусства только намечены. Не теорети-
ки — художники пойдут по ним впереди всех. Будут ли те, 
которые создадут новые формы, футуристами, или другим 



суждено достижение, — но у поэтов-будетлян верный 
путь: они правильно оценили старые формы. Их поэти-
ческие приемы — приемы общего языкового мышления, 
только вводимые ими в поэзию, как введена была в по-
эзию в первые века христианства рифма, которая, вероят-
но, существовала всегда в языке. 

Осознание новых творческих приемов, которые встре-
чались и у поэтов прошлого — например, у символистов, 
но только случайно, — уже большое дело. И оно сделано 
будетлянами. 

Печатается по: Шкловский В. Воскрешение слова. М., 1914. 



Владимир Маяковский 

КАПЛЯ ДЕГТЯ 

Речь, которая будет произнесена 
при первом удобном случае 

Милостивые государи и милостивые государыни! 
Этот год — год смертей: чуть не каждый день громкою 

скорбью рыдают газеты по ком-нибудь маститом, до сро-
ка ушедшем в лучший мир. Каждый день тягучим плачем 
голосит петит над множеством имен, вырезанных Марсом. 
Какие благородные и монашески строгие выходят сегод-
ня газеты. В черных траурных платьях похоронных объяв-
лений, с глазами, блестящими кристальной слезой некро-
лога. Вот почему было как-то особенно неприятно видеть, 
что эта самая облагороженная горем пресса подняла та-
кое непристойное веселье по поводу одной очень близкой 
мне смерти. 

Когда запряженные цугом критики повезли по грязной 
дороге, дороге печатного слова, гроб футуризма, недели 
трубили газеты: «Хо, хо, хо! так его! вези, веди! наконец-
то!» (страшное волнение аудитории: «Как умер? футуризм 
умер? да что вы?») 

Да, умер. 
Вот уже год вместо него, огнеслового, еле лавирующе-

го между правдой, красотой и участком, на эстрадах ауди-
торий пресмыкаются скучнейшие когано-айхенвальдооб-
разные старики. Год уже в аудиториях скучнейшая логика, 
доказывание каких-то воробьиных истин вместо веселого 
звона графинов по пустым головам. 

Господа! да неужели вам не жалко этого взбалмошно-
го, в рыжих вихрах детины, немного неумного, немного 
некультурного, но всегда, о! всегда смелого и горящего. 
Впрочем, как вам понять молодость? Молодые, которым 
мы дороги, еще не скоро вернутся с поля брани; вы же, 



оставшиеся здесь для спокойного занятия в газетах 
и прочих конторах; вы — или неспособные носить ору-
жие рахитики или старые мешки, набитые морщинами 
и сединами, дело которых думать о наиболее безмя-
тежном переходе в другой мир, а не о судьбах русского 
искусства. 

А знаете, я и сам не очень-то жалею покойника, прав-
да, из других соображений. 

Оживите в памяти первый гала-выход российского 
футуризма, ознаменованный такой звонкой «пощечиной 
общественному вкусу». Из этой лихой свалки особен-
но запомнились три удара под тремя криками нашего 
манифеста. 

1. Смять мороженницу всяческих канонов, делающую 
лед из вдохновения. 

2. Сломать старый язык, бессильный догнать скач 
жизни. 

3. Сбросить старых великих с парохода современ-
ности. 

Как видите, ни одного здания, ни одного благоустроен-
ного угла, разрушение, анархизм. Над этим смеялись обы-
ватели как над чудачеством сумасшедших, а это оказалось 
«дьявольской интуицией», воплощенной в бурном сегодня. 
Война, расширяя границы государств, и мозг заставляет 
врываться в границы вчера неведомого. 

Художник! тебе ли тоненькой сеточкой контуров пой-
мать несущуюся кавалерию. Репин! Самокиш! уберите 
ведра — краску расплещет. 

Поэт! не сажай в качалку ямбов и хореев мощный 
| бой — всю качалку разворотит! 
S Изламывание слов, словоновшество! Сколько их, но-
| вых во главе с Петроградом, а кондукторисса! умрите, 
| Северянин! Футуристам ли кричать о забвении старой 
g, литературы. Кто за казачьим гиком расслышит трель 
| мандолиниста Брюсова. Сегодня все футуристы. На-
| род — футурист. 
^ Футуризм мертвой хваткой ВЗЯЛ Россию. 



Не видя футуризма перед собой и не умея загля-
нуть в себя, вы закричали о смерти! Да! футуризм умер 
как особенная группа, но во всех вас он разлит на-
воднением. 

Но раз футуризм умер как идея избранных, он нам 
не нужен. Первую часть нашей программы — разрушение 
мы считаем завершенной. Вот почему не удивляйтесь, 
если сегодня в наших руках увидите вместо погремушки 
шута чертеж зодчего, и голос футуризма, вчера еще мяг-
кий от сентиментальной мечтательности, сегодня выльет-
ся в медь проповеди. 

Печатается по: Маяковский В. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 1. 
М., 1955. 



Андрей Шемшурин 

ЖЕЛЕЗОБЕТОННАЯ ПОЭМА 

«Первая миру книга поэзии»1 состоит из одного желто-
го листка бумаги, на котором напечатано: 
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Случай благоприятствовал мне узнать то, что так сер-
дит и возмущает общество, рассматривающее «непонят-

1 В. Каменского. 



ные» произведения футуристов, и что обыкновенно назы-
вается с м ы с л ом и л и с о д е р ж а н и е м . 

В поэме излагаются в художественной форме впечат-
ления от поездки в Константинополь. Заглавие поэмы на-
писано в многоугольнике направо. Заглавие входит в со-
держание поэмы, как бы вплетается в ее формы. В слове 
«Константинополь» выделено особым шрифтом «станти», 
которое повторено ниже для образования того, что я на-
зываю «футуристическим столбиком». Это «станти» — 
название Константинополя, слышанное поэтом в этом го-
роде. То же самое «Виноградень». Остальные слова отно-
сятся или к тому, что поэт видел на пристани, или к обра-
зованию футуристических столбиков. Знаки большинства 
или меньшинства отмечают впечатление от прибытия пуб-
лики и ее ухода в город. 

Одно из первых впечатлений по выходе на берег были 
какие-то странные звуки, их можно было принять за крик 
чаек, т<ак> к<ак> сначала было непонятно, откуда имен-
но они шли. Похожи они были на звук буквы «Й», если ее 
крикнуть сильно и громко. Оказалось, что это кричали 
мальчишки, выпрашивая и благодаря за подачку. Впечат-
ление это записано автором в виде буквы «Й» в первом 
треугольнике. Второе, с чем поэту пришлось столкнуться 
на улицах, — ала. Далее поэт отмечает улицу «галата», 
в которой некоторые дома имели вывеской букву «Т». На 
улицах в Константинополе множество голубей — картина, 
совершенно неожиданная для наших привычек, понятно, 
что она должна была быть отмеченною. Поэт соединяет 
впечатление от голубей с впечатлением от турецких воен-
ных, которых зовут иногда «энвербеями». Получающееся 
созвучие дает возможность образовать футуристический 
столбик: «энвербей не бей голубей». Таким образом, стро-
фа начинается и кончается буквой «Й». Строфа как бы 
построена на этом «Й», т<о> е<сть> на том впечатлении, 
о котором говорилось выше. 

Несколько ниже, в том именно треугольнике, текст ко-
торого начинается с «Й Ю», записаны впечатления от ме-
четей и освещения неба. Шпицы мечетей вырисовывались 



на каком-то удивительном для поэта фоне неба. Шпицы 
напомнили клювы цапель, а чтобы лучше зафиксировать 
впечатление света, поэт воспользовался турецкими слова-
ми, обозначающими будто бы различную напряженность 
света: «cin, с1ин, ией». Вспоминая о мечетях, поэт не мог 
избегнуть ассоциации с «Св. Софией», поэтому воспоми-
нание о ней выделено в сторону, чем показано, что это 
впечатление особенное: «Ай Софм» — местное название. 

Большой четырехугольник внизу со словами, напеча-
танными курсивом, содержат в себе нечто вроде перево-
да песни, слышанной поэтом в заливе. Он не понимал ее 
слов, но полагал, что турецкие сочинители не могли гово-
рить в песне ни о чем другом, как о женщинах под покры-
валами («чьи лики»), о чайках и т. п. 

Фигура с французской буквой несколько сложнее все-
го прочего, она объясняется так. Поэт встречал на улицах 
множество мулл, и все они казались ему на одно и то же 
лицо, так что иногда приходило в голову, что не один ли 
тот же мулла ищет встречи. Поэт — суеверен. Профессия, 
приведшая его в Константинополь, опасна для жизни. 
Бывают такие занятия (служба на подводной лодке, бакте-
риология, авиация и т. п.), в которых неопределенность, 
новизна дела, сложность условий охраняющих безопас-
ность, словом, н е и з в е с т н о с т ь страшит работников 
культуры. Как всегда в подобных случаях, некоторые начи-
нают видеть всюду приметы или благоприятные исходу 
начинаемой работы, или неблагоприятные. Таким злове-
щим предостережением со стороны судьбы, неизвестно-
сти казалась поэту встреча с муллами. И вот свое воспо-
минание от пережитого страха неизвестности поэт 
обозначил буквою N. Книзу —- «кораллы» буквами и точка-

| ми: это — талисман поэта, в е р я щ е г о в такие средства 
и борящегося ими с судьбою. 

| Приблизительно в таком же роде объясняются и ос-
^ тальные фигуры. Например: знак вопроса посредине. Это 

вообще вопрос, возбуждаемый чужою страною, в частно-
5 сти же он относится к словам «чалл1я, хагпя, бедщя». Поэт 
^ интересовался, что они значат, и узнал, что это — Герма-
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ния (немм1я), Англия (анн!я) и т. п. Цифры внизу — усло-
вия игры в кости: это выигрывающие цифры, счастливые. 
Счастья хочет и поэт, поэтому он пишет «и я». 

Ноль с крестиком — запись температуры, которая буд-
то бы очень странна в Константинополе: когда поэт при-
ехал, днем было 37 градусов, вечером же и утром — ноль. 

Насколько мог, я старался точно передать слова поэта, 
и если записанное мною не совпадает с его действитель-
ными намерениями, то в этом я винюсь и прошу проще-
ния. Мне кажется, что и читателю выгоднее не рассматри-
вать приведенное мною «объяснение» как точное, а лишь 
как приблизительное, дающее намек на сущность тех воп-
росов, которые занимали творческую лабораторию фу-
туриста. Эта сущность заключается, главным образом, 
в стремлении передать впечатления, переживания, сло-
вом, передать читателю то, что поэт хочет передать, и что, 
на мой взгляд, передать нельзя. Футурист верит в то же 
самое, во что верят противники футуризма и все поэты, 
большие и маленькие: он верит в возможность о т р а ж е -
ния и в ы р а ж е н и я жизни посредством искусства. Но 
в это мы все верим. Поэтому-то мы все и ответственны 
за футуризм. 

Когда футурист пишет свой ноль с крестиком, то он 
поступает точно так же, как Пушкин, Фет или кто-либо 
другой: 

«Зима, крестьянин торжествуя...». 
«Шепот, Робкое дыханье». 
«Весна. Выставляется первая рама». 

Обыкновенно бывают убеждены, что существительные 
вроде этих — «зима», «весна», «шепот» — обозначают це-
лые картины. Но с точки зрения здравого смысла эти су-
ществительные, будучи поставленными так, как они по-
ставлены в приведенных примерах, не перестают быть 
простыми существительными: когда мы встречаем такие 
существительные в словаре, то они не вызывают у нас 
картин. Нет причин, чтобы действие слова изменилось, 
раз только оно будет напечатано отдельно от других, но 



в строку с ними. И если тем не менее мы признаем воз-
можным действие существительного «зима» в смысле 
возбуждения у нас картин и настроений, то логика требу-
ет признания такой же возможности за футуристическим 
знаком, обозначающим температуру2. Отрицание этого 
будет противоречием самому себе и учению господству-
ющей эстетики. 

Если сказать, что «зима» вызывает картины в связи 
с общим содержанием стихотворения, т<о> е<сть>, ста-
ло быть, не сразу, как только прочтут это слово, а потом, 
когда будут перечитывать произведение, — если сказать 
так, то футурист возразит, что при «перечитывании» его 
знак будет е щ е б о л ь ш е говорить, будет е щ е б о л ь ш е 
вызывать настроений. И с этим нужно согласиться, узнав 
«объяснение». 

Противник футуризма может узнать, что «еще больше» 
получается от того, что читателю расскажут значение но-
лика, вопросительного знака и буквы «И», но сам читатель 
никогда не может додуматься, что это все обозначает. 
У Пушкина же содержание стихотворения само укажет 
смысл <слова> «зима». 

Возражающий так упускает из виду, что <слово> «зи-
ма» он знает «раньше». Тем же, кто зимы не знает, содер-
жание все равно не поможет. Кроме того, Пушкина мы 
читаем с комментариями; существуют гениальные поэты, 
красота произведений которых не может постигаться 
нами иначе, как только с комментариями (Данте). Наше 
знание многого «раньше» и есть те же комментарии, толь-
ко не напечатанные. 

Было бы ошибочно думать, что «знание раньше» есть 
знание природы. Это, главным образом, знание условно-

| стей искусства. Вот примеры, иллюстрирующие это утвер-
Sj ждение. Когда появился «Ревизор», то в этом произве-
| дении сначала увидали «фарс», и «натуральная школа» 
^ должна была объяснить смысл своих приемов, чтобы 

? 2 Причина возбуждения переживаний — не в <слове> «зима», 
а в н а ш е й воле. 
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«фарс» обратился в картину общественной жизни. При 
появлении импрессионистов думали, что эти люди дура-
чатся: никто не верил, чтобы мазки, точки и яркие краски 
могли передавать реальное, всем хорошо так знакомое. 
Импрессионизм в течение д е с я т к о в лет объяснял свои 
приемы, и теперь уже смешно сомневаться в том, чтобы 
мазки и точки могли передавать природу. То же самое 
было и с «символизмом». Теперь каждый порядочный эс-
тет должен верить в «символизм». Что касается до первых 
случаев, то совершенно невероятно убеждать себя в том, 
что до Гоголя и импрессионистов общество не видело 
жизни и не знало природы. Логичнее сказать, что не пони-
мали приемов нового искусства, не знали еще условно-
стей новой школы. 

Всем этим я вовсе не хочу доказать, что в условностях 
футуризма есть то, что приписывается им. Условности 
в искусстве фурутистов и всяких других школ — времен-
ны: они нужны лишь во время творчества. Если же не при-
нимать этого во внимание и искусство рассматривать 
со стороны содержания, т<о> е<сть> так, как принято, то 
нельзя отрицать футуризма и «железобетонной поэмы»: 
условности школы требуют времени для того, чтобы эстет 
воспринял их и начал оперировать с ними. С точки зрения 
логики, признающей учение господствующей эстетики, 
футуризм — совершеннейшее выражение господствую-
щих эстетических верований. Но в то время, когда люди 
большинства верят в эстетику с опаской, так, между про-
чим, — футурист верит «до конца». Люди большинства — 
скептики в искусстве, футуристы — истинно верующие. 

Печатается по: ШемшуринА. Железобетонная поэма / / 
«Стрелец». Сб. 1. Пг., 1915. 



Николай Евреинов 

ОТРИЦАНИЕ ТЕАТРА 

У всех геометров глупый вид. 

Маркиза де Помпадур 

Когда Ю. И. Айхенвальд прочел перед московской 
публикой лекцию, в которой целым рядом остроумных 
доводов доказывалось, что современное человечество 
переросло театр, что перед судом эстетики само суще-
ствование театра является парадоксом и что театр, как 
«незаконный вид искусства» в силу своей принципиаль-
ной неоправданности, переживает в наше время не кри-
зис, а конец, — Вл. И. Немирович-Данченко, участвовав-
ший в диспуте после этой лекции, признался публично, 
что он с о в е р ш е н н о о ш е л о м л е н айхенвальдовским 
отрицанием театра. 

Если Ю. И. прав, к а к ж е я и целый театр, в котором 
я работаю, — удивлялся вожатый Художественного теат-
ра1, — как можем мы изо дня в день отдаваться нашей 
работе и думать, что мы творим подлинные художествен-
ные ценности?.. 

Ессе argumentum! — раз в Камергерском переулке ду-
мают иначе, стало быть, Айхенвальд неправ. Иначе «как же 
я», сам Вл. И. Немирович-Данченко, как же мы и т. д. Ведь 
только и свету, что в Камергерском переулке! Там все зна-
ют и во всем правы! 

Известно, что ослепление гордости всегда во мраке 
неведения. И поистине оказалось, что в смысле знаний не 
свет, а тьма в Камергерском переулке: Ю. И. Айхенвальд 
может о ш е л о м л я т ь только тех, которые совсем не под-

1 Разрядка моя, так же как и в дальнейшем. Цитирую по запи-
си ответной речи Вл. И. Немировича-Данченко Ю. И. Айхенвальду, 
напечатанной в сборнике «В спорах о театре». 



готовлены предшествовавшей Ю. И. Айхенвальду кри-
тикой современного театра. Людям же сведущим, уни-
версально образованным в области идеологии театра 
XIX-XXBB., не придется постыдно сознаваться в своей 
ошеломленности идеей «Отрицания театра». 

Таким людям, знакомым хотя бы с лекциями Карла 
Боринского, известно, что « г о с у д а р с т в е н н ы е л ю д и 
и ф и л о с о ф ы и с к о н и в ы с к а з ы в а л и с ь п р о т и в 
т е а т р а » 2 и что, относительно будущего, еще Эдмонд де 
Гонкур, в своем предисловии к драматическим произве-
дениям, пришел к вполне обоснованному заключению 
о н е м и н у е м о й г и б е л и т е а т р а . «Романтизм обязан 
в существовании театра, —- писал Э. де Гонкур лет трид-
цать тому назад, — своим слабым сторонам, своему иде-
алу человека, сфабрикованному из лжи и величия, тому 
условному человечеству, которое так подходит к театраль-
ной условности. Но качества действительного, жизненного 
человека не подходят для театра, — они противоречат на-
туре театра, его искусственности, его лжи». Классический 
театр, так же как и романтический, могли возникнуть, по 
мнению Э. де Гонкура, только потому, что неправильно 
изображали природу и человека; изображая же ее пра-
вильно, мы должны тем самым прийти к о т р и ц а н и ю 
т е а т р а . «Театральному искусству, — говорит дальше отец 
натуралистической школы, — великому французскому ис-
кусству прошлого, искусству Корнеля, Расина, Мольера и 
Бомарше, суждено через каких-нибудь 50 лет превратить-
ся в грубое развлечение, не имеющее ничего общего 
с литературой, стилем и остроумием. Это искусство ока-
жется достойным занять место рядом с представлением 
дрессированных собак и театра марионеток. Через каких-
нибудь 50 лет к н и г а о к о н ч а т е л ь н о у б ь е т театр» . 
Приблизительно того же мнения и Э. Золя в своих преле-
стных этюдах о Викторе Гюго, Жорж Занд, натурализме 

2 «Театр», лекции Карла Боринского, перевод Б. В. Варнеке, 
изд. 1902 г., стр. 104. 



в театре. «Когда читаешь, — говорит он в первом этю-
де, — несообразности меньше коробят, сверхчеловече-
ские персонажи допустимы, декорации, слегка набро-
санные, принимают безмерную ширину. В театре же, 
наоборот, все реализуется, рамки суживаются, неесте-
ственность персонажей бросается в глаза, банальность 
самих подмостков как бы высмеивает лирическую наду-
тость драмы». Во втором из этюдов Э. Золя откровенно 
сознается, что ищет в настоящее время доводов, „чтобы 
на основании фактов доказать ненужность театральной 
механики", а в своем третьем этюде уже громогласно за-
являет: „Вот уже три года, как я не перестаю повторять, 
что драма умирает, что д р а м а умерла"» . 

«Завершением театра и народного искусства должно 
быть уничтожение и театра и искусства?» — спрашива-
ет последовательный социалист Ромен Роллан в своей 
трагически-последовательной книге «Народный театр» и 
храбро отвечает: « М о ж е т быть», а через страницу еще 
храбрее резонерствует: «Почему Данте и Шекспир не дол-
жны подчиниться общему закону? Почему бы и им не уми-
рать так же, как умирают простые смертные? Важно не то, 
что было, а то, что будет!.. И да здравствует смерть, если 
это необходимо для новой жизни!..» (Что называется, 
«прорвало» человека!) 

Напомню еще мудрые слова Стриндберга в предисло-
вии к «Фрёкен Юлия» о том, что театр начинает отживать 
свой век, как в ы м и р а ю щ а я ф о р м а , для насаждения 
которой мы лишены необходимых условий. «За такое 
предположение, — по мнению Стриндберга, — говорит то 
обстоятельство, что в культурных странах, выдвинувших 
величайших мыслителей новейшей эпохи, именно в Анг-

§ лии и Германии, д р а м а умерла» . Приведу тут же хлест -
| кую фразу В. Фриче в сборнике «Кризис театра» о том, 

что в «социалистическом обществе и с ч е з н е т и п р е д -
^ с т а в л е н и е о возвышающихся над зрительным залом 
| п о д м о с т к а х » и, наконец, напомню мое собственное ис-
^ креннее убеждение (см. мою статью «Театрализация жиз-
^ ни», напечатанную в 1911 году в газете «Против тече-
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ния»)3 — «возомня себя исключительно эстетическим 
явлением, т е а т р т е м с а м ы м в ы р ы л с е б е яму». 
Я уже умалчиваю, милосердно умалчиваю, о всех смер-
тельно огневых для подмостков современного театра ста-
тьях великого Гордона Крэга, решительно признавшего, 
что «западный т е а т р н а х о д и т с я п р и п о с л е д н е м 
и з д ы х а н и и » ; я уж не привожу в подробностях мотивы 
ухода со сцены В. Ф. Комиссаржевской, которой, по ее 
словам, «театр в той форме, в какой он существует сей-
час, — п е р е с т а л к а з а т ь с я нужным». 

Все это было сказано до Ю. И. Айхенвальда, совсем 
недавно, и идейному руководителю Художественного те-
атра знать надлежало. Кому же и книги в руки, как не ему, 
Вл. И. Немировичу-Данченко, такому «литературному», та-
кому «книжному»! — Но он... был о ш е л о м л е н отри-
цанием театра ex cathedra и, как действительно оше-
ломленный человек, стал лепетать о том, что «театр дает 
зрителю картину жизни, уже прошедшей через горнило 
драматического творчества», что «театр дает зрителю воз-
можность воспринять от жизни те же впечатления, кото-
рые получил от нее автор», стал подбирать примеры, как 
такой-то актер создал роль, такой-то и еще такой-то уве-
рять, что театр может быть и «не есть подлинное искусст-
во, но он все же становится истинным искусством, как 
только театр становится выразителем искусства акте-
ра», — словом, страшно растерялся и на публичном испы-
тании, устроенном Ю. И. Айхенвальдом, конфузливо про-
валился, бессильный сдать экзамен по театроведению. 

Начал же Вл. И. Немирович-Данченко чисто по-гене-
ральски: раз, мол, я стою во главе войска, стало быть, 
войско необходимо, а если оно необходимо, то война — 
явление неизбежное. И то, что он осекся так же быстро, 
как осекаются провинциальные генералы в ученом разго-
воре со студентом, и то, что ничего другого он не смог 

3 Эта статья вошла целиком, без изменений, в мою книгу «Театр 
как таковой», с таким диалектическим аппетитом цитируемую 
Ю. И. Айхенвальдом в его статье «Отрицание театра». 



рассказать, кроме слышанного от бабушки, и то, что даже 
бабушкину сказку он рассказал сбивчиво, неинтересно, 
неубедительно, со старыми изжеванными словами о «гор-
ниле драматического творчества», «переживаниях» и т. п., — 
все это воочию убедило, что Художественный театр, при 
всем таланте отдельных членов своих и при всех своих 
отменных качествах, театр неумный, идейно незначитель-
ный, действительно «провинциальный» театр, и если что 
и интересно в нем с подлинно культурной точки зрения, то 
разве то, что это для молодых, как я, уже с т а р и н н ы й 
т е а т р , со старинными пьесами (Л. Андреева, С. Юшкеви-
ча и пр.), старинными приемами (натуралистической иг-
рой, «упрощенными» или «богатыми» постановками), ста-
ринной идеологией (главенством актера и его «внутренних 
переживаний»). 

Что это театр неумный, доказывает то, что он в лице 
своего идейного вождя стал защищаться словами (как 
будто словами можно кого-нибудь убедить!), а не расхохо-
тался в лицо обидчика — Ю. И. Айхенвальда всеми бубен-
чиками своих буффов, не выставил тут же, all'improviso, 
парочку добрых «убийц в масках» с кинжалами и жестами, 
грозящими жизни и всей латыни ученого «доктора», не 
выпустил, наконец, как ultima ratio сцены, полунагую обво-
рожительницу с всепобеждающими песнями, насмешка-
ми, плясками и очами, вдвойне прекрасными от своей 
подведенности и экспрессивной лживости. И уж если надо 
было кому говорить, то непременно арлекину, настояще-
му арлекину, который стал бы доказывать, чарующе крив-
ляясь, что если театр — «незаконный вид искусства», 
то тем лучше, потому что незаконное всегда прельсти-
тельней; если это «ребячество», докучное старикам, то тем 

§ самым оно любезно ребятам-охотникам подразнить ста-
S риков; если он не нужен «звездочету» и «доктору», то пусть 
§. они убираются из него к черту со всей своей латынью; 
^ если театру в самом деле суждено скоро исчезнуть от 
| чумы рационализма, то уж последние годы он сумеет ус-
^ троить такой «пир во время чумы», что небу жарко станет. 

J?L_ Господи! мало ли какой театрально-убедительной чепухи 
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можно было наговорить «назло» в ответ на «отрицание 
театра»! — но именно т е а т р а л ь н о - у б е д и т е л ь н о й , 
ибо без театральной убедительности (позы, жеста, тона, 
выходки, гиперболы, монстративного примера) не преус-
певал до сих пор в истории ни святой, ни пророк, ни про-
поведник. — На слова возразить словами легко (диалекти-
ка-с!), а вот на слова актом — дело другое. Как же можно 
пускаться в унылые разглагольствования как раз там, где 
решающий момент в действе и его поразительности! 

Достойно быть отмеченным, что в то самое время, 
как директор передового театра в России стоял перед 
Ю. И. Айхенвальдом, застигнутый врасплох идеей отрица-
ния театра, — директор передового театра во Франции, 
знаменитый г -н Антуан, читал лекции о падении совре-
менного театра, в которых говорил буквально следующее: 
«Возможно, что в р е м е н а т е а т р а п р о ш л и и что отны-
не толпа будет стремиться к тем зрелищам, которые воз-
буждают одни чувства, не требуя никакого умственного 
усилия, которые способны рассеять, не утомляя...» 

Говорите после этого, что наш театр самый пере-
довой!.. 

Особенно же забавно, на мой взгляд, что с точки зре-
ния театральности в речи Ю. И. Айхенвальда оказалось 
меньше «отрицания театра», чем у почтенного Вл. И. Не-
мировича-Данченко. — Речь Ю. И. Айхенвальда эффектна, 
бьет на «диковинность», полна остроумного притворства, 
красивых, сценически внятных, в смысле стиля, оборотов, 
вмещает в себя типично актерское advocatio ad auditores, 
кокетство тогой ученого и даже «подзанавесное» заключе-
ние. Прелестный монолог! 

Поистине атеатральна4 и негромка рядом с ней речь 
представителя «лучшего» театра в России, театра, дей-

4 Свою атеатральность Вл. И. Немирович-Данченко лучше все-
го доказал инсценировкой и постановкой «Николая Ставрогина», 
где вся пьеса сведена к сценам «разговора вдвоем», нудно череду-
ющимся, затяжным, отрывочным и случайным. Если спросить у са-
мого восторженного поклонника Художественного театра, что инте-



ствительно «задающего тон», театра — поставщика ре-
жиссуры даже в «образцовые» казенные театры5, театра, 
который сам Александр Бенуа начал приучать теперь к ху-
дожественности не в кавычках, а подлинной. 

Я всегда говорил, что Художественный театр, при всех 
своих трудовых заслугах, изрядно провинциальный по 
духу (одно его былое увлечение декадентским «стиль-
модерн» чего стоит!). 

В провинции всегда хотят быть по м о д е и во что бы то 
ни стало оригинальными («знай наших»), важничают, ма-
нерничают, гордятся каждой каменной постройкой, каждой 
«филозофской» мыслью местного экзекутора. Кажется, там 
все знают, ничем не удивишь, а поживешь и видишь, что 
нигде так не о ш е л о м л я ю т с я , как в провинции. И чем 
же? — позапрошлогодними столичными «модами». 

Помяните мое слово — через год-два Художественный 
театр будет сам себя отрицать! — ведь сейчас в Столице 
Духа, среди ее пресыщенной знати, покорной слову авто-
ритетных гг. Антуанов и влюбленной в «эпатантность» 
мысли ради «эпатантности», так модно отрицание театра! 
Пока же Художественный театр, в лице своего представи-
теля, должен, как и подобает в «провинции», ошеломлять-
ся «столичной» новинкой, не признавать ее и применять 
к ней старую мерку; ибо поистине старой меркой театра 
и его добротности является актер с его «переживаниями», 
о которых так нудно и так смехотворно важно рассказыва-
ет нам старый-старый Вл. И. Немирович-Данченко. 

Когда-то было время: отзвучали в столицах клавесины 
и виольдамуры, а в глухой провинции чопорно важные 

§ реснее и выше в художественном, психологическом, политическом 
| и прочих отношениях — «Николай Ставрогин» драматурга и режис-

сера Вл. И. Немировича-Данченко или «Бесы» недраматурга и не-
Lj режиссера Ф. М. Достоевского, — ответ будет с ручательством: 

«„Бесы" Достоевского!» Ergo книга выше театра, к чему и клонит 
| торжествующий Ю. И. Айхенвальд. 
^ 5 Г-да: Дарский, Лаврентьев, Мейерхольд, Попов, Пронин, Раки-

тин, Сенин; в частных театрах — Балиев, Марджанов и др. 



maestro все еще продолжали придавать им высшее музы-
кально-экспрессивное значение. Уже отзвучали, надоели 
в Столице Духа душевно-задушевные струны и эти «ис-
кренние нотки» актерских переживаний, а чопорно-важ-
ные maestro Художественного театра все еще видят в де-
шевой по-существу натурпсихологичности и буржуазном 
intim'e лицедейских выступлений главную основу театра. 

О самом же Ю. И. Айхенвальде скажу, что пока он, 
с настоящим критическим мастерством, занимает меня 
развитием идеи отрицания театра 6, — ему серьезно и 
прилежно внемлю; когда же он, увлекшись этой новой и 
забавной темой, переходит «ничтоже сумняшеся» к отри-
цанию самой т е а т р а л ь н о с т и — я улыбаюсь, вспоми-
ная великолепную маркизу де Помпадур и ее знаменитое 
изречение: «У всех геометров глупый вид». 

И правда! Что могли смыслить «геометры» во всех этих 
восхитительных маскарадах и интимных спектаклях замка 
Ла Сель, где маркиза де Помпадур выступала в очаро-
вании костюма Ночи, усыпанной мириадами звезд? Чем 
могла им помочь астролябия Гиппарха и вся мудрость Эв-
клида при определении значения «сельских праздников» 
в замке Креси, где метресса короля режиссировала идил-
лиями в фантастическом «туалете садовницы»? Им ли 
было узнать в ней при помощи циркулей и линеек Гения 
Театра, властного над самим властелином Франции, в си-
лу магии доставлять постоянно новую пищу воображению 
и целительно свежее зрелище глазам? 

Ах, вспомните ее патриотический парадокс о том, что 
«кто, имея средства, не покупает севрского фарфора, — 
не гражданин своей страны», вспомните все темы, что она 
давала для пасторалей Бушэ и для картин Ванлоо, вспом-
ните грозди винограда на ее собственноручной гравюре 
«Воспитание Бахуса», ее реформы театральных костюмов, 

6 В сущности говоря, отрицая театр, Ю. И. Айхенвальд ополча-
ется не на театр в настоящем (моем) смысле этого понятия, а на 
институт спекулирования на чувстве театральности, институт, очень 
редко поднимающийся до значения настоящего театра. 



наконец, ее портрет — изумительную пастель Латура 
в Сен-Кантенском музее, где знающие с в о ю п р а в д у 
глаза и над-мудрая улыбка фаворитки объясняют сразу 
все царствование Людовика XV! Вспомните — и вы пой-
мете всю глубину мысли и всю прелесть правоты маркизы 
де Помпадур, изрекающей перед удивленным двором: 
«У всех геометров глупый вид!» 

О, конечно, для геометров маркиза де Помпадур, с ра-
зорительными выдумками, маскарадными увлечениями, 
драматическими представлениями и прочими пустяками, 
была чем-то «долженствующим быть отрицаемым» всеми 
рассудительными геометрами мира. Маркиза де Помпа-
дур это отлично понимала... Но она понимала также, что 
все имеет с в о ю меру! что подлежащее, например, изме-
рению весами никогда не может быть измерено локтем, 
и при мысли об этом на губах ее расцветала улыбка: 
«У всех геометров глупый вид». 

Но будем справедливы. Не с Айхенвальдов началось 
фактическое отрицание театра ( н а с т о я щ е г о театра!), 
а с Немировичей-Данченков, которые, в стремлении к мак-
симальной почтенности своего дела, своего собственно-
го положения в обществе, своей «геометричности», в сты-
де природного инстинкта преображения — единственного, 
хотя и «дикого» двигателя театра всех времен, от в е р г л и 
самое театральность7 как компрометирующее сцениче-
ских «геометров» выражение такого инстинкта. Они захо-

7 На одном из собраний сценических деятелей у барона 
Н. В. Фон-дер-Остен-Дризена в 1910 г. я предложил К. С. Стани-
славскому высказать, с возможной определенностью, свое мнение 
о театральности, принцип которой я неоднократно отстаивал на 

§ этих собраниях. К. С. Станиславский не заставил себя ждать с са-
| мой отрицательной критикой (я бы сказал, даже с разносом) теат-
S, ральности, которая вызывала в нем представление о пошлейшей 
Й внешности театра (о капельдинерах в красных ливреях, парадных 

дорожках между креслами и пр.), причем закончил он свою критику 
| признанием, что день, когда театральность водворилась бы в его 
^ театре, был бы днем его ухода из театра. Несмотря на заверитель-

ный характер такого признания, пьеса «У жизни в лапах» Кнута Гам-



тели привлечь к оскопленному ими театру «литературой», 
«настроением», «стилизацией», «археологией», «бытом», 
«художественностью», пускались даже на фокусы, на трю-
ки, не жалели труда, времени, денег, — а в результате... от-
рицание театра! Даже их театра! И кем же? — Теми самы-
ми, в глазах которых они, отчуравшись от театральности, 
пытались создать себе положение вполне «серьезных лю-
дей». Но будем до конца справедливы, Айхенвальды и Ов-
сянико-Куликовские пошли лишь по стопам самих «художе-
ственников», но только не плутая и в быстрейшем темпе; 
они обогнали «художественников» как настоящие hommes 
d'espr i t , а не только hommes de Jettres, и удивляться те-
перь их отрицанию театра пристало кому угодно, но не 
тем, кто положил начало ему столь блестяще-практично. 
«Что посеешь, то и пожнешь», «лиха беда начало» и т. д. 

Побывав в Художественном театре, м о ж н о было 
с легким с е р д ц е м приняться за сочинение «Отрицание 

суна была на следующий (1911) год поставлена в план... пропове-
дуемой мной театральности. 

По этому поводу присяжный панегирист Художественного те-
атра Н. Эфрос писал в «Речи» (от 6 марта 1911 г., № 63): «Разве... 
не измена, что театр, поднявший знамя бунта против „театраль-
ности", поклявшийся аннибаловой клятвою в ее уничтожении, 
не знавший и в своей программе, и в своем обиходе слова уничи-
жительнее и презрительнее этого, — вдруг широко распахнул две-
ри перед этою самою „театральностью" и на ней, как на главной 
базе, обосновал свой последний спектакль?..» 

Однако всегда довольный Художественным театром почтен-
ный критик усмотрел и здесь некую победу, из которой, одна-
ко, по его мнению, «вовсе не следует... что отныне театральные 
победы только при условии „театральности" и возможны. Новое 
завоевание ничего не отменило и ничего окончательно не утверди-
ло». Тем не менее даже он (сам Н. Эфрос!) не мог скорбно не при-
знать, что «„театр театральный" требует особенно хороших акте-
ров, особенно богато одаренных темпераментом, этой основной 
актерской стихией. И в этом отношении спектаклю Художест-
венного театра можно сделать некоторые упреки...» Другими сло-
вами, быть может, дам того не желая, Н. Эфрос выразил больно 
бьющую Художественный театр мысль, «что сей театр, хоть и хо-
роший, очень даже хороший („завоевание" и пр.), а все-таки, ког-



театра». В XVII веке, после спектакля итальянской комедии, 
Ю. И. Айхенвальд, конечно, написал бы нечто совершен-
но противоположное. И уж воображаю, как бы досталось 
от него духовенству, задолго до него, однако, как и он, 
из «высших соображений», всегда отрицавшему театр! 0 

В самом деле! — разве может стать у б е д и т е л ь н ы м 
театр без театральности?! — Ведь для того, чтобы приго-
товить рагу из зайца, надо прежде всего иметь. . . зайца. 
Театр без театральности — это «рагу из зайца» без зайца. 
Правда, публика, интересующаяся всякими эксперимента-
ми, может толпиться и в кухмистерской, где ее собирают-
ся угостить таким неслыханным блюдом. Но проба такого 

да он хочет стать настоящим (сиречь „театральным"), ему (о, кто 
бы поверил?!) можно сделать некоторые упреки». 

Самое же интересное во всей этой истории измены Художе-
ственного театра самому себе — это то, что когда, на обеде у ака-
демика Н. А. Котляревского, я спросил К. С. Станиславского: «Как 
же вы допустили у себя театральность, за которую вы так напали на 
меня в прошлом году у барона Н. В. Дризена?» — Константин Сер-
геевич (которого — спешу оговориться — я искренне люблю и ува-
жаю) добродушно рассмеялся и шутливо-секретно сообщил мне на 
ухо: «Это была... ужасная ошибка». 

Покоренный веселостью дорогого мне артиста, я, из светской 
политичности, не стал расспрашивать, что же было причиной этой 
«ужасной ошибки» — принцип театральности или неподготовлен-
ность и потому неумелость в артистичном проведении этого прин-
ципа на сцене. 

Кстати, мне лично постановка в Художественном театре 
«У жизни в лапах» понравилась. Недурно, хотя... Впрочем, что зна-
чит «беспристрастная критика» апологета театральности, когда она 
относится к театру, стыдящемуся самого слова «театр» и проклина-
ющему a qui mieu-mieu театральность. 

8 В своем увраже "Commedia deirarte" К. М. Миклашевский, мой 
§ славный товарищ по организации спектаклей итальянского «Ста-
| ринного театра», говорил (цитирую по корректурным гранкам, лю-

безно предоставленным мне автором): «Трудно себе представить, 
<3 насколько огромно количество трактатов духовных особ против 

театра, и уж, наверно, авторы их не подозревали, какую хорошую 
| услугу они оказывают историку театра. Теоретические рассужде-
^ ния, наставления паств, декреты епископов, решения духовных 

соборов — все это представляет неоцененный материал». 



кушанья не отобьет, а, скорей, обострит аппетит к нор-
мальной пище. 

Казалось бы, из Художественного театра нет для пуб-
лики пути в кинематограф, где, начиная с пьесы и кончая 
исполнением, все преисполнено хоть и не Бог весть како-
го благородства, но подлинной театральности9. Если б я 
был девушкой, я бы очень обиделся, узнав, что мой жених 
целует чаще, чем меня, других женщин; я бы попытался 
выяснить, в чем чары этих женщин, и, если б не способен 
был позаимствовать у них эти чары, просто-напросто за-
крыл бы дверь перед носом своего жениха. Но... очевид-
но, мое сравнение слишком субъективно, так как честь 
Художественного театра не заставила его покамест ука-
зать на порог (порок?) изменнице публике, с которой 
(это знает вся Москва) давно уже состоялось обручение. 
(Впрочем, если верить «кумушкам», дело теперь клонит-
ся к тому, что брак не состоится, так как капризница-пуб-
лика не хочет уже брать в приданое реформированное 
«рагу из зайца», достаточно ей надоевшее. Поживем — 
увидим.) Пока же ясно одно: т е а т р а л ь н о с т ь д в и ж е т 
п у б л и к у по л и н и и н а и м е н ь ш е г о с о п р о т и в л е -
н и я с в о е м у д о м о г а н и ю . Что сущность этого домо-
гания не эстетического, а проэстетического характера, 
что его motto в радости властного преображения анархи-
чески отвергаемой действительности — об этом я гово-
рил достаточно в свое время и в своем месте10. 

Много оснований говорить о кризисе и даже о гибели 
театра, но ни одного, чтобы заподозрить в том же т е а т -
р а л ь н о с т ь . Уже поставленная связно хотя бы с поня-
тием кризиса (я уж не говорю о «гибели»), она являет 
nonsens, потому что опора ее в инстинкте преображе-
ния — столь же могучем и живучем, как половой инстинкт. 
Ч у в с т в у т е а т р а л ь н о с т и о б я з а н с в о и м п р о и с -

9 Впрочем, спешу оговориться: я видел примеры утешительной 
аристократизации кинематографа, например, в прекрасной ленте 
«Мифологический роман» (постановка Макса Рейнгардта) и др. 

10 См. мою книгу «Театр как таковой». 



х о ж д е н и е м т е а т р , а не н а о б о р о т . То, что данный 
театр не нужен, говорит только о том, что нужен другой. 
Сейчас, например, таким временно другим театром явля-
ется кинематограф, куда и устремляется публика, соглас-
но неизменному закону движения театральности по линии 
наименьшего сопротивления своему домоганию. Бранить 
за это публику трудно, как трудно бранить юного мужа 
состарившейся, подурневшей жены за посещение пуб-
личного дома: закон природы-с. Жена, может быть, и по-
чтенная особа, и хорошего происхождения, и начитанная, 
образованная, чистоплотная, со всякими эдакими «внут-
ренними переживаниями», — сравнить нельзя с какой-
нибудь глупой потаскушкой! — но «соловья баснями не 
кормят», говорит пословица. Брак по расчету рано или 
поздно кончается катастрофой. А чувство театрально-
сти — что половое чувство: подавай прежде всего су-
щественного — plat de resistence!.. Если я не нашел себе 
достойной «жены» и если мне претят и «публичные потас-
кушки», что же мне остается, как не... Виноват, что же мне 
в самом деле остается, к а к не т е а т р для себя ! Ста-
ра истина, что история повторяется и что для выяснения 
исхода настоящего полезно иногда бывает перечесть 
страницы аналогичного прошлого. 

Вот вам, например, поучительная цитата из обширно-
го, добросовестного исследования Л. Фридлендера «Кар-
тины из истории римских нравов»: «Для толпы, привыкшей 
к зрелищам арены... блеск сцены не представлял преле-
сти, и образы идеального мира казались ей бессодержа-
тельными тенями. Что для них была Гекуба, когда и между 
образованными людьми не велико было число тех, кото-
рые бы хотели видеть на сцене судьбу царей и героев 

§ древнего эллинского мира... Уже в последние времена 
I республики в е л и к о л е п н а я о б с т а н о в к а была луч-
§. шим и е д и н с т в е н н ы м с р е д с т в о м в о з б у д и т ь 
^ в публике и н т е р е с к т р а г е д и и (разрядка моя. — 
| Н. Е.) Военные эволюции... триумфальные шествия... до-
^ рогие наряды... всякого рода корабли, колесницы и про-
^ чая военная добыча... занимали публику в продолжение 
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четырех часов и долее; и т а к и е - т о з р е л и щ а во в р е -
м е н а Г о р а ц и я с о с т а в л я л и и г л а в н у ю п р е л е с т ь 
т р а г е д и и д а ж е для о б р а з о в а н н ы х людей. . .Тра-
гедия начала разлагаться; в угоду зрителям приносилось 
в жертву последовательное развитие драмы, так как зри-
тели были к этому равнодушны, и оставлялись только та-
кие сцены, которые заключали в себе решительные мо-
менты и доставляли актерам удобный случай выказать 
свое искусство. Правда, в Риме и в п р о в и н ц и я х (вни-
мание, Вл. И. Немирович-Данченко!) все еще ставились 
на сцене как цельные трагедии, так и в сокращенном 
виде. Но уже со второго века они в ы ш л и из о б ы ч а я , 
и вместо трагедии в театре давались только сцены с пе-
нием и пантомимные танцы». 

Ни дать ни взять — про наше время написано: то же 
увлечение танцами (балетом, дунканизмом, ритмической 
гимнастикой), пантомимой (загляните в наши миниатюр-
театры), зрелищем (кинематографом, «Взятием Азова» 
на открытом воздухе, проектом возрождения балаганов 
на Марсовом поле и пр.). 

А уж какие были актеры в Древнем Риме! — не чета 
теперешним! Достаточно упомянуть среди них одно имя 
Квинта Росция Галла, которого сам Гораций прозвал «уче-
ным», освятившего обычай играть без маски, утвердивше-
го в свое время, подобно нашему Станиславскому, канон 
жизненности и психологической правды сценического 
представления. И все же «со второго века...» трагедия уже 
«вышла из обычая», — говорит история, попутно поучая, 
как мудрые Петронии предпочитали цирковому театру 
полупьяной черни «театр д л я себя», хотя бы сымпро-
визованный из собственной смерти. 

По-видимому, есть нечто роковое в р е а л и с т и ч е -
с к и х реформах театра. По-видимому, м а с к а и к о -
т у р н ы , понимать ли их буквально или в переносном 
смысле — истинные носители идеи преображения, со-
ставляющей сущность театрального действа, — нечто 
вроде алкоголя, которым обрабатываются «впрок» креп-
кие вина, алкоголя, без присутствия которого театральное 



вино неизбежно скиснет. Не знаю точно. Знаю только, что 
каждый раз, как в истории театра любой страны начинает-
ся тенденция так или иначе детеатрапизовать сценическое 
представление, объект подобного эксперимента начинает 
клониться к упадку. Театр Менандра, Квинта Росция Галла, 
правдолюбивый театр Сервантеса, вразумительная " с о т -
mmedia erudite", бытовой театр Островского, даже симво-
лический театр Ибсена — все они, вызвав сравнительно 
кратковременный интерес чисто театральной публики, 
вели к пустыне зрительного зала, пустыне, от ледяного 
дыхания которой замерзали самые талантливые лицедеи, 
самые талантливые литературные произведения. 

Недаром мудрый Мольер, настоящий театральный 
maotre, вводил при сценической разработке самых реали-
стических сюжетов фантастические балеты, блестящие 
интермедии, апофеозы и ту «всякую всячину», имя кото-
рой т е а т р а л ь н а я г а р а н т и я . 

Когда с наступлением века позитивизма чуткие к вея-
нью времени, а не к духу произведения режиссеры-нату-
ралисты стали играть Мольера с купюрами этой самой 
«всякой всячины», очарование Мольера исчезло на сцене, 
и он был (horribile dictu!) признан устаревшим. 

Поистине, всеобщее ныне, открытое или скрытое, отри-
цание драматического театра, ведущее к крахам антрепре-
неров и сотням безработных актеров, — вполне заслуженное 
наказание за то пренебрежительное отношение его руково-
дителей к театральности, каким, как некою доблестью, было 
проникнуто все сценическое движение последней четверти 
века. Вульгарное нравоучение «а философ без огурцов», но 
к данному случаю, к тому трагикомическому положению, 
в каком очутился сейчас дружно отрицаемый массой «серь-

§ езный» драматический театр, оно как нельзя более при-
| менимо. Драматический театр захотел быть необычайно 

серьезным, дельным, умным — это удалось ему настолько 
^ совершенно, что убежденная, вернее, зараженная его серь-
| езностью, деловитостью и рациональностью публика дош-
^ ла, в последовательном развитии внушенных ей качеств, 
^ до той точки, на которой уже значилось: отрицание театра. 
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«Что посеешь — то и пожнешь». К азбучным истинам 
возвращает нас нынешнее положение драматического 
театра! Приходится с серьезной миной поучать: театр дол-
жен быть театром, храм храмом, каферда кафедрой, уче-
ник психологии учеником психологии. Когда же театр хо-
чет быть и тем, и другим, и третьим, но меньше всего 
театром — он гибнет, разрываясь, гибнет в противоесте-
ственном напряжении, поступаясь ряд за рядом своими 
притягательнейшимим чарами... Или волшебный, таин-
ственный, роскошно-пестрый Феникс возродится из се-
рого пепла, или... Но тогда э т о не был Феникс, не был 
бессмертный соблазн, вечное упоение разгоряченной 
фантазии, вечное оправдание самых несбыточных грез!.. 
Был, стало быть, обман, заводная игрушка, дурацкая поте-
ха, заколдовывавшая миллиарды людей (странно предста-
вить себя в продолжении тысячелетий!) и, в один прекрас-
ный для «ученых» день, приконченная, как муха, ловким 
ударом увесистой книги? 

Не может быть! 
Гори, театр, гори, испепеляйся! Я лобзаю самый пепел 

твой, потому что из него, подобно Фениксу, ты возрожда-
ешься каждый раз все прекраснее и прекраснее! 

Благословляю Айхенвальда-поджигателя и всех при-
сных его, всех тех, кто способствует преображению само-
го кладезя преображений. 

Я не боюсь за кладезь — на дне его неусыхающий, 
неиссякаемый источник! Из крови наших жил его живи-
тельная влага! и она ищет состязания с огнем! Ей любо 
проявлять свою извечную мощь, ей любо время от време-
ни сливаться с самим огнем мысли, чтобы вкупе с ним 
взвиваться потом кипящим фонтаном, в радуге которого 
все призрачные краски, в горячих брызгах которого все 
исцеление охладевших мечтателей! 

Печатается по: Евреинов Н. Отрицание театра / / «Стрелец». 
Сб. 1. Пг., 1915. 



Артур Лурье 

К МУЗЫКЕ 
ВЫСШЕГО ХРОМАТИЗМА 

Введение четвертных тонов — начало, в полном смыс-
ле, новой «органической» эпохи, выходящей из граней 
воплощения существующих музыкальных форм. 

Помимо возможности, в настоящее время, воспроиз-
ведения высшего хроматизма в оркестре, реконструкция 
рояля (введение четвертных тонов) осуществится в бли-
жайшем будущем ввиду деятельности лиц, работающих 
над реальным разрешением этого вопроса. 

Предлагаемый здесь проект записи высшего хроматиз-
ма рассчитан на простоту применения. Этот способ дает 
возможность сохранить временно существующий нотный 
стан и не разрушает прежних гармонических концепций. 

Предлагаемый новый знак Ц (quarti£se) — повышает 
на Ул тона, в опрокинутом виде ^ (quart'moll) — понижает 
на Ул тона. Каждый из этих знаков уничтожается полубе-
каром Iq (demi-becarre). 

Целесообразность предлагаемой системы в эконом-
ности и стильной начертательности новых знаков. Все 
прежние знаки сохраняют свою силу по отношению к хро-
матизму Уг ТОНОВ. 

В старом хроматизме два звука равномерного повы-
шения, обозначаемых нотой одной и той же ступени. 

Высший хроматизм требует четыре обозначения од-
ной и той же ступени в равномерном повышении. 



То же в сторону равномерного понижения. 

i • & >т= » у-Ч 

Печатается по: Лурье А. К музыке высшего хроматизма / / 
«Стрелец». Сб. 1. Пг., 1915. 



Арсений Авраамов 

СМЫЧКОВЫЙ ПОЛИХОРД 

Много в наши дни пишется и говорится об ультрахро-
матических возможностях, обертоновом строе, грядущем 
разрыве с отжившей свой век «равномерной темпераци-
ей» etc., etc... Несомненно, однако, что все эти писания и 
разговоры останутся втуне до тех пор, пока мы не у с л ы -
ш и м созвучий, с которыми знакомы только по теорети-
ческим рассуждениям. Нужен инструмент, на котором 
можно было бы воспроизвести их. 

Существующие типы музыкальных инструментов для 
этой цели абсолютно непригодны: клавишные — не вме-
щают и десятой доли тех звуков, которые необходимы для 
простейших гармонических оборотов в расширенных зву-
корядах будущего; смычковые, обладая свободной инто-
нацией, не допускают (при одном исполнителе) более ши-
роких гармоний, чем простое двоезвучие. 

Необходимо создать инструмент, совмещающий сле-
дующие качества: 

1) длительный тон, силою которого исполнитель мо-
жет управлять в любой момент звучания, 

2) абсолютно свободную интонацию: «сплошной» зву-
коряд от субконтр до пятичертной октавы включительно и 

3) полифоническую структуру, дающую возможность 
одному исполнителю извлекать сколь угодно сложные 
комплексы тонов. 

Смычковый полихорд —- первый опыт конструирования 
такого типа музыкального инструмента. Автору, лучше чем 

§ кому-либо, известны несовершенства его: он, конечно, ни 
| в коем случае не подлежит критике в н а с т о я щ е м своем 
Л виде с точки зрения возможностей х у д о ж е с т в е н н о г о 
^ и с п о л н е н и я . Достаточно того, что даже в этом эскиз-
I ном проекте он далеко оставляет за собою «фисгармо-
^ нию» и более или менее приближается к сольному смыч-

т ковому квинтету, допуская и индивидуализацию реальных 
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голосов, и безграничное разнообразие гармонических 
комплексов п р и е д и н с т в е н н о м и с п о л н и т е л е . 

На чертеже I схематически изображена самая суще-
ственная часть инструмента в продольно-вертикальном 
разрезе. 

л 

' / Чертеж I 

Вдоль верхней поверхности клавиши е, по середине 
ее, протянута струна а - b (пунктир), укрепленная непод-
вижно на колке с; натяжение ее регулируется враща-
тельно-подвижным колком с, на противоположном конце 
клавиши. Неподвижные подставки d и с/1 ограничивают 
звучащую часть струны, возвышая ее над уровнем клави-
ши на 3,5 миллиметра. Пружина f, упирающаяся в деку, 
поддерживает клавишу в горизонтальном положении. Точ-
ка о является центром качания, так что при нажиме паль-
цем струны у конца а конец b подымается вверх, прика-
саясь в этом положении к поверхности смычка /. Пружина 
должна быть достаточно сильна, чтобы связь струны со 
смычком наступала не р а н ь ш е , чем струна будет уже 
плотно прижата к клавише: только при таком условии воз-
можен ясный и чистый тон. Поверхность клавиши слегка 
вогнута к середине. Ширина ее — 2 сантиметра. Палец 
может быть поставлен в любом месте до точки s, что дает 
полную октаву со сколь угодно тонкими изменениями 
интонации в ее пределах. 28 таких клавишей, размещен-
ных параллельно друг дружке по всей поверхности деки, 
образуют, таким образом, «клавиатуру» шириною в 70 сан-
тиметров (см. чертеж III), обращенную к исполнителю 
концом а. Настройка струн — в порядке восходящего на-
турального септаккорда: 

с - е -д - b (7) 



Таким образом, каждая пятая по порядку струна дает 
тон, лежащий октавою выше тона первой, и весь диапазон 
инструмента (принимая во внимание октаву наименьшей 
струны) — около 8-ми октав, выполненных с п л о ш н ы м 
звукорядом от субконтроктавы до пятичертной включи-
тельно. Строго говоря, любая кварта вверх может быть 
получена на следующей струне, и грифообразная часть 
клавиши (a-s) могла бы быть значительно короче, но при-
ходится учесть то обстоятельство, что при современных 
гармонических тенденциях может понадобиться одновре-
менно б о л е е ч е т ы р е х звуков в одной октаве, и при-
дется прибегнуть к игре «на позициях». 

Смычок полихорда устроен следующим образом: на 
цилиндрически вогнутой кольцевой поверхности N N 

проделаны отверстия в несколько рядов, в которые на оп-
ределенном расстоянии (аа3 bb\ . . ) продеты волосы, обра-
зующие внутри кольца, при достаточном количестве хорд, 
приближающуюся к кругу поверхность той же формы, что и 
само наружное кольцо. Проекция этой поверхности дана 
схематически на чертеже I. Чтобы возможно было внутрен-
нее касание струн к поверхности волос, устроено смыч-
ковое колесо К, приводной шкив которого (к) вынесен за 
пределы корпуса инструмента посредством стержней (к,), 
соединяющих оба обода (см. чертеж III). Ременная переда-

§ ча соединяет приводной шкив с ведущим шкивом, который, 
I в свою очередь, получает вращение от ног исполнителя че-

рез кривошипный механизм. Конструкция смычкового коле-
^ са должна удовлетворять следующим условиям: передача 
| должна быть бесшумной, почему и следует отдать предпоч-
^ тение ременной передаче перед жесткой; механизм дол-
^ жен быть достаточно чуток, чтобы повиноваться мускульно-

Чертеж II 



Чертеж III 

му чувству ног исполнителя. Если указать еще на то, что 
поверхность (h) деки выпукла в такой же мере, в какой вог-
нута поверхность (г) смычка, т<о> е<сть> что обе представ-
ляют части окружности одного и того же радиуса, то вся 
конструкция инструмента и способ исполнения на нем ста-
новятся ясны: нажимая одновременно в должных местах 
несколько «клавишей» у конца а и вращая ногами смычко-
вое колесо, исполнитель имеет возможность извлечь из 
полихорда хотя бы десятизвучный аккорд с произвольно 
выбранными интонациями для каждого тона. Как только 
исполнитель освобождает струну из-под пальца, она откры-
вается действием пружины от смычка, и в тот же момент 
звук ее заглушается демпфером, ряд которых закрывает 
струны сверху в их основном горизонтальном положении. 

Конечно, «техника» и здесь будет ограничивать гармо-
нические возможности в смысле р а с п о л о ж е н и й аккор-
да, более или менее широких, но при общей незначитель-
ной ширине (менее 1 аршина) всей «клавиатуры» их будет 
все же бесконечно больше, чем, например, у фортепиано, 



где уйти от шаблона без арпеджирования гармоний нет 
никакой возможности. Я не говорю уже о том, что самих 
аккордов, не в пример темперованным фортепиано и ор-
гану, — бесчисленное множество, ибо на каждой струне, 
как на скрипке, можно выбрать любую из бесчисленного 
множества находящихся на ней точек. 

У инструмента в потенциальном виде имеются все за-
датки живого музыкального организма, обеспечивающие 
возможность художественного исполнения на нем му-
зыкальных произведений будущего. В самом деле: при 
наличности чуткого механизма, связующего педали со 
смычком (стержни к ' могут быть раздвижными в видах 
тембрового разнообразия), контакт нервно-мускульного 
аппарата исполнителя со струнами и смычком столь же 
полон, как и у скрипки или виолончели: струны — непо-
средственно под пальцами; сила и характер звучания 
каждой из них, даже при неизменно равномерном враще-
нии смычка, друг от друга независимы, и вся скрипичная 
техника может быть целиком перенесена на полихорд 
с тою лишь разницей, что в начальный и конечный мо-
мент звучания не смычок отрывается от струны, а струна 
от смычка. Если в будущем удастся заменить волос иным 
материалом, из которого можно будет создать нить про-
извольно большой длины, — смычок может стать и л и -
н е й н ы м , одетым внизу на приводной шкив, а над стру-
нами — на два ролика, между которыми он будет подобен 
обычному смычку; в настоящее время этому помешали 
бы узелки в местах скрепа каждого волосяного кольца. 

Возникают сами собою три серьезных вопроса: 
§ 1) в какой мере исполнима на смычковом полихорде 
§ музыкальная литература прошлого и настоящего? 

2) какого рода гармонические возможности открывает 
^ новый инструмент? и 
| 3) не будет ли отсутствие фиксированной системы то-
^ нов камнем преткновения для развития богатых форм на 
^ новой гармонической основе? 
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Ответы на данные вопросы таковы: 
1. Всякое музыкальное произведение, опирающееся 

в архитектонике своей на и с т и н н у ю л о г и к у звуков, бу-
дет исполнимо на полихорде, как в наши дни оно может 
быть исполнено смычковым и вокальным ансамблем. Все 
же произведения, возникшие из-под пальцев на клавишах 
фортепиано, изобилующие всякого рода «ложными» по-
следовательностями и энгармонизмами, потребуют для 
себя исполнителя, в голове которого нет иных звуков, кро-
ме 12 темперованных, слух которого «абсолютно» и безна-
дежно извращен долгим пребыванием в "wohr'-темперо-
ванных звуковых сферах. Есть ли таковые музыканты?1 

Если и есть — смычковый полихорд им совершенно бес-
полезен: у них есть фортепиано, вполне их удовлетворя-
ющее, а... от добра добра не ищут... Возврат к чистому 
строю отнимет у музыки все пресловутые завоевания 
последнего века: уменьшенный септаккорд в каждом 

1 Московский профессор А. А. Эйхенвальд указывал мне как на 
некий раритет на одного настройщика, умевшего слухом де -
лить октаву пополам, на три равные части, etc... метод его 
настройки был таков: от с он настраивал клавишу fis — ges; каждую 
из «полуоктав» в свою очередь делил пополам, получая таким об-
разом точки dis — es и а; деля затем каждую октаву на три равные 
части, он получал весь темперованный звукоряд: 

= е, gis (as); 

= g,h (ces); 

= cis(des), f(eis). 

Положим, что для всякого, обладающего достаточно чутким 
слухом, чтобы различать разностные комбинационные тоны, проде-
лать такой фокус при некотором напряжении внимания — не шут-
ка, ибо равно разносторонные интервалы дают и равно нарушаю-
щие звучность комбинационные тоны, но это уже искусственный 
путь, вто время как данный настройщик, очевидно, — «природный 
температор». 



отдельном случае будет иметь не 24 разрешения — 
а одно-единственное; увеличенное трезвучие в каждом из 
трех основных положений сохранит диссонантность уве-
личенной квинты или уменьшенной кварты столь явствен-
но, что «разрешения» потребует именно диссонирующий 
интервал, и таковое будет опять-таки е д и н с т в е н н ы м 
для каждого положения трезвучия. Проигрываем ли мы от 
этого в богатстве средств? Отнюдь нет, ибо зато от каж-
дого звука мы можем построить четыре действительно 
различных уменьшенных септаккорда и три увеличенных 
трезвучия в различных обращениях... 

В итоге: всякий гармонический оборот, основанный на 
«передергивании» тонов, подмене одного другим по «при-
близительности», будет неисполним на полихорде: вряд 
ли удастся связно исполнить 5 - 6 тактов из Вагнера... без 
сомнения, неисполним будет Скрябин (допускавший такие 
поразительные «вольности», как попытка «обойтись без 
бемолей» в ор. 74 № 3, где вся первая половина Ргё1исРа 
искажена, благодаря этому, до неузнаваемости), постра-
дают и «могучая кучка», и «молодая Франция» (Стравин-
ский в особенности); словом — фильтровка постбахов-
ской музыки будет изрядная... Зато в п е р в ы е прозвучит 
неискаженною народная песня Востока и Севера. 

2. О «гармонических возможностях», при их бесчис-
ленности в пределах сплошного звукоряда, даваемого ин-
струментом, можно написать многие томы. Здесь укажу 
лишь на основные координаты, по которым пойдет разви-
тие гармонии будущего. 

До сих пор музыка оперировала лишь с тремя звуками, 
расположенными по терциям и находящимися во взаимо-
отношениях, выражаемых акустически простейшими крат-

§ ными единицами: 
I 2 : 3 : 5 = с ; д : е 

Сопоставление трех таких созвучий в к в и н т о в о м 
^ ( 2 : 3 ) о т н о ш е н и и дает всю мажорную гамму. Такое же 
| сопоставление тоник — весь квинтовый круг, ставший за-
^ колдованным кругом (из которого теперь так трудно выб-
^ раться) с введением равномерной темперации. 
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Однако, несмотря на столь незначительное количество 
исходных точек, наша современная система тонов, будь 
она н е т е м п е р о в а н а , имела бы в своем распоряжении 
около 100 различных звуков в пределах одной октавы; ибо 
в нее вышеуказанным производным путем вошли бы звуки, 
отвечающие всевозможным произведениям трех и пяти 
в различных степенях; так, при с, равном единице, нату-
ральная нона от d (пифагорова терция от с) 

е = З2 х З2 = 81. 
dis = б . 3 от h = 5 . (3 . 5) = 75 
eis = б . 7 от fis = 15 . (9 . 5) = З3 х 52 = 675 
d как б . 3 от b = 5 х З'2 = 5/9 

(повышенное коммою 81 : 80 дает нормальное d c-dur'a — 
5 . 8 1 : 9 . 8 0 = 9 : 1 6 или просто 9, ибо знаменатель 2П, 
перенося звук лишь в другую октаву, гармонического зна-
чения его не изменяет). 

Продолжив ряд п р о с т ы х чисел до произвольно из-
бранного предела, например введя в систему тонов звуки, 
отвечающие отношениям: 

7 : 11 : 13, 

мы удваиваем число исходных точек: основным созвучи-
ем, не требующим по акустической консонантности своей 
никакого «разрешения», будет в этом случае шестизвуч-
ный аккорд, от которого по тому же принципу, как и от 
классического трезвучия, будет развиваться новая систе-
ма тонов: сохранятся все старые звукоотношения (нетем-
перованные) и к ним прибавятся все те, которые будут 
образованы степенями и произведениями 7, 11 и 13 меж-
ду собою и со старыми числами. Легко представить себе 
шесть трезвучий типа 

1 : 3 : 5 : 7 : 1 1 : 1 3 , 

построенных от каждого из составляющих аккорды тона 
как от единицы. Это даст 21 тон, из которых лишь с, d, е, 
д, gis и h — наши старые знакомые; остальные 15 неслы-
ханно новы. От каждого из них могут быть построены все 



употреблявшиеся до сих пор созвучия: 3/5> 6, 4/6> 7, 2,3/4» 
5/б, 9 etc., etc... 

Кроме того, весь звукоряд может быть взят в обраще-
нии, что образует равное количество возможностей в пре-
делах натурального обертонова минора. 

Как же ориентироваться во всех этих неисчерпаемых 
богатствах новой системы? Очень просто: если твердо 
звучит в памяти основной шестизвучный аккорд. Ибо, воп-
реки утверждениям современных теоретиков, числа игра-
ют столь же значительную роль в динамике музыки, как и 
в статике ее: мелодические ходы и последовательности 
гармонических комплексов тем понятнее слуху и произво-
дят тем более спокойное и консонантное впечатление, 
чем проще числовое отношение основных звуков комплек-
са (отсюда столь набившая оскомину классическая каден-
ция д о м и н а н т а — т о н и к а [3 : 2] и злоупотребление 
о к т а в о ю [2 : 1]). 

С другой стороны, и многовековый опыт, и данные 
современной психологии указывают нам на то, что при 
гармонической связи созвучий наивыгоднейшие последо-
вания — с максимальным количеством общих тонов и 
с минимальными передвижениями прочих по мелодиче-
ской скале. Всякое отступление от этого правила увеличи-
вает напряженность звучности, создавая уже те или иные 
экспрессивные эффекты. Таким образом, если бы нужно 
было связать наиболее спокойно, «академически» основ-
ное шестизвучие с таковым же построенным на 11-м при-
звуке, — этот последний должен остаться на месте, 1, 5 
и 7-й передвинутся на незначительные интервалы, перей-
дя последовательно в 11, 7 и 5-й нового аккорда и лишь 
3-й и 13-й, обменявшись значениями, займут отдаленные 
(все же в пределах кварты) от прежних положения. 

Консонантнейшие расположения самих аккордов лег-
ко найти по принципу последовательных разностей: если, 
например, 11-й тон лежит в высшей октаве, чем 13-й, их 
математическое отношение равно 

1 3 : 1 1 . 2 = 13 :22 



Проделав ряд последовательных вычитаний, находим 
для данного созвучия наивыгоднейшее гармоническое его 
дополнение 

4 : 5 : 9 : 1 3 : 2 2 

Если бы у нас был в употреблении и 17-й тон, его мож-
но было бы ввести в данный аккорд без нарушения кон-
сонантности, ибо он сам собою присутствует в аккорде 
в виде разностного комбинационного тона от 5 и 22. 

Если бы желательно было усилить тоническое значение 
аккорда, следовало бы перенести основной тон (4) на две 
октавы вниз, что соответствовало бы нахождению разности 

5 - 4 = 1 
Само собою разумеется, что все эти «акустические» 

соображения переходят в план интуиции и ч и с т о г о 
т в о р ч е с т в а по мере овладения звуковым материалом 
новых гармонических сфер, и в таком пути «от эрудиции» 
странно было бы видеть нечто предосудительное, ибо 
всякая школа, в том числе и современная музыкальная, 
ведет будущего творца тем же путем, с тою лишь разни-
цею, что в ней вместо точных законов науки царят выжив-
шие из ума от старости нормы и традиции, поверяемые 
лишь туманно-эстетическими предпосылками и автори-
тетом архимаститых творцов прошлого. Математическая 
и психофизиологическая акустика — вот компас будущей 
музыкальной науки: с ним нетрудно будет ориентировать-
ся в сколь угодно сложных звуковых сферах. 

3. Что касается фиксированной системы тонов, «по-
лезность» ее с очевидностью обнаружилась за последние 
два века: мы забрались в такие дебри, выход из которых 
возможен ныне едва ли не через tabula rasa... при свобод-
ной же интонации можно поручиться за логическую эво-
люцию средств, обеспечивающую будущее музыки от но-
вой катастрофы. 

Достаточно ли легко, однако, ориентироваться в весь-
ма малых интервалах, вводимых в употребление с новою 
системою тонов, без постоянных «точек опоры»? Не будем 
ли мы смешивать столь близко лежащие друг к другу тоны? 



Отвечу весьма показательной иллюстрацией: взяв 
в высоком регистре д (например, д3 на 22-й струне поли-
хорда) и рядом с ним 13-й обертон с (мал. 8) и передви-
гая затем палец glissando по 23-й струне до высоты 14-го 
обертона, я слышу постепенное повышение разностного 
комбинационного тона на целую октаву до с г Следова-
тельно: без всякого труда я могу остановиться на этом 
пути в 12 точках, отвечающих повышениям комбинацион-
ного тона на ступень хроматической гаммы, — это значит, 
что в пределах интервала 13 : 14 (несколько больше п о -
л у т о н а ) легко различить, руководствуясь комбинацион-
ными тонами, д в е н а д ц а т ы е д о л и его: каждая из них 
в созвучии с д3 будет явственно различно окрашена при-
сутствием того или другого тона внизу. Так, чтобы услы-
шать повышение комбинационного тона с е на f, нужно 
будет передвинуться по 23-й струне на интервал 159: 
160!! И это еще далеко не п р е д е л ь н о малая величина. 

Освободившись от шаблона темперации, слух челове-
ческий сделает такие успехи в тонкости мелодических 
восприятий, о которых мы сейчас едва можем мечтать. 
Порукою за неутопичность наших мечтаний — народная 
песня Востока, в интервалах которой наш культурный слух 
до сих пор не может точно разобраться. Ужели же наше 
ухо грубее организовано? Не в систематическом ли иска-
жении слуха баховским наследием причина этого? Так 
или иначе — покажет недалекое будущее... Ибо мы живем 
«накануне». 

Печатается по: Авраамов А. Смычковый полихорд / / «Музы-
кальный современник». Кн. 3. М., 1915. 



Арсений Авраамов 

УЛЬТРАХРОМАТИЗМ 
ИЛИ ОМНИТОНАЛЬНОСТЬ? 

(Глава «О Скрябине») 

Ультрахроматичны или омнитональны произведения 
Скрябина? 

Тот или иной ответ на этот вопрос, нисколько не затра-
гивая художественной оценки творчества композитора, 
имеет тем не менее огромное принципиальное значение. 

И вот почему: 
Ультрахроматизм, в том смысле этого термина, како-

вой вложен в него Л.Сабанеевым1, знаменует разрыв 
с современной системой тонов, уклонение от нее в сторо-
ну более тонких, разнообразных (и, несомненно, более 
гармоничных) созвучий, как бы материализующих, конкре-
тизирующих в отношениях своих натуральный ряд чисел. 
Отрицание равномерно-темперационной системы сводит-
ся в нем к двум моментам: а) восстановлению точных от-
ношений (возврат к натуральному строю) в основании 
ряда и Ь) расширению его «действенных» пределов вве-
дением тонов, соответствующих высшим простым числам 
(7, 11, 13 etc.) 

Омнитональность (термин Фетиса), как ее понимал 
С. И. Танеев2, есть утверждение темперации, полное при-
ятие ее в такой мере, что каждый звук 12-тонной клавиа-
туры может следовать за — или созвучать с любым звуком 
клавиатуры на хроматической основе, как равноправные 
члены одной звуковой семьи. 

Обеим системам нельзя отказать в последовательно-
сти и революционности по отношению к классическому 
мажоро-минору. Обе системы, как и любая третья, будь 
она столь же последовательна и замкнута в себе, имеют 

1 «Музыка», № 196. «Музыкальные беседы». 1914. 
2 «Подвижной контрапункт». Введение. 



полное право на существование в фоническом искусстве. 
Нетрудно, однако, рядом конкретных сопоставлений пока-
зать бездну, отделяющую одну из них от другой. 

Для омнитонального творчества двенадцать клавиш 
фортепиано — необъятный мир с неограниченными воз-
можностями, для ультрахроматичного — тяжкие цепи гру-
бого компромисса: лишь разорвав их, сбросив их с себя, 
творец выходит на желанный простор... 

Идеальная омнитональная нотация — 12 постоянных 
знаков для клавишей фортепиано: диезо-бемольная сис-
тема не удовлетворительна, ибо п р е в ы ш а е т потреб-
ности творца — с, his, deses для него существуют лишь 
как триединая клавиша; об ультрахроматической нотации 
в настоящее время позволительно лишь мечтать и гадать. 
С уверенностью можно сказать только одно, что йотиро-
ваться будут не абсолютные высоты звуков, но их логиче-
ские отношения. Иначе пришлось бы, скажем, для а иметь 
п+1 различных знаков альтерации в зависимости от того, 
будет ли это большая секста от с, квинта от с/, натураль-
ная септима (или одна из двух малых: 5/9— 9/16) от ft, седь-
мой унтертон д, 11-й обертон es и т. д., и т. д. 

Так называемый «абсолютный» слух — высшее каче-
ство омнитонального уха. Существуют ли для него, одна-
ко, вышеперечисленные альтерации а? Воспримет ли этот 
«абсолютный» слух сознательно и точно разность высот, 
скажем, натуральной септимы h и 11-го обертона es, вы-
ражающуюся отношением 175:176? Праздный вопрос. 

Для омнитонаписта И. С. Бах с его «вольтемперирован-
ным клавиром» — недосягаемый гений-провидец, вывед-
ший в свое время музыку из тупика, в который загнали ее 
всяческие Рамо и Тартини; для ультрахроматика — вели-

§ чайший преступник перед лицом истории, затормозивший 
I на два века логическую эволюцию звукосозерцания, иска-
Ц лечивший слух миллионам людей, — величайший эгоист, 
^ принесший в жертву будущее искусства настоящему сво-
| его творчества etc., etc. 
^ Омнитональность — последнее слово «воль»-темпера-

к циит последний логический вывод из нее, завершение 
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двухвековой эпохи ее господства в музыке; ультрахрома-
тизм — шаг в будущее через головы Баха и иже с ним... 

Словом, в полярности терминов не может быть ника-
кого сомнения. И приложение того или другого из них 
к творчеству Скрябина дает две радикально противопо-
ложных оценки — не х у д о ж е с т в е н н о й ц е н н о с т и 
е г о п р о и з в е д е н и й , ибо таковая совсем в другой 
плоскости, — но и с т о р и ч е с к о й р о л и х у д о ж н и к а 
в м и р о в о м и с к у с с т в е . 

О, мир ожидающий, 
Мир истомленный! 
Ты жаждешь быть созданным, 
Ты ищешь творца... 

Я взял бы эту строфу «Экстаза» эпиграфом к теорети-
ческому исследованию, трактующему ультрахроматиче-
ские возможности в нашем искусстве. Мир гармонических 
призвуков, систематически воссоздающих столь совер-
шенный «аккорд», как тембр скрипки или женского голоса, 
этот чудесный мир воистину «истомлен» ожиданием и 
«жаждет быть созданным» творческим гением человека — 
именно т в о р ч е с к и с о з д а н н ы м , ибо как акустический 
феномен он существует уже века. Все мы явственно чув-
ствуем, что р е в о л ю ц и я от равномерной темперации 
(почти до конца изжитой, ибо «квинтовый круг», ради ко- ^ 
торого она была создана, — уже в наше время мертвая t 
схема) должна произойти в «обертоновом» направлении, 5 
и потому каждого писателя, порвавшего с мажоро-ми- g 
нором (внешний признак: наводнение междутактового н 
пространства хроматическими знаками, исчезнувшими | 
у «ключа»), готовы заподозрить в «ультрахроматизме». £ 
Критический самообман здесь тем более легок, что гру- | 
бая приблизительность современной нотации допускает g 
в каждом отдельном случае разнообразнейшие ультрахро- | 
матические толкования, и покуда нотация эта в силе — §. 
произведения музыкальных новаторов являются своего & 
рода «ребусами» для гармонического исследователя. Все- Ь 
возможные увеличенные и уменьшенные аккорды, равно * 

169 



как и «симметрические» построения — целотонные и 
квартовые, — легко принять за вожделенный ультрахро-
матизм. Поэтому в решении нашего вопроса о Скрябине 
мы пойдем иным путем. 

Я спрашиваю: чем объяснить то непонятное со всяче-
ских точек зрения (в том числе и здравого смысла) явле-
ние, что ультрахроматик Скрябин 90% с лишним своего 
творчества отдает темперованному инструменту и совер-
шенно игнорирует те инструментальные группы, которые 
до сего дня темперации не подчинились? И — можно ли 
допустить, что те немногочисленные opus'bi (числом 7), 
в которых он выходит за пределы излюбленного инстру-
мента, задуманы иначе, чем 67 остальных? Не являются 
ли и они фортепианными сочинениями, приявшими сим-
фонический облик лишь ради значительности их худо-
жественно-философской концепции? Или, быть может, 
автор, не обладая дирижерскими данными, так ценил воз-
можность единоличного исполнения, которую дает лишь 
фортепиано, что сознательно ограничивал свое творче-
ство инструментом, которым владел в совершенстве, 
п р и м и р и в ш и с ь р а з и н а в с е г д а с его мертвым то-
ном или фальшивым строем? 

Есть возможность на последний вопрос ответить впол-
не объективно, руководствуясь точными выводами музы-
кально-научной теории. 

Если предположить, что основной шестизвучный ак-
корд Скрябина не ундецимаккорд, расположенный по вос-
ходящим квартам, но ультрахроматическое созвучие, то 
его тоны расположатся в порядке восходящих обертонов 
следующим образом: 

с d е fis a b 
| 8 9 10 11 13 14 | 

Спрашивается, почему 11-й обертон нотируется, как 
^ f/s, если с таким же успехом он может сойти и за f: на тем-
| перованной клавиатуре его истинная высота р а в н о уд а -
^ л е н а от обеих клавишей. 
^ 13-й обертон б л и ж е к темперованному g/s-as, чем к а... 
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7-й отстоит от темперованного Ь все же на интервал 
56:55 (вниз)... 

Какие же колоссальные поправки в интонациях должен 
делать точный ультрахроматических слух к каждому созву-
чию! Если бы скрипач или певец т а к детонировали в ма-
жоро-миноре, слушать их было бы нестерпимой пыткой. 

По-видимому, объяснения подобной нотации нужно 
искать в тенденции равномерной темперации повышать 
терции аккордов, и раз повышено е, ничего не остается 
другого, как избрать повышенные звучности и для fis, а, 
Ь... но ведь истинная высота 11-го обертона ниже темпе-
рованного fis на 35:34, а 13-го — ниже темперованного 
а на... 30:29!! 

После такой арифметики думаю, что вопрос о возмож-
ности «примирения» Скрябина с фортепианным ультра-
хроматизмом можно считать исчерпанным. 

Характерно расположение скрябинского аккорда по 
квартам, каковое приводит к тому, что мнимый 11-й обер-
тон «сидит на носу» у баса... Этим достигается крайне 
курьезный эффект, а именно: если аккорд C-Fis-B-E-A-D 
взять действительно точно, соблюдая ультрахроматиче-
ские отношения звуков, то он с а м с о б о ю т е м п е р у -
ется ! ! Вот как это происходит: отношение Fis к D аку-
стически равно 11:36, что дает явственно слышимый 
разностный комбинационный тон gis (36 - 11 = 25 = 5.5 = 
= б. терции от е); как раз в той же октаве лежит и предпо-
лагаемый 13 обертон, образующий с gis характерные би-
ения на интервале 25:26. Сам 13-й обертон образует с Fis 
комбинационный тон Я, дающий с В биения на интервале 
14:15, наконец, Fis—E (11:20) дает тон D, лежащий рядом 
с тоникой аккорда в низком расположении, что, конечно, 
также приводит к биениям — и все целое, вместо спокой-
ного «синтетического» аккорда, образует дрожащую, ко-
леблющуюся массу звуков, если и напоминающую звук 
колокола, то очень неудачной отливки, от которого гаупт-
мановский мастер Гейнрих, наверное, отказался бы. 

Крепко убежден я, что и Скрябин, услышав однажды 
«ультрахроматическую» настройку своего аккорда, отказался 



бы от такой его интерпретации... От самого же аккорда 
он не отказался вплоть до последнего opus'a, и излюб-
ленное расположение его — каждый раз с увеличенною 
квартой в басу; между тем на фортепиано звучность вся-
кого сложного гармонического комплекса весьма выиг-
рывает от такого «сложного баса», ибо вокруг этих двух 
звуков, делящих пополам октаву, успешно группируются 
в тех или иных «рациональных» отношениях все осталь-
ные, и аккорд, с акустической точки зрения представ-
ляющий фальшивый конгломерат звуков, действительно 
«психологически консонирует», как консонирует увели-
ченное трезвучие, составленное из трех попарно консо-
нирующих (психологически) звуков: с -е , e-g/s, c-as (gis)t 
как консонирует знаменитый «уменьшенный септаккорд 
в кубе» Шёнберга, сочетающий воедино все 12 клавишей 
фортепиано, etc., etc. 

Если бы Скрябин ориентировался в ультрахроматиче-
ских сферах, он, наверное, нашел бы те истинно (не пси-
хологически только) консонирующие расположения ак-
корда, которые звучат, действительно, словно вести из 
другого мира: так законченно, так слиянно... он не избегал 
бы в своих гармониях 12-го и 15-го обертонов, образую-
щих (с 9-м) доминантовую группу внутри тонической и 
придающих ультрахроматическому аккорду удивительную 
полноту и многогранность3. Наконец, он, наверное, широ-
ко использовал бы свойства смычковых инструментов и 
человеческого голоса (как раз этой сферы творчество 
Скрябина совсем не коснулось), дающих полную возмож-
ность точной ультрахроматической интонации в ансамбле. 
Виолончелист и скрипач и сегодня, как в добаховское вре-
мя, настраивают свои квинты абсолютно чисто, певцы си-

3 Между тем отсутствие квинты основного тона в «прометее-
вом» аккорде легко объяснить, оставив в стороне ультрахромати-
ческую гипотезу: генеалогия его несомненно от целотонного аккор-
да, возникшего из нонаккорда с одновременно повышенной 
и пониженной квинтой; ясно, что это исключает возможность 
одновременного звучания еще и чистой квинты. 



схематически уклоняются вниз от темперованных терций; 
септ- и нонаккорд в хоре всегда звучат в натуральном 
строе, большая ундецима у сопрано при наличии квинты 
и септимы всегда понижается до высоты 11-го обертона... 
Для омнитоналиста же — весьма последовательно изго-
нять из своего творческого обихода эти группы как мате-
риал, абсолютно непригодный для выполнения его фони-
ческих замыслов; еще смычковые можно приспособить 
к делу, украсив грифы их темперованными «ладами», пре-
образив их по «Андреевскому» типу, певцы же — безна-
дежны: двухвековое господство "Wohr-темперации не на-
ложило на их инструмент ни малейшего отпечатка, и если 
бы Скрябин изложил для хора a cappella свой Prelude 
op. 74, № 4, мы были бы свидетелями потрясающей, не-
слыханной какофонии при всякой попытке исполнить это 
произведение, кстати сказать, на фортепиано звучащее 
более «шёнбергообразно», чем другие номера того же 
opus'a и более ранних из послепрометеевского периода. 

Еще интересный вопрос: новейшие исследования аку-
стической природы «минорного лада» установили с боль-
шою вероятностью гипотезу «обращения» мажора в его 
архитектонике. Мне у д а л о с ь 4 в п р е д е л а х к л а в и а -
т у р ы получить рядом с обычной ультрахроматической 
гаммой и обращенную, своего рода «ультрахроматический 
минор» с 7, 11 и 13-м «унтертонами» тоники (скала эта 
оказалась столь жизнеспособной, что я узнал в ней с не-
сомненностью многие характерные для русской народной 
песни интервалы, не укладывающиеся в нашу «омнито-
нальную» систему). Трагический пафос, присущий творче-
ству Скрябина, нашел бы в ультрахроматическом миноре 
бесценные и бесчисленные средства выражения. Не имея 
в своих пределах ни одного нового (сравнительно с обер-
тоновым мажором) интервала, разнясь от него лишь по-
рядком их, скала эта должна была интуитивно прийти 
в голову автору, ориентированному в обертоновых звучно-
стях, — как это предполагалось о Скрябине. Тем не менее 

4 См.: «Музыка», №232, 1915. « 7 - 1 1 -13». 



самые тщательные раскопки мои не обнаружили в произ-
ведениях последнего хотя бы намека на применение этого 
звукоряда — даже в тех местах, где это, независимо от 
субъективного толкования пьесы, подсказывают авторские 
ремарки. Конечно, можно утверждать, что один «промете-
ев» аккорд способен выражать самые контрастные на-
мерения5, тем более что при современной нотации никак 
не удается установить его единства в различных обраще-
ниях (особенно при полном равнодушии Скрябина к воп-
росу о единообразии написания той же гармонии хотя бы 
на протяжении нескольких тактов); однако сам Скрябин 
не разделял, видимо, такого взгляда и пользовался для 
целей контраста просто... тональными красками класси-
ческой палитры. В смысле же обертонового минора он 
был, безусловно, до конца невинен. 

Отмеченная выше небрежность Скрябина к единообра-
зию нотации в высокой степени доказательна: если в кон-
серваториях смертным грехом считается написать 7-ю 
ступень fis-moll'n как fa-бекэр, если все авторы, не по-
рвавшие с тональным письмом, строго различают упот-
ребление того или другого знака альтерации, справедли-
во усматривая в педантической строгости применения 
принципов нотации единственный путь к сознательному 
восприятию произведения исполнителем, ибо тогда лишь 
ему ясны т о н а л ь н ы е ф у н к ц и и встречающихся в про-
изведении гармоний, — кольми паче строг к нотации дол-
жен быть ультрахроматик, чающий в более или менее 
близком будущем исполнения своих произведений на ре-
формированных инструментах в вожделенной чистоте и 
точности строя? Ведь ультрахроматическое письмо тоже 
т о н а л ь н о : тот или иной стиль этого письма будет зави-

g сетьлишьот ч и с л а д е й с т в е н н ы х п р и з в у к о в , вве-
§ денных в творческий обиход автора. Предел установит 
I 

5 Ребиков тоже различает три «целотонщины»: светлую, нейт-
J ральную и мрачную в зависимости от регистра — тот же аккорд, 
^ перенесенный на две октавы вниз, живописует уже не свет, а тьму... 

О, святая простота! 
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дарование писателя, его способность к более или менее 
глубокой эволюции в недра ультрахроматизма... но во вся-
ком случае всегда налицо будут: тоника, равная единице; 
большее или меньшее число ступеней звукоряда, состав-
ленного из ее обертонов, и соответствующее число самих 
звукорядов, построенных по тому же принципу от каждо-
го обертона, как новой тоники6. Таким образом, ультра-
хроматическая расшифровка Скрябина, если бы таковая 
была возможна, свелась бы к выставлению перед звука-
ми, соответствующими 7, 11, 13-му обертонам, соответ-
ствующих чисел, а прочие отношения вполне выразимы 
диезобемольной нотацией... Как мы увидим ниже, Скря-
бин совершенно не считался с «тональными» функциями 
своих гармоний, что было бы его величайшей ошибкой 
перед лицом б у д у щ е г о его творчества, если бы был 
прав г. Сабанеев и иже с ним. 

Я отложил свое первоначальное намерение привести 
здесь полный список всех энгармонических замен, иног-
да поразительно нелогичных, сделанных Скрябиным за 
его зрелый (послепрометеевский) период творчества: та-
кая «статистика» угрожает вырасти в целый том... К тому 
же, развернув любую страницу, всякий музыкант сам най-
дет десяток-другой иллюстраций моего утверждения. 
Я остановлюсь лишь на последнем, 74-м opus'e, должен-
ствующем, как казалось бы, явить нам Скрябина в наибо-
лее «чистом», свободном от всяких влияний и наиболее 
ультрахроматически законченном виде. Однако... первые 
четыре номера этого opus'a с их непрерывным движени-
ем по двенадцатизвучной хроматической гамме и «моду-
ляциями» в полуоктаву с несомненностью обнаруживают 
свою омнитональную основу. 

6 Существенно новыми, конечно, окажутся лишь звуки, соот-
ветствующие п р о с т ы м числам: 15-й обертон, лежащий выше 
7, 11 и 13-го, вошел в употребление гораздо раньше их, ибо 
представляет собою (при с, равном единице): 15 = 3 . 5 = 5 . 3 = 
квинта от е = б., терции от d = h давно знакомый нам вводный тон 
c-dur' а. 



На энгармонизмы мы наталкиваемся уже с третьего 
такта № 1: на 3-й доле его целиком повторен вступитель-
ный аккорд... с энгармонической заменой his (в басу) — с. 

C/s той же гармонии в начале 4-го такта нотировано 
уже как des. 

На 2-й доле 3-го такта последовательно: fis-g-fis-f-e\ 
в 11-м, ради возвращения к исходной тональности (что 
возможно в данном случае лишь на темперованной клави-
атуре фортепиано): с — des — с — h — ais. 

Два основных контрапунктирующих мотива 
eis fis д 
a gis д fis 

видоизменяются энгармонически на протяжении всего 
PrelucTa: то верхний начинается хроматическим полуто-
ном, образуя, таким образом, с первою нотою нижнего 
мал[ую] сексту вместо увеличенной] квинты (3, 11, 12 и 
14-й такты), то нижний (5-й и 7-й такты) опускается на 
следующую ступень лишь на последней доле триоли. 

В № 2 того же opus'a мотив 

видоизменяется: на второй доле 4-го и 8-го тактов и на 
первой 11-го в g~fis-eisr на первой 12-го в g-fis-f исклю-
чительно ради избежания дубль-диезов и дубль-бемолей. 

В 10-м такте удвоение темы в малую терцию нарушает-
ся появлением на первой доле увеличенной секунды g-ais. 

Необходимо отметить, что и основная нотация мотива 
с тремя альтерациями той же ступени ультрахроматически 
не обоснована. 

§ Поражает нотация № 3: первая половина его, очевид-
| но, написана (или переделана) после того, как была закон-
| чена вторая половина. И переделка свелась к... вытравле-
^ нию всех встречающихся в ней бемолей. 
I Ради этого тема начинается то уменьшенной октавой 
^ (1, 5, 15 и 20-й такты), то большой септимою (3, 7, 8, 13, 
^ 17, 19-й такты). 
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В тех же случаях переход на третью долю такта то 
хроматичен, то диатоничен. 

Физиономия органного пункта первой половины, бла-
годаря неуклонному проведению «диезобекарной» систе-
мы, искажена до неузнаваемости: не обладая «абсолют-
ным» слухом, спеть его оба раза (повторяется с 21-го 
такта) одинаково — немыслимо. Сами гармонии рисуются 
внутреннему слуху совсем чуждыми одна другой... Между 
тем на фортепиано они несомненно тождественны... 

В № 4 столь характерный для Скрябина мотив 

появляется впервые неискаженным лишь в 9 -10 тактах. 
Бесчисленные проведения его на протяжении всего 
Ргё1исГа видоизменены в нотации то появлением уве-
личенной секунды в начале, то большой терции в конце 
(14-й такт), то обоих интервалов одновременно. 

Ряд увеличенных квартсекстаккордов с 11-го по 18-й 
такт нарушается несогласованною гармонически альтовою 
партией, время от времени переворачивающею гармонию 
в иные обращения без всякого видимого основания; так, 
например, 14-й и 16-й такты, будучи вполне тождествен-
ны и представляя по отношению друг к другу лишь секвен-
цеобразное перемещение вниз на ум. кварту, отличаются 
в нотации 3-й доли весьма разительно. 

В 14-м такте эта гармония должна была быть записа-
на так: 

ges — eses — ceses — bes. 
Два предпоследних аккорда Prelud'a, во имя последо-

вательности, должны бы нотироваться как 
ges — deses — es — asas и es — a — fis — b. 

Столь же неожиданно заключение № 5: на третьей 
доле предпоследнего такта вдруг появляются ges — fes — 
es (des в гармонии) вместо fis — е — dis (cis), — неужели 
только затем, чтобы кончить, как начать, — в б е м о л я ? 

Таков последний opus; другие немногим от него отлича-
ются. Так, в "Guirlandes" (op. 73), нисходящая по ступеням 



уменьшенного септаккорда цепь малых трезвучий, ради 
сохранения на сильных временах септаккордовой нота-
ции, представляется некою весьма невразумительною 
«гирляндою» из уменьшенных кварт, увеличенной секунды 
в смешении с большими и малыми терциями. Характер-
на также темперованная нотация самого уменьшенного 
септаккорда, неизменно проходящего через увеличенную 
секунду при возвращении к исходному тону... 

Нет никакой возможности перечислить все энгар-
монизмы в партии левой руки этюдов ор. 65. Ради прин-
ципиального единообразия в написании паралеллизмов 
в правой руке все сопровождение сплошь энгармонично. 
И здесь (например, в этюде № 1) двенадцатиступенная 
хроматическая гамма играет столь существенную роль, 
что представить себе исполнение этих этюдов вне рав-
номерной темперации, в ультрахроматическом плане, — 
абсолютно немыслимо. А ведь эти этюды относятся тоже 
к послепрометеевскому периоду! 

Допрометеевский период: можно ли представить себе 
без энгармонической замены трижды уменьшенную квин-
ту? Возможно ли создать такую гармоническую обстанов-
ку, в которой мелодический ход f-a прозвучит как квинто-
вый? Допустим, что возможно: таковой обстановки все же 
нет в "Quasi Valse" op. 47, но там есть мелодический ход 
ми — си — при переходе в 7-й такт... 

Примером того, как «последователен» бывал иногда 
Скрябин в самой непоследовательности своей нотации, 
мог бы послужить № 2 ор. 57 (Caresse dans6e). Сравните 
первые три такта с 9-11, или 49-51 включительно: почему 
в 1, 9, 49-м вспомогательная нота изображена иначе, чем 
последующий хроматический ход, а в 3, 11, 51-м — оди-

§ наково? Почему при переходе из 1-го во 2-й, 9-го в 10-й, 
I 49-го в 50-й необходима энгармоническая замена fis — 

ges, h — ces, а в других случаях «теноровый» тон остает-
^ ся на месте? Почему в 20-м такт gis —fisis — c//s, а в ана-
| логичном 24-м f — fes — с? 
^ На все эти вопросы, которых можно при желании пред-
^ ложить еще несколько сот, — один ответ: потому, что для 
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Скрябина существовали лишь фортепианные клавиши, 
числом 12, и как бы ни были записаны соответствующие 
им звуки — положительно безразлично, ибо вне фортепи-
ано — нет музыки Скрябина, а на фортепиано, что ни на-
пиши: beses или fisisis, — все одна клавиша будет. 

Итак, мы пришли к отрицательному ответу на наш воп-
рос, поскольку он касается Скрябина. Повторим у места, 
что этот «печальный» результат наших исследований Скря-
бина-художника совершенно не затрагивает: творчество 
его отмечено печатью высшей гениальности, совместив-
шей грандиозность художественно-философского задания 
с завидным профессиональным мастерством, и это ставит 
Скрябина на высоту, достаточно внушительную и недося-
гаемую, чтобы была нужда в фальшивой исторической 
перспективе — лишней бутафорской ступеньке под трон 
его славы. Желание во что бы то ни стало видеть в нем 
некого анти-Баха, разрушителя темперации, творца новой 
системы тонов, интуитивно прозревающего законы эво-
люции, etc., etc. — могло бы лишь повредить ему в буду-
щем: тот, кто создал бы ультрахроматические иснтрумен-
ты «имени Скрябина ради», жестоко разочаровался бы 
сам и несомненно разочаровал бы других исполнением 
на них творений мнимого пионера обертоновых гармоний. 

Каюсь: я сам долго был под гипнозом этой заманчивой 
идеи, пока не оставил ее ввиду полнейшей ее несостоя-
тельности перед лицом скрябинского творчества. Путь, 
которым приходишь к этому заблуждению, настолько пси-
хологически интересен, что — да не посетует на меня чи-
татель за «немного автобиографии»... Дело в том, что при-
писывание «ультрахроматической революции» тому или 
иному композитору равносильно и равнозначно т е о р е -
т и ч е с к о м у с а м о у т в е р ж д е н и ю приписывающего. 
В свое время я самоутверждался таким образом через... 
Ребикова: первое знакомство с его «целотонщиной» по-
вергло меня в столь неистовое преклонение перед его 
«реформаторским» гением, что ему еле удалось расхоло-
дить мой пыл... решительным запрещением перестраивать 
его пианино в «ультрахроматический» строй, в котором, 



как мне тогда показалось, божественно должны были зву-
чать его «Сны», «Альфа и Омега» и пр. В сущности, цело-
тонный звукоряд столь же близок к обертоновому, как и 
гаммы «Прометея», вернее, столь же д а л е к от него. 

Однако в великом будущем ультрахроматической сис-
темы тонов я нисколько не сомневаюсь, закономерность 
эволюции музыки в обертоновом направлении считаю 
неоспоримой, в чем вполне солидарен с Л. Сабанеевым; 
и если вся моя статья полна внутренней полемики с ним, 
то это объясняется, с одной стороны, тем, что мне поне-
воле пришлось широко пользоваться его т е р м и н о л о г и -
ей, с другой стороны —• полярность наших убеждений 
в вопросе «об акустических основах» г а р м о н и и С к р я -
б и н а . Для меня несомненны "Nutzlosigkeit der Zahlen" 
и "Zwecklosigkeit der Proportioned в исследовании типич-
но омнитонального творчества покойного композитора. 
Не он — тот гений, пришествия которого чают все, не при-
явшие наследия Себастьяна Баха, не ему суждено было 
повернуть колесо истории музыки на некогда оставленную 
колею истины... Думается, что и сам Л. Сабанеев под ко-
нец не так-то уж веровал в «акустическую» миссию Скря-
бина: от его рецензий7 о последних opus'ax повеяло хо-
лодком: «несколько предвзято раздирательные гармонии», 
«жесткая» «сухо-академичная» и какая-то «шёнбергообраз-
ная» прелюдия с «просто-фальшивым» заключением8 — 
«какой-то опыт» и, по-видимому, — «неудавшийся»... 

Из всего появившегося до сих пор в печати ни одна 
строка не говорит ясно: как относился сам Скрябин к сво-

7 В «Музыке». 
8 Как растяжима «ультрахроматическая ориентировка» на фор-

§ тепиано, читатель может судить по тому, что отмеченная Л. Сабане-
§ евым «фальшивость» заключения прелюдии ор. 74, № 4 устраняет-
ся ся вполне при понимании заключительного аккорда a -c -e -a -c /s 
ч; как доминанты ультрахроматического d-dur'a, причем е и cis выра-

жали бы последовательно 7-й и 15-й обертоны. В таком понимании 
ji взятый на чисто настроенном инструменте аккорд этот вполне бы 
^ консонировал — даже акустически. Еще лучший результат даст по-

нимание cis как 17-го обертона в ультрахроматическом c-dur'e. 
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ему мнимому ультрахроматизму? В № 202 «Музыки» Л. Са-
банеев делает очень ценное признание: « У к а з а н и е на 
а к у с т и ч е с к у ю о р г а н и ч н о с т ь е г о н о в о й г а р м о -
нии, органичность, о которой композитор не и м е л с а м 
н и к а к о г о п о н я т и я , — дал ему в 1911 году, в э п о х у 
н а п и с а н и я „ П р о м е т е я " , пишущий эти строки» (раз-
рядка моя. — А. А ) . К сожалению, автор ничего не говорит 
о том, как принял Скрябин это указание. Это чрезвычай-
но важно по указанным мною выше причинам: слыхал ли 
Скрябин свои гармонии в «точной» настройке и какое 
получил от них впечатление? Не нашел ли он, что на фор-
тепиано они более консонантны? По-видимому, этим 
последним вопросом интересовался и г. Карасев9, но, 
будучи плохим диалектиком, не сумел поставить вопроса 
ребром, а Л. Сабанеев от ответа уклонился... 

Будем надеяться, что ближайшее будущее — с обна-
родованием биографических данных и оставшихся после 
Скрябина материалов, с беспристрастным критическим 
анализом его произведений — прольет свет на все ныне 
еще спорные вопросы, и художник займет в истории род-
ного искусства свое, по праву, высокое место без ненуж-
ного бутафорского «антуража». 

Печатается по: Авраамов А. Ультрахроматизм или омнито-
нальность? / / «Музыкальный современник». М., 1915. Кн. 4-5 . 

9См. полемику его с Л.Сабанеевым в № 16 и 20 «Музыки» 
за 1911 г. 



Леонид Сабанеев 

СКРЯБИН И ЯВЛЕНИЕ 
ЦВЕТНОГО СЛУХА В СВЯЗИ 
СО СВЕТОВОЙ СИМФОНИЕЙ 

«ПРОМЕТЕЯ» 

В этой небольшой статье я коснусь интересного явле-
ния синопсии, или «цветного слуха» — явления, встречаю-
щегося вовсе не так редко у музыкантов с чутким сообра-
жением и с хорошо развитым слухом — и, между прочим, 
в сильной степени развитого у покойного А. Н. Скрябина. 

Самое явление заключается в присутствии у лиц, этим 
феноменом обладающих, определенных, строго коорди-
нированных ассоциаций между звуками и цветами; раз-
ные звуки или звуковые комплексы представляются им 
«окрашенными» в строго определенные цвета. Такого рода 
цветным слухом обладали многие из видных музыкантов: 
история сохранила нам упоминание имен Листа, Берлио-
за, Римского-Корсакова, причем интересные данные о яв-
лении синопсии у последнего сообщены были в свое вре-
мя г. Ястребцевым. 

Это плохо исследованное явление долгое время отно-
силось к сфере субъективности, к сфере тех темных и 
плохо осознанных ассоциаций, о которых многие даже 
не считали нужным упоминать. Тем не менее и оно стало 
объектом и достоянием научного исследования. Наука, 
занявшись исследованием явления синопсии, констати-
ровала ряд интересных фактов, в том числе и тот, что 
только часть этих явлений может быть объяснена случай-

2 ными, «житейскими» — так сказать — ассоциациями, а что 
J в основе явления лежит действительная, органическая 
<3 связь между восприятиями света и звука; современная 
? физиология констатирует, что раздражения одного како-
8 го-либо нервного окончания ведут за собою раздражения 
^ ряда иных, относящихся к сфере иных чувств — и что эта 
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передача только в некоторых случаях совершается через 
центральную нервную систему. Таким образом, слуховые 
впечатления всегда должны сопровождаться более или 
менее яркими, более или менее осознанными зрительны-
ми образами. 

Самое явление имеет много степеней развития — от 
смутных, еле сознаваемых ассоциаций между высотой 
тона и силою света и до полной картины цветной синоп-
сии, как она нам рисуется в представлениях Римского-Кор-
сакова и Скрябина. Примитивная стадия синописи заклю-
чается именно в ассоциациях высоты звука с силою света: 
мы привыкли соединять с высокими звуками представле-
ние о ярком свете, с низкими звуками — идею мрака и 
сумерек. Эти ассоциации чрезвычайно распространены 
и давно служили тем фоном, на котором развертывались 
иллюстративные качества музыки в применениях ее к дра-
матическому искусству — в операх. 

Более уже тонкая степень синопсии выражается в ас-
социациях определенной «цветности» со звуками. При 
этом замечательно то, что у большинства — не отдельные 
звуки ассоциируются с цветами, а комплексы звуков — 
г а р м о н и и и даже т о н а л ь н о с т и , хотя последние, глав-
ным образом, отраженные в своей основной, тональной 
гармонии. Для развития подобной степени синопсии уже 
требуется наличие абсолютного слуха, т<о> е<сть> спо-
собности схватывать и сознавать абсолютную высоту зву-
ка на слух. 

Я коснусь подробно явления синопсии у А. Н. Скряби-
на, ибо оно ему послужило даже для эстетических це-
лей — именно для создания его идеи симфонии светов, 
которая должна была, по его мысли, сопутствовать сим-
фонии звуков в поэме «Прометей» и, усиливая впечатле-
ния гармонии, играть роль как бы огромного «психологи-
ческого резонатора» к впечатлению смены гармоний. 

Сам А. Н. рассказывал мне, что первоначально у него 
являлись цветовые ассоциации только немногих тонально-
стей, но зато эти ассоциации были очень ярки и опреде-
ленны, исключали всякую возможность колебаний. Так — 



с тональностью D он ассоциировал очень определенно 
желтый цвет (так же, как и Н. Римский-Корсаков, о синоп-
сии которого Скрябин, между прочим, раньше ничего 
не знал; после взаимного обмена мыслями по этому воп-
росу оба композитора убедились как в повторности этого 
явления, так и в случаях совпадения ассоциаций). Так же 
определенно тональность Fis представлялась А. Н. Скря-
бину глубоко синею, а тональность F — красною. 

После углубления и стремления, уже несколько искус-
ственного, вызывать в себе ассоциации на прочие тональ-
ности А. Скрябин нашел цветовые отзвуки и на другие, 
хотя не на все в равно яркой мере. Более конкретно пред-
ставлялись ему тон Е — голубым и Н — бледно-синеватым 
(лунным); также не определен был цвет бемольных то-
нальностей Es, В, As, про которые он говорил только, что 
видит их несколько «металлическими», с характерным 
«стальным» блеском. 

Уже значительно позднее, после осознания цветности 
этих тонов, Скрябину удалось расположить в систему все 
свои ассоциации, причем он сперва заметил, что «род-
ственным тональностям» соответствуют р о д с т в е н н ы е 
по о к р а с к е ц в е т а , что и было естественно. Но в то 
время как родство цветов идет в порядке спектра, род-
ство тональностей идет по линии наибольшего гармони-
ческого родства, т<о> е<сть> по квинтовому кругу. Заме-
тив эту закономерность, Скрябин нашел те нехватавшие 
ему звенья гаммы цветозвукового соответствия и должен 
был и внутренне согласиться, что он прав в своей теоре-
тической предпосылке. Другими словами, он стал искать 
в глубине своих представлений тех ассоциаций, которые 
вытекали по его теории, и убедился, что вызвать их не-
трудно. В окончательном виде синопсия Скрябина может 

Ь быть представлена в следующей таблице-схеме. 
5 45 
С С — красный 
| G — оранжевый 
8 D — желтый 
^ А — зеленый 
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Е — голубой 
Н — синий-бледный (лунный) 
Fis — синий 
Des — фиолетовый 

As — пурпурово-фиолетовый 

| металлические цвета с блеском 

F — красный 
Синопсия этой таблицы касается исключительно «ма-

жорных тональностей»; что же до минорных, то Скрябин их 
приводил к мажорным, считая минор эквивалентным «па-
раллельному» мажору, т<о> е<сть> рассматривая тональ-
ное минорное трезвучие как трезвучие шестой ступени 
соответствующего мажора. 

Эта таблица вызывает различные соображения поми-
мо тех, которые высказывались относительно ее самим 
Скрябиным. Прежде всего, напрашивается сравнение 
с синоптической таблицей другого композитора, оста-
вившего нам подобное же свидетельство, — с синопсией 
Римского-Корсакова. В следующей таблице я привожу си-
нопсические ассоциации Римского-Корсакова, а для на-
глядности рядом выписываю и таблицу Скрябина. 

Римский-Корсаков Скрябин 
С белый красный 
G коричневато-золотистый оранжевый 
D желтый желтый 
А розовый, ясный зеленый 
Е синий, блестящий голубой 
Fis серовато-зеленоватый — 

Dis темноватый — 

As серо-фиолетовый фиолетово-! 
Es темно-серо-синеватый стальной 
В темноватый и 

F зеленый красный 

Минорные тональности, по Римскому-Корсакову, окра-
шены т а к же, к а к «одноименный» м а ж о р , но имеют 



окраску более тусклую, погашенную, белесоватую. В этом 
тоже различие взглядов этих двух композиторов. 

Сравнивая обе синопсии, мы видим, что сходство про-
стирается сравнительно на незначительную часть тональ-
ностей, на тональности D, Е, Es. Ббльшая часть тонально-
стей в представлении того и другого очень различно 
ассоциируется со светом. Опрос, мною произведенный, 
ряда лиц, обладающих в большей или меньшей степени 
тою же способностью, убедил меня, что субъективные ко-
лебания настолько различны, что легко потерять всякую 
уверенность в закономерности самого явления. Я отме-
чу более «непосредственное», без всякой теоретично-
сти, воззрение Римского-Корсакова, который, очевидно, 
просто старался дать себе отчет в этой смутной области 
ощущений, и некоторую «теоретичность», «предвзятость» 
Скрябина, который явно искал и даже нашел искомую за-
кономерность. Его принцип — родственным тональностям 
соответствуют родственные цвета, — без сомнения, спра-
ведлив, но вообще в этом явлении много таких нюансов, 
которые сильно запутывают положение. 

Начну с того, что по личным моим и по скрябинским 
ассоциациям энгармонические изменения тональностей 
оказываются разно окрашенными, — это инстинктивно 
ощущается музыкантами, когда они пишут какую-нибудь 
пьесу непременно в dis-moll, а не в es-moll. Различие иног-
да очень ярко и резко. Отмечу, что по мере удаления к кон-
цу спектра от красного цвета — окраска соответствующих 
диезных тональностей становится менее определенною — 
в это же время соответствующие, по скрябинским ассо-
циациям, цвета спектра пробегают ультрафиолетовую 
область, которая глазом не ощущается. Та же картина на-
блюдается при бемольных тональностях, которым соответ-

5! ствует ультракрасная часть спектра, причем эти тональ-
vg ности, по Скрябину, представляются с «металлическим 
С блеском», но самый цвет их неопределенен. 
| Плохо выясненным является вопрос об абсолютной 
8 высоте этих тональностей. Это вопрос настолько серьез-
^ ный, что может разрушить всю стройную архитектонику 
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скрябинских построений. Нетрудно видеть, что в скрябин-
скую скалу входят далеко не все звуки, а только темперо-
ванный звукоряд из 12 нот. Где же все прочие тонально-
сти, и какая их окраска? Как отражается на изменении 
окраски минимальное смещение тональности (например, 
на комму или иные части полутона)? Ведь эти, так сказать, 
географически и акустически более близкие тонально-
сти — тональности, рядом лежащие — с музыкальной 
стороны самые удаленные друг от друга. Если они выра-
жаются очень различно, что должно быть по Скрябину (на-
пример, Н — синий с бледным оттенком, а рядом лежа-
щий Ces — по Скрябину же — какой-то неопределенно 
темный — металлический), — если так, то где же пределы, 
переходы от одного к другому, где, наконец, тот идеаль-
ный слух, который фиксирует высоту звука на математи-
ческой точке и «чувствует» ее смещение на минимальное 
расстояние? Все это трудно понять. Когда я говорил об 
этих вопросах Скрябину — он обычно указывал только на 
то, что параллелизм плана звукового и светового должен 
быть неполным, что различие неминуемо, но не мог мне 
объяснить кардинального вопроса, какого цвета будет то-
нальность, помещающаяся ровно между С и, например, 
Cis. Остается предположить, что в этом плане ассоциации 
мы пока имеем дело только с «привычными» тонально-
стями, с тональностями темперованного звукоряда, что 
о прочих ассоциациях мы ничего не можем сказать, что 
мы с ними незнакомы, как плохо знакомы и с самими зву-
ками, которые их должны вызывать. 

По-видимому, с более сложными гармоническими ком-
плексами, с трудом укладывающимися в понятие тональ-
ности — а таковы были все гармонии «Прометея», — 
Скрябин тоже ассоциировал определенные представле-
ния. Это было ясно из его слов, когда он очень определен-
но указывал, какой цвет ему нужен был в данном месте 
при исполнении его поэмы «Прометей». В некоторых ме-
стах его «видение» было очень ярко, в других — менее и 
даже вовсе смутно, он сам говорил, что в некоторых мес-
тах затруднялся описать цвет гармонии. В сущности, его 



синоптическая таблица и его гармонии «Прометея» име-
ют очень мало между собою общего, ибо гармонии его 
лежат в совершенно ином плане, чем простые трезвучия, 
родившие идею ладов и тональностей. Чтобы избегнуть 
пробелов, которые неминуемо должны были произойти 
в световой симфонии (ее вернее назвать с в е т о в ы м р е -
з о н а т о р о м ) в тех пунктах, где цветовые ассоциации 
ему изменяли, — он принужден был прибегнуть к чисто 
теоретическому «построению» цветов, руководясь своею 
таблицей. Все те обозначения, которыми он фиксировал 
(или думал, что фиксировал) свое цветовое видение 
в «Прометее» и которые помещены в строчке партитуры, 
обозначенной "Luce", все это — механически построен-
ная система обозначения, которая делается окончатель-
но неопределенной, если вспомнить, что в самой парти-
туре Скрябин не дал ключа к своему обозначению и вовсе 
не раскрыл тайн символов тех нот, которые стоят в этой 
строчке. Что такое С, D и т. д.? — все это ясно только тем, 
кому он рассказывал про свое цветовое видение. Он не-
редко говорил мне, что вовсе не может поручиться за то, 
что составленные по этой строчке — в связи с явлением 
синопсии у него лично, т<о> е<сть> по вышенаписанной 
таблице — цвета будут сколько-нибудь соответствовать 
его внутреннему видению, кроме некоторых более про-
стых моментов, и отчасти эта неуверенность заставила 
его не раскрывать тайн символов этой строчки — сделать 
ее, так сказать, сакраментальною. 

Я более подробно коснусь выполнения им этой идеи 
«световой симфонии» в «Прометее». Я, думаю, не оши-
бусь, сказав, что много в этой симфонии и вообще в этой 
идее было Скрябиным недостаточно продумано, выпол-
нено схематично и потому незавершено. Начиная с ука-

8 занного уже пробела в самом процессе «видения» и свя-
х§ занного с ним схематизма выполнения обозначений, он 
<3 допускает в ней много чисто физических, о п т и ч е с к и х , 
| так сказать, ошибок. Если мы рассмотрим строчку "Luce" 
8 в партитуре, то заметим, что она почти все время написа-
^ на в «два голоса». Один из этих голосов почти все время 
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идет «в унисон» с басом музыкальной симфонии, очевид-
но, фиксируя гармонический план. Другой же голос дви-
жется медленнее и описывает, с немногими уклонениями, 
«целотонную гамму» Fis As В С D Е Fis. Только в одном 
месте трехголосный склад появляется на место двухго-
лосного, именно на странице 45, когда три соединенных 
фигурации в оркестре и дают [фортепианную] картину 
совмещения трех тональностей. При этих странствованиях 
светов по строчке "Luce" есть несколько моментов, когда 
они оказываются друг к другу дополнительными и дают, 
неожиданно для автора, б е л ы й свет, что явно не входит 
в его расчеты, так как он сам говорил мне, что белый, ос-
лепительный притом, свет должен был быть только раз — g 
именно на стр. 67 партитуры, в кульминационном пункте. £ 
Очевидно — это результат той механичности, с которою 
составлялась строчка. • 

В осуществлении этого параллелизма я укажу на неко- S 
торую небрежность, которая допущена автором в партиту- ^ 
ре и внешним образом запечатлена в том, что совершен- | 
но аналогичные моменты партитуры разно выражаются £ 
в световой строчке — иногда она более педантично следу- 8 
ет изгибам музыкальной гармонии, иногда менее. fc 

Самый ход светов выражал у Скрябина известную от- £ 
влеченную идею — падения Духа в материю и обратный £ 
процесс. Поэтому цвета у него переходят от «духовных» — £ 
синего (цвет разума, как он определял) к материальным — JJ 
красному; в то же время гармонии, следуя этому же ходу, g 
описывают путь от Fis к С. В начале поэмы Скрябин пред- g 
ставлял себе сине-лиловато-сероватый сумрак на фоне 2 
мистической гармонии, затем из этого сумрака выяс- * 
нялась яркая синяя окраска — при теме разума (стр. 5). | 
В кровожадном моменте окончательного падения Духа g 
в материю (стр. 24) он предполагал багровый мрачный 5 
свет с кровавыми вспыхами; наконец, в кульминационном g 
пункте (стр. 67) он воображал ослепительный белый луч, * 
который появляется при звуках темы воли и заполняет vo 
всю залу ослепительным белым светом (у него же в строч- §• 
ке написан ряд светов, в том числе ни разу нет белого как u 
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результат смешения дополнительных). Неясным пред-
ставлялась также самая форма осуществления этой сим-
фонии светов. По мысли Скрябина, весь зал должен был 
заполняться волнами света данной окраски, причем весь 
воздух должен был быть пропитан светом — задача плохо 
реализуемая, ибо мы можем физически достигнуть толь-
ко «освещения» предметов данными цветами. Самая ин-
тенсивность светов должна была меняться от еле ощуща-
емого сумрака до ослепительного света. В некоторых 
местах, когда в оркестре и в партии [фортепиано] появля-
ются «огненосные», взлетные фигурации, — он вообра-
жал огненные языки, заполняющие залу мерцанием и пе-
ременными светами. 

Как ясно из предыдущего — все это был пока лишь 
один огромный эскиз — недоговоренная блестящая 
мысль. Композитору не хватало ни средств, ни, может 
быть, и зрительной интуиции для того, чтобы действи-
тельно создать это новое световое произведение; быть 
может, причина лежала и в самой идее световой симфо-
нии как таковой, как симфонии т о л ь к о с в е т о в , но 
не форм. Зрительное впечатление должно быть использо-
вано полностью при создании из него произведения ис-
кусства. Так же, как нельзя, например, создать симфонии 
звуков, игнорируя высоту их или ритм, так нельзя и со-
здать симфонии светов, но и форм, иначе светам не на 
что проектироваться, и весь замысел получает колорит 
оторванности и абстрактности... Стихия формы была за-
быта Скрябиным; если бы он о ней вспомнил, то его све-
товая симфония видоизменилась бы во что-нибудь вроде 
движущейся живописи, симфонии красок и форм — быть 
может, живописи не в обычном смысле слова, живописи 

^ иррациональной, грезы о видениях, но все же не в голую 
| смену одних красок. По-видимому, сам Скрябин сознавал 
\§ известный пробел в этом деле; поэтому он и не настаивал 
о на этой световой симфонии и с легкостью соглашался 
| на исполнение «Прометея» без партии света, чего бы 
| не могло быть, если бы этот свет был интегральной час-

тью произведения. Эта симфония была и осталась не-
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воплощенной (если не считать опыта, произведенного 
в Америке и, по-видимому, очень приблизительно соот-
ветствовавшего тому, чего хотел Скрябин), но и, будучи 
реализована, она едва ли сможет быть чем-либо иным, 
кроме как психологическим или, вернее, психофизиологи-
ческим резонатором, усиливающим магическое воздей-
ствие гармоний и их смен. 

Печатается по: Сабанеев Л. Скрябин и явление цветного 
слуха в связи со световой симфонией «Прометея» / / «Музыкаль-
ный современник». 1915. Кн. 4 -5 . 



Сергей Прокофьев 

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ 
ФУТУРИСТОВ 

Одной из существенных сторон футуристических воз-
зрений является преклонение их перед современным тех-
ническим прогрессом. Футуристы, боготворя скорость, 
воспевают и современные машины, давшие нам скорость 
движения и жизни. Идя дальше, они поэтизируют эти ма-
шины и утверждают, что есть красота ш у м о в : отдален-
ного шума бегущего поезда, пения пропеллера и пр. В по-
исках за к р а с и в ы м и ш у м а м и они изобретают новые 
музыкальные инструменты. 

Зная об этом, я ожидал найти разновидности ударных 
инструментов, но ошибся, ибо инструменты футуристов 
имеют почти тянущиеся звуки, начиная от самых низких 
до самых высоких. 

Инструменты имеют форму ящика, вооруженного боль-
шим рупором. Под левой рукой находится рычаг, движение 
которого по скале определяет высоту звука. Скала пост-
роена по диатонической гамме и имеет объем в 2-21/,, 
октавы. Под правой рукой находится рукоятка, вращение 
которой дает самый звук и позволяет производить ритми-
ческие эффекты. Звук получается от механического ущип-
ления струн особыми зацепками, которые, будучи при-
креплены к вращающемуся кругу, зацепляют их настолько 
часто, что при быстром движении рукоятки звук кажется 
почти непрерывающимся, сплошным. 

^ Струны бывают либо металлические, как употребляют-
^ ся для балалайки, либо кишечные, как у скрипки. В первом 
| случае звук ярче, крикливей и точнее; во втором — мягче, 

расплывчатей и с большей примесью постороннего шума. 
Звук крайне чувствителен к crescendo и diminuendo, а при 
движении рычага через всю скалу наверх и при одновре-

° менном ускорении вращения рукоятки получается особый 
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животный эффект, родственный завыванию сирены. Вооб-
ще в этих инструментах много дикого и беспокойного. 

Каждое из этих двух семейств имеет по четыре пред-
ставителя разной величины, которые дают разную высоту 
звука от низких регистров до верхних. 

Кроме этих есть инструмент специально басовый, на-
поминающий при pianissimo тремоло на контрабасе или 
на большом барабане (но нежнее), при forte — шум ке-
гельбанного шара, а при повышении звука — малый бара-
бан с определенно звучащими нотами. 

Наконец, четвертый тип инструментов приводится 
в движение электричеством и напоминает шум дождя по 
оконному стеклу. Вследствие тусклости звука, неопреде-
ленности интонации и мертвенности равномерного элек-
трического движения эти инструменты менее интересны. 

Изобретенные совсем недавно, футуристические инст-
рументы постоянно совершенствуются, пока же страдают 
недостаточной ясностью интонации, присутствием по-
стороннего шума (не к р а с и в о г о ш у м а , который ищут 
футуристы, а шума от несовершенства аппарата) и отно-
сительной слабостью звука. В пределах комнаты звук вну-
шителен, но в концертном зале беден, несмотря на огром-
ный вид инструмента — иные до трех аршин длины. 

Футуристы придают своим инструментам самостоя-
тельное значение и пробуют составлять из них отдельные 
оркестры, но для такой самостоятельной роли инструмен-
ты слишком бедны средствами, не говоря об их техниче-
ской незрелости. К симфоническому же оркестру они мо-
гут прибавить любопытные краски. 

Родина этих инструментов — Милан. 
В продаже пока не существуют. 

Печатается по: Прокофьев С. Музыкальные инструменты 
футуристов / / «Музыка». № 219, 18 апреля, 1915 г. 



Казимир Малевич 

ОТ КУБИЗМА И ФУТУРИЗМА 
К СУПРЕМАТИЗМУ 

Новый живописный реализм 

Когда исчезнет привычка сознания видеть 
в картинах изображение уголков природы, 
мадонн и бесстыдных венер, тогда только 
увидим чисто живописное произведение. 

• * * 

Я преобразился в нуле форм и выловил себя 
из омута дряни Академического Искусства. 

* * * 

Я уничтожил кольцо горизонта 
и вышел из круга вещей, с кольца горизонта, 

в котором заключены художник и формы натуры. 
Это проклятое кольцо, открывая все новое и новое, 

уводит художника от цели гибели. И только 
трусливое сознание и скудность творческих сил 

в художнике поддаются обману и устанавливают 
свое искусство на формах натуры, боясь лишиться 

фундамента, на котором основал 
свое искусство дикарь и академия. 

Воспроизводить облюбованные предметы и 
уголки природы все равно что восторгаться 

вору на свои закованные ноги. 
* * * 

Только тупые и бессильные художники 
прикрывают свое искусство искренностью. 

• * * 

В искусстве нужна истина, но не искренность. 
* • * 

Вещи исчезли как дым 
для новой культуры искусства, 

и искусство идет к самоцели — творчества, 
к господству над формами натуры. 



Искусство дикаря и его принципы 
Дикарь — первый положил принцип натурализма: изо-

бражая свои рисунки из точки и пяти палочек, он сделал 
попытку передачи себе подобного. 

Этой первой попыткой была положена основа в созда-
нии подражательности формам природы. 

Отсюда возникла цель подойти как можно ближе к ли-
цу натуры. 

И все усилие художника было направлено к передаче 
ее творческих форм. 

Первым начертанием примитивного изображения ди-
каря было положено начало искусству собирательному, 
или искусству повторения. 

Собирательному потому, что реальный человек не был 
открыт со всеми его тонкостями линий чувств, психологии 
и анатомии. 

Дикарь не видел ни внешнего его образа, ни внутрен-
него состояния. 

Его сознание могло только увидеть схему человека, 
зверя и т. п. 

И по мере развития сознания усложнялась схема изо-
бражения натуры. 

Чем больше его сознание охватывало натуру, тем ус-
ложнялась его работа и увеличивался опыт умения. 

Сознание развивалось только в одну сторону — сторону 
творчества натуры, а не в сторону новых форм искусства. 

Поэтому его примитивные изображения нельзя считать 
за творческое создание. 

Уродство реальных форм в его изображении — резуль-
тат слабой технической стороны. 

Как техника, так и сознание находились только на пути 
развития своего. 

И его картины нельзя считать за искусство. Ибо не 
уметь — не есть искусство. 

Им только был указан путь к искусству. 



Следовательно, первоначальная схема его явилась ос-
товом, на который поколения навешивали все новые и но-
вые открытия, найденные ими в природе. 

И схема все усложнялась и достигла своего расцвета 
в Антике и Возрождении искусства. 

Мастера этих двух эпох изображали человека в полной 
его форме, как наружной, так и внутренней. 

Человек был собран, и было выражено его внутреннее 
состояние. 

Но, несмотря на громадное мастерство их, — ими все-
таки не была закончена идея дикаря: 

Отражение, как в зеркале натуры на холсте. 
И ошибочно считать, что их время было самым ярким 

расцветом в искусстве и что молодому поколению нужно 
во что бы то ни стало стремиться к этому идеалу. 

Такая мысль ложная. 
Она уводит молодые силы от современного течения 

жизни, чем уродует их. 
Тела их летают на аэропланах, а искусство и жизнь 

прикрывают старыми халатами Неронов и Тицианов. 
Поэтому не могут заметить новую красоту в нашей со-

временной жизни. 
Ибо живут краской прошлых веков. 

Вот почему непонятны были реалисты, импрессиони-
сты, Кубизм, Футуризм и Супрематизм. 

Эти последние художники сбросили халаты прошлого, 
и вышли наружу современной жизни, и находили новые 

э. красоты. 
| И говорю: 
§ Что никакие застенки Академий не устоят против при-
^ ходящего времени. 
| Двигаются и рождаются формы, и мы делаем новые 
5 и новые открытия. 
^ И то, что нами открыто, того не закрыть. 
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И нелепо наше время вгонять в старые формы минув 
шего времени. 

Дупло прошлого не может вместить гигантские пост-
ройки и бег нашей жизни. 

Как в нашей технической жизни: 
Мы не можем пользоваться теми кораблями, на кото-

рых ездили сарацины, — так и в искусстве мы должны ис-
кать форм, отвечающих современной жизни. 

Техническая сторона нашего времени уходит все дальше 
вперед, а искусство стараются подвинуть все дальше назад. 

Вот почему выше, больше и ценнее все те люди, кото-
рые следуют своему времени. 

И реализм XIX века гораздо больше, чем идеальные 
формы эстетических переживаний эпохи Возрождения и 
Греции. 

Мастера Рима и Греции, достигнувшие знания анато-
мии человека и давшие до некоторой степени реаль-
но изображение: были задавлены эстетическим вкусом, 
и реализм их был опомажен, опудрен вкусом эстетизма. 

Отсюда идеальная линия и красивость красок. 
Эстетический вкус увел их в сторону от реализма зем-

ли, и они пришли в тупик Идеальности. 
Живопись у них есть средство для украшения картины. 
Знания их были унесены с натуры в закрытые мастер-

ские, где фабриковались картины многие столетия. 
Вот почему оборвалось их искусство. 
Они закрыли за собою двери и тем уничтожили связь 

с натурой. 

И тот момент, когда идеализация формы захватила 
их, — надо считать падением реального искусства. 



Ибо искусство не должно идти к сокращению или уп-
рощению, а должно идти к сложности. 

Венера Милосская — наглядный образец упадка — это 
не реальная женщина, а пародия. 

Давид — Анжело — уродливость: 
Его голова и торс как бы слеплены из двух противопо-

ложных форм. 
Фантастическая голова и реальный торс. 

Все мастера Возрождения достигли больших резуль-
татов в анатомии. 

Но не достигли правдивости впечатления тела. 
Живопись их не передает тела, и пейзажи их не пере-

дают света живого, несмотря на то что в телах их людей 
сквозят синеватые вены. 

Искусство натурализма есть идея дикаря — стрем-
ление к передаче видимого, но не создание новой 
формы. 

Творческая воля у него была в зародыше, впечатление 
же у него было более развито, что и было причиной вос-
произведения — реального. 

Также нельзя считать, что дар воли творческой был 
развит и у классиков. 

Так как мы видим в их картинах только повторение 
реальных форм жизни в более богатой обстановке, чем 
у родоначальника дикаря. 

Композицию тоже нельзя считать за творчество, ибо 
распределение фигур в большинстве случаев зависит 
от сюжета: шествие короля, суд и т. п. 



Король и судья уже определяют на холсте места ли-
цам второстепенного значения. 

Еще композиция покоится на чисто эстетическом осно-
вании красивости распределения. 

Так что распределение мебели по комнате еще не есть 
процесс творческий. 

Повторяя, или калькируя, формы натуры, мы воспита-
ли наше сознание в ложном понимании искусства. 

Примитивы понимались за творчество. 
Классика — тоже творчество. 
Двадцать раз поставить один и тот же стакан — тоже 

творчество. 
Искусство как умение передать видимое на холст счи-

талось за творчество. 
Неужели поставить на стол самовар тоже творчество? 
Я думаю совсем иначе. 
Передача реальных вещей на холст есть искусство 

умелого воспроизведения и только. 
И между искусством творить и искусством повто-

рить — большая разница. 

Творить значить жить, вечно создавать новое и новое. 
И сколько бы ни распределяли мебель по комнатам, 

мы не увеличим и не создадим их новой формы. 
И сколько бы ни писал художник лунных пейзажей или 

пасущихся коров и закатиков — будут все те же коровки 
и те же закатики. Только в гораздо худшем виде. 

А ведь от количества написанных коров определяется 
гениальность художника. 

Художник может быть творцом тогда, когда формы его 
картины не имеют ничего общего с натурой. 



А искусство — это умение создать конструкцию, 
вытекающую не из взаимоотношений форм и цвета и 
не на основании эстетического вкуса красивости компо-
зиции построения, — а на основании веса, скорости и 
направления движения. 

Нужно дать формам жизнь и право на индивидуальное 
существование. 

Природа есть живая картина, и можно ею любоваться. 
Мы живое сердце природы. Мы самая ценная конструкция 
этой гигантской, живой картины. 

Мы ее живой мозг, который увеличивает ее жизнь. 
Повторять ее есть воровство, и повторяющий ее есть 

ворующий; ничтожество, которое не может дать, а любит 
взять и выдать за свое (фальсификаты). 

На художнике лежит обет быть свободным творцом, но 
не свободным грабителем. 

Художнику дан дар для того, чтобы дать в жизнь свою 
долю творчества и увеличить бег гибкой жизни. 

Только в абсолютном творчестве он обретет право свое. 

А это возможно тогда, когда мы лишим все наши ис-
кусства мещанской мысли — сюжета и приучим сознание 
видеть в природе все не как реальные вещи и формы, 
а как материал, из массы которого надо делать формы, 
ничего не имеющие общего с натурой. 

> Тогда исчезнет привычка видеть в картинах Мадонн 
8 и Венер с заигрывающим ожиревшим амуром. 

I 
I Самоценное в живописном творчестве есть цвет и 
5 фактура — это живописная сущность, но эта сущность 
^ всегда убивалась сюжетом. 
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И если бы мастера Возрождения отыскали живопис-
ную плоскость, то она была бы гораздо выше, ценнее 
любой Мадонны и Джиаконды. 

А всякий высеченный пяти-, шестиугольник был бы 
большим произведением скульптуры, нежели Милосская 
или Давид. 

Принцип дикаря есть задача создать искусство в сто-
рону повторения реальных форм натуры. 

Собираясь передать жизнь формы — передавали в кар-
тине мертвое. 

Живое превратилось в неподвижно мертвое состояние. 
Все бралось живое, трепещущее и прикреплялось 

к холсту, как прикрепляют насекомых в коллекции. 

Но то было время вавилонского столпотворения в по-
нятиях искусства. 

Нужно было творить — повторяли, нужно было ли-
шить формы, смысла и содержания — обогатили их этим 
грузом. 

Груз надо свалить, а его привязали на шею творче-
ской воли. 

Искусство живописи, слова, скульптуры: было каким-то 
верблюдом, навьюченным разным хламом одалиск, Сало-
меями, принцами и принцессами. 

Живопись была галстуком на крахмальной рубашке 
джентльмена и розовым корсетом, стягивающим живот. 

Живопись была эстетической стороной вещи. 
Но она не была никогда самособойна, самоцельна. 

Художники были чиновниками, ведущими опись иму-
щества натуры, любителями коллекций зоологии, ботани-
ки, археологии. 

Ближе к нам молодежь занялась порнографией и пре-
вратила живопись в похотливый хлам. 



Не было попытки чисто живописных задач как таковых, 
без всяких атрибутов реальной жизни. 

Не было реализма самоцельной живописной формы 
и не было творчества. 

Реалисты-академисты есть последние потомки дикаря. 
Это те, которые ходят в поношенных халатах старого 

времени. 
И опять, как и прежде, некоторые сбросили этот заса-

ленный халат. И дали пощечину старьевщику — академии, 
объявив футуризм. 

Стали мощным движением бить в сознание, как в ка-
менную стену гвозди. 

Чтобы выдернуть вас из катакомб к современной 
скорости. 

Уверяю, что те, кто не пошел по пути футуризма как 
выявителя современной жизни, тот обречен вечно пол-
зать по старым гробницам и питаться объедками старого 
времени. 

I 1 
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Футуризм открыл «новое» в современной жизни: кра-
соту скорости. 

А через скорость мы двигаемся быстрее. 
И мы, еще вчера футуристы, через скорость пришли 

к новым формам, к новым отношениям к натуре и к вещам. 
Мы пришли к Супрематизму, бросив Футуризм как ла-

зейку, через которую отставшие будут проходить. 
Футуризм брошен нами, и мы, наиболее из смелых, 

плюнули на алтарь его искусства. 

Но смогут ли трусливые плюнуть на своих идолов? — 
Как мы вчера!!! 
Я говорю вам, что не увидите до той поры новых кра-

сот и правды, пока не решитесь плюнуть. 

Все до нас искусства есть старые кофты, которые сме-
няются так же, как и ваши шелковые юбки. 

И сбросив их, приобретаете новые. 
Почему вы не надеваете костюмы ваших бабушек, когда 

вы млеете перед картинами их напудренных изображений? 
Это все подтверждает, что тело ваше живет в совре-

менном времени, а душа одета в бабушкин старый лифчик. 
Вот почему приятны вам Сомовы, Кустодиевы и разные 

старьевщики. 

А мне ненавистны такие торговцы старьем. 
Мы вчера с гордо поднятым челом защищали футуризм. — 
Теперь с гордостью плюем на него. 
И говорю, что оплеванное нами — приемлется. 
Плюйте и вы на старые платья и оденьте искусство в новое. 

Отречение наше от футуризма не в том, что он изжит и 
наступил конец его. Нет. Найденная им красота скорости 
вечна, и многим еще откроется новое. 



Так как через скорость футуризма мы бежим к цели, 
мысль движется скорей, и те, кто в футуризме, ближе 
к задаче и дальше от прошлого. 

И вполне естественно ваше непонимание. Разве может 
понять человек, который ездит всегда в таратайке, пере-
живания и впечатления едущего экспрессом или летяще-
го в воздухе. 

Академия — заплесневевший погреб, в котором само-
бичуют искусство. 

Гигантские войны, великие изобретения, победа над 
воздухом, быстрота перемещения, телефоны, телеграфы, 
дредноуты — царство электричества. 

А наша художественная молодежь пишет Неронов и 
римских полуголых воинов. 

Честь футуристам, которые запретили писать женские 
окорока, писать портреты и гитары при лунном свете. 

Они сделали громадный шаг — бросили мясо и про-
славили машину. 

Но мясо и машина есть мышцы жизни. 
То и другое — тела, двигающие жизнь. 

Здесь сошлись два мира: мир мяса и мир железа. 
Обе формы есть средства утилитарного разума. 
И требуется выяснить отношение художника к формам 

вещей жизни. 
До этой поры всегда художник шел вслед за вещью. 
Так и новый футуризм идет за машиной современно-

го бега. 
Эти оба искусства: старое и новое — футуризм — сза-

ди бегущих форм. 
И возникает вопрос: будет ли эта задача в живописном 

искусстве отвечать своему существованию? 



Нет! 
Потому что, идя за формой аэропланов, автомобилей, 

мы будем всегда в ожидании новых, выброшенных форм 
технической жизни... 

И второе. 
Идя за формой вещей, мы не можем выйти к самоце-

ли живописной, к непосредственному творчеству. 
Живопись будет средством передать то или иное со-

стояние форм жизни. 

Но футуристы запретили писать наготу не во имя осво-
бождения живописи или слова к самоцели. 

А по причине изменения технической стороны жизни. 
Новая железная, машинная жизнь, рев автомобилей, 

блеск электрических огней, ворчание пропеллеров — раз-
будили душу, которая задыхалась в катакомбах старого 
разума и вышла на сплетение дорог неба и земли. 

Если бы все художники увидели перекрестки этих не-
бесных дорог, если бы они охватили этот чудовищный про-
бел и сплетения наших тел с тучами в небе — тогда бы 
не писали хризантемы. 

Динамика навела на мысль выдвинуть и динамику жи-
вописной пластики. 

Но усилия футуристов дать чисто живописную пластику 
как таковую — не увенчались успехом. 

Они не могли разделаться с предметностью, что облег-
чило бы их задачу. 

Когда ими был наполовину изгнан с поля картины ра-
зум, как старая мозоль привычки видеть все естествен-
ным, им удалось построить картину новой жизни, вещей, 
но и только. 

При передаче движения цельность вещей исчезла, так 
как мелькающие их части скрывались между бегущими 
другими телами. 



И, конструируя части пробегающих вещей, старались 
передать только впечатление движения. 

А чтобы передать движение современной жизни, нуж-
но оперировать с ее формами. 

Что и осложняло выход живописному искусству к его 
цели. 

Но, как бы там ни было, сознательно или бессознатель-
но, ради ли движения или ради передачи впечатления. — 

Цельность вещей была нарушена. 
И в этом разломе и нарушении цельности лежал 

скрытый смысл, который прикрывался натуралистической 
задачей. 

В глубине этого разрушения лежало, как главное, 
не передача движения вещей, а их разрушение ради 
чисто живописной сущности, т<о> е<сть> к выходу 
к беспредметному творчеству. 

Быстрая смена вещей поразила новых натуралистов-
футуристов, и они стали искать средства ее передачи. 

Поэтому конструкция видимых вами футуристических 
картин возникла от нахождения на плоскости точек, где бы 
положение реальных предметов при своем разрыве или 
встрече дали бы время наибольшей скорости. 

Нахождение этих точек может быть сделано независи-
мо от физического закона естественности и перспективы. 

Поэтому мы видим в футуристических картинах появ-
* ление туч, лошадей, колес и разных других предметов 
| в местах, не соответствующих Hajype. 
§ Состояние предметов стало важнее их сути и смысла. 

8 Мы видим картину необычайную. 
^ Новый порядок предметов заставлял содрагаться разум. 
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Толпа выла, плевалась; критика бросалась, как собака 
из подворотни, на художника. 

(Позор им.) 
Футуристы проявили громадную силу воли, чтобы на-

рушить привычку старого мозга, содрать огрубевшую кожу 
академизма и плюнуть в лицо старому здравому смыслу. 

Футуристы, отвергнув разум, провозгласили интуицию 
как подсознательное. 

Но создавали свои картины не из подсознательных форм 
интуиции, а пользовались формами утилитарного разума. 

Следовательно, на долю интуитивного чувства ляжет 
лишь нахождение разницы между двумя жизнями старого 
и нового искусства. 

В самой конструкции картины мы не видим подсозна-
тельности. 

Мы видим, скорее, сознательный расчет построения. 
На футуристической картине есть масса предметов. 

Они разбросаны по плоскости в неестественном для жиз-
ни порядке. 

Нагромождение предметов получено не от интуитивно-
го чувства, а от чисто зрительного впечатления, а постро-
ение, конструкция картины делалась в расчете достиже-
ния впечатления. 

И чувство подсознательности отпадает. 
Следовательно, в картине мы ничего не имеем чисто 

интуитивного. 
То же и красивость: если она встречается, исходит от 

эстетического вкуса. 

Интуитивное, мне кажется, должно выявиться там, где 
формы бессознательны и без ответа. 

Я думаю, что интуитивное в искусстве нужно было под-
разумевать в цели чувства искания предметов. И оно шло 
чисто сознательным путем, определенно разрывало свою 
дорогу в художнике. 



(Образуется как бы два сознания, борющихся между 
собой.) 

Но сознание, привыкшее к воспитанию утилитарного 
разума, не могло согласиться с чувством, которое вело 
к уничтожению предметности. 

Художник не разумел этой задачи и, подчиняясь чув-
ству, изменял разуму и уродовал форму. 

Творчество разума утилитарного имеет определенное 
назначение. 

Интуитивное же творчество не имеет утилитарного 
назначения. До сих пор в искусстве мы не имеем этого 
выявления Интуиции. 

Все картины в искусстве идут сзади творческих форм 
утилитарного порядка. Картины натуралистов все имеют 
ту форму, что и в натуре. 

Интуитивная форма должна выйти из ничего. 
Так же, как и Разум, творящий вещи для обихода жиз-

ни, выводит из ничего и совершенствует. 

Поэтому формы разума утилитарного выше всяких 
изображений в картинах. 

Выше уже потому, что они живые и вышли из материи, 
которой дан новый вид, для новой жизни. 

Здесь Божество, повелевающее выйти кристаллам 
в другую форму существования. 

Здесь чудо... 
Чудо должно быть и в творчестве искусства. 

Реалисты же, перенося на холст живые вещи, лишают 
а. их жизни движения. 
| И наши академии не живописные, а мертвописные. 
§ До сих пор интуитивному чувству предписывалось, что 
^ оно из каких-то бездонных пустот тащит в наш мир все 
| новые и новые формы. 
g Но в искусстве этого доказательства нет, а долж-
^ но быть. 
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И я чувствую, что оно уже есть в реальном виде и 
вполне сознательное. 

Художник должен знать теперь, что и почему происхо-
дит в его картинах. 

Раньше он жил каким-то настроением. Ждал восхода 
луны, сумерек, надевал зеленые абажуры на лампы, и это 
все его настраивало, как скрипку. 

Но когда его спросишь, почему это лицо кривое или 
зеленое, он не мог дать точного ответа. 

«Я так хочу, мне так нравится...» 
В конце концов это желание приписали интуитив-

ной воле. 
Следовательно, интуитивное чувство не говорило ясно. 

А раз так, то оно находилось не только в полусознатель-
ном состоянии, но было совсем бессознательное. 

В картинах была путаница этих понятий. Картина была 
полуреальная, полууродливая. 

Будучи живописцем, я должен сказать, почему в карти-
нах лица людей расписывались зеленым и красным. 

Живопись — краска, цвет, — она заложена внутри наше-
го организма. Ее вспышки бывают велики и требовательны. 

Моя нервная система окрашена ими. 
Мозг мой горит от их цвета. 
Но краска находилась в угнетении здравого смысла, 

была порабощена им. И дух краски слабел и угасал. 
Но когда он побеждал здравый смысл, тогда краски 

лились на ненавистную им форму реальных вещей. 
Краски созрели, но их форма не созрела в сознании. 
Вот почему лица и тела были красными, зелеными и 

синими. 
Но это было предвестником, ведущим к творчеству 

самоцельных живописных форм. 
Теперь нужно оформить тело и дать ему живой вид 

в реальной жизни. 



А это будет тогда, когда формы выйдут из живописных 
масс, т<о> е<сть> возникнут так же, как возникли утили-
тарные формы. 

Такие формы не будут повторением живущих вещей 
в жизни, а будут сами живой вещью. 

Раскрашенная плоскость — есть живая реальная форма. 
Интуитивное чувство переходит теперь в сознание, 

больше оно не подсознательное. 
Даже, скорее, наоборот — оно было всегда сознатель-

ным, но только художник не мог разобраться в требова-
нии его. 

Формы Супрематизма, нового живописного реализма, 
есть доказательство уже постройки форм из ничего, най-
денных Интуитивным Разумом. 

Попытка изуродовать форму реальную и разлом вещей 
в кубизме имеют в себе задачу выхода творческой воли 
в самостоятельную жизнь созданных ею форм. 

Живопись в футуризме 
Если мы возьмем в картине футуристов любую точку, 

то найдем в ней уходящую или приходящую вещь, или за-
ключенное пространство. 

Но не найдем самостоятельную, индивидуальную жи-
вописную плоскость. 

Живопись здесь не что иное, как верхнее платье 
вещей. 

И каждая форма вещи была настолько живописна, на-
^ сколько форма ее была нужна для своего существования, 
§ а не наоборот. 

QJ 

! 

I Футуристы выдвигают, как главное, динамику живопис-
| ной пластики. Но, не уничтожив предметность, достигают 
^ только динамики вещей. 



Поэтому футуристические картины и все картины про-
шлых художников могут быть сведены из 20 красок к од-
ной, не потеряв своего впечатления. 

Картина Репина «Иоанн Грозный» может быть лишена 
краски и даст нам одинаковые впечатления ужаса, как и 
в красках. 

Сюжет всегда убьет краску, и мы ее не заметим. 
Тогда как расписанные лица в зеленую и красную крас-

ки убивают до некоторой степени сюжет, и краска замет-
на больше. А краска есть то, чем живет живописец: значит, 
она есть главное. 

И вот я пришел к чисто красочным формам. 
И Супрематизм есть чисто живописное искусство кра-

сок, самостоятельность которого не может быть сведена 
к одной. 

Бег лошади можно передать однотонным карандашом. 
Но передать движение красных, зеленых, синих масс ка-
рандашом нельзя. 

Живописцы должны бросить сюжет и вещи, если хотят 
быть чистыми живописцами. 

Потребность достижения динамики живописной плас-
тики указывает на желание выхода живописных масс из 
вещи к самоцели краски, к господству чисто самоцельных 
живописных форм над содержанием и вещами, к беспред-
метному Супрематизму — к новому живописному реализ-
му, абсолютному творчеству. 

Футуризм через академичность форм идет к динамиз-
му живописи. 

И оба усилия в своей сути стремятся к Супрематизму 
живописи. 

Если рассматривать искусство кубизма, возникает 
вопрос, какой энергией вещей интуитивное чувство 



побуждалось к деятельности, то увидим, что живописная 
энергия была второстепенной. 

Сам же предмет, а также его сущность, назначение, 
смысл или полность его представлений (как думали куби-
сты) тоже было ненужным. 

До сих пор казалось, что красота вещей сохраняет-
ся тогда, когда вещи переданы целиком в картину, при-
чем в грубости или упрощении линий виделась сущ-
ность их. 

Но оказалось, что в вещах нашлось еще одно положе-
ние, которое раскрывает нам новую красоту. 

А именно: интуитивное чувство нашло в вещах энергию 
диссонансов, полученных от встречи двух противополож-
ных форм. 

Вещи имеют в себе массу моментов времени. Вид их 
разный, и, следовательно, живопись их разная. 

Все эти виды времени вещей и анатомия (слой дере-
ва) стали важнее их сути и смысла. 

И эти новые положения были взяты кубистами как 
средства для постройки картины. 

Причем конструировались эти средства так, чтобы 
неожиданность встречи двух форм дали бы диссонанс 
наибольшей силы напряжения. 

И масштаб каждой формы произволен. 
Чем и оправдывается появление частей реальных 

предметов в местах, не соответствующих натуре. 
Достигая этой новой красоты или просто энергии, мы 

лишились впечатления цельности вещи. 
Жернов начинает ломаться на шее живописной. 

Предмет, писанный по принципу кубизма, может счи-
таться законченным тогда, когда исчерпаны диссонан-
сы его. 

Все же повторяющиеся формы должны быть опущены 
художником как повторные. 

Но если в картине художник находит мало напряже-
ния, то он волен взять их в другом предмете. 



Следовательно, в кубизме принцип передачи вещей 
отпадает. 

Делается картина, но не передается предмет. 

Отсюда вывод такой: 
Если в прошедших тысячелетиях художник стремился 

подойти как можно ближе к изображению вещи, к переда-
че ее сути и смысла, то в нашей эре кубизма художник 
уничтожил вещи с их смыслом, сущностью и назначением. 

Из их обломков выросла новая картина. 
Вещи исчезли, как дым, для новой культуры искусства. 

Кубизм, как и футуризм и передвижничество, разны по 
своим заданиям, но равны почти в живописном смысле. 

Кубизм строит свои картины из форм линий и из раз-
ности живописных фактур, причем слово и буква входит 
как сопоставление разности форм в картине. 

Важно ее начертательное значение. Все это для дости-
жения диссонанса. 

И это доказывает, что живописная задача наименьше 
затронута. 

Так как строение таких форм основано больше на са-
мой накладке, нежели на цветности ее, его можно достиг-
нуть одною черною или белою краской или рисунком. 

Обобщаю: 
Всякая живописная плоскость, будучи превращена 

в выпуклый живописный рельеф, есть искусственная 
красочная скульптура, а всякий рельеф, превращенный 
в плоскость, есть живопись. 

Доказательство в живописном искусстве интуитивного 
творчества было ложно, так как уродство есть результаты 
внутренней борьбы интуиции в форме реального. 

Интуиция есть новый разум, сознательно творящий 
формы. 



Но художник, будучи порабощен утилитарным разу-
мом, ведет бессознательную борьбу, то подчиняясь вещи, 
то уродуя ее. 

Гоген, убежавший от культуры к дикарям и нашедший 
в примитивах больше свободы, чем в академизме, нахо-
дился в подчинении интуитивного разума. 

Он искал чего-то простого, кривого, грубого. 
Это было искание творческой воли. 
Во что бы то ни стало не написать так, как видит его 

глаз здравого смысла. 
Он нашел краски, но не нашел формы и не нашел по-

тому, что здравый смысл доказывал ему нелепость писать 
что-либо, кроме натуры. 

И вот большая сила творчества была им повешена на 
костлявом скелете человека, на котором она и высохла. 

Многие борцы и носители большого дара вешали его, 
как белье на заборах. 



И это все делалось из-за любви к уголку природы. 
И пусть авторитеты не мешают нам предостеречь по-

коление от вешалок, которые они так полюбили и от кото-
рых им так тепло. 

Усилие художественных авторитетов направить искус-
ство по пути здравого смысла дало нуль творчества. 

И у самых сильных субъектов реальная форма — урод-
ство. 

Уродство было доведено у более сильных до исчезаю-
щего момента, но не выходило за рамки нуля. 

Но я преобразился в нуле форм и вышел за нуль 
к творчеству, т<о> е<сть> к Супрематизму, к новому живо-
писному реализму — беспредметному творчеству. 

Супрематизм — начало новой культуры: дикарь побеж-
ден, как обезьяна. 

Нет больше любви уголков, нет больше любви, ради 
которой изменялась истина искусства. 

Квадрат не подсознательная форма. Это творчество 
интуитивного разума. 

Лицо нового искусства! 
Квадрат живой, царственный младенец. 
Первый шаг чистого творчества в искусстве. До него 

были наивные уродства и копии натуры. 

Наш мир искусства стал новым, беспредметным, 
чистым. 

Исчезло все, осталась масса материала, из которого 
будет строиться новая форма. 

В искусстве Супрематизма формы будут жить, как и 
все живые формы натуры. 

Формы эти говорят, что человек пришел к равновесию 
из одноразумного состояния к двуразумному. 

(Разум утилитарный и интуитивный.) 
Новый живописный реализм, именно живописный, так 

как в нем нет реализма гор, неба, воды... 



До сей поры был реализм вещей, но не живописных, 
красочных единиц, которые строятся так, чтобы не зависеть 
ни формой, ни цветом, ни положением своим от другой. 

СКаждая форма свободна и индивидуальна. 

Каждая форма есть мир. 
Всякая живописная плоскость живее всякого лица, где 

торчат пара глаз и улыбка. 
Написанное лицо в картине дает жалкую пародию на 

жизнь, и этот намек — лишь напоминание о живом. 
Плоскость же живая, она родилась. Гроб напоминает 

нам о мертвеце, картина о живом. 
Или, наоборот, живое лицо, пейзаж в натуре напоми-

нает нам о картине, т<о> е<сть> о мертвом. 
Вот почему странно смотреть на красную или черную 

закрашенную плоскость. 
Вот почему хихикают и плюют на выставках новых 

течений. 
Искусство и новая задача его было всегда плеватель-

ницей. 
Но кошки привыкают к месту, и трудно их приучить 

к новому. 
Для тех искусство совсем не нужно. Лишь бы были на-

писаны их бабушка и любимые уголки сиреневых рощ. 

Все бежит из прошлого к будущему, но все должно 
жить настоящим, ибо в будущем отцветут яблони. 
— След настоящего стирает завтра, а вы не поспеваете 
за бегом жизни. 

Тина прошлого, как мельничный жернов, тянет вас 
в омут. 

Вот почему мне ненавистны те, которые обслуживают 
вас надгробными памятниками. 

Академия и критика есть этот жернов на вашей шее — 
старый реализм, течение, устремляющееся к передаче 
живой натуры. 

В нем поступают так же, как во времена Великой ин-
квизиции. 



Задача смешна, потому что хотят во что бы то ни ста-
ло на холсте заставить жить то, что берут в натуре. 

В то время, когда все дышит и бежит, в картинах их 
застывшие позы. 

А это пытка хуже колесования. Скульптурные статуи, 
одухотворенные, значит, живые, стоят на мертвой точке 
в позе бега. 

Разве не пытка? 
Вложить душу в мрамор и потом уже над живым изде-

ваться. 
Но ваша гордость — это художник, сумевший пытать. 
Вы сажаете и птичек в клетку тоже для удовольствия. 
И для знания держите животных в зоологических 

садах. 
Я счастлив, что вырвался из инквизиторского застенка 

академизма. 
Я пришел к плоскости и могу прийти к измерению жи-

вого тела. 
Но я буду пользоваться измерением, из которого со-

здам новое. 

Я выпустил всех птиц из вашей клетки, отворил воро-
та зверям зоологического сада. 

Пусть они расклюют и съедят остатки вашего ис-
кусства. 

И освобожденный медведь пусть купает тело свое 
между льдов холодного севера, но не томится в аквариу-
ме кипяченой воды академического сада. 

Вы восторгаетесь композицией картины, а ведь компо-
зиция есть приговор фигуре, обреченной художником 
к вечной позе. 

Ваш восторг — утверждение этого приговора. 
Группа Супрематистов: К. Малевич, И. Пуни, М. Мени-

ков, И. Клюн, К. Богуславская и Розанова — повела борь-
бу за освобождение вещей от обязанности искусства. 



И призывает академии отказаться от инквизиции натуры. 
Идеализм есть орудие пытки, требование эстетиче-

ского чувства. 
Идеализация формы человека есть умерщвление мно-

гих живых линий мускулатуры. 
Эстетизм есть отброс интуитивного чувства. 
Все желаете видеть куски живой натуры на крючках 

своих стен. 
Так же Нерон любовался растерзанными телами людей 

и зверями зоологического сада. 

Я говорю всем: бросьте любовь, бросьте эстетизм, 
бросьте чемоданы мудрости, ибо в новой культуре ваша 
мудрость смешна и ничтожна. 

Я развязал узлы мудрости и освободил сознание краски. 
Снимайте же скорее с себя огрубевшую кожу столе-

тий, чтобы вам легче было догнать нас. 
Я преодолел невозможное и пропасти сделал своим 

дыханием. 
Вы в сетях горизонта, как рыбы! 
Мы, супрематисты, — бросаем вам дорогу. 
Спешите! 
— Ибо завтра не узнаете нас. 

К. Малевич 
1915 г. Москва 

Печатается по: Малевич К. От кубизма и футуризма к супре-
матизму. M., 1916. 3-е изд. 



Велимир Хлебников 

ТРУБА МАРСИАН 

Л Ю Д И ! 
Мозг людей и доныне скачет на трех ногах (три оси 

места). Мы приклеиваем, возделывая мозг человечества, 
как пахари, этому щенку четвертую ногу, именно — о с ь 
в р е м е н и . 

Хромой щенок! Ты больше не будешь истязать слух 
нам своим скверным лаем. 

Люди прошлого не умнее себя, полагая, что паруса 
государства можно строить лишь для осей пространства. 
Мы, одетые в плащ только побед, приступаем к построй-
ке молодого союза с парусом около оси в р е м е н и , пре-
дупреждая заранее, что наш размер больше Хеопса, а за-
дача храбра, величественна и сурова. 

Мы, суровые плотники, снова бросаем себя и наши 
имена в клокочущие котлы прекрасных задач. 

Мы верим в себя и с негодованием отталкиваем по-
рочный шепот людей прошлого, мечтающих уклюнуть нас 
в пяту. Ведь мы боги. Но мы прекрасны в н е у к л о н н о й 
и з м е н е с в о е м у п р о ш л о м у , едва только оно вступи-
ло в возраст победы, и в неуклонном бешенстве заноса 
очередного молота над земным шаром, уже начинающим 
дрожать от нашего топота. 

Черные паруса времени, шумите! 
Виктор Хлебников, Мария Синякова, Божидар, 
Григорий Петников, Николай Асеев 

«ПУСТЬ МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ РАСКОЛЕТСЯ НА МЛЕЧНЫЙ х 
ПУТЬ ИЗОБРЕТАТЕЛЕЙ И МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ ПРИОБРЕТА- g 
ТЕЛЕЙ» £ 

— Вот с л о в а н о в о й с в я щ е н н о й в р а ж д ы . * 
Наши вопросы в пустое пространство, где еще не бы- g. 

ло человека, — их мы будем властно выжигать и на лбу н 
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Млечного Пути, и на круглом божестве купцов, — вопросы, 
как освободить крылатый двигатель от жирной гусеницы 
товарного поезда старших возрастов. П у с т ь в о з р а с т ы 
р а з д е л я т с я и ж и в у т о т д е л ь н о ! Мы вскрыли печа-
ти на поезде за нашим паровозом дерзости — там ниче-
го нет, кроме могил юношей. 

Нас семеро. Мы хотим меча из чистого железа юно-
шей. Им, утонувшим в законы семей и законы торга, им, 
у которых одна речь: «ем», — не понять нас, не думающих 
ни о том, ни о другом, ни о третьем. 

Право мировых союзов по возрасту. Развод возрастов, 
право отдельного бытия и делания. Право на все особо до 
Млечного Пути. Прочь, шумы возрастов! Да властвуют 
звон прерывных времен, белые и черные дощечки и кисть 
судьбы. Пусть те, кто ближе к смерти, чем к рождению, 
сдадутся! Падут на лопатки в борьбе времен под нашим 
натиском дикарей. А мы — мы, исследовав почву мате-
рика времени, нашли, что она плодородна. Но цепкие руки 
о т т у д а схватили нас и мешают нам свершить прекрас-
ную измену пространству. Разве было что пьянее этой 
измены? Вы! Чем ответить на опасность родиться мужчи-
ной, как не п о х и щ е н и е м в р е м е н и ? Мы зовем в стра-
ну, где говорят деревья, где научные союзы, похожие на 
волны, где весенние войска любви, где в р е м я ц в е т е т 
как ч е р е м у х а и двигает как поршень, где зачеловек 
в переднике плотника пилит времена на дости и как то-
карь обращается с своим завтра. (О, уравнения поцелу-
ев — вы! О луч смерти, убитый лучом смерти, поставлен-
ным на пол волны.) Мы идем туда, юноши, и вдруг кто-то 
мертвый, кто-то костлявый хватает нас и мешает нам вы-
линять из перьев дурацкого с е г о д н я . Разве это хорошо? 

| Государство молодежи, ставь крылатые паруса време-
J ни: перед тобой второе похищение пламени приобретате-
^ лей. Смелее! Прочь костлявые руки в ч е р а , пред ударом 
* Балашова пусть будут искромсаны" ужасные зрачки. Это — 
| новый удар в глаза грубо пространственного люда. Что 
§ больше: «при» или «из»? Приобретатели всегда стадами 
^ крались за изобретателями, теперь изобретатели отгоня-
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ют от себя лай приобретателей, стаями кравшихся за оди-
ноким изобретателем. 

Вся промышленность современного земного шара 
с точки зрения самих приобретателей есть «кража» (язык 
и нравы приобретателей) — у первого изобретателя — Га-
усса. Он создал учение о молнии. А у него при жизни не 
было и 150 рублей в год на его ученые работы. Памятни-
ками и хвалебными статьями вы стараетесь освятить ра-
дость совершенной кражи и умерить урчание совести, 
подозрительно находящейся в вашем червеобразном от-
ростке. Якобы ваше знамя — Пушкин и Лермонтов — были 
вами некогда прикончены как бешеные собаки за городом, 
в поле! Лобачевский отсылался вами в приходские учите-
ля. Монгольфьер был в желтом доме. А мы? Боевой отряд 
изобретателей? 

Вот в а ш и п о д в и г и ! И м и м о ж н о и с п и с а т ь 
т о л с т ы е к н и г и ! 

Вот почему изобретатели в полном сознании своей 
особой породы, других нравов и особого посольства отде-
ляются от приобретателей в независимое государство 
в р е м е н и (лишенное пространства) и ставят между 
собой и ими железные прутья. Будущее решит, кто очути 
<т>ся в зверинце, изобретатели или приобретатели, и кто 
будет грызть кочергу зубами. 

П Р И К А З Ы 
I. С л а в н ы е у ч а с т н и к и б у д е т л я н с к и х и з д а -

н и й п е р е в о д я т с я из р а з р я д а л ю д е й в р а з р я д 
м а р с и а н . 

Подписано: Король времени Велимир 1-й 

II. П р и г л а ш а ю т с я с п р а в о м с о в е щ а т е л ь н о -
го г о л о с а , на п р а в а х г о с т е й , в Д у м у м а р с и а н : 
Уэлльс и Маринетти. 

П р е д м е т ы о б с у ж д е н и я . 
«Улляу улля», М а р с и а н е ! 
1) К а к о с в о б о д и т ь с я от з а с и л ь я л ю д е й 

п р о ш л о г о , сохраняющих еще тень силы в мире про-



странства, не пачкаясь о их жизнь (мыло словотворче-
ства), предоставив им утопать в заработанной ими судь-
бе злобных мокриц. Мы осуждены завоевать м е р о й и 
в р е м е н е м наши права на свободу от грязных обычаев 
людей прежних столетий. 

2) Как освободить быстрый паровоз младших возра-
стов от прицепившегося непрошенным и дерзким обра-
зом товарного поезда старших возрастов? 

Старшие! Вы задерживаете бег человечества и меша-
ете клокочущему паровозу юности взять лежащую на ее 
пути гору. Мы сорвали печати и убедились, что груз — 
могильные плиты для юности. 

Под видом груза, прицепленного к нашей свистящей 
надменно грезе, заячьим способом провозится грязь до-
небесных людей! 

8 апреля 1916 

Печатается по: Хлебников В. Творения. М., 1987. 



Артур Лурье 

МЫ И ЗАПАД 
(Речь к юношам — артистам Кавказа) 

Друзья! Я пользуюсь своим пребыванием в вашем 
краю для того, чтобы передать вам привет от моих товари-
щей по искусству и единомышленников, объединенных 
одними задачами и единой волей в осуществлении чая-
ний, провозглашенным нами в произведениях и в нашей 
деятельности. В осуществлении лозунгов, выдвинутых 
за последние годы группами артистов — молодой рус-
ской школы... 

Мы знаем и верим, что проблема Азии, тот аспект Рос-
сии, который мы видим в его азийном раскрытии, должен 
стать наконец и для нас близким и ясным... 

Органичность русского искусства в его тяготении 
к Азии и Востоку — пламенный отказ от тлетворности из-
житого Запада (не в территориальном смысле, но в пла-
не его духа). 

Эти положения, впервые в период нового искусства, 
остро поставленные в нашей декларации в январе 1914 го-
да накануне мировой войны1, вновь, совсем еще недавно, 
нашли отклик в письме японцев к юношам русской земли 
и в прелестном ответе японцам поэта Хлебникова... 

За истекший трехлетний период, столь непродолжи-
тельный по времени, но столь грандиозный по историче-
ским событиям во внешней и внутренней жизни нашей 
родины, положения, выдвинутые нами, непонятые и нео-
цененные критикой и публикой, в настоящее время для 
очень многих являются отнюдь не голословным утвержде-
нием или праздным измышлением одиноких, своеобраз-
но мыслящих... 

1 См.: Мы и Запад, издание «Табити», Пб., январь 1914; Mercure 
de France. Paris, 1914, №4, Nous et I'Occident; «Русское Слово», 
«Временник», M., 1917. № 1. 



Вопрос о самоопределении русского искусства в ас-
пекте Азии стал самодовлеющим утверждением — маги-
ческим кристаллом большинства наших молодых артистов 
и выражен ими в их творениях (в пластике, звуке и слове). 

В этом — одно из главных значений художественной 
современности России, и, быть может, именно здесь ко-
ренной разрыв с теми, кто заставлял и заставляют русское 
искусство быть в рабском подчинении чуждым культурам, 
прививая развращающую безвольность и упадочность 
западного художественного темперамента и интеллекта 
со всею его исключительной пресыщенностью и бесплод-
ностью устремлений. Нам бесконечно враждебны те, кто 
утерял все свои права на стихийную органичность и све-
жесть азийного восприятия в его высокой мудрости и веч-
ной детскости, в его жертвенном отношении к творчеству 
как к акту мировой воли. 

Не отрицанием огромной роли Запада являются эти 
слова. Смешно было бы и наивно утверждать подобное. 
Подчеркиваю еще раз, что Азию нужно здесь понимать 
не в смысле территориальном только, но, главное, как 
систему духовной конструкции, как план созерцаний, оп-
ределяющий чувственный опыт Востока. (Современность 
знает азиатов по происхождению и территории, являю-
щихся типическими западниками по своей духовной сущ-
ности и обратное.) Мы констатируем лишь, что эволюция 
в последовательном, поступательном порядке привела 
Запад к катастрофичности творчества, к полному духов-
ному банкротству, и в лице своих отдельных значитель-
нейших артистов и мыслителей Запад сам нам являет 
отчетливый пример ухода к первобытным, цельным куль-
турам Востока, ибо здесь, в купели первобытной целост-
ности и чистоты художественного созерцания, мнится 
спасение и свобода... 

* Здесь, в колыбели народов, ищут забвения и исцеле-
J; ния многие из наших западных соседей... 
^ Я говорю о разнице мировоззрений и мироощуще-
^ ний Запада и Востока, т<о> е<сть> в вопросах искусства 
^ об отношении к материалу и воплощению. 
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Линеарное искусство Запада, фатально замкнутое 
в пределах двух измерений, обречено на вечное пребы-
вание на «поверхности», ибо «разум» не в состоянии 
справиться и проконтролировать даже третьего измере-
ния в «глубину». В силу этого достижения современно-
сти в плане хотя бы одного лишь третьего измерения 
в материалах искусства и в воплощении кажутся безуми-
ем и абсурдом всем тем, кто воспринимает творческий 
акт в его «разумной», «логической» конструктивности. 

Таков он, этот западный рационалистический «разум»... 
В этом плане художественное восприятие неизменно пре-
вращается в прогулку на костылях «разума» по дивным 
творениям, с непременным внутренне необходимым усло-
вием — возможности абсолютного контроля на местах 
любой остановки. Отсюда нападки на современную живо-
пись, поскольку она перестает быть двухмерной и отделя-
ется от поверхности холста, и отсюда же возникают на-
падки на современную музыку, преодолевающую текучую 
архитектонику линеарных воплощений во времени (дли-
тельность и высота) и оперирующую с третьим измерени-
ем, направленным в «глубину» звуковых перспектив... 

Со времен Алексея Михайловича, «Тишайшего» царя, 
последнего хранителя и выразителя азийного духа нашей 
земли, в жизни России уход от Азии длился мучительно 
долго, начиная от Петра, повернувшего к «иноземным бе-
регам все корабли российской государственности, искус-
ства и религии...» 

«Тяга на Запад» проходит через все периоды после 
Петровской эпохи и является результатом этого наследия, 
нам навязанного Петром. Несмотря на то что в моменты 
наибольшей силы, в лице своих гениальных выразителей, 
русское искусство даже в периоды насильственного под-
чинения было чуждым западному духу и ему противопо-
ложным, — только эпоха новейшей формации знаменует 
действительный внутренний разрыв с Западом и поворот 
к собственным берегам... 

А з и я — тяжелая радуга, дуга, брошенная над мира-
ми... Закаленная сталь лунной мужественности и распы-



ленное золото оплодотворяющих женственных солнц... 
Ее дерзания — всегда трепещущая плоть в вечном рожде-
нии новых материалов... Ее воплощения — монументаль-
ная суровость глубинных постижений... 

В тончайшей прелести, из неразгаданных тайн зарожде-
ния всех возможностей, раскрываются ее лики. Ее красота 
девственно-целомудренна, непостижима в своей глубине. 

Оседлать его — тем дальше уйдет, 
Распознать его — тем истиннее... 

Европа, обреченная трагической жертвенности своего 
«разума», гибнущая в разъедающем критицизме своих 
умозрительных систем, — органически чужда азийскому 
духу — чувственному мистицизму постижений чистых гар-
моний духа и материи, самодовлеющих ценностей и само-
опроизвольных, чужда гению, творящему мгновенным 
прикосновением, бесплотным... 

Перстами легкими, как сон... 

Вот чего мы волим — искусство, освобожденное от 
гиблого плена «разума» и очищенное от утилитарности 
даже в эмоциональном смысле (ложность «готовых» эмо-
ций, вдуваемых)... 

Утверждаем мужественность молнийную, пронизываю-
щую миры творениями светлой игры чувств (преодолен-
ных материй). 

После величайшего катарсиса, который пережило 
человечество в период трехлетней войны, теперь, когда 
этот процесс жертвенного «очищения» близится к концу, 
не повторять историю Запада и его ошибок призваны мы 
волею божественных судеб, а совершить небывалое: чудо 
преображения народов. Россия является в настоящий 
момент страной, куда должны быть обращены взоры За-

$ пада, как к источнику исцеления, т<ак> к<ак>, в противо-
J; положность Западу, сила России в ее будущем. 

Аспект России, понятный в его азийном раскрытии, — 
^ Вершины, чаша мудрости и неизбывной красоты. Азия — 
^ в пленительных и тонких снах юношей — артистов нашей 
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земли, станет светлым заветом, надеждой, заповеданной 
России, и в золотое утро нашего воскресения, в освобож-
денных городах и весях, мы вновь говорим о самобытном 
искусстве русской земли. Пусть умолкнут голоса пугливых 
и сомневающихся, торопливо навязывающих нам государ-
ственность, истасканную Западом. Россия найдет свои 
формы, формы своего строительства государственного 
и религиозного и своего искусства; и даст их, как встарь, 
в творчестве народного духа и высшей кристаллизации... 

Печатается по: Лурье А. Мы и Запад. Пб., 1919 (перепечат-
ка брошюры, изданной в Баку. Апрель, 1917). 



ПРИЛОЖЕНИЯ 
Михаил Кузмин 

О ПРЕКРАСНОЙ ЯСНОСТИ 
Заметки о прозе 

Когда твердые элементы соединились в сушу, а влага 
опоясала землю морями, растеклась по ней реками и озера-
ми, тогда мир впервые вышел из состояния хаоса, над кото-
рым веял разделяющий дух божий. И дальше — посредством 
разграничивания, ясных борозд — получился тот сложный и 
прекрасный мир, который, принимая или не принимая, стре-
мятся узнать, по-своему увидеть и запечатлеть художники. 

В жизни каждого человека наступают минуты, когда, буду-
чи ребенком, он вдруг скажет: «я — и стул», «я — и кошка», 
«я — и мяч», потом, будучи взрослым: «я — и мир». Незави-
симо от будущих отношений его к миру, этот разделительный 
момент — всегда глубокий поворотный пункт. 

Похожие отчасти этапы проходит искусство, периоди-
чески — то размеряются, распределяются и формируются 
дальше его клады, то ломаются доведенные до совершен-
ства формы новым началом хаотических сил, новым наше-
ствием варваров. 

Но оглядываясь, мы видим, что периоды творчества, 
стремящегося к ясности, неколебимо стоят, словно маяки, 
ведущие к одной цели, и напор разрушительного прибоя 
придает только новую глянцевитость вечным камням и при-
носит новые драгоценности в сокровищницу, которую сам 
пытался низвергнуть. 

Есть художники, несущие людям хаос, недоумевающий 
ужас и расщепленность своего духа, и есть другие — дающие 
миру свою стройность. Нет особенной надобности говорить, 
насколько вторые, при равенстве таланта, выше и целитель-

| нее первых, и нетрудно угадать, почему в смутное время ав-
^ торы, обнажающие свои язвы, сильнее бьют по нервам, если 
^ не «жгут сердца» мазохических слушателей. Не входя в рас-
I смотрение того, что эстетический, нравственный и религиоз-
| ный долг обязывает человека (и особенно художника) искать 

и найти в себе мир с собою и с миром, мы считаем непре-
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ложным, что творения хотя бы самого непримиренного, 
неясного и бесформенного писателя подчинены законам 
ясной гармонии и архитектоники. Наиболее причудливые, 
смутные и мрачные вымыслы Эд. По, необузданные фанта-
зии Гофмана нам особенно дороги именно потому, что они 
облечены в кристальную форму. Что же сказать про бытовую 
московскую историйку, которая была бы одета в столь непо-
нятный, темный космический убор, что редкие вразумитель-
ные строчки нам казались бы лучшими друзьями после раз-
луки? Не сказал ли бы подозрительный человек, что автор 
пускает туман, чтобы заставить не понять того, в чем и по-
нимать-то нечего? Это несоответствие формы с содержани-
ем, отсутствие контуров, ненужный туман и акробатский 
синтаксис могут быть названы не очень красивым именем... 
Мы скоро назовем это — безвкусием. 

Пусть ваша душа будет цельна и расколота, пусть миро-
постижение будет мистическим, реалистическим, скептиче-
ским или даже идеалистическим (если вы до того несчастны), 
пусть приемы творчества будут импрессионистическими, 
реалистическими, натуралистическими, содержание — ли-
рическим или фабулистическим, пусть будет настроение, 
впечатление — что хотите, но, умоляю, будьте логичны — 
да простится мне этот крик сердца! — логичны в замысле, 
в постройке произведения, в синтаксисе. 

Пренебрежение к логике (неумышленное) так чуждо чело-
веческой природе, что если вас заставят быстро назвать де-
сять предметов, не имеющих между собою связи, вы едва ли 
сможете это сделать. Интересный вывод мог бы получится 
при выписывании одних существительных из стихотворения: 
нам, несомненно, казалось бы, что причиной отдаленности 
одного слова от другого по значению является только длин-
ный путь мысли и, следовательно, сжатость стиха, но отнюдь s 
не отсутствие логической зависимости. Еще менее терпимо 6 
подобное отсутствие логичности в форме, особенно проза- g 
ической, и менее всего именно в деталях, в постройке пери- £ 
одов и фраз. Хотелось бы золотыми буквами написать сцену £ 
из «Мещанина во дворянстве» на стене «прозаической акаде- £ 
мии», если бы у нас была таковая: S 

Учитель ф и л о с о ф и и : Во-первых, слова можно рас- с 

ставить так, как у вас сделано: «Прекрасная маркиза, ваши ° 
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прекрасные глаза заставляют меня умирать от любви». Или: 
«от любви умирать меня заставляют, прекрасная марки-
за, ваши прекрасные глаза». Или: «ваши глаза прекрасные 
от любви меня заставляют, прекрасная маркиза, умирать». 
Или: «умирать ваши прекрасные глаза, прекрасная маркиза, 
от любви меня заставляют». Или: «меня заставляют ваши гла-
за прекрасные умирать, прекрасная маркиза, от любви». 

Г - н Журден: Но как сказать лучше всего? 
Уч. ф и л о с о ф и и : Так, как вы сказали раньше: «Пре-

красная маркиза, ваши прекрасные глаза меня заставляют 
умирать от любви» (д. II, сц. 6). 

О да, г-н Журден, вы сказали очень хорошо, именно так, 
как нужно, хотя вы и уверяете, что не учились! 

Может быть, техника прозаической речи не так разработа-
на, как теория стиха и стихотворных форм, но то, что сдела-
но для прозы ораторской, т<о> е<сть> произносимой перед 
слушателями, всецело может касаться и слов, не предназна-
ченных для чтения вслух. Там мы учимся строению периодов, 
кадансам, приступам, заключениям и украшениям посред-
ством риторических фигур. Мы учимся, так сказать, кладке 
камней в том здании, зодчими которого хотим быть; и нам 
дблжно иметь зоркий глаз, верную руку и ясное чувство плано-
мерности, перспективы, стройности, чтобы достигнуть жела-
емого результата. Нужно, чтобы от неверно положенного сво-
да не рухнула вся постройка, чтобы частности не затемняли 
целого, чтобы самый несимметричный и тревожащий замысел 
был достигнут сознательными и закономерными средствами. 

Это и будет тем искусством, про которое говорилось: "ars 
longa, vita brevis"1. Необходимо, кроме непосредственного 
таланта, знание своего материала и формы и соответствия 
между нею и содержанием. Рассказ, по своей форме, не про-
сит и даже не особенно допускает содержания исключитель-
но лирического, без того чтобы что-нибудь рассказывалось 
(конечно, не рассказ о чувстве, о впечатлении). Тем более тре-

| бует фабулистического элемента роман, причем нельзя забы-
^ вать, что колыбелью новеллы и романа были романские стра-
^ ны, где более, чем где бы то ни было, развит аполлонический 
| взгляд на искусство: разделяющий, формирующий, точный и 

1 Искусство вечно, жизнь коротка (лат.). 
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стройный. И образцы рассказа и романа, начиная с Апулея, 
итальянских и испанских новеллистов — через аббата Прево, 
Лесажа, Бальзака, Флобера, до Ан. Франса и, наконец, беспо-
добного Анри де Ренье, — нужно искать, конечно, в латинских 
землях. Нам особенно дорого имя последнего из авторов, не 
только как наиболее современного, но и как безошибочного 
мастера стиля, который не даст повода бояться за него, что он 
крышу дома empire2 загромоздит трубами или к греческому 
портику пристроит готическую колокольню. 

Наконец, мы произнесли то слово, которым в настоя-
щее время так злоупотребляют и в инвективах, и в дифирам-
бах, — слово «стиль». Стиль, стильно, стилист, стилизатор, —-
казалось бы, такие ясные, определенные понятия, но все же 
происходит какой-то подлог, делающий путаницу. Когда 
французы называют Ан. Франса стилистом, какого не было 
еще со времени Вольтера, они, конечно, не имеют в виду ис-
ключительно его новеллы из итальянской истории: он во 
всем — прекрасный стилист, и в статьях, и в современных 
романах, и в чем угодно. Это значит, что он сохраняет после-
днюю чистоту, логичность и дух французского языка, делая 
осторожные завоевания, не выходя из пределов характе-
ра этого языка. И в этом отношении Маллармэ, скажем, от-
нюдь не стилист. Сохранять чистоту языка не значит как-то 
лишать его плоти и крови, вылащивать, обращать в кошер-
ное мясо, — нет, но не насиловать его и твердо блюсти его 
характер, его склонности и капризы. Грубо можно назвать 
это — грамматикой (не учебной, но опытной) или логикой 
родной речи. Основываясь на этом знании или чутье языка, 
возможны и завоевания в смысле неологизмов и синтакси-
ческих новшеств. И с этой точки зрения мы, несомненно, 
назовем стилистами и Островского, и Печерского, и особен-
но Лескова — эту сокровищницу русской речи, которую нуж-
но бы иметь настольной книгой наравне со словарем Даля, — 
мы повременили бы, однако, называть Андрея Белого, 3. Гип-
пиус и А. Ремизова — стилистами. 

Но как только мы возьмем изречение: «стиль — это чело-
век», мы готовы поставить этих авторов в первую голову. Ясно, 
что здесь определяется какое-то совсем другое понятие, 

2 Ампир (фр.). 



сравнительно недавнее, потому что, скажем, отличить по 
слогу новеллистов одного от другого довольно трудно. Оче-
видно, что дело идет об индивидуальности языка, о том аро-
мате, о том "je пе sais quoi"3, что должно быть присуще каж-
дому даровитому писателю, что его отличает от другого, как 
наружность, звук голоса и т. д. Но раз это присуще всем 
(даровитым, достойным), то нет надобности этого подчер-
кивать, выделять, и мы отказываемся называть стилистом 
автора, развивающего «свой» стиль в ущерб чистоте языка, 
тем более что оба эти качества отлично уживаются вместе, 
как видно из вышеприведенных примеров. 

Третье понятие о стиле, пустившее за последнее время 
особенно крепкие корни именно у нас в России, тесно связа-
но со «стильностью», «стилизацией»; впрочем, о последнем 
слове мы поговорим особо. 

Нам кажется, что в этом случае имеется в виду особое, 
специальное соответствие языка с данною формою произве-
дения в ее историческом и эстетическом значении. Как в фор-
му терцин, сонета, рондо не укладывается любое содержание 
и художественный такт подсказывает нам для каждой мысли, 
каждого чувства подходящую форму, так еще более в проза-
ических произведениях о каждом предмете, о всяком време-
ни, эпохе следует говорить подходящим языком. Так, язык 
Пушкина, продолжая сохранять безупречную чистоту русской 
речи, не теряя своего аромата, как-то неприметно, но яв-
ственно меняется, смотря по тому, пишет ли поэт «Пиковую 
даму», «Сцены из рыцарских времен» или отрывок «Цезарь 
путешествовал». То же мы можем сказать и про Лескова. Это 
качество драгоценно и почти настоятельно необходимо ху-
дожнику, не желающему ограничиться одним кругом, одним 
временем для своих изображений. 

Этот неизбежный и законный прием (в связи с историз-
мом) дал повод близоруким людям смешивать его со сти-
лизацией. Стилизация — это перенесение своего замысла 
в известную эпоху и облечение его в т о ч н у ю л и т е р а т у р -
ную ф о р м у д а н н о г о в р е м е н и . Так, к стилизации мы 
отнесем "Contes drGlatiques" Бальзака, "Trois contes" Флобе-
ра (но не «Саламбо», не «Св. Антония»), "Le bon plaisir" Анри 

3 Здесь: «невыразимое» (фр.)> 



де Ренье, «Песнь торжествующей любви» Тургенева, легенды 
Лескова, «Огненного ангела» В. Брюсова, но не рассказы 
С. Ауслендера, не «Лимонарь» Ремизова. 

Действительно, эти последние авторы, желая пользовать-
ся известными эпохами и сообразуя свой язык с этим жела-
нием, далеки от мысли брать готовые формы, и только люди, 
никогда не имевшие в руках старинных новелл или подлин-
ных апокрифов, могут считать эти книги полной стилизацией. 
Последнюю можно было бы почесть за художественную под-
делку, эстетическую игру, tour de force, если бы, помимо 
воли, современные авторы не вкладывали всей своей любви 
к старине и своей индивидуальности в эти формы, которые 
они не случайно признали самыми подходящими для сво-
их замыслов; особенно очевидно это в «Огненном ангеле», 
где совершенно брюсовские коллизии героев, брюсовский 
(и непогрешимо русский) язык сочетаются так удивительно 
с точной и подлинной формой немецкого автобиографиче-
ского рассказа XVII века. 

Подводя итоги всему сказанному, если бы я мог кому-ни-
будь дать наставление, я бы сказал так: «Друг мой, имея та-
лант, то есть — умение по-своему, по-новому видеть мир, па-
мять художника, способность отличать нужное от случайного, 
правдоподобную выдумку, — пишите логично, соблюдая чис-
тоту народной речи, имея свой слог, ясно чувствуйте соответ-
ствие данной формы с известным содержанием и приличе-
ствующим ей языком, будьте искусным зодчим как в мелочах, 
так и в целом, будьте понятны в ваших выражениях». Любимо-
му же другу на ухо сказал бы: «Если вы совестливый худож-
ник, молитесь, чтобы ваш хаос (если вы хаотичны) просветил-
ся и устроился, или покуда сдерживайте его ясной формой: 
в рассказе пусть рассказывается, в драме пусть действуют, 
лирику сохраните для стихов, любите слово, как Флобер, 
будьте экономны в средствах и скупы в словах, точны и под-
линны, — и вы найдете секрет дивной вещи — п р е к р а с н о й 
ясности», — которую назвал бы я «кларизмом». 

Но «путь искусства долог, а жизнь коротка», и все эти на-
ставления не суть ли только благие пожелания самому себе? 

Печатается по: Кузмин М. О прекрасной ясности / / «Апол-
лон». 1910, №4. 



Игорь Северянин 

ПРОЛОГ «ЭГО-ФУТУРИЗМ» 
Вы идете обычной тропой, — 

Он к снегам недоступных вершин. 
Мирра Лохвицкая 

I 
Прах Мирры Лохвицкой осклепен, 
Крест изменен на мавзолей, — 
Но до сих пор великолепен 
Ее экстазный станс аллей. 

Весной, когда, себя ломая, 
Пел хрипло Фофанов больной, 
К нему пришла принцесса мая, 
Его окутав пеленой... 

Увы, пустынно на опушке 
Олимпа грезовых лесов... 
Для нас Державиным стал Пушкин, — 
Нам надо новых голосов! 

Теперь повсюду дирижабли 
Летят, пропеллером ворча, 
И ассонансы, точно сабли, 
Рубнули рифму сгоряча! 

Мы живы острым и мгновенным, — 
Наш избалованный каприз: 
Быть ледяным, но вдохновенным, 
И что ни слово — то сюрприз. 

| Не терпим мы дешевых копий, 
3= Их примелькавшихся тонов 
& И потрясающих утопий 
d Мы ждем, как розовых слонов... 

I 5 Душа утонченно черствеет, 
Гнила культура, как рокфор... 
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Но верю я: завеет веер! 
Как струны, брызнет сок амфор! 

Придет Поэт — он близок! близок! — 
Он запоет, он воспарит! 
Всех муз былого в одалисок, 
В своих любовниц претворит. 

И, опьянен своим гаремом, 
Сойдет с бездушного ума... 
И люди бросятся к триремам, 
Русалки бросятся в дома! 

О, век Безрёзумной Услады, 
Безлистно-трепетной весны, 
Модернизованной Эллады 
И обветшалой новизны!.. 

1911. Июль, 
ст. Елизаветино, 

село Дылицы 

И 
Опять ночей грозбвы ризы, 
Опять блаженствовать лафа! 
Вновь просыпаются капризы, 
Вновь обнимает их строфа. 

Да, я влюблен в свой стих державный, 
В свой стих изысканно-простой, 
И льется он волною плавной 
В пустыне чахлой и пустой. 

Все освежая, все тревожа, 
Топя в дороге встречный сор, 
Он поднимает часто с ложа 
Своих кристальных струй узор. 

Препон незнающий с рожденья, 
С пренебреженьем к берегам, 
Дает он гордым наслажденье 
И шлет презрение рабам. 



Что ни верста — все шире, шире 
Его надменная струя. 
И что за дали! что за шири! 
Что за цветущие края! 

Я облеку, как ночи — в ризы 
Свои загадки и грехи, 
В тиары строф мои капризы, 
Мои волшебные сюрпризы, 
Мои ажурные стихи! 

1909. Июнь, 
ст. Пудость, 

мыза «Ивановка» 

III 
Не мне в бездушных книгах черпать 
Для вдохновения ключи, — 
Я не желаю исковеркать 
Души свободные лучи! 

Я непосредственно сумею 
Познать неясное земле... 
Я в небесах надменно рею 
На самодельном корабле! 

Влекусь, цвету сиренью, 
Пылаю солнцем, льюсь луной, 
Мечусь костром, беззвучу тенью 
И вею бабочкой цветной. 

Я стыну льдом, волную сфинксом, 
Порхаю снегом, сплю скалой, 
Бегу оленем к дебрям финским, 
Свищу безудержной стрелой. 

Я с первобытным неразлучен, 
Будь это жизнь ли, смерть ли будь. 
Мне лед рассудочный докучен, — 
Я солнце, солнце спрятал в грудь! 



В моей душе такая россыпь 
Сиянья, жизни и тепла, 
Что для меня несносна поступь 
Бездушных мыслей, как зола. 

Не мне расчет лабораторий, 
Нет для меня учителей. 
Парю в лазоревом просторе 
Со свитой солнечных лучей! 

Какие шири! дали! виды! 
Какая радость! воздух! свет! 
И нет дикарству панихиды, 
Но и культуре гимна нет! 

1909. Октябрь, 
Петербург 

IV 
Я прогремел на всю Россию 
Как оскандаленный герой!.. 
Литературного Мессию 
Во мне приветствуют порой. 

Порой бранят меня площадно: 
Из-за меня везде содом! 
Я издеваюсь беспощадно 
Над скудомысленным судом! 

Я одинок в своей задаче, 
И оттого, что одинок, 
Я дряблый мир готовлю к сдаче, 
Плетя на гроб себе венок. 

1911. Июль, 
Ст. Елизаветино, 

село Дылицы 

Печатается по: Северянин И. Пролог «Эго-футуризм». Поэза-
грандиоз. Апофеозная тетрадь третьего тома. Брошюра трид-
цать вторая. СПб., 1911. 



Николай Гумилев 

НАСЛЕДИЕ СИМВОЛИЗМА 
И АКМЕИЗМ 

Для внимательного читателя ясно, что символизм за-
кончил свой круг развития и теперь падает. И то, что симво-
лические произведения уже почти не появляются, а если и 
появляются, то крайне слабые, даже с точки зрения симво-
лизма, и то, что все чаще и чаще раздаются голоса в пользу 
пересмотра еще так недавно бесспорных ценностей и ре-
путаций, и то, что появились футуристы, эго-футуристы и 
прочие гиены, всегда следующие за львом \ На смену сим-
волизма идет новое направление, как бы оно ни называлось, 
акмеизм ли (от слова — высшая степень чего-либо, цвет, 
цветущая пора), или адамизм (мужественно твердый и ясный 
взгляд на жизнь), — во всяком случае, требующее большего 
равновесия сил и более точного знания отношений между 
субъектом и объектом, чем то было в символизме. Однако, 
чтобы это течение утвердило себя во всей полноте и явилось 
достойным преемником предшествующего, надо, чтобы оно 
приняло его наследство и ответило на все поставленные им 
вопросы. Слава предков обязывает, а символизм был до-
стойным отцом. 

Французский символизм, родоначальник всего символиз-
ма как школы, выдвинул на передний план чисто литератур-
ные задачи: свободный стих, более своеобразный и зыбкий 
слог, метафору, вознесенную превыше всего, и пресловутую 
«теорию соответствий». Последнее выдает с головой его 
не романскую и, следовательно, не национальную, наносную 
почву. Романский дух слишком любит стихию света, разделя-
ющего предметы, четко вырисовывающего линию; эта же 

ej символическая слиянность всех образов и вещей, изменчи-
| вость их облика, могла родиться только в туманной мгле гер-

4 
1 Пусть не подумает читатель, что этой фразой я ставлю крест 

| над всеми крайними устремлениями современного искусства. 
^ В одной из ближайших книжек «Апполона» их разбору, и оценке бу-

дет посвящена особая статья. 
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манских лесов. Мистик сказал бы, что символизм во Фран-
ции был прямым последствием Седана. Но, наряду с этим, 
он вскрыл во французской литературе аристократическую 
жажду редкого и труднодостижимого и таким образом спас 
ее от угрожающего ей вульгарного натурализма. 

Мы, русские, не можем считаться с французским симво-
лизмом хотя бы потому, что новое течение, о котором я го-
ворил выше, отдает решительное предпочтение романскому 
духу перед германским. Подобно тому как французы искали 
новый, более свободный стих, акмеисты стремятся разби-
вать оковы метра пропуском слогов более, чем когда-либо, 
свободной перестановкой ударений, и уже есть стихотворе-
ния, написанные по вновь продуманной силлабической сис-
теме стихосложения. Головокружительность символических 
метафор приучила их к смелым поворотам мысли; зыбкость 
слов, к которым они прислушивались, побудила искать в жи-
вой народной речи новых — с более устойчивым содержа-
нием; и светлая ирония, не подрывающая корней нашей 
веры, — ирония, которая не могла не проявляться хоть из-
редка у романских писателей, — стала теперь на место той 
безнадежной немецкой серьезности, которую так возлелея-
ли наши символисты. Наконец, высоко ценя символистов за 
то, что они указали нам на значение в искусстве символа, мы 
не согласны приносить ему в жертву прочих способов поэти-
ческого воздействия и ищем их полной согласованности. 
Этим мы отвечаем на вопрос о сравнительной «прекрасной 
трудности» двух течений: акмеистом труднее быть, чем сим-
волистом, как труднее построить собор, чем башню. А один 
из принципов нового направления — всегда идти по линии 
наибольшего сопротивления. 

Германский символизм в лице своих родоначальников Ниц-
ше и Ибсена выдвигал вопрос о роли человека в мироздании, 
индивидуума в обществе и разрешал его, находя какую-нибудь 
объективную цель или догмат, которым должно было служить. 
В этом сказывалось, что германский символизм не чувствует 
самоценности каждого явления, не нуждающейся ни в каком 
оправдании извне. Для нас иерархия в мире явлений — толь-
ко удельный вес каждого из них, причем вес ничтожнейшего 
все-таки неизмеримо больше отсутствия веса, небытия, и по-
этому перед лицом небытия — все явления братья. 



Мы не решились бы заставить атом поклониться Богу, 
если бы это не было в его природе. Но, ощущая себя явле-
нием среди явлений, мы становимся причастны мировому 
ритму, принимаем все воздействия на нас и в свою очередь 
воздействуем сами. Наш долг, наша воля, наше счастье 
и наша трагедия — ежечасно угадывать то, чем будет сле-
дующий час для нас, для нашего дела, для всего мира, и то-
ропить его приближение. И как высшая награда, ни на миг 
не останавливая нашего внимания, грезится нам образ по-
следнего часа, который не наступит никогда. Бунтовать же во 
имя иных условий бытия здесь, где есть смерть, так же 
странно, как узнику ломать стену, когда перед ним — откры-
тая дверь. Здесь этика становится эстетикой, расширяясь до 
области последней. Здесь индивидуализм в высшем своем 
напряжении творит общественность. Здесь Бог становится 
Богом Живым, потому что человек почувствовал себя до-
стойным такого Бога. Здесь смерть — занавес, отделяющий 
нас от актеров, от зрителей, и во вдохновении игры мы пре-
зираем трусливое заглядывание — что будет дальше? Как 
адамисты, мы немного лесные звери и во всяком случае 
не отдадим того, что в нас есть звериного, в обмен на невра-
стению. Но тут время говорить русскому символизму. 

Русский символизм направил свои главные силы в об-
ласть неведомого. Попеременно он братался то с мистикой, 
то с теософией, то с оккультизмом. Некоторые его искания 
в этом направлении почти приближались к созданию мифа. 
И он вправе спросить идущее ему на смену течение, только 
ли звериными добродетелями оно может похвастать и какое 
у него отношение к непознаваемому. Первое, что на такой 
вопрос может ответить акмеизм, будет указанием на то, что 
непознаваемое, по самому смыслу этого слова, нельзя по-
знать. Второе — что все попытки в этом направлении — не-
целомудренны. Вся красота, все священное значение звезд 
в том, что они бесконечно далеки от земли и ни с какими 

g успехами авиации не станут ближе. Бедность воображения 
| обнаружит тот, кто эволюцию личности будет представлять 
^ себе всегда в условиях времени и пространства. Как мо-
^ жем мы вспоминать наши прежние существования (если это 
§ не явно литературный прием), когда" мы были в бездне, где 
| мириады иных возможностей бытия, о которых мы ничего 

не знаем, кроме того, что они существуют? Ведь каждая из 
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них отрицается нашим бытием и в свою очередь отрицает 
его. Детски мудрое, до боли сладкое ощущение собственно-
го незнания — вот то, что нам дает неведомое. Франсуа Вил-
лон, спрашивая, где теперь прекраснейшие дамы древности, 
отвечает сам себе горестным восклицанием: 

...Mais ой sont les neiges d'antan!2 

И это сильнее дает нам почувствовать нездешнее, чем 
цельные томы рассуждений, на какой стороне луны находят-
ся души усопших... Всегда помнить о непознаваемом, но не 
оскорблять своей мысли о нем более или менее вероятными 
догадками — вот принцип акмеизма. Это не значит, чтобы он 
отвергал для себя право изображать душу в те моменты, ког-
да она дрожит, приближаясь к иному; но тогда она должна 
только содрогаться. Разумеется, познание Бога, прекрасная 
дама Теология, останется на своем престоле, но ни ее низ-
водить до степени литературы, ни литературу поднимать в ее 
алмазный холод акмеисты не хотят. Что же касается ангелов, 
демонов, стихийных и прочих духов, то они входят в состав 
материала художников и не должны больше земной тяжестью 
перевешивать другие взятые им образы. 

Всякое направление испытывает влюбленность к тем или 
иным творцам и эпохам. Дорогие могилы связывают людей 
больше всего. В кругах, близких к акмеизму, чаще всего про-
износятся имена Шекспира, Рабле, Виллона и Теофиля Готье. 
Подбор этих имен не произволен. Каждое из них — краеу-
гольный камень для здания акмеизма, высокое напряжение 
той или иной его стихии. Шекспир показал нам внутренний 
мир человека, Рабле — тело и его радости, мудрую физиоло-
гичность. Виллон поведал нам о жизни, нимало не сомнева-
ющейся в самой себе, хотя знающей все — и Бога, и порок, 
и смерть, и бессмертие, Теофиль Готье для этой жизни на-
шел в искусстве достойные одежды безупречных форм. Со-
единить в себе эти четыре момента — вот та мечта, которая 
объединяет сейчас между собою людей, так смело назвав-
ших себя акмеистами. 

Печатается по: Гумилев Н. Наследие символизма и акме-
изм / / «Аполлон». 1913, N9 1. 

2 Увы, где прошлогодний снег? 



Ромен Роллан 

О СТРАВИНСКОМ 
Из дневников военных лет 

...26-е сентября1. — Был у меня Игорь Стравинский. Си-
дел долго (мы провели, беседуя с ним, три часа в саду оте-
ля «Мозер»). Стравинскому около тридцати лет: он неболь-
шого роста, слабый на вид, с желтым, худым и усталым 
лицом, с узким лысеющим лбом, редкими волосами, с при-
щуренными, за стеклом пенсне, глазами, мясистым носом 
и толстыми губами. Его лицо непропорционально длинно 
по отношению ко лбу. Он умен и очень прост в обращении. 
По-французски говорит свободно, лишь изредка подыски-
вая слова; все, что он говорит, своеобразно и продуманно 
(не знаю, искренне или фальшиво). В первой части наш раз-
говор коснулся политических вопросов. Стравинский заявил, 
что Германия не варварская страна, а одряхлевшая и вырож-
дающаяся. Он приписывает России роль прекрасной и мощ-
ной варварской страны, беременной зародышами новых 
идей, способных оплодотворить мировую мысль. Он считает, 
что подготовляющаяся революция по окончании войны свер-
гнет царскую династию и создаст славянские соединенные 
штаты. Впрочем, он частично приписывает жестокости ца-
ризма немцам, внедрившимся в России, которые держат 
в своих руках главные рычаги управления и администрации. 
Поведение немецкой интеллигенции внушает ему безгранич-
ное отвращение. У Гауптмана и Штрауса2, говорит он, лакей-
ские души. Он превозносит старую русскую культуру, которая 
остается неизвестной Западу, художественные и литера-
турные памятники, находящиеся в северных и восточных 
городах... Затем мы стали говорить о музыке. Я рассказал 
о впечатлении, произведенном на меня исполнением «Весны 
священной», и о противоречиях, обнаруженных мною между 

4914 г.— Ред. 
2 Он был несправедлив в отношении Рихарда Штрауса, который 

держался в стороне от националистических манифестаций немец-
кой интеллигенции. — Прим. автора. 



этой музыкой и опубликованной программой, между музы-
кальной формой и актерским жестом. Он согласился, что 
театральное представление, по крайней мере, в таком виде, 
как оно существует в настоящее время, снижает ценность 
музыки, эмоцию или выразительные средства, замыкая их 
в слишком конкретном образе. В то же время он высоко рас-
ценивает спектакли, где сочетаются жест и движение (вид 
ритмической гимнастики, более художественный, чем ритми-
ка Жака Далькроза), широкий и обобщающий, большие ли-
нии в движении. Ему не нравятся слишком богатые и слиш-
ком оригинальные декорации и костюмы, отвлекающие ум от 
музыкального восприятия. Художник, с его точки зрения, — 
враг музыканта. Мечта Вагнера о совершенном произведе-
нии искусства, где сочетались бы все виды искусства, несбы-
точна. Там, где есть музыка, она должна быть неограничен-
ной владычицей. Нельзя быть одновременно слугою двух 
господ. Устраните краску. Краска слишком могущественна 
сама по себе, это целое царство. Музыка — особо. «Что ка-
сается меня лично, — говорит Стравинский, — то я вдохнов-
ляюсь красками, чтобы писать музыку. Но когда она написа-
на, она должна довольствоваться самой собой, у нее есть 
свои собственные оттенки. Оставим только освещение, бо-
лее разнообразное, чем теперь, и соответствующие звуковой 
модуляции жесты и ритмы». Стравинский пишет теперь очень 
короткую сюиту для оркестра и голоса — "Diets"3 (жанр рус-
ской старинной народной поэзии, подбор слов, почти лишен-
ных смысла, связанных между собою только образными и 
звуковыми ассоциациями: их называют в России «игра перед 
играми»). Он забавляется внезапными музыкальными пере-
ходами от одного образа к другому, совершенно противопо-
ложному и неожиданному. Он пишет ежедневно, независимо 
от того, пришло вдохновение или нет. Ничего не может срав-
ниться с радостью первого замысла, когда идея, еще живо-
трепещущая, отделяется от твоего существа. «Это — почти 
садистское наслаждение, — говорит он. — Когда она начина-
ет выражаться на бумаге, радость уменьшается. А когда про-
изведение готово, оно не существует больше для автора. 

3 По-видимому, это произведение не было закончено. — Прим. 
переводчика. 



Оно начинает тогда самостоятельное существование, жизнь, 
в которой участвует публика, аудитория или читатели, вос-
создающие его в свою очередь. Эта эволюция длится часто 
веками, но никому произведение не становится таким чужим, 
как своему первоначальному творцу». 

Его суждения о музыке и музыкантах отличаются непри-
миримостью4 и безапелляционностью. Он не любит почти ни 
одного из выдающихся мастеров: ни Иоганна Себастьяна 
Баха, ни Бетховена. Зато он наслаждается Моцартом, пре-
красные оттенки которого не потускнели с веками. И из истых 
немцев (так как Моцарт, по его мнению, больше чем наполо-
вину итальянец) он любит только Вебера, который, впрочем, 
тоже проникнут итальянщиной. Из своих соотечественников 
он ценит Мусоргского и (немножко) Римского-Корсакова, ко-
торый был расположен к нему. Его вещи не исполняются 
в России. Его аудитория во Франции и отчасти в Англии. 
Он мне сказал, что в искусстве, как и во всем, любит только 
весну, новую жизнь. Зрелость ему не нравится, ибо это нача-
ло заката. Поэтому совершенство, по его мнению, — низшая 
ступень жизнеспособности. И классиками он считает не тех, 
кто посвящал себя целиком созданию новой формы, а тех, 
кто работал над организацией форм, созданных другими. 
Уходя, он вручил мне письмо следующего содержания, кото-
рое должно быть помещено в нашем протесте5: 

«Дорогой собрат! Спешу ответить на ваш благородный 
призыв к протесту против неслыханного варварства немец-
ких орд. Варварство! Верное ли это определение? Что такое 
варвар? Мне кажется, что варвар является носителем куль-
туры другой концепции, чем наша. И хотя она совсем иная, 
чем наша, все же это обстоятельство не исключает того, что 
в ней заключается такая же огромная ценность, как и в на-
шей культуре. Но современную Германию нельзя рассматри-
вать как носительницу новой культуры. Это страна, являю-
щаяся частью Старого Света. Ее культура так же стара, как и 

к 
t* 4 Но суждения его не непоколебимы, так как известно, что спу-

стя несколько лет он превозносил гений Баха, которого когда-то 
$ критиковал. 
Ji 5 Протест против разрушения Лувена и обстрела Реймского 

собора. 



культура других западноевропейских народов. Именно поэто-
му я осмеливаюсь утверждать, что народ, который в мирное 
время воздвигает ряд памятников, подобных Siegesallee6 

в Берлине, а во время войны насылает орды, разрушающие 
такие города, как Лувен, и такие памятники старины, как со-
бор Реймса, является народом, который нельзя отнести ни 
к варварам, ни к цивилизованным народам. Ведь трудно 
предположить, что именно таким путем Германия пытается 
омолодиться. Если это так, то следовало начать с памятни-
ков Берлина. Поэтому в общих интересах всех народов, ощу-
щающих еще необходимость дышать воздухом своей здоро-
вой старой культуры, стать на сторону врагов Германии и 
избавиться раз и навсегда от нетерпимости этой колоссаль-
ной и неуклюжей Германии, которой угрожают роковые симп-
томы морального разложения. Примите, мой дорогой собрат, 
выражение моего глубокого восхищения и самой большой 
симпатии художника. 

Р. S. Среди страшных и грандиозных событий этих дней, сви-
детелями которых мы являемся, я почерпал новую поддержку 
в вашем призыве: «В единении — сила». 

Кларан, 26-30 сентября. 
Игорь Стравинский 

Перевод с французской рукописи М. Рожицыной-Гандэ. 
Печатается по: Роллан Р. О Стравинском / / «Советская му-

зыка», 1935, № 5. 

6 Аллея побед в Берлине. — Прим. переводчика. 



Николай Рославец 

О СЕБЕ 
И СВОЕМ ТВОРЧЕСТВЕ 

Я родился в 1880 г. в захолустном полуукраинском-по-
лубелорусском местечке Душатине, бывшей Черниговской 
губернии. Происхожу из коренной крестьянской семьи (мать 
из крепостных, отец, кажется, из так называемых «государ-
ственных» крестьян). 

До двенадцати лет, т<о> е<сть> до того времени, как мне 
пришлось покинуть с семьей родную деревню и перекоче-
вать в г. Канотоп (бывшей Черниговской же губернии) я, как 
и полагается всякому деревенскому подростку, выполнял 
соответствующие возрасту крестьянские работы: помогал 
старшим в поле, на сенокосе, в саду, пас скотину (особенно 
любил водить лошадей «в ночное») и т. д. 

Здесь же, лет с семи-восьми, проявились мои музыкаль-
ные способности, очевидно, под влиянием дяди, деревенско-
го скрипача-самоучки: я также полюбил скрипку и выучился 
играть на ней не хуже дяди. Играли мы, конечно, по слуху. 

С двенадцати лет я существовал собственным трудом, 
служа в мелких канцеляриях, и пользовался при этом всеми 
представлявшимися случаями пополнить свое музыкальное 
образование, начиная с уроков у конотопского «свадебного» 
скрипача-еврея и кончая курскими музыкальными классами 
покойного А. М. Абазы, где я изучал скрипку, элементарную 
теорию и гармонию. 

По окончании музыкальных классов, в возрасте двадцати 
одного года, я порвал с семьей и службой, чтобы поступить 
в Московскую консерваторию, которую и окончил в 1912 г. по 
двум специальностям: скрипке у И. В. Гржимали и теории 

5 композиции у А. А. Ильинского (контрапункт, фуга и формы) 
[8 и С. Н. Василенко (инструментовка, свободное сочинение). 
^ За экзаменационную работу, оперу-кантату «Небо и Земля» 

(по Байрону), я получил большую серебряную медаль. 
§ В консерватории, в классах композиции, я всегда считал-
| ся крайним «левым» и за эту «левизну» не раз терпел всяче-

ские неприятности. 
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Освободившись, наконец, от тисков школы и приступив 
к самостоятельному творчеству, я на первых же порах почув-
ствовал, что, для того чтобы сказать свое слово в музыке, 
я должен решительно покончить со всем тем багажом, кото-
рый я получил от школы. Те знания и те технические навыки, 
которые дала мне консерватория, оказались мне не нужны-
ми в моей практической работе, ибо они, будучи в значитель-
ной мере трафаретными и шаблонными, никак не годились 
для моих целей выражения моего внутреннего «я», грезивше-
го о новых, неслыханных еще звуковых мирах. 

Могучее внутреннее побуждение — а отнюдь не желание 
«оригинальничать», как это еще и по сие время кажется не-
которым нечутким людям, — заставило меня порвать со 
школьными традициями и школьной техникой и устремиться 
по пути самостоятельного искания новых форм. 

И вот в напряженнейшей работе в течение целого года 
мне удалось интуитивно напасть на ряд гармонических при-
емов, дававших в результате их применения звучности, близ-
кие к тем, что постоянно грезились моему музыкальному 
сознанию и даже время от времени прорывались в моих 
школьных работах 1909-1911 гг. 

Весной 1913 г. мне приоткрылась та завеса, за которую 
затем, спустя шесть лет упорной творческой работы (прибли-
зительно к 1919 г.), я окончательно нашел свою индивидуаль-
ную технику, давшую мне полный простор для выражения 
моей художественной личности. В результате моих первона-
чальных исканий явились первые опусы — Первая скрипич-
ная соната и романсы, написанные весной 1913 г. и в том же 
году напечатанные. Анализируя теперь их гармоническую 
структуру, я ясно вижу, как мое музыкальное сознание шло по 
пути нащупывания неких самостоятельных, довлеющих себе 
звуковых комплексов, своего рода «синтетических аккордов», 
из которых должен был рождаться весь гармонический план 
произведения. Эти «синтет-аккорды», включавшие в себя от 
6 до 8 и более звуков, из которых легко выстраивается боль-
шинство существующих в старой гармонической системе 
аккордов, — очевидно призваны были взять на себя в обще-
конструктивном плане композиции не только внешнюю, зву-
кокрасочную роль, но и внутреннюю роль заместителей то-
нальности. И действительно, хотя во всех моих сочинениях, 



написанных до сего дня, принцип классической тональности 
целиком отсутствует, но «тональность» как понятие гармо-
нического единства непременно существует и проявляется 
в виде упомянутых «синтет-аккордов», представляющих со-
бой «основные» звучания, вертикально и горизонтально раз-
вернутые в плане 12-ступенной хроматической скалы по осо-
бым принципам голосоведения, логические законы которых 
мне также удалось найти. 

Таким образом, начав с гармонических изысканий, я мало-
помалу пришел к открытию не только новых «гармоние-
форм», но и новой полифонии, а то и другое, взятое вместе 
с новым принципом «тональности», неизбежно повлияло 
на возникновение новых «ритмоформ». В результате всего 
у меня, приблизительно к концу 1919 г., явилось уже полное 
осознание всех вышеуказанных элементов в качестве «новой 
системы организации звука». Эта система, по моему мнению, 
призвана заменить собою окончательно нами изжитую ста-
рую классическую систему и, таким образом, подвести креп-
кую базу под те «интуитивные» (в сущности, глубоко анар-
хические методы творчества), которыми оперирует сейчас 
большинство современных композиторов, оттолкнувшихся 
от старой системы и пока вслепую, «без руля и без ветрил», 
плывущих по необъятным волнам музыкальной стихии. 

Все мои сочинения, написанные с 1919 г. по сей день, 
есть не только результат применения открытой мною сис-
темы в творческой практике, но и дальнейшее ее развитие 
и усовершенствование. 

Размеры статьи не позволяют мне изложить ее более 
детально; да это вряд ли и требуется: всякому пытливому 
уму, который пожелал бы проанализировать мои сочинения 
указанного периода, совсем было бы не трудно не только 
заметить исходные точки моей системы, но и проследить 
линию ее развертывания. 

Я предвижу, конечно, неизбежность сравнения моих 
принципов и методов с принципами и методами Скрябина 
(«послепрометеевского периода») и Шёнберга; также почти 
уверен, что будут попытки выведения моих принципов из 
принципов этих двух новаторов. Поэтому, отнюдь не претен-
дуя на право новаторского «первородства» (считаю этот воп-
рос для искусства несущественным), я все же, ради простой 



справедливости, должен сказать, что если бы мне трудно 
было доказать, что я начал свои изыскания раньше Скрябина, 
то уж во всяком случае доказать факт нашей одновременной 
со Скрябиным изыскательской работы мне ничего не стоит: 
даты моих школьных и «внешкольных» сочинений говорят 
сами за себя. 

Все же, если уж необходимо говорить о сравнениях, то 
Скрябин (в музыкально-формальном, но ни в коем случае 
не в идеологическом отношении), конечно, гораздо ближе 
мне, нежели Шёнберг, с творчеством которого, каюсь, мне 
пришлось как следует познакомиться лишь в сравнительно 
недавнее время. (Припоминаю, впрочем, что в Петербурге, 
кажется, весной 1912 г., мне попались некоторые сочинения 
позднего Шёнберга, которые показались мне тогда какой-то 
музыкальной «абракадаброй» и потому надолго выпали из 
поля моего зрения). 

Хочу предупредить далее еще ходячее рассуждение на 
тему о том, что, дескать, всякие «предвзятые системы» уби-
вают «вдохновение», «механизируют» творчество, лишают его 
«эмоциональной непосредственности» и прочее в этом роде. 

Для меня, марксиста, подобные рассуждения являются 
ничем иным, как благоглупостями старой теории идеологиче-
ской эстетики о «божественности» вдохновения, о «творче-
ском трансе» (во время которого «чья-то» рука водит рукою 
композитора по листу нотной бумаги) и о прочих деликатных 
вещах «трансцендентальной» информации. 

Я знаю, что творческий акт — это не какой-то мистический 
«транс», не «божественное наитие» а момент высшего напря-
жения человеческого интеллекта, стремящегося «бессозна-
тельное» (подсознательное) перевести в форму сознания. 

Очевидно, именно поэтому даже самые величайшие из 
композиторов при создании своих шедевров отнюдь не стре-
мились в основу своего творчества класть методы «боже-
ственного транса», а предпочитали им твердо осознанную, 
в полном смысле «предвзятую» систему звуковой организа-
ции, усвоенную или от школы (Бетховен), или найденную бо-
лее или менее самостоятельно (Скрябин). 

Что же касается «количества эмоций», заключенных в 
произведениях искусства, то ведь статический подсчет тако-
вых совершенно невозможен, ибо вообще не существует 



объективного критерия, который бы помог установить, что 
в таком-то произведении их больше, и потому оно «эмоцио-
нальнее», а в таком-то меньше, и потому оно «рациональнее». 

Мое «чутье»?.. Да, конечно. Но ведь мое чутье, так же как 
твое и его, — субъективно. Значит, наш вопрос решается 
в чисто субъективном плане, постольку поскольку самый про-
цесс нашего восприятия есть явление субъективного порядка. 

Из вышеизложенного, таким образом, следует, что нет 
«менее эмоциональных» и «более эмоциональных» произве-
дений искусства, а есть люди с большим или меньшим диа-
пазоном чувствований, в процессе восприятия открывающие 
в произведении ту именно «сумму эмоций», которая соответ-
ствует полноте их чувствующего аппарата. 

Нет, как видит читатель, цену всяким рассуждениям 
о «механичности», «рассудочности», «малоэмоциональности» 
и проч. искусства, выстроенного на базисе ясной и крепкой 
«рациональной» системы звукоорганизации, — я знаю, и ни-
какие доводы подобного характера не убедят меня в ложно-
сти избранного мною пути. Я пойду по нему и дальше и даже 
поведу за собой других, — в этом я твердо уверен. 

Печатается по: РославецН. О себе и своем творчестве / / 
«Современная музыка», 1924, №5. 
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Бутковская Наталья Ильинична (1878-
1948) - 60 

Бушэ / Boucher Франсуа (1703-1770) — 
145 

Бэкон / Bacon Роджер (ок. 1214-1294) — 
38 

Вагнер / Wagner Вильгельм Рихард (1813-
1 8 8 3 ) - 12, 83, 88, 162, 243 

Ванлоо / Van Loo / Vanloo Жан-Батист 
(1684-1745) - 145 

Варез / Vawse Эдгар (1883-1965) — 23 
Варнеке Борис Васильевич (1874-1944) — 

139 
Василенко Сергей Никифорович (1872-

1956) - 246 
Ватто / Watteau Жан Антуан (1684-1721) -

112 
Вебер / Weber Карл Мария фон (1786-

1826) — 74, 244 
Велимир I, король времени — см. Хлебни-

ков Велимир (Виктор) 
Веселовский Александр Николаевич (1838-

1906) — 122,127 
Вийон / Villon (де Монкорбье / de Mont-

corbier или де Лож / des Loges) Франсуа 
(1431 — после 1463) — 241 

Виллон Франсуа — см. Вийон Франсуа 
Вольтер / Voltaire (Франсуа-Мари Аруэ) 

(1694-1778) -231 
Вольф / Wolff Христиан фон (1679-1754) — 

42 



Вышнеградский Иван Александрович 
(1893-1979) - 8,11, 12, 14 

Гамсун / Hamsun (Педерсен / Pedersen; 
Кнут (1859-1952) - 4 1 6 - 1 4 7 

Ганслик / Hanslick Эдуард (1825-1904) — 
46 

Гауптман / Hauptmann Герхарт (1862-
1946)— 171, 242 

Гаусс / Gauss Карл Фридрих (1777-
1855) — 221 

Гебель / Gubel Гейнрих (1818-1893) — 64, 
127 

Гёте / Goethe Иоганн Вольфганг фон 
(1749-1832)-37, 64 

Гиппарх Никейский (ок. 190 до н.э. — 
ок. 120 до н. э.) — 145 

Гиппиус Зинаида Николаевна (1869-
1945 ) -231 

Глез / Gleizes Альбер (1881-1953) — 113 
Гнедов Василиск (Василий Иванович) 

(1890-1978)- 126 
Гоген / Gauguin Эжен Анри Поль (1848-

1903) - 214 
Гоголь Николай Васильевич (1809-1852) — 

109 
Гонкур / Goncourt Эдмон де (1822-1896) — 

139 
Гончаров Иван Александрович (1812-

1891) - 123 
Гончарова Наталья Сергеевна (1881-

1 9 6 2 ) - 11, 110 
Гораций / Horatius (Квинт Гораций Флакк) 

(65 до н. э. — 8 до н. э.) — 151 
Горнфельд Аркадий Георгиевич (1867-

1 9 4 1 ) - 121 
Горький Максим (Пешков Алексей Макси-

мович) (1868-1936)— 99 
Готье / Gautier Теофиль (1811-1872) — 241 
Гофман / Hoffmann Эрнст Теодор Виль-

гельм Амадей (1776-1822) — 127, 229 
Грааль-Арельский (Петров) Стефан Стефа-

нович (1888 / 1889-1938) - 98 
Гржимали Иван Войцехович (1844-1915) — 

246 
Гримм / Grimm Якоб (1785-1863) — 127 
Гринцбург — 125 
Гроос / Groos Карл (1861-1946) - 64 
Гроссе / Grosse Юлиус Вальдемар (1828-

1902) - 127 
Гумилев Николай Степанович (1886-

1921)— 11, 12, 23 
х Гуро Елена (Элеонора) Генриховна (1877-
£ 1913) - 101, 102, 104, 105, 126 
I Гюго / Hugo Виктор Мари (1802-1885) — 
л 139 
с; 

ь Давид/David Жак Луи (1748-1825)— 198 
л Даль Владимир Иванович (1801-1872) — 
| 231 
** Далькроз — см. Жак-Далькроз Эмиль 

Даниэль / DaniHl Арно (ок. 1140-1200) — 
127 

Данте / Dante Алигьери (1265-1321) — 
136, 140 

Дарский Дмитрий Сергеевич (1883-1957) — 
144 

Де Гонкур Эдм. — см. Гонкур Эдмон де 
Дебюсси / Debussy Ашиль-Клод (1862-

1918)— 12 
Державин Гавриил (Гаврила) Романович 

(1743-1816) -234 
Джотто ди Бондоне / Giotto di Bondone 

(ок. 1266 или 1276-1337) - 38 
Дилоне — 113 
Диц / Diez Фридрих Кристиан (1794-

1 8 7 6 ) - 127 
Достоевский Федор Михайлович (1821-

1881) - 99, 127, 144 
Дриэен Николай Васильевич (1868-1935) — 

146, 148 

Евклид (ок. 300 до н. э.) — 27, 145, 
Евреинов Николай Николаевич (1879-

1953) — 11, 12, 14, 15 
Жак-Далькроз / Jaques-Dalcroze Эмиль 

(Жак Эмиль) (1865-1950) - 243 
Занд Жорж — см. Санд Жорж 
Золя /Zola Эмиль (1840-1902) — 139, 140 

Ибсен / Ibsen Генрик Иоган (1828-1906) — 
152,239 

Иванов Георгий Владимирович (1694-
1958) - 98 

Ильинский А. А. — 246 

Каменский — 126 
Каменский А. — 9 
Каменский Василий Васильевич (1884-

1961) - 11, 18,132 
Кандинский Василий Васильевич (1866-

1944) - 6, 7, 12, 15, 16, 17, 24 
Кант / Kant Иммануил (1724-1804) - 42 
Карасев — 181 
Карлейль / Carlyle Томас (1795-1881) — 

122 
Кинкель / Kinkel Иоанна (1810-1858) — 46 
Китагава Утамаро (наст, имя Нобуеси) 

(1753-1806) — 112 
Кпюн (Клюнков) Иван Васильевич (1873-

1943) - 217 
Комиссаржевская Вера Федоровна (1864-

1910) - 60, 141 
Константин Сергеевич — см. Станислав-

ский Константин Сергеевич 
Корнель / Corneille Пьер (1606-1684) — 139 
Короленко Владимир Галактионович (1853-

1921) - 127 
Корша театр — 104 
Коршевский театр — см. Корша театр 
Котляревский Нестор Александрович (1863-

1 9 2 5 ) - 148 



Кравков Николай Павлович (1865-1924) — 
32 

Крусанов Андрей Васильевич (1958) — 
6. 7, 8, 98 

Крученых Алексей Елисеевич (1886-1968) 
— 5, 7, 11, 17, 18, 19, 99-100, 101-102, 
103-104, 106, 110, 126, 127 

Крэг/ Craig Эдвард Гордон (1872-1966) — 
141 

Ксенакис / Хепбкзэ Янис (1922-2001) — 23 
Кузмин (Кузьмин) Михаил Алексеевич 

(1872-1936) - 11. 12, 23, 99 
Кульбин Николай Иванович (1868-1917) — 

7, 8, 12. 14, 16. 21 
Куприн Александр Иванович (1870-1938) — 

99 

Лаврентьев — 144 
Ларионов Михаил Федорович (1881-1964) 

- 7, 11, 18, 19, 110 
Латур / La Tour Морис Кантен де (1704-

1788) - 146 
Ле Фоконье / Le Fauconnier Анри (1881-

1946) - 113 
Левая Т. — 9 
Леви / Levy Рудольф (1875-1944) — 113 
Леже / Lftger Жозеф Фернан Анри (1881-

1955) - 113 
Леонардо да Винчи / Leonardo da Vinci 

(1452-1519) — 37, 41 
Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) — 

221 
Лесаж / Lesage Ален Рене (1668-1747) — 

231 
Лесков Николай Семенович (1831-1895) — 

231,232,233 
Лившиц Бенедикт Константинович (1886-

1937) - 101-102, 105 
Лист/Liszt Ференц (1811-1886)- 182 
Лобачевский Николай Иванович (1792-

1 8 5 6 ) - 27 
Лохвицкая Мирра (Жибер Мария Алексан-

дровна) (1869-1905) — 98, 234 
Лурье Артур Сергеевич (Артур Винсент) 

(1892-1966) - 7, 8, 11, 12, 14, 18, 21, 
22 

Людвиг К. — 32 
Людовик XV /Louis XV (1710-1774)- 146 
Лялевич Мариан Станиславович (1876-

1 9 4 4 ) - 124 

Малевич Казимир Северинович (1878 или 
1879-1935)-5, 7, 11, 12, 17, 18, 19, 20, 
103-104, 105 

Малларме / МаПагтй Стефан (1842-
1898 ) - 231 

Марджанов Константин Александрович 
(Марджанишвили Котэ) (1872-1933) — 
144 

Маринетти / Marinetti Филиппо Томмазо 
(1876-1944) - 21 

Маркиза де Помпадур / Marquise de 
Pompadour (Пуассон / Poisson Жанна-
Антуанетта) (1721-1764) - 138,145,146 

Матисс / Matisse Анри (1869-1954) — 80 
Матюшин Михаил Васильевич (1861-1934) 

— 5, 6, 11. 14, 18, 19, 103-104 
Маяковский Владимир Владимирович 

(1893-1930) - 7, 11, 18, 21, 99-100, 
101-102, 105, 126, 129-131 

Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874-
1940) - 15,144 

Менандр / Menandros (ок. 342 — ок. 290 
до н. э.) — 152 

Меников М. — 217 
Меркатор / Mercator (Кауфман / Kaufmann) 

Николаус (ок. 1620-1687) — 92 
Метнер Николай Карлович (1879/1880-

1951) - 97 
Метцингер / Metzinger Жан (1883-1957) — 

113 
Метцль и Ко — 101 
Мецингер — см. Метцингер 
Микеланджело Буонарроти / Michelangelo 

Buonarroti (1475-1564) — 198 
Миклашевский Константин Михайлович 

(1886-1944)- 148 
Мичерлиз — см. Мичерлих 
Мичерлих / Mitscherlich Эйльхард (1794-

1 8 6 3 ) - 32 
Мольер / Moliwre (наст, фамилия Поклен / 

Poquelin) Жан Батист (1622-1673) — 
139, 152 

Монгольфье / Montgolfier братья: Жозеф-
Мишель (1740-1810) и Жак-Этьенн 
(1745-1799) -221 

Монгольфьер — см. Монгольфье 
Моцарт / Mozart Вольфганг Амадей (1756-

1791) - 2 4 4 
Мусоргский Модест Петрович (1839-

1881 ) - 244 

Надсон Семен Яковлевич (1862-1887) — 
124 

Наков А. — 9 
Немирович-Данченко Владимир Иванович 

(1858-1943) - 138, 141,143, 144, 151 
Нерон / Nero Клавдий Цезарь Август Гер-

маник (37-68 н. э.) — 218 
Низен (Гуро) Екатерина — 101-102 
Ницше / Niet2sche Фридрих Вильгельм 

(1844-1900) - 12, 239 

Обер / Aubert Шарль — 62 
Овсяннико-Куликовский Дмитрий Никола-

евич (1853-1920) - 127 
Олимпов (фофанов) Константин Констан-

тинович (1889-1940)— 98 
Оствальд / Ostwald Вильгельм Фридрих 

(1853-1932) -32 
Островский Александр Николаевич (1823-

1 8 8 6 ) - 152, 231 



Пастернак Борис Леонидович (1890-
1960 ) - 24 

Петников Григорий Николаевич (1894-
1971) - 219 

Петр — см. Романов Петр Алексеевич 
Петроний — см. Арбитр Петроний Гай 
Печерский Андрей (Мельников-Печерский, 

Мельников Павел Иванович) (1818-
1883) - 2 3 1 

Пикассо / Picasso Пабло Руис (1881-
1973)— 113, 115 

По / Рое Эдгар Аллан (1809-1849) — 229 
Попов Алексей Дмитриевич (1892-1961) — 

144 
Потебня Александр Афанасьевич (1835-

1891) - 121 
Прево / Prevost Антуан Франсуа (1697-

1 7 6 3 ) - 231 
Прокофьев Сергей Сергеевич (1891-

1953) - 8, 11, 22, 23, 24 
Пронин — 144 
Пуни Иван Альбертович (1894-1956) — 

217 
Пушкин Александр Сергеевич (1799-

1 8 3 7 ) - 13, 26, 52, 99, 108, 135, 136, 
221, 232, 234 

Пшибышевский / Przybyszewski Станислав 
Феликс(1868-1927) - 61 

Рабле / Rabelais Франсуа (1493-1553) — 
241 

Ракитин (Ионин) Юрий Львович (1882-
1952) - 144 

Рамо / Rameau Жан Филипп (1683-1764) — 
168 

Расин / Racine Жан Батист (1639-1699) — 
139 

Ребиков Владимир Иванович (1866-
1920 ) - 174 

Рейнгардт / Reinhardt Макс (1873-1943) — 
149 

Рейсдал / Ruysdael Якоб ван (1628-1682) — 
39 

Ремизов Алексей Михайлович (1877-
1957 ) - 99, 231, 233 

Ренье / Regnier Анри Франсуа Жозеф 
де (1864-1936) - 231, 232-233 

Репин Илья Ефимович (1844-1930) — 130, 
211 

Рибо / Ribot Теодюль Арман (1839-1916) — 
66 

Римский-Корсаков Георгий Михайлович 
х (1901-1965)- 14 
£ Римский-Корсаков Николай Андреевич 
1 (1844-1908) - 52, 53, 54-55, 58, 182, 
л 183, 184, 185, 186, 244 
§ Роден / Rodin Франсуа Огюст Рене (1840-
£ 1 9 1 7 ) - 1 2 3 
g Рожицына-Гандэ М. — 245 
2 Розанова Ольга Владимировна (1886-

1918) - 105, 217 

Роллан / Rolland Ромен (1866-1944) — 22, 
140 

Романов Алексей Михайлович (Тишайший) 
(1629-1676) -225 

Романов Петр Алексеевич (Петр I Великий) 
(1672-1725) - 225 

Рославец Николай Андреевич (1880/1881-
1944) - 8, 22 

Россетти / Rossetti Данте Габриэль (1828-
1882) - 79 

Росций Галл Квинт (ум. в 62 г. н. э.) — 151, 
152 

Руссо / Rousseau Анри Жюльен Феликс 
(«Таможенник») (1844-1910) - 116 

Рюиздаль — см. Рейсдал Якоб ван 

Сабанеев Леонид Леонидович (1881-
1968 ) - 8, 11, 12, 16. 17, 167, 175, 180, 
181 

Самокиш Николай Семенович (1860-
1 9 4 4 ) - 130 

Санд / Sand Жорж (Дюдеван / Dudevant 
Амандина Аврора Люсиль) (1804-
1 8 7 6 ) - 139 

Свиридов Георгий Васильевич (1915-
1998 ) - 24 

Северянин (Лотарев) Игорь Васильевич 
(1887-1941) - 11, 12, 17, 98, 130 

Сегантини / Segantini Джованни (1858-
1 8 9 9 ) - 79 

Сезанн / Cezanne Поль (1839-1906) — 80, 
117 

Сенин — 144 
Сервантес Сааведра / Cervantes Saavedra 

Мигель де (1547-1616) — 152 
Синякова (Уречина) Мария Михайловна 

(1890-1984) - 219 
Скрябин Александр Николаевич (1871-

1915) - 16, 83, 87, 88, 89, 97, 162, 167, 
169-181, 183-191, 248, 249 

Сократ (ок. 469-399 до н. э.) — 81 
Соловьев Владимир Сергеевич (1853-

1900) - 12, 40 
Сологуб (Тетерников) Федор Кузьмич 

(1863-1927) - 99 
Софокл (ок. 496-406 до н. э.) — 33 
Стадлер / Stadler Максимилиан (1748-

1833) - 74 
Станиславский Константин Сергеевич 

(1863-1938) - 146,148, 151 
Стравинский Игорь Федорович (1882-

1971) - 8, 11, 15, 22, 24, 162, 242-245 
Стриндберг / Strindberg Юхан Август 

(1849-1912) - 140 

Танеев Сергей Иванович (1856-1915) — 
' 167 

Тартини / Tartini Джузеппе (1692-1770) — 
168 

Твардовский Александр Трифонович (1910-
1971) - 24 



Толстой Лев Николаевич (1828-1910) — 
39, 99. 109 

Тургенев Иван Сергеевич (1818-1883) — 
109, 233 

Тютчев Федор Иванович (1803-1873) — 
124 

Унковская Александра Васильевна (1857-
1 9 2 9 ) - 55-56 

Унковская Зинаида Васильевна — см. Ун* 
ковская Александра Васильевна 

Утамаро — см. Китагава Утамаро 
Уэллс / Wells Герберт Джордж (1866-

1946 ) - 13 

Фет Афанасий Афанасьевич (1820-1892) — 
135 

Фетис / Fetis Франсуа Жозеф (1784-
1871 ) - 167 

Фишер — 64 
Флобер / Flaubert Гюстав (1821-1880) — 

231, 232, 233 
Фон-дер-Остен-Дризен Н. В. — см. Дризен 

Николай Васильевич 
Фофанов Константин Михайлович (1862-

1 9 1 1 ) - 9 8 , 234 
Франс Анатоль (Тибо / Thibault Жак Ана-

толь Франсуа) (1844-1924) - 231 
Фридлендер / FriedlAnder Людвиг Хайнрих 

(1824-1909)— 150 
Фриче Владимир Максимович (1870-

1 9 2 9 ) - 140 

Хлебников Виктор (Велимир) Владимиро-
вич (1885-1922) - 7 , 11, 13, 18, 20, 99-
100, 101-102, 103, 104, 126, 223 

Черный Саша (Гликберг Александр Михай-
лович) (1880-1932) - 99 

Чехов Антон Павлович (1860-1904) — 39, 
124 

Шекспир / Shakespeare Уильям (1564-
1616) - 33, 37, 140, 241 

Шеллинг / Schelling Фридрих Вильгельм 
Йозеф (1775-1854) - 12 

Шемшурин Андрей Акимович (1879-
1 9 3 9 ) - 18 

Шенберг / Schoenberg Арнольд Франц 
Вальтер (1874-1951) — 15, 172, 248, 249 

Шиллингер Иосиф Моисеевич (1895-
1 9 4 3 ) - 2 3 

Шкловский Виктор Борисович (1893-
1984)— 18, 21 

Шнитке Альфред Гарриевич (1934-1998) — 
24 

Шолохов Михаил Александрович (1905-
1984) - 24 

Шопен / Chopin Фридерик Франтишек 
(1810-1849) —46 

Шостакович Дмитрий Дмитриевич (1906-
1 9 7 5 ) - 24 

Штокхауэен / Stockhausen Карлхайнц 
(1928-2007)- 23 

Штраус / Strauss Рихард (1864-1949) — 
12, 242 

Штук / Stuck Франц фон (1863-1928) — 79 

Эвклид — см. Евклид 
Эйхенвальд Александр Александрович 

(1863-1944)- 161 
Эфрос Николай Ефимович (1867-1923) — 

147 
Эшенбах / Eschenbach Вольфрам фон 

(ок. 1 1 7 0 - о к . 1 2 2 0 ) - 6 5 

Ю. И. — см. Айхенвальд Юлий Исаевич 
Юшкевич Семен Соломонович (1868-

1927) - 142 
Яворский Болеслав Леопольдович (1877-

1 9 4 2 ) - 8 
Ястребцов / Ястребцев В. — 53, 182 
Ястребцов / Ястребцев Василий Василье-

вич (1866-1934) - 5 3 , 182 

АЬЬй Stadler — см. Стадлер / Stadler Мак-
симилиан 

ВцскНп — см. Бёклин / B6cklin Арнольд 
Burne Jones — см. Берн-Джонс / Burne-

Jones Эдвард 
CMllerich August — 74 
Diez — см. Диц / Diez Фридрих Кристиан 
Matisse — см. Матисс / Matisse Анри 
Rossetti — см, Россетти / Rossetti Данте 

Габриэль 
Segantini — см. Сегантини / Segantini Джо-

ванни 
Sezanne — см. Сезанн / C6zanne Поль 
Strauss R. — 74 
Stuck — см. Штук / Stuck Франц фон 
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Мы собрались, чтобы вооружить против себя мир! 
М. Матюшин, А. Крученых, К. Малевич 

р Эпоха АВАНГАРДА была последней в ряду красивых 
и стройных утопий, свою историю начинавших в недрах 
Возрождения. Их конечная цель — счастье человечест-
ва, их способ существования — неразрывность жизни 
и искусства, их смысл — почти религиозное служение. 
В этом сборнике опубликованы важнейшие МАНИФЕСТЫ 
русского авангарда 1910-1920-х годов. Впервые собраны 
под одной обложкой ключевые эстетические заявления 
и технико-теоретические декларации поэтов, художни-
ков, композиторов: В. Хлебникова, Н. Кульбина, В. Кан-
динского, К. Малевича, А. Крученых, В. Маяковского, 
А. Лурье, С. Прокофьева, Н. Рославца... 

В книгу вошли тексты, позволяющие ощутить 
эпоху авангарда как сложную, полифоничную, неодно-
значную и внутренне незаконченную. Здесь помещены 
статьи, представляющие концепцию эгофутуризма 
И. Северянина, театральные новации Н. Евреинова, эсте-
тическую позицию Л. Сабанеева. Альтернативой футу-
ристической эстетике предстают акмеизм Н. Гумилева 
и кларизм М. Кузмина. Существенно дополняет картину 
эпохи статья Р. Роллана об И. Стравинском. 

Предисловие к книге написал ее составитель, ком-
позитор и музыковед, исследователь истории русского 
:1Ввангарда Игорь Воробьев. . t i; * 


